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“Memory makes us, we make memory”. 
Elisabeth Tonkin1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 TONKIN, Elisabeth. In: CANDAU, Jöel. Mémoire et identité. Paris: Presses Universitaires de France, 
1998, p. 6. 



RESUMO 
 

Como contraponto à organização de marcos instauradores da memória política 
dominante no Brasil, as comemorações dos centenários da Guerra de Canudos 
possibilitaram a compreensão da emergência de vozes alternativas à da memória instituída. 
Intimamente ligadas a diferentes projetos políticos de reconstrução do passado, estas 
comemorações produziram, nos anos 1990, uma intensa produção cultural na mídia, 
universidades, movimentos sociais, exército e na cultura popular.  

Na primeira parte, intitulada História e Memória na Era das Comemorações, 
realizei, a partir da imagem de um quebra-cabeça (puzzle), um debate teórico-metodológico 
sobre os problemas levantados na tese, quanto às complexas relações entre história e 
memória na contemporaneidade. Assim, efetuo uma revisão historiográfica, relacionando 
história cultural e história da memória, com o objetivo de inquirir os usos da memória na 
sociedade brasileira contemporânea e suas interações com a constituição da identidade 
nacional. A imagem do “palimpsesto” foi utilizada para pensar a historiografia e a memória 
nas comemorações da Guerra de Canudos. 

Na segunda parte da tese - Filigranas da Memória nos Centenários de Canudos 
(1993-1997) -, investigo as formas como foram comemorados os centenários da Guerra de 
Canudos nos movimentos sociais, instituições da sociedade civil e no aparelho do Estado - 
universidades e exército, enfatizando as batalhas da memória de Canudos. Aqui 
percebemos uma verdadeira obsessão do presente com relação ao passado com a 
constituição de “lugares da memória” no Sertão do Conselheiro, região em que Antônio 
Conselheiro deixou rastros em suas andanças. 

Na terceira e última parte – História, Mídia e Imagens da Memória nos Centenários 
de Canudos -, faço uma análise das representações produzidas sobre os centenários a partir 
dos meios de comunicação de massa e eletrônicos, visando compreender as interseções 
entre política, memória, cultura de massa e identidade social, a partir da atualidade de 
Canudos como um evento de mídia. Partindo da noção de lugares de memória, construída 
por Pierre Nora, ressalto a importância dos meios de comunicação de massa e eletrônicos 
como espaços privilegiados no arquivamento e produção da memória contemporânea. 

Como resposta à emergência cada vez maior de uma consciência camponesa que 
interpelava (e interpela) toda a sociedade brasileira, as batalhas simbólicas em torno das 
comemorações dos centenários da Guerra de Canudos (1993-1997) ofereceram ao 
pesquisador uma plêiade de representações sobre Canudos. De um lado, emergiu uma 
leitura mais pessoal e íntima da vida da comunidade, através de fotos, vídeos e artes 
plásticas, em que os artistas se pautaram na tradição oral, buscando uma associação com a 
atualidade da luta pela terra no Brasil contemporâneo. 

Ao mesmo tempo, são perceptíveis algumas permanências nas representações de 
Canudos na contemporaneidade, oriundas dos diferentes suportes referentes à época da 
guerra propriamente dita, como é o caso das fotografias de Flávio de Barros e da presença 
atual de Euclides da Cunha na construção da memória de Canudos, especialmente por conta 
do destaque dado à superprodução cinematográfica comemorativa do centenário da Guerra 
de Canudos, o filme de Sérgio Rezende. 
 

Palavras-chave: Guerra de Canudos, História, Memória e Historiografia



ABSTRACT 
 

In contrast with the organization of establishing landmarks for the predominant 
political memory in Brazil, the commemorations of Canudos War centennials provided the  
comprehension of emerging alternate voices to the instituted memory. Intimately linked to  
different political projects of past reconstruction, these commemorations produced, in  
the 1990’s, an intense cultural production in the media, universities, social movements,  
Army and in folk culture. 

In the first part - History and Memory in the Commemorations Age – the image of a 
puzzle is the starting point for developing a theoretical-methodological debate about the  
problems raised in the thesis, in terms of the complex relations between history and  
memory in contemporarity. Thus, I carry out a historiography review, associating cultural  
history and the history of memory, aiming at inquiring the usages of memory in the  
contemporary Brazilian society and its interactions with the constitution of the national  
identity. The image of the “palimpsest” was used to think the historiography and the  
memory in the commemorations of Canudos War. 

In the second part of the thesis – Filigrees of Memory in Canudos Centennials 
(1993-1997) – I investigate how the commemorations took place in social movements, civil  
society institutions and in the State apparatus – universities and army – emphasizing the  
battles of Canudos memory. Here we notice a true obsession of the present in relation to  
the past, with the constitution of “realms of memory” in Conselheiro’s backlands  
(“Sertão do Conselheiro”) - the region in which Antônio Conselheiro left traces during  
his wandering as a preacher. 

In the third and last part – History, Media and Images of Memory in Canudos 
Centennials – I carry out an analysis of the representations produced about the centennials 
in mass and electronic communication media, aiming at comprehending the intersections of 
politics, memory, mass culture and social identity, considering the present notion of 
Canudos as a media event. From the notion of locations of memory, constructed by Pierre 
Nora, I stress the importance of mass and electronic communication media as privileged 
spaces for archiving and producing the contemporary memory.  

As a reply to the growing emergence of a peasant awareness that interpellated (and 
still interpellates) all the Brazilian society, the symbolic battles surrounding the 
commemorations of Canudos War centennials (1993-1997) offered the researcher a great 
variety of representations of Canudos. From one aspect, a more personal and intimate 
reading of the community’s life emerged, through photographs, videos and fine arts, in hich 
the artists guided themselves in oral tradition, searching for an association with the current 
fight for land in contemporary Brazil. 

At the same time, some permanencies in contemporary representations of Canudos  
are perceptible, generated in different supports related to the period of the war itself,  
such as the photographs of Flávio de Barros and the existing presence of Euclides  
da Cunha in the construction of Canudos memory, especially due to the prominence 
obtained by Sérgio Rezende’s film, the high-budget motion picture produced to celebrate 
Canudos War centennial. 

 
Key-words: Canudos War, history, memory and historiography 
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INTRODUÇÃO 
 

Mas os bandoleiros de Lampião, como os de Antônio Conselheiro hão de 

encontrar os seus historiadores, aqueles que virão mais tarde, com ferro 

em brasa deixar o estigma na fronte dos verdadeiros culpados. 

Júlio de Matos Ibiapina1 

 

Diferentemente da maioria dos seus estudiosos, que estabeleceram contato através 

do livro vingador de Euclides da Cunha, cheguei quase por acaso ao tema da Guerra de 

Canudos. Após concluir os créditos do curso de mestrado em história na Universidade de 

Brasília, prestei, inicialmente, a seleção para professor substituto no então Departamento de 

Filosofia e História da Universidade Federal de Sergipe, em 1991. Naquele momento, havia 

em desenvolvimento um projeto de pesquisa Resgate da Memória Histórica: Canudos. 

Ontem e Hoje, liderado pelo professor Dr. José Paulino da Silva, que, a cada ano, realizava 

uma excursão à cidade de Canudos e adjacências. Em outubro de 1992, já como professor 

efetivo e como forma de integrar-me aos projetos de pesquisa do referido Departamento, 

acompanhei a viagem turístico-cultural ao cenário da guerra. 

Com o título I Jornada de Estudos Canudos: Ontem e Hoje, a programação se 

dividia em debates, exposições e palestras sobre a Guerra de Canudos e um roteiro para se 

chegar a Canudos, enfatizando os seus aspectos histórico-geográficos. Seu objetivo era 

“resgatar a memória dos mártires da guerra e os ensinamentos do Conselheiro”, 

envolvendo camponeses, líderes de partidos, sindicalistas, religiosos, artistas e 

pesquisadores que têm se encontrado desde 1984, nos dias 04 e 05 de outubro, para uma 

‘Celebração Popular pelos Mártires de Canudos’”. Segundo o folheto, foi a partir da 

participação nessa celebração por parte de professores e estudantes da Universidade Federal 

de Sergipe que originou o Projeto de Resgate da Memória Histórica de Canudos: Ontem e 

Hoje, como forma de aprofundar o conhecimento sobre a Guerra de Canudos. 

As atividades desenvolvidas na Celebração pelos Mártires de Canudos, organizada 

pelo Movimento Popular e Histórico de Canudos, consistem em debates, apresentação de 

                                                 
1 Citado por MONTENEGRO, Abelardo F. Fanáticos e Cangaceiros. Fortaleza: Editora Henriqueta Galeno, 
1973, p. 181. 
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filmes e peças de teatro, exposição de artes plásticas, poesias, literatura de cordel, orações e 

cantorias realizadas alternadamente nas cidades da região do sertão de Canudos. Essa 

intensa produção cultural chamou-me a atenção para uma releitura de Canudos por um viés 

marcadamente influenciado pela cultura popular, demonstrando a possibilidade de uma 

leitura não-euclidiana do tema.  

Sobre o assunto, podemos destacar o trabalho xilográfico de Gabriel Arcanjo que, 

seguindo a tradição xilográfica nordestina, expressa, ao lado do apuro técnico desenvolvido 

de forma autodidata, o espírito de renovação constante da cultura popular, materializando 

na talha da madeira as coisas do sertão, o sofrimento e a alegria dos sertanejos. Assim, a 

xilogravura revela, ao lado da literatura de cordel, um dos mais significativos modos de 

expressão da cultura subalterna, na medida em que nenhuma técnica em gravura no Brasil 

supera-na em qualidade e invenção. Basta lembrar a magnífica obra de Adir Botelho, 

representando, nas imagens do sertão, do sertanejo e de seu líder maior, Antônio 

Conselheiro, toda uma simbologia de resistência e heroísmo. Num contexto de 

redemocratização, aliado a um apaixonante trabalho de dedicação, a coleção de 

xilogravuras de Adir Botelho sobre Canudos representa uma nova tomada de consciência 

da realidade brasileira, denunciando a prepotência do poder injusto e violento2. 

Incendiando a imaginação de historiadores e romancistas desde o século XIX, a 

polêmica de suas versões conflitantes e de interpretações diversas foi ampliada com o 

centenário de fundação de Belo Monte, alimentando a já extensa bibliografia. Então, como 

forma de consolidar meus conhecimentos sobre a temática, colaborei na organização da II 

Semana de História da Universidade Federal de Sergipe, na qual travei contato com a 

erudição do professor Renato Ferraz, a verve polêmica de Fernando Massoti e a gentileza 

intelectual dos professores José Paulino da Silva e José Maria de Oliveira Silva.  

Por outro lado, palestrei em cursos de Formação Política promovidos pelo 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) em Sergipe, que, à época, havia 

adotado Canudos como símbolo da reforma agrária, no sentido de que “a história de 

Canudos nos traga muitos ensinamentos e muito ânimo para continuar na luta pela terra, 

pela reforma agrária e por uma sociedade mais justa e igualitária”3. Esta interpretação 

                                                 
2 BOTELHO, Adir. Canudos: Xilogravuras. Rio de Janeiro: Escola de Belas Artes/UFRJ, 2002, p. 24-25. 
3 MOVIMENTO DOS TRABALHADORES RURAIS SEM TERRA. Canudos Não se Rendeu: 100 anos de 
luta pela terra. São Paulo, 1993. 
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sobre a Guerra de Canudos como tentativa de construir uma comunidade igualitária no 

sertão da Bahia impulsionou reflexões entre os estudiosos que divergem desta leitura, como 

foi o caso de Renato Ferraz, colocando o movimento liderado por Antônio Conselheiro 

como um movimento messiânico e/ou milenarista.  

Neste amálgama de interpretações e controvérsias, foi o filme de Antônio Olavo, 

Paixão e Guerra no Sertão de Canudos, lançado em 1993, que me possibilitou uma 

primeira aproximação com o confronto de memórias sobre a Guerra de Canudos. A partir 

daí, em diversas viagens ao sertão de Canudos, coletei depoimentos em formato VHS e 

registrei em fotografias os eventos às margens do açude do Cocorobó. Além disso, levantei 

também uma extensa bibliografia, visando alargar minha leitura do evento. 

Todavia, num primeiro momento, como neófito no assunto, não percebi a 

possibilidade de me debruçar sobre a temática por pensar que tudo já era conhecido, 

estudado e explicado. Entretanto, uma palestra do professor José Calasans Brandão da Silva 

na Universidade Federal de Sergipe sobre Conselheiro em Sergipe e conselheiristas 

sergipanos em Canudos fez-me mudar de idéia. Discorrendo sobre personagens em que 

estudava desde os anos 1950, Calasans enumerou uma série de questões ainda em aberto 

sobre a participação dos sergipanos na Guerra de Canudos, indicando fontes e 

possibilidades de pesquisa. Isto me incentivou a aprofundar a leitura sobre a história da 

história, no sentido de verificar que a história está viva, perpassada por correntes 

historiográficas, sujeita a modismos, deixando, ao longo de sua trajetória, alguns setores, 

explorando outros4.  

Assim, inspirando-me nas idéias de Pierre Nora, na busca do sentido do traço, do 

rastro, que se estabelece entre o passado e o presente, descobri que poderia alargar o 

horizonte do campo de investigação não na direção de uma reconstituição do evento em si, 

mas da forma em que foi comemorado na ocasião dos seus centenários. Esta busca por um 

tema original em meio a uma historiografia constantemente renovada se concretizou com a 

produção de um artigo publicado, em 1997, sobre os Centenários da Guerra de Canudos, 

fruto da necessidade de se estabelecer uma reflexão crítica às comemorações realizadas em 

diversas instituições brasileiras. Estas idéias foram estabelecidas por conta da minha 

                                                 
4 SILVA, José Calasans Brandão da. O Conselheiro em Sergipe e os Sergipanos em Canudos. São 
Cristóvão: Universidade Federal de Sergipe, 05.11.1993. 
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participação na Comissão de Comemoração do Centenário de Canudos na Universidade 

Federal de Sergipe, como representante do Departamento de História, além de conferências 

proferidas na Universidade de Brasília, na Universidade Federal de Minas Gerais e na 

Câmara dos Deputados5. 

Então, como forma de consolidar as pesquisas realizadas no âmbito dos projetos 

desenvolvidos no Grupo de Pesquisa História Popular do Nordeste (CNPq/UFS), senti a 

necessidade de realizar o curso de doutorado em História na perspectiva de colaborar, a 

despeito das armadilhas, para a realização de uma história da memória nos centenários da 

Guerra de Canudos (1993-1997). Por certo, o envolvimento direto com a temática, que, a 

princípio, poderia ser visto como um impedimento para a confecção da tese de doutorado, 

tornou-se instrumento e alavanca da explicação e análise histórica empreendida, 

aproximando-se de um gênero - ego-história - cada vez mais presente na historiografia 

atual, pois tenta  explicitar, como historiador, o elo entre a história que se fez e a história 

que vos fez 6. Contudo, esta perspectiva de refletir sobre o testemunho pessoal e o trabalho 

do historiador, tal como fez, entre outros, Raymond Williams e Eric Hobsbawm, não tem 

encontrado muitos adeptos entre nós, talvez pelo receio de que nossas experiências e 

lembranças pessoais interfiram na objetividade do conhecimento histórico. Por outro lado, 

este procedimento também coloca em questão a necessidade da investigação do presente 

pelo olhar do historiador, trazendo consigo problemas sobre a especificidade das fontes a 

serem compulsadas. Neste sentido, a história oral aparece como uma possibilidade de 

inserir a memória como fonte do trabalho do historiador, na medida em que expõe o acesso 

às experiências de grupos que haviam sido ocultados pela história, ao estarem excluídos da 

documentação mantida nos arquivos. 

Os acontecimentos de Belo Monte/Canudos podem ser enquadrados como “eventos 

paradigmáticos”, na medida em que atraem para si uma plêiade de “significados díspares e 

divergentes, desempenhando funções ideológicas precisas, segundo o momento em que são 

rememorados”. Deste modo, podemos tomá-los como “eventos-modelo”, pois são “fatos 

                                                 
5 SÁ, Antônio Fernando de Araújo. CANUDOS PLURAL: Memórias em confronto nas comemorações dos 
centenários de Canudos (1993-1997). Textos de História: Revista do Programa de Pós-Graduação em 
História da UnB. Brasília, v. 5, n. 1, 1997. 
6 NORA, Pierre e Outros. Ensaios de Ego-História. Lisboa: Edições 70, 1989 (Coleção Lugar da História), p. 
11; POPKIN, Jeremy D. Ego-Histoire and Beyond: Contemporary French Historian-Autobiographers.French 
Historical Studies. Volume 19, Issue 4, Special Issue: Biography, Autumn, 1996, 1139-1167. 
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formadores da consciência histórica e política de um povo”. Assim, ao recordar os 

acontecimentos do passado, os construtores de memória produzem significados 

diferenciados, segundo as classes sociais, setores culturais etc. que representam7. 

Como contraponto à organização de marcos instauradores da memória política 

dominante no Brasil, especialmente durante os centenários da Abolição e da República, as 

comemorações dos centenários da Guerra de Canudos podem ser interpretadas dentro do 

contexto da emergência de vozes alternativas à da memória instituída, que se articulam às 

lutas sociais e às relações de poder na construção de identidades sociais, fundamentando 

revisões e/ou reafirmações nas interpretações vigentes. No confronto das memórias, 

contudo, não se pode esquecer que há também uma tentativa de enquadrar as 

comemorações nos marcos de instituições do Estado brasileiro, como, por exemplo, o 

Exército. 

Desta forma, as comemorações tornaram-se elementos do jogo político, sob o signo 

das ideologias em disputa. Ressalte-se que a invenção das comemorações dos centenários 

foi construída no final do século XIX, como herança latina do saeculum, para lembrar os 

centenários da Revolução Americana e o da Revolução Francesa. Como demonstrou 

Hobsbawm, as comemorações implicam em reformulações políticas que acabam por 

influenciar a historiografia como pode ser visto no caso das festas do bicentenário da 

Revolução Francesa. Em suas comemorações, há uma rejeição da memória da Revolução 

Francesa pelo fato de sua interpretação ser marxista desde 1815, o que é inaceitável para a 

nova escola de historiadores “revisionistas” e amplos setores da mídia internacional, sob a 

influência da crise do socialismo real e do paradigma comunista8. Ozouf nos lembra que 

festas, comemorações e demais celebrações afins podem ser entendidos como 

manifestações deliberadas de atores influentes que, através da promoção de tais eventos, 

procuram modelar a memória coletiva, a serviço de determinado projeto9.  

Então, por estar intimamente ligado a um projeto de reconstrução do passado, o caso 

das comemorações da Guerra de Canudos tornou-se, nos anos de 1980 e 1990, emblemático 

                                                 
7 MACEDO, José Rivair & MAESTRI, Mário. Belo Monte: Uma História da Guerra de Canudos. 4ª 
edição. São Paulo: Expressão Popular, 2004, p. 150-151. 
8 HOBSBAWM, Eric. Ecos da Marselhesa: Dois séculos revêem a Revolução Francesa. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1996. 
9 OZOUF, Mona. A Festa sob a Revolução Francesa. In: LE GOFF, J. & NORA, Pierre (orgs.). História: 
Novos Objetos. 2ª edição. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1986, p. 216-232. 
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para os diferentes projetos políticos em confronto, resultando numa intensa produção 

cultural, tanto erudita, como popular, especialmente face à emergência cada vez maior de 

uma consciência camponesa que interpelava (e interpela) toda a sociedade brasileira. 

Assim, o que vemos atualmente é um forte ímpeto em sua luta pela cidadania, na qual 

emergem uma multiplicidade de movimentos sociais no campo como o Movimento dos 

Trabalhadores Rurais sem Terra (MST), a Confederação dos Trabalhadores na Agricultura 

(CONTAG), as lutas indígenas, o movimentos dos posseiros, o movimento dos atingidos 

pelas barragens.  

É interessante observar que, apesar da luta camponesa no Brasil ter sido 

freqüentemente ignorada pela historiografia, por caracterizá-la como inferior, atrasada ou 

pré-política, a contemporaneidade da Guerra de Canudos também pode ser associada ao 

questionamento do "Projeto da Modernidade", na medida em que a classe “bárbara” 

aparece, na verdade, vítima da barbárie do capitalismo, do socialismo autoritário e da 

indefinição dos partidos políticos10. Assim, no final do século XIX, a leitura de Euclides da 

Cunha expôs que, para além do suposto conflito civilização versus barbárie, o que se viu 

foi que encontramos mais “barbaridades no lado civilizado que no outro”. Assim, o tema da 

Guerra de Canudos pode ser lembrado, em parte, “como contingência da modernização - 

mais projetada ainda do que realizada no fim do século passado. O movimento estipulava 

uma identidade fragmentada, religiosa, o que é visto como oposição à identidade então em 

construção, a identidade nacional brasileira. Conseqüentemente, esta é negada aos 

canudenses”11. 

Foi a partir de Canudos que as elites no Brasil passaram a assumir a incorporação do 

povo, isto é dos pobres, como o novo desafio da sua própria construção nacional. Como 

ressaltou Francisco Weffort, mesmo com as “muitas formas de manipulação das massas 

rurais no “coronelismo” da Primeira República (1889-1930), como em todo o populismo da 

Segunda República (1930-1964), a questão de como entender o povo pobre do interior e 

                                                 
10 MOURA, Margarida Maria. Camponeses. 2ª edição. São Paulo: Ática, 1988, p. 53 (Série Princípios). 
11 BARTELT, Dawid Daniel. Canudos na Alemanha. In: A Tarde Cultural. Salvador-BA, 10.05.1997, pp. 8-
9. 
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das cidades passou a tomar lugar fundamental no pensamento nacional, ao lado do tema da 

construção do próprio Estado nacional”12. 

Tal debate leva-nos também a uma reflexão sobre a premência da questão dos 

sertões para se pensar o Brasil, na medida em que o pensamento social brasileiro tem se 

debruçado sobre a temática desde o final do século XIX e início do XX, no sentido da 

discussão sobre o problema da inclusão social. A preocupação sobre a ignorância dos 

centros cultos litorâneos sobre as terras e as gentes do interior brasileiro é recorrente na 

obra do historiador Vicente L. Cardoso. Na década de 1920, o autor denuncia, por exemplo, 

que a ignorância do passado do rio São Francisco na historiografia brasileira representa a 

própria omissão em conhecer o Brasil13.  

Isto revela a importância do sertão e do litoral na reflexão sobre o Brasil, com suas 

ambigüidades e contradições na luta constante entre a tradição e a ação no presente. De 

certa maneira, ainda vemos uma associação da idéia de Sertão como metáfora do Brasil, no 

sentido de uma brasilidade essencial, materializada em imagens e representações diversas – 

seja no pensamento social, seja na música, nas artes plásticas, no cinema e na literatura14. É 

neste sentido que podemos afirmar que a categoria “sertão” é um “campo simbólico, uma 

região de significados e relações de sentido estruturadas por um conjunto mais ou menos 

aberto de categorias cognitivas que, muito mais do que reproduzir ou caracterizar 

objetivamente uma unidade geográfica, a constrói simbolicamente, sempre no sentido de 

produzir uma narrativa da formação histórica do país”15. 

A propósito, as narrativas sobre o passado têm um papel central nos movimentos 

sociais, nas políticas nacionais e na vida das pessoas comuns, o que têm ocasionado uma 

verdadeira explosão de interesse pelo estudo da memória coletiva. Ao tentar dar conta dos 

vários significados da memória, busquei discernir, sob várias dimensões, as filigranas que 

as constituem, aproximando-a tanto da obra de ourivesaria, quanto das rendeiras de bilro, 

pois seus fios delicadamente entrelaçados e soldados pelas lembranças correm o risco de se 

perderem no redemoinho do tempo se não forem registrados em vários suportes 
                                                 
12 WEFFORT, Francisco Correa. AS ESCRITAS DE DEUS E AS PROFANAS: notas para uma história das 
idéias no Brasil. In: Revista Brasileira de Ciências Sociais. Vol. 20 nº. 57 fevereiro/2005, p. 22. 
13 CARDOSO, Vicente Licínio. À Margem da História do Brasil. 4ª edição. São Paulo: Companhia Editora 
Nacional, 1979 (Coleção Brasiliana, v. 13), p. 8-11.  
14 OLIVEIRA, Ricardo. A Invenção da Brasilidade Sertaneja. In: http://www.ifcs.ufrj.br/~humanas/. 
15 MARC, René. O NÃO-BRANCO, O SERTÃO E O PENSAMENTO SOCIAL BRASILEIRO. Brasília, 
s/d (texto digitado). 
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documentais – registros fílmicos, fontes orais, fotografias, etnografia etc. A fragilidade da 

memória se materializa também em um dos possíveis significados da palavra filigrana, 

associada à coisa vã, sem importância, como os detalhes do da história e do cotidiano do 

sertão nordestino, aos quais tentarei compreender em suas variadas facetas.  

Tema delicado como renda de bilro, a memória pluralizada e fragmentada tem 

interrogado o ofício do historiador e as comemorações são especialmente ricas para a 

reflexão historiográfica. As datas comemorativas proporcionam um balanço do que já foi 

feito e indicam novas contribuições para a compreensão histórica. Comemorar deve ser 

entendido aqui como um ato de problematizar a memória instituída e não solidificá-la, 

inscrevendo-a nas contradições da história dos homens em suas múltiplas e possíveis 

leituras.  

Pensadores de diferentes matizes no campo intelectual se debruçaram sobre estes 

aspectos da história e da memória, levando-nos a uma reflexão teórica e historiográfica 

sobre como culturalmente moldaram e politicamente contestaram realidades. Assim, 

podemos estabelecer questões relacionadas com a formação de consciência histórica, 

definida aqui como área na qual se intercalam a memória, a escrita de história e outros 

modos de representar imagens do passado no âmbito da memória coletiva.  

Como e onde a memória coletiva é criada atualmente nas sociedades em processo de 

globalização? Imaginei duas estratégias para se pensar esta questão. De um lado, examinar 

a representação histórica em mídias específicas, interrogando como diferentes modos de 

representação criam formas particulares de compreensão histórica, inclusive narrativa oral, 

livros didáticos, filmes, fotografias e mídias eletrônicas.  De outro, averiguar os lugares de 

memória, nos quais a história é visualizada e vivida de modo público como, por exemplo, 

as práticas comemorativas, os monumentos, os museus e a cultura popular. 

Para dar cabo às problemáticas levantadas dividi em três partes o trabalho. Na 

primeira parte, intitulada História e Memória na Era das Comemorações, realizei, a partir 

da imagem de um quebra-cabeça, um debate teórico-metodológico sobre os problemas 

levantados na tese, quanto as complexas relações entre história e memória na 

contemporaneidade. Assim, no primeiro capítulo, busquei selecionar autores “clássicos” 

que abordaram os jogos entre história e memória, considerando-os somente aqueles que 

com suas soluções teóricas e formulações originais me possibilitaram uma fundamentação 
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para a tese. Numa leitura que levou em conta diferentes tradições intelectuais, propus não 

um antagonismo, mas antes um entrecruzamento entre memória e história, sem descurar, 

contudo, de suas diferenças categoriais.  

O tema do segundo capítulo versa sobre as complexas raízes intelectuais a respeito 

do relacionamento entre a história cultural e a história da memória. Para tanto, selecionei 

duas das principais vertentes da historiografia cultural contemporânea - a da historiografia 

dos Annales e a dos Cultural Studies britânicos -, a fim de, a partir de suas proposições, 

aproximações e divergências, enfatizar o caráter histórico e performativo da memória e da 

identidade, principalmente nas questões colocadas pelos conflitos presentes e o 

questionamento das ações dos dominados.  

É neste sentido que proponho o estudo das comemorações como um laboratório de 

análise do duplo jogo entre presente-passado, entre história e memória, entre o atual e o 

rememorado. Inserida naquilo que pode ser chamado a “produção social do passado”, a 

comemoração se coloca como elemento central da construção da identidade e está fundada 

na memória, pois envolve a coordenação das memórias individuais e coletivas, cujos 

resultados podem parecer consensuais quando eles de fato são o produto de processos de 

intensa contestação e de luta. 

No terceiro capítulo, a imagem do “palimpsesto” foi utilizada para pensar a 

historiografia e a memória nas comemorações da Guerra de Canudos. Para destecer as 

filigranas e os enredamentos da historiografia sobre o tema, parto de duas interrogações 

fundantes. De um lado, efetuo um balanço da questão se Canudos era um movimento 

messiânico e sebastianista?, dissecando as diferentes posições historiográficas ao longo do 

último século. De outro, no contexto de denúncia da exclusão conceitual e política do 

camponês por parte de historiadores e políticos, elaboro uma análise historiográfica que dê 

conta dos conselheiristas como sujeitos da história. 

Na segunda parte da tese - Filigranas da Memória nos Centenários de Canudos 

(1993-1997) -, investigo as formas como foram comemorados os centenários da Guerra de 

Canudos nos movimentos sociais, instituições da sociedade civil e no aparelho do Estado - 

universidades e exército. Assim sendo, no quarto capítulo, analiso como foi possível a 

partir das comemorações dos centenários da Guerra de Canudos aos movimentos sociais - 

Movimento Popular e Histórico de Canudos (MPHC) e Movimento dos Trabalhadores 
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Rurais Sem Terra (MST), sindicatos dos trabalhadores rurais, Igreja Católica e a 

organismos não-governamentais - reconstruir a experiência camponesa de Canudos como 

símbolo da reforma agrária. Em meio às atividades comemorativas, os canudenses 

restabeleceram a afirmação de si, livrando-se das imposições e dos preconceitos do sistema 

dominante. Os camponeses passam, então, a ser sujeitos do seu presente e protagonistas do 

seu futuro. A memória da Guerra de Canudos era relida visando evidenciar sua atualidade 

no contexto das lutas sociais na contemporaneidade. 

Neste contexto comemorativo, percebi também uma verdadeira obsessão do 

presente com relação ao passado, materializada na constituição de “lugares da memória” 

no Sertão do Conselheiro, como o Parque Estadual de Canudos pela Universidade do 

Estado da Bahia (UNEB) e o Instituto Popular Memorial de Canudos (IPMC), vinculado à 

Igreja Católica, em Canudos, mas também o Memorial Antônio Conselheiro, em 

Quixeramobim/CE. Visando curar as feridas provocadas pelo passado, tais iniciativas 

expressaram conflitos e disputas em torno das diversas representações da Guerra de 

Canudos. Ao desconstruir as narrativas presentes nos “lugares de memória”, minha 

intenção, no quinto capítulo, foi colocar em evidência de que as construções identitárias são 

instrumentos de poder, especialmente em seus confrontos com a história e a memória 

nacionais. 

Já o capítulo 6 trata de como o Exército, interpelado por este excesso de 

comemorações em torno do centenário do final da Guerra de Canudos, se manifestou 

através de seminários, publicações, celebrações e entrevistas de seus intelectuais orgânicos. 

Assim, realizo uma incursão historiográfica na produção intelectual presente nas principais 

revistas do Exército brasileiro, tais como A Defesa Nacional, Revista do Exército 

Brasileiro e Verde-Oliva, sobre a Guerra de Canudos, enfatizando as imagens produzidas 

em torno das lembranças e comemorações do acontecimento.  

Na terceira e última parte – História, Mídia e Imagens da Memória nos Centenários 

de Canudos -, faço um inventário das representações produzidas sobre os centenários a 

partir dos meios de comunicação de massa e eletrônicos. Partindo da noção de lugares de 

memória, construída por Pierre Nora, pode-se afirmar que os meios de comunicação de 

massa se não são os lugares de memória, com certeza são espaços privilegiados no 

arquivamento e produção da memória contemporânea. Deste modo, não podemos esquecer 
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que essa relação entre mídia e memória conduz também à questão da construção de 

identidades, pois é pela memória, ritualmente acionada, que as identidades coletivas são 

reforçadas e/ou redefinidas e a centralidade da mídia no mundo contemporâneo a coloca 

como uma das principais produtoras de memória, na medida em que envolve práticas 

narrativas e gerenciamento do real através de práticas discursivas. 

No capítulo 7, proponho analisar as comemorações do Centenário do final da 

Guerra de Canudos, através da prática jornalística – escrita, audiovisual e eletrônica -, 

buscando trilhar os seus meandros discursivos na construção da memória. Neste sentido, 

amplio o horizonte investigativo para a cobertura jornalística na Internet, questionando, 

além do papel do jornalismo escrito nas comemorações, como foram construídas as 

representações da Guerra de Canudos na WEB. 

Estas questões trouxeram à baila o fato de que os historiadores se vêem interpelados 

diante do protagonismo adquirido pelos meios de comunicação de massa na produção de 

uma história, digamos, mediada. Assim, além do estudo dos acontecimentos em si, é 

necessário estudarmos os embates em torno da reapropriação do acontecimento histórico, a 

partir dos valores e da posição que ocupa determinada corrente de opinião no jogo político. 

No oitavo capítulo, ao mapear a intensa atuação da mídia no registro da produção de 

livros, de fotografias, filmes de ficção e documentários, foram selecionados alguns 

produtos representativos do debate em torno das comemorações de Canudos, com destaque 

para o acervo visual que tem como eixo narrativo um enfoque não euclidiano de Canudos, 

ou seja, a tradição oral como ponto central de releitura temática. 

No último capítulo, desenvolvo o argumento de que as batalhas da memória à época 

dos centenários de Canudos se apresentaram nas obras de diferentes artistas plásticos, 

trazendo consigo representações em torno dos horrores da guerra, que remetem a uma 

crítica social, no sentido de associá-la, simbolicamente, à memória dos vencidos. Podemos 

perceber certa preocupação social em determinadas exposições artísticas de Aldemir 

Martins, Carybé, Adir Botelho, Juraci Dórea, Trípoli Gaudenzi, José Souza Pinto, Otoniel 

Neto e Descartes Gadelha. Selecionei, dentre os artistas mencionados, aqueles que 

explicitaram tal preocupação social e adquiriram certa legitimidade institucional, no sentido 

de produzir determinada memória de Canudos ou de Euclides da Cunha, ora publicando 

álbuns comemorativos dos centenários de Canudos, como é o caso de Adir Botelho, ora 
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depositando suas obras em instituições universitárias e museais ligadas à temática, como foi 

o caso de T. Gaudenzi na Universidade do Estado da Bahia, Otoniel Neto na Casa de 

Cultura Euclides da Cunha, em São José do Rio Pardo, Descartes Gadelha no Museu de 

Arte da Universidade Federal do Ceará (MAUC), Abraão Batista no Memorial Antônio 

Conselheiro, em Quixeramobim/CE, e J. Borges no Museu do Folclore Edison Carneiro, no 

Rio de Janeiro. 

 

NOTAS SOBRE AS FONTES 
 

O levantamento das fontes históricas em várias cidades brasileiras trouxe consigo 

uma multiplicidade tipológica, que, ao mesmo tempo em que se mostrou extremamente rica 

e fecunda, me impôs problemas e impasses na condução da pesquisa, especialmente pelo 

fato de existir em abundância e de forma dispersa. Assim, ao lidar com documentos de 

natureza diversa - tanto documentos textuais, quanto documentos iconográficos e 

audiovisuais -, busquei estabelecer uma investigação que levasse em consideração o fato de 

que esses suportes são linguagens e meios de comunicação sociais que expressam as 

relações entre os homens e são elementos constitutivos da experiência social16.  

Localizado no Largo do Carmo, nº 4 - Centro Histórico de Salvador, o Centro de 

Estudos Euclydes da Cunha (CEEC), órgão suplementar da Universidade do Estado da 

Bahia (UNEB), constitui-se num importante lugar de memória sobre a Guerra de Canudos. 

Seu acervo documental é constituído hoje de 32.000 documentos sob a forma de CD-ROM 

e microfilmes. Destaco em seu acervo, a existência de entrevistas com remanescentes de 

conselheiristas que se encontram abrigadas no Núcleo de História Oral. Sua importância 

pode ser auferida pelo fato de que alguns importantes remanescentes e membros da 2ª 

geração dos habitantes da região já faleceram, como é o caso de João Guerra, Dona 

Zefinha, entre outros. 

Por outro lado, os pesquisadores desenvolveram o Projeto “Os Intelectuais de 

Canudos” (1998-2000) que visa colher depoimentos de intelectuais e artistas sobre a 

temática de Canudos. No CEEC, encontrei elementos para refletir sobre a construção da 

memória atual sobre o movimento conselheirista, percebendo as várias operações de 

                                                 
16 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e Literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979. 



 21

deslizamento da memória coletiva na região de Canudos. Ao mesmo tempo em que oferece 

ao historiador o contato com indivíduos no mais das vezes marginalizados pela 

historiografia oficial, reafirmando que todos os cidadãos comuns são sujeitos da história e 

parte integrante do processo de luta pela afirmação da cidadania. É necessário, contudo, 

reiterar que as fontes orais são uma condição necessária, mas não suficiente, para uma 

história das classes não hegemônicas.  

Então, como trabalhar estas fontes orais? Pollak sugere que os historiadores que 

trabalham com a memória devem enfatizam que os principais elementos constitutivos da 

memória, individual ou coletiva, são os acontecimentos vividos pessoalmente ou aqueles 

dos quais a pessoa nem participou, mas que, no imaginário, tomaram tanto relevo que é 

quase impossível saber se ela participou ou não; as pessoas ou personagens - aqui 

igualmente se aplica a observação anterior - e, finalmente, os lugares da memória17. 

Isto nos remete ao fato de que as entrevistas de histórias de vida são tipos de 

experiência que trabalham com a problemática da memória e sua seletividade. O depoente, 

consciente ou inconscientemente, seleciona determinados assuntos em detrimento de outros 

na entrevista. Assim, são constantes as recorrências, mas também os esquecimentos e os 

silêncios em seus depoimentos, que podem ser voluntários ou não. Assim, “... a escolha dos 

entrevistados não deve ser predominantemente orientada por critérios quantitativos, por 

uma preocupação com amostragens, e sim a partir da posição do entrevistado no grupo, do 

significado de sua experiência”18. 

A riqueza do acervo do CEEC também pode ser auferida ainda com a produção 

videográfica existente, referindo-se a dois grupos básicos: documentários apoiados ou não 

pelo UNEB, além de doações ou compras, e registros de semanas culturais promovidas pela 

UNEB desde 1991. Vale ressaltar também o material iconográfico, com a produção 

fotográfica dos trabalhos de campo realizados pelos projetos da UNEB, bem como o 

registro dos eventos por ela patrocinados.  

A inserção de materiais audiovisuais na pesquisa trouxe algumas dimensões teórico-

metodológicas entre cinema e história, que me levaram a refletir que, apesar da intensa 

                                                 
17 POLLAK, Michael. Memória e Identidade Social. Estudos Históricos. Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, 1992, 
p.200-212. 
18 ALBERTI, Verena. História Oral: A experiência do CPDOC. Rio de Janeiro: Editora da FGV/CPDOC, 
1989, p. 14. 



 22

presença da cultura audiovisual nas sociedades contemporâneas, o seu uso ainda não contou 

com o respaldo necessário nos currículos acadêmicos de licenciatura e bacharelado em 

história. Talvez, no caso do cinema, a resposta possa ser encontrada na própria natureza do 

cinema - “sua propriedade de fazer substituir a verdade pela verossimilhança” –, que impõe 

certo limite a sua entrada no rol de fontes históricas. Isto pode ser explicado, em parte, pelo 

fato de que, diferentemente das outras artes, “no cinema o referente coincide com a 

representação”, colocando em questão o próprio projeto intelectual do historiador – 

“explicar o que é”. Assim sendo, o cinema acaba por intervir diretamente no emocional do 

historiador em virtude do efeito de real que os elementos artísticos e técnicos produzem, 

levando a dificuldade do distanciamento necessário para a produção do conhecimento 

científico. “Afinal, como manter-se analiticamente distante de algo que foi produzido para 

envolver emocionalmente o espectador?”19. 

Para superar esse impasse, o historiador precisa estar aberto à interdisciplinaridade, 

pois o filme é uma fonte preciosa para a compreensão dos comportamentos, das visões de 

mundo, dos valores, das identidades e das ideologias de uma sociedade ou de um momento 

histórico. Todavia, vale o alerta de que é necessário evitar certo privilégio do historiador 

com relação ao gênero documentário, por estar supostamente mais próximo da verdade e da 

realidade do que os filmes de ficção. Esta tendência, marcante no mundo anglo-saxão, deve 

ser questionada, pois o próprio gênero documentário é seleção de determinados fatos em 

detrimento de outros e não é mera reprodução objetiva da realidade. Ele é um discurso que 

constrói o real, a partir de determinado ponto de vista de um grupo, classe social ou 

instituição estatal. 

Um problema metodológico que surge na análise da imagem é se o método utilizado 

para o cinema pode ser utilizado para qualquer imagem produzida pela sociedade. Isto pode 

ocasionar a obliteração da singularidade que diferencia os distintos suportes imagéticos - o 

cinematográfico, o televisivo e o fotográfico – como ficou claro quando fomos pensar as 

imagens produzidas pela mídia ou pela cultura popular, partindo das matrizes discursivas 

sobre a historiografia da Guerra de Canudos – euclidiana e marxista.   

                                                 
19 ROSSINI, Miriam de Souza. As marcas da história no cinema, as marcas do cinema na história. Anos 90: 
Revista do Programa de Pós-Graduação em História. Porto Alegre, n. 12, Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul, dezembro de 1999, p. 122 e 123. 
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O que emergiu do confronto entre as múltiplas fontes consultadas em várias 

instituições de diferentes Estados foi a percepção de que existiram permanências nas 

representações de Canudos na contemporaneidade, oriundas dos diferentes suportes 

referentes à época da guerra propriamente dita. É deste confronto que busquei elaborar uma 

história das metamorfoses da memória da Guerra de Canudos a partir, por exemplo, do 

confronto entre as entrevistas produzidas pelo CEEC, as anotações do professor Calasans, 

localizadas no Núcleo Sertão do Centro de Estudos Baianos/Universidade Federal da Bahia, 

e as entrevistas por mim realizadas ou ainda a presença da cultura popular – cordel e 

xilogravura – nos quadrinhos ou no cinema nacionais. 

A centralidade institucional do Núcleo Sertão do Centro de Estudos Baianos da 

Universidade Federal da Bahia é fruto da doação do acervo do professor José Calasans, o 

qual abriga magnífico material bibliográfico de livros, periódicos, iconografia e 

documentos sobre a Guerra de Canudos, cangaço e folclore. Dentre suas fontes escritas, 

destaco o levantamento bibliográfico sobre o movimento de Canudos que me proporcionou 

uma ampla visão da historiografia produzida sobre o tema. 

No Instituto Geográfico e Histórico da Bahia, consultei, no rico acervo da 

Biblioteca Ruy Barbosa do IGHB, as revistas do Instituto, destacando depoimentos de 

militares e historiadores baianos sobre o sertão de Canudos, como é o caso de Aristides 

Milton, Aristides César Spíndola Zama, José Figueiredo Lobo, Deolindo Amorim, Xavier 

de Oliveira, entre outros. 

Na Fundação Clemente Mariani, em Salvador, o inventário analítico da 

correspondência do barão de Jeremoabo, referente à Guerra de Canudos, proporcionou-me 

uma visão das elites baianas no final do século XIX sobre a comunidade liderada por 

Antônio Conselheiro, especialmente a construção do medo que motivou o massacre de Belo 

Monte. Ressalte-se a existência de algumas permanências dessa visão nos discursos 

historiográficos e na tradição oral sobre o tema. 

Mas, como, atualmente, a memória é condicionada também pelos determinantes 

pelas novas tecnologias, voltadas para os processos de globalização, talvez a fonte 

compulsada que trouxe questões muito instigantes foi a documentação oriunda da Internet. 

Isto faz com que pensemos sobre a possível desvinculação de memórias estabelecidas como 

marcos formadores de identidades culturais. Concomitantemente, a noção de memória no 
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processo de globalização efetua uma reafirmação das identidades culturais locais, como um 

movimento que busca a estabilidade e o equilíbrio de um passado comum, desfeito pelo 

fenômeno das diluições das distâncias e dos tempos.  

Neste sentido, este novo recurso de pesquisa também produz documentos como é o 

caso dos sítios dedicados ao tema e que tiveram um papel de destaque na fomentação do 

debate ao longo das comemorações canudenses, como é o caso do acervo da página 

especial Canudos: 100 anos (www.ax.apc.org/~eraldojurnior/hp13). Por outro lado, como 

ferramenta de pesquisa, a Internet facilitou, sobremaneira, o acesso à documentação 

digitalizada da imprensa brasileira e internacional durante as comemorações dos 

centenários da Guerra de Canudos. 

Também o acesso eletrônico ao Centro de Referência da História Republicana 

Brasileira no Museu da República, no Rio de Janeiro, facultou-me conhecer uma 

documentação em que viceja as fotografias de Flávio de Barros, a rica produção jornalística 

dos principais veículos de comunicação da época como a Gazeta de Notícias, O Estado de 

São Paulo, O País, Gazeta da Tarde, além dos relatórios apresentados pelo Ministro da 

Guerra ao Presidente da República, durante e após a Guerra de Canudos. Dentre o material 

levantado, destaco o editorial da Gazeta da Tarde, publicado em 17/02/1897, que 

questiona o suposto consenso jornalístico contra o Arraial de Canudos. O Editorial 

considera excessiva a ira e a repressão desencadeada pelo governo federal contra os 

conselheiristas, pois, segundo o editorial, “levantar-se uma campanha para perseguir e 

matar fanáticos, é o maior dos atentados que pode cometer um governo neste século das 

luzes e da liberdade”20.  

Na cidade maravilhosa, a consulta ao Arquivo Histórico do Exército resultou na 

apreciação de um manancial inesgotável de possibilidades de leitura da Guerra de Canudos, 

tanto pela contribuição cartográfica e iconográfica existente, quanto pela correspondência 

travada entre as autoridades da caserna sobre o tema desde o acontecimento em si até a sua 

rememoração nos centenários de Canudos. Nesta perspectiva, inventariei as principais 

publicações periódicas ligadas à Biblioteca do Exército, dentre as quais destaco A Defesa 

Nacional, Revista do Exército Brasileiro e Verde-Oliva. No campo de batalha das 

                                                 
20 GAZETA DA TARDE. Rio de Janeiro, 17/02/1897. In: 
www.republicaonline.org.br/RepOnlineNAV/navegacao/documentos. Consultado em 7/10/2003. 
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memórias, este levantamento bibliográfico proporcionou-me vislumbrar como a 

interpelação das comemorações dos centenários de Canudos (1993-1997), organizadas pela 

sociedade civil e pelos meios de comunicação, repercutiu na caserna, na medida em que 

houve a necessidade de rever a historiografia militar que caracterizava Canudos como um 

inimigo, isto é, uma sedição monarquista e um antro de fanáticos, que precisava ser 

debelada. Escrita por um intelectual que atua no interior do Exército e a partir de uma 

solicitação da Biblioteca do Exército Editora, o livro de Oliveiros Litrento talvez seja um 

dos principais atores nesta revisão historiográfica no âmbito do Exército, pelo fato dele 

explicar o fenômeno a partir das condições materiais de existência e dominação, inclusive 

propondo que a desatenção oficial foi decisiva para a trágica solução do conflito. Assim, o 

autor afirma que Canudos não é um enigma, mas um grito, uma alerta à Nação, que persiste 

ainda, pois a “dominação sem freios, em prejuízo da ordem pública e a favor do poder 

privado dos latifundiários, a que se aliou o esvaziamento econômico provocado pela seca, 

tudo contribui para o evento sangrento”21.  

Em Recife, a consulta ao acervo iconográfico, fonográfico e bibliográfico do Centro 

de Documentação e de Estudos da História Brasileira Rodrigo Mello Franco de Andrade, 

pertencente ao Instituto de Documentação da Fundação Joaquim Nabuco, foi extremamente 

interessante pela riqueza do acervo em torno da memória cultural brasileira, em especial, 

das regiões Norte e Nordeste. Deste acervo, relevo a bibliografia inventariada na Biblioteca 

Blanche Knoff, composta de livros e revistas sobre o tema, totalizando 64 referências. Além 

disso, a filmografia referente à Guerra de Canudos ajudou-nos a refletir sobre sua 

importância no trabalho do historiador, da qual destaco os seguintes títulos, com as 

respectivas referências do acervo da Cinemateca da Fundação Joaquim Nabuco: Canudos 

Açude Vivo - Cireneu Kunn, 1994 (96.332.01); Paixão e Guerra no Sertão de Canudos - 

Antônio Olavo, 1993 (96.332.02); Canudos: Uma história sem fim - Paulo Marconi, 1996 

(96.332.03); Guerra de Canudos (making of) - Ronaldo Duque e Armando Lacerda, 1997 

(97.332.04); Canudos, Ipojuca Pontes, 1978 (97.332.05); Um sino dobra em Canudos - 

Carlos Gaspar, 1962 (97.332.06). 

                                                 
21 LITRENTO, Oliveiros. Canudos - Visões e Revisões. Rio de Janeiro: Biblioteca do Exército Editora, 
1998, p. 22. Para a análise da revisão da historiografia no Exército, ver a dissertação de mestrado: CASTRO, 
Maurício de Almeida Siaines de. Canudos: Visões Militares. Rio de Janeiro: Programa de Pós-Graduação 
em Sociologia e Antropologia/IFCS/UFRJ, 2004. 
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Em Sergipe, foi de fundamental importância compulsar a documentação histórica e 

bibliográfica existente nas instituições públicas de pesquisa como o Arquivo Público do 

Estado de Sergipe (APES), Arquivo Judiciário do Estado de Sergipe, Biblioteca Pública 

Ephifâneo Dórea, Biblioteca Central da Universidade Federal de Sergipe, Programa de 

Documentação e Pesquisa Histórica da Universidade Federal de Sergipe. Destaco, entre 

estas instituições, o levantamento realizado no APES, através do qual pude consultar os 

atos do Governo (1897), Registro de Circulares (1897), Registro de Correspondências do 

Governo com os Juizes de Direito do Estado (1897/1900), Registro de Correspondências do 

Governo (1898/1900). Também na Biblioteca Pública Epifâneo Dória, compulsei os jornais 

O Rabudo (1874), A Notícia (1896-1897) e Folha de Sergipe (1896-1897). Ainda neste 

Estado destaco os acervos particulares a que tive acesso, especialmente os dos professores 

Dr. José Paulino da Silva e Dr. José Maria de Oliveira Silva, além do de Guilhermina 

Ramos, militante do Movimento Popular e Histórico de Canudos. 

Em Fortaleza, encontrei uma rica documentação no Instituto do Ceará, na Biblioteca 

Pública do Ceará e no Museu de Arte Contemporânea da Universidade Federal do Ceará 

(UFC), no qual se destaca a obra do artista plástico Descartes Gadelha. Em Quixeramobim, 

no contexto do centenário do término da Guerra de Canudos, foi inaugurado, em 1997, um 

Memorial Antônio Conselheiro, que, além de guardar a memória do líder de Canudos, 

promove exposições, cursos e conferências. É interessante observar que este Memorial 

encontrou inspiração na militância do Movimento Antônio Conselheiro (MAC - 1996-

1998) a pulsação do resgate desta figura histórica marginalizada da história do Brasil no 

Ceará. 

Apesar da solidão da escritura de uma tese de doutorado, seria injusto de minha 

parte não mencionar, mesmo que correndo riscos de esquecimento, companheiros e 

companheiras que discutiram, em diferentes ocasiões, este texto comigo, aos quais 

agradeço a gentileza de compartilhar idéias e reflexões: em primeiro lugar, a professora 

Dra. Maria Tereza Negrão de Mello, a quem agradeço à atenção e generosidade 

intelectuais, os professores e estudantes do Departamento de História da Universidade de 

Brasília - Estevão de Rezende Martins, Vanessa Brasil, Diva Gontijo Muniz, Cléria Botelho 

da Costa, Márcia de Melo Martins Kuyumijian, Piotr Kilanowski e Ricardo Oriá. 
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Em Aracaju, gostaria de registrar os companheiros do Grupo de Pesquisa História 

Popular do Nordeste da Universidade Federal de Sergipe - José Maria de Oliveira Silva, 

Dilton Maynard, Dênio Azevedo, José Vieira da Cruz e Ruy Belém de Araújo - pelo rico 

debate historiográfico - e os intelectuais amigos Afonso Nascimento, Antônio Ponciano 

Bezerra, Beatriz Góis Dantas, Ibarê Dantas e José Paulino da Silva. Uma menção especial 

deve ser feita ao jornalista Cláudio Rosa Cruz pelo constante apoio às viagens 

empreendidas a Salvador e ao Sertão de Canudos, fornecendo-me valiosas informações 

fotográficas sobre a natureza sertaneja e dos sertanejos. Além dele, não posso esquecer o 

jornalista Valteno Marques, que, entre inúmeros afazeres na Televisão Aperipê, 

disponibilizou filmes relativos à temática canudense. 

Em Salvador, destaco a generosidade de Antônio Olavo, José Carlos Pinheiro, 

Manoel Neto, Luiz Paulo Almeida Neiva e Luciano, Consuelo Pondé de Sena, Álvaro Pinto 

Dantas de Carvalho Júnior e Karine Uchoa em me indicarem as trilhas do Conselheiro nos 

diferentes lugares de memória de Salvador (Centro de Estudos Euclydes da Cunha, na 

Ladeira do Carmo, Instituto Geográfico e Histórico da Bahia, Fundação Clemente Mariani 

e Núcleo do Sertão, do Centro de Estudos Baianos da Universidade Federal da Bahia). 

Nesta última instituição não posso deixar de citar os funcionários Zelinda e Wilson pelo 

cuidado no trato da documentação deixada pelo saudoso professor José Calasans. 

Em Canudos, Neidinha e Creudimar Santos facultaram-me o acervo do Instituto 

Popular Memorial de Canudos, inclusive durante suas folgas da labuta cotidiana. 

Em Recife, meus caros amigos Dilton Maynard e Marcelo Neto forneceram-me o 

suporte necessário para efetuar um levantamento documental e bibliográfico nas principais 

instituições de pesquisa e museus desta bela cidade. No Centro de Documentação e Estudos 

da História Brasileira (CEHIBRA)/Instituto de Documentação, da Fundação Joaquim 

Nabuco, encontrei nos funcionários Luís Carlos da Cinemateca e Emanoel José dos Santos 

da Biblioteca Blanche Knoff o profissionalismo no acesso às informações coletadas, que 

dignificam o serviço público, apesar de todos os percalços institucionais no desempenhar 

de suas tarefas.  

Em Fortaleza, agradeço aos funcionários do Instituto do Ceará e da Biblioteca 

Pública do Ceará, nas pessoas de Marinês e Francisco de Assis, pela presteza no 

fornecimento de informações fundamentais para minha pesquisa, bem como aos 
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companheiros do MAC, Danilo Patrício e Artur Eduardo, pelo acesso às suas experiências 

de vida e a documentação do Movimento Antônio Conselheiro. 

Em Quixeramobim/CE, a secretária de Cultura do município, Terezinha Oliveira, os 

professores Antônio Carlos, Antônio José e Maria Gorete Pimentel Nunes, bem como o 

vereador Everardo Júnior, foram fundamentais para rastrear os passos do Conselheiro na 

sua terra natal. Nesta cidade, encontrei o guardião da história da família Maciel, Marcílio 

Maciel, personagem fantástico que me relatou as memórias familiares sobre Antônio 

Conselheiro. 

No Rio de Janeiro, Fábio Santana, Enilce, Clara e Henrique acolheram-me de forma 

fraterna em sua casa, o que possibilitou uma estadia tranqüila para efetuar um levantamento 

sistemático nas principais instituições de pesquisa da cidade maravilhosa. Destaco aqui o 

trabalho dos profissionais do Arquivo Histórico do Exército e da Biblioteca Franklin Dória 

(Barão de Loreto), no Palácio Duque de Caxias, respectivamente o tenente Ferreira e a 

tenente Mônica Avelar. Nesta cidade, a erudição do professor Francisco Carlos Teixeira da 

Silva colaborou com um rico diálogo, que me fez trilhar novos caminhos quando as veredas 

impunham encruzilhadas que pareciam intransponíveis. 

Outros companheiros, mesmo distantes, muito colaboraram com a confecção da tese 

via e-mail, como Berthold Zilly, Francesco Lazzari, Samuel Cohn, John e Jan French. Esta 

pesquisa também contou com o apoio decisivo do PICDT/CAPES e da Universidade 

Federal de Sergipe. 
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CAPÍTULO 1:  

PUZZLE ENTRE HISTÓRIA E MEMÓRIA 
 

“O historiador não vem só preencher as lacunas da memória. Ele 

constantemente contesta até mesmo aquelas lembranças que 

sobreviveram intactas”. 

Y. Yerushalmi22 

 

A história e a memória estão vinculadas, mas suas relações foram sempre 

complexas, mutáveis e conflitantes. A idéia de puzzle para explicar essas relações remete-

nos ao próprio mito grego de Mnemósine. Como nos recorda Emmanuel Carneiro Leão, em 

Mnemósine, filha do céu e da terra e mãe de todas as musas, encontramos jogo e música, 

dança e poesia, representação e movimento. Esta palavra diz a concentração da linguagem, 

a condensação do pensamento. Segundo o autor, o seu radical émen remete às experiências 

primigênias de pensar, refletir, meditar. Assim, “para um grego, toda realização humana 

vive do fogo e se origina no furor do pensamento”. A lição do mito primordial de 

Mnemósine – a memória criadora – é, pois, a entrega de uma experiência primigênia, a 

experiência arcaica dos primórdios. “É, no sentido desta experiência primordial, que 

Mnemósine, a memória geradora, se tornou no jogo do amor, a mãe de todas as forças 

criadoras da condição humana, as musas”23. 

Então, no alvorecer da Grécia clássica, história e memória se encontravam 

interligadas em uma das mais antigas metáforas mitológicas do Ocidente, na qual a relação 

entre Clio com sua mãe, Mnemósine, é condição necessária para a existência uma da outra. 

Para Hesíodo, por si o homem não pode obter o conhecimento da verdade, apenas através 

de um determinado tipo de divindade que o inspira. Sabendo da sua falibilidade, Hesíodo 

                                                 
22 YERUSHALMI, Yosef Hayim. Zakhor: Jewish History and Jewish Memory. Seattle and London: 
University of Washington Press, 1996, p. 94 (tradução livre do autor). 
23 LEÃO, Emmanuel Carneiro. O esquecimento da memória. In: Revista Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro, 
153: 143/147, abr.-jun., 2003 [144 e 146]. 
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cantou o que as Musas lhe disseram, mesmo não dizendo a verdade. Em sua proposta, a 

presença de Mnemósine é considerada como pré-condição do raciocínio humano24. 

Em Heródoto, a busca da preservação da tradição caminhava com a necessidade de 

se encontrar a verdade. Quando Heródoto assumiu o dever de registro de tradições, ele foi 

além do simples salvamento dos fatos do esquecimento, pois dirigiu a investigação 

histórica no sentido da exploração do desconhecido e do já esquecido. Em sua obra, a 

memória articulava-se positivamente à tradição oral e o critério de veracidade não se 

distanciava de seus domínios. Seu método consistia em estabelecer a verdade pelo 

cruzamento de testemunhos. Já Tucídides distancia-se de Heródoto por considerar que o 

passado leva ao presente por simples progressão e a única maneira de conhecê-lo é partindo 

do presente. Para ele, a história contemporânea é central na investigação histórica tanto por 

nela encontrar algo de imutável na natureza humana, quanto é única forma que pode ser 

narrada com relativa confiabilidade. Por outro lado, Tucídides, ao concentrar sua obra em 

um período, um país, uma atividade, acaba por oferecer uma análise mais refletida e 

experiente dos destinos humanos, especialmente pelo fato de que ele nunca se contentava 

em descrever algo sem assumir a responsabilidade pelo que registrava25. Na obra 

tucidideana, há a reivindicação de que a escrita é um meio de fixação do acontecimento, 

fazendo a imutabilidade do escrito uma garantia de fidelidade. Nesta leitura, ele ressalta a 

fragilidade da memória, tanto a alheia quanto a sua. Daí que não pode confiar nem na sua 

exatidão nem na sua objetividade26. 

As ressonâncias clássicas da relação história-memória somente serão deslocadas em 

meados do século XVIII, quando Voltaire afirma que a história não é questão de memória, 

mas de razão27. Ao longo do século XIX, a consolidação da disciplina da história e a 

profissionalização do historiador impuseram o domínio dos documentos escritos como 

                                                 
24 BARRERA, José Carlos Bermejo. La historia, la memoria y el olvido. In: BARRERA, José Carlos Bermejo 
& MONROY, Pedro Andrés Piedras. Genealogía de la História: Ensayos de Historia Teórica III. Madrid: 
Akal, 1999, p. 173-174. 
25 MOMIGLIANO, Arnaldo. A Tradição Herodoteana e Tucidideana. In: _____. As raízes clássicas da 
historiografia moderna. Bauru/SP: EDUSC, 2004, p. 53-83. 
26 GAGNEBIN, Jeanne Marie. O Início da História e as Lágrimas de Tucídides. In: _____. Sete Aulas Sobre 
Linguagem, Memória e História. Rio de Janeiro: Imago, 1997, p. 26; MITRE, Antônio. História, memória e 
esquecimento. In: Dilemas do Centauro: Ensaios de teoria da história e pensamento latino-americanos. 
Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003, p. 23. 
27 DECCA, Edgar Salvadori de. Desavenças da história com a memória. In: SILVA, Zélia Lopes da (org.). 
Cultura Histórica em Debate. São Paulo: Editora da UNESP, 1995. 
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fonte, em detrimento da tradição oral, excluindo, assim, do discurso histórico a memória 

em favor do fato. Nesta época, os historiadores identificavam as memórias como uma fonte 

dúbia para a verificação dos fatos históricos28. No âmbito da chamada história 

“tradicional”, o historiador se apoderava da memória nacional e republicana para estruturá-

la e arraigá-la em uma continuidade. A história aclarava o presente, pois o passado estava 

misturado no presente.  

Entretanto, em meados do século XX, a relação da história e da memória se inverte. 

Desde então, a história está posta a serviço da memória, como se deduz da prescrição do 

“dever” de memória dirigida aos historiadores e que define sua função social no presente29. 

Eis algumas razões para isto: a fascinação com a experiência da história, suplementando o 

interesse mais tradicional com as estruturas e eventos sócio-políticos; a crescente 

espontaneidade de vincular, explicitamente (ao invés de secretamente), a escrita histórica 

com as identidades de grupos particulares e o crescente sentimento de que a ordem social e 

cultural moderna tem uma tendência, na qual se precisa ativamente resistir, a obliterar a 

consciência do passado a partir das memórias pessoais30.  

A emergência da memória na cena da discussão historiográfica contemporânea 

vincula-se, então, às questões levantadas tanto pela história oral, em sua proposta de 

registro e análise dos testemunhos orais acerca do passado, quanto da história do presente, 

obrigando a rever o pressuposto da ruptura com o passado como garantia de um 

conhecimento objetivo. Com isso se estabeleceu uma nova relação entre a história e a 

memória, ao se questionar o papel da memória coletiva na história e na construção das 

identidades coletivas, a memória e o esquecimento como fenômenos políticos etc. Desde 

então, a memória torna-se objeto da história, passando a existir uma história da memória31. 

                                                 
28 KLEIN, Kerwin Lee. On the Emergence of Memory in Historical Discourse. Representations. University 
of California Press, Wntr 2000; FERREIRA, Marieta de Moraes. História Oral: um inventário das diferenças. 
In: ____(coord.). Entre-vistas: abordagens e usos da história oral. Rio de Janeiro: Editora da Fundação 
Getúlio Vargas, 1994, p. 1. 
29 PROST, Antoine. Doce Lecciones sobre la Historia. Madrid: Cátedra, 2001, p. 295-296. 
30 MEGILL, Allan. Memory. In: Encyclopedia of Historians & Historical Writing. Cambridge: Fitzroy 
Dearborn, 1999. Capturado no endereço eletrônico http://historyonline.chadwyck.co.uk em 31/1/2004. 
31 MUDROVCIC, Maria Inês. Alguns consideraciones epistemológicas para una “Historia Del Presente”. In: 
Hispania Nova: Revista de História Contemporánea. nº 1, 1998-2000. Capturado no endereço eletrônico 
http://hispanianova.rediris.es em 13/4/2000; HARTOG, François. A memória e o tempo. In: O Correio da 
UNESCO. Ano 18, n. 5, maio de 1990, p. 14-15. 
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Desenvolvida no âmbito de um campo fragmentado, a história da memória tem sido 

mais praticada do que teorizada. Henry Rousso a define como o estado da evolução das 

representações do passado, entendidas como fatos políticos, culturais ou sociais, em que 

inclui tanto a análise histórica do acontecimento propriamente dito, como a análise de sua 

posteridade. Não se propõe aqui a análise de suas conseqüências, mas como se manifesta a 

sobrevivência ativa e passiva destas representações do passado no imaginário social e, 

portanto, nas práticas sociais das gerações posteriores. Neste sentido, a história da memória 

tem sido quase sempre “uma história das feridas abertas pela memória”, sobretudo uma 

manifestação das “interrogações atuais e palpitantes sobre certos períodos que ‘não 

passam’”32. 

Pierre Nora afirma que a novidade da história da memória reside no fato de que é 

uma história crítica como um todo e não somente por seus próprios instrumentos de 

trabalho. Segundo o autor, de agora em diante, a história entrou em sua idade 

epistemológica, na medida em que ela “... não se interessa pela memória como recordação, 

mas como economia geral do passado no presente”. Trata-se, então, de compreender a 

administração geral do passado no presente, mediante a desconstrução de seus pólos de 

fixação mais significativos, isto é, “uma história crítica da memória através de seus 

principais pontos de cristalização ou, dito de outro modo, da construção de um modelo de 

relação entre a história e a memória”33. 

Talvez seja menos fácil do que se imagina falar da memória quando se é historiador, 

pois a sua prática profissional consiste, exatamente, em 

 

“justapor restos, fragmentos de lembranças, muitas vezes dificilmente 

identificáveis, em envolvê-los com o imaginário para tentar ligá-los, reconstituir 

uma imagem, mas segundo esquemas que se retira, de qualquer forma, de si 

mesmo; e compor assim um quadro que provém, com freqüência, menos do 

próprio passado do que do sonho do historiador”34. 

                                                 
32 ROUSSO, Henry. A memória não é mais o que era. In: FERREIRA, Marieta de Moraes & AMADO, 
Janaína(orgs.). Usos e Abusos da História Oral. Rio de Janeiro, Editora da FGV, 1996, p. 95.  
33 NORA, Pierre. La aventura de ‘Les Lieux de mémoire’. In : BUSTILLO, Josefina Cuesta (ed.). Ayer. 
Madrid: Marcial Pons/Asociación de Historia Contemporánea, n. 32, 1998 (número especial Memoria e 
Historia), p. 26 e 32-33. 
34 DUBY, Georges. Memórias sem Historiador. In: Idade Média, Idade dos Homens: Do amor e outros 
ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 166. 
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Assim, a reconstrução histórica é necessária mesmo quando a memória social 

preserva o testemunho direto de um acontecimento, pois cabe ao historiador questionar este 

testemunho não por duvidar do relato, mas por que se assim não o fizer ele estará negando a 

sua autonomia como historiador no exercício de sua profissão. Ao mesmo tempo, o 

historiador estaria renunciando a sua independência com relação à memória social, aos 

métodos próprios a sua ciência e a reivindicação do direito de decidir por si próprio35.   

Então, os historiadores têm como sua primeira tarefa historicizar a memória, na 

medida em que o que se busca no passado é algo que pode ter-se perdido, mas que se 

coloca no presente como uma questão não resolvida, ou melhor, que é possível buscar um 

passado perdido a partir das tensões no imaginário do presente36. Qualquer tentativa de usar 

a memória como fonte histórica tem que se confrontar desde o início com o caráter 

subjetivo, embora social, da memória. Como os fatos sociais evoluem e mudam com o 

tempo, a memória há de ter a sua própria história e uma das “melhores maneiras de ver qual 

o papel da memória para a história é observar a memória na história”37. Mas eles têm 

mostrado pouco interesse por estudos teóricos da memória enquanto tal, pois a memória só 

se torna vital quando inserida em contexto, pois é aí que começa a sua história. Assim, seus 

trabalhos têm se concentrado na descrição, pois o que importa é o que acontece “quando a 

memória vem à superfície e o que acontece quando pensamos, articulamos e transmitimos 

as nossas memórias”38. 

Investigada no âmbito de múltiplos campos do saber como a história, a filosofia, a 

teoria da literatura, a psicanálise, a sociologia, a antropologia, a memória é uma prática de 

intermediação entre as estruturas sociais, individuais e coletivas da identidade e os desafios 

da alteridade. Objeto difuso e com um amplo campo a percorrer no conhecimento humano, 

a memória foi inicialmente trabalhada pela sociologia e antropologia, que emprestaram um 

conjunto de conceitos e métodos de trabalho para o historiador. Entretanto, hoje a 

historiografia trilha seu próprio caminho na perspectiva do que Peter Burke chamou de 

“história social do lembrar”, isto é, a busca para identificar as “normas” de seleção das 

                                                 
35 CONNERTON, Paul. Como as sociedades recordam. 2ª edição. Oeiras, Celta, 1999, p. 16. 
36 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de História. In: Obras Escolhidas: Magia e Técnica, Arte e 
Política. Volume 1. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
37 FENTRESS, James e WICKMAN, Chris. Memória Social. Lisboa: Teorema, 1994, p. 20-21. 
38 Idem, p. 242. 
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memórias social e individual e observar como variam de lugar para lugar, ou de um grupo 

para outro, bem como a sua mutabilidade no tempo39.  

Do ponto de vista da teoria da história, as relações entre história e memória podem 

ser consideradas, atualmente, como um tópico instigante, revelando-se em uma série de 

questionamentos: Por que tem crescido o interesse público em memória nas últimas duas 

décadas, seja por parte das instituições do Estado como a escola, seja através dos meios de 

comunicação de massa? Qual o papel de uma “política da memória” nas sociedades 

contemporâneas, com a expansão dos “lugares de memória”? Quais os meandros 

fronteiriços entre a memória e a história? A discussão do problema da memória faz o 

historiador duvidar de suas certezas e rever também a sua produção como produto de 

imaginário delineado por memórias específicas?40 

Partindo das questões propostas pelos historiadores da memória, discuto neste 

capítulo a emergência da memória no discurso histórico contemporâneo, buscando 

compreender as filigranas tecidas em seus embates com a história, bem como seu 

relacionamento com a historiografia. 

 

1. HISTORIOGRAFIA DA MEMÓRIA 
 

Na busca de uma síntese historiográfica das principais tendências sobre a memória, 

P. Hutton situa a sua emergência nos anos 1980 e 1990, quando se estabelece uma nova 

relação entre a história e a memória, trazendo consigo novas possibilidades para a 

interpretação do passado, ao se questionar o papel da memória coletiva na história e na 

construção das identidades coletivas, bem como a memória e o esquecimento enquanto 

fenômenos políticos. O interesse dos historiadores pela memória foi motivado pela 

influência da historiografia francesa, especialmente a chamada “história das mentalidades”, 

em voga desde os anos 1960. O autor chama a atenção para importância das obras de 

Phillipe Ariès sobre a infância e as atitudes do homem ocidental diante da morte, na medida 

em que nelas se acentua o papel dos rituais comemorativos para o fortalecimento dos laços 

familiares no final do século XVIII e início do século XIX. A senda aberta por Ariès vai 
                                                 
39 BURKE, Peter. Variedades de História Cultural. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000, p. 73. 
40 SANTOS, Afonso C. M. dos. Memória, História, nação: propondo questões. In: Tempo Brasileiro. Rio de 
Janeiro, n. 87, out./dez. 1986, p. 6-7. 
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possibilitar o surgimento de um novo gênero histórico, que pode ser caracterizado como a 

“história política da comemoração”, sendo que a obra de Maurice Agulhon pode ser 

considerada emblemática da passagem de uma historiografia que se interessa mais pelas 

imagens do que pela ideologia, ou seja, centrada nas políticas da cultura41. 

A partir da historiografia francesa, François Dosse antecipa para a década de 1970 o 

marco de mudanças das relações entre história e memória, ao realçar a obra de George 

Duby em sua empresa de “desmitologização” e de “historicização” da memória. Este autor 

relativiza o acontecimento fundador, de matriz positivista, mostrando que o acontecimento 

deve ser considerado ao mesmo tempo como surgimento do inesperado e como inscrição, 

vestígio da duração42.  

Periodizando a história da memória, Hutton caracteriza a “primeira geração da 

história da memória” por um incipiente debate teórico entre seus autores. Talvez por isso 

os historiadores tenham “redescoberto” as obras de Maurice Halbwachs sobre memória 

coletiva e a de Frances Yates sobre a arte da memória. Desde então, inúmeros trabalhos 

sobre as políticas públicas de comemoração foram realizados, enfatizando o papel 

desempenhado pela memória coletiva na construção da identidade nacional. Na medida em 

que buscavam os vestígios da memória nas representações culturais, o foco central das 

análises foi os artefatos culturais atuantes no conjunto das relações sociais e de uma 

economia da memória como museus, monumentos, filmes e novelas, cujo modelo é o 

projeto enciclopédico organizado por Pierre Nora, Les Lieux de mémoire (1984-1992), 

que acabou por influenciar outras iniciativas em diferentes países como os Estados Unidos, 

Alemanha, Grã Bretanha, Israel43. 

O projeto de Nora é importante não apenas pelos tópicos sugeridos, mas também 

por seu método de uma interpretação histórica, na medida em que alguns historiadores da 

memória, seguindo seu modelo, começaram a escrever história como se fosse uma arte de 

memória. Enquanto os historiadores convencionalmente localizam seus tópicos dentro de 

uma narrativa unificada, os que se interessam pela história da memória ancoram suas 

                                                 
41 HUTTON, Patrick. History as an Art of Memory. Hanover and London: University Press of New 
England, 1993, p. 1-3. 
42 DOSSE, François. A História à prova do tempo: Da história em migalhas ao resgate do sentido. São 
Paulo: Editora da UNESP, 2001, p. 36. 
43 HUTTON, Patrick. History and Memory; Assassins of Memory: Essays on the Denial of the Holocaust. 
History and Theory. Volume 33, Issue 1 (feb., 1994), p. 95. 
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narrativas em lugares particulares de memória. Segundo a leitura de Hutton, o interesse 

pela memória derrubou a narrativa de seu status privilegiado como a fundação estrutural de 

história, cujo trabalho a história de mentalidades preparou o caminho.  

Alguns problemas podem ser levantados sobre os trabalhos desta primeira geração 

de estudiosos da memória. Primeiro, porque tais estudos tem tido uma noção não 

problemática de como a memória é produzida na sociedade. Também freqüentemente 

analisam a cultura como uma esfera autônoma desconectada da experiência social, o que 

acarreta uma ênfase sobre as representações culturais à custa das mediações e recepções das 

relações sociais. As imagens do passado são apresentadas como circulando autonomamente 

na esfera das representações, sem levar em conta que estas imagens são construídas a partir 

de relações sociais e de poder. Como conseqüência, a fragilidade destes estudos está na 

tendência a conceber a memória como uma entidade de símbolos sem ações, da cultura sem 

sociedade, de representações sem bens materiais e interesses44. 

Por outro lado, talvez por conta da herança halbwachisiana, não há, na maioria 

destes autores, um projeto de investigação que leve em conta distinções entre Memória 

Individual, Memória Coletiva, Memória Social e Memória Histórica. Entretanto, apesar de 

as memórias individual, coletiva e histórica se interpenetrarem mutuamente, não podemos 

confundir memória coletiva, memória social e história propriamente dita. Por certo, esta 

indistinção categorial provenha da fusão entre fatos sociais com coisas, presente na 

tradição durkheimiana e que desemboca na Nova História francesa, especialmente nas 

obras de Pierre Nora e Jacques Le Goff sobre as relações entre História e Memória45. 

Ainda que a historiografia anglo-saxônica tenha criticado a obra halbwachsiana, no 

sentido de propor uma maior autonomia à memória, também sua leitura historiográfica tem 

desembocado na mesma apropriação da memória pela história tal como proposta pela 

historiografia francesa, efetuando uma relação “simbiótica” entre história e memória, na 

qual utilizam-se os procedimentos e mecanismos da memória com base em critérios 

                                                 
44 CONFINO, Alon & FRITZSCHE, Peter. Introduction: Noises of the Past. In: _____ (orgs.). The Work of 
Memory: New Directions in the Study of German Society and Culture. Urbana: University of Illinois, 
2002, p. 4-5 (Edição Eletrônica). 
45 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. História e Memória ou simplesmente História Oral? In: Anais do 
Encontro de História e Documentação Oral. Brasília: UnB/FA/CID, 1994, p. 7-8. 
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historiográficos. Enfim, ao não distinguir memória e história, opera-se uma identificação 

entre elas46. 

Na década de 1990, presenciamos, no âmbito da emergência industrial da memória, 

a proliferação dos memoriais do Holocausto através do mundo ocidental, demonstrando 

que, ao invés do esquecimento do passado, existe uma verdadeira obsessão com relembrá-

lo. Surge, então, uma série de trabalhos sobre o Holocausto, que se propõe a escrever uma 

nova história da memória ao tentar analisar a memória no contexto das redes sociais, isto é, 

como produto de uma mistura de interesses e motivações materiais e imateriais47. Essa 

“segunda geração de estudos da memória” distingue-se com relação aos textos da primeira 

geração pela tentativa de explorar como as pessoas comuns constroem suas memórias. A 

prática da memória tem sido explorada como um veículo para desestabilizar as fronteiras da 

historiografia de diversos países48. 

Ora, é necessário estabelecer uma articulação entre os estudos sobre a memória e 

alguns perigos que, via de regra, podem acontecer no seu relacionamento com a cultura. De 

um lado, existe o perigo de reduzir a cultura, política e a ideologia, ao invés de alargar o 

campo político para o social e o experimental, a uma história cotidiana da memória. De 

outro, também há o perigo de reduzir a cultura a uma noção vaga de memória, na qual ela é 

separada de outras memórias na sociedade e da cultura produzida em torno delas. Portanto, 

a memória como representação simbólica e prenhe de significado político é óbvia e explica 

pouco se não for inserida na rede global de transmissão social e representações 

simbólicas49. 

Nesta perspectiva, temos autores que têm elaborado uma análise mais sofisticada 

sobre a validade da noção de “memória coletiva”. É neste sentido que, a partir da 

antropologia da memória, Candau sugere que a expressão “memória coletiva” é uma 

metáfora, derivando de uma influência extremista de Durkheim, na qual esta metáfora 

designa uma “coisa” social identificada segundo sua importância e constituída de 

                                                 
46 SEIXAS, Jacy Alves. Percursos de memórias em terras de história: problemáticas atuais. In: BRESCIANI, 
Stella & NAXARA, Márcia (orgs.). Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível. 
Campinas/SP: EDUNICAMP, 2001, p. 41. 
47 HUTTON, Patrick. Memonic Schemes in the New History of Memory. History and Theory. Volume 36, 
Issue 3 (Oct., 1997), 378-391. 
48 CONFINO, Alon & FRITZSCHE, Peter. Op. cit., p. 6. 
49 CONFINO, Alon. Collective Memory and Cultural History : Problems of Method. The American 
Historical Review. Volume 102, Issue 5 (Dec., 1997), 1386-1403. 
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representações do passado partilhado pelos membros de uma sociedade. Na perspectiva de 

uma proposta de retórica holística, pautada na estabilidade, durabilidade e homegeneidade, 

isto é, parte de elementos isomorfos para sua análise, esta idéia é dificilmente aceitável nos 

dias atuais, em virtude do “frenesi comemorativo” oriundo das mídias e do mundo 

político50. 

Frentress e Wickman propõem, inclusive, a substituição da noção “memória 

coletiva” por “memória social”. Segundo eles, se toda memória é coletiva, Halbwachs 

colocou um problema importante para os seguidores: “elaborar uma concepção de 

memória que, sem deixar de prestar plena justiça ao lado colectivo da vida consciente de 

cada um, não faça do indivíduo uma espécie de autómato, passivamente obediente à 

vontade colectiva interiorizada”51. Isto é, ele elaborou um conceito de consciência coletiva 

desligado dos reais processos de pensamento de determinada pessoa ou indivíduo. É por 

esta razão que os autores afirmam preferir “memória social” - para enfatizar a matriz social 

da memória e o caráter abrangente da mesma face às múltiplas memórias de coletivos - em 

vez de “memória coletiva” - conceito usado para designar o núcleo de recordações próprio 

de um dado grupo (família, classe, etc.) -, pois a “memória coletiva” não é uma soma 

uniformizadora de indivíduos e suas recordações52. 

Alternativamente, Josefina Cuesta propõe que, ao conceito - indefinido - de 

Halbwachs de memória social, é necessário incorporar outros mais apropriados para a 

contemporaneidade, como a memória pública, aquela memória flutuante vivida e adquirida 

fora do grupo ou a memória comum que se refere ao conjunto de lembranças vividas pelos 

indivíduos e reinterpretados pelo grupo, aproximando-se mais da memória coletiva do que 

a memória social. Ainda podemos incluir a memória popular que tem em comum com a 

social seu caráter interindividual, mas não pertence a determinado grupo, não sendo, 

portanto, coletiva53. 

                                                 
50 CANDAU, Jöel. Le partage de l’oubli: lieux d’amnesie et déni commémoratif. In: 
http://www.avinus.de/Candau.htm. Capturado no dia 4/1/2005. 
51 FRENTRESS, James & WICKMAN, Chris. Memória Social. Lisboa: Teorema, 1992, p. 7. 
52 SOBRAL, José Manuel. Memória Social e Identidade. Experiências individuais, experiências coletivas. In: 
CARDIM, Pedro (org.). Cursos da Arrábida: A História: Entre Memória e Invenção. Lisboa: Publicações 
Europa-América/Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 1998, p. 35-
60. 
53 CUESTA, Josefina. Historia del Presente. Madrid: Eudema, 1993, p. 43-44. 
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Ao efetuar um balanço de ambas gerações, podemos afirmar que a memória é 

produzida, mas também é produtiva ao nível das relações internas e das pressões externas. 

Como a memória é uma representação simbólica do passado incrustada na ação social, a 

questão essencial é, então, compreender como a memória modela, e não apenas como 

representa, as relações sociais54. 

Na tentativa de estabelecer uma síntese historiográfica sobre o tema, optei pelo 

modelo proposto por Mudrovicic para a construção do arcabouço teórico da tese e que 

contempla um diálogo frutífero com a periodização proposta por P. Hutton. De um lado, 

temos as obras de M. Halbwachs, Y. Yerushalmi e P. Nora, entre outros, que defendem 

uma posição da história em relação à memória como ruptura, na medida em que a 

constituição de um campo histórico prefigurado por uma prática científica sublinha a idéia 

de delimitação clara entre memória e história, denominada de “tradição ilustrada” da 

relação história e memória. De outro, a “tradição clássica” desta relação exemplificada em 

autores como P. Ricoeur, P. Hutton e Raphael Samuel, entre outros, que defendem, com 

diferentes matizes, a idéia de uma relação entre a memória e a história como “enigma”55. 

 

1.1. A TRADIÇÃO ILUSTRADA DA RELAÇÃO HISTÓRIA- MEMÓRIA 

 

A obra de Maurice Halbwachs pode ser tomada como ponto de partida para toda e 

qualquer reflexão sobre a questão da memória no discurso histórico contemporâneo, pois, 

mesmo que para criticá-lo, os estudiosos têm retornado à sua obra para refletir sobre a 

dinâmica atual da memória coletiva, na contemporaneidade. Em sua “teoria da memória 

coletiva”, Halbwachs parte das reflexões sobre a psicologia coletiva para afirmar, de um 

lado, o que há de social nas lembranças individuais e, de outro, a importância da 

conservação das lembranças comuns a todo o grupo humano e sua influência sobre a vida 

social56. Assim, a memória coletiva de uma comunidade, de um período de sua história ou 

de um acontecimento concreto, consiste em um conjunto de representações em que os seus 

                                                 
54 LANG, Karen. A polyphony of German Memory. H-Net Book Review. Published for H-German@h-
net.msu.ed (june 2003). 
55 MUDROVCIC, Maria Inês. Alguns consideraciones epistemológicas para una “Historia Del Presente”. In: 
Hispania Nova: Revista de História Contemporánea. Nº 1, 1998-2000. Capturado no endereço eletrônico 
http://hispanianova.rediris.es em 13/4/2000. 
56 BLOCH, Marc. Historia e Historiadores. Madrid: Akal, 1999, p. 223-232. 
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membros compartilham, dando-lhes sentido de pertencimento a esta mesma comunidade. 

Esta condição instituinte da memória, de tornar referente para a identidade comunitária 

aquilo que deve ser lembrado, converte a rememoração em uma “prática necessária a toda 

afirmação grupal”. 

A partir deste pressuposto, podemos dividir em dois itens a contribuição de Maurice 

Halbwachs para a reflexão em torno da memória coletiva. Primeiro, sua interpretação de 

que a memória individual deve ser entendida como um fenômeno social e coletivo, 

submetido a flutuações, transformações e mudanças constantes. Sob a influência da obra de 

Durkheim, o autor estabelece as noções de “fato social” e de “sistema social” como base de 

suas análises de ordem psicológica e individual. As instituições sociais atuam sobre o 

indivíduo, construindo um conjunto de representações sobre os modos de agir, pensar e 

sentir para a constituição do sujeito, que reforçam a unidade social e grupal. Neste sentido, 

sua obra afirma que não existem memórias individuais, no sentido estrito da palavra, na 

medida em que a memória do indivíduo depende do seu relacionamento com a família, com 

a escola, com a Igreja, com a profissão; enfim, com os grupos de convívio e os grupos de 

referência peculiares a cada indivíduo. Assim sendo, na maioria das vezes, lembrar não é 

reviver, mas reconstruir, com as imagens do presente, as experiências do passado. 

Halbwachs amarra a memória da pessoa à memória do grupo e esta à tradição, que é a 

memória coletiva de cada sociedade57. 

Contudo, em sua obra póstuma, ao ressaltar a importância da linguagem como 

constitutiva da realidade social, Halbwachs reiterou que a linguagem configura o grupo e o 

grupo configura a linguagem. Ao analisar as modalidades da memória coletiva, o autor 

constatou que, nas sociedades modernas, há grupos, linguagens e espaço-tempo 

socialmente diferenciados, o que o conduz a postular uma memória coletiva que é, na 

verdade, resultado de diferentes memórias coletivas58. 

Gérard Namer sintetiza, magistralmente, a evolução do pensamento halbwachsiano 

da seguinte maneira: 

 

                                                 
57 HALBWACHS, M. Memória Coletiva. São Paulo: Vértice, 1990; BOSI, Ecléa. Memória e Sociedade: 
Lembranças de Velhos. São Paulo: T.ª Queiroz, 1979, p. 17-18. 
58 URMENETA, Vicente Huici. Tiempo, espacio y memoria: actualidad de Maurice Halbwachs. In: IV 
Congreso Vasco de Sociología. Bilbao, 1998, pp. 438-441. 
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“La mémoire collective, uma tomada de posição em favor da interioridade total 

e da compenetração da memória individual e da memória coletiva, é também 

uma tomada de partido em favor da interioridade recíproca dos marcos da 

memória; em Les Cadres Halbwachs propunha, ao contrário, uma hierarquia de 

marcos nos quais a linguagem dominava sobre o espaço e o tempo. Em La 

mémoire não há hierarquia única entre os marcos, ainda que haja diferentes 

formas de abordar a interioridade relativa dos diferentes contextos sociais” 59. 

 

Atualmente, alguns autores tentam matizar os argumentos de Halbwachs. Paul 

Connerton chama-nos a atenção de que apesar de ele demonstrar magistralmente que a 

idéia de uma memória individual, separada da memória social, é uma abstração destituída 

de sentido, o autor “não via que as imagens do passado e o conhecimento recordado do 

passado são transmitidos e conservados por performances (mais ou menos) rituais”60.  

Já F. R. Ankersmit interroga se “não devemos ter ambas memórias individual e 

coletiva?”. Segundo ele, existe uma sutil, mesmo assim crucial diferença entre “lembrar” e 

“lembrar de”. Mas concordando com a lógica de sua noção de memória coletiva, 

Halbwachs estende o domínio dos eventos que nós efetivamente podemos “lembrar” além 

do nosso nascimento. A memória coletiva guia nossa vida. Ao mesmo tempo em que pode 

desenvolver um limbo indefinível entre passado e presente, pode também estabelecer um 

contato direto e imediato com o passado. O passado nostálgico não nos é cortado no 

presente e pode persistir no tipo de indivíduo que tem uma sensibilidade específica para 

isto. Segundo Ankersmit, a lembrança do passado é primeiramente individual, mas, de fato, 

só sobressai no pano de fundo coletivo61. 

Por outro lado, Michael Pollak chama a atenção para o fato de que Maurice 

Halbwachs, dentro de uma análise durkheimiana, longe de ver a memória coletiva como 

uma imposição, uma forma específica de dominação, acentua as funções positivas 

desempenhadas pela memória comum, especialmente por reforçar a coesão social, não pela 

coerção, mas pela adesão afetiva ao grupo. Nesta leitura, a nação é a forma mais acabada de 
                                                 
59 NAMER, Gérard. Antifascismo y “la memoria de los músicos” de Halbwachs (1938). In: BUSTILLO, 
Josefina Cuesta (ed.). Ayer. Madrid: Marcial Pons/Asociación de Historia Contemporánea, n. 32, 1998 
(número especial Memoria e Historia), p. 44. 
60 CONNERTON, Paul. Op. Cit., p. 42. 
61 ANKERSMIST, F. R. Commemoration and Nacional Identity (texto digitado), p. 11-12. Agradeço a 
gentileza do Professor Estevão de Rezende Martins em facultar o acesso a este texto inédito. 
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um grupo e a memória nacional, a forma mais completa de uma memória coletiva62. Mas a 

memória coletiva não só serve para estabelecer a identidade de cada grupo, como também é 

um instrumento político que contribui para fixar as relações de poder entre eles, tornando 

inevitável o conflito entre memórias em toda a comunidade63. Também, ao pressupor 

formações de memórias sociais e de grupos relativamente estáveis, as abordagens 

influenciadas pelas assertivas de Halbwachs não são mais adequadas para dar conta da 

dinâmica atual da mídia e da temporalidade, da memória, do tempo vivido e do 

esquecimento64. 

O segundo ponto a se discutir dos textos de Halbwachs é a distinção das funções e 

modos de operação entre história e memória. Esta diferença entre memória coletiva e 

memória histórica foi marcada pela criação da distinção entre a experiência vivida e a 

preservação desta experiência. A memória histórica, assim, é a representação de um 

passado perdido e é somente lembrança, enquanto na memória coletiva há a interpenetração 

com a experiência vivida. Neste sentido, o autor afirma que a “história pode apresentar-se 

como a memória universal do gênero humano. Mas não existe memória universal. Toda a 

memória coletiva tem por suporte um grupo limitado no espaço e no tempo”. A memória é 

múltipla e a história única, singular. 

Em outra passagem, este autor expõe, com precisão, seu ponto de vista:  

 

“A história é um quadro de mudanças, e é natural que se convença de que as 

sociedades mudam sem cessar, porque ela fixa seu olhar sobre o conjunto, e não 

passam muitos anos sem que dentro de uma região desse conjunto, alguma 

transformação se produz (...). A memória coletiva é um quadro de analogias, e é 

natural que ela se convença que o grupo permanece, e permaneceu o mesmo, porque 

ela fixa sua atenção sobre o grupo, e o que mudou, foram as relações ou contatos do 

grupo com os outros”65.  

 

                                                 
62 POLLAK, Michael. Memória, Esquecimento, Silêncio. Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, 
1989, p. 3-4. 
63 VIDAL-BENEYTO, José Vidal. La construción de la memoria colectiva: um ejemplo concreto. Caminhos 
do Pensamento: Horizontes da Memória. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional/UNESCO, 4/9/2003 (texto 
digitado). 
64HUYSSEN, Andreas. Seduzidos pela Memória. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000, p. 19. 
65 HALBWACHS, Maurice. Memória Coletiva. São Paulo: Vértice, 1990, p. 86 e 88. 
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A memória histórica somente começa quando as tradições são rompidas ou 

quebradas e o contato vivido com o passado se perdeu. A distinção entre história e memória 

elaborada pela obra halbwachsiana possibilitou aos historiadores uma nova abordagem 

historiográfica, pois colocou em evidência a noção de cultura como uma dimensão 

simbólica constitutiva de todos os processos sociais. Seu trabalho contribuiu decisivamente 

para aqueles que estudam as políticas de identidade numa perspectiva interdisciplinar. Em 

suas reflexões, Halbwachs “compreendeu que a memória, como ato de reconstrução, nunca 

é idêntica a qualquer imagem do passado, mas que há lugares da memória que podem ser 

estudados como formas de acesso ao passado. Qualquer sociedade, na medida em que 

existe, subsiste e toma conhecimento de si mesma, terá os traços que deixou de si mesma 

reconstruídos”66. O que possibilita compreendermos que os “lugares de memória, como 

monumentos e construções arquitetônicas, são representações coletivas que influem e 

determinam ações coletivas”67.  

A atualidade destas teses de M. Halbwachs se mostra com todo o vigor em sua 

presença nas reflexões de autores da “primeira geração da história da memória”, como, 

por exemplo, Pierre Nora e Yosef Yerushalmi, indicando a existência de um contexto 

cultural propício para se pensar sobre a problemática da memória coletiva e a escrita da 

história. 

Os estudos de Pierre Nora sobre as funções da memória coletiva na modernidade 

têm exercido grande influência intelectual nas ciências humanas, principalmente a partir do 

monumental trabalho Lieux de mémoire, por ele organizado. René Rémond, em discurso 

de recepção de Pierre Nora, na Academia Francesa, afirma que Nora fez surgir um novo 

objeto de história e consagrou o conceito de “lugar de memória” nos debates da 

comunidade de historiadores, trazendo para seu território reflexões até então privilegiadas 

pela sociologia. Situado na confluência entre a herança da Escola dos Annales, o 

bicentenário da Revolução Francesa e o impacto das concepções foucaultianas de poder-

                                                 
66 SANTOS, Myrian S. dos. Sobre a autonomia das novas identidades coletivas: alguns problemas teóricos. 
Revista Brasileira de Ciências Sociais. v. 13, n. 38, outubro/1998, p. 161. 
67 SANTOS, Myrian Sepúlveda dos. Memória Coletiva e Teoria Social. São Paulo: Annablume, 2003, p. 87-
91. 
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saber, seu projeto pode ser caracterizado como o de uma arqueologia da memória, no 

sentido de escavar os lugares simbólicos constituídos pela e constitutivos da nação68. 

Em seu diálogo com a tradição halbwachsiana, Nora propõe que o mundo 

contemporâneo, dominado pela história entendida como uma representação do passado e 

marcada pela ruptura entre o presente e o passado, vê o desaparecimento da memória 

coletiva, caracterizado pelo passado fundador e o presente. Da memória tradicional 

restaram apenas os “lugares de memória” (arquivos, monumentos, comemorações etc.), nos 

quais a memória, anteriormente vivenciada, teria deixado seus traços. No seminal ensaio 

sobre memória e história, Pierre Nora propõe uma leitura que opõe memória à história, na 

medida em que, tal como afirma Halbwachs, existem “(...) tantas memórias quantos grupos 

existem; que ela é, por natureza, múltipla e desacelerada, coletiva, plural e 

individualizada”. Já a história tem uma “vocação para o universal”. Portanto, “A memória 

é um absoluto e a história só conhece o relativo”69. 

Há, assim, um impressionante pessimismo em suas reflexões sobre a memória 

histórica e o temor com relação à perda de uma memória coletiva marcada pela unidade 

cultural. Nesta perspectiva, o artefato da memória coletiva perdida é a prática e a produção 

da comemoração. Então, Nora caracteriza a mudança dos “milieux de mémoire” (meios de 

memória), ou a memória coletiva naturalizada, para “lieux de mémoire” (lugares de 

memória), como representante da tentativa deliberada e consciente de preservar a memória 

por diferentes formas (arquivos, museus, memoriais, comemorações etc.), ou a memória 

historicizada. Por outro lado, sua proposta reitera também que o problema do excesso de 

memória preservada, da qual todos nós compartilhamos, acaba por destruir qualquer 

conexão real e vivida com o passado. 

Também tendo como seu interlocutor M. Halbwachs, Pierre Nora elabora o conceito 

de “lugar de memória”, afirmando-o como resto, vestígio, ocasionado pela aceleração da 

história contemporânea, fazendo com que os museus, arquivos, centros de documentação, 

                                                 
68 RÉMOND, René. Réception de Pierre Nora à l’ Académie Francaise. Le Monde. 6 juin 2002 (edicão 
eletrônica). 
69 NORA, Pierre. Entre Memória e História: A problemática dos lugares. Projeto História. São Paulo, 10: 7-
28, dez. 1993, p. 9. 
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bibliotecas constituam-se em marcos de testemunhas de outra era. Se não há memória 

espontânea, é necessário criar arquivos, museus, praças, centros de documentação etc70.  

Ao mesmo tempo, a contemporaneidade tende a fabricar um maior número de 

memórias coletivas, a multiplicar os grupos sociais que buscam sua autonomia pela 

preservação ou pela recuperação do seu próprio passado. Este procedimento tem sido um 

modo de compensar as convulsões e rupturas das sociedades contemporâneas, que nos 

marcam pela angústia e pela incerteza do futuro, valorizando um passado que não era, até 

então, vivido como tal71. 

A origem do termo remete ao latim e provém da tradição da retórica antiga de 

Cícero e Quintiliano, que aconselhavam associar, para fixar a ordem do discurso, uma idéia 

a um lugar, um locus memoriae. Mas a fecundidade do neologismo é que, mediante o 

esforço de construção do objeto, o historiador possa desentranhar a verdade simbólica para 

além da realidade histórica, de restituir a memória de que ambas as realidades são 

portadoras. Sua originalidade consiste em tomar em blocos a mitologia, o sistema de 

organização e de representações da identidade nacional e passá-los pela lente do 

microscópio do historiador.  

Entretanto, o debate desencadeado por esta nova categoria de análise fez com que o 

autor precisasse suas reflexões. Primeiro, lieu de mémoire não se reduz em absoluto a 

monumentos ou a acontecimentos dignos de memória, ou a objetos puramente materiais, 

visíveis ou palpáveis. “O lieu de mémoire é uma noção abstrata, puramente simbólica, 

destinada a desentranhar a dimensão rememoradora dos objetos, que podem ser materiais, 

mas sobretudo imateriais”. Segundo, não se trata em absoluto de um inventário exaustivo. 

Trata-se da exploração de um sistema simbólico e da construção de um modelo de 

representações. Portanto, o que conta é o tipo de relação com o passado e a maneira em que 

o presente o utiliza e o reconstrói, na medida em que os objetos não são mais que 

indicadores e signos de pistas72. 

                                                 
70 Idem. p. 13. 
71 NORA, Pierre. Memória Colectiva. In: LE GOFF, J., CHARTIER, R. & REVEL, J. (sob a direção de). A 
Nova História. Coimbra, Edições Almedina, s/d., p. 453. 
72 NORA, Pierre. La aventura de ‘Les Lieux de mémoire’. In : BUSTILLO, Josefina Cuesta (ed.). Ayer. 
Madrid: Marcial Pons/Asociación de Historia Contemporánea, n. 32, 1998 (número especial Memoria e 
Historia), p. 32-33. 
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Ao propor a utilização da memória como objeto do conhecimento histórico, 

analisando a explosão dos “lugares de memória”, na cultura contemporânea, Nora continua, 

contudo, a identificar a memória como uma forma primitiva ou sagrada de se pensar o 

passado em oposição à consciência histórica moderna, de base científica.  

Apesar das instigantes questões levantadas pelo projeto coletivo de Pierre Nora, 

adotamos uma postura crítica sobre a sua argumentação, em virtude de sua enorme 

influência sobre a historiografia da memória. Primeiro, ao enfatizar a oposição entre a 

memória (espaço do vivido e do absoluto) e a história (lugar do reconstruído e do relativo), 

Nora perde de vista que, no reconstruído e relativo, há alguns horizontes do vivido e certa 

pretensão do absoluto. O próprio mito da objetividade, que é alimentado por parcelas do 

conhecimento histórico erudito, acaba por reforçar a memória interna desse campo de 

saber73. 

Segundo, será que não há mais “memória espontânea”? Qual o papel da tradição 

oral no mundo contemporâneo? Entendida como um agregado de costumes, crenças e 

práticas transmitidas oralmente para contribuir com a continuidade de determinado grupo 

social, no sentido da construção de sua visão de mundo, a tradição oral tem sido 

freqüentemente reduzida pelos historiadores a um resíduo de fatos históricos, perdendo de 

vista a verdadeira estrutura e significado histórico das tradições que estudam.  

É na memória coletiva que se guarda esse tesouro cultural, na qual a história aparece 

intimamente ligada à consciência social, na medida em que há uma continuidade entre a 

evocação do passado e o presente da vida da comunidade, isto é, nas festas, nos velórios, 

nas cerimônias etc. Entretanto, estas imagens de continuidade ininterrupta costumam ser 

meras ilusões, na medida em que a transmissão da memória coletiva é um processo de 

evolução e mudança74. 

Por fim, a noção de “lugar de memória” pode ser criticada como conservadora ao 

enfatizar a perspectiva de uma compensação para a perda de tradições vividas e/ou uma 

perda da identidade nacional e comunitária. Portanto, opta por oferecer formas tradicionais 

de identidade cultural a um sujeito desestabilizado. Huyssen propõe a superação do marco 

binário de Nora (lugar versus meio), no sentido de que se aceite que as formas tradicionais 

                                                 
73 SILVA, M. A. da. História: O Prazer em ensino e pesquisa. São Paulo: Brasiliense, 1995, p. 70-71. 
74FRENTRESS, James & WICKMAN, Chris. Op. Cit.  
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de identidade cultural têm sido afetadas pela modernização. Isto é, que o argumento para se 

pensar a cultura contemporânea não esteja ligado a um discurso de perda e que se “aceite o 

deslocamento fundamental nas estruturas de sentimento, experiência e percepção, na 

medida em que elas caracterizam o nosso presente que se expande e contrai 

simultaneamente”75.  

Tais observações ajudam-nos a pensar sobre a marcante presença do tema da Guerra 

de Canudos, quando dos centenários comemorativos, em diversos meios de comunicação - 

cinema, televisão, histórias em quadrinhos, sítios na WEB -, evidenciando que a memória 

social, para além dos indivíduos, se encontra também nas mídias. Pode-se inclusive afirmar 

que a imagem é um operador de memória social, cujos desdobramentos serão analisados na 

terceira parte da tese.  

Em seu livro sugestivamente intitulado Zakhor (mandamento bíblico para lembrar), 

Yosef Yerushalmi estabelece uma aproximação com as propostas de Pierre Nora, pois, 

mesmo trabalhando com materiais muito diversos, a concepção de “lieux de mémoire” 

corresponde de perto àquilo que o autor chamou de “vasos e veículos de memória”. Ao 

mesmo tempo, a idéia de “memória coletiva” ou “memória grupal” é utilizada por 

Yerushalmi de forma bastante próxima à de M. Halbwachs, na medida em que “a memória 

individual é estruturada através do corpo social, e, mais ainda, que a memória coletiva não 

é uma metáfora, mas uma realidade social transmitida e sustentada através de esforços 

conscientes e instituições do grupo”76. 

Tal como Pierre Nora, o autor reitera que a forma de representação histórica aparece 

como destrutiva da experiência vivida. A história suplantou a tradição do ritual e da 

memória judaica através da recordação do passado ao invés da reinvocação e repetição dele 

no presente. O autor vê, então, a produção da história e a reificação da preservação como 

um objetivo em si e para si, como marcas de uma era que não professa uma crença, mas 

cria um valor fora da fragmentação e da perda através da preservação de todos os 

fragmentos. 

Importante resgatar a sua reflexão sobre o esquecimento, quando Yerushalmi 

distingue a memória (mneme) e lembrança (anamnesis). Memória é essencialmente 

                                                 
75 HUYSSEN, Andreas. Op. Cit., p. 29. 
76YERUSHALMI, Yosef. Prólogo. In: Zakhor: História Judaica e Memória Judaica. São Paulo: Imago, 
1992, p. 19. 
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contínua, sem rupturas. A anamnese servirá para descrever a lembrança daquilo que foi 

esquecido. Segundo ele, “todo conhecimento verdadeiro é anamnese, todo o verdadeiro 

aprendizado de um esforço para recordar o que foi esquecido”77. Mas como qualquer 

amamnese coletiva, o que é recuperado também é metamorfoseado. Neste sentido, tal como 

Halbwachs, o autor reitera que a memória histórica é a representação de um passado 

perdido e ela começa quando as tradições são quebradas e o contato com o passado vivido 

encontra-se perdido. Citando suas palavras, 

 

“Embora a historiografia moderna possa dar a ilusão tanto da mneme como da 

anmenesis, não se trata, na realidade, nem de memória coletiva nem de lembrança em 

nenhum dos sentidos anteriores, mas de um empreendimento radicalmente novo. O 

passado que recria constantemente, muitas vezes é quase irreconhecível para o que 

permanece na memória coletiva; o passado que ela recupera é, com efeito, um passado 

perdido, mas não é aquele que sentimos ter perdido”.78 

 

Nesta leitura, a memória estabelece um nexo direto com a res gestae e é irredutível 

à história, pois, segundo ele, em qualquer cultura, “a memória coletiva, transmitida por 

ritos, cerimônias e eventos semelhantes, reforça um nexo com o passado que não pressupõe 

uma reflexão explícita sobre a distância que nos separa dele. Em geral, vinculamos esta 

última possibilidade ao surgimento da historiografia, um gênero literário que tem, entre 

outras, a finalidade de registrar e conservar as notícias sobre os acontecimentos dignos de 

memória”79. 

Como contraponto às leituras de Yerushalmi e Nora, mas apropriando-se do modelo 

halbwachsiano, Susan Crane afirma que a obra de M. Halbwachs pode possibilitar uma 

recombinação entre memória histórica e memória coletiva. Através da revisão do conceito 

de memória coletiva, a autora vislumbra uma base teórica para se imaginar uma forma 

diferente de memória histórica, tendo como foco as experiências individuais em si como 

entidades históricas. Segundo ela, a memória coletiva em si é a expressão da consciência 

histórica que deriva de indivíduos, pois a memória coletiva não está localizada em 
                                                 
77 Ibidem. P. 124. 
78 Idem, ibidem, p. 130. 
79 GINZBURG, Carlo. Distância e Perspectiva: duas metáforas. In: Olhos de Madeira: Nove reflexões sobre 
a distância. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 179. 
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“lugares”, mas sim em “indivíduos”. “Todas as narrativas, todos os lugares, todos os textos 

permanecem objetos até que eles são ‘lidos’ ou referidos por opiniões historicamente 

individuais”, que tanto podem ser de historiadores, quanto de indivíduos comuns, do povo 

simples. Neste sentido, emerge no discurso do historiador uma interpelação da memória, 

que o leva a pensar sobre a questão da subjetividade e o seu envolvimento direto com o seu 

texto. Talvez a prática da história, redefinida como uma ativa participação na lembrança e 

no esquecimento dentro da memória coletiva feita por cada membro, pode tornar-se 

característico da consciência histórica, ao invés de simples referência para o conhecimento 

histórico80. 

 

1.2. A TRADIÇÃO CLÁSSICA DA RELAÇÃO HISTÓRIA- MEMÓRIA 

 

Significativa da historiografia que questiona a oposição tout court entre história e 

memória é a obra de Paul Ricoeur, que convida o historiador a pensar a historicidade e a 

repensar epistemologicamente a história, nos últimos cinqüenta anos81. Em sua obra, o 

problema da memória aparece como uma etapa essencial da construção crítica do saber 

histórico, na medida em que interroga o historiador a respeito da objetividade do 

conhecimento histórico.  

Sobre o monumental livro L’ Mémoire, l’ histoire et l’oubli (2000), Ricoeur 

esclarece, em entrevista, que sua pesquisa é resultado de várias preocupações. Primeiro, 

uma preocupação pessoal de retomar a problemática presente nas obras Tempo e 

Narrativa e O Si Mesmo como Outro. Nestas obras, a experiência temporal e a operação 

narrativa são cotejadas de modo direto e ativo, ao preço de um impasse sobre a memória e, 

pior ainda, a respeito do esquecimento, níveis mediadores entre tempo e narrativa. 

Segundo, a partir de uma consideração profissional, como os historiadores profissionais, em 

particular os historiadores do tempo presente, expõem o confronto destes mesmos 

problemas relativos à relação entre história e memória. Por fim, “intervém uma situação 

cultural, as grandes reivindicações de uma memória consagrada e a dificuldade da história 

                                                 
80 CRANE, Susan. Writing the Individual Back into Collective Memory. The American Historical Review. 
Volume 102, Issue 5 (Dec., 1997), p. 1381 e 1385. 
81 RICOEUR, Paul. História e Verdade. Rio de Janeiro: Forense, 1968. 
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do tempo presente para situar-se com respeito a essas comemorações”82. Daí a idéia de uma 

política de justa memória para se pensar a influência das comemorações e dos abusos da 

memória - e do esquecimento.  

Para dar cabo de tais inquietações, Ricoeur divide a obra em três partes. A primeira, 

consagrada a memória e aos fenômenos mnemônicos, está colocada sob a influência da 

hermenêutica husserliana. Sua leitura fenomenológica da lembrança, momento objetal da 

memória, estabelece um diálogo produtivo com as assertivas de Yerushalmi, a respeito da 

mneme e anamnesis. Para os gregos, a primeira palavra designa a lembrança como algo que 

aparece passivamente até o ponto de caracterizar como afeição - pathos - sua chegada à 

mente. Já a segunda a lembrança aparece como rememoração. A recordação, encontrada e 

buscada de modo alternativo, se situa em uma encruzilhada da semântica e da pragmática. 

Acordar é ter uma lembrança ou ir em sua busca. Segundo o autor, a pergunta “como?” 

proposta pela anamnesis tende a apartar-se da pergunta “que?” colocada mais estritamente 

pela mneme. Este desdobramento do enfoque cognitivo e do enfoque pragmático tem uma 

incidência importante sobre a pretensão de fidelidade da memória com relação ao passado: 

esta pretensão define o estatuto veritativo da memória, que será cotejada na segunda parte 

da obra com o estatuto da história. Seu caminho é a passagem do “que?” para “quem?”, 

passando para o “como?”, isto é, da recordação para a memória reflexiva, passando pela 

reminiscência. 

Na segunda, dedicada à epistemologia das ciências históricas, Ricouer propõe a 

autonomia do conhecimento histórico a respeito ao fenômeno mnemônico como 

pressuposto principal da história como disciplina científica e literária. Ele adota a expressão 

de operação histórica, ou melhor, historiográfica, seguindo a propositura de Michel de 

Certeau, na qual divide o conhecimento histórico em três fases. A primeira fase é a 

documental, que se efetua desde os relatos dos testemunhos oculares até a constituição dos 

arquivos e que se fixa, como programa epistemológico, o estabelecimento da prova 

documental. Depois ele chama a fase explicativa/compreensiva, na qual Ricoeur rechaça a 

oposição entre explicação e compreensão para captar a complexidade do “porque” 

histórico, isto é, por que as coisas ocorreram assim e não de outra maneira? A terceira fase 
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é a “representativa” ou literária, que trata da exposição, demonstração e exibição da 

intenção historiadora, isto é, a representação presente de coisas ausentes do passado. Com 

efeito, a escritura é o umbral da linguagem que o conhecimento histórico afasta-se da 

memória para viver a tríplice aventura do arquivamento, da explicação e da representação. 

Segundo ele, a história é, do princípio ao fim, escritura. É importante destacar que as três 

fases não são fases cronologicamente distintas, mas momentos metodológicos interligados 

entre si. 

Por fim, na terceira e última parte do livro, Ricoeur abre uma reflexão sobre as 

condições de possibilidade deste discurso, que culmina com a meditação sobre o 

esquecimento, pautando-se na hermenêutica da condição histórica dos homens que somos. 

Sua opção pela expressão “condição histórica” se deve a dois motivos: de um lado, a 

situação em que cada um se encontra implicado e, por outro, a condicionalidade. Fazemos a 

história e fazemos história porque somos históricos.  

Colocando-o em pé de igualdade com a memória e a história, o filósofo afirma que 

o fenômeno do esquecimento tem a mesma amplitude que as dimensões mnemônica e 

histórica, pois é, no passado, que aquilo que é esquecido, se perde. A destruição de um 

arquivo, de um museu, de uma cidade - testemunhos da história passada - equivale ao 

esquecimento. Assim, o esquecimento é o emblema da vulnerabilidade de toda a condição 

histórica.  

Ao mesmo tempo, o autor introduz o perdão nas reflexões sobre história, memória e 

esquecimento, pois coloca para o historiador, especialmente do tempo presente, que 

trabalham com os grandes crimes dos séculos XIX e XX, a dificuldade de exercer um juízo 

histórico com um espírito de imparcialidade sob o signo de uma condenação moral. 

Segundo o autor, pensar a memória, a história e o esquecimento, sob a luz do espírito de 

perdão, é projetar uma espécie de escatologia da memória e, por conseguinte, da história e 

do esquecimento. Esta escatologia se estrutura a partir e em torno ao desejo de uma 

memória sossegada, de que algo se transmite na prática da história e até no centro das 

insuperáveis incertezas que dominam nossas relações com o esquecimento. 

Segundo Ricoeur, as três partes do livro não se constituem em três livros distintos, 

pois há uma problemática comum recorrente na fenomenologia da memória, na 

epistemologia histórica e na hermenêutica da condição histórica: a idéia de “representação 
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do passado”. Esta questão está posta, segundo ele, em sua radicalidade na investigação da 

face objetal da memória: trata-se de um enigma de uma imagem, a presença de uma 

ausência. Tal questão atravessa a epistemologia do testemunho, bem como a hermenêutica 

da condição histórica83. 

Atualmente, há um relativo consenso de que todos têm “direito à memória”, 

tornando-se mesmo uma dimensão fundamental da cidadania, na medida em que as 

memórias dos diferentes grupos sociais têm direito de exporem suas opiniões. Alguns 

grupos advogam não somente um direito à memória, mas também a obrigação de lembrar o 

passado. Como a memória, a história e o esquecimento participam de um horizonte comum, 

no qual é a representação presente de uma coisa ausente, a argumentação de Ricoeur 

consiste em que a memória constitui, em última instância, como matriz da história. Frente à 

crescente influência das comemorações, os abusos da memória (e os abusos do 

esquecimento), o autor propõe uma política de "justa memória".  

O caso francês aparece como paradigmático, na medida em que se impôs o “dever 

da memória” pelos atores históricos, que viveram as tragédias do século XX, em especial o 

holocausto, trazendo consigo relevantes questionamentos quanto a problemas 

epistemológicos como a valorização da parte subjetiva na objetivação histórica. Assim, 

Ricoeur propõe um entrelaçamento entre história, memória e justiça, na qual a memória dos 

testemunhos (dos sobreviventes) dialoga com a história dos historiadores. Entretanto, há o 

risco de obstaculizar o trabalho crítico da história ao se adotar a postura de “dever de 

memória”, na medida em que certas comunidades históricas podem encerrar a si mesmas, 

mantendo-as em sua própria desgraça e desenraizando-as do sentido de justiça e da 

igualdade. Então, ao invés de um “dever de memória”, Ricouer propõe o “trabalho da 

memória”.  

Assim, ao lado da pretensão de condenar os excessos da memória por parte dos 

historiadores, o autor defende uma política de “justa memória” como tema cívico da maior 

importância, o que implica a idéia de um “dever de memória” e de uma “dívida” em relação 

às vítimas da história, sem, contudo, retirar da história sua autonomia e sua “função 

corretiva de verdade”84.  

                                                 
83 RICOEUR, Paul. La Mémoire, L’ Histoire, L’ Oubli. Paris: Éditions du Seuil, 2000. 
84 SILVA, Helenice Rodrigues da. “Rememoração”/comemoração: as utilizações sociais da memória. Revista 
Brasileira de História. São Paulo, v. 22, nº 44, 2002, p. 437. 
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 Mas é legítimo que o historiador interprete/compreenda situações marcadas por 

extrema violência? Aqui a tensão entre história e memória atinge o seu ápice. Então, o que 

está em jogo é que a história não se reduz à memória, mas se constrói de lembranças e 

esquecimentos, desde a fase de constituição de testemunhos e arquivos. Ricoeur propõe o 

esquecimento como ponto de chegada, induzindo ao tema do perdão, na medida em que 

“enquanto o esquecimento põe em questão a memória e a fidelidade do passado, o perdão 

diz respeito à culpabilidade e à reconciliação com o mesmo. Em princípio, ambos agem 

contra a obrigação de lembrar, sobretudo numa época, como a nossa, dominada pelos 

abusos da história e pelo cultivo das comemorações”85. 

Opera-se com a obra de Ricoeur um deslocamento da precedente concepção 

influenciada por Halbwachs para uma impossibilidade da dissociação entre história e 

memória, resgatando-se uma leitura clássica das relações entre ambas as categorias. Esse 

deslocamento deve ser inserido numa conjuntura memorial do presente, voltada para um 

retorno ao passado em virtude das incertezas do presente e das imprevisibilidades do futuro. 

Para Ricoeur, o problema da representação do passado não começa com a história, 

mas sim com a memória, pois é a memória que governa as representações do passado, 

levando-nos a questionar acerca de quem exerce a memória e se propõe a tarefa de 

construir uma versão dos fatos passados.  

François Dosse, em textos diversos, tem ressaltado a importância dos trabalhos de 

Paul Ricoeur para a constituição de uma história social da memória, pensada no âmbito de 

duas exigências:  

 

“Uma memória submetida à prova crítica da história não pode mais visar à 

fidelidade sem passar pelo crivo da verdade. Uma história substituída pela 

memória no movimento da dialética da retrospecção e do projeto não pode mais 

separar a verdade da fidelidade que se apega, em última análise, às promessas 

não cumpridas do passado”86. 

 

Mais além da conjuntura memorial dos dias de hoje, sintomático da crise entre duas 

categorias meta-históricas, o horizonte de expectativa e a ausência de projeto de nossa 

                                                 
85 BRANDÃO, Jacyntho Lins. A Justa Memória. Jornal de Resenhas. São Paulo, 12 de maio de 2001. 
86 RICOEUR, Paul. In: DOSSE, François. A História. Bauru/SP: EDUSC, 2003, p. 298. 
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sociedade, Ricoeur lembra a função de agir, da dívida ética diante do passado. Neste 

sentido, ele busca superar as dicotomias das relações entre memória e história, na medida 

em que a fratura dos determinismos permite “atenuar a fratura postulada entre o 

questionamento da verdade que seria o apanágio do historiador e uma busca de fidelidade 

que seria a mola do memorialista”87.  

Talvez a originalidade de Paul Ricoeur consista em começar a análise com a 

memória, antes de discutir a história. O enigma do fenômeno mnemônico é sua 

representação presente do passado ausente, como afirma Aristóteles: “a memória é do 

passado”. Assim, no lugar de opor memória e história, ele a apresenta como relação 

inseparável, intrínseca. Nesse domínio do entrecruzamento, ao modo de um enigma, mil 

laços sutis engendram as múltiplas interferências entre o discurso da memória e o discurso 

histórico. Sua obra coloca uma rica matéria para reflexão dos historiadores propensos a 

classificações muito abruptas entre essas partes, como é o caso do culto da memória em que 

transborda o espírito do tempo (Zeitgeist) e que prolifera na mídia. Isto conduz a uma visão 

muito esquemática opondo, de um lado, a explicação histórica com o objetivo de busca da 

verdade e repousando numa pesquisa metódica e científica, e, de outro, a memória, 

representação carregada de humanidade e de autenticidade, mas fluida, introduzindo 

inevitavelmente um viés dentro do passado. Segundo o filósofo, dentro de sua pesquisa 

rigorosa da verdade, o historiador não pode reduzir os traços da memória a seus resíduos 

fraudulentos ou a suas ficções enganosas. Muito menos confinar a memória sob as sendas 

do psíquico, da impressão e do movente. Porque a história não poderá jamais se emancipar 

totalmente da memória. 

Ricoeur propõe, na perspectiva de uma fenomenologia da memória, uma nova 

interpretação desta relação. A pesquisa do objeto da memória é feita, ao mesmo tempo, que 

seu processo. Ele observa que os gregos utilizaram duas palavras para designá-la: mnéme, 

que é “afeição” (pathos) tanto que lembrar surge dentro da memória e é reconhecido como 

passado, e anamnésis, ou anamnese, que é recordação, rememoração, busca da lembrança 

arrancada do passado. Logo, a história é o “motor da busca”, que tenta indefinidamente 
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encontrar aquilo que Michel de Certeau chamou de “ausência de história”. Em 

conseqüência, ela constrói em vez de reconstruir88. 

Então, o autor defende uma relação “indecisa” entre a memória e a história, na 

medida em que ambas constituem modalidades essenciais de afirmação da consciência 

histórica e que as suas narrações não são uma mimese do espaço e do tempo reais, porque 

referenciam “objetos ausentes”. Assim, “a recordação e a historiografia constroem re-

presentificações que interrogam os indícios e traços que ficaram do passado”. Nesta leitura, 

apesar do traço da anamnese individual ser interior, é possível ser ela provocada pelo 

testemunho do documento que “religa memória e história, através de interrogações que o 

historiador formula em função da sua própria existência, isto é, das suas retrospectivas e 

esperanças”. É que “o acontecido já não existe, no campo das re-presentificações, ele 

continua a ter futuro”89. 

Já Patrick Hutton afirma que a história emerge da memória. Ainda que a história 

transcenda a memória viva em escopo e em suas abstrações, ela, no entanto, se mantém lá 

em sua fundação. A relação entre rememória e reconstrução histórica na compreensão do 

passado é sempre uma relação de proporções inversas, nunca como a de uma exclusão 

como propõe Halbwachs90. Assim, o autor elabora interessante reflexão, do ponto de vista 

da teoria da história, caracterizando as relações entre história/memória, a partir da idéia de 

puzzle. Tal idéia, entendida aqui como um enigma, perplexidade e/ou quebra-cabeças, 

reiterando a proposta de indissociabilidade entre história e memória. Segundo ele, a 

História tira proveito das duas facetas do enigma da memória. De um lado, busca 

reconstruir o passado através de um ato de lembrança. Mas, por outro lado, o passado que 

instiga a reflexão do historiador está ancorado no presente, próximo, muitas vezes, dos usos 

da memória.  

Daí talvez o estudo sobre a natureza e usos da memória possuir hoje um novo 

interesse e intensidade: 

 

                                                 
88 BÉDARIDA, François. Une invitation à penser l’ histoire: Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire et l’oubli. 
Revue Historique. Paris, n. 619, PUF, juillet/septembre 2001, p. 734-735. 
89 CATROGA, Fernando. Memória, História e Historiografia. Coimbra: Quarteto, 2001, p. 45. 
90 Hutton, Patrick H. “Collective Memory and Collective Mentalities: The Halbwachs-Ariés Connection.” 
Historical Reflections. 15, no. 2 (1988): 311-322: 319. 
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“O estudo das representações do passado (o passado como ele foi outrora imaginado) 

empenha-se em reconstruir padrões de uso da retórica sobre o passado que se 

confronta com aquilo que foi legado no lugar dos eventos (o passado como ele 

realmente aconteceu). Isto adicionou uma nova dimensão para a historiografia, 

revelando caminhos inumeráveis nos quais a memória inspira e dirige o curso da 

investigação histórica. (...) Para nós historiadores, o pensamento crítico sobre a 

memória confirma o poder do passado e a profundidade a que nos vinculamos a ele”91. 

 

Como forma de resumir suas propostas sobre o puzzle entre história e memória, 

aproximando-o da tese proposta por Paul Ricoeur no sentido de um enigma, cito, apesar de 

longo, o último parágrafo de seu livro: 

 

“A interjeição do problema da memória introduziu um elemento de dúvida. Como Ariès 

observou, a história trata do horizonte entre o conhecido e o desconhecido. É a 

memória que nos traz para este horizonte. Mesmo o horizonte mais longínquo de nosso 

conhecimento é oprimido pelos seus mistérios, que vão mais além. (...) Eles se 

espalham ao longo de nossas vidas cotidianas, hoje como no passado. Igual aos 

tópicos históricos com que estamos familiarizados, eles apresentam freqüentemente 

surpresas que aguçam nossa curiosidade. Então, os antigos representam Mnemosyne 

como a filha da ignorância e a mãe da sabedoria.”92 

 

Por se empenhar em recuperar as memórias e a dignidade de todos os tipos de 

pessoas, gostaria de destacar neste momento a obra de Raphael Samuel. Partícipe da 

brilhante geração de historiadores do Partido Comunista da Grã-Bretanha, nos anos 1950, 

com a qual compartilhou debates com E. P. Thompson, Eric Hobsbawm e Christopher Hill, 

Samuel busca analisar como o passado continua ativo no presente. Segundo sua proposta, a 

memória é a representação de um fato ou de uma situação mediante uma ação interiorizada 

no sujeito. Essa “memória-imagem” se expressa em representações, o que implica não a 

visão do passado tal qual foi, mas como é representado na memória coletiva, ou seja, como 

as pessoas dizem que foi e por que vêem dessa maneira. 

                                                 
91 HUTTON, Patrick. History as an art of memory, p. XXV. 
92 Idem, p. 168. 
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Pautado no trabalho sobre herança cultural, ele afirma que a forma como a arte da 

memória é praticada hoje, seja na psicanálise, seja na história oral, ou ainda como 

“tradição”, deve mais ao movimento romântico em poesia e pintura do que à mnemônica 

grega ou à ciência do Renascimento. Como exemplo, o autor afirma que noção de história 

de Edward Palmer Thompson, em sua proposta de se escrever uma “história vista de 

baixo”, poderia ser incluída nesta perspectiva. O “teatro da memória” romântico tinha 

como premissa o sentimento da perda. Em vez da anamnese - lembrança arrancada do 

passado pelo trabalho da memória e dos atos conscientes do desejo -, o peso imaginativo 

recaiu sobre a “memória involuntária” - os traumas adormecidos que emergem em tempos 

de crise. Talvez seja o legado do romantismo que, separando o trabalho da memória de 

qualquer apelo à ciência e situando-a no reino do intuitivo, tenha colocado a memória e a 

história em campos opostos, tal como presente nas obras de Maurice Halbwachs e Pierre 

Nora. 

Então, numa leitura próxima à etnografia contemporânea, Raphael Samuel propõe 

que a memória é uma força ativa e dinâmica, relacionando-se dialeticamente com o 

pensamento histórico, ao invés de ser apenas uma espécie de seu negativo. Sob o seu ponto 

de vista,  

 

“(...) a memória é historicamente condicionada, mudando de cor e forma de acordo 

com o que emerge no momento; de modo que, longe de ser transmitida pelo modo 

intemporal da ‘tradição’, ela é progressivamente alterada de geração em geração. Ela 

porta a marca da experiência, por maiores mediações que esta tenha sofrido. Tem, 

estampadas, as paixões dominantes de seu tempo. Como a história, a memória é 

inerentemente revisionista, e nunca é tão camaleônica como quando parece 

permanecer igual”93. 

 

Temos, portanto, que levar em consideração que na produção social da memória, 

tanto a esfera pública quanto a esfera privada desempenham papéis importantes, apesar de 

desiguais. Se, por um lado, há um teatro público da história, no qual variados atores atuam 

dentro de vários lugares e instituições que controlam a esfera histórica pública e o acesso 
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Representação), p. 41-45[p. 44]. 
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aos meios de comunicação. Por outro, o conhecimento do passado e do presente também é 

produzido no âmbito da vida cotidiana. Contudo, essa história se mantém em um nível de 

lembrança privada, no qual não é só registrada como também silenciada. O caso da história 

feminista é emblemático, pois, além de trazer à tona a história oculta dos sentimentos, 

pensamentos e ações das mulheres, desafia a distinção específica entre público/privado que 

silencia ou marginaliza o sentido do passado vivido pelas mulheres94. 

Assim, para além da questão do conhecimento histórico-cultural, não podemos 

esquecer que memória é cidadania, o que a torna um elemento nodal para o trabalho do 

historiador, na medida em que lida com a construção do sentido dos indivíduos em sua 

inserção no tempo, interligando o passado, o presente, o futuro numa rede de afetos, de 

reflexão e de esperança, como base nas alterações das exigências da vida95. 

Tais questões fazem com que os historiadores interroguem sobre o seu papel social 

na contemporaneidade, especialmente face às interpelações da memória no discurso 

histórico contemporâneo. Antoine Prost afirma que a demanda atual faz da história um 

“lugar de memória”, na medida em que o culto ao passado responde a incerteza sobre o 

futuro e a ausência de um projeto coletivo, com a ruína das grandes ideologias. Para ele, o 

desafio dos historiadores é transformar em história a demanda de memória de seus 

contemporâneos. Como a memória se justifica a si mesma como moral e politicamente 

correta e extrai sua força dos sentimentos que mobiliza, a história constitui-se, ao contrário, 

através de provas e razões. É por isto que a história não deve pôr-se ao serviço da memória, 

mas aceitar a demanda da memória para transformá-la em história. Para sermos os 

protagonistas de nosso próprio futuro, temos que cumprir antes de tudo com um dever de 

história96. 

 

2. A DEMANDA SOCIAL DA MEMÓRIA E O OFÍCIO DE HISTORIADOR 
 

Diversos autores se debruçaram sobre a crescente demanda social da memória para 

explicá-la do ponto de vista histórico e fenomenológico. Carlo Guinzburg relaciona-a, 
                                                 
94 GRUPO MEMÓRIA POPULAR. Memória Popular: Teoria, Política e Método. In: FENELON, Déa 
Ribeiro et. al. (orgs). Muitas Memórias, Outras Histórias. São Paulo: Olho d’ Água, 2004, p. 284-285. 
95 TEDESCO, João Carlos. Nas cercanias da memória: temporalidade, experiência e narração. Passo 
Fundo: Editora da UPF; Caxias do Sul: EDUCS, 2004, p. 34-39. 
96 PROST, Antoine. Op. Cit., p. 302. 
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atualmente, ao “iminente desaparecimento físico da última geração de testemunhas do 

extermínio dos judeus da Europa; o surgimento de novos e velhos nacionalismos na África, 

na Ásia e na Europa; a crescente insatisfação com respeito à história”97. Já Andreas 

Huyssen enfatiza outras dimensões para se compreender a expansão global de uma cultura 

e de uma política da memória, associando-a ao fim das ditaduras latino-americanas, ao 

“apartheid”, na África do Sul, e à derrubada do Muro de Berlim. Neste contexto, o 

imaginário urbano e as memórias traumáticas ocupam um papel-chave para se entender a 

atual transformação nas experiências contemporâneas de espaço e tempo98. 

Eric Hobsbawm propõe que a destruição dos mecanismos sociais que vinculam 

nossa experiência pessoal às das gerações passadas é um dos fenômenos mais 

característicos do final do século XX, pois a juventude cresce “numa espécie de presente 

contínuo, sem qualquer relação orgânica com o passado público da época em que vivem. 

Por isso os historiadores, cujo ofício é lembrar o que os outros esquecem, tornam-se mais 

importantes que nunca no fim do segundo milênio".99 

Sobre o assunto, Remo Bodei afirma que esta difusa diminuição do sentido histórico 

nos jovens, cujo horizonte de expectativas se restringe somente ao presente, pode ser 

atribuída aos meios de comunicação de massa que, ao proporcionarem uma oferta 

superabundante de informações, acabam por vincularem os indivíduos a imediatez do 

“tempo real”. Mas isto não deve escandalizar ou mesmo fazer que com se tenha saudades 

do passado. O importante é intuir e desenvolver potencialidades dos aspectos positivos de 

acúmulo da memória histórica e de a ela aceder mais facilmente. O que está em crise não é 

a memória histórica em si, mas a supervalorização do tipo de sentido histórico ao qual 

estávamos habituados100. 

Uma das manifestações mais eloqüentes da crise da moderna experiência do tempo 

é exatamente a “febre de memória”. Mas, paralelamente, existe uma outra faceta de análise 

que concerne às diversas formas de amnésia que são produzidas pelo mercado e pelos 

meios de comunicação de massa. É no âmbito de uma sociedade baseada na obsolescência 

dos objetos e numa economia da informação, pautada na revolução informacional, que o 
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presente torna-se uma atualidade cada vez mais fugaz. Absorvido pela entropia 

informacional e desestabilizado pela velocidade crescente das inovações tecnológicas, 

nossa experiência do tempo resulta radicalmente transformada: “a maior expansão do 

presente mais débil é nosso domínio sobre ele, maiores as tensões que desgarram nossos 

‘estruturas de sentimento’ e menor a estabilidade e identidade dos sujeitos 

contemporâneos”101. 

É interessante não esquecer que a “febre de memória” representa o contraponto à 

crise das utopias racionalistas, no final do século XX, na medida em que “não mais as 

utopias, mas a(s) memória(s) estaria(m) apontando os lugares de realização histórica”. É 

através da função prospectiva e projetiva da memória, portadora do tempo passado e futuro, 

que podemos estabelecer um vínculo interessante com a utopia e a história, pois “o lançar-

se coletivamente em direção ao futuro representado como ‘melhor’ investir-se-iam não 

mais nas utopias históricas, mas valer-se-iam da memória para projetar-se e atar passado e 

futuro”102.  

Assim, com a emergência da insegurança sobre o futuro econômico, o passado 

também está substituindo o futuro como lugar chave de referência no debate político. A 

memória coletiva tem se tornado uma verdadeira matéria-prima da vida cívica, nos mais 

diversos países, fazendo com que cada grupo reivindique sua parte no cenário nacional, em 

torno de seu passado de sofrimento103. 

Pode-se, então, associar a explosão da “política da memória” ao nível mundial, à 

sua ênfase nos direitos humanos, em particular nas questões de minorias e gêneros e na 

reavaliação dos vários passados nacionais e internacionais, o que tem impulsionado a 

reescrever a história de uma forma nova e crítica. No caso latino-americano, estas questões 

estão umbilicalmente ligadas aos processos de democratização e à expansão e 

fortalecimento das esferas públicas da sociedade civil. Um ponto crucial para a 

interpretação da expansão desta “indústria da memória” ou talvez de um “mercado das 

                                                 
101 MARTÍN-BARBERO, Jesus. Dislocaciones del tiempo y nuevas topografias de la memoria. In: 
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memórias”104 é que, apesar de se constituir num fenômeno global e mesmo numa obsessão 

cultural, os discursos de memória permanecem ligados às histórias das nações e estados 

específicos. Portanto, o lugar político das práticas de memória é ainda nacional, e não pós-

nacional ou global105. 

Demarca-se, neste cenário, o deslocamento do foco da cultura contemporânea dos 

“futuros presentes” - típica aspiração da cultura modernista das primeiras décadas do século 

XX - para os “passados presentes”, no sentido do desejo de trazer vários passados para o 

presente. Essa passagem pode ser caracterizada, a partir dos anos 1980, como uma “cultura 

da memória”, na qual deve ser inserida numa bem-sucedida comercialização da memória 

na indústria cultural do Ocidente. Criou-se, nesta direção, uma onda global de estudos 

críticos da memória histórica, versando sobre a construção da identidade individual e 

coletiva, através dos usos da memória, nas suas múltiplas funções culturais, políticas e 

sociais, na narração do passado, bem como sobre as estruturas psicológicas da recordação, 

esquecimento e repressão. 

Se, por um lado, a memória tornou-se um segmento importante no âmbito da 

indústria cultural, por outro, o termo história vem sendo fustigado de várias maneiras, 

trazendo consigo associações ambíguas. No contexto das transformações ocorridas na 

política global, no final dos anos 1980, especialmente no que se refere à queda do Muro de 

Berlim, a história foi declarada morta, obsoleta, superada e até afirmou-se, na ocasião, seu 

fim. Ora, este paradoxo trouxe novas reflexões teóricas, provocando questionamentos para 

uma nova teoria da história, na medida em que o estudo crítico da memória histórica 

começou a substituir a teoria da história. Talvez isto coloque em evidência a intrínseca 

conexão entre a mais sofisticada teoria da história e os procedimentos da memória histórica 

mais enraizada na cultura e no cotidiano da população106. 

Diversos cientistas sociais e historiadores têm tentado explicar a emergência da 

memória, na virada do século XXI, com base, de um lado, na ascensão do 

multiculturalismo, que identificou a historiografia como um recurso de dominação cultural 
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das memórias. Rio de Janeiro: CPDOC, 1996. 
105 HUYSSEN, Andreas. Op. cit.  
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e desafiou as narrativas históricas dominantes em nome dos grupos oprimidos e, de outro, 

aos questionamentos do pós-modernismo ante a verdade e a objetividade históricas107.  

A recuperação da memória como fonte pode ser considerada a “tônica” da cultura 

historiográfica contemporânea108. Isto refletiu na consciência de uma “crise”, no seio da 

disciplina histórica, por conta de uma relativa diluição das práticas e dos objetos históricos, 

tem contribuído para uma enorme multiplicidade de possibilidades para o historiador 

exercer seu ofício. Ao mesmo tempo, essa “crise” também oportuniza uma auto-reflexão do 

trabalho cotidiano do historiador, especialmente no seu relacionamento entre seu discurso e 

a sociedade em que se inscreve. 

Então, o mundo vive, atualmente, a passagem do “fim da história” à emergência da 

memória, transformada em tema central para se compreender a contemporaneidade, na 

medida em que expõe a crise da consciência histórica e o questionamento do sujeito 

universal. De um lado, através do envolvimento direto do historiador com o objeto de 

estudo, interpondo dúvidas em torno do modelo clássico da objetividade do conhecimento 

histórico. Por outro lado, este procedimento também coloca em evidência a necessidade da 

investigação do presente pelo olhar do historiador, trazendo consigo problemas sobre a 

especificidade das fontes a serem compulsadas. Neste sentido, a história oral aparece como 

uma possibilidade de inserir a memória como fonte do trabalho do historiador, expondo 

experiências de grupos que haviam sido ocultadas pela história, ao estarem excluídos da 

documentação mantida nos arquivos109.  

O intenso interesse do mundo acadêmico pelo estudo da memória pode ser 

percebido como uma forma de conjurar a dissolução das identidades sociais e um sintoma 

da crise das memórias coletivas vinculadas à nação e à classe, que permitiam aos 

indivíduos se situarem na história e pensar o passado, o presente e o futuro. Há, assim, uma 

demanda social em busca da identidade por parte de grupos sociais, regiões ou 

comunidades, no contexto de globalização, pois a tendência a uma “mundialização” da 
                                                 
107 OLICK, Jeffrey K. and ROBBINS, Joyce. Social Memory Studies: From ‘Collective Memory’ to the 
Historical Sociology of Mnemonic Practices. Annual Review of Sociology. Volume 24, 1998: 105-140. 
108 DIELH, Astor Antônio. Cultura historiográfica: memória, identidade e representação. Bauru: 
EDUSC, 2002, p. 15. 
109 LARRETA, Enrique Rodriguez. Do fim da história à emergência da memória. Caminhos do Pensamento: 
Horizontes da Memória. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional/UNESCO, 4/9/2003; NORA, Pierre e Outros. 
Ensaios de Ego-História. Lisboa: Edições 70, 1989 (Coleção Lugar da História); POPKIN, Jeremy D. Ego-
Histoire and Beyond: Contemporary French Historian-Autobiographers.French Historical Studies. Volume 
19, Issue 4, Special Issue: Biography, Autumn, 1996, 1139-1167. 
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cultura acaba por fortalecer as raízes locais. É interessante observar que, no mundo 

transnacional do capitalismo globalizado, tem aumentado o número de pessoas forçadas a 

conter múltiplas identidades e memórias múltiplas, na medida em que são movidas 

constantemente no tempo e no espaço. Isto faz com as pessoas comuns reconhecerem uma 

responsabilidade cívica de não deixar que o passado seja retransmitido em si, evidenciando 

a necessidade de confrontar a aparente objetividade do passado com sua própria 

subjetividade. De fato, atualmente, as pessoas comuns estão mais interessadas em conhecer 

sobre seus passados que anteriormente, no entanto, seu conhecimento não está confinado na 

compulsória estrutura de tempo e espaço da velha historiografia nacional110. 

Percebe-se, assim, certa tendência na historiografia contemporânea de se estudar a 

experiência de grupos sociais que se exprimem nas propostas de movimentos políticos - 

como o movimento operário, de mulheres, da diáspora africana e dos indígenas - em busca 

de suas próprias raízes histórico-culturais. Por isso, desde os anos 1960, o estudo da história 

oral e a análise etno-histórica da tradição oral, associada a Jan Vansina e seus discípulos e 

críticos, ocupam lugar de destaque nas principais instituições acadêmicas internacionais. 

Ainda que tenham várias finalidades, o principal objetivo de seus pesquisadores é a 

reconstrução do passado a partir de fontes orais, quer diretamente, quer após cuidadoso 

processo de tratamento e análise. Entretanto, algumas dificuldades surgem quando se 

trabalha a história oral. Primeiro, a matéria prima da história oral é produzida pelo 

testemunho individual, colocando a questão do sujeito individual e seu contexto social mais 

amplo. Em que medida o testemunho individual é evidência de mudanças sociais mais 

amplas? Como tais mudanças podem ser entendidas como produto do trabalho humano, em 

que se insere o próprio indivíduo? Estas questões são inerentes ao trabalho de história 

oral111. Segundo, a tônica dos debates sobre as fontes orais tem incidido sobre se são ou não 

“verdadeiras”. Tem-se aqui uma clara influência da matriz positivista para a análise das 

fontes orais, pois, a memória é um fenômeno complexo não suscetível de ser submetido a 

uma prova de verdade pela mera aplicação de um conjunto de regras ou pelo recurso 
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tecnológico do registro da atividade cerebral. A memória é uma forma de evidência 

histórica e deve ser avaliada como tal112. 

O que importa aqui não é o fato de determinada memória ser “verdadeira” ou não, 

mas sim o significado social da memória, sua estrutura interna e seu modo de transmissão, 

por parte de determinado grupo social. O que geralmente falta neste debate é noção da 

particular natureza da memória como fonte, na medida em que a história oral se assenta na 

memória e não em textos. Os historiadores orais têm preferido tratar a memória como “um 

conjunto de documentos que acontece estarem dentro da cabeça das pessoas e não no 

Arquivo público”113. Por outro lado, o mais interessante nas formas de testemunho da 

história oral é que os “fatos” não são simplesmente produtos do passado, mas a maneira 

pela qual “memórias populares são construídas e reconstruídas como parte da consciência 

contemporânea”114. 

Talvez a relutância em colocar a memória no centro do debate resida no fato de que 

a maioria dos especialistas da história oral proponha tratar objetivamente a memória para 

defini-la como objeto. Ao falar em memória em termos de “registro” e “documentos 

falados”, eles não apenas objetificam a memória como a transformam em texto. O 

estabelecimento deste “modelo textual da memória” expressa uma “predisposição 

generalizada da moderna cultura letrada para definir conhecimento em termos (...) de 

declarações expressas como linguagem, ou como proposições, numa qualquer notação 

lógica ou científica”115.  

Em sua visão antipositivista da história oral, Alessandro Portelli nos adverte sobre a 

natureza essencialmente subjetiva da memória, reiterando que “a história oral se narra a 

partir de uma multiplicidade de pontos de vista e a imparcialidade tradicionalmente 

reivindicada pelos historiadores é substituída pela parcialidade do narrador”. O autor coloca 

que, por possuírem histórias e crenças pessoais diferenciadas, os historiadores e as “fontes” 

estabelecem uma confrontação de suas particularidades. Assim, é na confrontação entre as 
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partes envolvidas, seja como “conflito”, seja como “busca de unidade”, que reside a riqueza 

da história oral116.  

Portanto, a escolha dos entrevistados não pode ser orientada por critérios meramente 

quantitativos e, sim, a partir do método qualitativo, já que buscamos as representações que 

os entrevistados fornecem sobre determinado tema, partindo de sua posição no grupo e do 

significado de sua experiência. Nessa proposta, não se busca a utilização dos depoimentos 

orais como instrumentos para preencher as lacunas deixadas pelas fontes escritas, 

preocupando-se em garantir ao máximo a veracidade e a objetividade dos depoimentos 

orais, excluindo as possíveis distorções. Mas perceber os usos políticos do passado pelos 

grupos sociais, em seus confrontos de memórias, privilegiando as representações do 

passado como uma história das metamorfoses da memória. 

Paul Thompson já afirmara, pioneiramente, que o principal desafio da história oral é 

transformar a história em um processo criativo e cooperativo, proporcionando uma 

democratização da história. Um dos aspectos mais interessantes da prática da história oral é 

a possibilidade de se apreender as atitudes da vida cotidiana, essenciais para a trama da vida 

social, produzindo, assim, novas questões para a história local. Inclusive, alguns grupos 

políticos e movimentos sociais têm utilizado politicamente a história oral como forma de 

construir histórias particulares vinculadas a desejos, às expectativas das comunidades, em 

particular àquelas marginalizadas ou que tiveram suas identidades reprimidas. O recurso do 

passado serve, assim, para fundamentar sua identidade reconquistada ou afirmada, ao nível 

étnico, religioso, sexual etc117. Então, tem-se, atualmente, uma tentação muito forte de 

identificar história e memória.  

Por outro lado, proponho, neste momento, destacar que os estudos da história do 

tempo presente dedicados às modalidades de construção e institucionalização das memórias 

contemporâneas foram decisivos para o início de novas pesquisas que tentam identificar, 

além do mero discurso histórico, as formas múltiplas e, possivelmente, conflitantes de 

rememoração e utilização do passado. 
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Não obstante a revolução historiográfica empreendida pela Escola dos Annales, a 

partir de 1929, a história contemporânea manteve seu estigma de objeto de estudo 

problemático e a sua legitimidade foi constantemente questionada. Como Pierre Nora 

afirmou, a história contemporânea tornou-se uma história sem historiadores. Todavia, 

ainda que a história do tempo presente seja mais um exercício de experimentação empírica 

do que um corpo teórico, epistemológico e metodológico, alguns autores buscam 

comprovar a legitimidade científica e a relevância social da história do tempo presente. 

René Rémond, por exemplo, interpõe três itens para esta empreitada. Primeiro, não há 

diferença entre a atividade de um historiador da Guerra do Peloponeso e a daquele que se 

interessa pela II Guerra Mundial. A proximidade não impossibilita a busca da verdade e o 

rigor da pesquisa é igual ou maior do que de outros períodos. Segundo, diz respeito à 

delimitação do campo que constitui o objeto próprio da história do tempo presente. Os 

historiadores do tempo presente devem rever continuamente a delimitação do seu campo de 

pesquisa, pois as mudanças provocadas pela aceleração da história trazem novos temas, 

novos objetos, novas abordagens, como é o caso da Guerra Fria, do comunismo, da 

descolonização, que, em pouco tempo, deixou de ser história do tempo presente para se 

tornar objeto do passado. Por fim, qual é o impacto da reintegração do tempo presente na 

perspectiva do historiador? Quais os efeitos sobre o seu ofício e a prática de seus métodos? 

De um lado, com relação às fontes, os arquivos perderam seu caráter exclusivo, na medida 

em que se recorreu às fontes orais, visuais, da imprensa etc. O historiador que trabalha com 

o tempo presente tem a desvantagem da abundância das fontes ao invés da penúria. Por 

outro lado, segundo Rémond, o historiador do tempo presente varreu os últimos vestígios 

do positivismo, tanto quando ele sabe que sua objetividade é frágil, quanto sobre sua 

importância para a construção dos fatos118. 

Como um dos grandes temas da história do tempo presente foi o estudo da presença 

incorporada do passado no presente das sociedades, Roger Chartier afirma que a 

contemporaneidade de seu objeto possibilita ao historiador do tempo presente partilhar 

“com aqueles cuja história ele narra as mesmas categorias essenciais, as mesmas 

referências fundamentais”. Por isso, este historiador é, pois, “o único que pode superar a 
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descontinuidade fundamental que costuma existir entre o aparato intelectual, afetivo e 

psíquico do historiador e o dos homens e mulheres cuja história ele escreve”.119  

Por isso, é necessário reiterar ainda o caráter de história inacabada e em constante 

movimento que é constitutiva da história do tempo presente e é esse o desafio que temos 

que enfrentar quando nos deparamos com a questão da responsabilidade social do 

historiador na abordagem de temas controversos e que ainda tocam indelevelmente a vida 

das pessoas, como é o caso do racismo ou do anti-semitismo. Utilizando a imagem do 

palimpsesto, François Bédarida afirma que “o tempo presente é reescrito indefinidamente 

utilizando-se o mesmo material, mediante correções, acréscimos, revisões”, num constante 

processo de reescrita120. 

A propósito, continuamente os historiadores do tempo presente são confrontados 

com a palavra do testemunho pessoal daqueles que viveram o que está sendo relatado pelo 

profissional de história, muitas vezes interpelando-os com vibrantes recordações e 

indagações sem resposta. Como ressalta Arlette Farge, o “testemunho e a objectividade da 

história parecem então contradizer-se ao mesmo tempo que ameaçam estabelecer um 

conflito, por vezes doloroso, entre memória e história” 121. 

O confronto entre memória e história, entre testemunha e relato, não seria por conta 

de “a história nem sempre estar apta a trabalhar a palavra de outrem?” Farge responde 

que a “palavra em história serve demasiado facilmente o relato como simples episódio, 

desgarramento do discurso, e não é freqüente ela intervir como lugar principal de onde 

jorra a interrogação historiadora”122. 

Mas se memória não é história, a sua irrupção, muitas vezes, incomoda o historiador 

pelo transbordamento de sensibilidades, sentimentos, enfim da subjetividade, que acaba por 

dificultar o ordenamento lógico da fabricação de determinado discurso histórico, marcado 

pelo relato coerente, ordenado e verídico, ora distraindo-o ou mesmo desviando-o. 

Os estudos recentes estão marcados por situações, nas quais a história subverteu a 

memória e a memória subverteu a história. Isso não sugere apenas uma contradição ou 
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paradoxo, mas, sobretudo, uma tensão útil que contribuiu para que os historiadores 

focalizassem a problemática da própria memória coletiva, situando-a simultaneamente 

como fonte de alternativas e resistências ao poder estabelecido e como objeto de 

manipulação ideológica hegemônica por parte das estruturas do poder cultural e político123. 

Nas últimas décadas do século XX, o discurso sobre a memória, seus usos e 

práticas, tem ocupado um lugar proeminente nas diferentes teorias contemporâneas, 

assumindo, inclusive, uma dimensão política muito forte para as chamadas minorias 

étnicas, mulheres, ambientalistas, homossexuais no mundo atual. A memória coletiva é 

posta no âmbito da luta das forças sociais pelo poder, pois ela “é um instrumento e um 

objetivo do poder”. Então, controlar o passado “é uma das grandes preocupações das 

classes, grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades históricas. Os 

esquecimentos e silêncios da história são reveladores desses mecanismos de manipulação 

da memória colectiva”124. 

Eis aqui uma das grandes tensões do mundo contemporâneo, pois temos, de um 

lado, “a afirmação, absolutamente legítima, por parte de indivíduos ou de comunidades, de 

sua identidade, e, por outro lado, a necessidade de manter uma distância em relação à 

história-memória produzida por estas identidades”. Isto traz consigo o debate fundamental 

da história como disciplina crítica, sobre seu estatuto teórico e metodológico, na medida em 

que revela os mitos e as falsificações125.  

A conquista ao direito à história por parte de grupos antes marginalizados, 

desterrados ou vencidos - classe operária, mulheres, homossexuais e as minorias -, 

deixando de ser vítimas para se converterem em protagonistas, trouxe, contudo, um duplo 

risco. O primeiro é a confusão entre a história, entendida como um saber crítico e 

controlável, e as reconstruções da memória, que mantêm com o passado uma relação 

afetiva e militante. Não se nega aqui as fortes relações entre história e memória, pois, de 

um lado, a história pode contribuir para dissipar as ilusões que desorientaram a memória 
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coletiva e, de outro, as necessidades de rememoração ao menos fundaram investigações 

rigorosas e originais.  

Contudo, história e memória não são identificáveis. A primeira se inscreve na 

ordem de um saber universalmente aceito, “científico”, regido por um conjunto de regras 

que permitem “controlar” operações proporcionais da produção de objetos determinados. A 

segunda é sustentada pelas exigências de comunidades para as quais a presença do passado 

no presente é um elemento essencial de seu ser coletivo. 

O segundo risco que corre uma história que se esqueça dessa diferença é o do 

anacronismo, pois a necessidade de afirmação ou justificação das identidades construídas 

ou reconstruídas no mundo contemporâneo inspira com freqüência uma reescritura do 

passado que oblitera os aportes do saber histórico controlado126. 

Daí Hobsbawm reiterar que, numa época marcada pela “mitologia histórica”, na 

qual a história não é tomada como uma forma de interpretar o mundo, mas um meio para 

auto-descoberta coletiva, o papel do historiador profissional é mais que urgente e 

necessário127. Na mesma direção Yerushalmi afirma que a historiografia não pode ser um 

substituto para a memória coletiva, mas ao mesmo tempo não podemos perder de vista a 

dignidade essencial da vocação histórica em seu imperativo moral nos dias de hoje, pois no 

mundo em que vivemos “não é mais somente uma questão da decadência da memória 

coletiva e da declinante consciência do passado, mas da violação agressiva de quaisquer 

memórias que permaneçam, da distorção deliberada dos registros históricos, da invenção do 

passado mitológico a serviço dos poderes do mal. Contra os agentes do esquecimento, os 

destruidores de documentos, os assassinos da memória, os revisores de enciclopédia, os 

conspiradores do silêncio (...) somente o historiador, com a paixão austera pelo fato, prova, 

evidência, que são fundamentais para sua vocação, pode efetivamente montar guarda”128. 

Em alguns casos, o discurso da memória, em meio à fragmentação do contexto pós-

moderno, aparece como re-encantamento, com base em sua simpatia pelo inefável – o 

excesso, o sublime, o enigma. Klein pontua que, nesta interpretação, a História é 

modernismo, o Estado, ciência, imperialismo, uma ferramenta da opressão; memória é pós-

                                                 
126 CHARTIER, Roger. La historia no terminó. In: El Clarín. Buenos Aires, Lunes 28 de agosto de 2000. 
127 HOBSBAWM, Eric. Tempos Interessantes: Uma vida no século XX. São Paulo: Companhia das Letras, 
2002, p. 326. 
128 YERUSHALMI, Yosef. Zakhor. Rio de Janeiro: Imago, 1992, p. 132. 
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modernismo, o “excluído simbolicamente”, “o corpo”, “uma invenção cicatrizante e uma 

ferramenta da redenção”. Assim, não é acidental que nossa súbita fascinação com a 

memória ande lado a lado com o ajuste de contas pós-moderno, em torno da consciência 

histórica como uma ficção opressiva. A memória pode ficar conhecida como uma fase da 

crise historiográfica contemporânea, precisamente porque ela figura como uma alternativa 

terapêutica para o discurso histórico129. 

Creio que esta leitura pode conduzir-nos, em meio à “bulimia comemorativa”, a 

uma ausência da discussão teórica, pois se fala muito em memória coletiva, mas pouco se 

debate sobre os seus mecanismos de produção e reprodução, da busca dos modos pelos 

quais o povo constrói um sentido para o passado. Ou seja, como a memória pode ser 

percebida articulando-se as representações culturais, políticas e sociais e a experiência 

social. 

Assim, procurei pensar a história das representações como uma possibilidade de 

renovar a história social, numa perspectiva de recomposição global e não apenas como um 

setor à parte. Nesta perspectiva, optei por analisar a inflexão memorativa atual para melhor 

compreender os fatos do comportamento humano. Como bem observou François Dosse,  

 
“Longe de estar confinada ao estatuto de resíduo ilusório, mistificado, de atores 

manipulados, a memória convida a levar em consideração os atores, suas 

competências, e nos lembra de que ela freqüentemente comanda a história que se 

faz”130. 

 

Tais preocupações revelam algumas dificuldades da arte e do ofício do historiador e 

se relacionam mais no processo de conhecimento do que com seu produto. Talvez a 

dificuldade mais presente nesse ofício seja o enfrentamento da cumplicidade entre o 

conhecimento histórico e a memória das classes dominantes, haja vista esta atravessar 

currículos, temáticas e a própria argumentação científica, como é o caso do discurso da 

objetividade.  

Por outro lado, não podemos esquecer que a “memória dominante” é produzida no 

transcorrer de lutas entre as construções do passado e sempre está exposta a contestação. 
                                                 
129 KLEIN, Kerwin Lee. Op. Cit. 
130 DOSSE, François. A História. Bauru/SP: EDUSC, 2003, p. 291-292.  
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Contudo, existem processos reais de dominação no campo histórico, na medida em que 

certas representações conseguem a centralidade e outras são marginalizadas, excluídas ou 

reformuladas. “Mas os critérios de sucesso aqui não são os da verdade: representações 

dominantes podem ser aquelas que são as mais ideológicas, as que mais obviamente 

correspondem aos estereótipos homogeneizados do mito”131.  

Ora, para se evitar mal entendidos teóricos, é necessário estabelecer uma tipologia 

sobre os três grandes tipos de discursos que organizam os vestígios do passado no presente: 

o da testemunha, o do historiador, o do comemorador. Segundo Tzvetan Todorov, a 

testemunha refere-se “ao indivíduo que convoca suas lembranças para dar uma forma, 

portanto um sentido, à sua vida, e constituir assim uma identidade”. Ao historiador, ele 

designa “o representante da disciplina cujo objeto é reconstituição e a análise do passado; e, 

de modo mais geral, toda pessoa que procure realizar esse trabalho escolhendo como 

princípio regulador e como horizonte último não mais o interesse do sujeito, mas a verdade 

impessoal”. Quanto ao comemorador, Todorov afirma que, como a testemunha, o 

comemorador é guiado pelo interesse, mas, como o historiador, produz seu discurso no 

espaço público - escola, meios de comunicação de massa, debates parlamentares etc. - 

apresenta-o dotado de uma verdade irrefutável. A comemoração é a adaptação do passado 

às necessidades do presente.  

Mas quanto ao historiador e ao comemorador, é importante sublinhar uma diferença 

de fundo: enquanto a história complica nosso conhecimento do passado, a comemoração a 

simplifica. A primeira é sacrílega, a segunda, sacralizante. Daí seu alerta de que o “passado 

pode alimentar nossos princípios de ação do presente; mas nem por isso nos revela o 

sentido desse presente.” Tanto a sacralização do passado o priva de toda a eficácia no 

presente, como “a assimilação pura e simples do passado ao presente nos deixa cegos 

diante dos dois, e por sua vez provoca a injustiça”132. 

                                                 
131 GRUPO MEMÓRIA POPULAR. Op. cit., p. 284. 
132 TODOROV, Tzvetan. Memória do Mal, Tentação do Bem: Indagações sobre o século XX. São Paulo: 
Arx, 2002, p. 151-156 e 207. 



 73

Daí a história não tem nada a ver com as comemorações, pois ela é um esforço de 

compreensão. Portanto, os centenários só são úteis na medida em que problematizam as 

certezas dogmáticas, “caso contrário, mumificam os vivos, sem ressuscitar os mortos”133.  

Ao selecionar autores “clássicos” que abordaram os jogos entre história e memória, 

não pretendi, de forma nenhuma, omitir as contribuições de outros “clássicos” sobre o 

tema, apenas referi-me às suas soluções teóricas e formulações originais que foram 

consideradas estratégicas para a fundamentação da tese. Ao dialogar com diferentes 

tradições intelectuais, minha leitura buscou escapar das análises dicotômicas sobre o 

relacionamento entre ambas as categorias, buscando uma síntese teórica das interpelações 

que a memória impôs para a historiografia, em suas relações entre história, historiadores e 

demanda social, propondo não um antagonismo, mas antes um entrecruzamento entre 

memória coletiva e história. 

                                                 
133 ARRUDA, José Jobson de Andrade. Comemorar, Celebrar, Refletir: O Trágico V Centenário do 
Descobrimento do Brasil. s/d (Texto Digitado), p. 2. 
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CAPÍTULO 2: 

 A HISTÓRIA CULTURAL NOS MEANDROS COMEMORATIVOS 

DA MEMÓRIA E DA IDENTIDADE NACIONAL 
 

“(...) a História não é a comemoração do passado, mas uma forma de interpretar o presente”. 

José Mattoso134 

 

Vimos que, do ponto de vista da teoria da história, a emergência da memória 

estabelece novas relações entre o passado e o presente, evidenciando uma forte conotação 

subjetiva na construção das narrativas sobre o passado. A imaginação histórica torna-se  

mais aparente do que em gerações anteriores tanto no discurso historiográfico profissional, 

quanto nos depoimentos de pessoas comuns. Como as práticas históricas se fundam sobre 

códigos culturais dados, os historiadores têm, nesta virada de milênio, estabelecido um 

diálogo frutífero com as relações entre passado e presente e de pensar a própria história. 

Talvez seja uma forma de exorcizar a dissolução das identidades sociais e, ao mesmo 

tempo, um sintoma da crise das memórias coletivas (vinculadas à nação e a classe social) 

que permitiam aos atores sociais situar-se na história e pensar o passado, o presente e o 

futuro. 

Assim sendo, a memória e suas múltiplas fontes têm despertado entre os 

historiadores a busca de vozes dos atores sociais antes silenciados e dimensões do real até o 

momento pouco visível. Talvez o mais importante nisso seja o olhar crítico sobre o próprio 

ofício. Um dos principais surtos de expansão da Nova História Cultural é exatamente a 

história da memória, em que se explicita a importância dos esquemas ou estereótipos, na 

medida em que os acontecimentos, ao retrocederem no tempo, perdem algo de sua 

especificidade e passam a se enquadrar nos esquemas gerais correntes na cultura. Ora, ao 

mesmo tempo em que estes esquemas ajudam a perpetuar as memórias também efetuam 

sua distorção135. 

A importância fundamental da cultura na organização atual da vida cotidiana se dá, 

de um lado, porque “vivemos numa época em que, pela primeira vez, a cultura virou parte-
                                                 
134 MATTOSO, José. A Escrita da História: Teoria e Métodos. Lisboa, Editorial Estampa, 1988, p. 22. 
135 BURKE, Peter. O que é História Cultural. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005, p. 87-88. 
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chave da produção em massa de bens para compra e venda”, isto é, “hoje a cultura é capital, 

e o capital é saturado de cultura - de signos, estilos, narrativas e imagens”. Inverte-se, 

então, o papel desempenhado pelo modernismo ao longo do século XX, que buscava julgar 

a produção cultural e não fazer parte dela. De outro, na segunda metade do século XX, “os 

movimentos de esquerda mais inovadores e criativos têm sido aqueles nos quais a cultura 

desempenha papel vital. O feminismo, a militância étnica, o nacionalismo revolucionário: 

para essas três correntes políticas, a cultura -no sentido amplo de linguagem, identidade, 

símbolo, tradição e comunidade- é uma parte imensa daquilo que está em jogo. Longe de 

serem acessórios agradáveis, esses elementos criam os próprios termos da discussão 

política”136. 

Existem complexas raízes intelectuais que se cruzam e se intercalam em diversas 

tradições críticas do pensamento ocidental a respeito do relacionamento entre a história 

cultural e a história da memória. E. H. Gombrich lembra-nos que, no âmbito da tradição do 

pensamento da Europa moderna, desde o Iluminismo, a história era convencionalmente 

história cultural, no que concerne às questões relativas à ascensão e queda das civilizações. 

Era uma história escrita sob a profunda influência do pensamento de Hegel, sendo mais 

filosófica do que propriamente histórica. A história representava, assim, a expressão 

concreta da marcha da “civilização”, julgada em termos de alta cultura. A expressão mais 

aguda de tal historiografia é a obra de Jacob Burckhardt. De certa forma, toda a tradição da 

historiografia da cultura pode ser descrita como série de intentos sucessivos para 

salvaguardar a hipótese nuclear de Hegel, sem aceitar sua metafísica. Mas é exatamente a 

convicção da existência de um espírito coletivo e independente o principal obstáculo para o 

desenvolvimento de uma autêntica história cultural137. 

O caminho escolhido para a superação dos obstáculos interpostos no diálogo entre a 

história da memória e a história cultural foi a seleção de duas das principais vertentes da 

historiografia cultural contemporânea - a da historiografia dos Annales e a dos Cultural 

Studies britânicos -, na medida em que ambas as tradições críticas intervêm, de forma 

vigorosa, no século XX, no diálogo sobre as relações entre cultura e sociedade, entre o 

                                                 
136 EAGLETON, Terry. Balzac encontra Beckham. In: Folha de São Paulo. Mais!. São Paulo, domingo, 05 
de dezembro de 2004. 
137 GOMBRICH, Ernst H. Tras la Historia de la Cultura. Barcelona/Caracas/México: Editorial Ariel, 1977, 
p. 39 e 52. 
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simbólico e o social, buscando fugir tanto das ambições totalizantes do hegelianismo 

clássico, quanto dos determinismos presentes na teoria marxista.  

No âmbito da tradição historiográfica produzida pelos Annales, penso que a história 

da memória e a história das mentalidades parecem compartilhar de uma agenda e propósito 

comum, bem como de um sentido de moda e crise, pois a grande atração da história da 

memória parece ter como suas próprias incertezas e ambas as histórias dependem dos 

problemas postos e dos métodos utilizados. É interessante realçar dois movimentos cruciais 

para esta interlocução: que a história da memória seja mais rigorosa teoricamente em 

articular o relacionamento entre o social, o político e o cultural e, ao mesmo tempo, ao uso 

desordenado e compreensivo da memória como um dispositivo explicativo que associa 

representação e experiência social138. 

Marginalizada na geração de F. Braudel, a história das mentalidades e outras formas 

de história cultural encontram na obra de Phillipe Ariès sobre a infância e a morte a 

possibilidade de um deslocamento na abordagem das relações entre natureza e cultura, no 

sentido de perceber as formas pelas quais a cultura vê e classifica fenômenos naturais139. 

Seguindo as trilhas abertas pelos estudos de P. Ariès, no sentido de que a infância e a morte 

são construções culturais, os ensaios de Roger Chartier optam por analisar não as classes 

subalternas, mas a imagem que delas têm as classes dominantes, imagens do “outro”. 

Todavia, seu distanciamento crítico em relação às “mentalidades” inspira-se nas assertivas 

de Michel Foucault, pois os objetos para a história das mentalidades apareciam como 

categorias universais válidas por si mesmas, quando, na verdade, são objetos construídos no 

e pelo discurso, históricos e mutáveis. Em sua insatisfação com a história das mentalidades 

e com a história serial do terceiro nível, o autor propõe uma nova formulação para a história 

cultural, agora ancorada na categoria representação, que substitui a de mentalidades, por 

ser ambígua e pouco operacional. A nova história cultural, nesta versão, torna-se legítima 

herdeira da história das mentalidades. É a proposta de uma história cultural do social que 

tome por objeto “a compreensão das formas e motivos - ou, por outras palavras, das 

representações do mundo social - que, à revelia dos actores sociais, traduzem as suas 

                                                 
138 CONFINO, Alon. Collective Memory and Cultural History : Problems of Method. The American 
Historical Review. Volume 102, Issue 5 (Dec., 1997), p. 1389. 
139 BURKE, Peter. A Escola dos Annales (1929-1989): A Revolução Francesa da Historiografia. 3ª 
edição. São Paulo: Editora da UNESP, 1991, p. 81. 
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posições e interesses objectivamente confrontados e que, paralelamente, descrevem a 

sociedade tal como pensam que ela é, ou como gostariam que fosse.”140 

Sua leitura sugere, então, uma via de mão dupla para a análise histórica: de um lado, 

perceber “a construção das identidades sociais como resultando (...) de uma relação de 

força entre as representações impostas pelos que detêm o poder de classificar e de nomear e 

a definição, de aceitação ou de resistência, que cada comunidade produz de si mesma”; de 

outro, entender “o recorte social objetivado como a tradução do crédito conferido à 

representação que cada grupo dá a si mesmo, logo a sua capacidade de fazer reconhecer sua 

existência a partir de uma demonstração de unidade” 141.  

Assim sendo, ao mirar sobre as estratégias simbólicas, nas quais a memória ocupa 

lugar de proa, deve-se relevar as posições e relações que se constroem, para cada classe, 

grupo ou indivíduo, um “ser-percebido” constitutivo de sua identidade. É interessante que a 

emergência da questão da identidade nos escritos históricos contemporâneos se deve à 

profunda insegurança de um mundo em constante mutação, onde as mudanças sócio-

culturais suscitam uma tomada de consciência coletiva relativa à dilapidação do patrimônio 

próprio a cada comunidade. Ao enfatizar a cultura no plural, as obras de Chartier estendem 

suas análises culturais a todas as práticas e objetos, no sentido de ampliar, a partir da idéia 

de “apropriação”, o papel do indivíduo e dos grupos sociais na apreensão das mudanças e 

permanências culturais. Isto implica que sua leitura da história cultural se aproxima da 

história social, pressupondo um conjunto de articulações entre práticas culturais, estruturas 

sociais e formas de poder. 

A história cultural pode ser definida como o estudo de processos com os quais se 

constrói um sentido, no qual é necessário levar em consideração “a caracterização das 

práticas discursivas como produtoras de ordenamento, de afirmação de distâncias, de 

divisões; daí o reconhecimento das práticas de apropriação cultural como formas 

diferenciadas de interpretação”. Assim, na fidelidade crítica à história cultural dos 

                                                 
140 CHARTIER, Roger. A História Cultural: Entre Práticas e Representações. Lisboa: Difel, 1990, p. 19; 
SILVA, Helenice Rodrigues da. A História como “a representação do passado”: A nova abordagem da 
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141 CHARTIER, Roger. O Mundo como Representação. In: Estudos Avançados. São Paulo, IEA/USP, 11 
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Annales, o autor busca “compreender as práticas, complexas, múltiplas, diferenciadas, que 

constroem o mundo como representação”142. 

Há uma possibilidade interessante de se articular a história da memória como 

história da mentalidade coletiva, permitindo que se use a memória para explorar questões 

mais profundas sobre o papel do passado em sociedade. Este argumento sugere que a 

história de memória pode ser útil não somente por pensar como o passado é representado 

dentro de um museu, de um centro de documentação, mas também sobre as convicções, 

práticas e representações simbólicas que as pessoas comuns fazem do passado. Além disso, 

ao tomar a memória como um estudo da mentalidade coletiva, a análise provê uma visão 

compreensiva de cultura e sociedade, que, freqüentemente, está ausente na história de 

memória, na medida em que há uma tendência fragmentária para focalizar memórias 

distintas143.  

Não obstante ser instigante esta proposta, não pode deixar de levar em consideração 

o risco de uma visão homogênea da cultura e da memória, pois as contradições sociais e 

culturais presentes quando as pessoas comuns recordam ou produzem determinada leitura 

do passado invocam sutilmente um consenso, obliteram diferenças e tensões sociais.  

Por outro lado, é interessante observar o fato de que a memória se produz também 

pela mediação da cultura, materializando-se em objetos culturais, que são operadores da 

memória social, isto é, são, ao mesmo tempo, documentos históricos e monumentos de 

recordação. Neste sentido, os objetos culturais se apresentam mais como uma conjunção, 

um entrecruzamento do que a suposta oposição entre “memória coletiva” e “história”144.  

Paralelamente aos Annales, os estudos culturais britânicos, desde meados dos anos 

1950, definiram a ruptura com as proposições de uma história cultural a partir do exame da 

atividade artística e intelectual cultivada por uma elite. Para acompanhar as “viradas 

teóricas” desta corrente de pensamento, segui, principalmente, as reflexões de Stuart Hall, 

que a define como uma formação discursiva no sentido foucaultiano do termo, na qual 

                                                 
142 CHARTIER, Roger. A História Cultural: Entre Práticas e Representações. Lisboa: Difel, 1990, p. 27-
28. 
143 CONFINO, Alon. Op. Cit., p. 1389. 
144 DAVALLON, Jean. A Imagem, uma Arte da Memória. In: ANCHARD, Pierre [et. al.]. Papel da 
Memória. Campinas/SP : Pontes, 1999. 
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coexistem uma multiplicidade e diversidade de discursos, trajetórias, metodologias e 

posicionamentos teóricos e todos em contenção uns com os outros145. 

A primeira das “viradas teóricas” é a problematização do encontro entre os estudos 

culturais e o marxismo, já que o objeto privilegiado dos estudos culturais - cultura, 

ideologia, linguagem, simbólico - era insuficientemente desenvolvido pelo marxismo, por 

conta do seu reducionismo e economicismo. Talvez a obra de Raymond Williams seja 

aquela que proporcione, do ponto de vista teórico, a aproximação de uma leitura marxista 

da cultura para se pensar que o importante é não só analisar o conteúdo, mas também o 

emissor e o destinatário da mensagem cultural. Tomando as comunicações como um 

sistema de produção baseado materialmente e socialmente determinado, o autor foi sensível 

às implicações do desenvolvimento tecnológico sem cair no determinismo tecnológico, 

especialmente por conta do fascínio hoje exercido pelas novas tecnologias de informação. 

Por outro lado, vindo da tradição de estudos literários, Williams tratou também das 

especificidades do texto, sem cair no modismo teórico da autonomia absoluta do sistema de 

significados146. 

Pensando a cultura no contexto de uma totalidade social em processo, Williams 

propõe que a teoria de hegemonia de Gramsci pode abrir para o estudo da cultura um 

campo de possibilidades políticas enormes, na medida em que realça que as formas de 

determinação política das práticas culturais devem ser pensadas de modo mais conjuntural e 

flexível do que o modelo marxista clássico. Inspirando-se nestas idéias, o autor reafirma a 

mobilidade das articulações políticas e ideológicas das práticas culturais, pois depende da 

rede de relações sociais e ideológicas na qual estão inscritas e como conseqüência dos 

caminhos por onde, em determinada conjuntura particular, se articulam com outras 

práticas147. 

Duas outras viradas teóricas incidem sobre os Estudos Culturais: o feminismo e as 

questões da raça. O feminismo produziu uma ruptura, ao reorganizar o campo de maneira 
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bastante concreta, contribuindo para se pensar a questão do pessoal como político, o que 

abriu para problemas sobre o subjetivo e o sujeito. Também ao trazer a expansão radical da 

noção de poder, extrapolando a esfera do público, o feminismo propôs a centralidade das 

questões de gênero e sexualidade para a compreensão do próprio poder. Além disso, 

proporcionou a reabertura da “fronteira fechada” entre a teoria social e a teoria do 

inconsciente, através da psicanálise. Assim, as feministas contribuíram para diminuir a 

divisão entre as chamadas Humanidades e as Ciências Sociais, ao relacionar as categorias 

literárias e preocupações estéticas com as questões sociais148. 

Já as questões de raça, a política racial e a resistência ao racismo estabeleceram uma 

ferrenha luta teórica, na medida em que evidenciava o profundo “eurocentrismo” da teoria 

marxista. Mas o que descentrou e deslocou o caminho do Centre for Contemporary 

Cultural Studies e, até certo ponto, dos estudos culturais britânicos foi a chamada “virada 

lingüística”: a descoberta da discursividade, da textualidade. A grande contribuição dos 

encontros com o trabalho estruturalista, semiótico e pós-estruturalista foi ressaltar a 

importância da linguagem e da metáfora lingüística para qualquer estudo da cultura, que 

“há sempre algo descentrado no meio cultural, na linguagem, na textualidade, na 

significação; há algo que constantemente escapa e foge à tentativa de ligação, direta e 

imediata, com outras estruturas. E ainda, simultaneamente, a sombra, a estampa, o vestígio 

daquelas outras formações, da intertextualidade dos textos em suas posições institucionais, 

dos textos como fontes de poder, da textualidade como local de representação e de 

resistência”149. O impacto desta “virada lingüística” para os estudos culturais se materializa 

nas afinidades eletivas com as idéias de M. Bakhtin, na medida em que, com Marxismo e 

Filosofia da Linguagem, este último exerceu uma função crítica no deslocamento teórico 

geral da metáfora “base e superestrutura” para uma concepção do ideológico plenamente 

focado em discurso-e-poder. Com ele, se estabeleceu o caráter definitivamente discursivo 

da ideologia, ao afirmar que “O domínio da ideologia coincide com o domínio dos signos. 

(...) Tudo que é ideológico possui um valor semiótico”150. Também Bakhtin reiterou que a 

                                                 
148 JOHNSON, Richard. O que é, afinal, Estudos Culturais? In: SILVA, Tomaz Tadeu de (org.). O que é, 
afinal, Estudos Culturais? Belo Horizonte: Autêntica, 2004 (Estudos Culturais, 2), p. 15-16. 
149 HALL, Stuart. Estudos Culturais e seu legado teórico. In: Da Diáspora: Identidades e Mediações 
Culturais, p. 211-212. 
150 HALL, Stuart. Para Allon White: Metáforas de Transformação. In: Da Diáspora: Identidades e 
Mediações Culturais, p. 230. 
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luta pelo significado se dá como desarticulação e rearticulação dos diferentes índices de 

valor ideológico dentro do mesmo signo.  

A propósito, o trabalho de Bakhtin colaborava em dar respostas às novas teorias da 

linguagem e à semiótica, ao enfatizar a linguagem como o meio por excelência através do 

qual as coisas são “representadas” no pensamento, sendo, portanto, o meio no qual é 

gerada e transformada. Porém, na linguagem, a mesma relação social pode ser 

distintamente representada e inferida. E isso ocorre porque a linguagem, por natureza, não é 

fixada a seus referentes em uma relação de um por um, mas é “multireferencial”: pode 

construir significados em torno do que aparenta ser a mesma relação social ou fenômeno. 

Assim, a linguagem, enquanto meio de pensamento e do cálculo ideológico, é 

“polivalente”, o campo ideológico é sempre o campo das “ênfases interseccionadas” e da 

“intersecção de interesses orientados”. Essa abordagem substitui a noção de significados 

ideológicos fixos e ideologias de classe por conceitos de terreno de luta ideológica e a 

tarefa da transformação ideológica151. 

Este legado proporcionado pelos Estudos Culturais, contudo, não pode ser 

descontextualizado do universo cultural e acadêmico inglês. Raphael Samuel lembra-nos da 

importância da tradição marxista inglesa, iniciada em 1910 e reiterada em 1946, com o 

Comunist party historians group (E. P. Thompson, Eric Hobsbawm, Cristopher Hill e 

Rodney Hilton), por se esforçar, criticamente, de analisar a consciência das massas sob o 

aspecto concreto da vida cotidiana. Sob a liderança destes historiadores, a revista Past and 

Present reúne em plena guerra fria a comunistas e não-comunistas em uma prática 

historiográfica coletiva preocupada na formação social inglesa. Ao mesmo tempo, 

historiadores e militantes do movimento operário reconhecem, nos anos 1950 e 1960, o 

patrimônio urbano e operário das canções industriais - the second folk song revival -, que 

acabam por alcançar as massas inglesas, através de clubes de folk. Este novo objeto da 

história - inventário etnográfico das canções durante o processo de industrialização inglesa 

realizado por historiadores autodidatas, como o comunista inglês Ewan Macoll, formará o 

imaginário dos jovens historiadores da década de 1960 sobre os hard times, em torno da 

History Workshop. E, por fim, a emergência da história local, construída também por 

historiadores profissionais, sindicalistas e militantes políticos, no qual se situa a prática da 
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história oral, que se consolidou ao longo dos anos 1970. O autor reafirma que a história oral 

perseguiu o projeto constitutivo da história social inglesa de recuperar the voice of the 

past152. 

Uma das bandeiras da History Workshop era levar as fronteiras da história para mais 

próximo das vidas das pessoas comuns, tratando de temas e problemas que lhe afetavam 

direta ou indiretamente. Seu intento era animar o(a)s trabalhadore(a)s a escreverem sua 

própria história, em lugar de deixar que se perca ou de aprendê-la de segunda mão com os 

historiadores, de ser produtores e não consumidores e de utilizar sua experiência e seu 

conhecimento na interpretação do passado153.  

Estas idéias balizam de certa forma os problemas da história da memória levantados 

nas reflexões do Popular Memory Group no Centre for Contemporary Cultural Studies da 

Universidade de Birminghan (Inglaterra). Primeiro, para definir memória popular temos 

que ampliar o que entendemos por “escrita da história”, para além dos limites da escrita 

histórica acadêmica, pois devemos “incluir todas as maneiras pelas quais um sentido do 

passado é construído em nossa sociedade”154. Na produção social da memória, todos 

participam, embora de modo desigual, e não necessariamente adquire uma forma escrita ou 

literária. 

Segundo, é estabelecer um estudo relacional da “memória popular”, incluindo-se 

no seu estudo tanto a representação histórica dominante, quanto procurar ampliar as 

experiências históricas subordinadas ou privadas. Assim, tomo as memórias do passado 

como campo de disputas sociais em torno do sentido do passado, o que ocasiona, muitas 

vezes, contestações à “memória dominante”. É por isso que o estudo da memória popular 

implica dois conjuntos de relações: de um lado, “a relação entre memória dominante e 

formas a ela opostas em todo o âmbito público (inclusive o acadêmico)”, de outro, “a 

relação destes discursos públicos em sua dinâmica contemporânea com o sentido mais 

privatizado do passado que é gerado no interior de uma cultura vivida”155. 

                                                 
152 SAMUEL, Raphael. Desprofesionalizar la historia. In: SCHWARZSTEIN, Dora (org.). La Historia Oral. 
Buenos Aires: Centro Editor de America Latina, 1991, p. 102-118. 
153 SAMUEL, Raphael (ed.). Historia Popular y Teoria Socialista. Barcelona: Editorial Crítica, 1984. 
154 GRUPO MEMÓRIA POPULAR. Memória Popular: Teoria, Política e Método. In: FENELON, Déa 
Ribeiro et. al. (orgs). Muitas Memórias, Outras Histórias. São Paulo: Olho d’ Água, 2004, p. 283. 
155 Idem, p. 286. 
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Por fim, que a dominação política envolve definição histórica, na medida em que a 

“luta constante pela hegemonia tem um interesse substancial na história e particularmente 

na memória popular. A relação entre história e política, como a relação do passado e 

presente, é, portanto, intrínseca: trata-se de políticas da história e de dimensões históricas 

da política”156. 

É na tensão entre objetivos históricos e políticos, entre cânones de objetividade e 

um interesse pela subjetividade e pelas formas culturais que, inspirada nestas reflexões, 

Yara Aun Khoury sugere que, na compreensão da transformação histórica, uma tarefa 

fundamental é 

 

“explorar modos como memórias se fazem e se refazem, tensionam e se 

articulam na experiência diária, impregnadas não só nas falas, como nos gestos, 

comportamentos, rituais, tradições, costumes e sensibilidades; distribuídas em 

outdoors, propagadas pela mídia, forjando-se nos rumores de cada dia”157. 

 

Há aqui uma clara influência das reflexões de A. Gramsci no contexto dos estudos 

culturais. Segundo Gramsci, as idéias só se tornam efetivas se, ao final, elas se juntarem a 

uma constelação particular de forças sociais. Neste sentido, a luta ideológica faz parte de 

uma luta social geral por controle e liderança - pela hegemonia. Portanto, a melhor forma 

de se conceber a relação entre idéias dominantes e classes dominantes é em termos de 

processos de dominação hegemônica. No que se refere ao desempenho dos meios de 

comunicação na construção da hegemonia, há a sugestão de que “devemos analisá-los não 

apenas como suportes ideológicos dos sistemas hegemônicos de pensamento, mas também 

como lugares de produção de estratégias que objetivam reformular o processo social”158. 
Os Estudos Culturais e sua conexão com a História Social inglesa, bem como a 

tradição crítica dos Annales e a chamada História das Mentalidades conduziram, cada um a 

seu modo, à aproximação do social e do cultural, trazendo para o primeiro plano das 
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questões historiográficas a noção de representação e a importância dos processos 

simbólicos, a linguagem, os discursos, o texto, a oralidade159.  

Talvez o mais importante a realçar neste mapa sintético seja o fato de que as 

interconexões entre os diferentes modos de pensar a cultura têm possibilitado a reinvenção 

da história cultural nos dias atuais, no que se refere à escrita histórica em si. Há um 

profícuo debate contemporâneo entre as historiografias moderna e pós-moderna sobre a 

importância da noção de representação. O discurso moderno estabelece uma relação entre 

os historiadores e a experiência do passado, a partir de um conjunto de regras para o 

tratamento das fontes, visando a busca objetiva da verdade. Nesta perspectiva, a 

objetividade “significava, pois, a validade geral do conhecimento histórico, pois baseada na 

relação com a experiência do passado e na racionalidade do tratamento cognitivo dessa 

experiência”. Assim, a historiografia moderna trabalha com uma idéia de representação de 

caráter epistemológico, na medida em que ela é uma categoria inerente ao conhecimento 

histórico. Já a historiografia pós-moderna vê a representação como negação da 

possibilidade mesma desse “conhecimento”. Neste sentido, o “discurso pós-moderno 

questionou esta proposta como uma falsa consciência, escamoteadora dos procedimentos 

lingüísticos da narração que constituem a natureza distintiva da história, como um construto 

mental de representação do passado para finalidades culturais da vida atual”160. 

Como conseqüência, o questionamento pós-moderno desencadeou uma “crise da 

representação”, ou seja, “da idéia moderna de representação e de sua substituição pela 

idéia de que, como ‘representação’, o texto histórico é um ‘artefato’ lingüístico elaborado 

segundo princípios literários que remetem às estruturas da ‘narrativa’, sendo sua 

referencialidade unicamente de ordem intra e intertextual”161. 

As bases da historiografia pós-modernistas foram assim resumidas por F. R. 

Ankersmit. Primeiro, menciona a crítica de J. F. Lyotard às costumeiras concepções sobre a 

unidade do passado. Lyotard afirma que o passado foi quebrado em inúmeros fragmentos e 

a fragmentação do mundo intelectual contemporâneo é a imagem do espelho da dissolução 
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do passado. Seu objetivo é realçar o papel das petits récits na dissolução das meta-

narrativas totalizantes desde o Iluminismo até o Marxismo. A proposta de Lyotard é de que 

os elementos do passado recuperam sua autonomia e tornam-se independentes um do outro. 

Segundo, tanto H. White, quanto P. Ricoeur lembram-nos que a realidade passada 

deve ser vista como um texto formulado em uma linguagem externa com as mesmas 

dimensões gramaticais, léxicas, sintáticas e semânticas como qualquer outro texto. Assim, o 

passado não é um texto a ser traduzido por uma historiografia narrativa, mas interpretado. 

Segundo ele, com poucas exceções (W. H. Wash, H. V. White e L. O. Mink), a filosofia da 

história corrente está interessada exclusivamente na pesquisa histórica. 

Em sua proposta de desconstrução da dicotomia entre linguagem e realidade, 

Ankermist propõe as metáforas como elementos básicos da produção histórica de sentido 

no ato de transformar a experiência do passado em uma história com significado para o 

presente. Citando Gombrich, ele afirma que a obra de arte, que é a linguagem do artista, 

não é uma reprodução mimética (mimetic reproduction) da realidade, mas a substituição 

para ela. Assim, a linguagem e a arte não estão situadas em realidades opostas, mas são 

ambas pseudo-realidades que se encontram no interior da realidade. Daí, para Ankermist, 

ser necessário o reconhecimento da dimensão estilística da escrita da história, pois, ao 

contrário dos modernistas que viam o estilo como um anátema ou mesmo como irrelevante, 

os pós-modernistas reforçam-no como “a” questão do debate historiográfico, na medida em 

que o conteúdo é derivado do estilo.  

Por outro lado, é estabelecida a diferença entre modernistas e pós-modernistas sobre 

a questão da evidência no discurso histórico. Para os primeiros, as fontes fornecem a 

evidência de que algo aconteceu no passado, possibilitando o acesso à realidade histórica 

escondida atrás das fontes. Já, para os pós-modernistas, a evidência não aponta para o 

passado, mas para as interpretações do passado. 

Metaforicamente, Ankermist assinala que a passagem da historiografia modernista 

para a pós-modernista pode ser percebida a partir da imagem de que a história é uma 

árvore. A tradição essencialista dentro do pensamento histórico ocidental tem focado sua 

atenção sobre o tronco da árvore, cujas correntes desde o historicismo, passando pelo 

marxismo, têm buscado a reconstrução essencialista do passado ou de partes dele. Já os 

historiadores pós-modernistas não se propõem a estudar o tronco ou os galhos, mas as 



 86

folhas da árvore, que foram espalhadas pelo vento que varreu os anos noventa do século 

passado. Na busca por juntá-las, independentemente de suas origens, os historiadores pós-

modernistas objetivam não mais a integração, a síntese, a totalidade, mas os fragmentos 

históricos. 

A história aqui é não mais reconstrução do que nos aconteceu em várias fases de 

nossas vidas, mas um contínuo jogo com a memória. A lembrança em si tem prioridade 

sobre o que é lembrado. Segundo Ankersmit, algo similar também ocorreu com a história, 

na medida em que o desejo de descobrir a realidade passada e reconstruí-la cientificamente 

não é mais inquestionável para o ofício do historiador. Assim, a ação de escavar o passado 

por parte do historiador nos leva mais a pensar sobre o passado, do que investigá-lo. Do 

ponto de vista pós-modernista, o foco é não mais o passado em si, mas sobre a 

incongruência entre passado e presente, entre a linguagem que usamos presentemente para 

falar sobre o passado e o passado em si. Portanto, não existe uma só linha de pensamento 

histórico que neutralize esta incongruência162. 

Em outro ensaio intitulado The Origins of Postmodernist Historiography (1994), o 

autor reitera a historiografia pós-modernista como uma ruptura com a epistemologia 

tradicional ao concentrar a sua atenção sobre os textos. Segundo ele, os historiadores têm 

perdido a visão ingênua sobre o texto histórico, na medida em que a representação do 

passado está organizada a partir dos textos dos historiadores e da forma como são 

estruturados. Assim, o historiador pós-modernista reivindica a substancialidade do texto, 

pois a representação histórica consiste, essencialmente, na produção de um objeto 

lingüístico que tem a função cultural de ser um substituto para o passado ausente e que o 

texto histórico deve ser tratado como objeto. 

Segundo Ankermist, ao relacionar-se com o conjunto de variações do tema 

Saussuriano da difference, a teoria pós-modernista conduz suas reflexões sobre a diferença, 

em muitos casos, resultando na tese de que não existe nada fora do texto. Em suas 

considerações finais, ele aponta alguns perigos da historiografia pós-modernista, afirmando 
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que ela significa a morte da historiografia como disciplina, mas pode funcionar somente em 

uma forma completamente “privatizada” por tratar os textos como entidades individuais163. 

Próximo à leitura pós-modernista, Keith Jenkins coloca a história como um 

discurso, no sentido de ao invés de tomá-la como uma matéria ou disciplina, podemos 

pensá-la como um “campo de força”, isto é, “uma série de maneiras com que as partes 

interessadas organizam o passado em prol de si mesmas”. O autor conecta a idéia de 

história com as relações de poder, na medida em que inclui e exclui diversamente, pois 

centra e marginaliza “visões do passado em graus e maneiras que refratam os poderes 

daqueles que as promovem”. Por conseguinte, o uso do termo “discurso” indica que “a 

história nunca é só ela, nunca é formulada ou interpretada inocentemente e sempre serve a 

alguém”164. Para ele, não se estuda o passado, mas o que os historiadores construíram 

acerca do passado.  

Ainda que Jenkins se aproxime das propostas de Hayden White, a qual toma os 

textos produzidos pelos historiadores como fontes primárias, ele utiliza, de modo diverso, 

os termos relativos a discursividade da história, alertando para o perigo da subordinação da 

história ao imperialismo literário. Segundo o autor, alguns autores pós-modernos, ao 

proporem que o discurso histórico se transforme na própria “realidade”, tornaram, 

praticamente, sem sentido as questões epistemológicas relativas à objetividade e à verdade 

do conhecimento histórico. Citando a leitura de T. Bennet sobre a literalização do passado, 

Jenkins afirma que “o conspecto do passado como texto infinito que só se pode 

incessantemente retextualizar consiste em transferir para o passado o objeto e os 

procedimentos da literatura. A literalização do passado é algo que precisamos considerar 

uma tentativa de estender o domínio do próprio regime da verdade da literatura para o do 

passado”165. 

Então, no centro deste debate, encontramos a obra de Hayden White que ressaltou a 

importância da dimensão narrativa na produção historiográfica, ao chamar a atenção para o 

fato de que não somente a narrativa é condicionada pelas condições sociais de produção, 

mas também pela própria forma narrativa em que se produz o texto histórico. Daí, contra 
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seus críticos, o autor reiterar a importância da dimensão estética na análise historiográfica. 

Justapondo a memória à historiografia, ele aponta que “a história” não somente “sucede”, é 

também “construída” pelas ações dos seres humanos em situações específicas, bem como 

por aqueles que escrevem sobre estas ações e as dotam de um significado que, com 

freqüência, é tão “ficcional” como uma novela166. 

White tem enfatizado que muitos historiadores acreditam que não se deparam com a 

dimensão performativa do discurso, pois seus escritos apenas informam o que encontraram 

nos arquivos. Mas isto não acontece. A história não é contemplativa, nem meramente 

constatativa. Segundo sua leitura, o que há de comum entre a literatura e a história são 

produtos de enunciados performativos de natureza retórica, cujo efeito é o da construção 

ideológica da realidade. A análise retórica do texto permite, então, identificar seus 

conteúdos ideológicos, a partir de seus efeitos. De outro lado, não há que pensar que existe 

algum lugar fora da ideologia. Em sua leitura, seria “melhor que os historiadores fossem 

mais conscientes de suas próprias posições ideológicas e construí-las abertamente no texto, 

em vez de tratar de escondê-las ou suprimi-las”167.  

Este pensador propõe ainda que a investigação empírica do passado é impossível, 

pois, apesar de poder examinar empiricamente os documentos produzidos à época, não 

obstante, não se pode ir observar os fatos ou acontecimentos da história. Isto conduz o autor 

a afirmar que o único critério de verdade é a teoria da coerência e, portanto, não considera 

a história como uma ciência empírica, exceto no que se refere aos monumentos e 

documentos que vêm do passado. Em seu ponto de vista, o manejo das regras de evidência 

é puramente convencional e estas convenções são estabelecidas pela comunidade 

acadêmica dos historiadores168.  
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Todavia, paradoxalmente, a possível pulverização pós-moderna da história tem 

ampliado o espaço de auto-reflexão, na medida em que, em meio ao aparente caos de crises 

e diásporas, os historiadores têm tratado de sistematizar e demarcar os problemas que hoje 

enfrenta a disciplina. Destaco aqui três autores que estabelecem instigante polêmica com os 

trabalhos de H. White e F. R. Ankersmit, por considerá-los representativos do debate 

contemporâneo sobre a teoria da história.  

Uma postura crítica com relação “metaphorical turn”, do qual White e F. Ankersmit 

são expoentes, pode ser encontrada no trabalho de Chris Lorenz, tanto sobre o argumento 

de que as narrativas históricas são caracterizadas como “ficcionais” e/ou “metafóricas”, 

quanto que as narrativas são explicadas por si e a explicação da narrativa exclui a 

explicação causal. Se as narrativas históricas baseiam-se numa estrutura metafórica, elas, 

por conseqüência, não têm valor de verdade. Este problema pode ser rastreado por conta da 

ausência no narrativismo “metafórico” de uma conexão conceitual entre as narrativas 

históricas e pesquisa histórica.  

Mas ao mesmo tempo em que o “narrativismo metafórico” contribuiu para a 

redescoberta de que os historiadores produzem textos, não podemos confundir qualquer 

texto com história. A história, contrariamente à literatura ficcional, está baseada no 

“passado real” (real past). Esta propriedade referencial da narrativa histórica explica que a 

construção das narrativas sobre o passado é uma atividade com controles disciplinares e 

intersubjetivos, porque os modos nos quais nós representamos com palavras as coisas são 

intersubjetivas. Segundo C. Lorenz, o mesmo pode ser aplicado com relação à noção de 

verdade, na medida em que tanto ao nível individual, quanto ao nível de uma narrativa, 

ambos os níveis de verdade e falsidade dependem das falíveis convenções intersubjetivas e 

a diferença entre as afirmações individuais e as narrativas completas é, portanto, uma 

diferença de grau e não de forma. Mas a verdade por si mesma é, ao contrário do que 

sugere White e Ankersmit, não é um critério epistemológico excitante, apesar de ser um 

valor constitutivo para a atividade cognitiva169.  

Com relação à distinção entre o fazer histórico e o literário, Lorenz sugere a 

importância do caráter intersubjetivo das regras do primeiro com relação ao segundo, pois 
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ela é marca constitutiva da história como uma disciplina empírica. Em contraste com os 

autores de ficção, as evidências utilizadas na construção de seus argumentos por parte dos 

historiadores na construção de seu objeto estão abertas ao escrutínio público. Tais 

evidências são analisadas não somente com relação à forma em que foram apresentadas, 

mas a fundamentação lógica e empírica de que necessitaram para a construção de seus 

argumentos. Em sua opinião, os aspectos textuais ou estilísticos da escrita da história estão 

substituindo a própria história e o resultado filosófico desta substituição é que a filosofia da 

história é tratada como um ramo da estética ou da teoria literária. Contudo, paradoxalmente, 

a filosofia metafórica da história acaba por esquecer as próprias raízes lingüísticas da 

palavra “história”, na medida em que o significado original da palavra grega não vincula-se 

a narrativa, relato, mas a pesquisa, investigação. Então, quando as narrativas históricas são 

caracterizadas como “verdadeiras”, a ênfase deve ser colocada sobre o adjetivo e não sobre 

o substantivo170. 

Aos problemas levantados pelas contradições existentes entre a narratividade e 

objetividade tal como aparecem nos estudos históricos, George G. Iggers destaca as 

propostas de Jörn Rüsen e seus discípulos, particularmente Horst-Walter Blanke e Friedrich 

Jaeger, e a de Hayden White como duas orientações importantes para se analisar, de modo 

crítico e analítico, a história da historiografia. Há aproximações entre as propostas de Rüsen 

e White, no sentido de que ambos tratam o trabalho histórico como uma estrutura verbal na 

forma de um discurso narrativo, bem como privilegiam a história escrita em detrimento de 

outras formas da reconstrução da memória histórica, que, apesar de não escrita, revelam 

aspectos importantes da consciência histórica. Entretanto, a diferença fundamental entre 

ambos é a visão da objetividade e da verdade171. 

J. Rüsen tenta conciliar as duas atitudes da situação presente nos estudos históricos. 

De um lado, “há a limitação metahistórica da narratividade como princípio do pensamento 

histórico, que dificulta, logicamente, qualquer objetividade científica na representação do 

passado como história”. De outro, a objetividade que fixa limites à interpretação histórica, 

na medida em que ela “é um critério de validade que torna o pensamento histórico e a 

historiografia plausíveis, isto é, uma certa forma de pretensão de verdade, intimamente 

                                                 
170 Idem, p. 329. 
171 IGGERS, Georg G. Historiography between Scholarship and Poetry: Reflections on Hayden White’s 
Approach to Historiography. In: Rethinking History. 4: 3 (2000), pp. 373-390. 
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relacionada com a racionalização do pensamento histórico e com seu caráter acadêmico, 

para não dizer científico”172. 

Dialogando com o narrativismo, Rüsen propõe um novo conceito de objetividade 

para superar a dicotomia da narratividade como obstáculo para a objetividade. Segundo o 

autor, não se pode negligenciar que existem ao menos alguns critérios racionais de 

intersubjetividade que garantem consistência de uma narrativa histórica. A investigação 

deve, então, buscar os princípios da intersubjetividade “como uma condição necessária para 

a plausibilidade ou a ‘verdade’ de uma narrativa histórica”. Duas dimensões podem ser 

levadas em conta. De um lado, a “coerência teórica diz respeito aos conceitos e sua relação 

com a informação do material das fontes”. Com essa conceitualização, a interpretação 

histórica contribui para sua validade intersubjetiva de reconstrutibilidade. De outro, a 

coerência prática “é a qualidade da narrativa histórica, que lhe confere plausibilidade 

quanto à função prática que ela tem na orientação cultural da vida concreta”, conferindo, na 

formação da identidade pessoal e social, a partir da categoria de igualdade e o conceito de 

humanidade, como uma regra cultural para lidar com as diferenças. Neste sentido, a idéia 

de intersubjetividade possibilita relacionar à diferença entre as particularidades. Esta idéia 

regulativa da coerência prática repercute na experiência do próprio passado, revestindo “a 

intersubjetividade como coerência prática e teórica das narrativas históricas, da qualidade 

adicional de objetividade, no sentido de garantir uma relação verossímil com a 

experiência”173. 

Em suas palavras,  

 

“Somente a representação histórica do passado, que nos traz à mente essa 

história, é que possui a qualidade da objetividade em que estão sintetizados o 

aspecto da experiência e o da intersubjetividade, assim como as dimensões 

teórica e prática da produção de sentido histórico na relação entre passado e 

presente” 174. 

 

                                                 
172 RÜSEN, Jörn. Narratividade e objetividade nas ciências históricas. In: Textos de História: Revista da 
Pós-Graduação em História da UnB. v. 4, nº 1 (1996): 78 e 79.  
173 Idem, p. 95-100. 
174 Ibidem, p. 101. 
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E conclui sua argumentação afirmando que nenhuma narrativa histórica é possível 

sem que ela possua uma relevância para a vida atual, na medida em que os critérios de 

perspectiva e de sentido histórico que a definem são derivados da orientação cultural da 

vida prática e expressos de forma conceitual. 

Já a crítica de Iggers a White se deve à sua ênfase nos textos e não à interação entre 

texto e contexto. O textualismo proposto por White evoca não somente a questão da relação 

do texto com o contexto, mas também a questão do texto com a realidade extra-textual e, 

por conseguinte, que o texto carrega fato e ficção. Iggers aponta que o erro de White não é 

afirmar que toda narrativa histórica contém elementos ficcionais, mas que não são sujeitos 

aos controles da busca da verdade. Para White, toda escrita da história é ficção, na medida 

em que os conteúdos são mais inventados que constatados, o que torna insustentável a 

oposição entre mito e história.  

Próxima à crítica de Lorenz, Iggers contrapõe a esta argumentação, afirmando que, 

não obstante o papel da imaginação na construção da narrativa acadêmica, o trabalho do 

historiador se baseia numa sólida pesquisa ancorada em métodos e conclusões que serão 

objetos do exame minucioso da comunidade acadêmica. Embora a capacidade de obter um 

relativo consenso a questões levantadas por cada estudioso seja limitada, isto pode 

contribuir para o desmantelamento dos mitos históricos e que é uma parte importante do 

discurso racional175.  

Como podemos ver os problemas levantados pela representação e pela narratividade 

não podem ser ignorados pelos historiadores, pois mesmo aqueles que não concordam com 

as assertivas propugnadas pelos pós-modernistas não podem esquecer que a “historiografia 

não se realimenta apenas com a rotina da pesquisa, dos processos de trabalhos racionais, 

desencantamentos do passado, mas dos novos questionamentos do passado, originados das 

(muitas vezes) incômodas experiências do presente, cujas respostas dependem das regras 

racionais de pesquisa”176. 

Essas questões expõem a necessidade de se entender a história em seu duplo 

sentido: enquanto experiência humana e como sua própria narração, interpretação e 

                                                 
175 IGGERS, Georg G. Op. cit., p. 387. 
176 DIEHL, Aston A. Resenha CARDOSO, Ciro Flamarion; MALERBA, Jurandir (Orgs.). Representações; 
contribuições a um debate transdisciplinar. Campinas: Papirus, 2000. 288 p. In: Diálogos. Volume 1, 
número 5. Maringá/PR: DHI, 2001. 
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projeção. A experiência humana não se modifica enquanto passado, mas é a interpretação 

sobre ela, em função das preocupações no presente do historiador, sua própria experiência 

de vida e as concepções às quais compartilha, que a transformam. Ao concebermos assim o 

fazer histórico, empreende-se uma alteração na relação sujeito-objeto na produção do 

conhecimento histórico, no sentido do resgate, dentro de sua historicidade, do fato de a 

subjetividade perpassar o trabalho do historiador, independentemente dele se dar conta ou 

não, colocando em evidência a natureza comprometida da produção do conhecimento 

histórico, seja com o “ar do tempo”, seja com a visão de determinada classe social. Ao 

mesmo tempo, como essa bagagem presente na obra do historiador, enquanto sujeito do 

conhecimento, é histórica, ela torna-se também objeto, pois o historiador também é fruto de 

seu tempo. É nesse sentido que o conhecimento histórico é historicamente produzido e, 

portanto, não definitivo. 

Isto nos conduz à reflexão frutífera sobre a profunda revisão nos modos de pensar e 

reconstituir o passado, especialmente no que se refere ao questionamento sobre as formas 

modernas de estruturação dos critérios de plausibilidade científica da história, nos moldes 

iluministas. Dentro desta perspectiva, emerge na historiografia contemporânea um 

significativo movimento de rememorização, traduzida na ressubjetivação e repoetização do 

passado, conduzindo, como conseqüência, a que os conceitos de memória e identidade 

apareçam como uma das chaves de compreensão da situação atual desta historiografia. 

Entretanto, para a história, “não são as memórias e identidades os pontos centrais, mas as 

suas respectivas representações nas experiências e expectativas de vida”177, pois as 

representações, práticas e apropriações culturais são formas simbólicas diferenciadas de 

interpretação que os diferentes grupos sociais elaboram deles mesmos. 

 

MEMÓRIA E IDENTIDADE 
 

Há um relativo consenso entre os estudiosos que, no contexto atual do processo de 

globalização, o debate sobre os direitos e deveres da memória relaciona-se inexoravelmente 

com o tema da identidade, especialmente no caso latino-americano. Imerso em um tempo 
                                                 
177 DIEHL, Aston Antônio. Memória e identidade: perspectiva para a história. In: TEDESCO, João Carlos 
(org.). Usos de memórias (política, educação e identidade). Passo Fundo: Editora da UFP, 2002, p. 143-
144. 
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de mudança, as sociedades latino-americanas têm experimento uma tensão entre 

homogeneidade e heterogeneidade, na medida em que a heterogeneidade é uma 

reivindicação e uma característica do discurso da resistência ao projeto homogeneizante. O 

discurso da resistência de um mundo globalizado contempla, ao mesmo tempo e 

paradoxalmente, uma homogeneização pós-nacional e um desenvolvimento de identidades 

mais profundo em seu acentuado localismo. Como ressalta Marta Anico, “face às 

tendências de homogeneização cultural assiste-se freqüentemente, por parte do poder local, 

a um resgate do passado, (re)construído pelo presente mediante a patrimonialização dos 

elementos culturais locais”. As sociedades contemporâneas têm vivido uma amnésia 

coletiva, pois carecem de uma ligação afetiva às referências do passado, por conta do seu 

distanciamento e alheamento em relação ao passado178.  

A argumentação de que as identidades modernas estão sendo “descentradas”, 

deslocadas ou fragmentadas traz consigo o debate o impacto da globalização sobre a 

questão da identidade. Têm-se não mais a experiência de identidade unificada e estável, 

mas de muitas identidades, no mais das vezes contraditórias, senão inconstantes. Ao 

colocar em evidência a multiplicidade de referentes para se pensar os dilemas postos pela 

“mundialização” da cultura, a desterritorialização, por ela ocasionada, provocou um intenso 

embate de identidades dentro de um cenário de inquietações políticas. 

Neste sentido, o “processo de identificação, através do qual nos projetamos em 

nossas identidades culturais, tornou-se mais aberto, variável e problemático”. Esta idéia 

motivou Stuart Hall a propor que a identidade tornou-se uma “festa móvel”, na medida em 

que ela é formada e transformada continuamente em relação aos modos pelos quais somos 

representados e tratados nos sistemas culturais que nos circundam. Seu argumento é que 

precisamos historicizar e, conseqüentemente, desnaturalizar as identidades nacionais, na 

medida em que “são formadas e transformadas dentro de e em relação à representação”. 

Portanto, a nação “não é somente uma entidade política, mas algo que produz significados - 

                                                 
178 ANICO, Marta. PATRIMÓNIO, TURISMO E POLÍTICAS CULTURAIS AUTÁRQUICAS. 
CONFLITUALIDADE OU CONVERGÊNCIA DE INTERESSES? In: IV CONGRESO VIRTUAL DE 
ANTROPOLOGÍA Y ARQUEOLOGÍA NAyA. Octubre del 2004. Capturado no endereço eletrônico 
http://www.naya.org.ar/congreso2004/autores.htm. 
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um sistema de representação cultural”, isto é, “uma nação é uma comunidade 

simbólica”179. 

De todas as identidades coletivas partilhadas, a identidade nacional é talvez a mais 

importante e inclusiva, pois, ainda que outros tipos de identidade coletiva - de classe, de 

gênero, de religião etc. - possam influenciar sua direção, raramente conseguem debilitar a 

identidade nacional180. 

Ana Pratesi chama-nos a atenção de que, ao nível de nação, memória e história 

estão ligadas a construção de identidade nacional e que nela se integram continuidades 

temporais e, fundamentalmente, as fraturas que transformam  as práticas sociais e as 

consciências coletivas. Essa história construtora de identidade é concebida por um sujeito 

que a realiza desde uma posição,  

 
“(...) integrando el pasado a un presente que se prolonga hacia el porvenir a 

través de proyectos utópicos transmitidos a través de retóricas que fundamentan 

y legitiman intereses, expectativas, exclusiones o incorporaciones de sectores 

sociales dentro de la totalidad político-jurídico-administrativa que se reconoce 

como nación” 181.  

 

Como já ressaltara Renan, o mais importante na construção de um projeto nacional 

é o esquecimento ao invés da lembrança. Portanto, os usos do esquecimento fundamentam 

uma memória possível de acordo com o projeto político-ideológico. Em suas palavras, “A 

essência de uma nação é que todos os indivíduos tenham muitas coisas em comum e 

também que tenham esquecido muitas coisas”182. 

Mas como se constroem as identidades ao produzirem significados sobre a “nação” 

com a qual podemos nos identificar? A memória coletiva de uma nação contemporânea se 

desenvolve não apenas através da produção de textos históricos que investigam o passado, 

                                                 
179 HALL, Stuart. A Questão da Identidade Cultural. Campinas/SP: IFCH/UNICAMP, nº 18, dezembro de 
1995 (Textos Didáticos), p. 11-12 e 38. 
180 SMITH, Anthony D. Identidade Nacional. Lisboa: Gradiva, 1997 (Coleção Trajetos), p. 176. 
181 PRATESI, Ana. ANTROPOLOGÍA, HISTORIA y MEMORIA SOCIAL. In: Actas del Primer Congreso 
Sudamericano de Historia. Museo de Historia, Universidad Autónoma Gabriel René Moreno - Instituto 
Panamericano de Historia y Geografía (IPGH), 2004. (ISBN: 99905-0-518-7). 
182 RENAN, Ernest. Qu’est-ce qu’une nation? Capturado no endereço eletrônico : 
http://ourworld.compuserve.com./homepages/bib_lisieux. 
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mas também através de uma série de rituais que colocam o passado ao alcance da maior 

parte de uma população. Os significados da nação encontram-se contidos nas histórias e 

imagens que são construídas sobre a nação, bem como nas memórias que conectam seu 

presente com seu passado. Então, a identidade é uma construção que se narra, 

estabelecendo-se acontecimentos fundadores. Os livros escolares e os museus, assim como 

os rituais cívicos e os discursos políticos, foram durante muito tempo os dispositivos com 

que se formulou a identidade de cada nação e se consagrou sua retórica narrativa183. 

Ulpiano Menezes destaca que  

 

“A memória nacional é o caldo de cultura, por excelência, para a formulação e 

desenvolvimento da identidade nacional, das ideologias da cultura nacional e, 

portanto, para o conhecimento histórico desses fenômenos. Daí ser a questão da 

identidade nacional, em sua natureza problemática, o tema melhor estudado 

dentre todos os que se referem à memória social”184. 

 

Mas não se pode esquecer que a memória nacional é constituída por diferentes, que 

freqüentemente se opõem, memórias que, a despeito de suas rivalidades, constroem 

denominadores comuns que superam, ao nível simbólico, as diferenças sociais e políticas 

para se criar uma comunidade imaginada. Assim, é necessário enfatizar a interação entre a 

memória oficial e outras memórias no âmbito da sociedade, ou seja, pensar a sociedade e a 

cultura como entidades globais, onde memórias distintas interagem. É interessante realçar, 

pois, que as tradições nacionais imprimem na memória um desenvolvimento desigual, pois 

o indivíduo muitas vezes não percebe o caráter fundamental que tem uma determinada 

manifestação social. Como ressalta Myriam S. dos Santos,  

 

“As formas pelas quais os indivíduos constroem suas imagens e as relacionam à 

imagem da nação são múltiplas e diferenciadas. Os diversos grupos sociais estão 

constantemente negociando suas próprias memórias, histórias e tradições com o 

                                                 
183 BARRERA, José Carlos Bermejo. La historia, la memoria y el olvido. In: BARRERA, José Carlos 
Bermejo & MONROY, Pedro Andrés Piedras. Genealogía de la História: Ensayos de Historia Teórica III. 
Madrid: Akal, 1999, p. 198-199. 
184 MENESES, Ulpiano Bezerra de. A História, Cativa da Memória? Para um mapeamento da memória no 
campo das ciências sociais. In: Revista Instituto de Estudos Brasileiros. São Paulo: 34: 15, 1992. 
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discurso oficial da nação. Como há interesses e grupos em conflito em uma 

sociedade, e cada qual tem sua própria imagem a defender, a história que é 

acatada e imortalizada nas instituições oficiais da memória é resultado de lutas 

pelo poder”185. 

 

É necessário neste debate sobre o discurso nacional contemporâneo no Brasil trazer 

à baila a inclusão do tema da “cidadania” dos distintos sujeitos sociais no sentido do direito 

à narração, ou seja, à memória e ao esquecimento. Nesta proposta, a história deve ser 

escrita não como a história de uns silenciando a história dos outros, mas a história 

resultante de uma negociação, na medida em que “o elemento básico sobre o qual se 

constrói tanto o discurso da nação, quanto aquele sobre a nação (...) é a possessão de um 

patrimônio comum resultante da negociação em torno do esquecimento realizado ou cuja 

realização tenha sido decidida por um determinada comunidade”186. Isto se relaciona 

inexoravelmente aos problemas da construção de uma memória democrática, como é o caso 

do desafio da seleção, pois não é possível recordar todas as histórias de todos os setores 

para se chegar a uma perspectiva democrática da memória nacional. Contudo, há que se 

lutar contra o discurso nacional homogeneizador e autoritário, construindo “múltiplos 

cenários da memória nacional como um lugar, ‘onde diferentes concepções de nação 

disputam e negociam entre si’, ou seja, para onde convergem os múltiplos cenários da 

memória presentes na nação”187. Ora, aqui a história é tomada como produto da 

conversação, isto é, uma conversação entre os múltiplos atores ou enunciadores da memória 

nacional. 

É neste sentido que a memória pode ser tratada como assunto público, na medida 

em que se trata a memória coletiva – “um público com memória” – no contexto de uma 

interação de uma diversidade de interesses e concepções de mundo. Como ressalta Jeffrey 

K. Olick,  

                                                 
185 SANTOS, Myriam Sepúlveda dos. Entre o Tronco e os Atabaques: A Representação do Negro nos Museus 
Brasileiros. In: Colóquio Internacional O Projeto UNESCO no Brasil: uma volta crítica ao campo 50 
anos depois. 12 a 14 de janeiro de 2004. Faculdade de Medicina da Universidade Federal da Bahia. 
Capturado no endereço eletrônico em 2004: http://www.ceao.ufba.br/unesco/13paper-myrian.htm#_ftnref10. 
186 ACHUGAR, Hugo. A nação entre o esquecimento e a memória: uma narrativa democrática da nação. In: 
Lugar Comum: Estudos de Mídia, Cultura e Democracia. Rio de Janeiro, NPCOM/UFRJ, nº 7, 
janeiro/abril de 1999, pp. 165-181[p. 171-172]. 
187 Idem, p. 177. 
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“Para que haja uma memória coletiva, antes devem agrupar-se diferentes 

memórias; as histórias das sociedades tradicionais não constituem uma memória 

coletiva neste sentido, já que sempre estão ali e são as mesmas para todos. O 

problema que delineia a memória coletiva é, portanto, sinônimo do problema da 

identidade coletiva em uma sociedade complexa, e, ao menos nas sociedades 

democráticas, essa coletividade se dá na esfera pública, em que se juntam o 

privado e o oficial e adotam novas formas, sendo a norma a controvérsia”188. 

 

Paralelamente à intencionalidade, característica marcante da fenomenologia da 

memória, também não podemos esquecer do caráter contraditório e da indefinição do 

destino da memória, pois, ao mesmo tempo, em que temos uma subvalorização do passado, 

no sentido de que a tradição em geral perde o caráter normativo para o futuro, experimenta-

se um revigoramento da nostalgia, com a expansão dos lugares de memória e o incremento 

das atividades turísticas em museus e parques temáticos189. 

Outra estratégia discursiva da narrativa da nação é aquilo que Hobsbawm e Ranger 

chamaram de “invenção das tradições”. Eles entendem por "tradição inventada" o conjunto 

de práticas normalmente reguladas por regras tácitas ou abertamente aceitas; tais práticas, 

de natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores e normas de comportamento 

através da repetição, o que implica, automaticamente, uma continuidade em relação ao 

passado. Assim, toda tradição inventada utiliza, na medida do possível, a história como 

legitimadora das ações e como cimento da coesão grupal. Os historiadores, quaisquer que 

sejam seus objetivos, estão envolvidos neste processo, uma vez que eles contribuem, 

conscientemente ou não, para a criação, demolição e reestruturação de imagens do passado 

que pertencem não só ao mundo da investigação especializada, mas também à esfera 

pública onde o homem atua como ser político. Eles devem estar atentos a esta dimensão de 

suas atividades. A propósito, as "tradições inventadas" são altamente aplicáveis no caso de 

uma inovação histórica comparativamente recente, a "nação" e seus fenômenos associados: 

                                                 
188 OLICK, Jeffrey K. Memoria colectiva y diferenciación cronológica. In: BUSTILLO, Josefina Cuesta (ed.). 
Ayer. Madrid: Marcial Pons/Asociación de Historia Contemporánea, n. 32, 1998 (número especial Memoria e 
Historia), p. 139. 
189 TEDESCO, João Carlos. Nas cercanias da memória: temporalidade, experiência e narração. Passo 
Fundo: UFP; Caxias do Sul: EDUCS, 2004, p. 34. 
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o nacionalismo, o Estado nacional, os símbolos nacionais, as interpretações históricas, etc. 

Todos estes elementos baseiam-se em exercícios de engenharia social muitas vezes 

deliberados e quase sempre inovadores. Vale lembrar que a história "que se tornou parte do 

cabedal de conhecimento ou ideologia da nação, Estado ou movimento não corresponde ao 

que foi realmente conservado na memória popular, mas àquilo que foi selecionado, escrito, 

descrito, popularizado e institucionalizado por quem estava encarregado de fazê-lo"190. 

Dentro da parafernália montada pelas nações modernas, pode-se observar um papel 

importante das tradições inventadas na vida dos cidadãos, incluindo desde as formas 

sistemáticas de socialização como o aparelho escolar até a veiculação de tais elementos 

através dos "media". Hobsbawm considera que o objetivo e a característica das "tradições", 

inclusive as inventadas, é a invariabilidade. O passado real ou forjado a que elas se referem 

impõe práticas fixas (normalmente formalizadas), tais como a repetição191. 

Dialogando com Hobsbawm, Celso Castro propõe que, ao invés de “invenção das 

tradições”, talvez fosse mais adequado falar em “tradição da invenção”, na medida em que 

os “elementos simbólicos são permanentemente reinventados e atualizados em diferentes 

contextos históricos”. Mas, ao mesmo tempo, “existe o esforço cultural de ‘cristalizá-los’, 

tornando-os reconhecíveis para os indivíduos. Essa dialética de invenção e convenção é um 

processo sempre inacabado”192.  

Inclusive, Peter Burke sugere, ao invés de “invenção”, a idéia de “reconstrução” das 

tradições, na medida em que a liberdade, a criatividade e a invenção têm limites, sendo 

moldadas por contingências culturais, sociais e materiais. Ao enfatizar a criatividade 

humana, especialmente a criatividade coletiva, a vontade das pessoas de modificar tanto 

seus entornos quanto suas identidades, imaginando-os de novas formas, a idéia de 

“reconstrução” evidencia que o mundo cultural pode ser considerado um processo de 

criação contínua, ou recriação constante193.  

Então, o importante é realçar que a tradição pode ser pensada como um espaço vital 

da cultura por enfatizar que ela tem pouco a ver com a mera persistência das velhas formas, 
                                                 
190 HOBSBAWM, Eric & RANGER, Terence (orgs.). A Invenção das Tradições. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1984, p. 9 e 21-22. 
191 Idem, p. 10. 
192 CASTRO, Celso. A Invenção do Exército. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2002, p. 11 (Coleção 
Descobrindo o Brasil). 
193 BURKE, Peter. Bricolagem de tradições. In: Folha de São Paulo. Mais! São Paulo, 18 de março de 2001, 
p. 10-11. 
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mas está relacionada às formas de associação e articulação dos elementos que devem ser 

incorporados ou não a ela. Isto porque as culturas e identidades nacionais não são de fato 

unificadas, pois se deve pensá-las “como constitutivas de um dispositivo discursivo que 

representa a diferença como unidade ou identidade”. Contudo, as culturas nacionais “são 

entrecruzadas por divisões e diferenças internas profundas, e ‘unificadas’ apenas através do 

exercício de formas diferentes de poder cultural”194.  

Alguns autores propõem que o processo de globalização em curso indica tanto a 

redução do poder do Estado-nação como o enfraquecimento da identidade nacional. Em seu 

lugar, emergem a sociedade e às identidades regionais e locais. A tendência à substituição 

do mito nacional por uma memória baseada na reivindicação patrimonial conduz à 

fragmentação da memória, onde cada região, cada localidade, cada grupo étnico ou racial 

reclama o seu direito à memória195.  

Creio que é necessário matizar essa afirmação, em vista de que o caráter histórico e 

processual das identidades coletivas leva aos pesquisadores a perceberem que, na história 

do tempo presente, encontramos, por uma parte, processos de construção de identidades 

locais e regionais que persistem e se (re)inventam. Por outra parte, ele é estruturado por 

identidades nacionais que, mesmo na globalização, continuam a possuir relevância 

enquanto instâncias definidoras da cidadania.  

Anthony D. Smith afirma que a nova cultura global é universal e intemporal e, 

sendo eclética, é indiferente ao local e ao tempo. É fluída e informe. A cultura pós-moderna 

cosmopolita foi transportada para todo o mundo pelos meios de comunicação social e pelas 

telecomunicações. Uma de suas características é não ostentar história e os temas populares 

utilizados “são extraídos para a decoração superficial de uma cultura técnica orientada para 

o presente e para o futuro”. Contudo, as tradições necessitam de uma ressonância popular e 

isto só ocorrerá se houver um passado perceptível, étnico ou nacional. Deste modo, reitera-

se o papel central da memória no forjar de identidades e culturas,  

 

“que é a razão pela qual os temas, as ideias e os estilos básicos do 

cosmopolitismo pós-moderno são de origem popular ou nacional. (...) Não existe 
                                                 
194 HALL, Stuart. A Questão da Identidade Cultural, p. 48. 
195 PRADO, Roberto Vila de. Las identidades colectivas entre la construcción y la desconstrucción. In: 
Revista de Humanidades y Ciencias Sociales. Santa Cruz de la Sierra : Universidad Autónoma Gabriel 
René Moreno, v. 5, n. 1, junio de 1999, p. 71-72. 
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qualquer ‘identidade em formação’ global; uma cultura global apenas poderia 

ser uma construção destituída de memória ou uma desintegração nos seus 

elementos nacionais constituintes. Mas uma cultura destituída de memória é uma 

contradição; qualquer tentativa para criar uma cultura global deste gênero 

acentuaria simplesmente a pluralidade de identidades e memórias populares, 

pilhadas de forma a constituir este bricolage gigante”196. 

 

Partindo da premissa fundamental de que a natureza objetiva das relações de 

dominação-subordinação não pode ser separada das representações sociais não-materiais 

que delas são feitas, proponho realçar o papel da memória no estabelecimento de consensos 

e conflitos no âmbito do imaginário social e como a produção da memória intervém na 

construção da identidade social e individual de uma coletividade.  

Antes de tudo, e posto que a identidade se baseia na memória, não se pode esquecer 

do caráter seletivo da memória, pois a memória ao reconstruir fatos passados não é fiel ao 

que aconteceu, mas sempre elabora a partir de experiências novas e distintas. A história da 

memória expõe, deste modo, a articulação de uma percepção particular do passado com o 

contexto social, através de um universo simbólico compartilhado. A memória é incluída no 

âmbito de determinada cultura constituída por práticas comuns e representações197. 

As noções de construção, seleção, de registro, de significado, de criação e de 

consciência subjetiva fazem parte do relacionamento entre memória e identidade, revelando 

uma dimensão eminentemente dinâmica em que há um esforço não só de seleção, mas de 

reinterpretação sucessiva do passado. Isto implica que a imagem que o indivíduo tem de si 

é, ao mesmo tempo, produto de sua experiência social e das formas de mediação simbólica 

dessa experiência. Percebe-se cada vez mais que os elementos mediadores da memória 

sejam objetais, de consciência coletiva e individual, de políticas de lembrança e 

esquecimento servem de base para a cultura e a identidade198. 

Então, como uma “chave da consciência”, Mnesmosine é um recurso essencial para 

se pensar a identidade, na medida em que, ao mesmo tempo, a memória nos molda e nós a 

                                                 
196 SMITH, Anthony D. Op. cit., p. 194-195. 
197 CONFINO, Alon. Collective Memory and Cultural History : Problems of Method. The American 
Historical Review. Volume 102, Issue 5 (Dec., 1997), p. 1399. 
198 TEDESCO, João Carlos. Nas cercanias da memória: temporalidade, experiência e narração. Passo 
Fundo: UFP; Caxias do Sul: EDUCS, 2004, p. 94 e 28. 
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modelamos. É através da dialética entre memória e identidade em que se adaptam uma a 

outra, fecundando-se mutuamente, fundindo e refundindo que se produz uma trajetória de 

vida, uma história, um mito, um relato. Ao final, é claro, só resta o esquecimento, o que 

reitera o pressuposto de que memória e esquecimento são condições de possibilidades de 

um para o outro199. 

De fato, memória e identidade são indissociáveis, pois, ao mesmo tempo, em que a 

memória participa da construção da identidade, ela também molda aquilo que deve ser 

lembrado pelo indivíduo, ao enfatizar certos aspectos particulares do passado em 

detrimento de outros. No campo das lutas sociais, é importante ressaltar que a memória é 

uma construção política, em virtude da sua capacidade em conformar comportamentos 

coletivos e identidades sociais. Daí o historiador estar imerso em semelhante tarefa política, 

pois cabe-nos gerir a memória social e enquanto trabalhador da memória devemos levar em 

conta que a memória não só constrói a identidade, mas perfila e determina o ser, seu modo 

de existência e as pautas de comportamento.  

Entretanto, não se pode esquecer que a estreita relação entre memória coletiva e 

identidade implica também em confrontos na reconstrução do passado, tendo em vista a 

pluralidade das memórias coletivas que convivem no âmbito da sociedade. Então, a 

memória pode ter também um caráter desestabilizador e crítico, na medida em que traumas, 

ressentimentos, desejos ocasionam a “desfetichização” da memória e de identidades 

interessadas no presente200. 

Daí ser necessário buscar a noção de “identidade” não em função da diferença, mas 

como um dado concreto cultural e em contínua “prática” da diferença201, pois, apesar do 

processo de identificação ser simbólico e imaginário, a identidade é uma realidade, porque 

sem ela nenhuma ação coletiva é possível. 

A ênfase no caráter histórico e performativo da memória e da identidade pode ser 

percebida com as questões colocadas pelos conflitos presentes e o questionamento das 

ações dos dominados. A memória não está fixa na herança subjetiva legada pelo passado, 

mas necessita de ser re-criada continuamente para que possa dar um sentido à ordem 

                                                 
199 CANDAU, Jöel. Mémoire et identité. Paris : Presses Universitaires de France, 1998, p. 6. 
200 TEDESCO, João Carlos. Op. Cit., p. 79. 
201 RÜSEN, Jörn. Preface. In: RÜSEN, Jörn (ed.). Western Historical Thinking: An Intercultural Debate. 
New York: Berghahn Books, 2002, p. VIII. 
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presente. Assim, as memórias e identidades não são coisas fixas, mas representações ou 

construções da realidade, um fenômeno subjetivo ao invés de objetivo. Memórias ajudam-

nos a compreender o mundo em que vivemos, e o “trabalho da memória” é, como qualquer 

outro tipo de trabalho mental ou físico, embutido no complexo de relações de classe, gênero 

e de poder que determinam o que é lembrado (ou esquecido), por quem e para que fim202. 

Então, como salientou J. Le Goff, a memória coletiva “é um instrumento e um objetivo do 

poder”203. 

O passado revela que é construído, em grande medida, pelos atores sociais em luta 

no presente, sendo modelado através de formas de erosão, de esquecimento e de invenções 

seletivas, na medida em que as práticas sociais intervêm profundamente na determinação 

das funções e eficácia da memória204. Então, a memória e a identidade são valores 

disputados em conflitos sociais e intergrupais que opõem grupos políticos diversos 

existentes na comunidade. Frederico de Castro Neves propõe que a instituição da memória 

é  

 

“resultado dos conflitos sociais e da luta de classes, em que, ao invés da 

manipulação da memória herdada, o choque entre propostas (mesmo que mal ou 

apenas implicitamente formuladas) antagônicas ou divergentes constrói a visão 

dominante do processo que se instaurou”205.  

 

Ora, o que importa é o uso que as memórias individuais e coletivas fazem da 

história, evidenciando os interesses, os desejos e as necessidades que estão presentes na 

representação do passado. Em seus registros das virtualidades latentes da história individual 

e coletiva, o que se propõe aqui é tentar compreender como as práticas, complexas, 

múltiplas, diferenciadas, constroem o mundo como representação. 
                                                 
202 GILLS, John R. – Introduction: Memory and Identity: the history of a relationship. ____ (dir.). 
Commemorations: the politics of national identity. Princeton/New Jersey: Princeton University Press, 
1996, p. 3. 
203 LE GOFF, Jacques (org.). Memória e História. Enciclopédia Einaudi. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa 
da Moeda, 1984, p. 46. 
204 MENESES, Ulpiano T. B. de. A Crise da memória, história e documento: reflexões para um tempo de 
transformações. In: SILVA, Zélia Lopes da (org.). Arquivos, Patrimônio e Memória: Trajetórias e 
Perspectivas. São Paulo: EdUNESP/FAPESP, 1999, p. 16. 
205 NEVES, Frederico de Castro. A construção da memória regional: fundamentos metodológicos. In: Anais 
do V Encontro de Ciências Sociais do Nordeste. Recife/PE: Instituto de Pesquisas Sociais/Fundação 
Joaquim Nabuco, 1991, p. 308 e 310. 
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Então, minha proposta é, alargando o horizonte do campo de investigação não na 

direção de uma reconstituição do evento em si, mas da forma como foi comemorado os 

centenários da Guerra de Canudos (1993-1997), escrever uma história da memória que 

interpele 

 

“... não mais as ações memorizadas, nem mesmo comemoradas, mas o rastro 

dessas ações e o jogo dessas comemorações; não os fatos por si mesmos, mas 

sua construção no tempo, o apagamento e o ressurgimento de seus significados; 

não o passado tal como aconteceu, mas seus usos retomados permanentemente, 

seus usos e maus usos, seu impacto sobre os presentes sucessivos; não a 

tradição, mas a maneira pela qual ela se constituiu e transmitiu”206. 

 

COMEMORAÇÃO E IDENTIDADE 
 

Como a consciência que as sociedades têm de sua história, de sua identidade, não se 

exprime apenas através das narrativas sobre o passado, há outras dimensões que exprimem 

a mesma vivacidade – festas e comemorações -, constituindo-se em focos essenciais que 

contribuem para a constituição da consciência histórica, tão importante que as instituições 

se esforçam para controlá-los207. Deste modo, a história da memória é também a história de 

sua transmissão, tornando possível o estudo das comemorações, na medida em que 

constituem um laboratório de análise do duplo jogo entre presente-passado, entre história e 

memória, entre o atual e o rememorado. A comemoração é uma reescritura da história e não 

só remete a um fato, mas também a sua interpretação, no mais das vezes com um objetivo 

didático. Neste sentido, uma de suas funções é organizar a memória coletiva208.  

Apesar da existência de comemorações ritualizadas, celebrações religiosas e festas 

fazerem parte da vida no mundo antigo e medieval, foi no final do século XVIII que 

emergiu a forma moderna de comemoração. Nestas comemorações cívicas em honra dos 

“grandes homens” (ou dos “grandes acontecimentos”), temos uma liturgia de fundo 

                                                 
206 NORA, Pierre. La aventura de Les lieux de mémoire. In: BUSTILLO, Josefina Cuesta (ed.). Ayer. Madrid: 
Marcial Pons/Asociación de Historia Contemporánea, n. 32, 1998 (número especial Memoria e Historia), p. 
25. 
207 FERRO, Marc. Festas e comemorações. In: A História Vigiada. São Paulo: Martins Fontes, 1989, p. 54. 
208 CUESTA, Josefina. Historia del presente. Madrid: Eudema, 1993, p. 62. 
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historicista, onde, influenciado pelas concepções evolucionistas da história, o futuro será o 

desenvolvimento das potencialidades do passado. Assim, o paradigma dos “grandes 

mortos” funcionaria como “farol” a sinalizar o devir histórico. Nas palavras de Fernando 

Catroga, “se a educação do presente devia ser sobredeterminada pela ideia de futuro, as 

novas necessidades de legitimação do poder, em sociedades que, por um lado, tendiam a 

isolar os indivíduos, mas, por outro, procuravam instituí-los como cidadãos, exigiam o seu 

enraizamento no passado modelar, pois, como o próprio momento revolucionário por 

excelência (a Revolução Francesa) havia compreendido, a mobilização da memória dos 

mortos era decisiva para a solidificação dos elos sociais entre os vivos”. Assim, o poder 

político, principalmente a partir de meados do século XIX, procurou ritualizar a história, na 

medida em que os Estados-Nação “apoiaram o desenvolvimento de uma religiosidade 

cívica que teve nas comemorações um dos seus ritos essenciais que funcionavam como um 

complemento de um sucedâneo das religiões tradicionais”209. 

Para este historiador português, as comemorações possuem, ao mesmo tempo, um 

certo conteúdo nostálgico e regressivo, mas também o passado aparece como “arquétipo” 

ao presente e ao futuro, “pelo que, embora o rito insinue uma concepção repetitiva e cíclica, 

o seu significado último é sobredeterminado pela crença na irreversibilidade do tempo”. Ao 

aproximar as comemorações e a escrita historicista da história, este autor assevera que elas 

são práticas de re-presentação e “põem em cena uma previsão ao contrário que procura 

confirmar, no passado, a direcção do porvir”210. 

A comemoração de um evento fundador para a nação tem um papel importante para 

explicar a sede de História atualmente existente, na medida em que a História relaciona-se à 

possibilidade de se preencher uma lacuna que se abriu entre o passado e o futuro. O 

presente interpõe questões que não podemos responder e o futuro é incerto, apesar das 

expectativas nele depositadas. Proveniente do latim commemorare, que significa trazer à 

memória, fazer recordar, lembrar junto, comemoração pode ser definida “como uma acção 

de falar ou escrever sobre recordações bem como a reencenação formal do passado a que 

                                                 
209 CATROGA, Fernando. Ritualizações da História. In: TORGAL, Luís Reis, MENDES, José Amado e 
CATROGA, Fernando. História da História em Portugal (Séculos XIX-XX). Da Historiografia à 
memória Histórica. Lisboa: Temas e Debates, 1998, pp. 222-223. 
210 CATROGA, Fernando. Memória, História e Historiografia. Coimbra: Quarteto, 2001, p. 61. 
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geralmente nos referimos quando usamos a palavra”211. É sob ambos os aspectos que se 

demarca na memória coletiva aquilo que deve ser lembrado, daquilo que deve ser 

esquecido, através da comemoração. O que reitera que debater sobre memória, é discutir a 

disputa em torno do controle do passado. Portanto, uma questão de poder. 

Todavia, na atualidade há uma crise destas formas tradicionais de se legitimar, 

reproduzir e representar a memória nacional. As comemorações servem para ritualizar a 

história, reinventando o passado em busca de uma reatualização da identidade nacional, no 

sentido da criação de uma solidariedade coletiva. História, memória e mitos são acionados 

para se definir o quê e quem faz parte de um todo chamado nação. A produção das 

comemorações serve, assim, para reforçar os mitos e escolher os que melhor funcionam no 

momento presente, visando a produzir solidariedade social e viabilizar projetos coletivos 

futuros212.  

Assim, a comemoração se insere naquilo que pode ser chamado a “produção social 

do passado”, o que a coloca como elemento central da construção da identidade e está 

fundada na memória, envolvendo a coordenação das memórias individuais e coletivas, 

cujos resultados podem parecer consensuais, quando eles de fato são produtos de processos 

de intensa contestação, luta, e, em alguns casos, de aniquilação213. 

Jöel Candau chama a atenção para o fato de que a memória das tragédias pertence 

ao registro de acontecimentos que contribuem para definir o campo do memorável, na 

medida em que é uma interpretação, uma leitura da história das tragédias. Deste modo, a 

identidade historicizada se constitui, em grande medida, apoiando-se sobre a memória das 

tragédias coletivas. E a força desta memória reside no fato de que os indivíduos e grupos 

sociais se sentem como guardiões dos acontecimentos traumáticos 214. 

Entretanto, José Jobson Arruda alerta-nos de que, em alguns casos como o do V 

Centenário do “Descobrimento” do Brasil, a comemoração não visa lembrar, mas sim 

“reificar a permanência, comemora-se, em última instância, o próprio presente”. Segundo 

                                                 
211 FRENTRESS, James & WICKMAN, Chris. Op. cit.,, p. 8. 
212 OLIVEIRA, Lúcia Lippi. Nas comemorações, duas visões opostas. In: Jornal do Brasil. Caderno Idéias 
Especial – De Cabral a Cardoso. Identidades. Capturado em 13/5/2000 no endereço eletrônico 
www.jb.com.br/destaques.500anos/id3ma1.html. 
213 FERREIRA, Marieta de Moraes. História Oral, Comemorações e Ética. In: Projeto História. São Paulo, 
(15), abril 1997, p. 157; GILLS, John R. – Introduction: Memory and Identity: the history of a relationship. 
____ (dir.). Op. Cit., p. 5. 
214 CANDAU, Jöel. Mémoire et identité. Paris : Presses Universitaires de France, 1998, p. 147-153. 
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ele, o “reforço do tempo presente significa o esmaecimento da memória, da própria história 

e, assim, repõe-se, continuamente, uma nova história”215. Portanto, nas comemorações, o 

evento passado é reorganizado e assimilado ao presente, em sua busca de unificação do 

presente pelo evento pretérito, reduzindo o passado à sua validação pelo presente.  

O contexto pós-moderno de uma “era das comemorações” produz uma 

revalorização das práticas e usos da memória que a transforma em uma indústria: a 

obsessão em relembrar o passado tem ocasionado uma verdadeira “inflação” de ocorrências 

comemorativas. Cada monumento particular pode tornar-se virtualmente inexpressivo 

dentro do oceano de movimentos comemorativos. Assim, a consciência histórica está em 

perigo de declínio, o que se deve a “trivialização” dos grandes eventos em virtude da 

superabundância de memoriais.  

Não se percebe aqui um declínio da memória em si, mas da evocação do passado 

envolto de significado positivo, de uma busca de unidade nacional. Logo, a invenção 

pública de evocar e encorajar sentimentos de unidade comunitária e nacional, através de 

comemorações públicas do passado, tornou-se uma ocasião importante para o debate 

cívico, como uma disputa atual sobre as narrativas do passado. 

Em busca de um sentido para a vida prática, as pessoas, grupos e povos procuram 

reinventar referenciais esquecidos ou silenciados. Essas memórias subterrâneas conduzem a 

uma politização da memória, que faz com que se obriguem aos poderes a negociarem a 

legitimidade destas memórias no conjunto da sociedade, especialmente no que se refere às 

comemorações e na proliferação de memórias coletivas na mídia. Temos, assim, uma 

história cada vez mais plural e em constante luta narrativa em torno da nação. Neste 

sentido, temos as contra-narrativas da nação que continuamente interpelam e rasuram suas 

fronteiras totalizadoras – tanto reais, quanto conceituais -, perturbando as manobras 

ideológicas que concebem uma identidade essencialista da nação216. É aqui que surgem 

questionamentos da memória nacional como unidade, propondo-a como diversidade. Como 

a memória é, por definição, uma relação passado-presente, sua ação no presente a torna tão 

importante do ponto de vista político. Numa era de identidades plurais, não se pode perder 

                                                 
215 ARRUDA, José Jobson de Andrade. Comemorar, Celebrar, Refletir: O Trágico V Centenário do 
Descobrimento do Brasil. s/d (Texto Digitado), p. 15. 
216 BHABHA, Homi. O Local da Cultura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003. 
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de vista a necessidade de se construir um processo democrático no qual indivíduos e grupos 

possam discutir, debater e negociar o passado e, através deste processo, definir o futuro217. 

David Lowenthal adverte-nos que os objetos da memória são, ao mesmo tempo, 

passado e presente, na medida em que suas conotações coincidem com as funções 

modernas. O passado tangível é um fluído constante, que altera, envelhece, renova e 

sempre interage com o presente. Por outro lado, o autor reitera a dependência da memória 

coletiva com relação à transmissão entre gerações, em sua tentativa de estabelecer uma 

continuidade temporal e o compartilhamento de valores entre os membros de determinado 

grupo social. Para ele, os monumentos e as obras comemorativas embelezam o passado 

mediante a evocação do esplendor de alguma época ou acontecimento único. Comumente, 

isto só é possível quando o ato comemorativo pressupõe terminação, isto é, estas evocações 

são feitas depois do acontecimento, ainda que sua forma e características distintivas possam 

não parecer em absoluto aquilo que a lembrança queira evocar. O autor alerta que os 

monumentos comemorativos são muito mais que meros reflexos do que celebram, pois 

agregam na paisagem uma nova mescla de símbolos funerários e admonitórios, que são 

inserções animadas pelas novas tecnologias e uma maior consciência histórica. Assim, 

entre a “proliferação dos passados novos e dos alterados cada vez se torna mais difícil 

distinguir as relíquias que são originais”218.  

Daí Lowenthal considerar que o passado se encontra de tal forma encenado e 

afastado do momento presente, que é, para as sociedades contemporâneas, “um país 

estrangeiro”, consumido e vivido como uma imagem idealizada, romantizada e 

neutralizada da história.  

Não podemos esquecer também que a mudança pode engendrar a forma de simbiose 

entre presente e passado, ou de substituição de um pelo outro, onde o presente borra as 

barreiras da memória e toma posse do espaço simbólico. A reconstituição de identidades 

sociais e comunitárias se realiza a este preço. Mas, em certas ocasiões, a mudança fica 

soterrada pelo trabalho simbólico da memória e engendra o efeito de substituição ou de 

restituição, principalmente no caso das comemorações, em que se situa na encruzilhada 

                                                 
217 GILLS, John R. – Introduction: Memory and Identity: the history of a relationship. ____ (ed.). Op. Cit., p. 
20. 
218 LOWENTHAL, David. El pasado es un país extraño. Madrid: Akal, 1998, p. 449-453 [p.453]. 
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entre a institucionalização e lugar de memória, no duplo jogo entre o presente e o passado - 

atual e memorizado219. 

Atualmente, a comemoração goza de elaborada metodologia para sua análise, 

aplicada nos estudos de Pierre Nora e G. Namer. Desde a publicação do monumental 

trabalho organizado pelo primeiro autor, tem se tornado um lugar comum na cultura 

contemporânea afirmar que vivemos numa “era das comemorações”. Isto pode ser 

percebido no mundo ocidental, tanto na França desde as comemorações do Bicentenário da 

Revolução Francesa (1989) e do Maio de 1968, quanto no Brasil, a partir das 

comemorações do centenário da Abolição da Escravidão, em 1988, e da Proclamação da 

República, em 1989, o Tricentenário de Zumbi dos Palmares (1995), os Centenários da 

Guerra de Canudos (1993-1997) e o Quinto Centenário do Brasil (2000). 

Pierre Nora lembra-nos que, ao conceder a mesma atenção a comemoração de um 

grande acontecimento que o acontecimento em si, o trabalho do historiador consiste em por 

em relevo a construção de uma representação e a formação de um objeto histórico no 

tempo. Portanto, les lieux de mémoire privilegiam inevitavelmente a dimensão 

historiográfica220. Veremos que há uma intensa articulação entre as iniciativas 

comemorativas dos diversos movimentos sociais atuantes na região e mesmo das 

instituições governamentais com o debate historiográfico sobre o tema da Guerra de 

Canudos. 

Por outro lado, este autor reafirma que os usos sociais da memória são mais diversos 

e variados que as lógicas identitárias. Assim, se exige para analisá-las o reconhecimento de 

que a memória nacional não é uma experiência definitiva, um repertório fechado, mais um 

campo de forças em perpétua elaboração e em constante remanejamento. Isto pode nos 

ajudar a compreender a crise do modelo clássico de comemoração, que supunha uma 

soberania impessoal e afirmativa da Nação, da República, do Estado. Este modelo repousa 

na busca da unidade de uma história, baseando-se sobre uma ordem e uma hierarquia. 

Portanto, uma memória nacional unitária. Segundo Nora, a sua liberação inaugurou uma 

                                                 
219 BUSTILLO, Josefina Cuesta. Memoria e historia. Un estado de la cuestión. In : BUSTILLO, Josefina 
Cuesta (ed.). Ayer. Madrid: Marcial Pons/Asociación de Historia Contemporánea, n. 32, 1998 (número 
especial Memoria e Historia), p. 207. 
220 NORA, Pierre. La aventura de Les lieux de mémoire. In: BUSTILLO, Josefina Cuesta (ed.). Ayer. Madrid: 
Marcial Pons/Asociación de Historia Contemporánea, n. 32, 1998 (número especial Memoria e Historia), p. 
22. 
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batalha de memórias, o que ocasionou a politização da comemoração. Este fato foi 

particularmente responsável pela proliferação das comemorações, transformando, de fato, o 

sistema por inteiro, laicizando-o e democratizando-o. Há uma dupla conseqüência e de 

sentido inverso: de um lado, o código e o significado da comemoração passou para grupos 

particulares, partidos, sindicatos e associações, com todos os conflitos internos e as 

contestações inevitáveis que eles pressupõem na organização da cerimônia em si; de outro, 

ao contrário, a manifestação nacional tornou-se menos a expressão militante da unidade de 

um grupo que a unidade conflituosa de todos os grupos no interior da democracia. O autor 

arremata dizendo que as comemorações contemporâneas tornaram-se doravante “lugares de 

memória” e os “lugares de memória” se saturaram de comemorações: a reaproximação, por 

fim, se impôs no mundo contemporâneo221. 

Já G. Namer enfatiza a dimensão etnográfica ao propor que nas comemorações, 

expressões fortemente teatralizadas, vários elementos são possíveis de análise: o lugar, o 

cenário, a representação ou teatralização - com seus gestos, gritos e aplausos, o minuto de 

silêncio, a manifestação ou os símbolos -, o tempo e a reescritura da história que toda 

comemoração significa. A propósito, a comemoração torna-se mais real e mais intensa que 

o comemorado e o passado revivido torna-se mais atual do que o passado em si. Assim, a 

cerimônia é contada em um presente metafísico, tendo o fato como um culto re-presentado, 

vivido novamente, mas que também nele tenha existido um tempo e espaço privilegiados. 

Neste sentido, os rituais provocam efeitos não somente na ocasião em que se realizam, mas 

também possuem a capacidade de oferecer valor e sentido para aqueles que tomam parte do 

mesmo. Portanto, “numa comemoração há mais símbolos a decifrar que lembranças a 

comemorar”222. 

Contrariamente às interpretações que valorizam o papel da escrita e dos materiais 

simbólicos enquanto suportes da memória social, P. Connerton propõe que as imagens e o 

conhecimento do passado são transmitidos e conservados como memórias-hábito, através 

de cerimônias comemorativas e das práticas cotidianas. Sua tese é que a memória 

performativa encontra-se, de fato, mais difundida nas cerimônias comemorativas, que são 

                                                 
221 NORA, Pierre. L’ ére de la commémoration. In: NORA, Pierre (dir.). Les Lieux de Mémoire (Les 
Frances). v. 3. Paris: Gallimard, 1997, p. 4694 e 4688. 
222 BUSTILLO, Josefina Cuesta. Memoria e historia. Un estado de la cuestión. In : BUSTILLO, Josefina 
Cuesta (ed.). Op. cit., p. 209; TROVATTO, Cármen. A Tradição Euclidiana: Uma ponte entre a história e 
a memória. São Paulo: Arte & Ciência/UNIRIO, 2002, p. 72.  
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altamente representacionais. E se ela é corporal, há um aspecto negligenciado nas análises 

da memória social: a memória social corporal. 

Deste modo, o autor estabelece um fecundo questionamento da análise 

halbwachsiana de transmissão da memória coletiva, na medida em que seu argumento é 

que, se a memória social existe, é provável que a encontremos nas cerimônias 

comemorativas, mas estas provam sê-lo apenas por serem performativas. Então, ele procura 

“mostrar que existe uma inércia nas estruturas sociais que não é explicada de forma 

adequada por qualquer das ortodoxias correntes sobre o que é uma estrutura social”. A 

propósito, é necessário para a transmissão e conservação da memória dos grupos que aquilo 

que é recordado nas cerimônias comemorativas seja algo mais do que uma variante 

coletivamente organizada da memória pessoal e cognitiva, “pois, se as cerimônias devem 

funcionar para os que nelas participam, se devem ser persuasivas para eles, então esses 

participantes não devem ser apenas cognitivamente competentes para executarem a 

performance: devem estar a ela habituados, e esta habituação deve ser localizada (...) no 

substrato corporal da representação” 223. 

Por outro lado, Connerton afirma que uma das dificuldades de se estudar as 

cerimônias comemorativas é a tendência a ignorar-se a importância existente nas ações que 

são explicitamente reencenações de ações anteriores ou prototípicas. É exatamente aqui que 

reside a diferença das cerimônias comemorativas, na medida em que se referem a pessoas e 

a acontecimentos prototípicos, quer se considere que estes têm uma existência histórica ou 

mítica. Assim, os ritos desse gênero possuem uma outra característica particular que é a 

reencenação ritual, sendo que ela é fundamental para a configuração da memória 

comunitária224. 

Também Franklin R. Ankersmit elabora interessantes reflexões sobre o significado 

das comemorações no tempo atual, mostrando que a comemoração não somente mostra-nos 

como percebemos o passado, mas que é também um depósito, até aqui ignorado, de 

evidência sobre o passado em si. No que se refere às relações entre comemoração e escrita 

histórica, ele propõe que a segunda adiciona nosso conhecimento do passado, enquanto que 

a comemoração alarga o passado em si. Não existe modo mais apropriado para expressar 

                                                 
223 CONNERTON, Paul. Como as sociedades recordam. 2ª edição. Oeiras: Celta, 1999, p. 5 e 81. 
224 Idem, p. 70-71. 
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esta diferença entre escrita histórica, de um lado, e comemoração, de outro, que afirmar que 

escrita histórica pode dar-nos um entendimento do passado, enquanto que comemoração 

quer dar-nos o passado em si. 

O autor tenta explicar o dilúvio de comemorações desencadeado com os 

bicentenários da Revolução Americana e da Revolução Francesa, propondo que, em 

primeiro lugar, a comemoração nos provoca uma certa “trivialização” do passado. A escrita 

da história tradicional invariavelmente procura transcender a pessoa ou grupo orientando 

concepções do passado. Todavia, sempre se visa alguma verdade histórica eterna e 

intersubjetiva. Já a comemoração não objetiva a verdade e a profundidade histórica e o seu 

conteúdo é superficial. Em segundo lugar, ele afirma que a comemoração re-acentua o 

lugar do sujeito histórico. A escrita histórica tradicional sempre requer que o historiador se 

abstenha de seus escritos. Mas isto é diferente por completo nas comemorações: é que nós 

comemoramos alguma coisa e comemoramos o passado somente porque o que é 

comemorado significa algo para nós. 

As comemorações exemplificam o que pode descrito como “a privatização do 

passado”, segundo o argumento de F. Ankermist. O passado político e nacional está 

“morto”, e tem sido agora reposto através de muitos relacionamentos individuais com o 

passado de indivíduos e de grupos de indivíduos. Isto têm implicações para a comemoração 

em si: as comemorações originadas ou estimuladas pelo centro político perderão mais e 

mais seu poder sobre as pessoas, enquanto a periferia será o lugar natural de todo desejo 

comemorativo. O que ocasiona uma vitória parcial do passado em si sobre a escrita 

histórica225. 

Mas talvez o mais importante no contexto atual de numa sociedade democrática seja 

“publicizar” e não “privatizar” as memórias e identidades de todos os grupos sociais e 

minorias, para que cada um deles possa conhecer e respeitar as outras versões do passado, 

e, por meio desse processo, compreender melhor o que os divide, mas também o que os 

une226. 

Neste sentido, no jogo entre a representação e a materialidade, é importante realçar 

a diferença entre o que é uma relíquia e o que esta representa na memória social. Os 

                                                 
225 ANKERSMIST, F. R. Commemoration and Nacional Identity (texto digitado), p. 11-12. 
226 GILLS, John R. – Introduction: Memory and Identity: the history of a relationship. ____ (ed.). Op. Cit., p. 
20. 
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objetos, a partir do poder de seu conteúdo de simbolização histórica, são 

mnemotecnicamente fetichizados, o que torna possível identificar uma série de mediações 

entre as práticas sociais comemorativas (o que e como se comemora) e os conteúdos das 

representações (por que e através de que se comemora). Portanto, o estudo da 

comemoração como uma prática social demonstra como a lembrança coletiva, de um lado, 

determina a continuidade das convenções que conformam a noção social do “passado” e, 

de outro, a modifica conforme os interesses sociais do “presente”227. 

Como a memória permite o grande jogo entre o imaginário e o simbólico, a 

comemoração é um trabalho permanente de reconstrução, de reencenação e de reinvenção 

do passado. O que faz com que Henri-Pierre Jeudy afirme que o “prazer de comemorar 

sempre excedeu o sentido estático do próprio ato. Comemorar é um pretexto para se 

reencontrar e contar histórias”. Portanto, a memória “descobre suas próprias 

potencialidades de escapar de todas as reduções de que ela é objeto”, podendo “reunir todas 

as figurações de sua realização representando até a paródia monstruosa dos papéis dos 

quais está investida. Ironia visionária que aparece nas múltiplas representações da 

restituição, no momento em que a fidelidade mimética da reconstituição se abre à falha do 

desejo mnemoclasta”228.  

As comemorações da Guerra de Canudos interpelam a memória nacional, 

possibilitando pensar a narrativa da nação não apenas a partir das realizações, mas também 

dos projetos - os realizados e os não realizados - e de como construíram sua condição de 

inteligibilidade, mesmo que parcial. Assim, a comemoração acusa os silêncios, desloca os 

fatos e os seleciona, tornando-se, como as narrativas históricas, ponto de conflitos. Flávio 

Aguiar menciona como exemplo o fato de se estabelecer pouca ênfase no estudo sobre a 

Guerra de Canudos sobre as possibilidades alternativas proporcionadas pela comunidade lá 

constituída à ordem triunfante, bem como de que processos artísticos e de outros tipos de 

difusão, como os da mídia, a releitura daquele acontecimento estimula, mesmo com 

deformações e deslocamentos inevitáveis, a luta pela terra no Brasil contemporâneo229. 

                                                 
227 Historia y memoria: una introducción. In: Anales. Nueva Época. Nros. 3-4. Instituto Iberoamericano. 
Universidad de Göteborg, 2000/2001. 
228 JEUDY, Henri-Pierre. Memórias do Social. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1990, p. 145. 
229 AGUIAR, Flávio. Os Filhos de Satã. In: PESAVENTO, Sandra Jatahy (org.). Fronteiras do Milênio. 
Porto Alegre: Ed. Da UFRGS, 2001, p. 114. 
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Ao mesmo tempo, recompor a memória de Canudos ajuda-nos a lançar luz sobre as 

transformações do mundo contemporâneo, pois “nos leva a pensar as formas de 

organização do Estado, incapaz de acolher no seu interior comunidades gestoras de 

princípios e valores sustentados por um mundo rural. Ou seja, comunidades que negam, 

pela sua origem e pelas suas formas de organização, o ideário de uma sociedade urbana, 

burguesa e industrializada”230. Neste sentido, repensar Canudos é, de um lado, mapear a 

intolerância na qual se fundou o Estado republicano, que não incorporou, como cidadãos, 

os segmentos pobres da população e também não permitiu às minorias nacionais os seus 

direitos de autodeterminação frente ao Estado. De outro, é refletir sobre o Ocidente em 

crise, com seus valores e modelos explicativos, pois Canudos faz emergir dois dos temas 

mais controvertidos da atualidade: comunitarismo e fundamentalismo231. 

As questões teóricas levantadas pela contemporaneidade da Guerra de Canudos no 

Brasil e das reflexões que nos são colocadas sobre a questão do “projeto de modernidade” e 

seus desdobramentos no campo do historiador, no sentido da “descredibilização dos 

grandes mitos colectivos e a relevação da faceta compreensiva e narrativa da própria escrita 

historiográfica”232, conduz-nos à idéia de que a memória, tal como a historiografia, é uma 

das expressões da condição histórica do homem. Portanto, além das representações 

produzidas pela memória, também devemos levar em consideração as ações da memória na 

cultura vivida, no sentido de responder a algumas interrogações, que serão posteriormente 

desenvolvidas:  Qual o relacionamento entre estas memórias individuais e os discursos 

históricos dominantes? Qual o papel desta Guerra dentro do jogo da consciência histórica 

no Brasil e da vida cotidiana dos habitantes da região de Canudos? Como os movimentos 

sociais contemporâneos intervieram na construção das memórias da Guerra? Como os 

eventos são vividos e como eles têm sido lembrados para a posteridade nas comemorações? 

Em que medida a consciência política, que emerge dos grupos sociais e comunidades na 

construção da memória, interpela a história anteriormente contada? 

                                                 
230 THEODORO, Janice. Canudos 100 anos depois: Da vida comunitária ao surgimento dos movimentos 
fundamentalistas. In: ABDALA Jr., Benjamin & ALEXANDRE, Isabel (orgs.). Canudos: Palavra de Deus, 
Sonho da Terra. São Paulo: Boitempo/Editora do SENAC/SP, 1997, p. 130. 
231 Idem, p. 130-131. 
232 CATROGA, Fernando. Memória, História e Historiografia. Coimbra: Quarteto, 2001, p. 66. 
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CAPÍTULO 3:  

GUERRA DE CANUDOS:  

HISTORIOGRAFIA E MEMÓRIA 
 

“... uma pesquisa historiográfica não pode ser separada de um 

exame das mentalidades coletivas”. 

Phillipe Joutard233 
 

Talvez a imagem de um “palimpsesto” seja a mais adequada para se pensar a 

historiografia e a memória, no contexto das comemorações da Guerra de Canudos, na 

medida em que é reescrito indefinidamente, utilizando-se o mesmo material, mediante 

correções, acréscimos, revisões. Cada texto remete a outro e o reinsere dentro de outras 

épocas e coordenadas com as quais marca sua diferença mas, ao mesmo tempo, marca uma 

profunda e inequívoca filiação. Como afirma Sara Castro-Klarén, nenhuma versão da 

história de Canudos escapa à configuração das forças discursivas em luta234.  

A força da imagem palimpséstica nos conduz a pensar sobre como os textos 

historiográficos têm sido, geralmente, lidos. Primeiro, como manifestações do método 

histórico, no qual são analisados a partir das fontes e a metodologia utilizada para se 

compreender as referências historiográficas. Ou segundo, eles são lidos como 

manifestações da realidade histórica em si. Neste caso, o texto é apenas uma janela para a 

realidade em si. Em contraste com estas posições, Bermejo Barrera propõe enfatizar o 

caráter peculiar textual do trabalho historiográfico. Mas para identificar esta textualidade, 

há um problema a ser enfrentado: pode-se falar de um método para analisar os trabalhos 

historiográficos? E se ele existe, qual é? Tem-se duas propostas antitéticas para responder a 

tais questões. A primeira toma a história como ciência e o método a ser utilizado é a 

filosofia da ciência. A segunda propõe a história como um texto humanístico, tendo como 

referência metodológica a retórica e a crítica literária. Segundo o autor, para além das 

insuficiências de ambas propostas, temos que levar em consideração a história da 
                                                 
233 In: DOSSE, François. A História. Bauru/SP: EDUSC, 2003, p. 285. 
234 CASTRO-KLARÉN, Sara. Canudos: um episódio da história universal. In: GRAHAM, Robert. B. 
Cunninghame. Um Místico Brasileiro: Vida e Milagres de Antônio Conselheiro. São Paulo: Sá 
Editora/Editora da UNESP, 2002, p. 8. 
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historiografia, isto é, trabalhar com o nível mais concreto e produzir um estudo 

bibliográfico dos trabalhos sobre um período ou um certo problema. Então, esta disciplina 

examina a produção historiográfica historicamente determinada seja do ponto de vista 

social, ideológico ou de quaisquer outros fatores, bem como o impacto dos trabalhos 

historiográficos235. 

Charles-Olivier Carbonell expõe seu ponto de vista no qual o historiador de hoje é 

mais curioso das representações coletivas - por menores que seja as comunidades que 

veiculam essas representações - do que das obras-primas. Sua proposta é expor de um 

ponto de vista histórico, isto é, situando-a constantemente no seu contexto, a diversidade 

dos modos de representação do passado no espaço e no tempo. Assim, o autor define a 

historiografia como 

  

“Nada mais que a história do discurso - um discurso escrito e que se afirma 

verdadeiro - que os homens têm sustentado sobre o seu passado. (...) Nunca uma 

sociedade se revela tão bem como quando projecta para trás de si sua própria 

imagem”236. 

 

Assim sendo, Carlos Fico e Ronald Polito propõem que a historiografia não é 

apenas a “efetiva produção do conhecimento histórico mas, também, na medida do 

possível, a sua disseminação social”. A análise historiográfica não pode prescindir da 

dinâmica econômica, política, social e cultural. “Afinal, todos esses aspectos de alguma 

maneira condicionam a atuação do historiador e, conseqüentemente, a produção do 

conhecimento histórico”237. Talvez, por isso, Carlos Guilherme Mota seja taxativo ao 

afirmar que não se pode conceber análise historiográfica eficaz que não seja, ao mesmo 

tempo, uma análise ideológica238. Essa visão acentua que a historiografia não é apenas 

processo de produção do conhecimento histórico e das condições de sua produção, mas, 

igualmente, o estudo de suas condições de reprodução, circulação, consumo e crítica. 

                                                 
235 BARRERA, José Carlos Bermejo. Making History, Talking about History. In: History and Theory. 40 
(May 2001), 201-202. 
236 CARBONELL, Charles-Olivier. Historiografia. Lisboa: Teorema, 1981, p. 6. 
237 FICO, Carlos & POLITO, Ronald. A História no Brasil (1980-1989): Elementos para uma avaliação 
historiográfica. Ouro Preto: Editora da UFOP, 1992, p. 18. 
238 MOTA, Carlos Guilherme. A Historiografia Brasileira nos últimos quarenta anos? Tentativa de Avaliação 
Crítica. In: Debate & Crítica. São Paulo: Hucitec, nº 5, março de 1975, p. 2. 
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Neste contexto, o conhecimento científico obtido pela pesquisa, através de regras 

metódicas e transformadores de saber histórico com conteúdo empírico, exprime-se na 

historiografia, para a qual as formas de apresentação desempenham um papel tão 

importante quanto o dos métodos para a pesquisa. A historiografia, como produto 

intelectual dos historiadores, estabelece o papel de interlocução com a sociedade em geral, 

bem como com a comunidade científica, em particular com a dos historiadores. 

Algumas considerações de ordem historiográfica emergem das relações entre 

história e memória. Há a constatação da exclusão da faceta involuntária e afetiva da 

memória, por parte da historiografia, ao se eleger a memória voluntária como objeto de 

análise. Contudo, essa opção vem sendo questionada pela historiografia recente que tem 

integrado essa dimensão negligenciada aos estudos dos mitos, utopias, da imaginação na 

história. Assim, Jacy Alves de Seixas lembra-nos “(...) o quanto a história contemporânea tem 

presenciado a manifestação dessa instável memória involuntária, carregada de emoções, 

freqüentemente avessa às clivagens ideológicas e políticas tradicionais”239. 

Já António Manuel Hespanha ressalta a importância do senso comum na construção 

do enredo historiográfico, ainda que não ignore também a influência da memória culta 

sobre o senso comum quanto ao passado. O autor toma como “conhecimento do senso 

comum” ou “representações do cotidiano” as representações espontâneas, implícitas e não 

problemáticas sobre o mundo natural, humano, social. Segundo ele, as diferentes formas de 

se escrever a história acabam por ter como ponto de partida as representações do senso 

comum, ainda que em alguns casos para negá-las, como é o caso da na história 

“cientificista”. Talvez a única exceção em que o papel criador do senso comum é assumido 

seja o da história“narrativista”. As dificuldades daqueles que procuram reduzir o impacto 

do senso comum na modelação da narrativa histórica podem ser assim resumidas na 

contradição de se escrever sobre um outro tempo, sem conseguir escapar do seu próprio 

tempo, isto é, o estudo acaba por ser de nós mesmos, os contemporâneos, e não dos outros, 

os antepassados. Segundo Hespanha, na leitura das fontes o seu sentido imediato, sugerido 

pelo senso comum, nem sequer é problematizado, ou seja, as “fontes são banalizadas, tidas 

como repetindo (e confirmando) as trivialidades do senso comum”. Assim, somente a partir 

                                                 
239 SEIXAS, Jacy Alves de. Os campos (in)elásticos da memória: reflexões sobre a memória histórica. In: 
SEIXAS, Jacy A., BRESCIANI, M. Stella & BREPOHL, Marion (orgs.). Razão e paixão na política. 
Brasília: Editora da UnB, 2002, p. 74-75.  
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da redução do senso comum banalizador, no sentido de desmascarar o enviesamento do 

discurso, as fontes são deixadas falar a linguagem da sua alteridade240. 

A propósito, nas diversas narrativas presentes na historiografia e na memória 

coletiva, percebe-se um freqüente entrelaçamento entre história e memória. Fernando 

Catroga realça que a recordação e a historiografia constroem re-presentificações que 

interrogam os indícios e traços que ficaram no passado. O texto histórico realiza sua leitura 

do passado a partir do presente. É como se recordar e historiar tem a sua outra face em 

projeções que fazem do passado um mundo de possibilidades, pois o acontecido já não 

existe mas, no campo de re-presentificações, ele continua a ter futuro. Segundo ele, a 

historiografia funciona também como fonte produtora (e legitimadora) de memórias e 

tradições, chegando mesmo a fornecer credibilidade cientificista a novos mitos de 

(re)fundação de grupos e da própria nação. “Isto explica a condicionalidade a toda a obra 

historiográfica, em cujos interstícios e não ditos, muitas vezes, se pode surpreender, 

escondida, a vala comum dos marginalizados e esquecidos”. Sua interpretação reitera “aqui 

que, nos seus campos próprios, a memória e a historiografia se encontram na consciência da 

dívida, isto é, como o imperativo de também dar a palavra aos que, quando vivos, já 

estavam condenados ao silêncio”241.  

O historiador português observa ainda que “a historiografia, com as suas escolhas, 

valorizações e esquecimentos, também gera a ‘fabricação’ de memórias, pois contribui, 

através do seu cariz narrativo e da sua cumplicidade, directa ou indirecta, com o do sistema 

educativo, para o apagamento ou secundarização de memórias anteriores, bem como para a 

refundação, socialização e interiorização de novas memórias”242. Assim sendo, da mesma 

forma que a memória, também “a escrita da história tem sido crescentemente percebida 

como instrumento político”243. 

Esta leitura possibilita-nos analisar a historiografia produzida no âmbito dos 

centenários de Canudos. Talvez a periodização mais interessante acerca da história da 

                                                 
240 HESPANHA, António Manuel. Senso Comum, Memória e Imaginação na Construção da Narrativa 
Historiográfica. In: CARDIM, Pedro (org.). Op. Cit., p. 21-34. 
241 CATROGA, Fernando. Memória, História e Historiografia. Coimbra: Quarteto, 2001, p. 45, 48 e 49. 
242 Idem, p. 57. 
243 SANTOS, Myriam Sepúlveda dos. Entre o Tronco e os Atabaques: A Representação do Negro nos Museus 
Brasileiros. In: Colóquio Internacional O Projeto UNESCO no Brasil: uma volta crítica ao campo 50 
anos depois. 12 a 14 de janeiro de 2004. Faculdade de Medicina da Universidade Federal da Bahia. 
Capturado no endereço eletrônico em 2004: http://www.ceao.ufba.br/unesco/13paper-myrian.htm#_ftnref10. 
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história da Guerra de Canudos seja a elaborada por José Calasans, que propõe três 

momentos. Um primeiro chamado pré-euclidiano, desde o relatório de João Evangelista até 

a publicação de Os Sertões, em 1902. O segundo representaria a hegemonia euclidiana 

desde 1902 até o cinqüentenário da Guerra de Canudos (1947), quando é editada a 

reportagem de Odorico Tavares, que resgatou Canudos do esquecimento. E, por fim, uma 

fase - pós-euclidiana - pode ser delimitada entre as comemorações do cinqüentenário e dos 

centenários da Guerra de Canudos (1993-1997), na qual se destaca a obra do próprio José 

Calasans, que possibilitou, através de novas idéias e novas fontes, ver Canudos de forma 

diferente e plural, principalmente ao se libertar da tradição euclidiana e buscar compreender 

a vida cotidiana do sertanejo244.  

Dentre as diversas possibilidades de abordar a historiografia sobre a Guerra de 

Canudos, optei pelo recorte temático, na medida em que proporciona destacar várias 

características que remetem a suas diferentes fases, especialmente no que se refere à 

interpelação da memória na produção historiográfica, e que vão influenciar, inclusive, 

diferenciadas leituras elaboradas pelo discurso artístico, literário e político sobre o tema.  

 

ERA CANUDOS UM MOVIMENTO MESSIÂNICO E SEBASTIANISTA? 
 

Em sua tese de doutorado, José Maria de Oliveira Silva afirma que as principais 

matrizes discursivas sobre a Guerra de Canudos são a tradição euclidiana e a de viés 

marxista. Tomando os anos 40 como o início da redescoberta da história de Canudos, o 

autor busca perceber se as novas interpretações questionam ou se inserem dentro dos 

quadros da tradição historiográfica euclidiana, consolidada desde a publicação do livro Os 

Sertões, em 1902. De um lado, ele aponta a continuidade da tradição messiânica, presente 

na referida obra euclidiana, em historiadores, pesquisadores da cultura popular e 

romancistas como José Calasans, Nertan Macedo, Odorico Tavares, Maria Isaura Pereira de 

Queiroz, Robert Levine, Vargas Llosa, entre outros, desde o final dos anos 40 até os dias 

atuais.  

                                                 
244 VILLA, Marco Antônio & PINHEIRO, José Carlos da Costa. José Calasans: um depoimento para a 
história. Salvador: UNEB, 1998. 
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Por outro lado, o professor mostra a possível “ruptura” - talvez fosse melhor 

identificá-la como releitura - da tradição euclidiana pela historiografia marxista, 

introduzindo novos paradigmas de análise para os movimentos camponeses do passado - 

luta de classe, movimentos pré-políticos, revolução utópica e socialista -, presente nas obras 

de Rui Facó, Clóvis Moura e Edmundo Moniz245. 

Indubitavelmente, Os sertões, mesmo com todas as suas falhas, continua a ser o 

principal veículo através do qual a maioria dos brasileiros aprende sobre Canudos. 

Contudo, como alerta-nos Luiz Valente, “Os sertões, mais do que registro historiográfico 

de um evento da primeira década republicana, é um perfeito exemplo de como uma obra de 

cunho histórico pode transformar-se em lugar de memória. De fato, Os sertões vem sendo 

tratado na crítica cada vez mais como uma summa da brasilidade, imprescindível para se 

compreenderem as questões brasileiras fundamentais”246. 

Assim, discutir a hegemonia euclidiana é fundamental em qualquer análise 

historiográfica, pois se tornou o paradigma que estruturou toda a reflexão sobre a Guerra de 

Canudos. Centrando-se no confronto entre civilização e barbárie, entre litoral e sertão, 

Euclides da Cunha acabou por obliterar, durante a primeira metade do século XX, a 

possibilidade de se estabelecer outras leituras sobre o tema. Entretanto, é por conta de sua 

obra magnífica que a Guerra de Canudos tem proporcionado um fato raro na memória 

nacional: “o poder da lembrança e da rememoração dos condenados da terra contra o 

poder do Estado e das efemérides oficiais instituídas pelo regime republicano”. Segundo 

Hardman, Euclides da Cunha, em sua narrativa épico-dramática, constitui-se em elemento 

fundamental dessa memória, que mistura mito e história247.  

Christian K. Hausser enfatiza a impressionante recusa, entre os manuais de história 

do Brasil, em colocar Canudos como herança comum da nação, esquecendo-se, portanto, 

que a história brasileira pertence a todos os brasileiros. Com base na análise euclidiana, a 

complexidade de Canudos perde-se nos manuais, na medida em que a tensão entre os 

                                                 
245 SILVA, José Maria de Oliveira. Rever Canudos: Historicidade e Religiosidade Popular (1940-1995). 
São Paulo, FFLCH/USP, 1996 (mimeo). 
246 VALENTE, Luiz Fernando. Os Sertões: Entre a Memória e a História (resumo). In: Reflecting on 100 
Years of Os Sertões: Critical Methods and New Directions. The University of Texas at Austin. October 
13-14 2003. Capturado no endereço eletrônico: http://www.utexas.edu/cola/depts/spanish/os_sertoes. 
247 HARDMAN, Francisco Foot. Tróia de Taipas: Canudos e os irracionais. In: HARDMAN, Francisco Foot 
(org.). Morte e Progresso: Cultura Brasileira como apagamentos de rastros. São Paulo: Editora da 
UNESP, 1998, p. 129 e 130. 
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canudenses e o Estado oficial não é vista com equidade, mas sim reiterando uma 

parcialidade unilateral em nome da história. Sendo assim, a negação do reconhecimento 

mútuo não só consolida a percepção dos conflitos passados, mas que contribui para a 

preparação de novos conflitos, reafirmando a idéia euclidiana da Guerra de Canudos: a 

"luta do Brasil contra o Brasil"248.   

Neste sentido, encontramos permanências de alguns traços da historiografia 

euclidiana na produção intelectual posterior como é o caso do desprezo pela história dos 

movimentos populares no Brasil, inclusive utilizando termos pejorativos para designar o 

povo do Conselheiro tais como jagunço, fanático, bandido etc. Como conseqüência, temos 

uma qualificação do movimento liderado por Antônio Conselheiro como uma secessão 

subversiva à ordem republicana, que deveria ser debelada pelo Exército. Por fim, a 

profunda incompreensão quanto à religião sertaneja, definida como sebastianista, fanática 

ou messiânica, sem buscar compreender a lógica interna do imaginário sertanejo249. 

Ora, uma imagem recorrente na obra de Euclides da Cunha é o sertão como “museu 

vivo de antiguidade”, como o “reino do anacrônico”, contrapondo-se ao litoral civilizado. 

Assim, o Sertão aparece como que parado no tempo da colonização, constantemente 

reiterado na idéia de que os sertanejos estão abandonados a três séculos, cujos costumes 

remetem a sociedades passadas250. 

É interessante notar que estes traços serão apropriados pelas matrizes discursivas 

sobre a Guerra de Canudos de diferentes modos e interpretações, possibilitando leituras 

inclusive contraditórias da visão euclidiana. 

Cabe observar que foi a partir de poemas populares e profecias religiosas, 

encontrados em papéis e cadernos nas ruínas da comunidade, que Euclides da Cunha 

construiu a imagem sebastianista e messiânica do movimento, bem como um retrato 

sombrio do seu líder como fanático místico. Contudo, quando da descoberta dos Sermões 

                                                 
248 HAUSSER, Christian K. - A Guerra de Canudos na memória nacional: os manuais de história. In: 
ALMEIDA, Ângela Mendes de, ZILLY, Berthold & LIMA, Eli Napoleão de (orgs.). De sertões, desertos e 
espaços incivilizados. Rio de Janeiro: FAPERJ/MAUAD, 2001, p. 166-167. 
249 MENEZES, Eduardo Diatahy B. de. A historiografia tradicional de Canudos. In: 
www.portfolium.com.br/artigo-diatahy.html. Capturado em 15/11/1999. 
250 ALVES, Francisco José. Os Sertões como obra historiográfica. In: Cadernos UFS: História. São 
Cristóvão/SE, v. 3, n. 4, jan. jul 1997 (Canudos 100 anos). 
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de Antônio Conselheiro, o que se encontra é um líder sertanejo letrado com concepções 

políticas e religiosas bem próximas do catolicismo tradicional do século XIX251. 

Em sua leitura do perfil de Antônio Conselheiro, Euclides da Cunha descreve-o 

como um “gnóstico bronco”, mas que, para o historiador, ele “não foi um desequilibrado”, 

pois foi, simultaneamente, “o elemento ativo e passivo da agitação de que surgiu”. Sua 

imagem era a de um profeta, de um “emissário das alturas, transfigurado por ilapso 

estupendo, mas adstrito a todas as contingências humanas, passível do sofrimento e da 

morte, e tendo uma função exclusiva: apontar aos pecadores o caminho da salvação”. 

Segundo o autor, ele “sempre satisfez-se com este papel de delegado do céu”252. 

É deste escritor também a imagem de Conselheiro que atravessará todo o século XX 

em representações do discurso artístico como um “anacoreta sombrio, cabelos crescidos até 

aos ombros, barba inculta e longa; face escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro 

de um hábito azul de brim americano; abordoado ao clássico bastão, em que se apóia o 

passo tardo dos peregrinos...”253. 

Assim, Euclides da Cunha resumia a figura de Antônio Conselheiro como “espécie 

de grande homem pelo avesso”, na medida em que reunia o “misticismo doentio” de todas 

as supertições que “formam o coeficiente da redução de nossa nacionalidade”. Todavia, ao 

mesmo tempo, Conselheiro também revelava-se para o autor como “inteligente, mas sem 

cultura”. Sua oratória era “bárbara e arrepiadora, feita de excertos truncados das Horas 

marianas, desconexa, abstrusa, agravada, às vezes, pela ousadia extrema das citações 

latinas; transcorrendo em frases sacudidas; misto inextricável e confuso de conselhos 

dogmáticos, preceitos vulgares da moral cristã e de profecias esdrúxulas”. Segundo ainda a 

leitura euclidiana, seu profetismo anunciava o juízo de Deus, a desgraça dos poderosos, o 

esmagamento do mundo profano, o reino de mil anos e suas delícias”. As tendências 

messiânicas foram expostas, então, nas Prédicas de Antônio Conselheiro, pois o “rebelado 

arremetia com a ordem constituída porque se afigurava iminente o reino de delícias 

prometido”254. 

                                                 
251 VENTURA, Roberto. Canudos como Cidade Iletrada: Euclides da Cunha na urbs monstruosa. In: Revista 
de Antropologia. V. 40, n. 1, São Paulo, 1997. 
252 CUNHA, Euclides da. Os Sertões. São Paulo: Nova Cultural, 2003, p. 96-98. 
253 Idem, p. 103. 
254 Ibidem, p. 107, 112, 109 e 127. 
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Sobre a cidade que Conselheiro edificara, a visão euclidiana a chamou de ora de 

“Tróia de taipa dos jagunços”, ora de “urbs monstruosa, de barro”, ora de “Canaã sagrada”. 

Ou ainda que “Canudos era uma tapera dentro de uma furna”. Com relação à comunidade 

de Belo Monte, a leitura euclidiana afirma que os jagunços nada queriam desta vida, por 

isto “a propriedade tornou-se-lhes uma forma exagerada do coletivismo tribal dos beduínos: 

apropriação pessoal apenas de objetos móveis e das casas, comunidade absoluta da terra, 

das pastagens, dos rebanhos e dos escassos produtos das culturas, cujos donos recebiam 

exígua quota parte, revertendo o resto para a companhia”. Segundo o relato vigoroso de 

Euclides, o santo milagreiro “abria aos desventurados os celeiros fartos pelas esmolas e 

produtos do trabalho comum”255. 

Por outro lado, como forma de denegrir a imagem dos habitantes da cidade, 

Euclides afirma que existia uma “promiscuidade de um hetairismo infrene”, pois se não 

estimulava o amor livre, tolerava-o Antônio Conselheiro. Então, o próprio Euclides acabava 

por moldar mitos sobre a comunidade conselheirista, que ele mesmo denunciava ser 

transmitida pelo povo, na medida em que o Conselheiro, em sua “missão pervertedora”, 

avultava na imaginação popular256. 

Podemos destacar aqui o trabalho de Nina Rodrigues sobre Antônio Conselheiro já 

que ele parte das mesmas preocupações teóricas de Euclides da Cunha, destacando no seu 

ensaio sobre a loucura epidêmica de Canudos que os fatores que levaram a sua deflagração 

foram mais de ordem sociológica, como o advento da república, os conflitos de concepção 

política, as lutas “feudais” nos sertões. Então, o mais interessante na obra de Nina 

Rodrigues é que, apesar de estar preso às concepções de sua época, como da escola 

francesa de degenerescência da mestiçagem e das teorias italianas sobre o atavismo no 

crime e na loucura, o exame antropométrico da cabeça de Conselheiro ou de Lucas de Feira 

por ele realizado não encontrara nenhum dos sinais de degenerescência de Lombroso. Daí 

ser levado a pesquisar as causas sociais e psicológicas que desencadearam os fenômenos 

místicos nos sertões brasileiros. Assim, “sua produção teórica não consegue conjurar o 

convencimento suscitado de percorrer um círculo vicioso, remetida aos mesmos esquemas 

                                                 
255 Idem, ibidem, p. 121. 
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explicativos em que as conclusões já se achavam previamente prescritas e a saudável 

adesão ao método experimental resultava ociosa, sitiadas as virtualidades empíricas”257. 

Já José Calasans, seguindo as trilhas indicadas por Euclides da Cunha, de que os 

rudes poetas, “rimando-lhes os desvarios em quadras incolores”, deixaram documentos bem 

vivos, realiza instigante levantamento sobre as poesias populares de cunho sebastianista 

presente na região de Bahia e Sergipe. Em comunicação apresentada no Colóquio de 

Estudos Etnográficos “Dr. José Leite de Vasconcelos”, na cidade do Porto, Portugal, em 

junho de 1958, este autor busca traçar a tradição sebastianista no folclore de Canudos, 

baseando-se na obra de Jota Sara, poeta popular dos sertões da Bahia, que alude a D. 

Sebastião como relevante para os acontecimentos de Canudos. Segundo Calasans, o 

ambiente da cidade era propício para a presença sebastianista no ciclo folclórico do Bom 

Jesus Conselheiro porque havia, indiscutivelmente, uma tradição sebastianista nos sertões 

do Brasil desde o Reino Encantado da Pedra Bonita, nos idos de 1819 e 1836. Só que em 

Canudos, o sebastianismo tomou uma nova feição, “deixando de ser o ‘anelo da redenção 

nacional’ de que falou João Lúcio de Azevedo, para representar, sobretudo, a esperança 

popular na restauração da monarquia brasileira”258. 

Em palestra realizada no V Seminário Paraibano de Cultura Brasileira, em 

novembro de 1981, o autor traça o perfil de Antônio Vicente Mendes Maciel como versado 

em muitas leituras religiosas e que sugestionado pelo livro Missão Abreviada, do padre 

Manoel José Gonçalves Boto, tornou-se uma figura carismática. Nesta palestra, contudo, o 

historiador sergipano afirma que não existe nas manifestações escritas de Antônio 

Conselheiro, nenhuma referência ao sebastianismo, isto é, “não foi uma das idéias 

defendidas por Antônio Conselheiro”259. 

Todavia, inspirando-se em depoimentos de pessoas que conviveram com o beato, 

Calasans chama-o de “messias”, inclusive citando James Fontes que afirmava que 

Conselheiro era um profeta, “um dominador de multidões. Seu olhar não tinha a mesma 

abstração antiga, o hábito de comandar tinha temperado o misticismo”. Por outro lado, o 
                                                 
257 RAMOS, Artur. Prefácio. In: RODRIGUES, Nina. As Collectividades Anormaes. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1939; BASTOS, José Augusto Cabral Barretto. Incompreensível e Bárbaro Inimigo: 
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258 CALASANS, José. No Tempo de Antônio Conselheiro: Figuras e fatos da Campanha de Canudos. 
Salvador: Progresso/Universidade da Bahia, 1959, p. 55. 
259 CALASANS, José. Coronelismo e Messianismo no Brasil - O Caso de Canudos. In: Revista da UNIPÊ. 
João Pessoa: Centro Universitário de João Pessoa, 2 (2), 1998, p. 5-16. 
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autor propõe, com base na obra de Maria Isaura Pereira de Queiroz, que o beato tornou-se 

um “messias”, pois anunciava um mundo novo, um mundo de riqueza, como pode ser visto 

em uma das cartas de um jagunço: 

 

“ ... Venha para aqui, que esta é a Barca de Noé e não outra, porque aqui é que 

se fará a salvação contra a República”260. 

 

Fiando-se nas informações colhidas por Euclides da Cunha e José Calasans, Luís da 

Câmara Cascudo também afirma que Antônio Conselheiro era “sebastianista convicto”, 

pois, em seus escritos, “D. Sebastião acabaria com a Lei do Cão (regime republicano ou 

casamento civil) e tudo melhoraria”. Cascudo menciona uma das profecias atribuídas a 

Antônio Conselheiro para corroborar essa leitura, citando Euclides da Cunha: 

  

“Em verdade vos digo, quando as nações brigam com as nações, o Brasil com o 

Brasil, a Inglaterra com a Inglaterra, a Prússia, com a Prússia, das ondas do 

mar D. Sebastião sairá com todo o seu exército. (...) Neste dia, quando sair com 

seu exército, tira a todos no fio da espada deste papel da República. O fim desta 

guerra se acabará na Santa Casa de Roma e o sangue há de ir até à junta 

grossa”. 

 

E arremata reafirmando que o povo cantava uns versos em homenagem a D. 

Sebastião: 

 

“D. Sebastião já chegou 

E traz muito regimento 

Acabando com o civil 

E fazendo casamento. 

Nosso Rei D. Sebastião, 

Coitado daquele pobre 

Que estiver na lei do cão!” 261. 

                                                 
260 Idem, p. 14. 
261 CASCUDO, Luís da Câmara. Dicionário do Folclore Brasileiro. Rio de Janeiro: Ediouro, [s. d.], p. 812. 
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Talvez a principal defensora da caracterização de Canudos como fenômeno 

messiânico seja a obra sociológica de Maria Isaura Pereira de Queiroz, que marcou, 

indelevelmente, os estudos posteriores sobre Belo Monte e pode ser considerada uma 

referência na historiografia canudense. Escrito como tese de doutoramento na França e 

cujas pesquisas datam de 1948, o seu livro O Messianismo no Brasil e no Mundo (1965), 

elabora uma definição de messianismo próxima das idéias de Max Weber, entendendo o 

messias como líder carismático, de cuja liderança é baseada no viés religioso e social. O 

messias nesta definição é alguém enviado por uma divindade para trazer a vitória do Bem 

sobre o Mal, ou para corrigir a imperfeição do mundo, permitindo o advento do Paraíso 

Terrestre. Vale destacar que o messianismo, segundo a autora, “se afirma como uma força 

prática, e não como uma crença passiva e inerte de resignação e conformismo: diante do 

espetáculo das injustiças, o dever do homem é trabalhar para saná-las, pois sua é a 

responsabilidade pelas condições do mundo”262. 

Para a socióloga, é necessário distinguir messianismo de milenarismo, pois o 

problema do Milênio é mais amplo do que o problema do messianismo. Segunda ela, “Não 

é apenas por meio de um enviado divino que se pode inaugurar no mundo o paraíso 

terrestre; êste pode resultar da formação de seitas sem chefes, ou mesmo de práticas 

mágicas adequadas. Por esta razão continuaremos a falar em movimentos messiânicos e 

não em movimentos milenaristas, estamos nos detendo apenas numa das subdivisões do 

problema do Milênio”263. 

Antônio Conselheiro encaixava-se perfeitamente na definição de messianismo de 

Queiroz, pois “vemo-lo ocupado em resolver também questões práticas da vida diária, 

solucionando problemas sócio-econômicos e políticos, além de desempenhar seu papel de 

chefe religioso e de enviado divino”. Suas profecias se relacionavam com esperanças 

milenaristas em torno do iminente regresso de D. Sebastião. Em Canudos, vivia-se em algo 

próximo ao Paraíso Terrestre. Era como se no Império de Belo Monte seus habitantes 

                                                 
262 QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. O messianismo no Brasil e no mundo. São Paulo: 
Dominus/Universidade de São Paulo, 1965, p. 5-7. 
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deixassem para trás todos os sofrimentos da vida terrena e profana para se construir a Nova 

Jerusálem264.  

Assim, para Maria Isaura P. de Queiroz, é necessário rever a noção de messianismo 

como uma “forma novelesca, dolorosa e atrasada de manifestação cultural da população 

rural”, já que o que ela busca é demarcar a diferença do catolicismo popular rústico - da 

presença do sagrado no cotidiano das festas, das procissões, das cavalhadas - das práticas 

dogmáticas e puritanas da hierarquia católica desenvolvida no litoral. Assim, uma das 

conclusões possíveis da autora é a de que “na perspectiva dos movimentos messiânicos, o 

‘campesinato’, mesmo utilizando modelos tradicionais de organização, passa por um 

‘progresso’, como por exemplo uma economia mais comercial e experiências de ‘reforma 

agrária’, por via das próprias lideranças carismáticas”265. 

Suas afirmações se pautam, basicamente, na bibliografia produzida sobre a Guerra 

de Canudos, especialmente nos sermões colhidos por E. Cunha, citados em profusão pelos 

autores posteriores ao livro “vingador”, como, por exemplo, os versos acima mencionados 

por Câmara Cascudo. Por não se basear numa crítica dos documentos produzidos na época, 

a autora acaba por reiterar alguns dos mitos construídos pela obra euclidiana. 

Na esteira deste debate, Robert Levine propõe que a experiência de Belo Monte 

pode ser enquadrada dentro de uma tradição milenarista. O termo milenarismo diz respeito 

“à busca de uma salvação total, iminente, derradeira, terrena e coletiva”, o que remete aos 

“movimentos sociais que procuram uma mudança radical e maciça de acordo com um 

plano divino predeterminado”. Nesta perspectiva, seus membros afastam-se da ordem 

social vigente. Para o autor, na tradição milenarista cristã, cujas raízes remontam ao 

zoroastrismo persa, à literatura apocalíptica judaica e nos escritos de São João, “espera-se 

que Cristo ressurja sob a forma de guerreiro” e estabeleça seu reinado por mil anos. Como 

os movimentos messiânicos prevêem a salvação universal com a aparição de um messias, o 

historiador propõe, diferentemente da proposta de Maria Isaura P. de Queiroz, a quase 

indistinção entre os movimentos milenaristas e os messiânicos266.  

                                                 
264 Ibidem, p. 203-219 [p.214]. 
265 GOMES, Ângela de Castro e FERREIRA, Marieta Moraes. “Primeira República: um balanço 
historiográfico”. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol.2., n.4, 1989, p. 264-265. 
266 LEVINE, Robert. O Sertão Prometido: O Massacre de Canudos no Nordeste Brasileiro (1893-1897). 
São Paulo: EDUSP, 1995, p. 29-30. 
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Levine afirma que milenaristas como Antônio Conselheiro não rejeitavam 

simplesmente a hierarquia e a distribuição desigual da riqueza, mas condenavam o egoísmo 

e as ações imorais de novos tipos de patrões. Assim, o ímpeto modernizador da República 

ameaçava trazer novas influências para o sertão, o que para o Conselheiro era inadmissível. 

Segundo o autor, o Conselheiro não era revolucionário e sua comunidade não era também 

subversiva. Sua rebelião ia no sentido de que abandonar o lar para seguir o Conselheiro. 

Para ele, ideólogos da Teologia da Libertação e outros que viram no Conselheiro um líder 

proletário avant la lettre, pela sua luta contra as injustiças, não conseguiram compreender 

suas verdadeiras crenças e temores267.  

Em seu diálogo com Maria Isaura P. Queiroz, o historiador norte-americano 

também contesta a idéia de que Canudos fosse uma simples resposta à anomia, pois 

 

“Os que optaram por viver na austera comunidade do Conselheiro estavam 

motivados pela aceleração do processo de mudanças desestabilizadoras que 

atingia o sertão e pela dureza de suas vidas”268. 

 

Para ele, foi essencial para o estabelecimento de Canudos como comunidade o 

“fanatismo carismático” de Antônio Conselheiro. O radicalismo da visão milenarista e 

utópica de Conselheiro era uma negação do modelo existente de miséria e exploração, mas 

que queria mais do que uma igualdade de todos, buscava uma sociedade na qual se 

invertesse a ordem: os pobres se tornassem ricos e os ricos, pobres269. 

Mário Maestri aponta que o essencial da obra de Levine é sua interpretação dos 

acontecimentos, na medida em que não apresenta, em relação aos textos anteriores, uma 

inovação ou uma rediscussão das fontes sobre o fenômeno. Segundo ele, Levine moderniza 

algumas teses apresentadas por Euclides da Cunha e Nina Rodrigues a respeito da visão 

dualista da sociedade brasileira, de um litoral modernizante em confronto com um interior 

atrasado. Mas talvez o principal problema de sua obra seja a idéia de que a rebelião 

sertaneja seja a responsável pelo atraso social e político do Brasil e pela ausência de 

democracia e de reformas sociais, pois o choque da Guerra de Canudos e o medo da 

                                                 
267 Idem, p. 326. 
268 Ibidem, p. 325. 
269 Idem, ibidem, p. 338. 
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rebelião se alastrarem pelo sertão fizeram com que os políticos reforçassem os sistemas de 

controle social e rejeitassem as reformas que levassem o Brasil a uma democracia 

expressiva. Segundo o resenhista, não é gratuita essa visão anti-insurrecional e quietista da 

história brasileira, pois setores ligados ao latifúndio apresentam na atualidade que a 

mobilização do MST como um grave empecilho para a reforma agrária270.  

Superando a “gaiola de ouro” imposta pela leitura euclidiana ao tema, alguns 

autores mais hodiernos elaboram uma revisão historiográfica da caracterização 

sebastianista e messiânica do movimento conselheirista - Ataliba Nogueira, Duglas 

Teixeira Monteiro, Marco Antônio Villa e Vicente Dobroruka -, negando-lhe o seu caráter 

milenarista ou a expectativa escatológica nos escritos de Antônio Conselheiro, tal como 

propõe a literatura euclidiana. 

Com a publicação das prédicas de Antônio Conselheiro, em 1974, Ataliba Nogueira 

propõe “aguçar o espírito crítico dos amigos da verdade”, revisando os limites e as 

mistificações da obra de Euclides da Cunha. Todavia, segundo o autor, foi a obra euclidiana 

que “suscitou o estudo constante e dedicado da guerra e de outros fatos a ela ligados”. 

Assim, o eminente jurista inicia a revisão de todas as falsidades e distorções impingidas a 

Antônio Conselheiro, sem o menor espírito crítico, durante todo o século XX, 

reivindicando sua inteireza moral, intelectual e física, na medida em que não era, de forma 

nenhuma, “nem insano, nem fanático”271. Nesta perspectiva, Nogueira reconstrói a 

personagem histórica de Antônio Conselheiro, negando a leitura euclidiana ao afirmar que 

“o autor d’ Os Sertões não conheceu nenhum manuscrito de Antônio Conselheiro”272, pois, 

se assim o tivesse feito, chegaria a seguinte conclusão: 

  

“Não faz milagres nem os seus entusiastas admiradores lhe atribuem a prática 

de qualquer milagre. Não usurpa funções sacerdotais, nem de médicos, nem de 

farmacêuticos. Não é curandeiro. Não lhe chama Bom Jesus. Não se inculca 

enviado de Deus. Não é profeta. Apenas prega a doutrina dos evangelhos e da 

                                                 
270 MAESTRI, Mário. Elogio à dominação: R. Levine e a República Sertaneja de Belo Monte. In: Praxis. 
Belo Horizonte. Rio de Janeiro, São Paulo, julho/agosto 1997, n. 9, ano IV, pp. 37-68. 
271 NOGUEIRA, Ataliba. António Conselheiro e Canudos. 3ª edição. São Paulo: Atlas, 1997 (Edição 
Comemorativa - Centenário de Canudos 1897-1997), p. 17, 18 e 51. 
272 Idem, p. 40. 
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tradição da igreja católica romana. É pregador leigo como muitos outros da 

história da Igreja e como hoje é até recomendado pela Igreja”273. 

 

Sobre a caracterização do movimento liderado por Antônio Conselheiro como 

messiânico ou milenarista, o autor é categórico: 

 

“Nas prédicas e discursos do Conselheiro ou nas fontes lídimas que se referiam 

ao seu ensino, não se encontra a mínima alusão ao fim do mundo no expirar 

daquele século. Nem referência ao último ano do século, ligado ao algarismo 

nove que também impressionaria o Conselheiro”274. 

 

Portanto, Nogueira empreende a revisão histórica de Antônio Conselheiro, 

afastando definitivamente as pechas de atavismo, bronco, fanático, messiânico, 

carismático, milagreiro, monarquista e vesânico para somente apresentá-lo como beato. 

Também Duglas Teixeira Monteiro reitera que Antônio Conselheiro segue a 

teologia escolástica corrente, não encontrando, em seus escritos, menção ao messianismo 

ou de profetismo. Assim, como uma autoridade religiosa exemplar, a liderança de 

Conselheiro na condição de beato e de místico tornou-se incompatível com as estruturas 

religiosas e políticas dominantes, pois a sua ascendência sobre numeroso grupo de 

sertanejos, “significou o aparecimento de uma alternativa para as formas costumeiras de 

subordinação e um eventual desafio à autoridade de sacerdotes e de ‘coronéis’”275. 

Em sua análise comparativa entre Juazeiro, Canudos e Contestado, o autor considera 

que Antônio Conselheiro foi, curiosamente, uma liderança menos mística do que Padre 

Cícero, pois nem em relação a ele, nem em relação aos conselheiristas encontram-se 

referências a milagres e visões que ajudaram a moldar o processo de formação do 

movimento e de sua ideologia. “As menções”, segundo ele, “que podem ser encontradas em 

Euclides têm um caráter anedótico e, mesmo que correspondam às crenças dos seguidores, 

não possuem maior importância no contexto global”276. 

                                                 
273 Ibidem, p. 23. 
274 Ibidem, p. 47. 
275 MONTEIRO, Duglas T. - Um confronto entre Juazeiro, Canudos e Contestado. FAUSTO, Boris (coord.). 
História Geral da Civilização Brasileira. Tomo III. v. 2. São Paulo: Difel, 1978, p. 69. 
276 Idem, p. 70. 
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Sua inovadora análise tenta “abrir caminho para uma compreensão cientificamente 

mais correta e moralmente mais isenta”, no sentido de levar em consideração não apenas a 

inserção de Canudos no quadro das rebeldias rústicas reformistas e conservadoras e dos 

encaminhamentos tomados pela política eclesiástica regional, mas também a evolução do 

cangaceirismo e do mandonismo local. Portanto, foi Duglas Teixeira Monteiro um dos 

primeiros pesquisadores dos movimentos populares que demonstrou a necessidade de ouvi-

los para poder compreendê-los. Assim, ao operar o resgate o universo simbólico da 

comunidade, acabou por trazer os protagonistas para o centro da análise e da história. Para 

Cristina Pompa, sua obra encarnou a passagem epistemológica entre a sociologia do evento, 

tal como proposta por Maria Isaura P. de Queiroz, e a antropologia do sentido do evento, na 

medida em que Monteiro recupera “a categoria de ‘mistério’, não apenas como fornecedora 

de sentido, mas como realizadora da história, isto é, de ações concretas visando modificar 

situações reais”277. 

Marco Antônio Villa desconstrói o suposto sebastianismo de Antônio Conselheiro, 

reiterando que, de todos os escritos sobre os participantes da campanha, o único que 

apontou a influência sebastianista em Canudos foi Euclides da Cunha. A interpretação 

euclidiana baseia-se em escritos apócrifos encontrados no final da Guerra de Canudos e não 

encontra respaldo nos manuscritos de Antônio Conselheiro. Mesmo assim suas afirmações 

foram reproduzidas por autores como Maria Isaura P. de Queiroz e José Calasans como 

verdadeiras. Ele também questiona a caracterização de Antônio Conselheiro como messias, 

pois nas notícias de jornais e documentos oficiais da época do peregrino não se encontra 

qualquer menção ao messianismo do líder de Canudos. Inclusive, ele utiliza uma 

reportagem de Euclides da Cunha, datada de 19 de agosto de 1897, sobre uma entrevista 

com um garoto conselheirista, Agostinho, na qual o jaguncinho afirma desconhecer os 

milagres de Antônio Conselheiro e nem mesmo nunca escutou falar. A exclusão deste 

depoimento na construção de Os Sertões se deve, segundo Villa, ao fato de não se ajustar 

ao modelo interpretativo euclidiano278.  

                                                 
277 POMPA, Cristina. A construção do fim do mundo. Para uma releitura dos movimentos sócio-religiosos do 
Brasil “rústico”. In: Revista de Antropologia. V. 41, n. 1. São Paulo, 1998. 
278 VILLA, Marco Antônio. Canudos: O Povo da Terra. 3ª edição. São Paulo: Ática, 1999, p. 231-236 e 
240-241. 
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Por outro lado, o autor contesta ainda a interpretação da existência do milenarismo 

em Canudos, afirmando que  

 

“Não houve em Belo Monte a espera coletiva do milênio, ou seja, a crença de 

uma idade futura em que todos os males seriam corrigidos, as injustiças, 

reparadas e abolidas as doenças e a morte”279. 

 

Tal qual Villa, V. Dobroruka afirma que a imagem de profeta e milagreiro de 

Antônio Conselheiro foi construída por Euclides da Cunha e disseminada por historiadores 

e sociólogos posteriormente, sem contudo se valer dos manuscritos de Antônio 

Conselheiro. Sendo assim, os rótulos impostos pela leitura euclidiana não se adequam nem 

à vida nem a obra do líder da comunidade de Canudos, pois as acusações de milagreiro e os 

anseios milenaristas não estão presentes em suas prédicas. Seguindo os passos de Duglas 

Monteiro, o autor contesta determinada leitura que estabelece uma certa oposição entre a 

práxis insurrecional dos conselheiristas com o conformismo de seus escritos. Inicialmente, 

sua análise ressalta a ortodoxia dos ensinamentos ali contidos, destacando-se a “exigência 

de permanente atenção por parte do crente para a sua própria salvação”280, presente em todo 

o manuscrito. Segundo o autor, nessa soteriologia individual não há espaço para os delírios 

apocalípticos de que fala Euclides da Cunha, na medida em que, em sua escrita, há uma 

ênfase na aceitação do destino pessoal. 

Vale destacar que o autor realça na escrita do Peregrino uma certa sofisticação nas 

discussões teológicas, principalmente no modo de citar São Tomás de Aquino, Enéias, 

Virgílio para a construção de sua narrativa, desmistificando Antônio Conselheiro como um 

“gnóstico bronco”.  

Por outro lado, Dobroruka questiona também a imagem do monarquismo de 

Antônio Conselheiro, construída por Euclides da Cunha, baseando-se nas assertivas de 

Ataliba Nogueira, que explana algumas particularidades do monarquismo conselheirista. 

Primeiro, ainda que a Princesa Isabel estivesse viva, Conselheiro defendia a ascensão de 

Pedro III, seu filho. Segundo, era o peregrino partidário do direito divino dos reis. Na 

                                                 
279 Idem, p. 239. 
280 DOBRORUKA, História e Milenarismo: Ensaios sobre Tempo, História e o Milênio. Brasília: EdUnB, 
2004, p. 28. 
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mesma direção, o historiador enfatiza ainda que a estigmatização dos judeus por parte de 

Conselheiro era oriunda de sua leitura do maior “crime” da história, a morte de Jesus 

Cristo, não podendo associá-la a uma forma grotesca do tratamento dado aos judeus 

realizado em diferentes momentos da história. 

Por fim, a construção de Antônio Conselheiro como profeta e milenarista foi 

moldada como um mito pela República, tendo sido o livro “vingador” de Euclides da 

Cunha seu principal artífice, na medida em que “há uma intenção clara de desqualificação 

de um projeto alternativo ao seu”281. 

Roberto Ventura intervém no debate tentando mostrar que não haveria 

incompatibilidade entre o catolicismo ortodoxo do Conselheiro, presente nas suas prédicas 

e sermões, e a crença sebastianista presente nos depoimentos e poemas coletados por J. 

Calasans, O. Tavares e Nertan Macedo, e mesmo compostos por José Aras, ainda que não 

haja, nos manuscritos do peregrino, qualquer menção à Dom Sebastião. Contudo, 

Conselheiro “falava, em seus sermões, no Anticristo e tomava a República com obra deste 

personagem do Apocalipse, o que colocava o catolicismo penitente do Conselheiro numa 

ótica da espera do juízo final, com uma forte vertente apocalíptica. Ele tomava a República 

como o Anticristo, assim como a poesia popular recolhida por Euclides falava que ‘a 

eleição é a lei do cão’, o que era uma interpretação popular daquilo que o próprio 

Conselheiro pregava”282.  

Alexandre Otten propõe uma interpretação diferente dos autores anteriormente 

citados, ainda que afirme que o movimento não pode ser caracterizado como messiânico, 

mas que haja traços e elementos messiânicos e milenaristas. Ao mesmo tempo, mesmo que 

a dimensão apocalíptica esteja presente na comunidade, o movimento também não é 

apocalíptico. Para ele, foi a dimensão profética que preponderou, anunciando “a presença 

favorável e atuante de um Deus dos pobres”, o que “impede o clímax da mentalidade 

apocalíptica que, então, por sua vez, poderia preparar as condições para a eclosão de um 

movimento messiânico”. Segundo o autor, a “reapropriação profética de Deus resultou num 

otimismo histórico, mesmo que se tenha dado sob condições de uma generalizada visão 

apocalíptica popular. O profetismo otimista, num lado, e o clima apocalíptico, no outro, 

                                                 
281 Idem, 53. 
282 NETO, Manoel & DANTAS, Roberto. Os Intelectuais e Canudos: O Discurso Contemporâneo: 
História Oral Temática. V. 2. Salvador: Universidade do Estado da Bahia (UNEB), 2003, p. 42. 
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encontram o equilíbrio de sua tensão no projeto do ‘êxodo’”283. Para Otten, o êxodo, ao 

longo dos séculos, parece ser a forma como os cristãos buscam uma vita communis, no 

sentido do retorno utópico à vida comunitária dos primeiros cristãos. Nesta perspectiva, o 

“carisma profético do pregador leigo se revela neste retorno, na recuperação e radicalização 

do ideário do catolicismo popular”. Assim, através de uma leitura dos Evangelhos, 

Conselheiro acaba por inspirar-se no lado humano de Cristo e tenta imitá-lo em sua vida 

apostólica. Daí surge a comunidade de Canudos, segundo o modelo de vida da comunidade 

de Jerusalém284. 

Assim, a análise de Otten parte da espiritualidade e do estilo de vida de Antônio 

Conselheiro como chave de leitura para explicar os acontecimentos que ocorreram no 

sertão da Bahia, no final do século XIX, partindo da hipótese de que é através do ideário 

religioso do Conselheiro que se molda e impulsiona o movimento de Canudos. 

João Arruda aproxima-se de Otten, ao criticar o sebastianismo presente nas análises 

sobre Canudos, pois propõe que a comunidade conselheirista foi inspirada nas comunidades 

cristãs primitivas e não baseada no sebastianismo. Segundo ele, o líder de Canudos era 

profundo conhecedor da história do cristianismo e tentou reviver no sertão do Nordeste 

brasileiro as recomendações dos Atos dos Apóstolos (cap. 2, v. 44 e cap. 4, v. 32 a 37), no 

sentido de ser um mensageiro ou mesmo a própria reencarnação de Jesus Cristo.  

Mas sua leitura diverge, em parte, da de Otten, quando insere o movimento 

conselheirista dentro dos quadros teóricos do messianismo, em que é tomado como uma 

das formas de expressão das lutas de classe nos modos de produção pré-capitalistas. Arruda 

critica também a variante anômica de interpretar o messianismo, pois o movimento de 

Canudos não buscava a restauração do modelo de dominação, mas sim era uma resposta 

alternativa de um sistema de dominação em crise. Como produto da luta de classes, 

Canudos foi uma resposta ao sistema sócio-político vigente e sua eliminação decorreu de 

sua ameaça a este sistema que o gerou285. 

                                                 
283 OTTEN, Alexandre. A Influência do Ideário Religioso na Construção da Comunidade de Belo Monte. In: 
Luso-Brazilian Review. University of Wisconsin, Volume 30, n.2, Winter 1993, p. 93. Ver também do 
mesmo autor. Só Deus é Grande. A Mensagem religiosa de Antônio Conselheiro. São Paulo:Edições 
Loyola, 1990.  
284 Idem, p. 94. 
285 ARRUDA, João. Canudos: Messianismo e Conflito Social. Fortaleza: Edições UFC/SECULT, 1993. 
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Todavia, mesmo com todas as revisões historiográficas anteriormente elencadas, a 

caracterização do movimento de Canudos como “sebastianista” e “messiânico”, elaborada 

pela historiografia euclidiana, encontrará ampla repercussão na produção cultural 

contemporânea. Esta representação quase medieval e feudal da sociedade e da cultura 

nordestinas tem tido um forte poder de permanência, atravessando desde a historiografia, a 

obra literária e teatral de Ariano Suassuna, a cultura popular, com a literatura de cordel, até 

chegar a cultura de massa, através da história em quadrinhos de Jô Oliveira e da música do 

Cordel do Fogo Encantado, inspirada nos poetas populares.  

Ao mesmo tempo, ao transformar a Guerra de Canudos em tema universal, o 

enfoque euclidiano influenciou a produção literária posterior, especialmente o olhar 

estrangeiro, como é o caso de Robert C. Grahan286, Sándor Márai287 e Mario Vargas 

Llosa288, no sentido da construção imaginária de um movimento conselheirista messiânico e 

profético, já que estes autores entravam em contato com a Guerra de Canudos através da 

tradução da obra euclidiana para os mais variados idiomas, principalmente a tradução de 

Samuel Putnam para a língua inglesa. 

Mais hodienarmente, nos anos 1990, registre-se que a tradução de Os Sertões para 

o alemão por Berthold Zilly também provocou um significativo impacto no meio cultural 

da Alemanha, por conta da contemporaneidade da luta entre civilização e barbárie nas 

Guerras da antiga Iugoslávia. Na ocasião, Zilly foi convidado por inúmeras Universidades, 

bibliotecas municipais, escolas para falar de Canudos e de sua tradução. O livro foi, sem 

dúvida, importante também para se realizar um simpósio sobre Canudos na Alemanha, com 

financiamento da fundação Deutsche Forschungsgemeinschaft. O simpósio internacional 

“O movimento socio-religioso de Canudos (1893-1897)” foi organizado pelo Centro 

Mundo Lusófono - Instituto agregado à Universidade de Colônia (CML), de 20 a 25 de 

maio de 1997. A idéia era a de reunir pesquisadores dos estados nordestinos que foram 

mais diretamente envolvidos na tragédia (Ceará, Pernambuco, Sergipe, Bahia), um grupo 

representativo de pesquisadores da USP e alguns brasilianistas alemães/europeus, para se 

discutir o estado atual das pesquisas canudenses. Contudo, uma das preocupações dos 

                                                 
286 GRAHAN, Robert B. Cunninghame. Um místico brasileiro: Vida e milagres de Antônio Conselheiro. 
São Paulo: Sá Editora/Editora da UNESP, 2002. 
287 MÁRAI, Sándor. Veredicto em Canudos. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 
288 VARGAS LLOSA, Mario. A Guerra do Fim do Mundo. 2ª edição. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 
1981. 
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organizadores do evento foi que as análises não se limitassem, de um modo geral, a uma 

preocupação científica da tragédia, mas também trazer Canudos para o presente. Nas 

palavras de Feldmann, uma das ambições do simpósio era possibilitar a um grupo mais 

amplo de intelectuais da região de Colônia-Bonn-Aachen-Düsseldorf tomar conhecimento 

da guerra de Canudos e da vida cultural do Nordeste de hoje, através de exposições, 

projeção de filmes, palestras em alemão, uma noite de canções sobre Canudos, entrevistas 

na Rádio, lançamento de livros sobre Canudos. Destaque-se a exposição Canudos Rediviva, 

do pintor Trípoli Gaudenzi que pôde ser mostrada num espaço ao mesmo tempo sacro e 

profano - uma galeria moderna de aço e vidro formando uma unidade arquitetônica com 

uma igreja histórica. Um guia pormenorizado da exposição, em alemão, permitiu aos 

visitantes seguir as várias etapas da guerra representadas nos quadros. Também essa 

exposição foi mostrada em Berlim289. 

 

ERAM OS CONSELHEIRISTAS SUJEITOS DA HISTÓRIA? 
 

A historiografia produzida no contexto das comemorações dos centenários da 

Guerra de Canudos trouxe para o centro do debate historiográfico sobre a comunidade de 

Antônio Conselheiro o problema do campesinato como sujeito histórico no Brasil 

contemporâneo. Em texto clássico, José de Souza Martins sugere a produção de um silêncio 

sobre a participação camponesa na construção do Brasil contemporâneo, o que tem 

produzido certas distorções na historiografia brasileira, na medida em que alguns dos mais 

importantes acontecimentos políticos da história contemporânea do Brasil são camponeses 

e, não obstante, desconhecidos do conjunto das classes populares, bem como de grande 

parte da intelectualidade. Como nos alerta o autor, poucos sabem que o campesinato é a 

única classe social que, desde a proclamação da república, tem experimentado constantes 

confrontos militares com o Exército: em Canudos (1896/1897), no Contestado (1912/1916), 

em Trombas e Formoso (1948/1964); na insurreição do Sudoeste do Paraná nos anos 50, no 

Nordeste às vésperas do Golpe de 1964 ou ainda durante a chamada Guerrilha do Araguaia 

                                                 
289 FELDMANN, Helmut. Entrevista ao autor. 5 de setembro de 1997; Die sozioreliöse Bewegung von 
Canudos (1893-1897). In: Afrika sien Brasilien Portugal. Teil I: Geschichte, Gesellschaft und Religion. 
Frankfurt, IKO, Heft 2/1997; Die sozioreliöse Bewegung von Canudos (1893-1897). In: Afrika sien 
Brasilien Portugal. Teil II: Literatur, Presse und Kunst. Frankfurt: IKO, 2/1998.  
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no início da década de 70290. 

Talvez o fato dos movimentos camponeses deixarem poucos registros escritos e, em 

geral, seu conhecimento proverem de cronistas e observadores letrados, quase sempre 

ligados às instituições estatais e religiosas, concorra para isto. Isto implica que não 

podemos esquecer que a história política do campesinato brasileiro não pode ser 

reconstruída separadamente da história das lutas pela sua tutela política. Em sua leitura 

sobre as manifestações da rebeldia camponesa, Martins afirma que as primeiras grandes 

lutas camponesas no Brasil se deram na transição do regime imperial para o republicano, 

quando as sublevações dos pobres no campo, especialmente as Guerras de Canudos no 

sertão da Bahia (1896-1897) e do Contestado na fronteira entre Santa Catarina e Paraná 

(1912-1916), evidenciaram, com a dura repressão militar por parte das tropas federais e 

estaduais, a transformação de guerras camponesas em guerras políticas. Isto é, descobriram 

nas rebeliões místicas dos camponeses de aparente insignificância localista, municipal e 

pré-política, dominadas pelo messianismo e pelo banditismo social, uma dimensão política 

profunda, que levou perigo para a ordem constituída e acentuou o seu poder 

desagregador291. 

Como vimos, no caso da Guerra de Canudos, encontramos, na construção da 

narrativa de Os Sertões, uma intenção deliberada de Euclides da Cunha de desqualificar o 

sertanejo como agente histórico, especialmente por tentar lê-lo a partir da ótica política da 

Revolução Francesa. 

Talvez uma das formas de propor o campesinato como sujeito da história, livrando-

o da pecha de movimentos pré-políticos, seja o desenvolvimento da história oral no Brasil, 

ainda que, entre nós, ela tenha tardado a se desenvolver pela falta de tradições institucionais 

não-acadêmicas que se empenhassem em desenvolver projetos registradores das histórias 

locais, bem como a ausência de vínculos universitários com os localismos e a cultura 

popular. Merece destaque o registro de algumas exceções como as iniciativas pioneiras de 

José Calasans e Odorico Tavares em torno da construção da memória dos sobreviventes da 

Guerra de Canudos no final dos anos 40. 

As reportagens alusivas ao cinqüentenário da Guerra de Canudos do jornalista 

                                                 
290 MARTINS, José de Souza. Os Camponeses e a Política no Brasil: As lutas sociais no campo e seu 
lugar no processo político. Petrópolis, Vozes, 2ª edição, 1983, p. 27. 
291 Idem, p. 81 e 62. 
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pernambucano, Odorico Tavares, ao lado das fotografias de Pierre Verger, para a revista 

Cruzeiro podem ser colocadas como um marco da fase pós-euclidiana, na medida em que 

elaboraram uma narrativa contada a partir da “ótica dos jagunços”, principalmente por 

revelar traços da vida cotidiana dos conselheiristas292.  

Tavares resgata, antes dos estudiosos que elaboraram a revisão histórica de Antônio 

Conselheiro, a imagem de um Conselheiro que “nunca fez o mal a ninguém”. Entre os 

sobreviventes entrevistados, há um consenso de que Antônio Conselheiro era um bom 

homem e era chamado de “Bom Jesus”. Maria Avelina da Silva, Francisca Guilhermina dos 

Santos, José Travessia, Manoel Ciríaco, Francisco Cardoso de Macedo, Maria Guilhermina 

de Jesus, Idalina Maria da Conceição e o velho Mariano, todos, sem exceção, colocam o 

líder da comunidade de Canudos como um homem bom e respeitador. Ainda que Tavares 

mantenha a leitura de um certo fanatismo do séquito de Antônio Conselheiro, o jornalista 

pernambucano foi o primeiro a divulgar a visão dos sobreviventes de Canudos, 

demonstrando, ao contrário da leitura euclidiana, a capacidade organizativa de Antônio 

Conselheiro e seus seguidores293. 

Foi a partir das sendas abertas por Odorico Tavares que José Calasans iniciou sua 

trajetória renovadora das pesquisas em torno da Guerra de Canudos, viajando pelo sertão e 

coletando, através de entrevistas com sobreviventes ou seus descendentes, uma rica 

tradição oral. É interessante observar que Calasans não chegou ao tema da Guerra de 

Canudos por intermédio do livro vingador de Euclides da Cunha, mas, inicialmente, através 

de suas conversas com o major do Exército, Marcelino José Jorge, chefe do Estado Maior 

do general Savaget294. Com o passar do tempo, ao aprofundar suas pesquisas sobre o 

folclore político e sobre a cachaça nos mercados de Aracaju, nos anos 1940, encontrou, no 

cancioneiro popular, as primeiras evidências das imagens populares de Canudos, o que 

resultou no livro hoje clássico sobre o tema, intitulado O Ciclo Folclórico do Bom Jesus 

Conselheiro (1950). Pode-se considerar este livro como o primeiro esforço acadêmico de 

rever as assertivas de Euclides da Cunha, pois, segundo Calasans, existem “novas técnicas 

de pesquisa, (...) que o autor de Os Sertões e outros escritores contemporâneos não estavam 

                                                 
292 CALASANS, José. Cartografia de Canudos. Salvador: EGBA, 1997, p. 107-108. 
293 TAVARES, Odorico. Canudos Cinqüenta Anos Depois (1947). Salvador: Conselho Estadual de 
Cultura/Academia de Letras da Bahia/Fundação Cultural do Estado, 1993, p. 39-53. 
294 SAMPAIO, Consuelo Novais. O sábio do Sertão conselheiro. In: A Tarde Cultural. Salvador: 21/7/2001. 
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em condições de sentir”295. 

Em entrevista por mim realizada com José Calasans e publicada em 1997, ele 

resume um pouco de sua trajetória rumo a Canudos: 

 

“Lera Os Sertões de Euclides da Cunha como todo brasileiro diz que leu... O 

encontro, porém, nas perquirições folclóricas, de quadro e estórias sobre a 

guerra do Belo Monte, levaram-me a considerar que Canudos devia ser estudado 

em função da memória popular, ainda existente no sertão, para que nós 

conhecéssimos o movimento pelo lado de lá. Daí o ciclo folclórico do Bom Jesus 

Conselheiro. Seduziu-me o assunto e terminada a angústia do concurso, 

continuei indo ao sertão do Conselheiro, numa mesopotâmia limitada ao norte 

pelo Vazabarris e ao sul pelo Itapicuru. Interessou-me mais a gente do sertão do 

que a guerra fatricida e o próprio Bom Jesus, o grande líder de uma gente 

sofredora e resistente. Ouvi sobreviventes, filhos de conselheiristas, netos de 

participantes da luta. Procurei valorizar a oralidade, naturalmente pensando ao 

mesmo tempo no real e no imaginário. Por isto, escrevi sobre Canudos na 

literatura de cordel, Canudos nos depoimentos dos historiadores, levantando 

bibliografias, reunindo e doando à Universidade Federal da Bahia, vasto 

material, que hoje constitui o Núcleo Sertão”296.  

 

J. Calasans colheu fragmentos de memórias delicadamente construídas ao longo de 

cinqüenta anos de pesquisa e que pode ser consultada numa plêiade de pequenos artigos e 

estudos publicados nos mais diferentes veículos. Um dos seus principais interlocutores foi 

Manuel Ciriaco, também entrevistado por Odorico Tavares. Em vários textos, emerge a fala 

do combatente canudense, ora para comentar sobre os habitantes de Canudos como é o caso 

de José Beatinho, “bom tirador de rezas, amigo de Antônio Conselheiro”, ora para 

informar-lhe sobre a constituição do arraial antes da chegada do Conselheiro. Revisando as 

afirmações de Euclides da Cunha, ele afirma a existência de uma pequena capela e umas 

duas ou três casas de melhores condições, da qual se destacava a de Antônio da Mota, 

                                                 
295 CALASANS, José. O Ciclo Folclórico do Bom Jesus Conselheiro: Contribuição ao Estudo da 
Campanha de Canudos. Salvador: EDUFBA/Centro de Estudos Baianos, 2002 (Edição fac-similada), p. 
101. 
296 SÁ, Antônio Fernando de Araújo et. al. Professor José Brandão Calasans da Silva. In: Cadernos UFS: 
História. Volume 03, número 4, p. 7-10 [10].  
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muito além das “capuabas arruinadas” da descrição euclidiana297. Outro depoente 

importante foi Pedrão, Pedro Nolasco de Oliveira, compadre do Conselheiro e integrante da 

Guarda Católica do Belo Monte, que registra a fala do santo peregrino antes de morrer: 

“tantas imagens e tantos inocentes para estes incréus destruírem”298. Ou ainda o 

depoimento da velha Francisca Guilhermina que apontou entre os participantes do massacre 

da família de Antônio da Mota, “Vicentão, negro muito malvado”299. 

Segundo o historiador sergipano, é importante pesquisar a guerra, mas é impossível 

compreendê-la sem a percepção dos jagunços, sem acompanhar o sentido da história desse 

grupo. Segundo Calasans, surgiu dessa preocupação o livro Quase biografias de jagunços, 

que utilizou o recurso da biografia como apelo metodológico, pois, “para quem vê de fora 

todos sertanejos se parecem e as individualidades ficam meio embaçadas”. Assim, 

“compreender as diferenças individuais” foi um exercício fundamental na obra de Calasans, 

proporcionando-lhe uma leitura de Canudos como coletividade de beatos, de santeiros, 

renunciantes”300. 

Então, nas entrevistas com sobreviventes da Guerra de Canudos e perscrutando uma 

rica tradição oral existente em Sergipe e Bahia, Calasans acabou por reiterar que os 

“vencidos” também têm um lugar na História, quando através de uma série de biografias 

dos jagunços, na qual resgata os combatentes conselheiristas como sujeitos históricos301. 

Sua principal contribuição foi, pacientemente, recompor de forma digna “a imagem e o 

valor de Antônio Vicente Mendes Maciel, esse seguidor do Padre Ibiapina, imagem e valor 

degradados pelas elites brasileiras: políticos, Igreja, a tradição letrada e o Exército 

nacional”302. 

                                                 
297 CALASANS, José. Cartografia de Canudos. Salvador: Secretaria da Cultura e Turismo do Estado da 
Bahia/Conselho Estadual da Cultura; EGBA, 1997, p. 44 e 51. 
298 Idem, p. 145. 
299 Ibidem, p. 47. 
300 MEIHY, José Carlos Sebe. “Meu Empenho foi ser o Tradutor do Universo Sertanejo” (Entrevista com José 
Calazans). Luso-Brazilian Review. vol 30, n.2, Winter 1993 p. 26. 
301 CALASANS, José. Quase Biografias de Jagunços: O séquito de Antônio Conselheiro. Salvador: 
CEB/UFBa, 1986; ver também REESINK, Edwin. A Memória das Memórias de Canudos: A Pesquisa e a 
Obra de José Calasans. In: Revista Canudos. V. 5, n. 1, jun. 2001, Centro de Estudos Euclydes da 
Cunha/Universidade do Estado da Bahia. 
302 MENEZES, Eduardo Diatahy B. de. José Calasans. In: Jornal de Poesia. Fortaleza/CE: Secretaria de 
Cultura do Estado do Ceará, 2001. Capturado em 4/10/2003 no endereço eletrônico: 
www.secrel.com.br/jpoesia/jcalasans.html. 
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Na mesma direção, no início dos anos 1960, Nertan Macedo constrói um pequeno 

livro em que Canudos é relembrado a partir do depoimento de Honório Francisco de 

Assunção, mais conhecido como Honório Vilanova, irmão de uma das principais lideranças 

do conflito de Canudos, Antônio Vilanova. Macedo, como José Calasans, busca na 

memória sertaneja uma leitura na qual a figura de Antônio Conselheiro é revista e 

contraposta à história oficial, mostrando-o como um homem “manso de palavra e bom de 

coração”. Isto significava rever a imagem euclidiana de um “gnóstico bronco” e 

ensandecido, pois, segundo o depoente, “Não era doido e ninguém soube de fatos que lhe 

desabonasse a conduta. Santos e justos eram os seus conselhos a todos, homens e 

mulheres”. E seus conselhos mostravam-no ainda versado nas escrituras sagradas da Igreja 

Católica. Registre-se aqui a importância de se publicar, com base nas reportagens da revista 

O Cruzeiro, datada de 1953, parte das prédicas de Antônio Conselheiro, o que possibilitou 

uma nova escritura da história de Canudos. Vale lembrar que a fala de Honório Vilanova 

foi registrada após a publicação destas reportagens jornalísticas, o que pode ser visto nos 

exemplares por ele guardados em um baú. Mesmo assim o seu depoimento transmite 

informações daqueles que experimentaram Canudos a partir de uma perspectiva interna, 

transmitindo imagens que seriam apropriadas por diferentes intérpretes em trabalhos 

posteriores. Talvez a mais significativa delas seja aquela em que, no negro poço de suas 

reminiscências, Vilanova lembra que  

 

“Grande era a Canudos do meu tempo. Quem tinha roça tratava da roça, na 

beira do rio. Quem tinha gado tratava do gado. Quem tinha mulher e filhos 

tratava da mulher e dos filhos. Quem gostava de reza ia rezar. De tudo se tratava 

porque a nenhum pertencia e era de todos, pequenos e grandes, na regra 

ensinada pelo Peregrino”303. 

 

Apropriando-se das pesquisas realizadas desde os anos 1940 por estudiosos como 

José Calasans, Nertan Macedo e Odorico Tavares, percebo, a partir dos anos 1980 e 1990, 

uma proposta de recuperar as experiências cotidianas registradas na memória popular 

camponesa, tanto por parte de jornalistas como de historiadores. Dentre as iniciativas, 

                                                 
303 MACEDO, Nertan. Memorial de Vilanova. 2ª edição. Rio de Janeiro: Renes; Brasília: Instituto Nacional 
do Livro, 1983, p. 37, 40 e 67. 
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merece destaque o trabalho desenvolvido pelo Centro de Estudos Euclydes da Cunha 

(CEEC), vinculado à Universidade Estadual da Bahia (UNEB). Criado em 1984, no 

contexto do Projeto Interdisciplinar de Desenvolvimento Integral da Área de Canudos, 

mais conhecido como Projeto Canudos, o Centro desenvolve um conjunto de pesquisas que 

levaram à constituição de um Núcleo de História Oral, liderado pelo professor Manoel 

Neto com a colaboração de José Carlos Pinheiro. Têm-se duas vertentes complementares. 

De um lado, a busca de se construir um espaço para o discurso popular dentro do projeto, 

através da tradição oral canudense (A Guerra de Canudos na memória do Povo do 

Cocorobó e Os Caminhos de Antônio Conselheiro na Bahia: As cidades e o Povo de 

Antônio Vicente Mendes Maciel). E, de outro, dialogando com o discurso popular, estes 

pesquisadores desenvolvem, atualmente, o Projeto Os Intelectuais e Canudos que visa 

colher depoimentos de intelectuais e artistas sobre a temática de Canudos. 

Próximo à primeira linha de investigação, a obra de Sérgio Guerra, inserida nos 

quadros da produção intelectual vinculada ao CEEC, procura desvendar e compreender os 

confrontos entre os universos sertanejo e litorâneo na construção dos discursos sobre Belo 

Monte X Canudos. Sua escrita mescla o envolvimento militante nos sertões bahianos, como 

o apoio ao Movimento Popular e Histórico de Canudos, liderado pelo Padre Enoque 

Oliveira, com a experiência acadêmica na produção da dissertação de mestrado, que 

originou o livro em questão, visando reconstruir as experiências de vida dos moradores de 

Canudos. Para tanto, o autor fundamenta suas reflexões nas observações da Caderneta de 

Campo, de Euclides da Cunha e do depoimento de Honório Vilanova a Nertan Macedo, 

intitulado de Memorial de Vilanova, com o objetivo de analisar as falas sobre 

Canudos/Belo Monte, utilizando tanto o material transcrito quanto impresso.  

Partindo das reflexões de Walter Benjamin e da historiografia social inglesa (E. P. 

Thompson, R. Williams, Stuart Hall, principalmente), Guerra pretende escovar as fontes 

históricas analisadas a contrapelo, percebendo os belomontenses como sujeitos de sua 

própria história. Segundo ele, no momento crítico em que ocorreu o episódio de Belo 

Monte, explicita-se na luta entre aqueles que a denominavam de Belo Monte - o povo da 

terra - e aqueles que o chamavam de Canudos - jornalistas, militares, historiadores. Isto fica 

evidente na literatura popular, marcada pela oralidade, presente nas estrofes dos ABCs, nas 

quais há uma afirmação de uma identidade própria e diferenciada belomontense. Assim, há 



 143

uma dominância do termo Canudos em relação a Belo Monte, “em função da vitória da 

imposição da linguagem produzida pelos setores hegemônicos da sociedade, mesmo sobre 

os remanescentes da cidadela destruída física e culturalmente nesse confronto”304. 

O historiador baiano com base no livro de Nertan Macedo observa que, na visão dos 

belomontenses, uma tendência a interpretar as palavras de Conselheiro de forma profética, 

apesar de as prédicas editadas no mesmo texto não demonstrarem esse caráter profético. 

Por outro lado, ele afirma que os comportamentos dos habitantes de Belo Monte se 

assentavam nos ensinamentos e práticas de vida do Conselheiro. Talvez uma explicação 

para esta leitura seja o fato de ele se basear não nas Prédicas de Antônio Conselheiro, mas 

nos fragmentos colhidos tanto oralmente quanto em escritos por Euclides da Cunha em suas 

Cadernetas de Campo. 

Na busca das bases da identidade belomontense, de uma territorialidade, nas 

tradições da oralidade e da gestualidade sertanejas, Guerra as vê explicitadas no caso dos 

depoimentos de prisioneiros registrados por Euclides da Cunha, em condições bastante 

adversas, como é o caso da riquíssima Carta de um Jagunço. Nesta carta registrada por 

Euclides da Cunha, encontramos o silêncio como um modo de comportamento dos 

sertanejos, a coragem, a “têmpera” e a altivez com que se apresentaram os prisioneiros 

diante das autoridades. Segundo ele, os prisioneiros empreenderam uma “verdadeira luta 

verbal como o maior e único recurso dos belomonteses, diante do arrasador arsenal militar 

com que assediaram a cidadela de Conselheiro”305.  

Note-se que, mesmo buscando recuperar a memória popular de Canudos no entre-

lugar do discurso, o autor acaba por reproduzir a imagem, construída no final do século 

XIX por intelectuais e jornalistas, de uma cidadela, caracterização esta que se materializa, 

no funcionamento discursivo, numa tentativa de “minimizar os avanços econômicos e 

sociais do Arraial”. Neste sentido, se apequena a cidade tanto ao nível físico, quanto a nível 

de representação simbólica306. 

A outra linha de pesquisa desenvolvida pelos pesquisadores do Centro de Estudos 

Euclydes da Cunha da Universidade Estadual da Bahia diz respeito a se pensar a memória 

                                                 
304 GUERRA, Sérgio. Universos em Confronto: Canudos X Belo Monte. Salvador: Universidade do Estado 
da Bahia (UNEB), 2000, p. 61. 
305 Idem, p. 137. 
306 TFOUNI, Leda Verdiani & ROMÃO, Lucília Maria Souza. O Discurso sobre Canudos e a retórica do 
massacre. In: Terra Livre. São Paulo, ano 18, n. 19, p. 243-256, jul./dez. 2002 [p. 255]. 
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de Canudos no discurso contemporâneo a partir de artistas e intelectuais. Nas palavras de 

Manoel Neto e Roberto Dantas, organizadores do projeto, o que se buscava era ouvir e 

debater as reflexões dos intelectuais “sobre um acontecimento cuja permanência na 

memória coletiva e atualidade na ocupação acadêmica já demonstram força incomum e rara 

vitalidade. Animava-nos, igualmente, a complexa relação que intelectuais, acadêmicos e 

artistas mantiveram com o tema nos cem anos sobrevindos ao conflito”307. 

Como ressaltou o então diretor do CEEC, Luiz Paulo A. Neiva, este projeto é 

fundamental por efetuar um balanço do trabalho intelectual das últimas décadas sobre 

Canudos, revelando que do “Canudos euclidiano pouco acabou ficando, graças aos esforços 

de tantos pesquisadores que foram à procura de outra versão da História, a dos vencidos, 

que ficou na memória popular e mesmo nos documentos dos vencedores encobertos pela 

linguagem dos dominantes”308. 

Nascido das celebrações dos 100 anos do final do confronto de Canudos, o projeto 

“Os Intelectuais e Canudos: o discurso contemporâneo” começou em 1998 e findou em 

2000, realizando entrevistas na Bahia, Rio de Janeiro e São Paulo. Seu procedimento de 

pesquisa foi feito a partir da consulta prévia ao entrevistado, o envio do roteiro da entrevista 

e a escolha de locais para a entrevista. Sua inspiração se funda, de um lado, no 

envolvimento dos pesquisadores com a História de Canudos e de seu povo e, de outro, de 

pensá-la a partir da ótica do presente309. 

No primeiro volume, os entrevistados foram aqueles que produziram alguma 

produção artística vinculada ao tema. Nos depoimentos de Fábio Paes, Trípoli Gaudenzi, 

Oleone Fontes, Antônio Olavo, Eldon Canário e Lizir Arcanjo se projetam uma 

multiplicidade de interesses, desejos e necessidades na produção de uma representação do 

passado, na qual estes artistas e intelectuais não efetuam uma mera reconstituição dos 

acontecimentos históricos na sua factualidade circunstanciada, mas sim o registro de 

virtualidades latentes da história individual e coletiva. Nesta perspectiva, construindo o 

mundo como representação, estes artistas e intelectuais buscam no acontecimento de 

                                                 
307 NETO, Manoel; DANTAS, Roberto e PINHEIRO, José Carlos. Os Intelectuais e Canudos: O Discurso 
Contemporâneo: História Oral Temática. V. 1. Salvador: Universidade do Estado da Bahia (UNEB), 2001, 
p. 17. 
308 Idem, p. 9. 
309 NETO, Manoel e DANTAS, Roberto. Os Intelectuais e Canudos: O Discurso Contemporâneo: 
História Oral Temática. V. 2. Salvador: Universidade do Estado da Bahia (UNEB), 2003. 
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Canudos as esperanças de um mundo solidário e mais justo, em uma conjuntura 

desfavorável às utopias transformadoras da realidade social. Como afirmou, por exemplo, o 

músico e historiador de Canudos, Fábio Paes, seu trabalho “inspira-se na experiência 

comunitária de rebeldia e transformação que foi Canudos. (...) Canudos é um momento 

histórico que não é só a Guerra de Canudos, Canudos é Canudos hoje: abandonada, que não 

tem asfalto, que não tem escola, que não tem saúde, educação”. Segundo Paes, seu trabalho 

tem o compromisso com “a história social que visa, realmente, avançar no sentido de uma 

sociedade mais justa, uma sociedade igualitária”310. 

Já, no segundo volume, os organizadores centraram-se na produção historiográfica 

sobre a Guerra de Canudos, sendo entrevistados intelectuais como Roberto Ventura, Marco 

Antônio Villa, Luitigarde Barros, Davis Ribeiro Sena, Clóvis Moura, Walnice Galvão, 

Claude Santos, Berthold Zilly, Enoque José de Oliveira e José Carlos Barreto de Santana. 

Destaco, dentre as lacunas historiográficas apontadas pelos historiadores, a pouca 

utilização a documentação militar existente no Arquivo Histórico do Exército, no Rio de 

Janeiro. Além das “ordens do dia” dos anos da Guerra (1896-1897) e o relatório do General 

Cantuária, Roberto Ventura, por exemplo, afirma “uma grande história do cotidiano da 

guerra de Canudos (...) se encontra enterrada na documentação do Arquivo do Exército à 

espera de novos intérpretes”311. 

Em seu balanço historiográfico sobre o tema nos últimos vinte anos, Marco Antônio 

Villa também ressalta que há “ainda muita coisa a ser pesquisada”, principalmente por não 

existir ainda uma “história do sertão”, em que se aprofunde a questão da religiosidade, a 

organização das comunidades sertanejas e a relação de compadrio312. 

A pesquisa de Luitigarde Barros mostra como é difícil não encontrar na memória de 

velhos dos sertões nordestinos uma história ou um rastro de Antônio Conselheiro no 

imaginário popular. A autora, por acaso, conseguiu estabelecer fios de um novelo que se 

encontrava perdido nas filigranas da memória, quando entrevistando Francisco Rodrigues e 

sua nora, Sônia Maria Brito Rodrigues, conheceu Jesuíno Correia Lima, mais conhecido 

como capitão Jagunço na Guerra de Canudos. Através da memória popular, a autora 

construiu o perfil do capitão Jagunço como a de um comerciante que vendia de tudo e “um 

                                                 
310 NETO, Manoel; DANTAS, Roberto e PINHEIRO, José Carlos. Op. cit., v. 1, p. 42 e 53. 
311 VENTURA, Roberto. In: NETO, Manoel e DANTAS, Roberto. Op. cit., p. 56. 
312 Idem, p. 75. 
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homem de consciência”, nas palavras de Paulo Monteiro Varjão, habitante da região de 

Canudos. A trajetória de Jesuíno marcaria as lembranças da família de Paulo Monteiro. 

Seus avós eram devotos do Conselheiro e habitaram a cidade sagrada. Segundo o 

depoimento dele, Antônio da Mota, também comerciante, entra em rota de colisão com 

Antônio Vilanova no comércio de peles, resultando no massacre da sua família. Diante da 

injustiça, Jesuíno se subleva ante ao ocorrido e é forçado a fugir de Belo Monte. 

Transformando-se depois num dos guias que levaram as forças militares que derrotaram 

Canudos, especificamente na terceira e quarta expedição. Cotejando outras fontes, como os 

escritos de Euclides da Cunha e de Marcos Evangelista Villela Júnior, a antropóloga 

encontra diferentes motivos para a saída do capitão Jagunço de Canudos, “mas todas têm 

em comum a existência de um homem que viveu no povoado e voltou guiando as tropas 

para sua destruição. Por outro lado, sua pesquisa quebra o mito da “existência de uma 

sociedade homogênea, sem contradições, sob a direção pacífica e o controle absoluto de 

Antônio Vicente Mendes Maciel, o santo Conselheiro”, na medida em que houve um 

conflito violento no interior da cidadela, não questionado pelo líder da comunidade313. 

Maria Lúcia Mascarenhas, num instigante ensaio, se propõe a reconstruir imagens 

do cotidiano de Canudos e da Guerra de Canudos a partir da tradição oral das tribos Kiriri e 

Kaimbé, que se localizam na região. Nestes depoimentos, a autora reitera a participação dos 

índios na comunidade. Entretanto, apesar de destacar a relevância desses eventos para a 

vida destes índios, a memória das tribos mencionadas revela imagens diferenciadas da 

participação indígena no conflito. A história Kiriri é dividida em “antes” e “depois” de 

Canudos. Segundo os velhos índios, o primeiro a morrer foi um índio e em Canudos os 

índios tinha sua rua e suas rezas. Em contrapartida, entre os Kaimbé há aqueles que 

assumem a ida para Canudos e outros que negam sua participação, afirmando que 

“ninguém pode provar que índio Kaimbé foi jagunço”. Inclusive, na tradição oral kaimbé, 

afirma-se que eles atuaram junto da força do Governo, como foi o caso de Cirilo. Essa 

fragmentação da memória indígena em Canudos pode ser explicada pela dura repressão que 

sofreram após o fim da guerra, quando os sobreviventes Kiriri retornaram suas terras 

estavam ocupadas pelos brancos e foram obrigados a trabalhar em troca de comida nas 

                                                 
313 BARROS, Luitigarde Oliveira Cavalcanti. Um fuzil da Guerra de Canudos: memória da violência na paz 
do Conselheiro. In: MONTEIRO, John M. & BLAJ, Ilana (orgs.). História & Utopias. Textos apresentados 
no XVII Simpósio Nacional de História. Rio de Janeiro: Associação Nacional de História, 1996, p. 378-389. 
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próprias terras. Destaque-se, nesta peleja, o papel do coronel José Américo Camello que 

teve ampla participação nos acontecimentos da Guerra de Canudos e como perseguidor de 

índios314. 

Edwin Reesink afirma que as fontes escritas e os depoimentos orais convergem no 

sentido de que houve uma grande participação dos índios de Mirandela na Guerra de 

Canudos. Mas para os outros índios, a documentação é extremamente fragmentária. Na 

tradição oral dos índios emerge uma memória compartilhada que revela a brutalidade da 

expulsão de suas terras perpetradas pelo coronel José Américo Camelo de Souza Velho. Já 

nas memórias familiares são confirmadas as idas de índios para Canudos e que, alguns 

deles, retornaram. Segundo o antropólogo, a “Guerra de Canudos forneceu o último e mais 

eficiente pretexto para a expropriação final, uma convulsão social num momento em que 

toda a região, em particular, as suas camadas menos favorecidas, eram consideradas de 

forma extremamente negativa”315.  

Reesink aponta para uma interessante “circularidade entre a escrita, até a memória 

escrita da memória oral, e a memória oral narrada hoje”. Como exemplo, ele cita que o pai 

de Dona Maria lia a Bíblia para os seus filhos. Exceto a Bíblia, a entrevistada não 

acreditava muito nas histórias contadas, até que ouviu confirmar, por outra fonte, uma das 

mesmas. “Hoje ela se arrepende, reavaliando a veracidade das mesmas”316. 

As pesquisas de Mascarenhas e de Reesink mostram a riqueza da tradição oral ainda 

a ser explorada na região do sertão de Canudos ou mesmo na construção da geografia dos 

lugares de memória por onde Antônio Conselheiro andou ao longo de mais de vinte anos 

pelos sertões nordestinos e que ainda não foram pesquisados. Foi por esta trilha que Itamar 

Freitas buscou os rastros do Conselheiro em Sergipe. Ao focar seu ensaio nos testemunhos 

da experiência de sergipanos no evento, o autor fez uma incursão no povoado Samba, 

município de Riachão do Dantas, onde Conselheiro teria visitado-o entre 1872-1874, 

quando foi recebido pelo coronel José Patrício Ponciano. Sobre a receptividade do discurso 

do Conselheiro na região, Freitas cita a fala de Daniel Fabrício da Costa, 80 anos: “... um 

                                                 
314 MASCARENHAS, “Toda Nação em Canudos” (1893-1897): Índios em Canudos (Memória e tradição oral 
da participação dos Kiriri e Kaimbés na guerra de Canudos. In: Revista Canudos. V. 2, n. 2, CEEC/UNEB, 
1997, p. 68-84.. 
315 REESINK, Edwin. A Tomada do coração da aldeia: a participação dos índios de Massacará na Guerra de 
Canudos. In: Cadernos do CEAS. Salvador: (número especial Canudos), p. 73-95 [p. 78]. 
316 Idem, p. 84. 
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senhor José de tal, criador de gado e ovelhas, proprietário da fazenda Macota, teria vendido 

todos os bens e seguido com a família rumo à ‘terra prometida’, depois de ter sido 

‘aconselhado’ pelo peregrino que lhe fizera alusão à parábola ‘da passagem do camelo pelo 

fundo da agulha’”. Segundo outro entrevistado, Manoel Sales, o nome dele era Joaquim da 

Macota317. 

Patrícia Pinho de Santana, em sua dissertação de mestrado, buscou ouvir as histórias 

de Canudos a partir dos habitantes da atual cidade de Canudos, construída após o açude do 

Cocorobó. Sua intenção não é analisar a Guerra de Canudos em si, mas perceber como as 

representações existentes hoje sobre os guerreiros de Antônio Conselheiro formam uma 

rede de resistência à opressão cotidiana que sofre hoje este povo sertanejo”318.  

Alguns temas emergiram da leitura do passado conselheirista que merecem destaque 

na obra de Santana. Várias falas revelam a fartura como signo representativo da antiga 

Canudos, tanto na dos velhos quanto na dos jovens. Segundo Dona Zefa (Maria Josefa dos 

Santos), “todo mundo comia até encher a barriga, e ninguém fazia conta de nada, porque 

tinha comida bastante pra todos mundo”. Para Dona Isabel Guerra, “o povo desse mundo 

todo ia pra Canudos, porque lá tinha muito milho, muito feijão. Tinha roça, bode, gado. 

Tinha muita grandeza”. João de Régis afirma que “a vida naquele tempo era melhor 

porque chovia mais, tinha mais legumes... Se o camarada ia pro mato caçar, tinha peba, 

tinha bola, tinha veado, tinha ema, tinha caça de toda qualidade (...) Tinha rapadura, tinha 

mel. Em Canudos tinha tudo de comestível, não precisava comprar fora”. Aroldo Costa dos 

Santos, membro da Associação Centro de Estudos e Pesquisas Antônio Conselheiro 

(ACEPAC) também afirma que “Lá tinha muita fartura. Canudos parece que foi 

abençoada por Deus. Um sertão desses ... e tinha fartura”319. 

No imaginário popular de Canudos, Antônio Conselheiro era um homem santo e 

que se vestia “igual a São Francisco”, nas palavras de Dona Zefa. Segundo ela, 

“Conselheiro era bom. Mãe disse que o povo gostava dele. O povo até brigava pelos restos 

de sua comida porque diziam que faziam milagres e curavam doenças”. Mas, entre os 

jovens, não há uma crença na santidade de Conselheiro, mas sim a de um líder prático 

                                                 
317 FREITAS, Itamar. No rastro de Conselheiro. In: Cinform. Aracaju, n. 755, 29 de setembro a 5 de outubro 
de 1997, Caderno Municípios. 
318 PINHO, Patrícia de Santana. Revisitando Canudos Hoje no Imaginário Popular. Campinas/SP, 
IFCH/UNICAMP, 1996 (Dissertação de Mestrado), p. 120. 
319 Idem, p. 93-99.. 
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como afirma José Américo Amorim, jovem poeta canudense: “Líder de um povo que 

tentava exatamente uma organização, uma libertação dos poderes que até hoje nós 

sofremos. Conselheiro queria mudar essa história. (...) ele queria que o povo fosse 

livre”320. 

Pinho relata ainda a valentia sertaneja presente na memória dos velhos habitantes de 

Canudos como é o caso de Dona Zefinha: “Eles morreram, mas não se renderam, porque 

eles tinham opinião”. Mas o tema mais candente era o relacionamento entre ricos e pobres, 

pois, na memória popular, Canudos representou uma possibilidade de viver de forma cristã 

e onde os irmãos dividiam o que tinham, de forma igualitária. Nas falas emergem os temas 

da libertação e da união para enfrentar as agruras do cotidiano. A imagem de uma Canudos 

igualitária pode ser associada a atuação da Igreja Católica na região, que, através de missas, 

romarias e a prática sacerdotal cotidiana, reitera, constantemente, a idéia do igualitarismo 

entre os canudenses. João de Régis afirma que, em Canudos, “A terra não tinha dono. O 

freguês podia chegar e fazer sua roça. Um fazia a casa aqui, o outro podia chegar e fazer 

encostado na dele, ninguém exigia. Lá um dava ao outro”. Segundo a autora, não se pode 

pensar a igualdade no caso de Canudos a partir de uma forma apenas econômica, já que nas 

falas existe a imagem diferenciadora entre ricos e pobres. “Mas, era ‘todo mundo igual’ 

porque todos viviam uma mesma vida, onde todos trabalhavam coletivamente e ninguém 

teria usufruído do trabalho alheio. Eles eram todos iguais porque eram, todos, tanto os 

ricos quanto os pobres, seguidores do Conselheiro”321. 

Também encontramos uma outra perspectiva de análise que busca inventariar as 

representações da guerra de Canudos no jornalismo da época em que se travou o conflito, 

como é o caso do trabalho pioneiro de Walnice Galvão, na medida em que desconstrói o 

discurso jornalístico sobre Canudos, demonstrando que, a partir de diversas modalidades 

textuais como versos, peças dramáticas, prosas, paródias, reportagens e sonetos, acabou por 

compor um conjunto de representações que moldou as interpretações posteriores, 

geralmente deturpadas, da guerra de Canudos. Nesta mesma linha interpretativa, temos o 

artigo de Berthold Zilly que chama-nos a atenção para o fato de que “a guerra de Canudos 

foi provavelmente o primeiro conflito interno do Brasil a tornar-se evento de mídia 

                                                 
320 Ibidem, p. 106 e 112.  
321 Idem, ibidem, p. 129. 
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internacional, havendo uma estreita relação entre sua modernidade e sua 

internacionalidade”322 ou ainda o belo livro de Lizir Arcanjo Alves, no qual se elabora uma 

instigante leitura sobre a representação da guerra de Canudos pelo humor e pela sátira nos 

jornais do final do século XIX323. Sobre estes textos desenvolverei um comentário mais 

balizado no capítulo 7 desta tese. 

Não podemos esquecer ainda que, dentro do campo historiográfico, a produção 

marxista sobre o assunto buscava libertar-se da leitura euclidiana da história da Guerra de 

Canudos. Há um relativo consenso entre os pesquisadores sobre a Guerra de Canudos - e 

também a respeito do cangaço - da ruptura causada pela publicação da obra de Rui Facó, 

Cangaceiros e Fanáticos (1963)324. Ainda que conteste o resultado de suas conclusões - a 

luta pela terra - no que se refere à Canudos, o professor Calasans afirma que foi a obra de 

Rui Facó, depois de Euclides da Cunha, a que mais evidenciou o tema da Guerra de 

Canudos no debate intelectual, tornando-o conhecido pelo público em geral325..  

Facó escreve que o ponto de vista errôneo sobre a essência da luta dos habitantes de 

Canudos elaborado pelo estudo de Euclides da Cunha é oriundo dos “profundos 

preconceitos e falsas concepções estreitamente antropológicas e geográficas”. Segundo ele, 

 

“Recusam-se os nossos historiadores a ver na resistência maravilhosa de 

Canudos uma expressão da rebeldia sertaneja à prepotência dos latifundiários, 

reflexo de uma luta de classes em sua fase superior - a luta armada”326. 

 

Sua visão etapista da história, seguindo as teses do Partido Comunista Brasileiro 

(PCB) dos anos 50 e 60, do qual era militante, acaba por manter a utilização do termo 

“fanatismo” construído por Euclides da Cunha e a imprensa brasileira do final do século 

XIX e início do século XX para caracterizar Canudos, Contestado ou mesmo Juazeiro, 

                                                 
322 ZILLY, Berthold. Canudos Telegrafado: A Guerra do Sertão como Evento de Mídia na Europa de 1897. 
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323 GALVÃO, Walnice Nogueira. No Calor da Hora: a Guerra de Canudos nos jornais, 4ª expedição. São 
Paulo: Ática, 1974; ALVES, Lizir Arcanjo. Humor e Sátira na Guerra de Canudos. Salvador: EGBA, 
1997. 
324 FACÓ, Rui. Cangaceiros e Fanáticos: gênese e lutas. 9ª edição. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1991. 
325 VILLA, Marco Antônio & PINHEIRO, José Carlos da Costa. Op. cit., p.44. 
326 FACÓ, Rui. Op. cit., p. 77. 
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ainda que o veja como sintoma do “desprestígio” da religião dominante entre as massas 

populares. Segundo esta leitura, nos casos por ele analisados, há uma “tendência natural” 

dos camponeses espoliados em criar uma “religião própria, que lhes sirva de instrumento 

em sua luta pela libertação social, como o cristianismo foi, em seus primórdios, religião de 

escravos e proletários da época”. Para Facó, os movimentos sócio-religiosos nordestinos, 

construídos em um “meio medieval”, são a “comprovação do conceito marxista do 

fenômeno religioso como a consciência primária que o homem tem de si mesmo em face de 

tudo o que rodeia”327. 

E, numa clara perspectiva evolucionista, o historiador marxista afirma que 

conhecendo-se o “nível de evolução” dos camponeses da década de 1950 e 1960 no 

Nordeste “pode-se avaliar o que seria a sua consciência nos fins do século passado e 

começos deste século, quando o capitalismo estava muitíssimo menos evoluído, a 

penetração capitalista na agricultura era mínima, no Nordeste quase nula (...). As 

populações rurais viviam completamente isoladas das influências progressistas da cidade, 

mergulhadas no obscurantismo semifeudal”328. 

Próximo da leitura de F. Engels, o autor elabora a idéia de que os fenômenos de 

“fanatismo religioso” e “banditismo” corriam por conta da estrutura feudal ou semifeudal 

do nordeste brasileiro. Facó incorpora, em sua análise, a tradição cultural do sertão 

medieval, presente na literatura de cordel, romances, peças de teatro etc., para caracterizar o 

“atraso” da sociedade e economia nordestinas, bem como a ausência de consciência social 

do sertanejo, no sentido de transformar as relações “semifeudais” de produção. As opções 

para os pobres do campo, sem consciência de classe, eram o ingresso nos bandos de 

cangaceiros e/ou a adesão aos grupos religiosos de lideranças carismáticas. 

Assim, ainda que os camponeses não tivessem objetivos claros de suas ações nos 

bandos de cangaceiros e/ou religiosos, estes movimentos representavam o momento de 

enfrentamento e resistência ao poder do latifúndio. Por isso, a luta heróica do sertanejo para 

sua sobrevivência vai ser resgatada pela produção cultural marxista, pois os movimentos de 

rebeldia do passado situavam-se como precursores de uma tradição revolucionária329.  
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Outro expoente da vertente marxista de análise da Guerra de Canudos é Edmundo 

Moniz, que, além de retomar o trágico capítulo da história do Brasil, acaba por renovar a 

historiografia de Canudos, reiterando que o acontecimento, nas palavras de Mário Pedrosa, 

“não é um incidente da história da República, mas até hoje o seu drama central”330. Moniz 

propõe que Canudos foi uma sociedade igualitária no sertão da Bahia e os seus camponeses 

“não lutaram contra o regime republicano que, para eles, não se distinguia do regime 

monárquico. Lutavam contra a burguesia em ascensão que se unira aos grandes 

proprietários rurais para a preservação dos latifúndios”. Em sua análise, para se 

compreender a economia e a sociedade brasileiras do período, tem-se que levar em conta o 

seu desenvolvimento desigual e combinado “que se caracteriza, no processo de produção, 

como amálgamas de formas feudais e pré-capitalistas”. Assim, o autor marxista procura 

demonstrar que a guerra camponesa de Canudos foi uma conseqüência da “revolução 

burguesa” no Brasil que, incompleta, “deixou de cumprir a missão democrática de realizar 

a reforma agrária”331.  

As fontes históricas que alicerçam sua interpretação incluem, além da 

documentação escrita, a tradição oral, com depoimentos daqueles que acompanharam os 

acontecimentos ou participaram diretamente como Arlindo Leone, Afonso Costa, Alvim 

Horcardes e J. J. Seabra. Contudo, o autor ao compulsá-los sempre teve “o cuidado de 

verificar se não contradizia os fatos que deixaram provas concretas”. Segundo Moniz, ele 

só reproduziu o que lhe pareceu lógico e verdadeiro, pois seu interesse não era “alimentar o 

que existe de legendário em torno de Canudos e de Antônio Conselheiro e sim o de 

restabelecer a verdade com os elementos de que disponho”332. 

Em pequeno artigo sobre a história e a historiografia de Canudos, Mário Maestri 

lembra-nos que o prosseguimento da guerra camponesa vietnamita, a resistência sandinista 

na Nicarágua, entre outros movimentos sociais insurgentes nos anos setenta, mantiveram 

aceso o interesse de pesquisas sobre o movimento camponês, a qual se insere o livro de 

Moniz. O autor baiano apresentava no mencionado livro e em outro livro de menor fôlego, 

Canudos: A Luta pela Terra, publicado no início dos anos oitenta, Antônio Conselheiro 
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como uma liderança carismática e providencial, defensor da reforma agrária no século XIX. 

Efetuara-se, assim, uma operação de deslizamento da figura de Conselheiro: de pensador 

teológico tradicional a reformador e agitador social, leitor da Utopia de Thomas Morus e 

adepto do socialismo utópico333. 

Como lembra José de Souza Martins, os historiadores marxistas encontram-se ainda 

presos a uma conceituação que tolhe as especificidades da luta camponesa no Brasil, na 

medida em que os coloca como “movimentos pré-políticos”. Também Marco A. Villa 

critica a historiografia marxista, especialmente o trabalho de Edmundo Moniz, quando 

afirma, de um lado, que não “cabe incluir Canudos na linha evolutiva seqüencial das 

revoluções ocidentais” e, de outro, sugere que estes historiadores desconsideraram a 

“influência religiosa como se a religião fosse somente um invólucro que encobrisse as 

razões de ordem material. Assim, a religião não passa de uma interpretação desfocada da 

realidade”, ou seja, falsa consciência. Ou ainda que não é plausível afirmar que a 

comunidade era socialista, na medida em que existia propriedade privada e acumulação 

privada de parte dos lucros, além de desigualdades sociais. Segundo o autor, o que existia 

era um comunitarismo que fora produzido pela tradição sertaneja, ao longo de sua 

história334. 

Então, que a transformação dos conselheiristas em signo de rebelião contra a ordem 

burguesa e capitalista torna, inexoravelmente, toda produção intelectual sobre o tema 

intensamente “apaixonada”, revelando “um interesse situado mais no terreno das tensões e 

contradições da cultura brasileira, do que na investigação histórica descomprometida”. Nas 

palavras de Carlos Alberto Dória, a questão “é saber como aqueles fragmentos de história 

se inscrevem no universo ideológico moderno”335, na medida em que balizariam as leituras 

feitas pelos movimentos sociais e religiosos, além de intelectuais, especialmente no que se 

refere ao igualitarismo da comunidade de Belo Monte. Além do trabalho de Edmundo 

Moniz, já mencionado, temos alguns autores que defendem a imagem de uma Canudos 

igualitária. Destaco aqui, entre outras, as idéias de Clóvis Moura, de Enoque Oliveira, líder 

do Movimento Popular e Histórico de Canudos, e de Sérgio Guerra.  
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Num ensaio de sociologia política sobre a Guerra de Canudos, Clóvis Moura 

legitima essa afirmação, ao propor que “Canudos não foi apenas uma utopia camponesa, 

mas, pelo contrário, uma experiência camponesa bem sucedida”. Segundo ele, desenvolvia-

se uma economia comunitária e alternativa auto-suficiente que se contrapunha as relações 

sociais da estrutura latifundiária existente no resto da região. Daí haver a possibilidade da 

experiência de Canudos servir de modelo a outras comunidades. O ódio e o temor dos 

fazendeiros e das autoridades vinham do medo do crescimento da liderança de Antônio 

Conselheiro e da sua solução para a questão agrária no Brasil, através da constituição de um 

conjunto de comunas camponesas336. 

Enoque Oliveira desenvolve sua argumentação próxima da leitura marxista, ao 

situar a comunidade de Canudos como um exemplo de reforma agrária e trabalho comunal. 

Sua proposta dá a impressão de que a memória do modo de vida de Antônio Conselheiro 

entre os sertanejos e sua tradição de religiosidade tem servido mais facilmente para 

doutriná-los sob a égide da teologia da libertação para um programa de protesto e 

reforma337. Num texto publicado nos anos 1980, pelo Novo Movimento Histórico de 

Canudos, por ele liderado, isto fica explícito: 

 

“Organizar seus habitantes. Praticar a igualdade. Era preciso garantir a 

sobrevivência da população. Era preciso produzir. Era preciso defender a 

organização e, sobretudo, era preciso trabalhar a terra em comunidade e 

colocar a produção a serviço de todos. Obediente aos mandamentos da Lei de 

Deus, devoto da Virgem Maria que prega a elevação do povo humilde, 

Conselheiro ensina que a terra tem um dono só: Deus! Se a terra é de Deus, os 

camponeses podem ocupá-la” 338. 

 

Numa leitura próxima à de Enoque Oliveira, Sérgio Guerra, no contexto do 

centenário de fundação de Belo Monte, afirma que a questão da Guerra de Canudos “nos 

exige uma posição muito clara entre a realidade de uma sociedade construída em cima da 
                                                 
336 MOURA, Clóvis. Sociologia Política da Guerra Camponesa de Canudos: Da destruição de Belo 
Monte ao aparecimento do MST. São Paulo: Expressão Popular, 2000, p. 40 e 52-53. 
337 MADDEN, Lori. The Canudos War in History. Luso-Brazilian Rewiew. v. 30, n. 2, University of 
Wisconsin, winter 1993, p. 14. 
338 Coordenação do Novo Movimento Histórico de Canudos. Canudos: a sua história e de seu fundador. 
Salvador, EMQ, 1984; ____. Noventa anos depois... Canudos de novo. Salvador, EMQ, 1986. 
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opressão, exploração e acumulação individual do resultado do trabalho coletivo contra uma 

utopia construída a partir da Liberdade, Igualdade e a Solidariedade”. Assim, o autor 

associa Canudos ao “sonho da Canaã nordestina”, pois Antônio Conselheiro retomou “o 

sonho de liberdade que tem alimentado os explorados de todo o mundo, desde que o mundo 

tem dono e a exploração se instalou na Terra”339.  

Vimos que a análise da tradição oral proporcionou um rico painel da comunidade de 

Belo Monte, sendo fonte fundamental para um posicionamento crítico diante do 

igualitarismo canudense. Já registramos anteriormente a posição de Luitigarde Barros, 

mostrando as contradições existentes no seio da comunidade, com a morte da família de 

Antônio da Mota e sua rixa com Antônio Vilanova. Na mesma linha de raciocínio, o 

professor José Calasans, em diferentes momentos, também reitera o questionamento do 

igualitarismo em Canudos. Em entrevista a José Carlos Meihy, o autor afirma, em duas 

passagens, que 

 

“Uma das primeiras conclusões a que cheguei em face da comunidade 

canudense é que a tese ‘igualitária’, que dizia que os jagunços eram mais ou 

menos semelhantes quanto ao modo de vida, pareceu-me falsa... havia de tudo 

dentro do grupo: pobres e também ricos, portanto não era a miséria que os 

unia... havia, imagine, comerciantes e existe documentação provando seus 

dotes... havia correio e a troca de cartas, o que demonstra que, pelo menos 

alguns, sabiam escrever...”. 

[...] 

“sabe-se por um dos sobreviventes que alguém como Antônio Vilanova chegou a 

esconder muito ouro e que depois da guerra voltou ao Ceará para buscá-lo, 

desenterrando-o... terá, pergunta-se, sido esse ouro da comunidade ou dele 

próprio?”340. 

 

Villa também critica as versões sobre Canudos como utópica socialista, afirmando 

que sua organização econômica seguia a tradição sertaneja, através da prática comunitária e 

da cooperação no processo produtivo, por conta das condições do solo e do clima, além do 

                                                 
339 GUERRA, Sérgio. O sonho da Canaã nordestina. A Tarde. Salvador, 26/6/1993, p. 4-5. 
340 MEIHY, José Carlos Sebe. “Meu Empenho foi ser o Tradutor do Universo Sertanejo” (Entrevista com José 
Calazans). Luso-Brazilian Review. vol 30, n.2, winter 1993 p. 26 e 33. 
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baixo desenvolvimento das forças produtivas. Na mesma perspectiva, Roberto Ventura 

reitera que não podemos tomar Canudos “como uma sociedade socialista, pré-comunista ou 

mesmo igualitária, pois isto seria uma projeção de categorias políticas que não tem 

qualquer tipo de correspondência com o mundo sertanejo e com a cultura religiosa a partir 

da essa comunidade se formou”. Contudo, havia um fundo comunitário, uma estrutura 

assistencialista para o enfrentamento dos períodos de escassez, que se inspirava mais no 

catolicismo primitivo do que qualquer inspiração do tipo socialista341. 

Rogério Silva alerta sobre certa “interpretação maniqueísta” de homogeneizar 

aqueles que viram de perto os horrores da história, porque muitas vezes, como é o caso de 

Canudos, “uma sociedade criada por camadas sociais oprimidas, vítimas das desigualdades 

e violências, recria internamente formas de opressão, de desigualdades e violências. 

Elementos que nenhuma sociedade conseguiu eliminar”. Neste sentido, para ele, é difícil 

pensar numa leitura “classista” do fenômeno sócio-religioso de Canudos, pois “grupos tão 

heterogêneos quanto pequenos agricultores, comerciantes, bandidos, ex-policiais, beatos 

possam pertencer a uma mesma classe social”342.  

Talvez devêssemos matizar essas críticas, na medida em que não existe uma idéia 

essencial de socialismo e a construção de um projeto utópico é um processo em aberto e a 

definição da sociedade liderada por Antônio Conselheiro ficou prejudicada pela repressão 

das forças militares da República. A propósito, corre-se o risco de se perpetuar a memória 

da dominação social na historiografia sobre Canudos. Talvez o caminho mais interessante 

para evitá-lo seja o de buscar menos a análise dos fatos em si do que o sonho utópico, o que 

revela dimensões ainda não aventadas pela historiografia. Assim, inspirando-se na obra de 

Walter Benjamin, de que a obra literária pode revelar sonhos e anseios de um mundo mais 

justo e humano, destruídos pelo desenvolvimento histórico, Simone Pereira Garcia propõe 

que a literatura não é somente um documento histórico, mas também uma forma de 

historiografia não-oficial, de uma historiografia inconsciente. Para ela, a “epopéia de 

Canudos é um caso típico da racionalização da epopéia do vencedor e de como é possível, 

através da desconstrução dessa memória, recuperar inúmeras outras possibilidades 

                                                 
341 VENTURA, Roberto. In: NETO, Manoel e DANTAS, Roberto. Os Intelectuais e Canudos: O Discurso 
Contemporâneo: História Oral Temática. V. 2. Salvador: Universidade do Estado da Bahia (UNEB), 2003, 
p. 47. 
342 SILVA, Rogério Souza. Antônio Conselheiro: A Fronteira entre a Civilização e a Barbárie. São Paulo: 
Annablume, 2001, p. 277, 279 e 280.. 
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históricas” 343. 

Interessante diálogo entre a literatura e a história é estabelecido por Ivânia 

Campigotto Aquino a partir das obras de Mário Vargas Llosa e Marco Antônio Villa, na 

medida em que, ao se referirem ao mesmo evento histórico, elas “apresentam, em seu 

espaço discursivo, aproximações quanto à representação do fato histórico e quanto aos 

procedimentos técnico-narrativos de seus narradores”344. Dialogando com os trabalhos de 

Hayden White, Paul Veyne, Linda Hutcheon, Eberhard Lämmert e Dominick La Capra, a 

pesquisadora parte do pressuposto de que tanto a narrativa ficcional quanto a histórica são 

construções do narrador, pois são produções lingüísticas em prosa “que resultam de uma 

transformação de eventos em fatos dotados de sentido”. Como a organização narrativa é o 

ponto comum entre o historiador e o ficcionista, além do clássico hibridismo histórico-

literário da obra euclidiana, a autora encontra na obra de Mário Vargas Llosa a contribuição 

do ficcional para o debate histórico, na medida em que, ao recriar a guerra, o escritor 

peruano retoma a historiografia dialogando, de forma aberta, com sua visão de mundo. A 

singularidade da obra pode ser percebida, então, pela sua transposição do real para o 

imaginário, dedicando considerável espaço pela viagem à história. Através deste romance, 

o escritor nos leva a pensar a literatura como documento, não no sentido de uma fonte 

primária, mas apresentando-a como factualidade. Assim, a “narração de La Guerra del fin 

del mundo transita na linha fronteiriça da história e do ficcional, construindo-se sobre a 

perspectiva de um diálogo entre ambas, procurando privilegiar a natureza literária enquanto 

acrescenta novos elementos ao conhecimento histórico que atribui significado à Guerra de 

Canudos”345.  

Utilizando-se de uma estratégia discursiva próxima do romance, no qual a narrativa 

é moldada por inúmeras versões sobre o episódio – sertanejos, religiosos, ministros, 

militares e jornalistas -, o trabalho de Villa resulta de uma filtragem documental em que o 

autor buscou “captar uma representação do fato, a qual, pela escritura, é a própria síntese do 

real”. Segundo a autora, a organização interna de sua obra a aproxima do discurso literário, 

                                                 
343 GARCIA, Simone Pereira. Canudos Reconstruída: Elementos para uma Hermenêutica Aplicada aos 
Estudos Histórico-literários. Recife: Departamento de História/UFPE, 1994 (Dissertação de Mestrado), p. 
67 e 6-7. 
344 AQUINO, Ivânia Campigotto. Literatura e história em diálogo: um olhar sobre Canudos. Passo 
Fundo: Editora da UPF, 2000, p. 15. 
345 Idem, p. 18 e 34. 
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com os capítulos constituindo “uma narrativa que evolui cronologicamente, pois que inicia 

com uma biografia de Antônio Conselheiro e segue com a descrição e análise da formação 

do arraial de Canudos e das questões conseqüênciais que envolveram o grupo 

conselheirista”. Assim, o historiador “encerra seu discurso, mas a narrativa sobre a 

Campanha de Canudos ainda deve receber outros discursos, reveladores de outras técnicas, 

talvez proporcionadores de outros diálogos entre diferentes áreas do saber humano”346. 

Portanto, o que une as obras de Llosa e Villa, além do desejo de lutar contra o 

esquecimento de Canudos, é o conceito teórico de representação, o qual se ancoram tanto a 

construção literária quanto a historiográfica. 

Temos também o trabalho de Sílvia Maria Azevedo sobre o Rei dos Jagunços de 

Manuel Benício, numa perspectiva bem próxima a esse diálogo entre a ficção e a história. 

Para ela, um aspecto marcante da bibliografia sobre a Guerra de Canudos é a 

intertextualidade, do entrecruzamento de informações que migravam de obra para obra, 

especialmente a defesa da instituição militar no enfrentamento contra Canudos. Partindo da 

idéia formulada por Walnice Galvão, a pesquisadora propõe a inserção da obra de Manuel 

Benício como “representação ponderada” da Guerra de Canudos, oferecendo uma leitura 

até certo ponto crítica da atuação do Exército, especificamente das ações do comandante 

em chefe da 4ª Expedição, General Arthur Oscar. Por outro lado, sua vivência no cenário da 

guerra proporcionou-lhe uma certa garantia de veracidade para suas ponderações, tornando-

as próximas do leitor. Entretanto, o descuido literário e estilístico não conduziu a narrativa 

aos píncaros da crítica livresca da época, como foi o caso de Euclides da Cunha logo após a 

publicação de Os Sertões. Quando o livro de Benício saiu a maioria dos textos referentes à 

Guerra de Canudos provinham de escritores que atuaram na guerra como combatentes e/ou 

correspondentes de jornal, salvo o livro de Afonso Arinos, Os Jagunços (1898).  

É partir da comparação entre os textos de Arinos e Benício que a autora constrói o 

seu argumento aproximativo entre ambos, na medida em que fora contra o tripé monarquia-

atraso-loucura que Arinos moldara sua “novela sertaneja”, na perspectiva do 

enquadramento ficcional do episódio de Canudos, a partir dos jagunços. Benício busca 

escrever uma crônica histórica e de costumes sertanejos, situada entre ficção e realidade, 

em que, pela primeira vez, “Antônio Conselheiro se aproxima mais de uma pessoa de carne 

                                                 
346 Ibidem, p. 92 e 87-88. 
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e osso”. Como não era sua intenção escrever literatura, sua escritura, contudo, se apropria 

da ficção como recurso retórico de linguagem para oferecer ao leitor uma situação 

tipificadora da vida sertaneja. Inclusive Benício utiliza imagens já veiculadas na obra de 

Arinos, como, por exemplo, a situação amorosa ou a religiosidade rude e simples para 

caracterizar o mundo sertanejo. Todavia, sua “crônica romanceada” não se furta em buscar 

uma versão “verdadeira” dos acontecimentos, reproduzindo documentos e notas oficiais em 

seu texto. Para Sílvia Azevedo, O Rei dos Jagunços representa uma resposta à recriação 

ficcional de Afonso Arinos e a técnica de transcrição de documentos proporciona uma 

polifonia narrativa que, ao mesmo tempo em que garante agilidade do texto, estabelece uma 

plêiade de versões sobre a Guerra de Canudos347.  

No sentido de buscar na experiência comunitária de Canudos uma forma original de 

administração, com códigos próprios e uma forma de gestão e de organização menos 

hierarquizada e solidária, Paulo Emílio Matos Martins abordou principalmente a questão 

logística, o abastecimento e a estrutura administrativa num grupo que, em quatro anos, 

cresceu de 500 pessoas para 20 mil habitantes. Sua leitura converge, assim, para um projeto 

comunitário alternativo para o sertão, centrado num sistema autogestionário de produção e 

ancorado no “adjunto sertanejo”, espécie de mutirão inspirado no cristianismo primitivo. 

Do ponto de vista metodológico, o autor parte de uma leitura institucional do imaginário 

social sobre o acontecimento, confrontando os depoimentos colhidos entre os sobreviventes 

da guerra com relatos dos cronistas-testemunhas, historiadores e os registros iconográficos, 

musicográficos e literários sobre o episódio348. 

Sob o aspecto musicográfico, podemos destacar a pesquisa de Eurides de Souza 

Santos que desenvolve, com base em pesquisa de campo e nas fontes bibliográficas sobre 

Canudos, o argumento de que o movimento conselheirista se inspira no catolicismo 

tradicional como fundamento para as suas posições doutrinárias e práticas devocionais. 

Contudo, no contexto da reforma do catolicismo brasileiro no final do século XIX, a 

tradição musical de Canudos lutava para manter vivas as ladainhas e benditos que surgiam 

da criatividade popular, amplamente combatidas pela hierarquia católica. Assim, “o 

                                                 
347 AZEVEDO, Sílvia Maria. Introdução. O Rei dos Jagunços de Manuel Benício: Entre a Ficção e a 
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348 MARTINS, Paulo Emílio Matos. A Reinvenção do Sertão. Rio de Janeiro: Editora da Fundação Getúlio 
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conselheirismo teve o seu repertório religioso oriundo, em parte das fontes católicas oficiais 

e provavelmente, em mais larga escala, de músicas surgidas do seu próprio seio e ainda 

aquelas criadas no ambiente católico sertanejo em geral”. Deste modo, apesar de algumas 

diferenças específicas, “o Belo Monte não se diferenciava fundamentalmente de povoados 

vizinhos, com os quais compartilhava uma tradição cultural”349. 

É interessante observar que foi através da rica tradição cultural da região que parte 

da criação musical de Belo Monte chegou até nós com alguns cânticos sobre a figura de 

Antônio Conselheiro e também sobre a Guerra de Canudos A propósito, nos últimos vinte 

anos, um considerável número de canções religiosas populares foi incorporado à tradição 

musical de Canudos, principalmente composições ligadas às comunidades eclesiais de base, 

mostrando um renovado vigor desta tradição. Aliás, esse é o tema da dissertação de 

mestrado de Fábio Paes, que dedica parte dela à análise da produção poético-musical do 

movimento histórico de Canudos e da Romaria no período que compreende os anos 1980 

até o centenário do final da guerra (1997). Sua preocupação é valorizar como esses 

registros construíram diversas representações em torno da memória de Canudos e “a sua 

importância para fortalecer essas vertentes vivas do remomerar, refazendo essa página da 

história”350. 

Portanto, o entrecruzamento entre memória e historiografia expõe, nas narrativas 

histórico-literárias, uma multiplicidade de abordagens e versões sobre a experiência social 

de Canudos e a liderança de Antônio Conselheiro. Como uma história das feridas abertas 

pela memória, o caráter traumático da Guerra de Canudos viceja na multiplicidade de 

representações sobre o passado de uma Canudos eminentemente plural, no sentido de que, 

suas interrogações atuais e palpitantes, mostram-nos que sua memória é ainda campo de 

vivência e de luta, briga pelo presente e uma ferida aberta nas lutas políticas da região do 

Nordeste brasileiro. Os centenários de Canudos deram ensejo a uma intensificação de 

atividades relacionadas à memória e à historiografia, no sentido do desafio da memória às 

ideologias dominantes, que hoje pregam o fim das ideologias e a livre competição do 

mercado, integra-se aos movimentos políticos de indivíduos que questionam os poderes 

                                                 
349 SANTOS, Eurides de Souza. A Música de Canudos. Salvador: EGBA/Secretaria de Cultura e Turismo do 
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350 CARDOSO, José Fábio Barreto Paes. Canudos na Música e Poesia Populares. São Paulo: PUC/SP, 1999 
(Dissertação de Mestrado) (resumo).  
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dominantes na economia e na política. Realizar uma análise histórica da memória sobre a 

Guerra de Canudos, é posicionar-se contra o esquecimento das elites políticas, econômicas 

e intelectuais diante da questão da terra, mas, também e principalmente, de não admitirmos 

que os derrotados, aqueles que combatem hoje as ideologias dominantes, permanecerão 

para sempre derrotados. Por isso, os historiadores podem propor que o passado produziu 

uma série de lutas importantes pela defesa da igualdade social, sendo o seu grande desafio 

mostrar que a memória não é apenas ideológica, mitológica e não confiável, mas 

principalmente uma forma de garantir o direito às identidades351, como veremos na segunda 

parte da tese. 
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CAPÍTULO 4: 

AS COMEMORAÇÕES DOS CENTENÁRIOS DA GUERRA DE 

CANUDOS E OS MOVIMENTOS SOCIAIS 

 

“Um povo ou uma classe que é segregada do seu próprio passado é menos livre 

de escolher e agir como povo ou como classe que outros que hajam conseguido 

situar-se a si próprios na história”352. 
 John Berger 

 

Para dar conta das interrogações levantadas na primeira parte da tese deve-se ter em 

mente o alerta de Ana Pratesi, que afirma que o mais importante nos estudos sobre a 

história e a memória, ao nível de grupo ou comunidade, é a memória do fato histórico, mais 

que ele próprio. A memória coletiva interfere manipulando os acontecimentos, tanto em seu 

conteúdo como na ordem de sua narração, obedecendo, basicamente, a três funções. 

Primeiro, a função simbólica coloca os acontecimentos num contexto de acordo com a 

representação adequada. Segundo, a dimensão psicológica estrutura a narrativa de maneira 

a preservar a integridade e a auto-estima do grupo e, por fim, a função formal situa o 

acontecimento de modo que adquira um sentido na periodização tanto coletiva como 

pessoal353. 

Ao longo da pesquisa de campo, observei uma certa continuidade nas relações entre 

memória, esquecimento e o silêncio, desde as entrevistas coletadas por Odorico Tavares na 

região da Guerra de Canudos, nos anos 1940. Há certa dificuldade em lembrar a Guerra de 

Canudos, na medida em que permanece como um trauma na população local, que se 

manifesta no medo de falar sobre o tema, pois praticamente todos que moram em Canudos 

tiveram parentes, famílias que morreram no Belo Monte.  

É interessante notar que “a construção do medo” pelas classes dominantes do 

Estado da Bahia da possibilidade do ressurgimento de Canudos permaneceu no imaginário 

social da região de Canudos, quando, por exemplo, em 1903, a professora primária escalada 
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para ensinar as crianças do Cumbe, atual Euclides da Cunha, afirmara que “Canudos metia-

lhe muito medo”354.  

Esse medo presente na memória coletiva da região pode ser observado em duas 

falas emblemáticas, que nos coloca em contato com as zonas de sombras da Guerra de 

Canudos, na época do seu cinqüentenário. De um lado, a fala de Maria Avelina da Silva 

registrada por Odorico Tavares, em 1947, na qual afirma   

 

“Para que adianta estar falando nestas coisas? Já passou. Estou velha e quero 

morrer em paz.  

- E o Conselheiro?  

Também morreu, deixe êle em paz. Por êle, não havia mal no mundo. 

Perseguiram êle e está aí a desgraceira que aconteceu. Moço, não adianta estar 

mexendo com essas coisas”355. 

 

A outra fala é a de Nelson Werneck Sodré, quando, por volta de 1952, ao visitar a 

região do Sertão de Canudos, reitera o medo da população em relatar sobre a luta fratricida: 

 

“Em Canudos, não resta muito que ver - alguns monumentos lembram a terrível 

luta que ensangüentou a região. O que espanta, o que nem Euclides, na sua 

ênfase retórica, tantas vezes exata nas imagens, pôde transmitir, é a 

agressividade da natureza, a sua agrestia, a sua aspereza, espetáculo 

inesquecível. Mais espantosa ainda, a forma como as imagens do passado 

permanecem gravadas na memória dos poucos remanescentes da época do 

Conselheiro. Ali fui fardado, em viatura militar; senti na pele, passados 

cinqüenta e cinco anos da carnificina, o medo daquela gente ao soldado. Queria 

falar-lhes, ouvir deles alguma a respeito da trágica epopéia, e foi dificílimo, não 

arranquei nada de importante, nada de original, nada de novo”356. 
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Historiadores da Universidade do Estado da Bahia (UNEB), em suas pesquisas 

pelos sertões de Canudos, afirmam que o “genocídio cultural foi tão violento que até hoje a 

população local tem dificuldades de se reconhecer como partícipes desta saga sertaneja. As 

famílias que lá restaram temem reconhecerem-se como remanescentes dos mártires da 

utopia canudense”357. 

Em entrevista ao autor, Irmã Cirila Zambrom reafirma que reside aí a dificuldade de 

envolver a comunidade em iniciativas de construção da memória histórica de Canudos 

como é o caso do Instituto Popular Memorial de Canudos. Por outro lado, essa mesma 

população se acostumou com a presença constante de pesquisadores e jornalistas que 

estudam o tema, percebendo “Canudos a partir de fora e não de dentro”358. 

Contudo, o trabalho silencioso das memórias subterrâneas revela que a esfera do 

silêncio opera, em determinados momentos de crise, de modo mais consciente facilitando 

sua emergência. O esquecimento momentâneo ou a vontade de não falar sobre o assunto 

não significa o seu sumiço na memória. A reabilitação da periferia e da marginalidade, 

aliado à empatia com os grupos dominados, fizeram com que as memórias subterrâneas que 

trabalhavam de forma quase imperceptível no silêncio aflorassem em momentos de crise. 

Nas palavras de Pollak, “a memória entra em disputa” e “os objetos de pesquisa são 

escolhidos de preferência onde existe conflito e competição entre memórias 

concorrentes”359. Tal predileção deve se relacionar com as verdadeiras batalhas da memória 

a que vivenciamos nas últimas décadas no Brasil e no mundo.  

Jacy Seixas sugere que as memórias diversas “irrompem e invadem a cena pública”, 

em busca de reconhecimento, visibilidade e articulação, “respondendo provavelmente a 

uma necessidade que a racionalidade histórica é impotente para exprimir e atualizando no 

presente vivências remotas (revisitadas, silenciadas, recalcadas ou esquecidas) que se 

projetam em direção ao futuro. Nesse sentido, a memória parece responder, hoje, mais a 

uma função ética do que a uma função cognitiva”. Segundo a autora, o “caráter atualizador 

                                                 
357 NETO, Manoel, GUERRA, Sérgio & PINHEIRO, José Carlos. Centenário de uma utopia na história do 
nordeste. In: Suplemento Cultural. ano VII, n; 9, Companhia Editora de Pernambuco, Setembro de 1993, p. 
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358 ZAMBROM, Cirila. Entrevista ao autor. Uauá/BA, 24 de abril de 2004 (Fonte Oral). 
359 POLLAK, Michael. Memória, Esquecimento, Silêncio. Estudos Históricos. Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3, 
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e seu vínculo institutivo com a ação são um traço (...) que permanece desconsiderado pela 

historiografia”360. 

Outra dimensão importante é a que se estabelece entre memória e mito, aqui 

entendido como um complexo ao mesmo tempo racional e afetivo que leva à ação. Como 

diz Seixas, “se é verdade que a presença e intervenção dos mitos políticos na história 

potencializam-se nos momentos agudos de crise, então podemos compreender o alcance da 

força da memória na construção dos mitos identitários que tem informado 

contemporaneamente as ações de reconhecimento social e político”361. 

Remo Bodei alerta-nos para o paradoxo de se reconhecer a mutabilidade do 

passado, mas, ao mesmo tempo, aceitar a existência de um passado que não passa. Essa 

questão pode ser explicada pelo fato de que há experiências que não se esgotam na primeira 

interpretação, pois contêm um excesso de sentido. Assim, a retificação do passado se faz a 

contragolpes provocados pelas mudanças no presente e pelo “campo magnético” das 

expectativas que se forma nesses momentos. Segundo o autor, devido ao passado paradoxal 

que não passa, geralmente recalcado ou ocultado, a identidade em fase de reformulação 

pode ligar-se a uma continuidade latente de memória. Assim, o passado pode regenerar-se, 

por meio de encadeamentos dos rastros residuais, recombinando-se de acordo com as 

afinidades eletivas a imagens perdidas. Então, um grupo ou nação mostra-se capaz de 

reencontrar sua identidade, mesmo após um longo intervalo de opressão e de tentativas, 

levadas adiante pelos adversários, de manipulá-la, falsificá-la, apropriando-se dela362.  

É neste sentido que, após um período em que a memória coletiva do sertão de 

Canudos foi induzida a esquecer por injunções conjunturais tanto da esfera política, quanto 

ideológica do tempo presente, percebe-se uma explosão da memória reprimida nos 

centenários da Guerra de Canudos (1993-1997), motivando um certo excesso de memória, 

impulsionado pela demanda social imposta pela questão camponesa nos anos 1990 pelo 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, o MST.  

Assim sendo, apesar da desagregação social e espacial ocorrida com a construção do 

açude, os habitantes de Canudos buscam preservar uma tessitura de símbolos, mitos e 

                                                 
360 SEIXAS, Jacy Alves de. Percursos de memórias em terras de história: problemáticas atuais. In: 
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361 Idem, p. 55. 
362 BODEI, Remo. Livro da Memória e da Esperança. Bauru/SP: EDUSC, 2004, p. 49 e 54-55. 
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rituais, que, mesmo que de forma fragmentária, expressa uma relação com a vida para além 

dos marcos da racionalidade instrumental. A guerra de Canudos tem um caráter marcante 

para os moradores da região, o que possibilita que “a memória seja transmitida de pai para 

filho com um alto grau de identificação, como é possível verificar na riqueza de detalhes 

das histórias lembradas pelos depoentes”363. Vale registrar que, ainda que haja um aspecto 

social de fundo, na tradição oral de Canudos, o aspecto místico do movimento é 

predominante. 

Ora, um dos pontos relevantes da continuidade entre passado e o presente é a 

distinção entre memórias pessoais e a tradição oral, na medida em que esta última tem a ver 

com aquilo que é contado de um passado remoto para ter sido vivido pelos seus narradores 

ou mesmo de um passado reconhecidamente imaginário, no caso da literatura oral. A 

distinção existe, mas o que é mais importante é que não podemos afirmar que as memórias 

pessoais são mais “fiáveis” do que a tradição oral, dadas as subjetividades de ambas e que 

as formas narrativas podem ser bastante próximas. Há, então, uma necessidade de um olhar 

mais sensível na análise entre a tradição oral e as memórias pessoais, pois, ao centrar no 

passado vivido pelos seus informantes, os historiadores orais têm percebido, em momentos 

dramáticos na história das sociedades, a relevância do pessoal perante o coletivo e vice-

versa, seja nas anedotas contadas pelos indivíduos, mas também interrogando pelas 

tradições364. 

Não se pode ignorar a historicidade da transmissão e difusão da tradição oral, tanto 

pelo fato de que a informação é histórica independentemente de conter fatos verdadeiros ou 

meramente “inventados”, quanto pelo processo de transmissão que é em si reinterpretação. 

O que nos leva a supor que   

 

“... De cada vez que uma tradição é articulada, tem que lhe ser dado  um 

significado apropriado ao contexto, ou ao género em que foi articulada. Esta 

necessidade de reinterpretação está muitas vezes por trás das transformações no 

seio da própria tradição. Estas transformações podem ser em pequena escala ou 

então serem recontextualizações em larga escala de toda a tradição. Nesse caso, 

                                                 
363 OLIVEIRA, Ana Paula Silva. Objetos Deflagradores da Memória: um estudo sobre alguns vestígios 
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o processo de reinterpretação reflecte também transformações reais em 

circunstâncias externas”365.  

 

Então, a tradição oral deve ser tomada como patrimônio cultural, pois é pela palavra 

falada e cantada que se transmite de geração a geração a soma de conhecimentos sobre a 

natureza e a vida, os valores morais da sociedade, a concepção religiosa do mundo, o relato 

dos eventos passados ou contemporâneos, a lenda, a poesia. Podemos afirmar que a 

dimensão das “memórias partilhadas” é fundamental para a produção de narrativas faladas 

ou escritas sobre o passado. Neste caso, “a memória partilhada, sejam quais forem suas 

fontes, tende a ser comunicada sobretudo na arena do oral, através da anedota e da 

conversa, com padrões narrativos que ficam a dever tanto à tradição oral como à tradição 

letrada”366. A menção à literatura de cordel aqui é fundamental para a constituição da 

tradição oral nordestina, seja para o caso do cangaço ou da Guerra de Canudos. 

Mas há um paradoxo na produção de registros das múltiplas memórias. De um lado, 

se não for registrada, a tradição oral corre o risco de se perder, mas, se registrada, deixa de 

ser contingente ao cristalizar-se, obliterando as demais possibilidades de transmissão. Isto 

fica patente nos confrontos da memória coletiva da cidade de Canudos com a publicação de 

uma cartilha para as escolas canudenses e os registros orais elaborados pela equipe da 

Universidade Estadual da Bahia e as propostas de rebeldia e libertação propugnadas pelos 

movimentos sociais atuantes na região. Essa valorização da tradição oral pelos movimentos 

sociais, meios de comunicação e instituições - Movimento Popular e Histórico de Canudos, 

Igreja Católica, sindicatos, universidades e imprensa - através de depoimentos e relatos dos 

membros das comunidades do Sertão de Canudos nas comemorações dos centenários da 

Guerra de Canudos (1993-1997), acabou por incentivar à reflexão entre os canudenses da 

necessidade de se conhecer a história de Canudos como elemento central de sua identidade, 

excitando seu imaginário social. 

Ora, a construção ritualística da memória de Canudos, através das Celebrações 

Populares e Romarias, permite-nos compreender a construção de novas legitimidades e a 

desvendar os caminhos, encruzilhadas e dilemas dos projetos políticos transformadores em 
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confronto no Brasil. Essa dimensão ritual pode servir, heuristicamente, para vislumbrar 

aspectos da sociedade brasileira que dificilmente se manifestam em outros discursos. 

O primeiro passo para entendermos as Celebrações Populares e a Romaria de 

Canudos é relacioná-las com a revisão elaborada pela Igreja Católica com relação a 

religiosidade popular, principalmente depois do Concílio Vaticano II (1965), quando 

surgem, em vários locais do interior do Brasil, inclusive Canudos, as Romarias da Terra 

que propõem o fim da ruptura entre povo, palavra e altar. As Romarias da Terra valorizam 

o religioso, mas introduziram como elementos centrais a Palavra e a vida do povo, 

denunciando a realidade de opressão vivida pelos trabalhadores e trabalhadoras do campo e 

das injustiças que contra eles se cometem. Elas buscam através da fé e do elemento 

religioso a transformação da sociedade. Por outro lado, essas Romarias têm caráter 

ecumênico e incorporam ritos e símbolos de outras religiões ao universo católico367. 

Segundo documento do Secretariado Nacional da Comissão Pastoral da Terra 

(CPT), elas “significam, nos moldes da Teologia da Libertação, o encontro entre uma 

prática muito arraigada na tradição religiosa do povo do campo - as peregrinações e 

romarias aos santuários e lugares sagrados - com o conteúdo da ‘luta pela terra’”368. 

É interessante observar que a idéia de peregrinação surge enquanto um 

acontecimento que faz parte da vida do sertanejo, na medida em que, nos confrontos com a 

seca, com a fome, com as barragens e com os grandes fazendeiros, o povo do sertão 

ritualiza e sacraliza sua condição de errância na romaria, na caminhada369. 

Assim, a ação da Comissão Pastoral da Terra e a prática cotidiana nas Comunidades 

Eclesiais de Base (CEBs) foram decisivas para a opção pelos pobres por parte da Igreja 

Católica ao longo dos anos 1970, especialmente quando estabeleceram a distinção entre a 

terra para o trabalho, onde o homem e a mulher do campo tira dela seu sustento e estabelece 

a convivência com o meio ambiente, e a terra de exploração que, sob a ótica capitalista, é 

vista como reserva de valor e geradora de lucros. Esta atribuição dos distintos significados 

à terra foi incorporada pelo documento "Igreja e Problemas da Terra", produzido pela 
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Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), em 1980. Na ocasião, a CNBB 

declara sua condenação ao capitalismo, amparando-se nesta experiência da Pastoral da 

Terra diante dos conflitos sociais da época no campo, marcadamente no norte e nordeste 

brasileiros370. 

Imbuídos desta nova postura político-ideológica de parte da Igreja Católica frente à 

questão camponesa, algumas iniciativas podem ser registradas no sentido de se apropriar da 

memória de luta de movimentos até então silenciados pela historiografia oficial. Em 1985, 

os trabalhadores rurais sem-terra resgatam a memória do Contestado, a partir da 1ª Romaria 

da Terra em Taquaruçu. Atualmente, há vários acampamentos e assentamentos do MST 

“que reivindicam para o título de herdeiros da luta popular do Contestado”371.  

Na mesma época, com o intuito do “resgate da história e da experiência concreta e 

da luta heróica dos camponeses de Belo Monte”, membros das comunidades eclesiais de 

base da paróquia de Monte Santo e um grupo de artistas, militantes de partidos de esquerda 

e moradores de Euclides da Cunha e Uauá, numa discussão às margens do açude do 

Cocorobó, decidiram criar o Novo Movimento Histórico de Canudos, em 15 de outubro de 

1983. Em seu depoimento, Enoque Araújo, que representou Conselheiro na 1ª Missa pelos 

Mártires de Canudos, lembra que a preocupação com a história de Canudos vinha sendo 

construída na região desde 1981, quando fora criado o Grupo Conselheiro na cidade de 

Euclides da Cunha, o qual através do I Encontro com Canudos fez com que, a partir do 

teatro, da poesia popular e da música, o tema viesse à tona na região. Em 1982, já com a 

presença decisiva do padre Enoque Oliveira, da paróquia de Monte Santo, o tema Canudos 

passou a ser discutido, com grande entusiasmo, nas comunidades eclesiais de base e 

sindicatos de trabalhadores rurais, seja através de discussões sobre a posse comum da terra 

- as áreas de “fundo de pasto” -, seja por meio dos poemas e cânticos do padre. Mas foi, em 

28 de julho de 1984, com a realização da 1ª Missa pelos Mártires de Canudos celebrada 

pelo bispo de Juazeiro, Dom José Rodrigues, e mais oito padres da região, que o Novo 

Movimento Histórico de Canudos, em conjunto com as dioceses da região (Paulo Afonso, 

Bonfim, Juazeiro e Rui Barbosa), realizou um dos momentos mais significativos de 
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construção da história popular de Canudos como experiência igualitária e exemplo de 

reforma agrária372. 

Esta revisão da figura de Antônio Conselheiro vai ser duramente atacada pelas elites 

políticas e intelectuais baianas da região sertaneja e da capital, através de um editorial do 

principal jornal baiano da época, A Tarde, tratando-o ainda como um líder fanático. O 

editorial, intitulado Preparando a Guerrilha, publicado às vésperas da realização da 1ª 

Missa aos Mártires de Canudos, tentou caracterizá-la como uma atitude revanchista dos 

setores progressistas da Igreja Católica, reiterando que o tema Canudos deve permanecer 

como objeto de estudo - teses de mestrado e doutorado, reportagens e outros escritos - e não 

“para justificar atividades militantes que têm claro objetivo de desestabilização social no 

campo”. Ainda segundo o editorial, “remontar o cenário de Canudos, invertendo os fatos e 

apresentando uma versão tendenciosa da figura de Conselheiro, não tem cabimento. No 

fundo, não passa de uma provocação que caberia ser abortada pela hierarquia da Igreja, 

instituição que, ao longo dos tempos, sempre combateu com o crucifixo e o rosário as 

manifestações messiânicas de fanatismo”373. 

A figura de Conselheiro permanecia, assim, enquanto campo de disputa na memória 

coletiva. Fica evidenciada, nas diferentes versões sobre ele presentes no editorial e na 

celebração da Missa ou na própria historiografia, a proposição de Marc Ferro de que a 

dimensão da disputa, do controle é uma marca permanente da história. A representação do 

passado que predomina na memória coletiva e individual tem uma significativa 

participação no governo do corpo individual e social374. 

A Segunda Missa pelos Mártires de Canudos teve como tema central a Reforma 

Agrária, objetivando transformar o dia 5 de outubro de 1985 num grande debate sobre a 

questão da terra, especialmente no contexto da Nova República, quando o tema retorna ao 

cenário político com a Constituinte. Segundo o panfleto da Missa, “Canudos tem muito a 

ensinar sobre este assunto”. 

As Missas em Homenagem aos Mártires de Canudos foram realizadas pelo 

Movimento de Canudos com a colaboração das Dioceses da região até 1987, ou seja, a 
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Quarta Missa, quando houve uma ruptura entre os organizadores. Ela foi ocasionada em 

torno da disputa pelo controle das manifestações em torno da memória de Canudos, 

açodadas com o acirramento entre autoridades civis e eclesiásticas, que acabaram por 

afastar o padre Enoque Oliveira da Paróquia de Monte Santo.  

Este acirramento político-ideológico na região vinha desde a prisão do padre 

Enoque Oliveira, em 1985, decretada pelo juiz de Monte Santo a mando do prefeito da 

localidade, ligado ao PDS (Partido Democrático Social); afora constantes ameaças de morte 

e perseguições por ele sofridas, desde 1983. A prisão fora motivada por uma passeata 

organizada pelo padre contra a ocupação, pela prefeitura, da Casa de Romeiros e do Cine 

Teatro São José, tradicionais lugares de ocupação da Diocese de Senhor do Bonfim. Após 

sua libertação, o juiz impôs verdadeira lei de silêncio ao padre Enoque, proibindo-lhe de 

participar de manifestações públicas e rezar missa na roça, muito menos “falar mal das 

autoridades” do município.  

Além da comoção popular na cidade de Monte Santo e da intervenção da Diocese 

de Nosso Senhor do Bonfim, sua prisão fez com que sua luta tivesse solidariedade do 

conjunto do movimento sindical baiano (CUT, Sindiquímica, Associação Baiana de 

Geólogos, ADUCSAL, entre outras entidades), das Pastorais da Igreja (da Mulher 

Marginalizada, da Terra), de partidos políticos (PMDB e PT), entre outros, tornando-se 

num símbolo contra o arbítrio coronelístico na passagem para a Nova República no Sertão 

da Bahia.  

Então, o pano de fundo dessa perseguição política contra o Padre Enoque Oliveira 

foi sua atuação na questão da terra na região, especialmente o caso dos “fundos de pasto”, 

como o do Sítio do Feliciano, no município de Uauá, em dezembro de 1987. Seja como 

assessor da Federação dos Trabalhadores na Agricultura da Bahia, seja como líder do 

Movimento de Canudos, o Padre Enoque estava ferindo os interesses dos grileiros da 

região, por ele próprio chamada “Santuário da Fé e Paraíso da Grilagem”. 

Após sua prisão e posterior suspensão como pároco, irrompeu no imaginário 

coletivo da região a idéia de um “novo profeta”, já que, como no passado, Conselheiro fora 

perseguido pela polícia e pela Igreja Católica. Além do mais, o padre Enoque Oliveira é 

também cearense como o líder de Canudos. Essa associação se torna explícita no discurso 

de Padre Enoque quando, em 05 de outubro de 1988, ele rompe com a hierarquia católica, 
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fundando a Igreja Popular, com objetivo de manter a chama acesa da história de Canudos e 

a luta pela terra na região.  

É interessante observar que ele tenta associar o papel desempenhado pela Igreja 

Católica à época de Conselheiro com a perseguição que ele sofria com a suspensão de 

ordens religiosas feita pelo bispo de Senhor do Bonfim naquele mesmo ano: 

 

“Antes de chegarmos aqui o que havia de Canudos era a linguagem do medo, a 

lembrança da morte trazida pelo exército e o Estado. 

Mas também encontramos no povo a força profética dos beatos. 

Hoje o bispo com a diocese ataca o nosso trabalho. O que é que se passa nas 

mãos que levanta o cálice e pega o evangelho? 

Até o PT prá dizer que é de trabalhadores, professa um partido que seria de 

trabalhadores e são exatamente estes que dão este golpe para destruir uma 

experiência profética, experiência de libertação do povo. 

Nós sabemos que o clero que fica aqui não vai defender o Movimento. 

[...] 

A Igreja Popular é criada hoje aqui em Canudos no dia 05 de outubro de 1988, 

não pelo padre Enoque, mas por todo o povo da região e que pertence ao 

Movimento de Canudos, porque, achamos que a Igreja Católica nada mais é que 

a representação dos latifundiários e do capitalismo selvagem. 

Viva a Igreja Popular”375.  

 

Enoque Araújo, então militante do Movimento Popular e Histórico de Canudos, 

entende que, após o desligamento das atividades paroquiais do padre Enoque de Oliveira, 

sua intenção de criar um movimento cismático dentro da Igreja Católica, com a criação da 

Igreja Popular Antônio Conselheiro, não teve o retorno político imaginado, contribuindo 

para o afastamento de membros expressivos do Movimento de Canudos identificados com 

os partidos e sindicatos de esquerda, bem como de parcela significativa dos camponeses, 

que preferiram aderir às manifestações patrocinadas pela Igreja Católica376. 
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Na avaliação de Guilhermina Ramos, ativista do Movimento Histórico e Popular de 

Canudos, foi a proposta de centralização da comemoração nas mãos das Dioceses da Igreja 

Católica da região que proporcionou a cisão com o Movimento. Dentro do quadro da 

organização camponesa, ela aponta alguns elementos que fundamentam divergências entre 

a prática do Movimento de Canudos e a da Igreja Católica. A conduta paternalista e 

assistencialista dos padres da região, além da cooptação de lideranças por parte do clero, 

acabaram por isolar o Movimento de Canudos. O Movimento quer resgatar o povo como 

agente da história, sem este paternalismo inibidor do desenvolvimento de uma consciência 

política dos problemas da região377. 

O padre Joaquim Gonçalves, pároco de Monte Santo, ao abordar o assunto, afirma 

que “A ‘Igreja Popular’ teria dado certo se nós não tivéssemos continuado na Igreja o 

trabalho que ele começou”. Isto ficou claro quando do conflito de terra ocorrido na Lagoa 

do Mandacaru, em 1991, que resultou nas mortes de um tratorista e um pistoleiro. Hoje, a 

área abriga uma roça e pasto de cabras geridas de forma coletiva378. 

Então, como produto das batalhas em torno da memória de Canudos, a partir de 

1988, passaram a existir duas comemorações na região, que, entretanto, fazem parte da 

mesma leitura que coloca Canudos como “terra da promissão”. Uma patrocinada pelas 

dioceses da Igreja Católica da região, sugerida pelo padre Tiago [Santiago Milan], então 

pároco da cidade de Nova Canudos, que tomou a feição de Romaria. Outra, liderada pelo 

ex-padre Enoque Oliveira, o qual transformou a Missa em Celebração Popular pelos 

Mártires e Guerreiros de Canudos, contando com a participação de trabalhadores rurais, 

estudantes universitários, intelectuais e artistas da Bahia, Sergipe e Pernambuco. 

 

Movimento Popular e Histórico de Canudos 
 

A definição das estratégias de manutenção do Movimento Popular e Histórico de 

Canudos foi definida em reunião realizada em Aracaju/SE nos dias 10 e 11 de dezembro de 

1988. Nela, a Coordenação do Movimento Histórico de Canudos realizou uma avaliação da 

5ª Celebração, demonstrando certo desencontro entre os participantes do Movimento logo 

                                                 
377 RAMOS, Guilhermina. Entrevista ao Autor. Aracaju, junho de 1997 (Fonte Oral). 
378 BONASSA, Elvis Cesar. Canudos renasce das cinzas do Conselheiro. Folha de São Paulo. 25/12/92. p. 6. 
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após a ruptura com a Igreja Católica, na medida em que ocorreram reuniões paralelas para a 

avaliação da 5ª Celebração pelos Mártires de Canudos, em Aracaju e no Sertão de Canudos. 

Assim, a fragmentação ocasionada pela ruptura fez com que a participação popular 

declinasse na Celebração. 

Como forma de garantir a manutenção da Celebração, surgiu uma proposta de 

transformação do Movimento de Canudos em uma entidade jurídica para que se possa 

captar recursos e construir uma sede, pois, tendo como uma de suas preocupações a 

memória do Movimento, não há espaço para organizá-la em arquivo379.   

Então, posteriormente, o Movimento Popular e Histórico de Canudos tornou-se uma 

sociedade civil, sem fins lucrativos, com personalidade jurídica de direito privado, 

autonomia patrimonial, financeira e administrativa, e com duração indeterminada e cuja 

sede localiza-se na Casa de Canudos, à rua D. Pedro I, nº 1184, em Euclides da Cunha, 

Estado da Bahia. 

A partir dos dados colhidos no seu sítio oficial na Internet, destaco os seguintes 

objetivos: “resgatar a memória dos mártires da guerra de Canudos e do beato Antonio 

Conselheiro, o significado político-religioso dessa guerra, bem como pesquisar, aprofundar 

e desenvolver estudos sobre as experiências do Belo Monte e de outras, passadas e 

presentes”; “promover trabalhos de conscientização para que o homem e a mulher do 

campo e da cidade sejam sujeitos de sua própria história”; “apoiar a luta pela conquista 

coletiva da terra, pela defesa dos fundos de pasto, pela construção de açudes, aguadas, 

introdução de plantios, melhorias e outros, visando combater a seca, a fome e a sede, 

preservando a caatinga e o meio ambiente”; “realizar as Assembléias Camponesas, 

encontros, seminários, palestras, eventos artísticos, produções ou outros, alusivos a 

Canudos e às experiências populares”; e “realizar, anualmente, a Celebração Popular pelos 

Mártires de Canudos, no dia 5 de outubro ou em data que lhe seja próxima, alusiva ao 

extermínio da comunidade do Belo Monte, em 1897, em local remanescente da ocupação, 

preferencialmente no Alto do Beatinho, como já vem ocorrendo desde o ano de 1984”380. 

                                                 
379 Ata de reunião da Coordenação do Movimento Histórico de Canudos. Aracaju/SE, 10 e 11 de 
dezembro de 1988. Agradeço ao Professor José Paulino da Silva a gentileza de me facultar o acesso a esta 
documentação. 
380 In: http://www.infonet.com.br/canudos/ 
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O Movimento Popular e Histórico de Canudos tem trabalhado, ao longo de sua 

existência, na perspectiva de que a memória coletiva sirva para libertar os homens e não 

para sua servidão, utilizando-se de recursos celebrativos sobre a experiência igualitária de 

Belo Monte, composta de depoimentos, representação teatral, cantoria, debates políticos, 

cânticos e poemas, além da celebração propriamente dita da Missa. 

Pode-se afirmar mesmo que a história foi apropriada pela memória coletiva, 

elaborando um processo de resignificação do passado até então ausente nos debates 

político-ideológicos da região. Em um dos seus documentos mais recentes transparece a 

preocupação de resgatar a tradição oral das comunidades sertanejas para a discussão de 

temas atuais, visando fortalecer a identidade social entre os camponeses: 

 

“Uma trajetória calcada sobre a memória coletiva de luta e resistência do povo 

conselheirista - é dessa forma que pode ser traduzida, em poucas palavras, a 

essência do MPHC. Inspirado no exemplo profético e nos valores da comunidade 

igualitária de Belo Monte, o trabalho do Movimento ajudou a transformar a vida 

dos trabalhadores rurais do sertão de Canudos e a construir sua identidade 

social, através da preservação da cultura popular, da luta pela sobrevivência, 

pela água, direito a terra e o criatório do bode, além do desenvolvimento de 

outras culturas”381. 

 

Seu principal líder, o ex-padre Enoque José de Oliveira, seguindo sugestão do 

professor José Calasans, afirma ter sido fundamental a utilização de fontes orais para o seu 

trabalho pastoral e intelectual. Segundo ele,  

 

“... a primeira matriz do conhecimento real do movimento conselheirista é a 

palavra dos sobreviventes da Guerra colhida nas décadas de 1940 a 1970; 

depois vem os relatos recolhidos junto aos filhos de conselheiristas, isto num 

período mais recente; por último o discurso popular que ainda hoje preserva a 

memória da luta dos seus antepassados”382. 

                                                 
381 MOVIMENTO POPULAR E HISTÓRICO DE CANUDOS. Projeto 20ª Celebração de Canudos. 
Salvador, 25 de Julho de 2003. 
382 NETO, Manoel e DANTAS, Roberto (orgs.). Os Intelectuais e Canudos: O Discurso Contemporâneo.  
V. 2. Salvador: Editora da UNEB, 2003, p. 270-271. 
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Uma das principais formas utilizadas pelo trabalho pastoral de Enoque Oliveira foi a 

música e a poesia, por conta de ser uma região de baixa escolaridade e alto índice de 

analfabetismo. Segundo ele, as melodias e as poesias “funcionavam como mensagens sobre 

os seus problemas”, como forma dos camponeses refletirem e analisarem sua própria 

realidade. Também emergiu neste trabalho a necessidade de colocar alguns dados históricos 

dentro das músicas como modo de sedimentar sua identidade social. Por exemplo, existem 

músicas que comentam as trajetórias de Pajeú, João Abade e Pedrão. Então, a música e a 

poesia “serviram para fazer chegar aos camponeses a verdadeira história de Canudos, 

porque quando o camponês decora aquela palavra que você coloca na música, ela fica 

eternamente na vida dele, vira memória histórica, vai passar para os filhos, para os netos, 

para os amigos”383. 

Fábio Paes, parceiro de várias canções com Enoque Oliveira, propõe que os sons e 

as palavras “traduzem as imagens e as representações que a memória coletiva guarda. A 

harmonia, a melodia, o ritmo das canções se casam com as letras, retratando o passado de 

lutas e tentativas de construção de um mundo fraterno e igualitário”. Segundo Paes, o 

“retorno da memória popular através do cancioneiro, reafirma a liderança de Conselheiro e 

de outros líderes, como Pajeú, Macambira, João Abade e Pedrão”384. 

Por outro lado, existe uma produção intelectual do Movimento Popular e Histórico 

de Canudos que merece atenção, pois, através da produção de cartilhas e panfletos, 

expressam suas propostas em torno da leitura do tema Canudos, como “terra da 

promissão” - comunidade igualitária e exemplo de reforma agrária.  

Em 1984, a Coordenação do Novo Movimento Histórico de Canudos edita, 

coletivamente, um livreto que, depois, vai ser incorporado a outro livro ampliado, 

publicado em 1986, com o objetivo de debater o tema com os trabalhadores rurais e 

estudantes da região. Numa clara função didático-pedagógica, o livreto busca relacionar o 

passado e o presente da luta dos trabalhadores rurais do Sertão de Canudos e o papel de 

Antônio Conselheiro como líder camponês exemplar.  

                                                 
383 Ibidem, p. 273. 
384 PAES, Fábio. Cancioneiro de Canudos. In: A Tarde. Salvador, 10 de outubro de 1997. 
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Em sua primeira parte, resume-se a história de Antônio Conselheiro como 

reformador social, inserindo-a na história do nordeste brasileiro da segunda metade do 

século XIX.  Sua trajetória de 20 anos de peregrinação o tornou um crítico do “atraso 

planejado”, compreendendo o descontentamento dos camponeses. Segundo o texto,  

  

“(...) Conselheiro encontra uma terra devoluta. Das mais secas do Nordeste. 

Cortada pelo rio Vaza-Barris, na região do Raso da Catarina, para servir de 

local adequado à organização dos camponeses e colocar em prática seu 

objetivo: formar a comunidade igualitária de Canudos”. 

  

Como um homem prático e tarimbado pelas agruras da vida, Conselheiro sabia que 

só construir a cidade não era o suficiente. Então, segundo a cartilha, ele começou a 

 

“Organizar seus habitantes. Praticar a igualdade. Era preciso garantir a 

sobrevivência da população. Era preciso produzir. Era preciso defender a 

organização e, sobretudo, era preciso trabalhar a terra em comunidade e 

colocar a produção a serviço de todos.”.  

 

Sobre a organização do poder em Canudos, inspirada no cristianismo primitivo, o 

texto afirma que 

 

“... todos cuidavam da terra e da cidade. Todos trabalhavam e eram 

responsáveis pelo futuro da comunidade. Todos participavam da decisão. O 

poder era exercido de forma comunitária. O único senhor era Jesus Cristo. (...) 

Na cidade só havia uma lei: a lei da partilha. (...) O povo humilde construía com 

suas próprias mãos, um novo céu e uma nova terra. Era o Reino de Deus de que 

fala a Bíblia, que começava no sertão da Bahia”385. 

 

Na segunda parte, fica explícita a intenção didático-pedagógica do livro, que, 

através do recurso da história em quadrinhos, busca sua utilização nos debates com as 

                                                 
385 Coordenação do Novo Movimento Histórico de Canudos. Canudos: a sua história e de seu fundador. 
Salvador, EMQ, 1984; ____. Noventa anos depois... Canudos de novo. Salvador, EMQ, 1986. 
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comunidades e sindicatos da região, mostrando a atualidade da história de Canudos para a 

luta camponesa no Brasil contemporâneo. 

Por último, o livro discute o papel da Igreja e dos movimentos sociais na tentativa 

da construção da história de Canudos, bem como as reações dos políticos e da imprensa 

sobre o Movimento de Canudos. Como anexo, foram publicados os cânticos e poemas do 

padre Enoque Oliveira, que servem de combustível para a mística do movimento. 

No contexto das comemorações do centenário do final da Guerra de Canudos, o 

Padre Enoque retorna ao tema, escrevendo um livreto que tem por objetivo “devolver ao 

povo do ‘Sertão do Conselheiro’ uma versão do Beato vista a partir do olhar da experiência 

do resgate desse importante capítulo do povo camponês”. Na introdução, Oliveira explicita 

seus objetivos, afirmando que a escolha de Conselheiro como “sujeito de nossa pesquisa” 

fora motivada pela “vontade soberana de contribuir com mudanças reais no sertão”. Assim, 

ele relaciona o acontecimento histórico da Guerra de Canudos com os problemas atuais da 

região, como a questão da terra, do bode, da água. Nele também se reitera a imagem de um 

Antônio Conselheiro que tem o desejo de transformação e justiça sociais e é o continuador 

das lutas de Palmares, dos negros quilombolas e da resistência dos índios. Nesta 

perspectiva, Antônio Conselheiro tornou “o ‘tabaréu crendeiro’ de Euclides, o sujeito de 

sua própria liberdade”386.  

Seu opúsculo se insurge contra as comemorações do centenário de Canudos que 

“não aceitam o Conselheiro da denúncia, do ataque ao clero, do combate aos coronéis”. 

Segundo o autor, aqueles que hoje o defendem “querem que o povo lembre o Conselheiro e 

seus seguidores, mas este tem que continuar obediente, dependente, tem que calar. Por que 

quem reina, ainda é quem reinava a um século atrás”387. 

É importante realçar que a visão de Enoque Oliveira sobre a temática de Canudos 

inicialmente se baseava no seu diálogo com os camponeses, políticos e artistas da região, 

isto é, no trabalho comunitário que desenvolvia. Entretanto, com o passar dos anos, 

especialmente após a ruptura com a Igreja Católica, ele sentiu a necessidade de aprofundar 

suas leituras para um foco mais teórico, sendo influenciado decisivamente pelos textos de 

Karl Marx e F. Engels sobre a religião. 

                                                 
386 OLIVEIRA, Enoque José. Conselheiro do Sertão (Entre Prédicas e Conselhos - Líder Camponês). 
Salvador: [s.ed.], 1997, p. 5 e 46. 
387 Idem, p. 47. 
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Por outro lado, a leitura de Padre Enoque em torno do profetismo de Antônio 

Conselheiro aproxima-se das idéias de A. Otten e de João Arruda, na medida em que busca 

criar uma tradição bíblico-profética na prática do Conselheiro. Assim, vemos aqui como um 

debate eminentemente da historiografia traz consigo uma tomada de posição na prática 

social cotidiana. Em depoimento ao projeto “Os Intelectuais e Canudos”, Oleone Fontes 

afirma que uma das vantagens do ex-padre Enoque Oliveira e o Movimento Popular e 

Histórico de Canudos é que “ele leva a coisa pro povo; ele consegue elevar o seu 

pensamento, as suas interpretações, a sua doutrina, o seu modo de ver, ele leva aquilo para 

o povo”388. 

É interessante observar que a Federação dos Trabalhadores na Agricultura do 

Estado da Bahia (FETAG/BA) busca, entre suas atividades, estimular as manifestações da 

cultura popular, visando a preservação do patrimônio cultural de origem rural. Neste 

sentido, as cantorias, entoadas durante as celebrações de Canudos, são financiadas pela 

FETAG/BA e sindicatos ligados à Central Única dos Trabalhadores (CUT), como os 

Petroleiros, Químicos, Ferroviários e Bancários. Inclusive, a CUT, em sua 8ª Plenária 

Nacional, realizada entre os dias 28 a 30 de agosto de 1996, no Parlamento 

Latinoamericano, em São Paulo, SP, prestou uma homenagem à luta do povo de Canudos, 

município do interior da Bahia que desencadeou um processo de lutas por melhores 

condições de vida no Nordeste brasileiro. Por deliberação dos delegados, a 8ª Plenária 

passou a se chamar "Plenária Canudos".  

Assim, as idéias e a prática social de Padre Enoque produziram eco na organização 

dos trabalhadores rurais, principalmente no Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Monte 

Santo, como podemos ver no depoimento de Zé da Barra (José Alves Guimarães Ribeiro), 

quando afirma que 

 

“Foi no Movimento de Canudos que eu aprendi a viver a vida, como trabalhador 

rural, batalhando na luta sofrida nesse chão seco e esturricado. No Movimento, 

a gente aprende que, mesmo diante dessa situação, existem algumas soluções. 

                                                 
388 FONTES, Oleone. “Quando vou para o sertão é como se saísse da terra para outro planeta”. In: NETO, 
Manoel, DANTAS, Roberto & PINHEIRO, José Carlos. Os Intelectuais e Canudos: O Discurso 
Contemporâneo.  V. 1. Salvador: Editora da UNEB, 2001, p. 141. 
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Essas soluções aparecem a medida em que a gente começa a se reunir e discutir 

os nossos problemas”389. 

 

Segundo o depoimento desta liderança, Antônio Conselheiro aparece como exemplo 

de luta para a organização dos trabalhadores rurais da região: 

 

“... No caso da gente, (...) a gente começou a se desenvolver e junto a padre 

Enoque começamo a se implantar a questão Canudos, e chegamo ao ponto do 

resgate e do conhecimento de que foi Antônio Conselheiro. Não era aquela 

história que dizia que Antônio Conselheiro era fanático, aquela história toda. 

Antônio Conselheiro foi um exemplo de luta, de liberdade, atualização do povo, o 

povo ter liberdade, e que nós aprendemos com isso, e que o sindicato era 

governado pelo sistema, a gente partiu pra cima. A gente tinha uma experiência 

do Movimento e essa experiência ajudou a fazer essa administração no sindicato, 

que não tinha nada. A gente se engajou na luta de Canudos e entendemos que 

essa experiência de Canudos nos dá o exemplo de você crescer muito mais na 

luta. O exemplo que as comunidades tiveram, o exemplo de honestidade, que 

você reparte o que tem”390. 

 

Vanda Santana, uma das coordenadoras do MPHC, reafirma que a recordação dos 

mártires de Canudos se pauta no exemplo de solidariedade e organização da luta 

comunitária nos dias de hoje: 

 

“(...) a Celebração é um momento importante (...) que a gente recorda os 

mártires de Canudos. Mas discutimos problemas em comum e fazemos essa 

manifestação de força dos camponeses da região”391. 

 

Em 1993, a presença de jornalistas, fotógrafos e cineastas na região do Sertão de 

Canudos, por ocasião do centenário de fundação de Canudos, excitou o imaginário social 
                                                 
389 RIBEIRO, José Alves Guimarães (Zé da Barra). Entrevista ao Autor. Canudos/Ba, outubro de 1997 
(Fonte Oral). 
390 RIOS, Acácia. Dos Guerreiros de Belo Monte aos Camponeses de Monte Santo: Memórias de Luta. In: 
Anais do VII Encontro Nacional de História Oral (História e Tradição Oral). Goiânia/GO, 18-21 de maio de 
2004. 
391 SANTANA, Vanda. Entrevista ao Autor. Canudos/Ba, outubro de 1995 (Fonte Oral). 
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destas comunidades, explicitando a pluralidade de versões da história de Canudos. Neste 

ano, a X Celebração Popular pelos Mártires de Canudos, realizada pelo Movimento 

Histórico e Popular de Canudos, é dividida em atividades culturais em Bendegó no dia 1 de 

outubro e, no dia seguinte, realiza-se a Celebração Popular, às margens do açude do 

Cocorobó. A imagem de uma Canudos Plural emergiu com vigor nesta Celebração, já que o 

tema gerador da celebração foi “Três Canudos, Três Paixões”. Em panfleto divulgado na 

ocasião, são identificados a Canudos Romeiro (da hierarquia católica), que prega Canudos 

como mais um episódio do calendário da tradição; a Canudos das Elites (intelectual e 

política), que tenta reconstruir a história passada sem o compromisso com a realidade 

presente dos camponeses e a Canudos Popular, que propõe efetivar esta fusão, tendo como 

base a ação concreta da derrubada de arame, do trabalho coletivo, das Assembléias 

camponesas. 

Segundo o mesmo panfleto, é  através do Movimento Popular Histórico de Canudos 

que recupera-se um sentido maior da “ressurreição de Canudos”, na medida em que  

 

“(...) O Canudos Velho e o Novo (Popular) têm fundamentos político-profético, 

teológico e populares. É a crença de um povo místico que concretizada, virou 

cidade igualitária. Crença no direito e na justiça, na terra comum, onde a 

produção pertence a todos. O Canudos Popular é uma história reconstruída por 

mãos proféticas de camponeses organizados. Inspirados em Canudos e 

vivenciando a proposta de Jesus de Nazaré, constróem um novo jeito de viver e 

se relacionar”. 

 

Então, o que vemos é que uma de suas frentes de combate é a apropriação da 

memória coletiva de Antônio Conselheiro e seu séqüito por parte de outros segmentos 

sociais da região, principalmente por comerciantes e empresários, que construíram hotéis, 

pousadas, bares etc com o objetivo do desenvolvimento turístico nas localidades. Neste 

sentido, o Movimento também interpela as iniciativas da Universidade do Estado da Bahia 

e a proposta de implantação do Parque Estadual de Canudos como podemos ver neste 

trecho: 
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“No Cumbe (Euclides da Cunha), Conselheiro vira nome de hotel de luxo; em 

Monte Santo, cidade sede do planejamento das operações que incendiaram o 

Belo Monte, é merecedor de uma escultura em madeira, exposta na Praça da 

Matriz, juntamente com o busto do Marechal Bittencourt e o canhão utilizado na 

guerra contra Canudos; em Uauá, o Conselheiro é conduzido à feira do 

Município como peça de atração turística. Se na visão passada, ‘Canudos não 

ficará pedra sobre pedra...’, por decreto do governador João Durval, foi criado 

em 1986, o Parque Estadual de Canudos, com a implantação do Distrito 

Ecoturístico-Cultural de Canudos. Atualmente, já existe a tentativa de se criar o 

Parque Nacional de Canudos, pelo governo federal”392.  

 

Nas batalhas da memória de Antônio Conselheiro, para o MPHC, celebrar o 

centenário é romper, “é relembrar a ferida” de não ter vergonha para cobrar justiça e 

reiterar seu papel na memória de Canudos. Em uma “Carta Aberta do Movimento Popular 

e Histórico de Canudos”, o Movimento faz uma avaliação do impacto das comemorações 

do centenário levadas a efeito pelas dioceses da Igreja Católica da região, em conjunto com 

o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), resgatando o seu papel histórico 

de lembrar Canudos numa época que falar do assunto causava pavor e medo aos moradores 

da região, já que a mídia nacional em algumas manchetes de jornal colocava “Sem Terra 

resgatam Canudos” e “A Igreja resgatou Canudos”. Em tom de desabafo por sua ausência 

nestas comemorações, são elencadas algumas questões que marcam a disputa em torno da 

memória de Canudos: “Nós do Movimento resgatamos Canudos e o arrancamos das águas. 

Por isso levamos muita porrada, porque era proibido falar disto”; “A Igreja e as elites 

ignoram a gente, mas usam o que nós fazemos: cânticos, livros, apresentações, etc.” e 

“Reduzem Canudos a uma questão de terra e não é só isso. Canudos é também uma questão 

de fé, modelo de organização e vivência comunitária”393. 

Ao longo dos anos que se interpõem entre o centenário de fundação de Belo Monte 

e o de sua destruição, em 1997, quando novamente o tema da Guerra de Canudos reaparece, 

com força, na mídia nacional e internacional, o MHPC, em suas celebrações, estabelece um 

                                                 
392 In: http://www.infonet.com.br/canudos/ 
393 MOVIMENTO POPULAR E HISTÓRICO DE CANUDOS. Carta Aberta do Movimento Popular e 
Histórico de Canudos. Salvador, janeiro de 1994. 
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conjunto de temas para discutir a atualidade de Canudos como lugar de memória para a 

questão camponesa no Brasil. 

Em 1994, no contexto da luta contra neoliberalismo capitaneada pelos movimentos 

sociais, o MPHC reivindica uma intervenção política no período eleitoral, buscando 

distinguir o tempo das promessas políticas e religiosas e o tempo da utopia realizada. 

Segundo o MPHC, Canudos é o sonho da utopia realizada, onde 

 

“... os camponeses se orgulhavam de trabalhar porque a produção era coletiva, 

orgulhavam-se da caatinga porque derrubavam as cercas e a terra tornava-se 

livre e comum. Orgulhavam-se de construir porque podiam morar, de produzir 

porque podiam se alimentar, de rezar porque os faziam lutadores. Por todos 

esses bens em comum e esse jeito jagunço de ser, o Movimento Popular de 

Canudos batizou o Belo Monte de sociedade igualitária”. 

 

Segundo esta leitura, é preciso aprender com as lições de Canudos, pois o modelo 

de sociedade que os movimentos sociais querem hoje “tem poder de mobilizar o conjunto 

da população e gerar outros modelos sociais, como o fez Canudos”394. 

Em 1995, o folheto intitulado “1897: Armas, destruição. E Hoje? Saúde, água, 

Sertão!”, o MPHC continua denunciando as precárias condições de vida dos sertanejos, 

despojados do acesso à saúde, a água, o desemprego, o analfabetismo. Mas o destaque nesta 

conjuntura é o apoio à luta dos petroleiros na histórica greve de 1995, quando se valoriza o 

papel dos sindicatos combativos contra o neoliberalismo. Buscando uma tradição 

revolucionária brasileira, o folheto relaciona as lutas do passado - Dandara, Dadá, Zumbi, 

300 anos Palmares – com a necessidade de resistir, de lutar contra a opressão política dos 

poderosos da região hoje, pois “Não existe outra alternativa: ou a luta ou o deserto”. 

Em 1996, iniciam-se os preparativos na Bahia para as comemorações do centenário 

da Guerra de Canudos, a partir da rememoração do Combate de Uauá, em novembro de 

1896, conhecida como a Primeira Expedição contra o Belo Monte. Como há um retorno 

maciço de fatos relacionados à saga do Conselheiro nos jornais de todo o Brasil, o MPHC 

intervém no debate, propondo buscar as causas do conflito e relacionando-as aos coronéis 

                                                 
394 MOVIMENTO POPULAR E HISTÓRICO DE CANUDOS. XII Celebração Popular Pelos Mártires de 
Canudos. Outubro de 1994 (folheto). 
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de então liderados pelo Barão de Geremoabo. Segundo sua interpretação, o início da Guerra 

não se deveu a questão da entrega da madeira, mas sim é conseqüência da crise gerada pela 

transferência de mão-de-obra para Canudos, da força do Movimento anti-impostos e da 

liderança do Conselheiro no Nordeste. Por outro lado, inspirando-se na leitura marxista do 

movimento de Canudos, o folheto afirma que o florescimento da cidade fez emergir uma 

ordem camponesa que quebrou a então ordem coronelística. Daí a brutal repressão em 

Uauá, onde morreram uma centena de camponeses e uma dezena de militares.  

Mas foi, em 1997, que, ao longo de uma semana, o Movimento Popular e Histórico 

de Canudos organizou uma intensa programação cultural nas diversas cidades que 

compõem o Sertão de Canudos, como Uauá, Monte Santo, Euclides da Cunha, Nova 

Canudos, tendo como corolário a cantoria em Bendegó e a XIV Celebração Popular Pelos 

Mártires de Canudos, em Alto Alegre, às margens do Açude de Cocorobó.  

Contando com a participação da Prefeitura Municipal de Canudos e de lideranças 

oposionistas ao governo baiano, como os deputados federais Severiano Alves (PDT), João 

Almeida (PSDB), Mário Negromente (PSDB) e Jaques Vagner (PT) e os estaduais Paulo 

Jackson (PT), Marcelo Nilo (PSDB), além do ex-governador Valdir Pires, do Presidente 

estadual do PT e da ex-prefeita de Salvador, Lídice da Mata, além da presença do ministro 

da Cultura, Francisco Weffort, o MPHC homenageou o “Conselheiro do Sertão: Líder 

Camponês”, construindo a idéia de que “Conselheiro é a celebridade que junta os 

camponeses num movimento independente e cria uma alternativa de liberdade”.  

Partindo da crônica de Machado de Assis sobre o Conselheiro, o texto propõe que 

Canudos é “renascença”, “é o povo camponês rompendo com as leis, idéias e doutrinas que 

o acorrentam e seguindo seu caminho próprio”. Mas quem é esse Conselheiro? Segundo o 

panfleto,  

 

“É um construtor de cidades, igrejas, cemitérios. Construtor do maior 

movimento camponês do século XIX. Construtor de união. Ensinou conselhos e 

prédicas que revolucionaram os sertões. Congregou os pobres: índios, negros e 

camponeses num sonho comunal. E fez da terra, da reza e das águas do rio um 

bem coletivo”395. 

                                                 
395 MOVIMENTO POPULAR E HISTÓRICO DE CANUDOS. XIV Celebração Popular de Canudos: 
Conselheiro do Sertão: Líder Camponês (programação). 
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Assim, a representação do passado que predomina na memória coletiva e individual 

tem uma significativa participação no governo do corpo individual e social. Seja através das 

músicas, poemas ou das cartilhas do Movimento Popular e Histórico de Canudos, emergem 

novas representações sobre Antônio Conselheiro, tanto como um líder revolucionário 

cristão, quanto como líder das massas rurais e reformador social, resgatava-se a tradição 

messiânica e milenarista de Canudos como Aldeia Sagrada. Contrariamente à visão 

euclidiana de um “comunismo primitivo”, na qual era vista pejorativamente o sistema de 

propriedade como “coletivismo tribal de beduínos”, há uma valorização da propriedade 

coletiva como experiência camponesa na direção do socialismo396. 

Então, os depoimentos vão ser recuperados como possibilidade de uma memória 

“instituinte” que objetiva, no contexto das comemorações, propor o igualitarismo da 

experiência social desenvolvida por Antônio Conselheiro e uma possibilidade de poder 

alternativo no seu confronto com a ordem coronelística vigente à época. 

A propósito, investigar os usos do passado talvez seja o melhor antídoto contra a 

tentação de considerar-se, enquanto historiador, o depositário da verdade histórica. A 

“democratização” da história tem cada vez mais destituído um pouco os intelectuais do 

monopólio da história, pois o incremento das reflexões sobre a memória histórica encontra-

se vinculado aos movimentos sociais, bem como aos meios de comunicação, especialmente 

através das comemorações de alguns acontecimentos históricos relevantes, que propiciam 

novas leituras do passado em consonância com o presente vivido. Aliás, como “Canudos é 

sempre relembrado, é importante discuti-lo à luz da luta política em curso, e isso não 

raramente é feito por muitos movimentos populares”397.  

 

As Romarias de Canudos e o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 
 

Destaco, neste momento, as ações de luta social desencadeada pelo Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), que, articulado às iniciativas da Igreja Católica, 
                                                 
396 SILVA, José Maria de Oliveira. Rever Canudos: Historicidade e Religiosidade Popular (1940-1995). 
São Paulo, FFLCH/USP, 1996 (mimeo), p. 237. Leitura próxima a do Autor pode ser encontrada em Lori 
Madden. A Guerra de Canudos na História. Luso-Brazilian Rewiew. v. 30, n. 2, University of Wisconsin, 
winter 1993. 
397 JOSÉ, Emiliano. Canudos vive. In: Teoria e Debate. nº 36, out/nov/dez 1997. 
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guindou a questão da reforma agrária para o centro do debate político nacional, tornando-a 

recorrente nos meios de comunicação. Neste sentido, nos anos 1990 o tema de Canudos 

ajudou a fomentar essa visibilidade na mídia, interpelavando a sociedade brasileira como 

um todo, associando-o à reforma agrária.  

O MST surge da intensificação das lutas de agricultores sem terra pela posse da 

terra, a partir de 1978, quando sentindo a necessidade de trocar experiências em encontros 

locais e regionais, incentivados pela CPT, suas lideranças realizam o 1º Encontro Nacional 

dos Sem Terra, em janeiro de 1984, na cidade de Cascavel/PR. Surge, então, o Movimento 

dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST), que representa, ao nível nacional, um 

movimento de camponeses sem-terra que lutam pela terra e reforma agrária. É importante 

destacar que os sem-terra não se defendem, mas tomam a iniciativa, ocupando áreas e, 

sobretudo, organizando acampamentos - vide os lemas de seus Congressos Nacionais (“A 

ocupação é a solução”, “Ocupar, resistir, produzir” e “reforma agrária, uma luta de todos”). 

Criam situações de fato, obrigando uma intervenção do Estado, através do Poder Judiciário 

e Executivo (juízes, policiais, técnicos do INCRA, políticos). 

Além dos congressos nacionais e regionais, vale destacar a atuação deste 

movimento social, no sentido da implementação prática da reforma agrária no Brasil, 

através de uma série de intervenções políticas e educacionais, dentre as quais destacamos a 

criação do Setor Cooperativista dos Assentados, que desembocaria na Confederação das 

Cooperativas de Reforma Agrária do Brasil Ltda - CONCRAB, em 1992, e o Setor de 

Educação, que organiza cursos de formação de professores para os assentamentos, 

publicações e, especialmente, uma metodologia voltada para o ensino das crianças do 

campo.  

A modernidade do MST está em nos interpelar sobre o passado da questão agrária 

no Brasil e sobre o futuro no uso dos recursos naturais, tendo a terra no centro. A sua luta 

social não pode ser vista fora de tal quadro. Ao enfrentar diretamente os donos de terras e 

de gado, os sem-terra, ao fazerem ocupações de fazendas, trazem à tona um aspecto 

fundamental sobre a possibilidade de um desenvolvimento democrático sustentável no 

Brasil. O impacto da ação do MST serve para questionar o caráter antidemocrático e 

insustentável, do um ponto de vista ambiental, da atual forma de apropriação da terra e de 

seus recursos, principalmente, a questão da degradação dos rios, da destruição das florestas, 
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da agressão à biodiversidade e à sua privatização, dos duvidosos benefícios dos 

transgênicos398.  

Considerado um dos movimentos sociais mais combativos da América Latina, o 

MST é o que apresenta maior grau de articulação interna entre os movimentos de luta pela 

terra no Brasil. Tendo como valores éticos a solidariedade, a justiça social e a autonomia, as 

ações de luta social do MST impuseram o avanço do debate sobre a questão cultural como 

fundamental na resistência a ofensiva neoliberal, principalmente por conta da 

desvalorização da cultura nacional nos meios de comunicação de massa. Para aprofundar 

esta discussão, o MST tem, desde 1996, o Setor de Cultura. Na verdade, o setor teve início 

com um coletivo de música, mas as discussões avançaram e, em 1998, aconteceu o I 

Seminário de Cultura do Movimento, pois, segundo sua proposta, é fundamental avançar e 

consolidar a identidade nacional.  

A partir da mística desenvolvida pelo MST, podemos refletir tanto no que se refere 

ao processo de criação e uso de símbolos numa luta social, no qual é utilizada a linguagem 

poético-musical para a comunicação,  quanto o contexto histórico de um movimento social 

gerando novas concepções e novas relações artísticas e comunicacionais de produção. 

Busca-se uma “cultura da organicidade” que, gestada na luta social, solidifica a identidade 

do MST. 

O investimento político nos cursos de formação política tem buscado discutir a 

questão da herança cultural e a construção dos trabalhadores rurais sem terra como sujeitos 

da própria história. Segundo esta leitura, é no resgate dos valores culturais e experiências 

históricas de gerações passadas que se construíram as formas para se educar as gerações 

futuras. Não podemos esquecer ainda que a religiosidade também fundamenta a identidade 

coletiva do MST, produto da atuação fundamental da Comissão Pastoral da Terra (CPT), 

norteada pela Teologia da Libertação, no cotidiano do movimento, inclusive justificando a 

idéia de que a Terra é de todos. Por outro lado, articulada à religiosidade, temos a mística 

como um dos suportes para manter viva a chama da esperança na construção de uma nova 

sociedade igualitária. A “mística” é uma celebração realizada em cada ato ou reunião, 

“materializando o significado das lutas por meio da simbologia religiosa, que se torna 

                                                 
398 GRZYBOWSKI, Cândido. Obrigado MST. In: http://www.mst.org.br. 
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política”399. Nesta perspectiva, a preocupação em manter viva à memória de seus mártires, 

possibilita a manutenção da utopia da luta por um novo mundo, articulando o passado-

presente-futuro. Na mística mesclam-se à tradição bíblica, fundada na leitura do Êxodo, os 

teóricos do socialismo, como Marx, Lênin, Rosa Luxemburgo, José Martí, entre outros400. 

Dentro da complexa galeria de heróis que compõe a mística do MST, Antônio 

Conselheiro convive ao lado de Emiliano Zapata, Che Guevara, Zumbi dos Palmares e 

Jesus Cristo, como pode ser observada em uma das músicas mais cantadas pelos militantes 

do MST, intitulada “Adelante Compañeros”: 

 

“Che, Zumbi, Antônio Conselheiro, 

Na luta por justiça 

Nós somos companheiros”401. 

 

A participação do MST na organização da Romaria de Canudos de 1993 fez com 

que, ao incorporar a história de Canudos pelo viés da luta pela terra, tornando-a um símbolo 

da reforma agrária, o MST elaborasse uma leitura da luta de Antônio Conselheiro no 

passado como fermento e ideal para a atuação hoje do MST, “até que o sonho do povo 

trabalhador de Canudos se realize: que se dividam as terras, que se realize a Reforma 

Agrária e que se organize uma sociedade mais justa e igualitária no Brasil”402.  

Temos ainda que mencionar outras ações do MST no sentido de relacionar o modelo 

inspirador de Canudos com a prática político-ideológica dos seus militantes camponeses. 

Em 1991, no município de Nossa Senhora do Socorro, em Sergipe, quando da ocupação da 

Fazenda Quissamã, de propriedade da Embrapa (Empresa Brasileira de Pesquisas 

Agropecuárias), o MST introduziu uma nova experiência de assentamento no estado, 

através da organização coletiva, desde a apropriação e uso do solo, passando pela 

organização do trabalho e a organização social, evidenciando uma concepção política de 

                                                 
399 SANTOS, Andrea Paula dos, RIBEIRO, Suzana Lopes Salgado e MEIHY, José Carlos Bom. Vozes da 
Marcha pela Terra. São Paulo: Loyola, 1998, p. 246. 
400 NETO, Luiz Bezerra. Sem-Terra Aprende e Ensina: Estudos sobre as práticas educativas do 
Movimento dos Trabalhadores Rurais. Campinas/SP: Editores Associados, 1999 (Coleção Polêmicas do 
Nosso Tempo, 67). 
401 Canções da Terra. São Paulo, MST, 1994. 
402 MOVIMENTO DOS TRABALHADORES RURAIS SEM TERRA. Canudos Não Se Rendeu: 100 anos 
de luta pela terra. São Paulo, s/ed., 1993. 
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construção de uma sociedade socialista. O modelo inspirador para esta guinada política do 

MST em Sergipe foi a experiência igualitária e coletiva de Canudos. Como homenagem, foi 

criado um Centro de Capacitação Canudos (CECAC), que forma militantes do MST de 

todo o Nordeste, com cursos periódicos. Certamente, a presença de militantes do 

Movimento Histórico e Popular de Canudos e do Partido dos Trabalhadores nesta iniciativa 

fortaleceu a perspectiva de Canudos como exemplo de reforma agrária, antes mesmo da 

Secretaria Nacional do MST. Em 1993, foi organizado um Seminário “100 Anos de 

Canudos: A conquista da Terra”, promovido pela Universidade Federal de Sergipe, 

Sindicato dos Bancários de Sergipe e o MST/SE, no qual, durante dois dias, reiterou-se, 

através de depoimentos, palestras, cantorias e filmes, a luta de Canudos como exemplo de 

reforma agrária e experiência igualitária. 

Também em outros Estados, o MST homenageia Canudos como precursor de suas 

atividades, como é o caso, entre outras coisas, nos nomes com que batiza assentamentos 

(“Antonio Conselheiro” em Mato Grosso, “Nova Canudos” em Goiás etc.). Mas é na 

Romaria de Canudos que vai se estabelecer uma simbologia necessária para a construção de 

um imaginário social vinculado à experiência igualitária de Canudos e a luta pela conquista 

da terra. Patrocinada pelas dioceses de Paulo Afonso, Bonfim, Juazeiro e Rui Barbosa, 

desde  1988, os temas das Romarias buscam articular a utopia de Belo Monte, fundada na 

fé e na organização popular de base igualitária, com a realidade sertaneja atual, 

especialmente discutindo a questão da reforma agrária e da convivência com o semi-árido. 

Há também a construção da resistência cultural de Canudos, através de suas músicas, 

cânticos e poemas, materializando-se na produção de Compact Disc (CDs) de músicos 

locais ou relacionados ao tema, como a Banda de Pífanos de Bendegó, Landinho Pé de 

Bode, Bião de Canudos e Roberto Malvezzi (Gogó). 

Organizada a partir do modelo das romarias da terra, patrocinadas pela Igreja 

Católica e o seu laicato, a Romaria de Canudos busca resgatar a memória da experiência 

social igualitária de Belo Monte, liderada por Antônio Conselheiro, recorrendo a temas 

geradores que possibilitem relacioná-la com o cotidiano camponês da região hoje. Assim,  a 

Romaria mescla elementos do cotidiano sertanejo - mandacaru, sandália de couro, a cabaça 

-,  com depoimentos, cânticos, músicas, apresentações teatrais. As Romarias de Canudos se 

organizam sob a direção das comunidades eclesiais de base e das Dioceses vizinhas, a partir 
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de dois referenciais: a fase preparatória, na qual participam agentes pastorais e animadores 

das CEBs, além de membros de sindicatos, associações; e a fase de definição dos temas 

geradores de cada romaria, que geralmente são eleitos a partir da realidade local. Das 

reuniões preparatórias são criadas diversas comissões para divisão de tarefas que viabilizem 

o sucesso da romaria. No dia da romaria, no final do mês de outubro de cada ano, tem-se a 

recepção dos romeiros com cantos e saudações, uma peregrinação a pé até o ato litúrgico e 

das manifestações artísticas. Geralmente, no dia anterior, é reservado a debates, 

lançamentos de livros e mesas redondas.  

Enfatizando o caráter ecumênico que marca os preceitos da Teologia da Libertação, 

nas comemorações do centenário foram convidados o pastor Djalma Torres, da Igreja 

Batista de Nazaré (Salvador), a mãe-de-santo Aldenice Vasconcelos (do Terreiro Abassã 

d’Iansã) e os índios da região - Kiriris de Mirandela, Kaimbés de Massacará e Tuxá de 

Rodelas. 

Vale destacar a insistência dos participantes para que se conserve elementos 

próprios da espiritualidade romeira, tão bem expressa pelo padre Tiago [Santiago Milan], 

então pároco de Canudos: 

 

“O nordestino é romeiro porque a terra e o clima o exigem e porque ele se sente 

bem desatrelado e sempre recriando e reinventando sua própria existência. O 

Canudos de hoje se insere nesta cultura sertaneja, resgata o jeito romeiro de 

Antônio Conselheiro e se torna palco para que a alma e o corpo andarilho e livre 

se encontrem no lugar onde se instalou uma comunidade de romeiros, a 

Comunidade de Belo Monte de Canudos”403.  

 

Padre José Wilson Andrade, um dos responsáveis pela documentação e divulgação 

da Romaria do Centenário de chegada de Antônio Conselheiro em Canudos, reafirma o 

caráter igualitário da comunidade de Canudos, lembrando que não havia lugar para 

exploradores e a vontade o povo era respeitada. Os camponeses lá desenvolveram uma 

                                                 
403 FERNANDES, Floriza Maria Sena. De Belo Monte à Nova Canudos, Do Catolicismo Popular às 
Comunidades Eclesiais de Base: Uma História de Fé e Resistência. São Cristóvão: DCS/UFS, 1997 
(monografia de graduação), p. 83. 
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agricultura apropriada ao clima, aproveitando as margens do rio, mas também criavam 

bodes e ovelhas. Segundo ele, 

 

“Canudos já é uma inquietação nacional. Sobre a guerra há diversos tipos de 

literatura, como livros, teses de mestrado e doutorado, literatura de cordel, hinos 

e músicas, vídeos, filmes, pinturas, esculturas e várias pesquisas. O enfoque das 

produções mais recentes tem sido na perspectiva dos vencidos”404. 

 

Num libreto comemorativo da chegada de Antônio Conselheiro na região de 

Canudos, é evidente a associação entre o Exército brasileiro que destruiu a cidade em 1897, 

com a construção do açude do Cocorobó, que sepultou, à época da ditadura militar, “os 

fantasmas das denúncias de tanto horror”405. Nesta mesma publicação, D. José Rodrigues 

de Souza, que havia concelebrado a 1ª Missa pelos Mártires de Canudos, afirma que a 

Romaria do Centenário, em 1993, galvanizou a participação popular com a presença de 

caravanas de todo o Brasil, pois “Quando se morre por uma causa, aquela causa não morre! 

Por isso estamos comemorando o Centenário de Canudos”406.  

Ao enfocar o centenário do surgimento da experiência camponesa de Canudos, as 

várias entidades envolvidas na organização da Romaria do Centenário - Igreja Católica 

(CPT e Sub-regionais 6 e 7 da Regional Nordeste III, da CNBB), Igreja Batista de Nazareth 

(Salvador), MST, sindicatos dos trabalhadores rurais, Conselho Missionário Indigenista 

(CIMI), IRPAA, Universidade Federal de Sergipe, Grupo Peregrinos do Nordeste e 

PALMA - buscavam a experiência social de convivência com o semi-árido, já que a 

comunidade resistiu à investida do governo, de forma produtiva, vivendo do seu próprio 

trabalho. No sentido de promover a construção da identidade camponesa neste processo de 

resistência e de construção, o povo do campo restabelece a afirmação de si, livrando-se das 

imposições e dos preconceitos do sistema dominante. Os camponeses passam, então, a ser 

sujeitos do seu presente e protagonistas do seu futuro. 

                                                 
404 SOARES, Conceição. Cem Anos de Canudos: Conselheiro será homenageado em Sergipe. In: Jornal da 
Cidade. Aracaju/SE, 04/09/1993. 
405 SOUZA, Luiz Eduardo de et. al. Antônio Conselheiro: Luta pela terra no Nordeste. Paulo Afonso/BA: 
Editora Fonte Viva, 1993, p. 32. 
406 SOUZA, D. Rodrigues de. Apresentação. In: SOUZA, Luiz Eduardo de et. al. Op. Cit., p. 5. 
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Tendo como tema “100 anos de Canudos: Terra Livre, Povo Livre”, segundo o 

Bispo da Diocese de Paulo Afonso, Mário Zanetta, a celebração dos 100 anos de Canudos 

não pode ser um “saudosismo vazio de um passado sem volta, mas um elemento de 

reflexão que abra caminhos para o compromisso transformador hoje”.  Segundo ele, os 

valores que motivaram Canudos Ontem estão presentes Hoje na mística da partilha e da 

comunhão, da organização e da resistência popular e da fidelidade a Deus. Existe na 

organização temática uma evidente noção da história como “mestra da vida”, quando, por 

exemplo, no livreto da 1ª Romaria afirma-se “Quem esquece os erros da história corre o 

risco de repeti-los” ou mesmo na mencionada fala do bispo de Paulo Afonso: “... a 

organização do povo nas nossas comunidades do sertão, a fim de que a história, ‘mestra da 

vida’, e as sementes do novo jeito de viver em comunidade se concretizem”407. 

Concomitantemente, foram comemorados os 100 anos da rebelião de Canudos, na 

terra de Antônio Conselheiro, com a Sexta Romaria da Terra no Ceará, em Quixeramobim. 

Segundo os organizadores, ligados à Comissão Pastoral da Terra (CPT), Canudos tem 

continuidade no mundo atual através das lutas dos trabalhadores rurais pela posse da terra e 

na busca dos meios para produzir e exercer sua cidadania. Na ocasião, falou aos romeiros  o 

bispo da cidade, dom Adélio Tomazin408.  

Como partícipe da Comissão de Símbolos da Romaria do Centenário de 1993, 

Raimundo Cavalcanti afirma que foi, a partir de sua participação no trabalho desenvolvido 

nas comunidades indígenas do Ceará - Tremenbé e Tapeba  - pelas missões católicas, por 

ocasião do V Centenário da Conquista da América, que surgiu a idéia de estender este 

debate para o caso de Canudos. Inicialmente, houve o contato com João Arruda, chefe do 

Departamento de Ciências Sociais da Universidade Federal do Ceará, e depois com os 

padres Tiago e Wilson da Diocese de Paulo Afonso para aprimorar a idéia. Foi nesta 

ocasião que se estabeleceu o objetivo de que “a contribuição da comunidade de 

Quixeramobim desaguasse no Vaza-barris, através de suas organizações, como a CPT” 

durante o centenário da fundação de Belo Monte, o que aconteceu com a vinda do tijolo de 

                                                 
407 DIOCESE DE PAULO AFONSO et. al. Canudos: Uma comunidade de fé. Paulo Afonso: Gráfica 
Diocesana São Vicente, 1988;  INSTITUTO POPULAR MEMORIAL DE CANUDOS. Almanaque de 
Canudos 1993. Paulo Afonso/BA: Editora Fonte Viva, 1993. 
408 In: Jornal O Povo. Fortaleza/CE, 24 de outubro de 1993. 
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adobe da casa onde nasceu Antônio Conselheiro, numa atitude simbólica de se recuperar a 

memória da luta conselheirista.  

A simbologia utilizada nas comemorações de 1993 foi elaborada por uma equipe de 

teatro e de ornamentação, em que se destacava um boneco de Antônio Conselheiro 

confeccionado por Raimundo Cavalcanti e a divulgação do artesanato sobre o tema, como o 

de Mestre Tonho e de Lelo. A mística desenvolvida estava voltada para a natureza do semi-

árido baiano, com o objetivo de fortalecer a identidade local através da valorização da flora 

e fauna da região de Canudos409. 

Assim, as comemorações do centenário de fundação de Belo Monte devem ser 

inseridas no contexto da mobilização popular contra o V Centenário da “Descoberta” da 

América por Cristóvão Colombo, em 1992. Michael Löwy lembra-nos que o debate em 

torno do V Centenário atravessou a Igreja latino-americana. De um lado, os dirigentes 

conservadores da Conferência dos Bispos Latino-americanos, como, por exemplo, Antonio 

Quarracino, então presidente, reafirmara a incondicional celebração da conquista. Por outro 

lado, representantes da Teologia da Libertação, como Monsenhor Leónidas Proaño, 

Enrique Dussel, José Oscar Beozzo e Gustavo Gutierrez, propunham uma outra história, 

encorajando pesquisadores a ler os fatos a partir do reverso da história. Isto se materializou 

no debate da Comissão para o Estudo da História da Igreja na América Latina (CEHILA), 

quando propôs comemorar as rebeliões contra a colonização e a escravidão, de Tupac 

Amaru a Zumbi dos Palmares, além da memória de cristãos que também protestaram contra 

as classes dominantes de Bartolomé de Las Casas a Oscar Romero410. 

Em 1993, a fala de um dos próceres da Teologia da Libertação no Brasil, Dom 

Pedro Casaldáliga, como que coroava a releitura feita pela hierarquia católica sobre 

Canudos e seu líder, Antônio Conselheiro, iniciada, em 1984, com a primeira Missa pelos 

Mártires de Canudos:  

 

“Outubro de 1993. Levantando a poeira, memória e esperança, a Romaria do 

primeiro centenário de Canudos chega a esta terra estigmatizada como região 

da seca, chão da morte, domínio de coronéis, a terra proibida do Nordeste. 

                                                 
409 CAVALCANTE, Raimundo. Entrevista com o autor. Poço Redondo/SE, 1/10/2004 (Fonte Oral). 
410 LÖWY, Michael. El punto de vista de los vencidos en la história de América Latina: reflexiones 
metodológicas a partir de Walter Benjamin. In: www.rebelion.org/. 
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Cerca de dez mil pessoas vêm de muita parte. Com muitas bandeiras, mas uma 

só fé. A Romaria vem para contestar todos esses estigmas, celebrando a memória 

de Antônio Conselheiro e seu movimento de libertação” 411. 

 

Como forma de institucionalizar a memória de Canudos, é criado, em 1993, o 

Instituto Popular Memorial de Canudos (IPMC), com sede na cidade de Canudos. 

Guardando o Cruzeiro como uma relíquia dos tempos da Guerra, o Instituto é uma espécie 

de centro cultural, com museu e biblioteca, servindo de espaço de visitação pública. Seu 

objetivo é trabalhar durante o ano, através de seminários, palestras, publicação de livros, 

almanaques e revistas, fitas de vídeo e CD de músicas, visando preservar a memória da 

experiência de vida antes da Guerra de Canudos412.  

Entre as comemorações da fundação de Belo Monte e o centenário do Massacre de 

Canudos, os temas das Romarias de Canudos centraram-se no debate sobre a conquista da 

água (1994), a imagem de Canudos como esperança dos excluídos (1995) e, no caso de 

1996, o bordão marcante das Prédicas e falas de Antônio Conselheiro foi o tema gerador: 

Só Deus é Grande – Força e Vez dos Excluídos em Canudos. Mas o ponto culminante das 

comemorações foi o centenário do final da Guerra de Canudos, em 1997.  

É interessante observar que a memória de Canudos transbordou a região, na medida 

em que a memória militante do setor progressista da Igreja Católica fincou nos migrantes 

canudenses em São Paulo a necessidade de lutar frente aos quadros hegemônicos em busca 

de sua alteridade. Reelabora-se aqui a leitura euclidiana que destaca que o sertanejo é, antes 

de tudo, um forte como uma forma de auto-afirmação à discriminação. Daí a criação da 

União Pelos Ideais de Canudos ter surgido em 1992 na cidade de São Paulo e registrada em 

cartório em 20 de janeiro de 1996. Liderada por migrantes, esta entidade busca resgatar a 

cultura e a história de Canudos, através de encontros de estudos, festas, festivais de música 

e visita as famílias canudenses na Grande São Paulo. Mesmo os jovens canudenses que não 

vivenciaram a cidade de origem, acabam por compartilhar a memória de Canudos, através 

das atividades do grupo, incorporando-a no seu processo de subjetivação. Neste contexto, o 

centenário de Canudos obteve ampla repercussão na mídia, o que motivou os migrantes 

                                                 
411 PINHO, Patrícia de Santana. Revisitando Canudos Hoje no Imaginário Popular. Campinas/SP, 
IFCH/UNICAMP, 1996 (Dissertação de Mestrado), p. 138. 
412 SANTOS, José Moacir dos. Entrevista ao Autor. Canudos, 26/10/2003 (Fonte Oral). 
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canundenses a explicitar sua origem de forma mais determinada. Então, a forma do 

canudense em São Paulo “participar como sujeito é resgatando sua história na dinâmica da 

memória que brota na inter-relação com o presente para recriá-lo e atribuir sentidos 

inspirados nos ideais outrora anunciados”413. 

Neste ano, foi realizada, nos dias 25 e 26 de outubro, a Romaria do Centenário que 

teve como tema gerador “Canudos: 100 anos do Massacre no Sertão (1897-1997): Sangue 

Derramado, Terra Fecundada”. No folheto elaborado pelo Instituto Popular Memorial de 

Canudos e distribuído durante a Romaria, pergunta-se por que relembrar os mortos de 

Canudos, denunciar o Exército, a República, as autoridades da Igreja Católica e enaltecer a 

figura de Antônio Conselheiro? Em sua leitura da história como “mestra da vida”, o folheto 

alerta-nos para não repetir as mesmas loucuras e  resgatar os valores pelos quais outros 

deram a vida. Ao evocar Canudos, o folheto enumera alguns pontos para reafirmar que 

“Canudos não Morreu”: “Canudos hoje nos convida a rever nossa relação com a terra”; “a 

rever nossa tradição religiosa”; “a rever nossa relação com os excluídos” e “rever a 

política” e pergunta: “Como podemos manter vivo Canudos na realidade de exclusão e luta 

pela terra hoje?”414.   

Estabelece-se aqui a associação do massacre de Canudos, ao invés de uma Guerra, 

com as 33 chacinas na área rural nos últimos dez anos, com 197 mortes. Na apresentação 

do Almanaque de Canudos 1997, Ruben Siqueira afirma que, no dia 5 de outubro de 1997, 

ao completar os cem anos do massacre de Canudos, persistem as condições que fizeram 

surgir, ontem, Canudos, e, hoje, o Movimento Sem Terra. “A mensagem de Canudos fica, 

portanto, cada dia mais atual e necessária. Atravessa os tempos e faz seguidores a ousadia 

dos conselheiristas, de recriar, nas entranhas do latifúndio, a comunidade dos primeiros 

cristãos, onde a única lei era a do amor, pela qual os bens eram partilhados em benefício de 

todos”415. Daí o Almanaque ser dedicado à questão da terra e da reforma agrária. 

É interessante repensar aqui as observações elaboradas por Roberto Da Matta no 

que se refere ao peregrino como capaz de produzir uma outra realidade, ou seja, um projeto 

                                                 
413 SILVA, José Roberval Freire da. Migrantes Canudenses em São Paulo: A Memória num Contexto de 
Discriminação. In: http://www.portfolium.com.br/artigo-roberval.htm. Capturado em 13/07/1999. 
414 INSTITUTO POPULAR MEMORIAL DE CANUDOS. Romaria do Centenário do Massacre 1897-
1997 (Folheto de divulgação).  
415 SIQUEIRA, Ruben. Canudos Outra Vez e Sempre. In: INSTITUTO POPULAR MEMORIAL DE 
CANUDOS. Almanaque de Canudos 1997. Paulo Afonso/BA: Editora Fonte Viva, 1997. 
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alternativo. O peregrino reza e caminha em busca da terra da promissão, onde os homens e 

mulheres finalmente encontrarão um lugar para realizar seus sonhos de justiça social. 

Segundo o antropólogo, o “renunciador promete um mundo novo, um universo social 

alternativo, como o fez Antônio Conselheiro e, em escala menor, todos os nossos 

cangaceiros e bandidos sociais”416. 

Assim, nas Romarias de Canudos, a Igreja Católica recupera esta leitura em que a 

sua principal tarefa foi difundir o reconhecimento do direito ao passado enquanto dimensão 

básica da cidadania. A recuperação da tradição oral acaba por inspirar a possibilidade de 

uma memória instituinte que objetiva, no contexto das comemorações, propor o 

igualitarismo da experiência social desenvolvida por Antônio Conselheiro e uma 

possibilidade de poder alternativo no seu confronto com a ordem coronelística vigente à 

época. Nesta perspectiva, a fala de Padre Tiago, então pároco de Canudos e um dos 

mentores da Romaria de Canudos, é emblemática:  
 

“Quando a história sai dos tratados e dos escritos formais para chegar à cabeça, 

ao coração e as mãos dos poetas populares, podemos ter uma certeza: essa 

história se transformou em MEMÓRIA que além de trazer o passado para o 

presente, faz do passado força para construir o futuro”417. 

 

A forma ritual como a sociedade vive, se pensa e se transforma também está 

representada nas Marchas do MST, especialmente a de 1997, quando há uma confluência 

entre a política e religião no Brasil, através da conversão simbólica de uma peregrinação 

em vitória política, na medida em que unificou numa mesma manifestação as formas da 

parada militar, procissão religiosa, comício político, show artístico, festa e carnaval. Assim, 

houve uma apropriação da antiga tradição das romarias pelos acampados e assentados do 

MST em suas caminhadas às cidades e aos centros de poder418. 

Então, os centenários da Guerra de Canudos deram ensejo a uma intensificação de 

atividades relacionadas à memória, acentuando nas correntes político-ideológicas em 

confronto uma visão positiva do movimento de Antônio Conselheiro e uma visão negativa 
                                                 
416 DA MATTA, Roberto. Carnavais, Malandros e Heróis. Rio de Janeiro, Zahar, 1979, p. 206. 
417 In: Relatório da III Assembléia do Instituto Popular Memorial de Canudos. Canudos/BA: IPMC, 
1996. 
418 PEIRANO, Mariza. Rituais ontem e hoje. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2003. 
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das ações do exército e do governo419. Isto pode ser percebido ao longo dos anos 1990, 

quando o tema de Canudos ajudou a fomentar a visibilidade da questão agrária e da luta do 

MST na mídia. Ao intensificar o trabalho de sensibilização da população urbana, o 

movimento conseguiu ampliar o debate sobre a questão agrária, mostrando que a 

democratização da terra é fundamental para resolver problemas sociais tanto no campo 

quanto na cidade. Daí o MST, a partir do seu III Congresso Nacional (1995), adotar a 

palavra de ordem "Reforma Agrária, Uma Luta de Todos"420. 

Os trágicos acontecimentos que resultaram nos massacres como os de Corumbiara 

(RO), em agosto de 1995, e de Eldorado dos Carajás (PA), em abril de 1996, forçaram os 

meios de comunicação a discutirem a questão agrária e houve uma imediata associação 

entre o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra e Canudos. Na fala do diretor de 

teatro, Antunes Filho, “Canudos é oportuno porque permite discutir o problema dos sem-

terra”421. Contudo, a maior cobertura da mídia aconteceu por conta da marcha à Brasília, 

em abril de 1997, quando o MST ocupou a primeira página dos jornais e revistas de maior 

circulação no país. Segundo a revista Veja, alusiva à Longa Marcha, “malvestidos (sic) e 

enfezados, os sem-terra lembram os fanáticos de Antônio Conselheiro. Cultivam um ideário 

em que o sandinismo se mistura com o zapatismo e a Teologia da Libertação”422. 

Não podemos esquecer ainda o sucesso do filme Guerra de Canudos, dirigido por 

Sergio Rezende, lançado no contexto das comemorações do centenário do final da Guerra 

de Canudos, quando se estabelece, na imprensa brasileira, a ponte entre as vítimas do 

massacre de Eldorado dos Carajás e as de Canudos. Mesmo antes de iniciar a filmagem, o 

próprio diretor do filme reafirma esta associação quando retrata uma mãe (Marieta Severo) 

que perde sua terra e sai atrás do Conselheiro. Em suas palavras, “No fundo, mesmo 

quando não é o tema central, uma obra que fale do Brasil tem que falar da questão”. Na 

mesma reportagem Frei Betto diz que “Cada vez que um massacre desses acontece, somos 

obrigados a recordar essas imagens. Enquanto o governo continuar de frente para o 
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Primeiro Mundo e de costas para o Terceiro, essa cena euclideana continuará a se 

repetir”423. 

Na Agenda 97 do MST, Sanuza Motta reafirma a imagem de Canudos como 

exemplo da reforma agrária e de experiência igualitária: 

 

“A luta de Canudos 

É chama ardente na 

memória 

De toda classe 

trabalhadora 

Que faz esta história 

Impulsionada pelo anseio 

De alcançarmos a vitória 

 

Este país é regido 

Pelo selvagem capitalismo 

Latifúndios e empresários 

Com todo o seu cinismo 

Camponeses e operários 

Com um forte otimismo 

Brota o verde do galho 

seco 

Viva o socialismo” . 

 

Ressalte-se que a associação entre a luta de Antônio Conselheiro com a do MST 

hoje permanece nas próprias lideranças do movimento social, como no caso de José 

Rainha, líder do MST na região do Pontal do Paranapanema. Em entrevista publicada pela 

revista Veja, ele afirma que “Canudos foi um dos maiores acampamentos que já tivemos”. 

Ainda que tente desqualificar suas afirmações, a reportagem afirma que a resistência casa 

em casa dos defensores de Canudos encontra poderosa ressonância entre os militantes de 

esquerda, daí a idéia presente nas palavras de José Rainha de reviver Canudos. Segundo 

                                                 
423 A Cultura de Carajás. In: Jornal do Brasil. 29 de abril de 1996. 
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ele, o Conselheiro o inspira por ser um organizador de massas. Em suas palavras, “Antônio 

Conselheiro não se entregou nem foi morto pelo governo. A burguesia amarela quando falo 

que vou fazer uma nova Canudos”424. 

Como a linguagem é processo e disputa política, nesta reportagem, pode-se ver, 

entretanto, que a mesma associação entre a experiência de Canudos e o MST possibilita 

uma manobra retórica na qual “a baderna gerencia o discurso da luta pela terra, o de que os 

excluídos causam ameaça à ordem e paz nacionais e o de que não há legalidade nas 

estratégias de mobilização popular do campesinato”. Assim, existe uma formação 

discursiva que associa os movimentos sociais do campo com criminalidade e satanização, 

objetivando o apagamento dos sentidos reivindicatórios legítimos por eles instalados. O 

acontecimento discursivo de Canudos construído pelas classes dominantes cristaliza um 

sentido no qual a história faz retornar ao mesmo, isto é, recorre-se ao recurso da paráfrase. 

Mas novas pesquisas fazem que com repensemos a tentativa do apresamento do sentido 

literal elaborado pela intelectualidade e a imprensa no final do século XIX, pois, com as 

pesquisas em torno da oralidade e da história popular, vemos explosões e ramificações dos 

efeitos de sentido425.  

Como ressaltam Leda Tfouni e Lucília Romão, partindo do massacre de Canudos, 

cristaliza-se “o dizer que desqualifica a mobilização política e, em seu lugar, narra perigo à 

nação, a ilegalidade, a desordem e o fanatismo. Tal sentido dominante oficializou a retórica 

da satanização e criminalização que hoje se atribui aos fatos realizados pelo MST. Cabe aos 

leitores de plantão interpretar o que esse discurso significa e a quem ele serve”426. 

Em contraposição, na leitura que o MST elabora da epopéia de Canudos, presente 

em cartilha comemorativa ao centenário, Antônio Conselheiro é o líder sertanejo que 

desafiou a Monarquia, a República e os coronéis para fincar nas terras de um grande 

latifúndio baiano, as raízes de uma comunidade com características igualitárias. Nesta 

direção, o modo de vida no antigo arraial está representado hoje pelo sonho do socialismo 

no campo, e Conselheiro como mártir desta luta. Neste sentido, a história de Canudos faz 

parte da tradição rebelde brasileira, que renasce nas lutas do Contestado, na divisa de Santa 
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Catarina e Paraná, nas Ligas Camponesas, nas ULTABs (União dos Trabalhadores 

Agrícolas do Brasil), lideradas pelo Partido Comunista Brasileiro nas décadas de 1950 e 

1960, nos Sindicatos de Trabalhadores Rurais e desemboca no Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra. 

Apoiando-se na historiografia marxista, especialmente as obras de Rui Facó e 

Edmundo Moniz, o MST vai contar a história de Canudos pelo viés da luta pela terra, 

repassando-a às escolas de centenas de acampamentos existentes no Brasil, através de 

cartilhas. Assim, a luta de Antônio Conselheiro serve de fermento e ideal para a atuação 

hoje do MST, “até que o sonho do povo trabalhador de Canudos se realize: que se dividam 

as terras, que se realize a Reforma Agrária e que se organize uma sociedade mais justa e 

igualitária no Brasil”427. 

Vimos no capítulo anterior que Clóvis Moura legitima essa afirmação, ao propor 

que, em Canudos, desenvolvia-se uma economia comunitária e alternativa auto-suficiente 

que se contrapunha as relações sociais da estrutura latifundiária existente no resto da região. 

Daí haver a possibilidade da experiência de Canudos servir de modelo a outras 

comunidades. O ódio e o temor dos fazendeiros e das autoridades vinham do medo do 

crescimento da liderança de Antônio Conselheiro e da sua solução para a questão agrária no 

Brasil, através da constituição de um conjunto de comunas camponesas. Moura propõe uma 

continuidade entre essa experiência e o MST, na medida em que, através da prática de seus 

militantes, vemos ressurgir a “formação de um conjunto de unidades camponesas 

autônomas através de ocupações, mas que se constituirão em uma unidade maior capaz de 

neutralizar ou fazer desaparecer o latifúndio através da reforma agrária auto-sustentada pelo 

próprio Movimento Sem Terra”428. 

Para este historiador, o significado de Canudos pode ser igualado com outros 

movimentos de ruptura radical com o sistema de dominação e que conseguiram abalar a sua 

estrutura: Palmares, no Brasil colônia e a Cabanagem, no Brasil império. Assim, nestes três 

momentos os escravos e depois a plebe rebelde passaram  a ser “agentes sociais 

dinâmicos”, demonstrando que  somente através desse radicalismo “o Brasil poderá 
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reformular os pólos de poder e articular politicamente um novo ordenamento social no qual 

os oprimidos e excluídos poderão ser os atores dinâmicos da História”429. 

Há também uma ênfase na cultura popular, especialmente a tradição oral, para o 

“religamento” das raízes físicas e sentimentais na retomada da luta pela terra. Daí a 

necessidade de se conversar com os descendentes da luta de Antônio Conselheiro e do 

Cangaço como símbolos da resistência da “cultura dos refugados pelos capital”. Segundo 

Ademar Bogo, a memória constitui-se, assim, em um dos pilares para se resgatar a 

dignidade do ser humano e da terra, pois ela representa “a ponte que vem do passado e nos 

leva rumo a construção do futuro”430. 

Após as comemorações dos centenários (1993-1997), houve um refluxo na 

participação do MST, nas Romarias de Canudos. Talvez porque as condições históricas de 

organização popular em Canudos difiram das concepções defendidas pelo MST, em sua 

experiência histórica de luta pela terra, principalmente por sua proposta de realizar um 

grande acampamento na cidade para posterior desapropriação. No caso da região de 

Canudos, há um tradicional usufruto coletivo da terra, através das chamadas áreas de 

“Fundo de Pasto”, o que inviabilizou a proposta inicial do MST431. 

Apropriando-se do imaginário do sertão paraíso das barrancas de cuscuz e rios de 

leite, enraizado no folclore e na tradição milenarista, a imagem de Belo Monte como “terra 

da promissão” é revalorizada pelo igualitarismo socialista como uma experiência 

comunitária de ‘partilha’ de tudo o que era produzido432.  

Essa apropriação se explica, em parte, porque o significado de determinado símbolo 

cultural é atribuído, em parte, pelas práticas sociais às quais se articula, pois o que “importa 

não são os objetos culturais intrínseca ou historicamente determinados, mas o estado do 

jogo das relações culturais”433. Nos anos 1990, com o avanço da luta social pela posse da 

terra, especialmente o do MST, o significado de Canudos pode ser relido, tornando-se um 

símbolo nacional da reforma agrária - “Canudos era um oásis no deserto da fome brasileira” 
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431 ZAMBOM, Cirila. Entrevista ao autor. Uauá/BA, 24 de abril de 2004 (Fonte Oral). 
432 SILVA, José M. de Oliveira. Rever Canudos: Historicidade e Religiosidade Popular (1940-1995). São 
Paulo, FFLCH/USP, 1996 (mimeo), p. 237. 
433 HALL, Stuart. Notas sobre a Desconstrução do Popular. In: HALL, Stuart. Da Diáspora: Identidades e 
Mediações Culturais. Belo Horizonte/MG: Editora da UFMG, 2003, p. 258. 
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- e sua comemoração – festa, celebração, solenidade – possibilitou discutir a disputa em 

torno do controle do passado, mostrando que a memória é também uma questão de poder.  

Como ressalta Walnice Nogueira Galvão, a encenação de Os sertões, de Euclides da 

Cunha, feita por José Celso Martinez Corrêa, no Teatro Oficina (2003-2004), vai no mesmo 

sentido, pois a “todo momento assistimos à ressurreição do cangaceiro como justiceiro 

vindicatório do povo, ou então à revalorização da “cultura beata” como igualitária e 

redistribuidora”434. 

Então, os historiadores precisam reconsiderar a relação entre imaginação histórica e 

a nova consciência comemorativa para traçar os contornos das estruturas novas da 

memória, na medida em que as comemorações ocupam um lugar central no universo 

político contemporâneo, pois contribuem para definir identidades e as legitimidades 

políticas, cujos resultados podem parecer consensuais quando eles são, de fato, o produto 

de processos de intensa contestação e luta435. 

Assim, com a busca da construção da identidade camponesa no processo de 

resistência e de construção, os canudenses restabelecem a afirmação de si, livrando-se das 

imposições e dos preconceitos do sistema dominante. Os camponeses passam, então, a ser 

sujeitos do seu presente e protagonistas do seu futuro. É nesta perspectiva que as 

comemorações dos centenários da Guerra de Canudos possibilitaram aos movimentos 

sociais - Movimento Popular e Histórico de Canudos (MPHC) e Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), sindicatos dos trabalhadores rurais, Igreja Católica 

e a organismos não-governamentais - a construção da experiência camponesa de Canudos 

como símbolo da reforma agrária. A memória da Guerra de Canudos era relida visando 

evidenciar sua atualidade no contexto das lutas sociais na contemporaneidade. 

                                                 
434 GALVÃO, Walnice Nogueira. Metamorfoses do Sertão. In: ESTUDOS AVANÇADOS 18 (52), 2004, p. 
390. 
435 FERREIRA, Marieta de Moraes. História Oral, Comemorações e Ética. In: Projeto História. São Paulo, 
(15), abril 1997, p. 157; GILLS, John R. – Introduction: Memory and Identity: the history of a relationship. 
____ (dir.). Op. cit., p. 5. 
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CAPÍTULO 5:  

MNEMOTROPISMO NO SERTÃO DO CONSELHEIRO 
 

“Canudos é um monumento da nossa identidade e que vai resistir 

sempre, enquanto tiver vida por ali, vão gritar que Canudos é um marco 

da história do Brasil”. 

Raimundo Cavalcanti436 

 

Esta epígrafe, coletada em entrevista com um dos organizadores da parte cultural da 

Romaria do Centenário de Canudos (1993), traz em seu bojo determinada noção de 

“monumento”, que nos ajudam a pensar o modo como as sociedades ocidentais assumiram 

sua relação com a temporalidade e construíram sua identidade. Esta idéia de “monumento” 

remete à origem etimológica do termo latim monumentum, que deriva, por sua vez, de 

monere (“advertir”, “lembrar”). Então, aqui o monumento busca memorizar algo 

importante para a sociedade a qual está vinculado e exerce uma função identitária. Isto 

reforça que o monumento é, nesse caso, mediado pela memória e pela história.  

Françoise Choay problematiza o culto que se rende hoje ao patrimônio histórico, 

analisando, entre os bens incomensuráveis e heterogêneos do patrimônio histórico, o 

representado pelas edificações. A autora busca compreender o declínio do papel do 

monumento, entendido em seu sentido original, no âmbito das sociedades contemporâneas. 

Segundo ela, a progressiva extinção da função memorial do monumento pode ser explicada, 

de um lado, pela importância crescente adquirida ao conceito de arte nas sociedades 

ocidentais, a partir do Renascimento, e, por outro, pelo desenvolvimento, aperfeiçoamento 

e difusão das memórias artificiais, como é o caso da fotografia, do cinema, da televisão, da 

mídia digital437.  

Então, por que, nas últimas décadas, assiste-se a uma revalorização das práticas e 

usos da memória, transformando-a em uma verdadeira “indústria”? Como explicar a 

reapropriação do patrimônio histórico pelo turismo cultural? Em que medida podemos 

pensar se houve, em função da intensa demanda por produtos histórico-culturais na cultura 

                                                 
436 CAVALCANTI, Raimundo. Entrevista ao autor. Poço Redondo/SE, 01/10/2004 (Fonte Oral). 
437 CHOAY, Françoise. A Alegoria do Patrimônio. São Paulo: Estação Liberdade/Editora da UNESP, 2001. 
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contemporânea, uma democratização da herança cultural, com a inclusão de espaços de 

memória dos setores subalternos da sociedade? 

Podemos identificar o mnemotropismo das diversas sociedades modernas no âmbito 

da “crise do presentismo”, do apagamento das marcas e a diluição das identidades, como 

oposição à aceleração da história, ocasionada pela ruptura entre passado e presente. Os 

monumentos e lugares de memória cooperam para a formação da identidade individual e 

coletiva, enquanto senso de continuidade do tempo num contexto de fragmentação. Daí a 

preocupação contemporânea de institucionalizar a memória. Discutir a memória nos conduz 

ao debate sobre a sua relação com o poder, pois, legitimando-o ou deslegitimando-o, a 

recordação se materializa nos objetos e lugares que gerem a memória. Deste modo, o 

historiador da memória não pode deixar de lado a política de memória do Estado, na 

medida em que as lutas políticas elaboradas em sua construção transparecem nas 

representações do passado no cinema, na literatura, nos livros didáticos, nos museus e 

institutos de pesquisa.  

A paixão memorial pode ser, assim, explicada como uma rejeição da representação 

que fazemos dos modos de nossa identidade atual, projetando no passado e, ao mesmo 

tempo, no futuro uma imagem que é construída através de arquivos, monumentos, objetos, 

ruínas e vestígios. A elaboração do patrimônio liga-se ao movimento das memórias e 

acompanha a construção das identidades, pois é mais um conteúdo que uma prática de 

memória obediente a um projeto de afirmação para si. Este projeto é destinado a 

permanecer inacabado, na medida em que o patrimônio participa do fenômeno geral do 

esmigalhamento das memórias, que, como as identidades por elas moldadas, são mais e 

mais particularizadas: memórias locais, regionais, profissionais ou grupais. 

Incontestavelmente, a sensibilidade patrimonial é exacerbada em sociedades que 

experimentam uma mutação acelerada preocupadas com a possível perda de seus valores e 

o conseqüente risco de esquecimento438. 

O patrimônio aparece como uma ferramenta de formação identitária, um 

instrumento de afirmação e legitimação de grupos sociais e, ainda, como estratégia para a 

captação de recursos, resultando de um “processo de reconhecimento e selecção de 

determinados referentes, projectando-se e encontrando a sua justificação numa valorização 

                                                 
438 CANDAU, Jöel. Mémoire et identité. Paris: Presses Universitaires de France, 1998, p. 156-162. 
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que remete para o seu carácter simbólico, isto é, com a sua necessidade de preservação em 

virtude do significado que encerra para o colectivo, bem como para a sua rentabilidade 

social, ou seja, a sua utilidade e funcionalidade no plano social e econômico”439. 

Assim, dada a natureza construída e representacional do patrimônio, não se pode 

pensá-lo desvinculado do momento histórico em que foi produzido e construído, bem como 

dos seus regimes de significação. Então, o patrimônio é uma construção social, 

historicamente determinada, e em permanente reconfiguração. Deste modo, seguindo a 

proposta de Pierre Nora, podemos afirmar que a identidade, a memória e o patrimônio são 

as três palavras-chave da consciência contemporânea. 

Atualmente, os historiadores se movem num ambiente intelectual marcado por estes 

temas e, do ponto de vista metodológico, o recurso crescente à história oral em História 

Contemporânea. Isto talvez possa ser explicado, de um lado, por um certo desnorteamento 

causado pelo atual excesso de informação que resulta numa superabundância de 

acontecimentos. De outro, há uma determinada visão que reiteradamente propõe que 

vivemos num mundo bastante distinto do que o precedeu, além de transformar-se a um 

ritmo tão alucinante, que a história se teria tornado irrelevante. O que traz uma espécie de 

amnésia coletiva. Além disso, as referências familiares, religiosas, partidárias e nacionais 

de que dispunham os indivíduos para a construção identitária encontram-se seriamente 

abaladas pelas transformações do século XX. Em conseqüência, há uma “forte crise ligada 

à perda das identidades: o que se busca nos ‘lugares da memória’ são signos visíveis do que 

costumávamos ser, é tentar descobrir o que somos pela constatação do contraste com o que 

já não somos”440.  

A medida em que desaparece a memória tradicional, a sociedade sente a 

necessidade de acumular vestígios, testemunhos, documentos, imagens, enfim, sinais 

visíveis do que foi. Segundo Pierre Nora, o “sentimento de um desaparecimento rápido e 

definitivo combina-se à preocupação com o exato significado do presente e com a incerteza 

                                                 
439 ANICO, Marta. PATRIMÓNIO, TURISMO E POLÍTICAS CULTURAIS AUTÁRQUICAS. 
CONFLITUALIDADE OU CONVERGÊNCIA DE INTERESSES? In: IV CONGRESO VIRTUAL DE 
ANTROPOLOGÍA Y ARQUEOLOGÍA NAyA. Octubre del 2004. Capturado no endereço eletrônico 
http://www.naya.org.ar/congreso2004/autores.htm. 
440 CARDOSO, Ciro Flamarion. Tempo e História. In: Cuadernos Digitales: Publicación Eletrónica de 
Historia, Archivística y Estudios Sociales. N. 24, noviembre de 2004, Universidad de Costa Rica, Escuela 
de Historia. Capturado no endereço eletrônico: http://www.fcs.ucr.ac.cr/~historia/cuadernos/c-24his.pdf em 
1/9/2005. 
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do futuro para dar ao mais modesto dos vestígios, ao mais humilde testemunho a dignidade 

virtual do memorável”441. Como já mencionado, os lugares da memória são, antes de tudo, 

restos, vestígios. Se não há memória espontânea, é necessário criar arquivos, museus, 

centros de documentação. O conceito de “lugar de memória”, proposto por Nora, pode, 

então, oferecer a possibilidade do diálogo com a elaboração do significado do passado 

como experiência coletiva de formação da cultura e da sociedade, com suas contradições e 

conflitos simbólicos e sociais.  

Em suma, utilizando as palavras de Nora: 

 

“É por isso a defesa pelas minorias, de uma memória refugiada sobre focos 

privilegiados e enciumadamente guardados nada mais faz do que levar à 

incandescência a verdade de todos os lugares de memória. Sem vigilância 

comemorativa, a história depressa as varreria. (...) Se vivêssemos 

verdadeiramente as lembranças que elas envolvem, eles seriam inúteis. E se, em 

compensação, a história não se apoderasse deles para deformá-los, transformá-

los, sová-los e petrificá-los eles não se tornariam lugares de memória. É este vai-

e-vem que os constitui: momentos de história arrancados do movimento da 

história, mas que lhe são devolvidos. Não mais inteiramente a vida, nem mais 

inteiramente a morte, como as conchas na praia quando o mar se retira da 

memória viva”442. 

 

Deste modo, os lugares de memória aparecem como um espaço de relações 

objetivas e subjetivas que se instalam entre os diversos atores sociais, na medida em que 

reconstruir a “memória” é estabelecer enfrentamentos simbólicos entre formas diversas de 

interpretação do passado e a possibilidade de manipulações elaboradas no presente. 

Na região do Sertão de Canudos, é perceptível o impacto nos modos tradicionais de 

vida da região com a aceleração da história desencadeada pelo processo de modernização. 

No início dos anos 1960, uma reportagem do jornalista Carlos Gaspar para a série televisiva 

A Grande Jornada traduz esse sentimento do povo sertanejo ante o impacto da construção 

do açude do Cocorobó na memória coletiva dos habitantes da região da Velha Canudos. 

                                                 
441 NORA, Pierre. Entre Memória e História. A problemática dos lugares. In: Projeto História. São Paulo, n. 
10, dezembro de 1993, p. 14. 
442 Idem, p. 13. 
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Isto pode ser percebido na fala de José Ciríaco e nos despojos da guerra que o último 

combatente guarda em sua pequena casa. Preocupado em relatar suas experiências para as 

crianças de Canudos, José Ciríaco encontra-se, cotidianamente, com os meninos que lhe 

trazem balas de canhão ou mesmo restos de balas para que ele lhes conte a sua história ao 

pé do cruzeiro construído no que restou da igreja de Conselheiro443.  

Na mesma época, um belo poema de J. Aras também expõe esse sentimento 

presente na comunidade sertaneja: 

 

“A Nação reconhecerá o passado obscuro 

Imortalizaste Canudos - Belo Monte! 

Pelas águas do Cocorobó, a grande fonte 

Tu serás coberto, mas não a tua história 

Como herói, teu nome será lembrado 

Na audácia dos jagunços, na fúria dos soldados 

Nas fitas de cinema, nos ‘bronzes da memória’... “444. 

 

O forte misticismo da população canudense se fez presente nas chuvas torrenciais 

do mês de março de 1969, antecipando a inundação da vila de Canudos, prevista para o ano 

vindouro. À época, a vila vinha sendo, desde 1967, abandonada e restavam das façanhas 

heróicas de Antônio Conselheiro apenas duas testemunhas: além do Museu de J. Aras, a 

figura de Sancho Boaventura, que lutou, como guia, na Guerra de Canudos ao lado das 

tropas do General Savaget. Segundo as palavras de Isidro Duarte, “a imposição do 

desenvolvimento foi antecipada pela imposição da natureza. As chuvas chegaram antes, 

inundando a pequena cidade, sepultando a sua história”. Segundo a mesma reportagem, “A 

história agora só poderá ser contada pelos livros e pelos poucos habitantes que restaram da 

antiga vila de Canudos. Antônio Conselheiro, seus fanáticos são, talvez, histórias para 

serem contadas nas calçadas das novas casas. A água destruiu, a palavra é a única 

lembrança”445. 

                                                 
443 GASPAR, Carlos. Um sino dobra em Canudos. 1962 (P& B). Documentário consultado na Cinemateca 
do Instituto de Documentação da Fundação Joaquim Nabuco (97.332.06). 
444 SARA, José. Defendendo o Conselheiro. In: Meu folclore. Euclides da Cunha, Museu do Arraial 
Bendengó, 3ª ed., 1963, p. 56. 
445 DUARTE, Isidro. Canudos: Uma História Encerrada. In: Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 26 de março de 
1969. 
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Preocupado com a preservação da história e da memória da região, J. Aras 

construiu, ao longo dos anos, um rico acervo, constituído de uma pequena biblioteca e uma 

coleção de fotografias, destacando-se a do citado José Ciríaco e de Maria Biscoito. Com os 

despojos da Guerra, ele montou um museu particular localizado no povoado Bendegó/BA: 

Museu da Guerra de Canudos. Após sua morte, em 18 de outubro de 1979, este acervo 

passou a fazer parte da Fundação Cultural José Aras, instalada na cidade de Euclides da 

Cunha/BA. Além dessa iniciativa, J. Aras concluiu, em 1978, uma história de sua cidade, 

com o objetivo de torná-la mais conhecida, já que ela presenciou importantes 

acontecimentos da história do Brasil, e estimular estudiosos que busquem novos subsídios. 

Há neste livro, recentemente editado, uma rica tradição oral coletada pelo autor ao longo de 

sua vida, especialmente sobre a Guerra de Canudos, não raro registrada também em seus 

cordéis446. 

Assim sendo, as afirmações do jornalista de que Canudos era uma história encerrada 

ou sepultada não se concretizaram, pois a luta pela construção da memória histórica da 

Guerra de Canudos, tal como uma fênix, ressurgia com a iniciativa de Manuel Travessa de 

construir, em 1980, um Museu Histórico de Canudos no povoado de Alto Alegre, 

município de Canudos/BA, defronte ao açude de Cocorobó.  

A partir dos anos 1980, diversas iniciativas memoriais podem ser observadas não só 

no Brasil, mas em diversas partes do mundo. No caso brasileiro, às vezes caracterizado 

como um “povo sem memória”, há, em curso, uma instigante mudança nas batalhas 

travadas em nome da preservação da memória, quando diversos grupos sociais começam a 

se dar conta de que também têm uma história para contar e que ela, silenciada até então, 

precisa ser construída por meio de narrativas próprias e transmitida através de práticas e 

instituições sociais. Para compreender as batalhas em torno da memória, faz-se  mister 

perceber que há uma reivindicação identitária de grupos sociais antes marginalizados na 

história - camponeses, mulheres, negros, operários, homossexuais etc - no processo de 

transição à democracia no Brasil. Ao contrário da memória oral, fluida, falível e transmitida 

entre gerações, a memória que encontramos nos museus e memoriais “é uma memória 

coletiva, resultado da consolidação de diversos discursos, é uma memória que utiliza 

                                                 
446 ARAS, Lina. José Aras: A Voz do Filho da Seca. In: A Tarde. Salvador, 21 de agosto de 1993, p. 2-3; 
ARAS, José. No Sertão do Conselheiro. Salvador: Contexto & Arte, 2003. 
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autenticidade da cultura material e narrativas da história, procurando proporcionar 

continuidade e segurança frente às inconstâncias da vida cotidiana moderna”447. Os 

segmentos marginalizados têm reivindicado plenos direitos de cidadania, com o 

reconhecimento de identidades diferenciadas, fazendo com que a memória deixe de ser 

reduzida a um patrimônio comum de todos os cidadãos. 

Esse intenso “desejo de memória” da sociedade brasileira, em seu processo de 

construção democrática, tem se manifestado em uma bulimia patrimonial que responde a 

uma demanda social em direção ao passado, resultado do profundo mal-estar em relação ao 

presenteísmo das sociedades contemporâneas.  Essa obsessão do presente com relação ao 

passado se materializou, no contexto das comemorações do centenário da Guerra de 

Canudos, na constituição de “lugares da memória”, como o Parque Estadual de Canudos 

(PEC) pela Universidade do Estado da Bahia (UNEB), o Museu Histórico de Canudos, de 

Manuel Travessa, e o Instituto Popular Memorial de Canudos (IPMC), vinculado à Igreja 

Católica, visando curar as feridas provocadas pelo passado. Não podemos esquecer também 

a criação do Memorial Antônio Conselheiro em Quixeramobim (CE), terra natal do líder 

canudense. Assim, entendo por Sertão do Conselheiro aqueles lugares em que o beato 

passou e deixou rastros na memória das cidades e que hoje relembram sua passagem. Ao 

desconstruir as narrativas presentes nos “lugares de memória” da Guerra de Canudos, 

minha intenção é colocar em evidência de que as construções identitárias são instrumentos 

de poder, especialmente em seus confrontos com a história e a memória nacionais. 

Assim, a valorização social do patrimônio expõe a apropriação dos vários agentes 

locais e regionais na ativação do patrimônio cultural, especialmente pelos poderes 

instituídos. A busca de uma rentabilidade simbólica por parte dos governos locais e 

estaduais visa, ao mesmo tempo, a legitimação das suas opções políticas, bem como uma 

visão de rentabilidade econômica, na medida em que o patrimônio aparece como fator de 

promoção local e captação de fluxos turísticos e, como conseqüência, de desenvolvimento 

                                                 
447 SANTOS, Myriam Sepúlveda dos. Entre o Tronco e os Atabaques: A Representação do Negro nos 
Museus Brasileiros. In: Colóquio Internacional O Projeto UNESCO no Brasil: uma volta crítica ao 
campo 50 anos depois. Capturado no endereço eletrônico em 2004: http://www.ceao.ufba.br/unesco/13paper-
myrian.htm#_ftnref10. 
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local. Em ambos os casos, apostar no patrimônio consiste basicamente em interesses 

político-eleitorais, destinados à legitimação social do poder vigente448.  

Por outro lado, não podemos esquecer a intensa negociação entre os poderes 

constituídos e a sociedade envolvente, pois esta valorização faz com que as populações 

reclamem a constituição de elementos patrimoniais percebidos como símbolos das suas 

vivências singulares. Talvez isso possa explicar, em parte, que a submersão da cidade de 

Canudos sob as águas do açude fez com que, ao contrário do que se propunha o Estado 

autoritário, cujo objetivo era apagar da memória popular lembranças de sua história, 

emergisse, além da busca de se constituir lugares de memória na região nordestina, uma 

intensa produção cultural, abordando o tema de diferentes modos e versões. 

 

Parque Estadual de Canudos 
 

Seguindo as pistas deixadas por um dos idealizadores do Parque Estadual de 

Canudos, Edivaldo Boaventura, podemos afirmar que o Parque Estadual de Canudos se 

insere no processo de absorção da Guerra de Canudos pela sociedade brasileira, no sentido 

mesmo da necessidade do pedido de perdão. Por outro lado, sua proposta se aproxima de 

uma idéia de turismo cultural como ferramenta para o desenvolvimento local, em que se 

respeitem os direitos comunitários dentro do turismo.  

A visita de Boaventura à praia do desembarque na Normandia, em França, em 1965, 

quando das comemorações dos vinte anos do término da guerra, serviu de inspiração para a 

preservação dos locais dos confrontos entre conselheiristas e as forças federais. Além dos 

cenários históricos de campos de batalha na Europa (Arromanches e Waterloo), foi 

importante sua visita ao Parque Nacional Militar de Gettysbourg, na Pensilvânia, Estados 

Unidos, na medida em que, como Canudos, ele também guardava extraordinária lição civil 

e militar “pelo conhecimento das manobras que decidiram a Guerra Civil americana”, 

verdadeira guerra fratricida449.  

                                                 
448 ANICO, Marta. Op. Cit.. 
449 BOAVENTURA, Edivaldo M. O Parque de Canudos - Um Encontro da História com a Ecologia. In: 
Revista da FAEEBA (Faculdade de Educação do Estado da Bahia). 2ª ed. Salvador: Ano IV, UNEB, 
número especial (Canudos), 1995, p. 176. 
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Também sua experiência na criação do primeiro parque estadual em Cabaceiras do 

Paraguaçu, o Parque Histórico Castro Alves, em 1971, sugerido por Pedro Calmon e 

implementado no governo Luiz Viana Filho, motivou a Edivaldo Boaventura e Renato 

Ferraz a preservar os campos de lutas de Antônio Conselheiro no sertão baiano. Ao lado da 

busca em preservar o sítio bélico de Canudos, juntam-se os objetivos de preservação 

ecológica. 

Na definição de seus objetivos, encontramos a idéia de 

 

“... proteger e preservar unidades dos sistemas complexos de valores naturais ou 

culturais, proteger recursos genéticos, oferecer recreação pública e servir para 

atividades de investigação científica e de educação ambiental”450. 

 

É interessante observar que, para além dos parques nacionais e reservas biológicas, 

há a necessidade de se incluir parques militares, parques-campos de batalha ou campos e 

sítios de batalha. Além destes, também podemos mencionar que não há uma menção na 

legislação dos parques nacionais a idéia de proteção de lugares de valor histórico-cultural. 

Daí a importância da iniciativa do Estado da Bahia em preservar lugares histórico-culturais 

como o Parque Histórico Castro Alves, no Paraguaçu, e o Parque Estadual de Canudos. 

As condições de possibilidade para a criação do PEC foram dadas com a 

implantação do município de Canudos, criado pela lei estadual nº 4.404 de 25 de fevereiro 

de 1985 e instituído pelo Decreto nº 33.333 de 30 de junho de 1986 do então governador 

João Durval. A criação do Parque de Canudos coincide com o surgimento do município de 

Canudos. O Parque localiza-se na porção NE do Estado da Bahia, no município de 

Canudos, tendo como limite oeste o rio das Umburanas, a norte, o Açude de Cocorobó, a 

leste, área da Universidade Federal da Bahia, a sul, a BR-235, perfazendo uma área de 

aproximadamente 18 km2. As cidades mais próximas são as de Uauá, a oeste, Caraíbas, ao 

norte, Euclides da Cunha, a sul, e Canudos, a leste. No PEC, considerado de grande 

importância quanto aos aspectos ecológicos, arqueológicos, científicos, históricos e 

educacionais, funcionaria um museu, laboratório de arqueologia, estação experimental de 

agronomia, estação experimental de meteorologia e outras instituições relacionadas à 
                                                 
450 BOAVENTURA, Edivaldo. O Parque Estadual de Canudos. Salvador: Secretaria de Cultura e Turismo, 
1997, p. 22. 
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preservação da área, especialmente voltadas para o turismo cultural. Neste sentido, a grande 

contribuição para a realidade sertaneja seria o estudo interdisciplinar das comunidades do 

Sertão de Canudos451.  

Posteriormente, no governo de Nilo Coelho, através do Decreto 2.650, de 1989, foi 

concluída a desapropriação de mais de 1.300 hectares de terras devolutas do município de 

Canudos, com vistas à implantação do parque arqueológico e histórico. Note-se que, por 

conta da mobilização popular, incentivada pela Igreja Católica, no artigo 4º, do referido 

decreto, é garantida a permanência dos posseiros cadastrados pela UNEB, tranqüilizando-os 

sobre possíveis expulsões452.  

A demarcação do Parque Estadual de Canudos preservou o local onde ocorreram os 

últimos confrontos entre as forças do Exército e das Polícias Militares e os conselheiristas, 

onde estão presentes vestígios arqueológicos. Ingressando pelo riacho das Umburanas, seu 

ponto mais elevado é o Alto do Mário, cenário de vários combates entre a 3ª e 4ª 

expedições militares e o séquito de Conselheiro. Foi lá que o Coronel Moreira César 

morreu. Por trás, localiza-se o chamado Vale da Morte, onde foram enterrados muitos 

combatentes. Entre o Alto do Mário e o Belo Monte, existiam os alicerces da Fazenda 

Velha, conquistada com facilidade pela 3ª expedição e que, durante a quarta, sofreu grande 

resistência por parte dos conselheiristas. Na direção ao Norte, encontra-se o Alto do 

Trabubu, local onde após o combate de Cocorobó, a coluna Savaget, vinda de Aracaju, 

manteve o derradeiro combate com as forças de Antônio Conselheiro, antes de se juntar as 

tropas de do general Artur Oscar. Contudo, fora do parque encontram-se as serras de 

Cocorobó, Angico e Cambaio. Curiosamente, esta última foi palco da derrota da 2ª 

expedição liderada pelo major Febrônio de Brito. 

Como ressaltou Lúcio Menezes, a compreensão da Guerra de Canudos não pode se 

restringir a uma arqueografia da guerra dentro dos limites dos 18 Km quadrados do PEC, 

pois o seu estudo requer a ampliação de seu objeto a uma área mais vasta que abranja a 

bacia do Rio Vaza Barris. Devido a existência de sítios arqueológicos pré-coloniais, “os 

trabalhos podem inscrever-se num horizonte mais amplo, sob uma perspectiva estrutural e 

                                                 
451 Jornal da Bahia. Salvador, 24 de julho de 1986, p. 12. 
452 Diário Oficial. Salvador, 11 de agosto de 1989. 
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de ‘longa duração’”, a fim de se evitar “repetir o ‘ritual’ de amnésia do Governo Militar, 

afogando o potencial arqueológico da região nas águas de um açude”453.   

Local de fatos relevantes para a história e arqueologia brasileiras, o PEC é gerido 

pela Universidade do Estado da Bahia (UNEB), objetivando a conscientização cultural da 

área, no sentido da preservação da memória histórica nacional. A presença da UNEB na 

região tem sido intensa, buscando intervir no debate sobre o desenvolvimento sócio-

econômico e cultural da área de influência do Parque Estadual de Canudos, através das 

Semanas Culturais de Canudos, iniciada em 1991. Neste ano, merece menção especial o 

lançamento da Cartilha Histórica de Canudos, confeccionada por técnicos do CEEC, em 

conjunto com a Prefeitura Municipal de Canudos. A iniciativa da edição da Cartilha partiu 

da Prefeitura Municipal, a fim de cumprir a exigência da Lei Orgânica do Município que 

obriga o estudo da história da região nas escolas de 1º e 2º graus. Além disso, os técnicos 

do CEEC foram responsáveis pelo treinamento dos professores da rede municipal de 

ensino. Segundo Patrícia Pinho, os estudantes lêem-na como um manual, à qual recorrem 

para conferir nomes, datas e dados históricos. Há uma preocupação de narrar, com precisão, 

os nomes e lugares envolvidos na Guerra de Canudos. Ao transmitir as informações sobre a 

história de Canudos, a Cartilha influencia o imaginário dos jovens canudenses e os instiga a 

procurar outras fontes como a memória dos mais velhos454. 

Um dos principais documentos produzidos pela UNEB foi a CARTA DE 

CANUDOS, editada em julho de 1992, como fruto do I Seminário de Desenvolvimento 

Sócio-Econômico de Canudos, realizado em conjunto com a Prefeitura Municipal de 

Canudos e entidades da sociedade civil da cidade. Neste documento, encontramos as 

principais diretrizes da intervenção da UNEB, na sua parceria com a Prefeitura Municipal 

de Canudos, órgãos governamentais, como a Secretaria de Saúde, Agricultura, Minas e 

Energia do Estado da Bahia, da BAHIATURSA, DNOCS, e órgãos não-governamentais, 

como o Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Canudos, Cooperativa dos Irrigantes do 

Perímetro do Vaza-Barris, Colônia de Pescadores Z-45, Associação de Apicultores do Alto 

Redondo, Associação de Caprinocultores do Alto Alegre, Igreja Católica, entre outros. O 

                                                 
453 MENEZES, Lúcio. Arqueologia de uma guerra nos sertões. In: Cadernos UFS: História. v. 3, n. 4. São 
Cristóvão: EDUFS, jan/jul 1997, p. 111-112. 
454 PINHO, Patrícia de Santana. Revisitando Canudos hoje no imaginário popular. Campinas/SP: 
UNICAMP, 1996, p. 34; Tribuna da Bahia. Salvador, 2 de outubro de 1991. 
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que se observa é que, além da pesquisa em diferentes campos do saber, o Projeto Canudos 

se propõe a desenvolver ações no campo da promoção cultural e apoio ao desenvolvimento 

das atividades produtivas do município de Canudos. A Carta de Canudos pode ser resumida 

como “uma tentativa de, a partir deste passado, projetar o futuro que interessa às gerações 

atuais”. Nesta perspectiva, o “respeito à organização da população é o princípio e ponto de 

partida para o êxito das proposições democraticamente acatadas pelos participantes do I 

SEMINÁRIO DE DESENVOLVIMENTO SÓCIO-ECONÔMICO DE CANUDOS”455. 

Ao Centro de Estudos Euclydes da Cunha (CEEC), órgão suplementar da UNEB, 

coube o gerenciamento direto do Parque.  Criado em 1984, suas atividades se iniciaram em 

1985, no contexto do Projeto Interdisciplinar de Desenvolvimento Integral da Área de 

Canudos, mais conhecido como Projeto Canudos. Suas atividades foram divididas em 

Núcleos: Núcleo de Arqueologia/Antropologia Física, coordenado por Renato Ferraz; 

Núcleo de Pesquisa Documental, que contava com cerca de 26 pesquisadores, levantando 

os arquivos públicos, eclesiásticos e militares da região e, como desdobramento destas 

atividades, o Núcleo de História Oral, liderado pelo professor Manoel Neto com a 

colaboração de José Carlos Pinheiro, buscando na tradição oral canudense a oportunidade 

de construir um espaço para o discurso popular dentro do projeto (A Guerra de Canudos na 

memória do Povo do Cocorobó e Os Caminhos de Antônio Conselheiro na Bahia: As 

cidades e o Povo de Antônio Vicente Mendes Maciel). Dialogando com o discurso popular, 

estes pesquisadores desenvolvem o Projeto Os Intelectuais de Canudos que visa colher 

depoimentos de intelectuais e artistas sobre a temática de Canudos456.  

Os projetos iniciais desenvolvidos para a instalação do Parque Estadual de Canudos 

se concentraram nas áreas de Geologia e Arqueologia, liderados, respectivamente pelo 

geólogo Jorge Glauco Nascimento e o arqueólogo Paulo Zanettini.  

O geólogo Jorge Glauco levantou as táticas de guerra empregadas pelas milícias de 

Antônio Conselheiro, chegando à concepção geo-estratégica jagunça, que constata a 

                                                 
455 UNIVERSIDADE DO ESTADO DA BAHIA/PREFEITURA MUNICIPAL DE CANUDOS. Carta de 
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capacidade de organização da comunidade, desmentindo a inadequada idéia de um grupo 

de fanáticos e ignorantes: 

 

"Os combates não foram travados aleatoriamente. Canudos foi uma comunidade 

organizada, que se preparou para a guerra com saber próprio, advindo das 

necessidades, experiências e injunções históricas, que conformaram e moldam a 

cultura sertaneja ao longo do tempo"457. 

 

Assim, uma das estratégias dos conselheiristas foi o ataque de surpresa, em lugares 

previamente escolhidos, a fim de conduzir a tropa do Exército aos arredores e interior de 

Canudos. Tal estratégia visava deixar o Exército cercado pela barreira ecológica do Raso da 

Catarina. Então, a única via de acesso possível era o Rio Umburanas, que foi bloqueado 

pelos conselheiristas à altura da Fazenda Rancho do Vigário e Serra do Angico. Então, o 

local para onde o séqüito de Conselheiro conduziu as tropas legais, lado esquerdo do Rio 

Umburanas, é o que menos possuía aguadas. Em contrapartida, a região, conhecida como 

Lagoa de Sangue, área de sua dominação, é a que mais aguada possuía.  

Por outro lado, o conjunto de serras - Canabrava, Poço de Cima, Cocorobó, 

Vermelha, Vigário, Angico e outras – tornou possível o controle das vias de acesso 

disponíveis, o que foi percebido por Euclides da Cunha. De acordo com o estudo geológico 

de Jorge Glauco Nascimento, “no interior dessa muralha protetora, é observado um relevo 

escalonado em pequenas distâncias horizontais, configurando-se como linhas de trincheiras 

naturais, permitindo às milícias jagunças recuarem para um andar superior e constituir nova 

linha de tiro a cada ataque das forças legalistas”. Mas para perceber a visão do conflito no 

sentido mais amplo o pesquisador optou também por estudar os procedimentos táticos das 

forças legalistas, que passaram a estabelecer bases logísticas em diversos pontos da região. 

Destaca-se aqui a manobra tática feita pelo coronel Siqueira de Menezes, que “desceu o 

Alto da Favela - local do acampamento do Exército - e passou a ocupar posições de 
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interesse geo-tático como as Fazendas Rancho do Vigário e Juá, ocorrendo a tomada da 

Serra do Cambaio no dia 28 de setembro, já próximo do final da guerra”458.  

Sua análise acaba também por questionar o número real de membros da comunidade 

conselheirista, pois o Exército estimou o efetivo inimigo em 25 mil pessoas, baseado no 

número de casas. Contudo, a partir de documentos, como o do coronel Carlos Silva Teles, 

comandante da 4ª Brigada, estimam o efetivo jagunço em 600 combatentes. Então, o 

pesquisador supõe que as casas eram utilizadas como casamata e não como moradia, devido 

ao grande número de túneis de ligação entre elas. As partes de combates do final da guerra 

são unânimes em relatar a perfeita distribuição das cercas, trincheiras, valas e labirintos no 

interior da cidade459. 

Pautando-se numa inspiração eminentemente histórico-militar, em diálogo com a 

memória instituída, o projeto de constituição do Parque Estadual de Canudos teve como o 

objetivo primordial o registro e mapeamento de ocorrências associadas aos conflitos 

bélicos: fragmentos de louças, vidros, elementos metálicos (projéteis, cápsulas, pentes, 

cantis), estruturas de dimensões variadas (tocas, trincheiras), áreas de sepultamento. A 

intenção era obter um quadro referencial do campo de batalha com relação a ambas as 

facções envolvidas. Os objetivos do Projeto de Arqueologia Histórica estão explicitados no 

livro publicado pela CEEC/UNEB: formular uma cartografia da guerra (3ª e 4ª expedições) 

com base na distribuição espacial dos vestígios arqueológicos e “features” superficiais 

(trincheiras, ruínas), reconstruir as técnicas de matança e tratamento dos mortos, 

empregados por ambas às facções, através dos vestígios ósseos e reconstituir o cotidiano 

nos acampamentos militares, sobretudo no que se refere à questão da organização espacial e 

da subsistência460. 

Contudo, ainda que o objetivo da pesquisa fosse primordialmente a compreensão do 

campo de batalha e da guerra, inspirando-se na arqueologia norte-americana, a 

documentação abrangeu também o cadastro de vestígios arqueológicos relacionados à 

passagem e/ou ocupações humanas na área, sem restrições de ordem cronológica, como foi 
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o caso da plotação de dez oficinas líticas, manifestações culturais de épocas pré-

coloniais461. 

Por outro lado, Zanettini critica a atitude “politicamente correta” das comemorações 

desencadeadas pela Igreja Católica e movimentos sociais na região, a partir do centenário 

de Canudos, por ocasionarem, segundo ele, efeitos “danosos” e muitas vezes irreversíveis 

ao Parque, como no caso do Vale da Morte, quando sítios funerários foram depredados462. 

Essas afirmações causaram uma relativa resistência das comunidades envolvidas com a 

Igreja Católica e o Movimento Popular e Histórico de Canudos com relação ao projeto do 

Parque Estadual de Canudos.  

Não podemos esquecer que o PEC permaneceu até às vésperas das comemorações 

do centenário do final da Guerra de Canudos em estado “letárgico”, o que também 

colaborou para críticas por parte de setores da comunidade canudense, principalmente 

àqueles ligados à Associação de Estudos e Pesquisas Antônio Conselheiro. Mas, a partir de 

1995, a Pró-Reitoria de Ensino e Pesquisa da UNEB determinou ao CEEC a elaboração de 

um plano de ação com vistas à retomada do Projeto de Arqueologia e Reconstituição 

Monumental do Parque, com o patrocínio do CADCT/SEPLANTEC. Neste sentido, a 

equipe efetuou escavações no Alto do Mário e na Fazenda Velha, visando a reconstituição 

dos sucessivos cenários de ocupação da área. Além disso, outro objetivo diz respeito ao 

salvamento dos sítios submersos, evidenciados com o rebaixamento do nível das águas do 

Açude de Cocorobó. Esta retomada do projeto é um indicador importante para consolidar, 

no PEC, um caráter científico e antropológico mais amplo, propiciando elementos para sua 

“perpetuação e divulgação como monumento de interesse histórico nacional”463. 

Talvez a maior contribuição do Projeto Arqueológico de Canudos seja a 

possibilidade de oferecer aos pesquisadores novos testemunhos diretos do conflito bélico 

em Canudos. Seguindo a proposta elaborada por Lúcio Menezes, uma releitura do 

fenômeno pode ser realizada, tanto no que se refere à história do cotidiano, quanto a nível 

estrutural, já que o exercício da arqueologia tem ensinado, desde a década de 50, que é 

possível interpretar uma sociedade a partir dos restos de sua cultura material. Para tanto, 
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seria necessário que os trabalhos de pesquisa no PEC continuassem, mediante um trabalho 

de “escavação etnográfica”. Por outro lado, o projeto arqueológico busca, no contexto do 

processo de globalização da economia em curso, associar arqueologia e turismo, seguindo 

os exemplos dos museus de sítio no Vale do Paraíba (SP), do Ecomuseu de Itaipu (PR), da 

Fundação Museu do Homem Americano (PI), Parque Nacional de Guararapes (PE) ou do 

Museu Arqueológico de Xingó, em Canindé do São Francisco, Sergipe464. 

Todavia, a priorização de uma memória instituída levou a um questionamento no 

âmbito do próprio grupo de pesquisadores envolvidos, na medida em que buscam construir, 

a partir da história oral, uma memória instituinte. José Carlos Pinheiro, em pequeno artigo 

publicado no jornal A Tarde, afirma que existem no CEEC gravações com depoimentos de 

remanescentes e descendentes de pessoas envolvidas na Guerra. Estas gravações se inserem 

no projeto de pesquisa “Os Caminhos do Conselheiro na Bahia – As Cidades e o Povo de 

Antônio Vicente Mendes Maciel”, que tinha por objetivo percorrer os lugares que 

Conselheiro trilhou antes do seu estabelecimento em Belo Monte. Como exemplo, o autor 

cita o de D. Josefa Batista, nascida em Itapicuru/BA, que relatou que “Antônio Conselheiro 

foi muito maltratado aqui em Itapicuru. Amarraram e arrastaram até o rio, batendo. O 

delegado daqui, Sr. Dídimo, fez assim com as mãos (acenando): leve, mas bata não, quando 

acabou bateu. Com essas mãos ele viveu os anos que viveu e morreu com os braços assim 

(fez o gesto). O Sr. Dídimo, eu vi como foi que ele acabou. Os outros morreram que não 

seguravam nada nas mãos”465.   

Também podemos incluir a obra de Sérgio Guerra que busca perceber os 

conselheiristas como sujeitos de sua própria história, ao mesmo tempo em que enfatiza a 

luta discursiva em torno do acontecimento, quando, de um lado, temos o povo da terra que 

denominava sua terra como Belo Monte e jornalistas, militares, historiadores que a 

chamavam de Canudos. O historiador baiano afirma que se há uma dominância do termo 

Canudos em relação a Belo Monte é “em função da vitória da imposição da linguagem 
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produzida pelos setores hegemônicos da sociedade, mesmo sobre os remanescentes da 

cidadela destruída física e culturalmente nesse confronto”466. 

Na outra linha de ação, o CEEC está dirigindo o seu foco para a questão regional e o 

desenvolvimento local, dando passos para uma ação conjunta com os Departamentos da 

UNEB, visando estudar cenários para o Desenvolvimento Local Integrado e Sustentável. 

Nesta direção, há propostas para solos, caprinocultura, botânica, fauna e flora, com vistas à 

preservação de espécies em extinção. Também encontramos projetos no sentido da 

salvaguarda dos sítios históricos, com o objetivo de implementar um pólo de turismo 

cultural planejado na região. 

Sob este aspecto, desde a criação do Parque Estadual de Canudos, em 1986, há uma 

nítida preocupação em criar um lugar de memória, visando incentivar projetos turísticos. 

De acordo com a sua proposta, o Distrito Ecoturístico Cultural teria três equipamentos 

básicos: a reconstituição do Arraial de Canudos, a instalação de uma reserva ecológica e o 

aproveitamento turístico do açude de Cocorobó. Visando a construção de um cenário 

próximo ao arraial de Canudos, a primeira iniciativa serviria como cenário para 

apresentação teatral sobre a campanha de Canudos e outros eventos culturais. No caso da 

implantação da reserva ecológica possibilitaria a preservação das ricas fauna e flora da 

região, como é o caso da Ararinha azul de lear. E, por fim, o aproveitamento do Açude de 

Cocorobó para a prática de esportes náuticos e pesca. Mas, como ressaltou José 

Albuquerque, então superintendente da EMTUR (Empreendimentos Turísticos da Bahia), 

subsidiária da BAHIATURSA, “a falta de infra-estrutura mínima na região e as 

dificuldades de acesso vinham-nos impedindo de realizar a nossa proposta"467.  

Estas propostas são reiteradas na mencionada Carta de Canudos (1992), quando se 

afirma que o turismo deve ser incentivado como uma opção de emprego e incremento de 

renda para o município. Uma de suas propostas era a inclusão dos eventos culturais, 

históricos e paisagísticos de Canudos no Roteiro Turístico da Bahia, elaborado pela 

Bahiartursa. Outra referia-se a necessidade de uma ação conjunta da Prefeitura Municipal 

de Canudos e a Universidade do Estado da Bahia para se firmar um convênio com o então 
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Instituto do Patrimônio Artístico e Cultural (IPAC), hoje Instituto do Patrimônio Histórico 

e Cultural Brasileiro (IPHAN), para a preservação de bens históricos, inclusive no sentido 

do preparo e conservação do Parque Histórico de Canudos. 

A Prefeitura Municipal de Canudos, sob a liderança de João Augusto Gama (Zito), 

do PSDB, incentivou, através de folhetos e eventos, o desenvolvimento turístico da região, 

aproveitando o ensejo das comemorações do centenário do final da Guerra de Canudos. Sob 

o título de Canudos: novos horizontes para o turismo histórico-cultural e ecológico da 

Bahia, o folheto enumera as belezas naturais da região, como, por exemplo, a Serra da Toca 

Velha, formada por um conjunto de morros de calcário, local santuário da Arara-Azul-de-

Lear, uma das espécies de aves mais ameaçadas de extinção, ou ainda as potencialidades do 

turismo náutico no Açude do Cocorobó. Por outro lado, chama a atenção a tradição dos 

festejos de Santo Antônio, padroeiro da vila de Canudos desde os tempos do Conselheiro. 

Segundo o folheto, nesta festa, o turista pode experimentar a riqueza cultural do sertanejo, 

especialmente o artesanato e a culinária, destacando-se a carne de bode e o queijo de cabra. 

Mas o que singulariza o município de Canudos é, de fato, ter sido palco das operações da 

Guerra de Canudos, registrado por Euclides da Cunha e Vargas Llosa. Na oportunidade, o 

panfleto convida aos turistas para participarem das atividades a serem desenvolvidas no 

mês de outubro de 1997, quando uma grande programação cultural e religiosa marcará o 

centenário do fim da guerra468. 

Vemos aqui, em sua busca de captar investimentos externos, a Prefeitura de 

Canudos propôs um patrimônio local com características distintivas e específicas, o que faz 

com que a sua função simbólica e de representação adquira, neste domínio, “uma 

importância significativa no que se refere aos processos de criação de imagens ao serviço 

da promoção local, assumindo-se cada vez mais como uma variável estratégica, ao nível do 

desenvolvimento e da promoção local” 469. 

No bojo destas preocupações, encontramos um interessante projeto de pesquisa 

elaborado pela então aluna do curso de Turismo da UNEB, Aline Joice Rocha Santos. 

Realizado no âmbito do Projeto Sertões, sob a orientação da professora Lícia Soares de 

Souza, a autora procura explorar as potencialidades do texto euclidiano para compor um 

                                                 
468 PREFEITURA MUNICIPAL DE CANUDOS. Canudos: Convite ao Turismo. Canudos/BA: PMC, 1997 
(folheto). 
469 ANICO, Marta. Op. Cit.. 
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paradigma de turismo cultural com base na sustentabilidade da região. Sua proposta segue, 

então, a vertente euclidiana como suporte interpretativo da Guerra de Canudos, na medida 

em que Os Sertões pode funcionar “como um dos maiores guias turísticos do Brasil”470.  

Assim, emergiram discussões sobre o incremento de um turismo sustentável para 

desenvolver a região. Em brochura distribuída pela Bahiatursa, intitulada Caminhos do 

Sertão, há uma clara ênfase de incentivo para o desenvolvimento do turismo ecológico da 

região de Canudos. Mas todo o potencial turístico de Canudos encontra obstáculos de 

desenvolvimento por conta das precárias condições de suas estradas e a ausência de uma 

base infra-estrutural que forneça uma acolhida confortável para o turismo, seja no caso da 

hotelaria ou no desenvolvimento de visitas guiadas a seus sítios históricos. 

Uma das bases teóricas do trabalho de Aline Santos é o Marketing Turístico, no 

sentido não de vendas de pacotes direcionados para o lucro de grupos individuais, mas 

compondo-se de “percepções intangíveis” oferecidas ao visitante como uma experiência, 

no qual o turismo como bem abstrato “pode ser investido de conotações histórico-socio-

culturais [sic] e não apenas de denotações econômicas”471.  

Neste sentido, partindo da leitura da primeira parte do livro de Euclides da Cunha – 

TERRA -, a autora propõe um enfoque ecológico das potencialidades do PEC e do Raso da 

Catarina, com visitas guiadas a Toca das Araras. Por outro lado, seguindo a proposta inicial 

pensada por Edivaldo Boaventura, ela reitera a possibilidade de aproveitamento do turismo 

náutico no Açude do Cocorobó. 

Seguindo a leitura de Os Sertões, no que se refere à parte sobre o Homem sertanejo, 

ela afirma que o turista pode descobrir a cultura sertaneja, amplamente ancorada na 

criatividade para superar os obstáculos oriundos da natureza. Há aqui uma ênfase na 

riqueza musical das bandas de pífanos da região e na religiosidade popular nas trezenas de 

Santo Antônio. Também se revela a criatividade sertaneja na caprinocultura e no artesanato. 

Segundo Santos, o bode “tem dupla face, propiciando igualmente investimentos culturais 

no encaminhamento de uma tradição gastronômica e comercial, apta a promover conteúdos 

de relacionamento também geradores de uma comunicação intercultural”472. 

                                                 
470 SANTOS, Aline Joyce Rocha. Turismo Cultural em Canudos: Uma forma de Desenvolvimento 
Sustentável. In: Revista Canudos. Salvador: CEEC/UNEB, v. 4, n. 1/2, dezembro de 2000, p. 149.  
471 Idem, p. 153. 
472 Ibidem, p. 158. 
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Talvez o maior obstáculo para o desenvolvimento de projetos, como este, que dêem 

visibilidade à potencialidade turística da região seja a ausência de verbas destinadas pelos 

governos estaduais e federais a estas iniciativas. Entretanto, mesmo com todos os 

obstáculos, o Parque Estadual de Canudos, paulatinamente, vai se consolidando junto à 

comunidade, através de iniciativas como a publicação da Revista Canudos, a construção 

do Memorial Antônio Conselheiro, objetivando criar um Centro de Preservação da 

Memória Canudense, do Jardim Euclidiano, que reproduz a flora mencionada por Euclides 

da Cunha no livro Os Sertões, e a realização anual da Semana Cultural de Canudos. Mas 

foi, especialmente, nas atividades às comemorações dos centenários que a UNEB se 

destacou nas atividades realizadas, em sua busca de legitimação junto à comunidade 

canudense.  

No âmbito das comemorações do centenário de fundação de Belo Monte, a UNEB, 

em conjunto com a prefeitura local e apoio do 35º Batalhão de Infantaria do Exército, 

organizou a III Semana Cultural de Canudos, realizada entre os dias 7 e 13 de junho de 

1993, coincidindo com a provável chegada de Antônio Conselheiro a Canudos e com a 

trezena de Santo Antônio, santo padroeiro da cidade de Canudos. Além de atividades 

acadêmicas, um “arraial” foi armado na praça principal da cidade, com barracas de 

artesanato, bebidas e comidas típicas que divulgavam a figura de Antônio Conselheiro, por 

meio de camisetas, “bottons”, esteiras pintadas à mão, murais, etc. Segundo o depoimento 

de Patrícia Pinho, o tema de Canudos, seus personagens, lugares e acontecimentos da 

Guerra estavam presentes nos nomes das barracas. Em meio a muito forró e apresentação 

de quadrilhas juninas, a história de Canudos se fazia presente nas peças de teatro, na música 

e na dança473. 

É interessante observar, como noticiado pela imprensa baiana, que durante a criação 

do Parque Estadual de Canudos, além do mencionado secretário de Educação, do 

coordenador do Projeto, Renato Ferraz, do reitor da UNEB, José Edelzuito Soares, e Yara 

Ataíde, coordenadora do CEEC, percebe-se na comitiva que visita a região a massiva 

presença militar, na pessoa do comandante militar do Nordeste, general Fernando Cerqueira 

Lima, general-de-divisão, Antenor de Santa Cruz Abreu, comandante da 6ª região militar, e 

                                                 
473 PINHO, Patrícia de Santana. Revisitando Canudos hoje no imaginário popular. Campinas/SP: 
UNICAMP, 1996.  
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o general-de-brigada, Alberto Evilásio de Barros Gondim, chefe do Estado-Maior do 

Comando Militar do Nordeste, demonstrando o interesse estratégico militar de ocupação do 

Sertão de Canudos474. Além de atuar nas Semanas Culturais da UNEB e da sua 

preocupação geopolítica com a região, o Exército brasileiro também tenta construir uma 

imagem positiva diante da população local, através de eventos como o da Ação Cívico-

Social 96 (Aciso), compreendendo atividades de atendimento médico-odontológico, 

palestras educativas, medicamentos gratuitos e recuperação de escolas – fato que será 

abordado no próximo capítulo. 

No confronto das memórias, interpelados pela ação criminosa das forças legalistas 

por parte dos descendentes de conselheiristas, o Exército começa a admitir que houve 

excessos na Guerra de Canudos. Segundo o coronel da reserva Davis Ribeiro de Sena, 

consultor militar do filme de Sérgio Rezende sobre a Guerra de Canudos, houve um 

“extermínio”. Sob sua ótica, a cidadela de Canudos era uma secessão que deveria ser 

debelada e a maneira açodada como foi realizada essa operação militar é que deve ser 

questionada475. 

Aliás, as comemorações do centenário do final da Guerra de Canudos evidenciaram 

uma intensa disputa política pela memória dos mártires, dividindo-se em cerimônias 

organizadas, de um lado, pelo governo estadual, e, de outro, pelo Movimento Popular e 

Histórico de Canudos e partidos de oposição ao governo da Bahia. 

Na primeira cerimônia, através da inauguração, no dia 13 de junho de 1997, da 

primeira fase de implantação do Parque Estadual de Canudos, o Governo da Bahia, com a 

presença de seu secretário da Educação, Edílson Freire, e um dos idealizadores do PEC, 

Edivaldo Boaventura, entregou à comunidade um pórtico de pedras e mesas de sinalização, 

além de um roteiro histórico e pedagógico pelos principais lugares de memória das batalhas 

da Guerra de Canudos.  

Segundo a fala de Edilson Freire, então secretário da Educação do Estado da Bahia, 

 

“Esta área jamais será um palco de lutas sangrentas, mas sim um cenário de 

desafios, para o governo, os historiadores e pesquisadores. Não pouparemos 
                                                 
474 A Tarde. Salvador, Caderno 2, 15 de fevereiro de 1986, p. 12. 
475 OLAVO, Antonio. Paixão e Guerra no Sertão de Canudos. Salvador: Portfolium Laboratório de 
Imagens, 1993; MEDEIROS, Jotabê. Saga de Canudos ressurge da fé das cinzas. O Estado de São Paulo. 
São Paulo, 4 de agosto de 1996, Caderno 2. 
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esforços para resgatarmos o episódio, em toda a sua dimensão, para o bem da 

memória nacional”. 

 

Entre as pessoas homenageadas pelas instituições organizadoras do evento, Pró-

Reitoria de Pesquisa e Extensão da UNEB, Centro de Estudos Euclydes da Cunha e 

Governo da Bahia, destacam-se os filhos de D. Isabel, a descendente de conselheiristas que, 

em 1946, fincou no Alto do Mário/Favela uma cruz em memória dos mortos da Guerra de 

Canudos476.  

Já as celebrações do Movimento Popular e Histórico de Canudos contaram com a 

participação da Prefeitura Municipal de Canudos e de lideranças oposionistas ao governo 

baiano, como os deputados federais Severiano Alves (PDT), João Almeida (PSDB), Mário 

Negromente (PSDB) e Jaques Vagner (PT) e os estaduais Paulo Jackson (PT), Marcelo 

Nilo (PSDB), além do ex-governador Valdir Pires, do Presidente estadual do PT e da ex-

prefeita de Salvador, Lídice da Mata. Ressalte-se a presença do ministro da Cultura, 

Francisco Weffort, nestas comemorações, acentuando, nas suas palavras, a necessidade de 

se fazer uma revisão histórica sobre Canudos, sem “revanchismo”, com o objetivo “de tirar 

do episódio as melhores lições para o bem da Nação”477. 

Por outro lado, vale lembrar o papel mobilizador da juventude canudense em 

denunciar o abandono do Parque Estadual de Canudos por parte do Governo do Estado da 

Bahia, como pode ser verificado em notícia veiculada durante as comemorações do 

centenário do final da Guerra de Canudos. Um dos líderes da Associação de Estudos e 

Pesquisas Antônio Conselheiro, criado por jovens canudenses, Aroldo Costa dos Santos, 

neto de Manuelzão, afirma que “... o parque está cheio de placas. E não tem ninguém pra 

tomar conta”478.  

Percebe-se aqui que a ativação patrimonial resulta de um processo complexo de 

negociação entre variados atores sociais, que incluem os técnicos, os acadêmicos, a 

população local e os políticos, ainda que consideremos que esta ativação depende, 

fundamentalmente, da ação dos poderes políticos. Neste sentido, a luta pela democratização 

dos lugares de memória torna-se um embate político-ideológico nas disputas locais, 

                                                 
476 VASCONCELOS, Levi. História de Canudos pode ser revista. In: A Tarde On Line. 06/10/1997. 
477 Idem. 
478 Caderno Vida e Arte (Canudos). O Povo. Fortaleza, 5 de outubro de 1997. 



 226

especialmente nos cenários eleitorais. Lembremos a apropriação do tema Canudos, nas 

eleições presidenciais de 1994, quando os principais candidatos – Fernando Henrique 

Cardoso e Lula – realizaram visitas à cidade de Canudos durante a campanha eleitoral, com 

os respectivos candidatos ao governo estadual. 

Portanto, a criação do Parque Estadual de Canudos e a edificação de monumentos 

que remetem à luta de Antônio Conselheiro e seu séqüito expressam um propósito de 

conservar os espaços que se têm ou recriar os que foram perdidos, no sentido de domesticar 

a natureza indômita do sertão e dos sertanejos, demonstrando que a natureza não produz o 

natural, mas sim que os espaços naturais são espaços construídos pelo imaginário social e, 

muitas vezes, são sonhos inspirados pelos desvãos da busca da identidade nacional479. 

 

MUSEU HISTÓRICO DE CANUDOS e o INSTITUTO POPULAR 

MEMORIAL DE CANUDOS  
 

Neste momento, destaco duas iniciativas de criação de lugares de memória no 

Sertão de Canudos, objetivando reconstruir a memória de Antônio Conselheiro e seu 

séqüito: o Museu Histórico de Canudos, organizado por Manuel Travessa, e o Instituto 

Popular Memorial de Canudos (IPMC), ligado à Igreja Católica.  

Em meio à aceleração da história, talvez estas iniciativas museais de Manuel 

Travessa e do Instituto Popular Memorial de Canudos sirvam para compensar a perda da 

estabilidade da antiga vila de Canudos. Entretanto, a musealização não diz respeito apenas 

à instituição do museu em sentido estrito, mas penetra em todas as áreas da vida cotidiana. 

O gesto de guardar objetos como recordação por parte dos habitantes de Canudos manifesta 

o desejo de “reencontrar ou reinventar referenciais esquecidos ou silenciados e, com isso, 

mostrar a capacidade de não ceder ao esquecimento”. Como afirma Ana Paula Oliveira, a 

força que o passado exerce sobre a comunidade canudense “se faz notar, principalmente no 

tocante a guardar objetos materiais como forma de manter viva a memória, pois os 

depoentes atribuem às armas feixes de sentidos e significados, compostos tanto de critérios 

                                                 
479 SUÁREZ, Mireya. Apresentação. In: VIDAL E SOUZA, Candice. A pátria geográfica: sertão e litoral 
no pensamento social brasileiro. Goiânia: Editora da UFG, 1997, p. 15. 
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lógicos quanto de mensagens simbólicas que associam à lembrança e à batalha ocorrida no 

passado”480. 

Nascido em Monte Santo/BA, Manuel Travessa se fixou, em 1971, no povoado Alto 

Alegre, no município de Canudos/BA, tornando-se pequeno comerciante e pescador. Na 

ocasião, inúmeros visitantes perguntavam-lhe sobre as coisas de Antônio Conselheiro e, 

como a região possuía poucas informações, ele começou a juntar as peças para o futuro 

museu, sem nenhum apoio governamental. Segundo suas palavras, “Tudo que está 

construído aí foi a minha custa”.  

É a partir de 1980 que o comerciante edifica seu pequeno museu e, com a 

colaboração dos moradores, disponibiliza para os visitantes o acesso a peças que recordam 

a Guerra de Canudos, pois, do contrário, este patrimônio seria levado para fora da região, 

principalmente com a sua venda para os turistas. Segundo Manuel Travessa, a organização 

do museu foi “para recordar a miséria que aconteceu entre nós”, pois “as necessidades do 

sertão da Bahia já vêm desde o tempo do nosso bisavô. Não quero muito puxar pela Guerra 

de Canudos, porque lá foi onde perdi o meu bisavô”. 

Em sua leitura sobre Antônio Conselheiro proveniente de seu avô e de sua mãe, 

Travessa afirma que o líder de Canudos não tinha “má conduta”, pois “não conhecemos 

uma propriedade de Antônio Conselheiro. Antônio Conselheiro não matou ninguém”481. 

Sobre sua edificação, o Museu Histórico de Canudos, o comerciante diz que sente 

uma grande emoção por ter juntado as peças que encontrou nos arredores de Canudos.  A 

narrativa que configura o Museu demonstra uma busca por coletar os objetos cotidianos da 

cultura sertaneja – máquinas de costura, imagens de santos, ferraduras de animais etc -, 

bem como despojos da guerra – balas, cantis, armas de fogo e punhais. Estes objetos 

representam uma forma de redesenhar o passado, com a intenção de mostrar os valores da 

cultura sertaneja e de enriquecer, no presente, os itinerários individuais e coletivos da 

região. 

                                                 
480 OLIVEIRA, Ana Paula Silva. Objetos Deflagradores da Memória: um estudo sobre alguns vestígios 
da Guerra de Canudos. São Paulo: Pontifícia Universidade Católica, 2001 (dissertação de mestrado em 
Comunicação e Semiótica), p. 15 e 48. 
481 TRAVESSA, Manuel. In: Semana de Canudos: Rememoração dos 100 anos da Guerra de Canudos. 
Brasília/DF, Comissão de Educação, Cultura e Desporto da Câmara dos Deputados, 25 de setembro de 1997, 
p. 32-33. 
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É interessante observar que, por conta de seu trabalho arqueográfico, o proprietário 

do Museu Histórico de Canudos recebeu a proposta da Universidade Estadual do Estado da 

Bahia de incorporar seu acervo ao Parque Estadual de Canudos. Sobre o assunto, o 

depoente afirma que 

 

“(...) Aí eu disse que minhas coisas eu não doava não porque quando eu fiz 

porque queria bem e fiz através do turismo. Um dia eu podia até doar, eu posso 

doar a bem do Estado, mas se me der uma aposentadoria. Porque isso custou 

meu trabalho, custou meu dinheiro, custou meu suor e eu vou viver como né? 

Trabalhando pra dar boa vida ao pobre Estado nosso da Bahia, não, não 

posso”. 

 

Vale registrar, em sua fala, que, desde os anos 1960, a presença freqüente de 

pesquisadores e jornalistas, com o objetivo de documentar oral e visualmente Canudos, 

excitou o imaginário social dos habitantes da região, fazendo-os pensar também na 

oportunidade de se criar outras formas de recursos para a região. Assim, uma das principais 

preocupações de Manuel Travessa é o desenvolvimento do povoado de Canudos Velho, que 

se encontra abandonado pelo poder público. Falta telefone, não tem calçamento, não existe 

nem um hotel para atender os visitantes. Esta ausência de ações do poder público o fez se 

aventurar no mundo da política, tornando-se vereador com cinco mandatos, por diferentes 

partidos. Ao mesmo tempo, Manuel Travessa reclama ainda da exclusão de benefícios para 

a comunidade do povoado Alto Alegre durante as comemorações da Guerra de Canudos 

(1993 e 1997), na medida em que 

 

“... essas comemoração foram através de Uneb, através de Prefeitura, através de 

Deputado Federal, mas sempre foi desviado lá pra fora do setor que é aonde 

houve o conflito, mas tem muito mais coisa que foi conseguido através desse 

movimento, mas levaram pra cidade. O local que necessita, que é histórico, é 

aqui e não tem nada. O que nós temos aqui, praticamente, de Governo Federal, 

só essa pista pra chegar aqui”482. 

 

                                                 
482 TRAVESSA, Manuel. Entrevista ao Autor. Canudos/BA, 21 de abril de 2004 (Fonte Oral). 
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Segundo sua proposta, uma das alternativas de desenvolvimento para a região é o 

turismo - “turismo é cultura” -, aproximando-o das propostas originárias do Parque 

Estadual de Canudos. Segundo ele, “o processo do museu, ele veio através do turista”, 

pois quem chegava de “fora”, “que nem você e outros e outros, que vem do exterior, hoje 

tem como o que saber que houve essa guerra”483. 

A construção da memória de Canudos é objeto de permanente disputa pelos atores 

políticos, como ficou evidenciado no depoimento de Travessa, quando menciona suas 

divergências com o Movimento Popular e Histórico de Canudos, liderado pelo ex-padre 

Enoque Oliveira, e também com a Igreja Católica e suas Romarias. O povoado Canudos 

Velho foi o palco inicial tanto das Celebrações do MPHC, quanto das Romarias, mas 

posteriormente ficou preterido destas manifestações. Em seu depoimento, ele afirma 

 

“ (...) houve aqui só duas romarias. Duas ou foi três, daí por diante tanto 

Padre Enoque mudou o setor, o local daqui, como a Igreja Católica também 

ainda fez ali pra baixo, uma vez ou foi duas. Hoje em dia, aqui no setor mesmo 

não existe mais nada quanto à romaria. Eles tem isso aqui como acha que isso 

aqui fosse meu. 

[...] 

Então hoje ficou uma lembrança e porquanto do movimento de Igreja Católica 

e o movimento de Padre Enoque aqui mesmo no povoado nós não temos mais 

uma colaboração de nada”484. 

 

Ao guardar os objetos deflagradores de memória, Manuel Travessa desencadeia um 

processo de recordações para que possa trazer de volta o que foi o passado para cada um, 

como se fosse possível retornar o tempo e todas as histórias de vida neles contida485. 

Até recentemente, o debate sobre o patrimônio cultural brasileiro se restringia aos 

pressupostos e à concepção de História que nortearam a construção de uma determinada 

memória nacional, através da política oficial, implementada pelo Serviço do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional (SPHAN), nos anos 1930, pois essa política objetivava 

passar a idéia de uma memória mítica, de um passado homogêneo e uma História sem 
                                                 
483 Idem. 
484 Idem, ibidem. 
485 OLIVEIRA, Ana Paula Silva. Op. Cit., p. 38. 
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conflitos e contradições sociais. A concepção predominante era a de se construir um 

passado unívoco, forjar uma memória nacional única para o Brasil, excluindo as diferenças 

e a riqueza de nossa pluralidade étnico-cultural e outros estilos arquitetônicos e concepções 

preservacionistas, que não estivessem ligados ao barroco colonial. Talvez por isso, grande 

parte dos segmentos sociais não se identifica com essa memória nacional, com um passado 

remoto que não lhe diz respeito, o que explica, em grande parte, as constantes depredações 

e violações ao patrimônio histórico por parte da própria população, aliadas à falta de 

políticas públicas consistentes de preservação da memória histórica no Brasil486. 

Entretanto, há em curso um amplo debate de revisão destes pressupostos, visando 

ampliar a noção de patrimônio, que se materializa com a instituição do inventário e registro 

do patrimônio cultural imaterial ou intangível, com o Decreto 3.551, de 4 de agosto de 

2000. Isto fez com que se resgatassem idéias há muito pensadas por intelectuais brasileiros, 

como é o caso de Mário de Andrade, de valorização das expressões culturais em suas 

diferentes áreas, tais como festas, rituais, danças, lendas, mitos, saberes, técnicas e fazeres 

diversificados. Especialmente, na área de museus observa-se uma verdadeira “síndrome de 

museus e de práticas de colecionamento” que expressam o sintoma de um “mundo sem 

memória” e que “as fronteiras são cada vez mais fluídas e móveis”. É que as narrativas 

museais têm deixado gradativamente de privilegiar as grandes narrativas nacionais e épicas, 

enfatizando novos vetores, “expressões de uma sociedade cada vez mais polifônica”. O que 

está em jogo é “construção de uma identidade específica, capaz de articular outras tantas 

narrativas, em função de um eixo arbitrariamente construído. Esse eixo ordenador quer 

também exercer um papel de mediação em relação ao local, nacional e global”487. 

É interessante observar que o próprio processo de valorização da história local 

elaborado pelos habitantes do Sertão de Canudos acaba por redefinir o conceito de 

“patrimônio histórico”, na medida em que, como suporte da memória social, intervém 

como um estímulo ao processo de desenvolvimento da consciência social, especialmente na 

                                                 
486 FERNANDES, José Ricardo Oriá. FRAGMENTOS DA MEMÓRIA URBANA: O Discurso da 
Modernidade e a Construção do Patrimônio Histórico Nacional: o caso de Fortaleza (1875-1937). 
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Reginaldo Santos. A Retórica da Perda: os discursos do patrimônio cultural no Brasil. Rio de Janeiro: 
Editora UFRJ/IPHAN, 1996. 
487 ABREU, Regina e CHAGAS, Mário. Introdução. In: ABREU, Regina & CHAGAS, Mário (orgs.). 
Memória e patrimônio. Ensaios contemporâneos. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2003, pp. 11-13. 
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construção do sentido em que se percebe o caráter histórico da existência das estruturas 

sociais. O patrimônio cultural pode, assim, estimular certos traços da memória coletiva para 

o fortalecimento da cidadania, especialmente ampliando os horizontes classistas de 

determinada memória nacional. Deste modo, a cidadania se efetiva pelo direito à 

pluralidade cultural e o patrimônio histórico é entendido “como prática social e cultural de 

diversos e múltiplos agentes”488. 

É a partir desta perspectiva que surge o Instituto Popular Memorial de Canudos 

(IPMC) como fruto das reuniões de organização da Romaria do Centenário de fundação de 

Canudos, em 1993. Criado, oficialmente, numa reunião na cidade de Senhor do 

Bonfim/BA, em 17 de setembro de 1993, o instituto começa a funcionar sob a coordenação 

provisória composta por Santiago Milan Macias, Jelda Zorzo, Djalma Rosa Torres, José 

Wilson Andrade e Romero Falcão. 

Entretanto, houve resistências entre o grupo organizador da Romaria de Canudos 

sobre a viabilidade da constituição do Memorial, pois, como afirma Raimundo Cavalcanti, 

já existiam iniciativas governamentais que se propunham às mesmas intenções de 

preservação da memória de Antônio Conselheiro na região de Canudos489. Apesar de 

algumas críticas, após a Romaria do Centenário de 1993, no dia 10 de dezembro do mesmo 

ano, é eleita a primeira diretoria do IPMC, a partir da Assembléia dos membros-fundadores. 

Na ocasião, são eleitos para a Diretoria Executiva: Jelda Zorzo, Presidente, José Wilson 

Andrade, secretário, e Djalma Torres, tesoureiro. Para a coordenação da Assembléia, foram 

eleitos: Ruben Siqueira, coordenador; Romero Falcão Menezes, vice-coordenador e Sandra 

Xavier, secretária. 

O objetivo principal do IPMC, expresso em seu estatuto social, é “estimular a 

reflexão sobre o exemplo histórico de Canudos, destacar o papel do sertanejo como agente 

da história, revelar a viabilidade de modelos sociais e econômicos adequados à região, 

estabelecer uma relação entre Canudos e a luta nos dias atuais e preservar o acervo 

histórico que vier a adquirir sobre Canudos”. Para atingir tais fins, o IPMC busca aglutinar 

trabalhadores rurais, profissionais liberais, membros de igrejas e estudiosos para que 

                                                 
488 MESENTIER, Leonardo Marques de. Patrimônio urbano, construção da memória social e da cidadania. In: 
Vivência. Natal/RN, n. 28, 2005, p. 167-177; FENELON, Déa Ribeiro. Políticas culturais e patrimônio 
histórico. In: DEPARTAMENTO DO PATRIMÔNIO HISTÓRICO. O Direito à Memória: Patrimônio 
Histórico e Cidadania. São Paulo: DPH, 1992, p. 31. 
489 CAVALCANTI, Raimundo. Entrevista ao autor. Poço Redondo/SE, 01/10/2004 (Fonte Oral). 
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fortaleçam a necessidade de preservar o material existente sobre Canudos, valorizar as 

experiências políticas, econômicas e sociais no semi-árido brasileiro.  

Em seu processo de institucionalização da memória de Canudos, o IPMC busca se 

constituir num centro cultural na cidade de Canudos, aberto à visitação pública, fornecendo, 

aos consulentes, acesso ao museu, que guarda “relíquias” da Guerra – o Cruzeiro e a 

madeira que deu origem à guerra - e biblioteca. Por outro lado, há uma tentativa do registro 

videográfico das tradições ou criações motivadas pela realidade presente por parte da 

comunidade. Entretanto, a exposição permanente não segue um padrão museográfico e a 

documentação não recebeu uma abordagem sistêmica em seu tratamento. Há ainda uma 

biblioteca que carece de uma catalogação científica. Afora os problemas técnicos, o horário 

de visitação não atende a contento aos visitantes, na medida em que a acessibilidade se 

restringe a um período. 

Mas podemos afirmar aqui que a categoria “patrimônio cultural” possibilita aos 

movimentos sociais e projetos políticos de construção e defesa de “identidades” coletivas, 

construirem estratégias sociais e políticas de legitimação para suas atividades que se 

propõem recriar a memória dos que perderam não só o poder, mas também a visibilidade de 

suas ações. Assim, sua preocupação institucional é preservação da memória da experiência 

de vida antes da Guerra de Canudos, construindo, ao longo do ano, um conjunto de ações - 

seminários, palestras, publicação de livros, almanaques e revistas, fitas de vídeo e CD de 

músicas - como forma de mobilizar a comunidade para a Romaria de Canudos, que 

acontece no final de outubro de cada ano. A leitura deste rico material ajuda-nos a 

compreender a releitura da experiência igualitária de Belo Monte por parte da militância 

católica da região do Nordeste brasileiro490. 

Apropriando-se de um veículo popular de comunicação – o almanaque -, a equipe 

do IPMC produziu, ao longo dos centenários de Canudos (1993-1997), quatro edições do 

Almanaque de Canudos, referentes aos anos 1993, 1995, 1996 e 1997. O almanaque é 

uma publicação de uma periodicidade (quase sempre) anual com variável número de 

páginas, a qual se caracteriza por ser, quanto aos seus objetivos, obra prática de fácil e 

permanente consulta. No que se refere à sua estrutura, apresenta-se muito variada, embora 

as diferentes matérias se organizem por referência a uma tábua cronológica ou calendário, 

                                                 
490 SANTOS, José Moacir dos. Entrevista ao Autor. Canudos/BA, 26/10/2003 (Fonte Oral). 
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em que se fazem anotações religiosas (festas, santos) e se registram as fases da lua. Quanto 

à natureza dos conhecimentos que veicula, abrange desde os dados astronômicos e 

meteorológicos, efemérides, ou ainda curiosidades, conselhos práticos, mezinhas, pequenas 

notas sobre acontecimentos, fenômenos ou personagens, até anedotas, adivinhas, 

provérbios, quadras e mesmo algumas poesias491. 

Apropriando-se deste modelo de almanaque, o exemplar inaugural de 1993 traz 

histórias, crônicas, orações, fatos, receitas, notícias e diversões, tiradas da vida cotidiana do 

sertão, “que podem ajudar, de um jeito bem popular, a caminhada de todos os que 

acreditam na possibilidade de viver de maneira mais fraterna e igualitária”. O Bispo da 

Diocese de Paulo Afonso afirma que as comemorações do centenário da fundação de 

Canudos não podem ser “um saudosismo vazio de um passado sem volta, mas um elemento 

de reflexão que abra caminhos para o compromisso transformador de hoje, a organização 

do povo de nossas comunidades do sertão”492. Neste sentido, “a memória de Canudos 

continua alimentando os sonhos de dignidade, igualdade e irmandade, e inspirando a luta 

do povo sertanejo hoje”493. 

Inspirado nesta assertiva, também é produzido, em 1994, o vídeo Canudos – Açude 

Vivo, dirigido por Cireneu Kuhn e roteiro de D. Pedro Casaldáliga, José Wilson Andrade e 

Romero F. Meneses.  Segundo sua leitura, Antônio Conselheiro e seus seguidores 

reviveram a utopia religiosa da Igreja primitiva de uma comunidade igualitária e fraterna. 

Apesar da intenção de se enterrar a memória de Antônio Conselheiro, a imagem euclidiana 

de que “Canudos não se rendeu”, ressurge hoje no seio da Igreja Católica, nas comunidades 

eclesiais de base da região de Canudos. Assim, a memória de que Belo Monte foi uma 

“irmandade” se apresenta na atualidade como resistência à indústria da seca e da política 

assistencialista estatal. Os sertanejos e os canudenses viveram e vivem a fé cristã, no 

                                                 
491 MEYER, Marlyse. Do Almanack aos Almanaques. São Paulo: Ateliê, 2001; GUERREIRO, Manuel 
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492 ZANETTA, Mário. Apresentação. In: INSTITUTO POPULAR MEMORIAL DE CANUDOS. 
Almanaque de Canudos 1993. Paulo Afonso: Editora Fonte Viva, 1993. 
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sentido de que a força da comunidade de Canudos resiste à morte, pois “tombados, estão de 

pé”494. 

Em 1995, retorna a produção do Almanaque de Canudos, reiterando o crescente 

interesse de religiosos, pesquisadores, historiadores e o povo sertanejo de modo especial 

após o centenário de fundação de Belo Monte. Sob sua ótica, a ressurreição de Canudos se 

materializa nos trabalhos de religiosos, pesquisadores e na luta do povo. Tentando destacar 

o sertanejo como agente da história e, assim, revelar a viabilidade de modelos sociais e 

econômicos adequados à região, esta publicação do Instituto Popular Memorial de Canudos 

se propõe a homenagear a mulher495.  

São destacadas também pela equipe de redação – Brígida Barbosa, Cirila Zambom, 

José Antônio Dutra e Paulo Ehle -, as comemorações dos 300 anos da morte de Zumbi dos 

Palmares, com uma menção ao símbolo da resistência do quilombo do Rio das Rãs, na 

Bahia, através da figura de Chico Tomé. Há ainda a convergência das duas temáticas ao se 

homenagear mulheres negras que lutaram pela liberdade em quilombos, como foi o caso de 

Zeferina, negra escrava, que fugiu para o quilombo do Urubu, situado no Cabula, em 

Salvador, em 1826, e resistiu bravamente à investida policial.  

Na sua busca por priorizar um enfoque popular da história do Brasil, o Almanaque 

de Canudos 1996 também é dedicado à memória de Zumbi e Canudos de Pajeú, “o último 

quilombo na tradição de Palmares na luta pela liberdade”. É interessante observar que o uso 

prático do almanaque na vida do povo sertanejo é realçado pela Irmã Jelda Zorzo, então 

presidente do IPMC, quando afirma que ele serviu tanto para que o trabalhador 

reivindicasse seus direitos trabalhistas, quanto da utilização dos remédios e receitas 

encontradas no Almanaque496. 

Mesmo priorizando essas temáticas, todos os Almanaques mantêm ainda como um 

dos seus principais temas a saga de Conselheiro e a Guerra de Canudos, além do enfoque 

sobre a ecologia, com destaque para a associação entre a luta ecológica e a defesa das áreas 

de fundo de pasto no sertão baiano e a defesa do Velho Chico.   

                                                 
494 KUHN, Cirineu (dir.). Canudos – Açude Vivo. São Paulo: Verbo Filmes, 1994 (contracapa). 
495 TORRES, Djalma. Apresentação. Almanaque de Canudos 1995. Paulo Afonso: Editora Fonte Viva, 
1995. 
496 ZORZO, Jelda. Apresentação. INSTITUTO POPULAR MEMORIAL DE CANUDOS. Almanaque de 
Canudos 1996. Paulo Afonso: Editora Fonte Viva, 1996. 
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O Almanaque de Canudos 1997 é dedicado à questão da terra e da reforma agrária 

e tem como objetivo tornar-se “mais uma ferramenta nesta luta, tão dura e tão grandiosa, 

luta pela vida e a dignidade dos sertanejos, de todos os brasileiros e do Brasil”497. Como 

vimos anteriormente, é o momento de grande mobilização política em torno da Marcha do 

MST e o fenômeno social de Canudos serve de fermento para a luta pela reforma agrária no 

Brasil, sendo tomado como mito fundador da luta camponesa no Brasil. 

Entre os anos de 1993 e 1997 e de forma complementar aos Almanaques, o IPMC 

cria a Coleção Centenário. Seu primeiro volume, Canudos: Uma História de Luta e 

Resistência, foi escrito coletivamente por membros do IPMC (Artur Tavares de Brito, José 

Moacir dos Santos, Padre José Wilson Andrade, Padre Marcos Antônio Gomes da Silva e 

Raimundo Eliete Cavalcante), tendo como coordenador geral o Padre José Wilson Andrade. 

A tônica da narrativa é a escrita de uma outra história, popular e que coloque os pobres 

como protagonistas da história. Inspirando-se nos livros de Euclides da Cunha, Edmundo 

Moniz, Ataliba Nogueira e Alexandre Otten, a cartilha traça, inicialmente, a trajetória de 

Antônio Conselheiro, buscando desfazer a idéia de que era um fanático e criminoso. Diante 

de tantos percalços em sua vida pessoal, Antônio Vicente Mendes Maciel torna-se Antônio 

Conselheiro, ao percorrer como peregrino durante quase vinte anos os sertões nordestinos.  

Belo Monte aparece na cartilha como inspirada no projeto de vida das primeiras 

comunidades cristãs. Assim, “os belomontenses procuravam seguir as pegadas do Cristo”, 

isto é, a prática da justiça e o espírito de partilha.  Daí Belo Monte tornar-se a Meca dos 

pobres do Nordeste, exemplo de comunidade igualitária, pois lá o “segredo de seu sucesso 

era o poder partilhado entre todos os membros da Comunidade”. Apesar da implacável 

ferocidade das Forças republicanas, apoiadas pela hierarquia da Igreja Católica e pelos 

coronéis da região, Canudos, cem anos depois, ressurge nas comunidades eclesiais de base 

e nos movimentos populares: “o sangue derramado em Canudos virou semente de 

libertação”498.  

As duas outras cartilhas valorizam as práticas populares de enfrentamento da 

questão da terra, bem como a vigorosa cultura popular presente nos hinos e poesias sobre 
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Canudos. O segundo volume da Coleção Centenário, Canudos: Fundo de Pasto no Semi-

Árido, foi escrito pelo Padre Paulo Ehle, tendo por objetivo disseminar o sistema de fundo 

de pasto como alternativa aos projetos modernizadores governamentais, financiados pelos 

organismos internacionais, como o PROCERA e o Projeto Produzir. Neste sentido, a 

preservação da memória conselheirista é fundamental para as lutas camponesas no sertão 

baiano, no sentido de que os pequenos produtores da caatinga criaram um modelo que, nos 

seus princípios, permanece plenamente atual. O trabalho de organização das associações 

comunitárias contra os grileiros colocou em evidência o grande problema da agropecuária 

familiar sertaneja não é a seca, mas a cerca. Os conflitos de terra na região são marcados 

pela ocupação dos grileiros das áreas de fundo de pasto, que são terras comunitárias 

destinadas ao pastoreio e de posse coletiva, geralmente ocupadas por uma comunidade 

cujos membros, geralmente, de uma mesma origem familiar, criam bodes e praticam a 

agricultura familiar. Talvez um dos principais problemas enfrentados pela comunidade é 

ausência de uma legislação eficaz para regularizar e defender as atividades agro-pastoris, 

no sentido de garantir o regime extensivo da criação. Vale lembrar ainda que o sistema de 

fundo de pasto abre novos caminhos para a Reforma Agrária, na medida em que a 

regularização das terras não necessita reassentamentos, desapropriações, indenizações ou 

processos judiciais499.  

Assim, para desenvolver a defesa do sistema de fundo de pasto, com políticas 

baseadas na viabilidade do semi-árido, foi fundada, em 1994, a Central das Associações 

Agropastoris de Fundo e Fecho de Pasto (CAFP), na cidade de Senhor de Bonfim, com 

uma dezena de municípios da região associados. Entre suas preocupações, esta central 

propõe que o fundo de pasto é um espaço privilegiado para recuperar e manter o equilíbrio 

ecológico da caatinga, cujas flora e fauna estão ameaçadas de extinção500. 

O terceiro volume da Coleção Centenário, Hinos e Poesias, coordenado por Cirila 

Zambom, tem como proposta mostrar o rico mosaico proporcionado pela poesia popular em 

torno da saga de Canudos. Contudo, há, no conjunto da poesia reunida, a presença de uma 

imagem recorrente: a da Canudos rediviva. Osmar Cordeiro da Silva, de Uauá, escreve um 

poema, Canudos ainda Revive, que expressa essa assertiva, quando, em um excerto, afirma: 
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“... Canudos ainda revive 

Renovando o seu chão 

Lutando por seus direitos 

Cumprindo sua missão”501. 

 

Numa clara alusão a uma perspectiva milenarista, essa imagem também aparece no 

Compact Disc musical comemorativo ao centenário de 1997, quando Roberto Malvezzi 

(Gogó), em uma de suas composições, canta 

 

“Vou, vou a Canudos 

Do Conselheiro 

E de tantos meus irmãos. 

Vou, vou celebrar 

Esse cem anos  

De paixão e ressureição”502. 

 

A preocupação em valorizar a posse coletiva da terra e a riqueza cultural sertaneja 

faz com que, no contexto das comemorações da destruição de Canudos, em 1997, o IPMC 

edite um rico painel da vida cotidiana e da economia dos tempos do Conselheiro até os dias 

atuais. Organizado pelo jornalista Didier Bloch, o livro preocupou-se em veicular múltiplas 

versões da história de Canudos, através de entrevistas com renomados especialistas - 

Angelina Garcez, José Calasans e Yara Ataíde – e depois editadas em forma de artigos. Por 

outro lado, o próprio jornalista escreveu dois textos, tentando estabelecer um paralelo dos 

problemas relativos à questão da produção nos tempos do Conselheiro e da Canudos hoje, 

apresentando propostas suscetíveis de melhorar as condições de convivência com o semi-

árido.  

Uma das principais críticas do autor a respeito do desenvolvimento regional é que a 

maioria de seus projetos despreza a cultura local. O desenvolvimento regional “não pode 

repousar apenas na irrigação, a mineração ou o turismo, atividades, que, até agora, não têm 
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trazido grandes benefícios para a maioria da população”. Nesta perspectiva, Bloch critica 

tanto as propostas de industrialização da caprinocultura, quanto as de exploração da 

agricultura irrigada como panacéia para o desenvolvimento local, principalmente pelo fato 

de que a irrigação não conseguiu mudar fundamentalmente a paisagem sócio-econômica de 

Canudos. Uma das experiências mais interessantes na luta pela organização comunitária na 

região é capitaneada pelo Instituto Regional da Pequena Agropecuária Apropriada 

(IRPAA), através do Projeto CUC (Canudos-Uauá-Curaçá), que integra um trabalho de 

dimensões religiosa e social com aspectos políticos, econômicos e técnicos, buscando 

concretizar a idéia de que os próprios membros das comunidades sejam agentes de seu 

próprio destino503. 

Então, articulada à organização dos camponeses e da romaria de Canudos, a tônica 

do discurso do IPMC é a busca de um modelo alternativo no enfrentamento da seca, tendo 

uma de suas organizações mais atuantes o IRPAA. Fundado em 1990 e com sede em 

Juazeiro/BA, esta entidade não governamental vem desenvolvendo um trabalho educativo 

(técnico-pedagógico) de convivência com o semi-árido brasileiro, especialmente 

incentivando, a partir da experiência social liderada por Antônio Conselheiro, a produção 

de “uma cultura pautada na compreensão de que uma sociedade se constrói por via da 

participação e envolvimento de todos os sujeitos que fazem parte dela”. A Convivência 

com o semi-árido é uma proposta de desenvolvimento sustentável, “onde se busca, através 

de uma consciência coletiva, constituir um equilíbrio ambiental e social, capaz de garantir 

melhores condições de vida para as populações dessa região”504. 

Assim, a imagem de Canudos como “Terra da Promissão” é construída pela Igreja 

Católica, pelos movimentos sociais e parcelas de intelectuais engajados, a partir do seu 

relacionamento com o presente - a questão agrária -, mas também com o futuro - utopia 

socialista (passado/presente/futuro). É do imaginário do sertão paraíso, enraizado no 

folclore e na tradição milenarista, que a utopia socialista, presente tanto nas romarias de 

Canudos, como nas publicações do IPMC, vai combinar o passado com o presente, 

fabricando e difundindo no seio das massas populares o novo mito político de Conselheiro. 
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Nessas interpretações sobre a história de Canudos, a imagem de Belo Monte como a 

“Canaã Sagrada” ou “Meca dos Pobres” é revalorizada pelo igualitarismo socialista como 

uma experiência comunitária de ‘partilha’ de tudo o que era produzido505. 

Podemos afirmar que é a memória subvertendo a história, tal como propõe o Padre 

Tiago: 

 

“ (...) essa história se transformou em memória que além de trazer o passado 

para o presente, faz do passado força para construir o futuro”506. 

 

Aqui se explicita a necessidade de se pensar os valores e saberes que constroem as 

sociedades contemporâneas, a partir do exame da relação da cultura com a memória, pois a 

memória social engloba um vasto repositório de informação em que assenta o viver social, 

gerada, transmitida e adquirida através da dimensão performativa da existência da 

sociedade. Uma memória concretizada tanto ao nível das relações familiares, nos gestos 

desempenhados no cotidiano, nos hábitos enraizados, quanto em sua complexa mistura de 

supressão e de recriação do passado que, apesar do seu caráter fundamentalmente 

transformativo, permite conservar o essencial da recordação sobre o passado. Vimos, 

portanto, que a memória se produz também pela mediação da cultura, materializando-se em 

objetos culturais - livros, filmes, imagens etc. –que operam a memória social, na medida 

em que se tornam indissociavelmente documentos históricos e monumentos de recordação. 

Deste modo, os objetos culturais se apresentam mais como um entrecruzamento do que a 

suposta oposição entre “memória coletiva” e “história”507. 

 

MEMORIAL ANTÔNIO CONSELHEIRO (QUIXERAMOBIM/CE) 
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Localizada no Sertão Central do Ceará, a cidade de Quixeramobim, terra natal de 

Antônio Conselheiro, guarda inúmeras referências que remetem a sua memória, 

especialmente a casa onde o beato nasceu e um Memorial construído para as 

comemorações do centenário do final da Guerra de Canudos, em 1997. Também 

observamos menções à sua memória em estabelecimentos comerciais, tais como banca de 

revistas, pousada, bares, restaurantes e uma rádio Canudos FM, que busca veicular a cultura 

regional e local. 

Todavia, rememorar a trajetória de Antônio Conselheiro tanto na histografia 

cearense, quanto na sua cidade natal, encontrava certa resistência ou mesmo alguns 

preconceitos. Mas, a partir das comemorações do centenário da fundação de Canudos 

(1993), patrocinada pela Igreja Católica, através da Comissão Pastoral da Terra, vemos 

ressurgir o interesse da comunidade com relação à liderança deste conterrâneo, quando se 

celebra a VI Romaria da Terra. Aliado a isto, registre-se que a equipe de produção do 

vídeo-documentário de Antônio Olavo visitou a cidade mais ou menos neste período 

(1992), instigando ainda mais a imaginação do quixeramobense com relação ao 

Conselheiro. 

Essa leitura busca se contrapor a uma determinada imagem de Antônio Conselheiro 

presente na historiografia cearense, ao longo de boa parte do século XX, na medida em que 

as referências sobre o líder de Canudos são, geralmente, negativas quanto a sua 

personalidade. É o caso de João Brígido, que convivera com Antônio Vicente Mendes 

Maciel, antes de se tornar o Conselheiro, ao associar o seu fanatismo com a loucura 

familiar: 

 

“Conselheiro é maior de 60 annos, de familia que soffria da affecção mental 

propria para produzir os phenomenos que se observam nelle. Seu pae, um dos 

antigos Maciéis, cuja coragem tornou lendario esse nome declinado na historia 

criminal do Ceará”. 

[...] 
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 “O filho é uma completa emanação do pae, está nas mesmas condições 

pathologicas e podera ser estudado, como specimen entre doentes mentaes. Dava 

bem para uma bonita pagina de Lombroso” 508. 

 

Em artigo publicado na Revista do Instituto do Ceará, em 1912, Eusébio Néri 

Alves de Sousa também reproduz o determinismo biológico vigente à época ao imputar ao 

líder de Canudos a imagem de que mesmo sendo capaz de gestos nobres, “tornou-se um 

máo, affeito ao erro, demonstrando nada mais que a tara hereditaria, descendente de uma 

familia celebre nos annaes do crime – os Maciéis”509. 

O Barão de Studart estabelece como data de nascimento de Antônio Conselheiro: o 

ano de 1828, afirmando que desgostos familiares o levaram a vida de ascetismo e 

peregrinações, primeiro no interior do Ceará, depois em Sergipe e Bahia. Seu enorme 

prestígio junto às classes subalternas se devia ao espírito empreendedor de construir ou 

reformar igrejas, cemitérios, criando povoados. A imagem positiva de Antônio Conselheiro 

é proposta pelo autor como contraponto a outros depoimentos contemporâneos: 

 

“Os ajuntamentos a que sua presença dava occasião, as theorias religiosas, que 

pregava, puzeram em sobressalto as autoridades civis e ecclesiasticas, mas não 

se encontrando em seu procedimento acto algum delictuoso deixaram-no em paz, 

e assim foi a República encontral-o”510. 

 

Na Revista do Instituto do Ceará, Rubens Falcão, resenhando o livro de Manuel 

Benício, Rei dos Jagunços, mantém uma visão negativa da figura de Antônio Conselheiro, 

afirmando que o “trucidamento de antepassados abalou-lhe a razão e, desde então, passou a 

levar vida nômade, com períodos intermitentes de loucura”. Entretanto, a pena de Benício 

percebera afortunadamente que Antônio Conselheiro deixou-se “matar pela sua fé, como 

Jesus; ninguém o pode, pois, chamar de charlatão e ambicioso, quando, com a morte, 

mostrou ser um verdadeiro crente e mártir da causa que, boa ou má, apostolou. Ele era um 

                                                 
508 BRÍGIDO, João. Ceará (Homens e Fatos). Rio de Janeiro: Typ. Bersnard Frères, 1919, p. 273-275. 
509 SOUSA, Eusebio Neri Alves de. Antônio Conselheiro em Juízo. (Um episódio de sua vida). Revista do 
Instituto do Ceará. Tomo XXVI (1912) 291-301 [297e 292]. 
510 STUDART, Guilherme, Barão de. Diccionario bio-bibliographico cearense. Fortaleza: Typo-
Lithographia a Vapor, 1913, p. 140-144 [140]. 
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convicto; dirão que convicto no erro; mas aos que erram ensina-se a verdade, e não se 

mata"511. 

Ao realizar uma revisão da historiografia sobre o assunto, Abelardo Montenegro 

afirma que “não se pode isolar o caudilho da massa e do meio em que atuou”, mantendo 

uma leitura em que se enfatiza o messianismo sertanejo para a explicação do fenômeno. 

Neste sentido, está contida a visão determinista sobre Conselheiro, na medida em que, 

como filho do sertão e de sertanejos, “a sua estruturação morfo-física-psicológica está 

condicionada ao complexo clima-alimentação e sofre a influência da herança racial”. Para 

ele, o “catolicismo de Conselheiro reveste-se da dureza das caatingas” e suas pregações 

contra as instituições republicanas “não revelam compromisso político com a monarquia”. 

Entretanto, Montenegro afirma que a “população agrícola e pastoral não está em condições 

de realizar uma revolução de cunho estritamente político. Lutar contra a implantação de 

uma autoridade política, não é a mesma coisa que realizar uma revolução política”. Assim, 

apesar da massa sertaneja lutar em prol de uma ordem social mais justa, Antônio 

Conselheiro não possuía uma nítida consciência de classe512. 

Lúcio Alcântara, então senador da República, publica um artigo na Revista do 

Instituto do Ceará em que busca demonstrar a atualidade de Canudos, a partir do viés da 

“luta do cidadão em favor de sua inserção na sociedade”. Uma das formas de reivindicar a 

atualidade do tema tem sido, segundo o senador, a produção artística, através de inúmeros 

testemunhos literários, cinematográficos e provenientes das artes plásticas. Em sua leitura 

do líder de Canudos, o artigo mantém o viés messiânico do movimento, incorrendo em 

algumas imprecisões quanto à biografia do Conselheiro. Contudo, o seu autor elabora 

interessante perspectiva de análise quando afirma que Canudos deve ser entendida não 

como uma sublevação de camponeses, mas como uma resistência de uma comunidade, não 

apenas do ponto de vista físico, mas, principalmente, de uma tradição cultural. Desse modo, 

“Canudos funcionou como uma verdadeira cidadela contra os princípios e valores dos 

                                                 
511 FALCÃO, Rubens. O Rei dos Jagunços. In: Revista do Instituto de Ceará. Tomo LXXXVII (173): 147-
149. 
512 Antônio Conselheiro. In: MONTENEGRO, Abelardo. Fanáticos e Cangaceiros. Fortaleza: Editora 
Henriqueta Galeno, 1973, p. 105-179 [173-175]. 
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poderes cultos constituídos – Estado, Igreja – e a favor da preservação do legítimo direito 

daquelas populações às condições mínimas de vida: a terra, a casa, o alimento”513. 

Nesta perspectiva, Alcântara acaba por estabelecer uma certa continuidade entre a 

luta de Antônio Conselheiro e do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), 

na medida em que a “triste herança brasileira que remonta aos tempos coloniais, tem 

prevalecido a força das oligarquias contra as reivindicações dos despossuídos”. Daí o título 

do artigo se intitular Canudos Vive, pois o “centenário da Guerra de Canudos [serve] não 

apenas para lastimar, mas, sobretudo, para mudar”514. 

Ex-secretário de Cultura de Quixeramobim, Marum Simão elabora um retrato de 

Antônio Conselheiro, no qual emerge uma imagem positiva de Antônio Conselheiro. Sua 

preocupação é trazer elementos para que os quixemobinenses conheçam um pouco de sua 

história e personagens que marcaram-na. Numa revisão crítica da historiografia cearense, o 

pesquisador publica o batistério de Antônio Conselheiro para que não paire dúvidas sobre a 

data de seu nascimento (13 de março de 1830), na medida em que outros autores cearenses, 

como o Barão de Studart, propõem o ano de 1828515. 

Em instigante monografia, Maria Goreth Pimentel Nunes analisa a presença de 

Antônio Conselheiro no imaginário popular em Quixeramobim, identificando as diversas 

opiniões sobre o beato, entre as quais se destaca a associação entre Canudos e MST. Ao 

mesmo tempo em que das 51 entrevistas realizadas pela autora, percebemos certo 

desconhecimento sobre a trajetória de Antônio Conselheiro, em seu conjunto, sobressaiu a 

idéia da necessidade de preservar a memória de Antônio Conselheiro em Quixeramobim, 

como afirma Carlos Simão: 

 

“Lá em Canudos, Antonio Conselheiro realmente leva o respeito e a admiração 

de várias pessoas da região, inclusive, lá tem comemorações no dia de Antônio 

Conselheiro, lá se vende fitinhas e blusinhas em sua homenagem e lamentamos 

exatamente o fato de Quixeramobim ter a sua memória apagada” 516. 

                                                 
513 ALCÂNTARA, Lúcio. Canudos vive. Revista do Instituto do Ceará. Tomo CX (1996): 167-179 [175]. 
514 Idem, p. 178-179. 
515 Antônio Conselheiro. In: SIMÃO, Marum. Quixeramobim: Recompondo a História. Fortaleza: [s/ed], 
1996, p. 217-227. 
516 NUNES, Maria Goreth Pimentel. O Que Ficou de Antônio Conselheiro e Canudos no Imaginário 
Popular de Quixeramobim. Quixadá: FECLESC/Universidade Estadual do Ceará, 1996 (monografia de 
especialização), p. 71. 
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Neste sentido, o depoimento de S. Filho reivindica a necessidade de construir um 

marco maior para que a população de Quixeramobim e os seus visitantes possam 

reconhecer a importância de Antônio Conselheiro, sugerindo a construção de um museu, 

uma praça, um busto ou que se aproveitasse a casa onde ele nasceu para torná-la um lugar 

de memória. Essa proposta se concretizará nas comemorações do final da Guerra de 

Canudos, em 1997, quando a Prefeitura Municipal com o apoio do Governo Estadual 

inaugurará o Memorial Antônio Conselheiro517. 

Por outro lado, uma parte significativa dos entrevistados caracterizou Canudos 

como igualitária e, em menor escala, como socialista, o que talvez possa ser explicado pelo 

engajamento deles em atividades ligadas à luta pela terra, seja do Sindicato dos 

Trabalhadores Rurais, seja nos Assentamentos do MST na região. O que possibilitou 

inclusive a comparação entre a luta de Antônio Conselheiro e do MST, como pode ser 

percebido no depoimento de Antonino, do Assentamento do Recreio: 

 

“Hoje, como assentados e como participantes do MST fazemos quase o mesmo 

que Antônio Conselheiro na questão da ocupação da terra no século passado e, 

temos no movimento o lema ‘Das cinzas de Canudos, surge o MST’ que, para 

nós, é a continuidade da luta”518. 

 

Como vimos anteriormente, vale registrar o papel relevante da Igreja Católica, 

principalmente através das Pastorais Sociais como a Comissão Pastoral da Terra, a Pastoral 

da Libertação da Mulher e da Pastoral da Criança, na divulgação da luta de Antônio 

Conselheiro entre os seus membros no Nordeste. Entretanto, no imaginário popular ainda 

persiste certa imagem da Igreja Católica próximo dos poderes constituídos, na medida em 

que foi a partir de suas ações que se destruiu a comunidade de Canudos. 

Observe-se que, posteriormente, há um afastamento do clero local das questões da 

terra, com o avanço de setores ligados à Renovação Carismática Católica, na diocese de 

Quixeramobim, ocasionando um refluxo do debate dentro da Igreja Católica na cidade. 

Nascida em 1967, a partir de um grupo de catedráticos e estudantes da Universidade 
                                                 
517 Idem, p. 72. 
518 Ibidem, p. 31. 
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Duquesne, na Pensilvânia (EUA), a Renovação Carismática Católica busca, como 

contraponto à Teologia da Libertação, enfatizar o individualismo, ao mesmo tempo em que 

revaloriza os sacramentos rituais, como a oração, destacando uma vivência religiosa 

fortemente marcada pela expansão das emoções, da cura, dos milagres e os efeitos mágicos 

dos dons do Espírito Santo. Um aspecto interessante que distingue a Renovação 

Carismática é ser um núcleo basicamente leigo, apesar da presença e orientação de padres e 

religiosos. Adaptando-se à nova realidade internacional, esta corrente dentro da Igreja 

Católica incentivou o surgimento de sacerdotes que celebram missas como grandes 

espetáculos de massa, verdadeiras “showmissas”, revelando extrema capacidade em lidar 

com os meios de comunicação519.  

O embate entre a tendência progressista e a Renovação Carismática Católica está 

presente em vários depoimentos coletados por mim, como é o caso de Danilo Patrício e 

Terezinha Oliveira. Segundo eles, a Igreja Católica local, durante as comemorações do 

centenário da Guerra de Canudos, em 1997, não participou na organização de eventos 

relacionados à memória de Antônio Conselheiro por conta da influência da Renovação 

Carismática. Essa opção tem afastado os militantes católicos próximos da Teologia da 

Libertação, especialmente aqueles ligados aos movimentos sociais, como o MST520. 

Na cidade de Quixeramobim, a memória familiar dos Maciéis está associada a 

Manuel Marcílio Maciel, consolidada após seu depoimento a Antônio Olavo para o filme 

Paixão e Guerra no Sertão de Canudos, bem como no período das ações do Movimento 

Antônio Conselheiro (1996-1998). Considerado como guardião da memória dos Maciéis, 

ele tem sido constantemente procurado por jornalistas, historiadores e turistas para falar 

sobre a figura de Antônio Conselheiro. Em sua narrativa, Marcílio destaca a influência do 

Padre Ibiapina na definição de Antônio Vicente Mendes Maciel tornar-se peregrino, beato 

e, depois, Conselheiro. Mas o eixo do seu discurso é afirmar que o maior êxito de sua 

missão foi a evangelização do povo sertanejo e que Antônio Conselheiro tinha bom 

                                                 
519 JURKEVICS, Vera Irene. Renovação Carismática Católica: reencantamento do mundo. In: História: 
Questões e Debates. Curitiba, n. 40, p. 121-134, 2004. 
520 PATRÍCIO, Danilo. Entrevista ao Autor. Fortaleza/CE, 18 de maio de 2005 (Fonte Oral); OLIVEIRA, 
Terezinha. Entrevista ao Autor. Quixeramobim/CE, 15 de maio de 2005 (Fonte Oral). 
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comportamento e era querido em Quixeramobim, tanto que deixou saudades na família e 

entre seus contemporâneos521. 

Marcílio Maciel também chama a atenção para o fato de que a própria família 

Maciel não tem dado o valor devido para a história de Antônio Conselheiro. Segundo suas 

palavras, “Antônio Conselheiro representa pra mim um homem muito notável, muito 

famoso. E não era o que todos afirmavam, um homem subversivo, que tinha monomania 

católica. (...) Era um homem que evangelizava e queria fazer a coisa direito, como havia de 

ser”. Entre as qualidades de Conselheiro, Marcílio Maciel destaca a sua literatura, seus 

sermões e seus projetos para Canudos522. 

O Movimento Antônio Conselheiro (MAC) pode ser inserido nesta conjuntura de 

revisão da figura do líder da Revolta de Canudos, no estado do Ceará, instigada pelas 

comemorações dos centenários de Canudos (1993-1997). Coordenado por um grupo de 

estudantes, professores e políticos que objetivavam recuperar a memória de Antônio 

Conselheiro, na sua cidade natal, este movimento desempenhou um ativo papel na 

construção de uma imagem positiva de Conselheiro em Quixeramobim. Em panfleto 

distribuído durante a realização do Seminário Conselheiro Vivo, em 1997, explicita-se essa 

proposta do MAC de se reinventar Antônio Conselheiro, quando afirma que 

 

“Hoje, 100 anos após a Guerra de Canudos, é o momento de todos nós 

conterrâneos de ANTÔNIO CONSELHEIRO e cidadãos brasileiros, resgatá-lo 

da MARGINALIDADE DA HISTÓRIA e conduzi-lo ao lugar dos grandes 

homens: A Memória da Humanidade”523. 

 

Podemos caracterizar o movimento como filantrópico, sem fins lucrativos, não 

governamental e sem qualquer vínculo partidário. Segundo o documento, o objetivo do 

MAC é “resgatar a cultura e a história geral do Brasil, e, em nível mais específico, a 

história de Antônio Conselheiro e do Episódio de Canudos, bem como promover, divulgar 

e valorizar a produção artística do povo cearense”. Fundado em julho de 1996, o 
                                                 
521 MACIEL, Manuel Marcílio. Entrevista ao Autor. Quixeramobim/CE, 16 de maio de 2005 (Fonte Oral). 
522 MACIEL, Manuel Marcílio in Entrevista. Fortaleza/CE: Curso de Comunicação Social/UFC, 2000. 
Agradeço a gentileza de Danilo Patrício em fornecer-me essa entrevista. 
523 MOVIMENTO ANTÔNIO CONSELHEIRO/SECRETARIA DE EDUCAÇÃO, CULTURA E 
DESPORTO DE QUIXERAMOBIM. Você Conhece Antônio Conselheiro? Quixeramobim/CE: [s.ed.], 
1997[?]. 
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movimento surgiu pelo interesse de um grupo de amigos em modificar “o rumo do descaso 

dispensado pelo governo às questões de cultura e memória do nosso povo, bem como de 

auxiliar na construção da criticidade de cada cidadão, a partir da divulgação de um dos mais 

importantes e polêmicos fatos da História de nosso país: O Episódio de Canudos”524. 

Antônio José Simão Cavalcanti afirma que, inicialmente, a proposta do grupo de 

estudantes e professores era a de criar um movimento cultural na cidade, porque havia um 

descaso com relação aos monumentos históricos, como o prédio da Estação Ferroviária, a 

antiga ponte ferroviária e que, somente após algum tempo, é que se definiu o nome do 

movimento como homenagem a Antônio Conselheiro. Segundo Antônio José, foi escolhido 

esse nome por ser a figura mais relevante, o maior líder popular da história do Brasil, que é 

filho de Quixeramobim e era muito relegado, tanto nos livros de história, quanto na sua 

própria cidade natal. Uma das idéias do MAC era criar um espaço, um memorial, que 

guardasse e coletasse o que foi produzido sobre Canudos e Antônio Conselheiro, mas 

também incentivar pesquisas sobre o período em que Conselheiro viveu em Quixeramobim. 

Interessante observar que, em seu depoimento, Antônio José afirma que por Antônio 

Conselheiro ser uma figura tão forte, que atraía a atenção dos partidos de esquerda, dos 

sindicatos dos trabalhadores rurais e do próprio MST na região, acabou por obliterar outros 

projetos que, inicialmente, era revitalizar o patrimônio cultural da cidade, mas também 

fosse uma opção para a juventude da cidade525. 

O entrevistado propõe inclusive que Conselheiro foi mais baiano que 

quixeramobinense, mas se buscou estabelecer, no centenário do final da Guerra de 

Canudos, uma ligação entre as duas cidades, entre a cidade que ele nasceu e a cidade que 

ele fundou. Essa tentativa foi feita através da visita a Canudos em 1997 e depois, no ano 

seguinte, de uma caravana de Canudos até Quixeramobim para participar do projeto 

Conselheiro Vivo, realizado na data de nascimento dele, no dia de seu nascimento, 13 de 

março526. 

                                                 
524 SALDANHA, João José M. de O. Correspondência eletrônica enviada ao Diário do Nordeste. 1º de 
outubro de 1997 (e-mail). Agradeço a gentileza de Everardo Júnior por ter-me facultado o acesso a este 
documento. 
525 CAVALCANTI, Antônio José Simão. Entrevista ao Autor. Quixeramobim/CE, 16 de maio de 2005 
(Fonte Oral). 
526 Idem. 
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Em seu balanço sobre o MAC, Everardo Júnior também reitera que dois pontos 

marcaram o movimento. Primeiro, a integração das duas cidades – Canudos/BA e 

Quixeramobim/CE -, que culminou com a viagem até Canudos para participar das 

comemorações em outubro de 1997. Segundo, a luta pela construção do Memorial Antônio 

Conselheiro foi a herança mais importante do processo de construção da memória de 

Antônio Conselheiro em Quixeramobim, ainda que, atualmente, o monumento encontre-se 

inacabado527. 

No Memorial Antônio Conselheiro, destaca-se um conjunto de sete magníficas 

xilogravuras moldadas em concreto por Abraão Batista, rememorando a trajetória do beato. 

Além disso, as esculturas de Manoel Graciano representam, em emburana de cambão, as 

imagens de Antônio Conselheiro, os 12 "apóstolos", além de outros membros do seu 

séquito, como os irmãos Vilanova e Pajeú. O trabalho de curadoria coube a Dodora 

Guimarães, diretora do Centro de Artes Visuais Raimundo Cela, que escolheu os dois 

artistas representativos do Vale do Cariri.  

O monumento é formado de uma rampa em pedra em "L", da qual se vê os 

principais ícones históricos da cidade como a linha férrea e o rio Quixeramobim. Na 

entrada do Memorial, em cima da porta de madeira, há a inscrição "Só Deus é Grande" e, 

ao longo do caminho, o visitante encontra uma cronologia da vida de Antônio Conselheiro, 

baseada na pesquisa de Antônio Olavo, através de seis quadros apostos nas paredes brancas 

do monumento. 

Ainda em fase de implantação, este memorial objetiva servir como centro local de 

memória, exposição e pesquisa da história e do personagem, em seus aspectos etnográficos, 

antropológicos, sociológicos. Assim, projetado pelo arquiteto Fausto Nilo, o Memorial 

compor-se-á de Biblioteca Pública Municipal, Museu Jorge Simão, Movimento Antônio 

Conselheiro (MAC), teatro, Restaurante, Quadra Esportiva e Galeria de Arte. 

O projeto do Memorial deve ser inserido no contexto do Plano Diretor do 

Desenvolvimento Urbano do Município de Quixeramobim, elaborado pelo Consórcio 

Fausto Nilo/Espaço Plano, Governo do Estado do Ceará e Prefeitura Municipal, em 2000, 

como podemos verificar na seguinte afirmação: 

 

                                                 
527 JÚNIOR, Everardo. Entrevista ao Autor. Quixeramobim/CE, 17 de maio de 2005 (Fonte Oral). 
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“O Memorial Antônio Conselheiro é uma intervenção arquitetônica e urbanística 

recente, que tenta criar uma nova referência cultural para a Cidade, 

transformando o antigo vazio urbano em um espaço dinâmico. Mesmo 

incompleto já representa um marco visual e afetivo para a população, que anseia 

por ver a obra terminada”528.  

 

Em suas linhas gerais, o plano propõe a revitalização do centro comercial da cidade 

e dedica especial atenção ao patrimônio histórico-cultural. Isto fica evidente na parte 

referente ao Plano de Estruturação Urbana, quando advoga o caráter urgente de um projeto 

de renovação para o trecho compreendido entre o Memorial e a antiga estação ferroviária, 

visto que o seu entorno encontra-se sem nenhum tratamento e com perigo de ocupações 

inadequadas. Então, o projeto sugere que, tendo como eixo o Memorial Antônio 

Conselheiro, precisa ainda ser concluído, “esse percurso será o Corredor Cultural da cidade, 

numa área cujos usos serão voltados para atividades de lazer e cultura”529.  

Por outro lado, no contexto das comemorações do centenário do final da Guerra de 

Canudos, a Câmara Municipal de Quixeramobim delibera pela criação da Comenda 

Antônio Conselheiro que, além de ser mais um instrumento de perpetuar o nome do 

Conselheiro, procura homenagear aqueles quixeremobinenses que se destacam em suas 

atividades, que projetaram o nome do município ou ainda pesquisadores que realizaram 

pesquisa sobre o movimento de Canudos. Em março de 1997, a comenda foi ofertada à 

Marcílio Maciel, Fausto Nilo e o prefeito de Canudos, Zito. 

Ao mesmo tempo, o Movimento Antônio Conselheiro foi também reconhecido pela 

Câmara Municipal de Quixeramobim, através do Projeto de Lei nº 014/97, sancionado no 

dia 24 de setembro de 1997, como entidade de Utilidade Pública, por desempenhar 

atividades de cunho social e cultural. 

Mas o processo de institucionalização da memória de Antônio Conselheiro tem 

encontrado obstáculos na cidade, refletindo as lutas políticas locais. O Memorial sofreu 

uma série de denúncias quando de sua inauguração, veiculadas pelo jornal Diário do 

                                                 
528 GOVERNO DO ESTADO DO CEARÁ/PREFEITURA MUNICIPAL DE QUIXERAMOBIM. PLANO 
DIRETOR DE DESENVOLVIMENTO URBANO DO MUNICÍPIO DE QUIXERAMOBIM (CE). 
Fortaleza: CONSÓRCIO FAUSTO NILO/ESPAÇO PLANO, 2000 (RELATÓRIO DE 
QUESTÕES/MÓDULO CONCEITO), p. 41. 
529 Idem (Plano de Estruturação Urbana), p. 22-23.  
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Nordeste, o que repercutiu negativamente na comunidade local. A denúncia residiu no fato 

de que a construção do Memorial foi entregue, sem licitação, para uma construtora próxima 

do prefeito local, o que ocasionou protestos por parte dos vereadores de oposição (PT e 

PMDB). Além disso, os vereadores afirmam que a Rede Ferroviária Federal S.A. foi 

favorecida com a venda do terreno em troca da isenção de impostos. Segundo o jornal, o 

Memorial foi feito “a toque de caixa” para aproveitar o momento das comemorações do 

centenário do final da Guerra de Canudos, em 1997. Segundo o prefeito, as denúncias são 

infundadas e o objetivo da prefeitura foi reconstruir a memória de Antônio Conselheiro e 

também desenvolver o turismo cultural na região. Assim, os discursos oficiais destacaram 

que o Memorial Antônio Conselheiro será um fator de atração turística da cidade natal do 

líder de Canudos, muito mais do que a extração de pedras semipreciosas ou as inscrições 

rupestres existentes na Pedra do Letreiro. É interessante observar que este discurso 

paulatinamente vai se enraizando em Quixeramobim, como podemos ver no depoimento de 

Selma Costa de Araújo. Segundo ela, “No início, algumas pessoas não gostaram da idéia do 

Memorial. Achavam que o dinheiro deveria ser gasto com os pobres”. Entretanto, no 

momento em que a mídia “fisgou” Canudos, a Casa de Antônio Conselheiro já foi visitada 

“até por umas japonesinhas”530. 

Concomitantemente, ao longo de 1998, as ações do MAC foram se desmobilizando, 

enquanto movimento, por conta das disputas internas, mas, principalmente, pelo fato de 

muitos de seus membros seguiram rumos profissionais que os levaram para a capital do 

Ceará ou mesmo outras cidades do Brasil. Mesmo assim, algumas iniciativas foram 

intentadas por parte de membros do extinto MAC, visando à ativação do Memorial Antônio 

Conselheiro. Em 2002, remanescentes do MAC, militantes da Igreja Católica e assentados 

do MST articularam uma manifestação de desagravo à Prefeitura Municipal por causa do 

estado de abandono do Memorial, ao mesmo tempo em que reivindicava a retomada do seu 

projeto original, que propunha a criação de um centro cultural para a cidade531.  

Como herança do MAC, podemos identificar o enraizamento do nome de Antônio 

Conselheiro no conjunto da comunidade quixeramobinense, seja ao nível empresarial – 

pousada, restaurante, banca de revista etc. -, seja no caso de ações culturais, como, por 

                                                 
530 Memorial é alvo de denúncias. In: Diário do Nordeste. Fortaleza/CE, 29 de setembro de 1997 (Regional). 
531 PATRÍCIO, Danilo. Entrevista ao Autor. Fortaleza/CE, 18 de maio de 2005 (Fonte Oral). 
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exemplo, quando, nos dias 11, 12 e 13 de março de 2005, a Prefeitura Municipal de 

Quixeramobim retomou a realização da Semana Conselheiro Vivo, no Memorial Antônio 

Conselheiro, visando celebrar os 175 anos de nascimento de Antônio Conselheiro.  

Esse processo de institucionalização da memória de Conselheiro em Quixeramobim 

se aprofundou com a aproximação do atual prefeito, Edmilson Correia Júnior, com as idéias 

do MAC, na medida em que se comprometeu em focar sua política cultural na memória de 

Antônio Conselheiro, bem como na recuperação do papel histórico da cidade, na 

colonização do Sertão Central do Ceará, principalmente através da expansão da pecuária. 

Inclusive o atual coordenador de Cultura, Osvaldo Costa, foi um dos membros fundadores 

do MAC e atua no sentido de implementar as idéias do movimento, no âmbito da política 

cultural municipal532. 

Em diversificada programação, o referido evento se destaca pela valorização da 

cultura local, com a apresentação de poemas de Graça Braga, do repentista Damião 

Monteiro e de uma peça teatral intitulada Antônio Conselheiro Santo, Herói ou Bandido? 

Ao mesmo tempo, consta à projeção do filme de Sérgio Rezende sobre a Guerra de 

Canudos, uma exposição de artes plásticas, intitulada Cicatrizes Submersas, de Descartes 

Gadelha e uma conferência do Professor Paulo Emílio Matos Martins (FGV). Do ponto de 

vista oficial, temos também a entrega da Comenda Antônio Conselheiro, da Câmara 

Municipal, em que foram agraciados o professor conferencista e o humorista Antônio 

Fernandes do grupo Skolástica. No folder distribuído na ocasião, vê-se a proposta de se 

retomar o Projeto Conselheiro Vivo, anteriormente desenvolvido pelo Movimento Antônio 

Conselheiro, visando consolidar a data de seu nascimento, 13 de março de 1830, no 

calendário turístico de Quixeramobim, “que tem como foco o turismo histórico-cultural e 

rural”. 

Neste sentido, como um dos principais apoios culturais do evento, destaca-se o 

Sistema Maior de Comunicação, que, através da rádio Canudos FM, tem por objetivo 

ressaltar a cultura regional e o folclore da região. Inserida no âmbito da Fundação Canudos, 

as ações desenvolvidas buscam trazer “de volta toda uma tradição que anda adormecida, 

visando divulgá-la não só na região, mas também em todo o Ceará e no Brasil”. Segundo o 

folheto de divulgação, o nome da emissora “é uma homenagem ao nosso eterno Antônio 

                                                 
532 OLIVEIRA, Terezinha. Entrevista ao Autor. Quixeramobim/CE, 15 de maio de 2005 (Fonte Oral). 
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Conselheiro, exemplo de luta e determinação que reflete perfeitamente a cultura e 

personalidade do Sertão Central do Ceará”. Ainda em caráter experimental, a Rádio veicula 

um texto, em sua transmissão diária, justificando essa homenagem a Antônio Conselheiro, 

reiterando uma imagem de Canudos, comunidade criada por ele, como “fraterna e 

harmônica, baseada na religiosidade e na justiça social”533.  

Segundo Terezinha Oliveira, a propagação da memória do Conselheiro, em 

Quixeramobim, deve-se mais à influência da mídia, principalmente a Rede Globo, durante 

as comemorações do centenário de Canudos, em 1997, quando produziu e projetou o filme 

Guerra de Canudos, de Sérgio Rezende. Daí a proliferação de casas comerciais ligadas ao 

nome de Antônio Conselheiro e Canudos, em Quixeramobim. Segundo a secretária de 

Cultura e Turismo, cabe agora, dentro da proposta de turismo cultural, propor, com a 

ativação do memorial Antônio Conselheiro, o “verdadeiro conteúdo” deste líder de um dos 

mais importantes movimentos sociais da história do Brasil534. Marcílio Maciel também 

reitera a decisiva participação de jornalistas e pesquisadores de outras regiões, 

especialmente da Bahia, na consolidação da memória de Antônio Conselheiro, em 

Quixeramobim, nas comemorações do final da Guerra de Canudos535. 

Então, o que se observa, na cena contemporânea, é precisamente um processo não 

só de ampliação dos significados dos patrimônios culturais, mas de intensificação dos usos 

do patrimônio com fins de construção e reforço de identidades particulares. No âmbito dos 

processos de globalização, os “patrimônios culturais”, ao invés de se homogeneizarem, 

vêm dando forma a projetos de identidades cuja ênfase reside menos no que têm de 

“universal” e mais no que têm de “singular”. Assim sendo, os discursos de patrimônio 

cultural têm sido, ao mesmo tempo, expressão e instrumento de movimentos sociais e 

projetos políticos que paradoxalmente manifestam e questionam os efeitos dos processos de 

globalização536. 

                                                 
533 Agradeço a gentileza do acesso ao texto radiofônico ao Diretor Presidente do Sistema Maior de 
Comunicação, Sérgio Machado.  
534 OLIVEIRA, Terezinha. Entrevista ao Autor. Quixeramobim/CE, 15 de maio de 2005 (Fonte Oral). 
535 MACIEL, Manuel Marcílio. Entrevista ao Autor. Quixeramobim/CE, 16 de maio de 2005 (Fonte Oral). 
536 É interessante observar que essa assertiva é tema de um simpósio intitulado Patrimônios culturales e 
identidades em contextos transnacionais: uma vision comparativa e coordenado pelos professores José 
Reginaldo Santos Gonçalves e Manuel Ferreira Lima Filho no 52º Congresso Internacional de Americanistas 
a se realizar em Sevilha (2006). 
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Portanto, tomando como princípio norteador o direito à memória como uma das 

dimensões fundamentais da plena cidadania, as iniciativas culturais aqui registradas 

demonstram a necessidade de se reescrever a história da luta camponesa no Brasil e, 

conseqüentemente, a história da nação, na medida em que anteriormente se afirmava que os 

camponeses sofrem a história, não atuam nela, e mesmo quando assumem posições 

políticas não as compreendem. Os lugares de memória construídos para lembrar um dos 

principais capítulos da luta camponesa no Brasil, como é o caso de Canudos, servem para, 

ao lado da atual mobilização camponesa, presente nas ações do MST e congêneres, 

questionar essa leitura equivocada feita por setores políticos e da inteligência brasileira, 

propiciando um rico painel da luta pela cidadania no Brasil. 

Essa luta cultural se concretiza, no social, entre diferentes sujeitos históricos, 

assumindo leituras diversas e resultando em diferentes memórias. Essas batalhas entre os 

diversos sociais envolvidos nas rememorações dos centenários de Canudos podem ser 

percebidas nos projetos turístico-patrimoniais como é o caso do Parque Estadual de 

Canudos e do Memorial Antônio Conselheiro, em Quixeramobim/CE. Tais projetos se 

inserem na perspectiva de uma proposta de valorização do patrimônio como uma panacéia 

para o desenvolvimento local. Entretanto, o que percebi, ao longo da pesquisa, foi que a 

procura turística ficou muito aquém daquela prevista, na medida em que não foi 

desenvolvido um diagnóstico sistemático e aprofundado das suas potencialidades e 

debilidades, bem como a avaliação da viabilidade e da exeqüibilidade dos seus objetivos. 

Estas falhas podem ser percebidas, principalmente, no que se refere às ações desenvolvidas 

junto à comunidade, pois, ainda são bastante precárias as condições de hospedagem e do 

receptivo turístico em ambas as localidades. Além disso, a formação de pessoal qualificado 

também não tem frutificado como previsto nos objetivos iniciais dos mencionados projetos.  

No caso do IPMC e do Museu Histórico de Canudos, observo um certo risco do 

processo de memorialização do cotidiano, no sentido da “sacralização” do passado. Por 

outro lado, também se percebe certa descontinuidade na manutenção dos memoriais, por 

conta de dificuldades financeiras e de organização do acervo sobre Canudos, 

principalmente pela ausência de uma leitura museológica e arquivística, bem como de 

pessoal qualificado para a gestão documental. Apesar disso, o engajamento nos esforços 

gerais de preservação do patrimônio histórico e cultural da cidade, o IPMC e o Museu 
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Histórico de Canudos colaboram no esforço de ampliação das possibilidades do exercício 

da cidadania, na medida em que oferece à comunidade local a democratização da 

informação especializada (história, memória e cultura). 

Desse modo, mesmo com todos os percalços existentes nos mencionados 

empreendimentos, reitero a necessidade de se recriar a memória dos que perderam não só o 

poder, mas também a visibilidade de suas ações, resistências e projetos, nos sertões 

nordestinos, propondo que este patrimônio histórico, aliado à idéia de cidadania, evoque as 

múltiplas dimensões da cultura como imagens de um passado vivo, ainda que a 

heterogeneidade das memórias coletivas tenha um fraco nexo com a história instituída537. 

                                                 
537 PAOLI, Maria Célia. Memória, História e Cidadania: O Direito ao Passado. In: DEPARTAMENTO DO 
PATRIMÔNIO HISTÓRICO. Op. cit., p. 25 e 27. 
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CAPÍTULO 6:  

O EXÉRCITO BRASILEIRO E AS COMEMORAÇÕES DE 

CANUDOS 
 

“A mídia, insuflada pela esquerda, (...) explorou muito Canudos, atacando o 

Exército, querendo associar as atrocidades [que aconteceram em Canudos] à 

Revolução de 1964, como se houvesse uma tradição do Exército de ser 

torturador, matador”. 

Coronel Luís Paulo Macedo de Carvalho538 

 

Em instigante ensaio, Celso Castro busca perceber a dimensão de invenção cultural 

do Exército, inventariando três importantes tradições da instituição: o culto de Caxias como 

seu patrono, as comemorações da vitória sobre a Intentona Comunista de 1935 e o Dia do 

Exército, comemorado em 19 de abril, data da primeira Batalha de Guararapes. Segundo 

sua proposta, é através da evocação comemorativa do passado que o próprio Exército 

inventa-se como instituição. Interessante destacar aqui que a análise do historiador propõe 

uma dimensão pouco estudada da instituição: a definição da identidade do Exército a partir 

de um conjunto de elementos simbólicos para a constituição de uma tradição específica e 

com um papel a desempenhar na construção da Nação brasileira539. 

No campo das batalhas da memória, vimos que existe atualmente, diferentemente 

das comemorações nacionais à época da instalação do culto à Caxias, uma pluralidade de 

representações do passado, que acabaram por dessacralizar a idéia de Estado-nação, no 

sentido de que são vistas mais como construções simbólicas do que como entidades 

naturais, com uma identidade única e uma memória sagrada a ser preservada. Isto faz com 

que os grupos sociais intervenham na direção de celebrar seus heróis, não como símbolos 

nacionais, mas como representativos de segmentos marginalizados pela história e a 

memória oficial, como é o caso de Zumbi dos Palmares ou Antônio Conselheiro. Assim, o 

                                                 
538 Citado por CASTRO, Maurício de Almeida Siaines de. Canudos: Visões Militares. Rio de Janeiro: 
Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Antropologia/IFCS/UFRJ, 2004, (Dissertação de Mestrado), p. 
71. 
539 CASTRO, Celso. A Invenção do Exército. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2002 (Coleção 
Descobrindo o Brasil). 
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momento atual das “batalhas da memória” propicia a democratização das comemorações, 

ocasionando, ao mesmo tempo, uma politização das representações do passado540.  

Ainda que o Exército esteja presente no conjunto de significados que constroem 

Canudos como significante, desde a repressão desencadeada contra a cidade e, ao mesmo 

tempo, na guerra simbólica travada por escritores, memorialistas e oficiais do Exército na 

formação da opinião pública sobre a “cidadela do fanatismo”, a Guerra de Canudos não se 

transformou num ritual oficial de rememoração dos mortos e heróis militares e, portanto, 

não se constituindo na formalização de uma “memória oficial”. Talvez porque Canudos 

representasse, historicamente, “um dos elementos da tensão entre o mundo de dentro e o 

mundo de fora do estamento militar”541. 

Contudo, a interpelação comemorativa por parte da sociedade civil, no contexto dos 

centenários de Canudos (1993-1997), fez com que houvesse, por parte do Exército, a 

necessidade de intervir nas batalhas da memória, como ficou claro na epígrafe deste 

capítulo. Deste modo, na intervenção do Exército brasileiro se explicita o intuito de extirpar 

da memória nacional a imagem de massacre presente nas principais publicações da 

imprensa e dos seminários realizados, especialmente durante o centenário do final da 

Guerra, em 1997. Assim, este capítulo busca analisar, a partir de uma incursão nos arquivos 

e bibliotecas, como o Exército brasileiro interveio nas batalhas da memória nos centenários 

de Canudos (1993-1997), seja por meio da produção intelectual presente nas principais 

revistas do Exército brasileiro, tais como A Defesa Nacional, Revista do Clube Militar, 

Revista do Exército Brasileiro e Verde-Oliva, seja através das ações sócio-culturais do 

Exército na região de Canudos. 

 

A HISTORIOGRAFIA MILITAR SOBRE CANUDOS 
 

Para compreendermos as imagens produzidas no âmbito do Exército, em torno das 

lembranças e comemorações do acontecimento em seus centenários, devemos perscrutar a 

historiografia militar sobre Canudos, no sentido de perceber continuidades e rupturas no 

discurso da caserna. Neste sentido, inventariamos a guerra simbólica contra Canudos 

                                                 
540 Idem, p. 36-37. 
541 CASTRO, Maurício de Almeida Siaines de. Op. Cit., p. 110. 
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efetuada por autores que construíram a matriz discursiva do pensamento militar sobre 

Canudos ao longo do século XX, destacando Constantino Nery, Dantas Barreto, Macedo 

Soares, Tristão de Alencar Araripe, entre outros. 

No contexto das comemorações do centenário do final da Guerra de Canudos, é 

reeditada a obra de Cândido José Mariano sobre a participação da Força Pública do 

Amazonas na Guerra de Canudos, cuja primeira edição data de 1897. Supõe-se ser um dos 

primeiros relatórios publicados sobre o combate, explicitando aí a caracterização de 

Canudos como “antro dos bandoleiros e assassinos que tantas vítimas já tinham feito nos 

nossos irmãos de armas e crenças – os heróicos oficiais e soldados do Exército 

Brasileiro”542. 

Mariano relata, sem preocupações literárias, que o Batalhão do Amazonas era 

“alvejada constantemente pelas balas dos fanáticos e rebeldes”, forjando neste embate sua 

“aprendizagem no fogo e nos sacrifícios de toda a ordem pela República”. Contudo, não 

deixa de registrar as deserções de alguns alferes no percurso da longa viagem até Canudos e 

o pequeno número de médicos para tratar dos feridos que atulhavam o hospital de sangue. 

Segundo o militar, coube aos soldados amazonenses “tomar posse das casas, do rio e da 

estrada” para, desse modo, firmarem a sua “reputação de valentes e corretos entre as forças 

que assediavam Canudos”543. 

Já Constantino Nery, em seu diário de campanha, seguindo as idéias do relatório do 

frade capuchinho João Evangelista do Monte Marciano de que aquilo era “o Estado dentro 

do Estado”, reitera a imagem de um aglomerado de criminosos fanatizados, que acabou por 

justificar a ação militar contra os conselheiristas: 

 

“Essa colônia penintenciaria, verdadeiro estado no Estado, bem cedo se 

transformou em baluarte quasi inexpugnavel; os seus habitantes, unidos mesmo 

terror, fortificados em um centro de resistencia admiravelmente escolhido, 

puderam desafiar, a seu talante, a acção da autoridade, menoscabando a força 

pública”544. 

                                                 
542 MARIANO, Cândido José. A Força Pública do Amazonas em Canudos. 4ª edição. Recife: FJN/Editora 
Massangana, 1998, p. 18. 
543 Idem, p. 18, 21 e 23. 
544 NERY, A. Constantino. A Quarta Expedição contra Canudos. Pará: Typ. de Pinto Barbosa & Cª, 1898, 
p. II. 
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O tenente-coronel Dantas Barreto se afigura como um dos personagens 

fundamentais da construção de determinada “visão de mundo” do estamento militar, que, à 

época dos acontecimentos de Canudos, propunha um discurso modernizador. Utilizo aqui o 

livro Destruição de Canudos (1912), em que Dantas Barreto revisa a primeira edição do 

livro Última Expedição a Canudos (1898), detalhando em sua narrativa, pejorativamente, 

costumes e hábitos sertanejos e de seu líder maior, Antônio Conselheiro. 

O escritor sugere que Canudos “era um centro forte, independente e ameaçador”, 

que “tinha sepultado nas planuras das suas sinistras immediações as primeiras victimas do 

dever e do patriotismo, os apostolos mais ardentes da fé republicana”. Podemos observar 

nessa assertiva que ecoa aquela imagem anteriormente citada de que Canudos representava 

um “Estado dentro do Estado” em que “Canudos parecia constituir a força demolidora das 

instituições republicanas do Brazil”, uma “immensa aldeia facciosa”545. 

Contudo, é negada a participação de monarquistas no levante sertanejo, limitando-se 

ao plano platônico. Mas isto não significa que haja contemplação com o inimigo, pois a 

tônica da narrativa de Dantas Barreto é a desqualificação do inimigo e o rebaixamento dos 

jagunços à barbárie, num discurso próximo da animalização. Assim, a vinculação do 

jagunço à natureza explicava, em parte, seu comportamento, especialmente pela paisagem 

desértica a determinar a aridez do homem sertanejo. Ao mesmo tempo, existia uma 

criminalização dos sertanejos, caracterizando-os como “homens habituados à destruição e 

ao crime”. Esse determinismo geográfico estava também presente na narrativa euclidiana, 

bem como a exaltação da resistência sertaneja, ainda que vinculada a um determinante 

biológico. Neste sentido, Barreto sugere que o “sertanejo na caatinga é como o lobo no 

mar”546. 

Também a dicotomia civilização/barbárie da análise euclidiana se fazia presente no 

livro de Dantas Barreto. Segundo ele, em Canudos, essa “immensa população (...) 

desappareceu em nome da ordem, da civilização e da moralidade do Brasil”, pois o que 

havia na “Jerusalém do Vasa-Barris” era uma “promiscuidade confusa”. Assim, por causa 

                                                 
545 BARRETO, Emílio Dantas. Destruição de Canudos. 4º Milheiro. Recife: Jornal do Recife Editor, 1912, 
p. 6 e 11. 
546 Idem, p. 97 e 98. 
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do comportamento desviante do líder de Canudos e seu séquito, era necessário reprimi-los 

para não colocar em perigo a ordem republicana.  

É interessante observar que, em sua narrativa, explicita-se a idéia do extermínio da 

população canudense, quando relata a morte do major Severiano no campo de batalha: 

 

“E ter que ficar ali, onde certamente se faria o deserto, o vasio assombroso de 

uma grande população extinta! Ali, por onde o viajor sertanejo passaria 

eternamente desconfiado e o observador não encontraria senão ruinas 

silenciosas, planicies alvejantes das ossadas que transformariam pouco a pouco 

em cinza, que o vento levaria ao acaso!”547. 

 

Apesar de não revelar em detalhes os atos criminosos do Exército na guerra, como 

foi o caso da degola, o autor, curiosamente, numa passagem menciona tal prática, quando 

do aprisionamento de uma jagunça e seu filho: 

 

“(...) – Quer ser fuzilada ou degolada?”548. 

 

A narrativa de Dantas Barreto, por fim, ressalta o papel constitucional do Exército 

na defesa da república, associando a figura de Floriano Peixoto à necessidade do 

restabelecimento do princípio da autoridade, na medida em que, em 1897, o Exército 

“destruiu os elementos subversivos dos longínquos sertões da Bahia e é a impávida 

sentinella que vigia attentamente os traidores e os inimigos da Patria”549. 

Encontramos aqui, nas memórias escritas pelo militar, os principais elementos 

discursivos que moldaram a leitura da historiografia militar sobre Canudos e estabeleceram 

justificativas para convencer a opinião pública nacional diante do massacre perpetrado pelo 

Exército brasileiro. 

O Tenente Henrique Duque-Estrada de Macedo Soares, partícipe dos combates 

finais da Guerra de Canudos, segue a mesma tendência interpretativa de Dantas Barreto, 

caracterizando a cidade conselheirista como “formidável núcleo de rebeldes ao mando de 

                                                 
547 Ibidem, p. 275. 
548 Ibidem, p. 258. 
549 Ibidem, p. 300. 
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um vesânico, voltado contra as instituições”, “antro de fanáticos”. Sua paisagem era a de 

uma “grande aglomeração anti-simétrica da casaria avermelhada, destacando algumas 

caiadas e, a tudo sobressaindo, o vulto amplo e elevado do grande templo”. Assim, cabia ao 

Exército dar cabo à “pavorosa anarquia que assolava aquela parte do Território 

Nacional”550.  

Ao mesmo tempo, trata os sertanejos como “celerados”, “fanáticos”, “bandidos”, 

“ferozes” como a natureza do sertão. Para o narrador, Antônio Vicente Mendes Maciel, o 

Conselheiro, descendia de uma família lendária no Ceará, celebrizada pelos crimes e 

atrocidades praticados. Assim, os “Maciéis jamais deixaram sem atroz vingança qualquer 

ofensa”. Como membro da família, Antônio Maciel “não pôde escapar a essa vesânia”, 

principalmente após as pretensas infidelidades da esposa e o assassinato da própria mãe. 

Então, “atirou-se à prática de atos de carolice”. É interessante observar que as informações 

citadas por Macedo Soares relativas a Antônio Conselheiro como assassino de sua própria 

mãe não encontram respaldo documental, mas permanecem sendo repassadas na memória 

popular como pode ser notado em depoimento no filme de Antônio Olavo, em 1993551. 

Eivado de religiosidade e misticismo, Conselheiro como missionário errante passa a 

realizar obras em cemitérios, igrejas e capelas tornando-o popular. Em suas palavras, “Seus 

fiéis já constituíam respeitável coluna, armados até os dentes e dispostos a lutarem até a 

última defesa do Bom Jesus Conselheiro”. Macedo Soares afirma que todos no povoado 

trabalhavam e em pouco tempo, “seis mil e quinhentas habitações viam-se e trinta mil seres 

nelas se agitavam promiscuamente”552. Frise-se que o autor fala da existência de roças de 

milho, mandioca, feijão, batata-doce e cana, abóbora e melancias, além do imbuzeiro, o que 

demonstra uma organização produtiva que o levou a chamar Canudos de “celeiro dos 

jagunços”553. 

Mesmo caracterizando-os como bandidos, tal como em Euclides da Cunha, os 

jagunços são elogiados pelo seu esforço e bravura, batendo-se em disciplina própria de 

tropas aguerridas e exibindo grande tenacidade e firmeza na defesa. Segundo seu 

depoimento, exímios atiradores, “os fanáticos só alvejavam com a certeza de ferir; sem 

                                                 
550 MACEDO SOARES, Henrique Duque-Estrada. A Guerra de Canudos. 3ª edição. Rio de Janeiro: 
Philobiblion; Brasília: INL, 1985, p. 30, 83 e 41. 
551 OLAVO, Antônio. Paixão e Guerra no Sertão de Canudos. Salvador: Portfolium, 1993 (Vídeo). 
552 MACEDO SOARES, Henrique Duque-Estrada.  Op. Cit., p. 41, 42 e 46. 
553 Idem, p. 117. 



 261

abusar da munição, tiroteando com método e regularidade, pouco se lhes dava a chuva de 

balas que os soldados, sem a disciplina do fogo, lhes enviavam. Em qualquer circunstância 

morriam sem um gemido, convictos, como estavam, da causa que os absorvia”. Por outro 

lado, Macedo Soares revela o “alto espírito de solidariedade e dedicação” dos jagunços, que 

não deixavam “um só ferido nas trincheiras”. Contudo, o que prevalece, em sua narrativa, é 

a imagem de Canudos como um “reduto do fanatismo criminoso”, composto de 

“sanguinários asseclas do agitador”554. 

O misticismo exacerbado dos fanáticos fazia com que defendessem com tenacidade 

o santuário do Bom Jesus, “de onde o legendário senhor do Belo-Monte governava com 

intransigente absolutismo aquela massa de alucinados”. Assim, como o “fero inimigo” não 

descansava, o espírito de vingança e o ardente “desejo de extinguir tão anômala situação”, 

por parte dos oficiais e praças, acabaram por dar a tônica do seu discurso. Isto pode ser 

percebido, por exemplo, na seguinte passagem: 

 

“... Criancinhas, algumas ainda se amamentando, sobre o peito quente das mães, 

também morrendo com os crânios varados a bala, os ventres rasgados a 

baionetadas. Ninguém pediu misericórdia e ninguém lha concederia. O que 

passasse ao alcance das carabinas, ou da arma  branca, caia vitimado”555. 

 

Em suas páginas finais, Soares não relata a prática da degola, expondo que, se 

alguma exceção houve, foram excessos de alguns poucos tresvairados pelo ódio e incapazes 

de sopitar os seus instintos grosseiros. Mesmo assim acaba por dar pistas de que os órfãos 

adotados por oficiais e praças tornaram-se semi-escravos. Quanto à descoberta do corpo de 

Antônio Conselheiro, o narrador descreve, com precisão, a cena lúgubre em que o crânio do 

líder de Canudos é arrancado do tronco e transportado pelo Dr. Curió para Salvador com o 

objetivo de ser estudado556. 

Escrita provavelmente no final da década de 1910, pois faleceu a 16 de novembro 

de 1920, Carlos Eugênio A. Guimarães, partícipe da Quarta Expedição e irmão de Arthur 

Oscar, escreve uma biografia laudatória sobre o comandante da 4ª Expedição, tentando 

                                                 
554 Ibidem, p. 80, 78, 81 e 94. 
555 Ibidem, 203. 
556 Ibidem, p. 220 e 232. 
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construir a imagem de liderança e chama patriótica que moveu Arthur Oscar na sua carreira 

militar, especialmente no combate a Canudos: 

 

“Durante essa terrível campanha de 103 dias de fogo ininterrupto, Arthur Oscar 

revelou energia e firmeza extrema, conseguindo comunicar aos seus comandados 

a confiança de que êle se achava possuido sobre o êxito das operações”557. 

 

Mas o biógrafo faz questão de externar a decepção do “vencedor de Canudos”, 

quanto a sua promoção a general de divisão, talvez por ter sido colocado na conta de 

jacobino. Segundo o autor, a perseguição continuou mesmo após o governo Prudente de 

Morais e somente arrefeceu com o governo de Rodrigues Alves, quando é nomeado 

Intendente de Guerra. Inclusive, o narrador imputa a série de decepções o motivo da doença 

que o arrebatou aos 53 anos de idade. 

Na década de 1930, o Tenente-Coronel Orvacio Marreca retoma o tema, através do 

seu livro sobre a participação da milícia paraense na Guerra de Canudos. Segundo o autor, 

praticamente inexiste um trabalho de fôlego sobre a história da marcha da Milícia Paraense 

na Guerra de Canudos e mesmo as menções esparsas que figuram como verdadeiros, são 

“pontos inteiramente falsos”. Assim, como testemunha ocular da história, o historiador 

militar descreve, minuciosamente, a trajetória da Força Policial do Pará, desde Belém até 

sua chegada no teatro da guerra de Canudos. Sua narrativa evidencia algumas deserções no 

caminho e se percebe certa inspiração euclidiana em algumas passagens, como é o caso da 

queda da cidade de Antônio Conselheiro: 

 

“Eram por fim menos de uma duzia de jagunços em frente aos quaes rugiam 

raivosamente, com leões esfaimados, 5:000 homens, dispondo de cinco mil fuzis, 

20 canhões e vasto materiam de guerra”558. 

 

                                                 
557 ANDRADA GUIMARÃES, Carlos Eugênio. Artur Oscar, soldado do Império e da República. Rio de 
Janeiro: Biblioteca do Exército, 1965, p. 119. 
558 MARRECA, Orvacio. A Milícia Paraense e sua heróica actuação na Guerra de Canudos em 1897. 
Belém: Guajarina, 1937, p. 39. 
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Sua descrição dos jagunços também segue a imagem distorcida e pejorativa dos 

outros historiadores militares, mas, ao mesmo tempo, revela o heroísmo sertanejo, agora 

transposto para a figura do brasileiro: 

 

“Os jagunços de phisionomias sinistras, bustos denudados, esqueléticos com 

fealdade typica dos fracos e o heroismo caracteristico do brasileiro, embatiam-se 

em assaltos temerarios e doidos, vinham mesmo matar o adversario na propria 

trincheira”559. 

 

Mas talvez a sua maior contribuição seja a denúncia da prática bárbara e desumana 

da degola, em que “um dos ajudantes de ordens, do Commando em Chefe das forças em 

operação” traz uma “relação dos presos que tinham de fazer trincheiras, isto é, serem 

degolados” e seus corpos, depois de mortos, “empilhados uns após outros, deitando-se em 

cima kerosene e ateando-se-lhes fogo!”560. 

Nos anos 1940, as reminiscências de Xavier de Oliveira relatam os acontecimentos 

relativos aos meses de julho de 1897 até o final da Guerra de Canudos, do ponto de vista 

dos acadêmicos que atuaram como voluntários da pátria. Na primeira parte do seu relato, 

afirma que a “atenção nacional e especialmente a da Bahia estavam prêsas às ocorrências 

de Canudos onde constava ter havido já encontros entre os fanáticos de Antônio 

Conselheiro e as forças do exército, divididas em duas colunas sob o comando geral do 

general Arthur Oscar de Andrade Guimarães”. Segundo ele, as informações desencontradas 

causavam grande ansiedade entre as tropas do exército e destaca a participação do 5º 

Batalhão de Polícia Militar da Bahia. O memorialista noticia também a imensa quantidade 

de feridos aportados na cidade de Alagoinhas e enumera a contribuição dos estudantes no 

auxílio aos feridos. Interessante observar que, com a ocupação militar de Queimadas, 

praticamente não havia população civil, exceção somente dos comerciantes que ali 

permaneceram561. 

Oliveira relata a transformação do grupo de voluntários juvenis em “compenetrados 

funcionários do serviço sanitário das fôrças expedicionárias”, apesar das cenas horrendas de 
                                                 
559 Idem, p. 38. 
560 Ibidem, p. 40. 
561 OLIVEIRA, Xavier de. Reminiscência da Guerra de Canudos. In: Revista do Instituto Geográfico e 
Histórico da Bahia. V. 68, p. 102-107, 1942 [p. 102]. 
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cadáveres de soldados expostos em árvores, ao longo do caminho até Canudos, como o do 

coronel Tamarindo, no Angico. Também sugere interessantes pistas para se conhecer o 

número de feridos na Campanha de Canudos. Em suas contas, coletadas em 27 de julho, 

havia, na Favela, 1650 feridos e, em 8 de agosto, estavam internados só no Hospital 

Wirckow 173. Mas o autor lembra que, do mapa dos doentes e feridos que embarcariam 

para Monte Santo e Queimadas, mais da metade dos nomes era cortado pelo Dr. Curió, 

mesmo no estado miserável em que viviam. 

Por outro lado, o memorialista afirma que a resistência dos jagunços era um valor a 

aproveitar e não para destruir, na medida em que, do “espetáculo dantesco e tristemente 

empolgante”, devemos “ufanar” dessa raça caldeada por características étnicas do “espírito 

inquebrantável do português conquistador e catequista, a resignação do africano ao 

sofrimento e a bravêsa indomita do caboclo”562. 

É interessante notar que o discurso dos voluntários registrado em suas memórias se 

aproxima do discurso militar, em suas principais características, como se pode perceber 

também no depoimento de Alvim Martins Horcades (1899). Em sua descrição de Canudos, 

Horcades relata a casinhola do Santo Conselheiro conhecida como Santuário, mas que mais 

parecia uma casa trincheira pelas sólidas paredes e “onde o bandido-chefe collocara toda a 

sua santaria”. Da mesma forma, chama Villa Nova de “chefe miserável” e conclui sua 

narrativa caracterizando os jagunços, de forma extremamente pejorativa: 

 

“... individuos sem completo ou nenhum discernimento de civilisação, sendo 

estes em grande maioria, assassinos, ladrões, soldados desertados das fileiras do 

exercito e das policias, beatas, mulheres indolentes e acossadas pela fome, sendo 

acompanhadas naturalmente pelos filhos, ajuntando-se-lhes ainda negociantes 

estupidos e exploradores, foi quem formou a barreira perigosa e quasi 

inexpugnavel, que a Patria teve de combater em nome de seus creditos, de sua 

moralidade e dos fóros de civilisados que possuiam seus filhos”563. 

 

                                                 
562 OLIVEIRA, Xavier de. Reminiscência da Guerra de Canudos. In: Revista do Instituto Geográfico e 
Histórico da Bahia. V. 69, p. 149-181, 1943 [p. 151 e 173]. 
563 HORCADES, Alvim Martins. Descrição de uma viagem a Canudos. Salvador: EDUFBA/EGBA, 1996, 
p. 183-184. 
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Todavia, numa postura crítica às posições dominantes da época, Horcades também 

nega, peremptoriamente, o caráter monarquista dos conselheiristas, afirmando que a “ideia 

monarchica nunca existio alli, mas sim a ignorancia, auxiliada pela perversidade e chefiada 

por um maniaco-bandido”564. Ao mesmo tempo em que denuncia os inomináveis 

degolamentos praticados depois do conflito, que, aliás, resultaram em manifestos estudantis 

das escolas superiores da Bahia. 

Lélis Piedade, que assinou o prefácio do livro de Horcades, também escreveu 

importante relatório sobre o Comitê Patriótico da Bahia (1897-1901), em que descreve as 

atividades deste comitê que organizou uma infra-estrutura médica e sanitária para receber 

os soldados feridos e inválidos, mas que, ao se confrontar com as atrocidades praticadas 

pelas forças legalistas, voltou-se para a proteção da infância órfã de Canudos. O que nos 

chama a atenção, nos relatos do Comitê, é a “prática condenável de certos abusos e o estado 

de verdadeira miséria em que se achavam as desgraçadas prisioneiras de Canudos muitas 

das quais mortas de inanição, sem que uma só alma caridosa lhes procurasse salvar a vida, 

ministrando-lhes o cuidado e os meios indispensáveis à manutenção da existência. Eram 

assim tratadas como entes vis e abjetos, indignos de toda piedade e clemência”. Ao mesmo 

tempo, o relatório final denuncia a resistência de parte da elite política sertaneja em 

devolver à vida cidadã crianças que viviam em regime semi-servil como é o caso de Matias 

da Costa Batista, um dos mais abastados negociantes de Alagoinhas ou ainda o relato de 

estupros de crianças por soldados como foi o caso de Maria Domingas de Jesus, 12 anos, 

“desvirginada” pelo soldado José Maria, do 25º Batalhão de Infantaria565. 

Na revista do Instituto Geográfico e Histórico da Bahia, Deolindo Amorim destaca 

o papel desempenhado pelo 5º Batalhão de Polícia Militar da Bahia, na Guerra de Canudos, 

afirmando que “ainda não foi descrita, em trabalho especial, à luz dos elementos que 

existem nas fontes de informações”, apesar de parcas referências ao 5º de Polícia, na obra 

de Euclides da Cunha. Segundo Amorim, os quadros da milícia estadual, à época da Guerra 

de Canudos, estavam desfalcados por conta das constantes diligências no interior do 

Estado. Fez-se, neste sentido, a necessidade de mobilizar corpos de voluntários para a ida 

ao Sertão de Canudos, destacando-se os estudantes da Faculdade de Medicina da Bahia. 

                                                 
564 Idem, p. 184. 
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Para o autor, um fator importante dos sucessos do 5º Batalhão de Polícia foi o fato de que 

os soldados eram também sertanejos, conhecedores do clima e das intempéries da caatinga. 

Por isso, o citado batalhão integrou a guarda do comando geral da 4ª expedição, inclusive 

recebendo citações no relatório final do comandante em chefe, General Arthur Oscar. 

Assim, foi grande o “sacrifício dos que tiveram de enfrentar o reduto de seus heróis, 

sertanejos obscuros, dominados pelo fanatismo religioso” e “coube ao 5º da Bahia penetrar 

no arraial, oferecendo à história um subsídio de sacrifício e desprendimento quando a 

legalidade triunfou sobre os derradeiros redutos de Canudos”566. 

As memórias de Marcos Evangelista C. Villela Jr., escritas no início dos anos 1950, 

reiteram a imagem dos jagunços de Antônio Conselheiro como violentos e brutos, inclusive 

associando-os a animais bravios (“lobos famintos”) como a natureza do lugar. Essa 

construção simbólica dos sertanejos, moldada pelo determinismo geográfico e racial da 

época em que foi escrita a obra euclidiana, ainda encontra eco nos escritos militares mesmo 

passados cerca de 50 anos do conflito. Segundo o militar, em Canudos não existia 

agricultura, nem qualquer indústria e, portanto, “não havia nenhum recurso de que viver”. 

Daí os jagunços fazerem uso da “rapina”.  

Em sua imagem de Conselheiro, o autor o coloca como um “rústico”, “semi-

analfabeto”, “muito manhoso, estradeiro e com ambição de ser chefe de qualquer coisa”. 

Assim, “fez-se chefe religioso e, tomando uma túnica de zuarte, dizia-se enviado de Deus, 

vivia sem trabalhar, graças à dedicação do seu rebanho, que era levado não só à rapinagem, 

mas também ao assassinato, à desonra das famílias sertanejas e outras truculências”. 

Segundo o memorialista, os jagunços acreditavam que seu Bom Jesus Conselheiro “tinha 

ordem de Deus para abolir o pecado” e atribuíam ao Conselheiro “o poder de, através de 

suas orações, conseguir para todos a imortalidade. Assim sendo, Canudos seria a nova 

Jerusalém, do Apocalipse”. Villela Jr. mantém a imagem de que os jagunços “queriam 

formar um Estado dentro do próprio Estado baiano, na certeza de que mais tarde o Bom 

Jesus Conselheiro governaria todo o Brasil”567. 
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Janeiro: Editora da UERJ, 1997, p. 107-108. 
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Conhecedor da região de Canudos, nas décadas de 1950 e 1960, Manoel Funchal 

Garcia narra seu contato com a natureza da região, descrevendo a formidável quantidade de 

cactos existente, bem como os pequenos arbustos que compõem a flora local, sobressaindo 

a plantação do sisal, na cidade de Monte Santo, empregada na produção de cordas, redes e 

panos grosseiros. O autor descreve a figura de Antônio Conselheiro como um “brutal 

fanatizador”, que falava “longo tempo de cabeça baixa, numa expressão de suprema 

humildade”. Seus traços fisionômicos, segundo Garcia, descendem dos curibocas, apesar da 

tez relativamente clara. Após os conflitos pessoais que lhe marcaram a vida – rixas 

familiares entre os Araújos e os Maciéis e a traição da esposa -, Antônio Conselheiro vaga 

pelo sertão, encontrando, segundo a narrativa, terreno propício para suas pregações, pois 

muitos sertanejos ali residentes acreditavam “que D. Sebastião surgirá um dia envôlto numa 

auréola refulgente, de espada em punho para dar bem aventurança aos bons e castigar os 

maus”568. 

Da prisão arbitrária em Itapicuru, houve a transformação do “desventurado 

paranóico” em ator central da tragédia nos sertões da Bahia. Segundo o autor, o fanatismo 

dos adeptos de Antônio Conselheiro que, até então havia crescido em progressão aritmética, 

agora passa a ser em progressão geométrica. E nos conflitos em Bom Conselho e em 

Masseté crescem ainda mais os seus adeptos, que passam a serem chamados, por políticos 

locais, de monarquistas. Em 1893, Antônio Conselheiro e sua “legião de vezânicos” se 

estabelecem numa fazenda abandonada, Canudos. Para o autor, o líder de Belo Monte 

criara ali “um comunismo integral e autêntico”569. 

Vemos, deste modo, que toda a narrativa de viagem segue os preceitos da 

historiografia militar sobre Canudos, no qual a pecha de monarquista e mesmo de 

comunista acaba por desqualificar as ações dos conselheiristas, no sentido de construírem 

uma vida melhor e mais digna. Entretanto, vale registrar as entrevistas com Manoel Ciriáco 

e Lalau, sobreviventes da Guerra de Canudos, realizadas por ele, em que exalta o código de 

honra dos combates conselheiristas. Sua descrição de Manoel Ciriáco é a de um tipo 

atlético, apesar dos seus oitenta e oito anos, com cabelos e bigode totalmente brancos, alto e 

robusto. As impressões de Manoel Ciriáco sobre a guerra são interessantes, quando fala que 
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“no guerra o home non é home, é mais feróis que os bicho mais feróis; a creatura de Deus 

fica tudo espritado (...). Mais porém, non sendo na guerra, um home non pode se trêdo nem 

cós inimigo dele!”. O seu código de honra se pautava, assim, na lealdade e fidelidade, 

recomendando esses valores até para com os inimigos – a não ser na guerra570. 

De Lalau, o autor exalta a fidedignidade de sua leitura dos fatos a respeito da guerra, 

comparando-a com as memórias de ex-combatentes como Macedo Soares ou o relatório do 

Frei Monte Marciano. De sua figura ressalta o aspecto de caboclo, curiboca, baixote e 

franzino, mas sua valentia aparece quando interrogado se valeu a pena ter lutado na guerra: 

 

“Uai, Cuma é que haverá de rependê, sô Manéle (...) eu havera de rependê de 

defendê o Belo Monte que era a minha pátria e a República veio prá matá nóis 

tudo e razá o Belo Monte?”571. 

 

Percebemos aqui que a tônica dos questionamentos do memorialista leva o depoente 

a colocar Antônio Conselheiro como “imperador” e que Belo Monte era um “Estado dentro 

do Estado” no Brasil, numa clara tentativa de justificar o massacre contra a comunidade 

canudense. 

À mesma época, ao contrário de Manuel Funchal Garcia que conseguiu dialogar 

com remanescentes de Canudos, Nelson Werneck Sodré comenta um certo mutismo dos 

habitantes de Canudos diante de sua presença como soldado vestido a caráter e numa 

viatura militar. Talvez temessem uma nova mortandade, talvez quisessem esquecer a 

carnificina perpetrada pelo Exército. Segundo o general, os “remanescentes de Canudos, as 

testemunhas autênticas, pareciam estuporadas. Colhi pouco delas”572 . 

Registre-se que, a partir da notícia publicada na revista O Cruzeiro, de 5/12/1953, 

de que o Serviço de Obras Contra as Secas transformaria o antigo arraial de Canudos em 

açude, desencadeia-se uma série de artigos na imprensa e em revistas militares sobre a 

necessidade de preservar o sítio histórico de Canudos. Por exemplo, o Major Orosimbo 

Costa, na Revista do Clube Militar, denuncia a iniciativa dos técnicos e engenheiros do 

DNOCS “como mais um atentado ao nosso já precário patrimônio histórico”, concitando à 
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Diretoria do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional que coloque o episódio no seu 

devido plano na história do Brasil, cujos despojos deverão ir para os mostruários de nossos 

museus. Neste sentido, Costa reclama ainda a necessidade de construção de um 

monumento, de um bronze comemorativo, já que nem mesmo uma placa existe para 

lembrar o acontecimento trágico. “E, dentro de pouco, um lençol de água cobrirá os 

vestígios - se os houver – do famoso arraial, e depois – o esquecimento”573. 

Em conferência nos idos de 1959 pela passagem do 1º centenário de nascimento do 

Tenente Pires Ferreira, “primeiro herói de Canudos”, o General José de Figueiredo Lobo 

também protesta contra a construção do açude do Cocorobó, na medida em que, desde 

1953, tem se batido na imprensa e por todos os meios para que haja um “tratamento  mais 

honroso à memória de nossos saudosos e desafortunados camaradas, cujos restos mortais 

estão prestes a desaparecer sob a lama de um açude”. Deste modo, aproveitando-se das 

comemorações do 1º centenário do tenente Pires Ferreira, o General reitera “os protestos 

contra a açudagem total da região de Canudos, sem que se preserve a faixa histórica onde 

se erguiam a igreja velha e a igreja nova”574. 

Por fim, o autor critica a falta de ações científicas para vencer a natureza antagonista 

da região, num claro desleixo bárbaro, “apenas decidiu-se arbitrariamente afogar o histórico 

cemitério e o lendário vilarejo, estéril menos pela escassez das chuvas do que pela sua 

péssima distribuição adstrita aos relevos topográficos”. Em suas palavras, chega de 

“Quixadás monumentais e inúteis”, não destruam Canudos, mas corrijam-no. Nesta direção, 

propõe que se faça uma rede de barragens, em que se dividirá em açudes abarreirados, 

conservando, por largo tempo, as águas sobre a terra. “E a histórica paisagem de Canudos, 

liberta dos maus e dos apressados, sobreviveria como Carthago após a destruição dos 

romanos, que ali deixaram, finalmente, belíssimo traço de sua expansão histórica”575. 

À mesma época, em seu relato sobre o célebre confronto de Cocorobó, publicada na 

Revista Militar Brasileira, o General João Pereira afirma que a luta travada no dia 25 de 

junho de 1897 foi “uma das páginas mais memoráveis de nossa história militar”, por conta 

da valentia da “valorosa tropa”. A construção de sua narrativa chama a atenção pela 
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desqualificação do inimigo, ora chamando-o de “farândula de matutos rombos, transviada 

do caminho da ordem pela predicação abstrusa de um paranóico”, ora caracterizando-os 

como “temíveis combatentes do falanstério abominoso de Antônio Vicente Mendes 

Maciel”. Entretanto, tal como Euclides da Cunha, o general reconhece a resistência épica 

que os jagunços passaram a oferecer no confronto do Cocorobó. O relato desta batalha foi, 

para o militar, fundamental para o início da derrota da “cidadela do famigerado anacoreta 

sertanejo”, ainda que as baixas tenham sido significativas, inclusive resultando ferido o 

General Savaget, comandante da 2ª Coluna576. 

Em outro texto publicado na mesma revista, o General mantém a tônica depreciativa 

do inimigo, quando relata o ataque geral contra o “valhacouto do Conselheiro”, no dia 18 

de julho de 1897.  Citando a Ordem do Dia n. 80, de 17 de julho de 1897, João Pereira 

afirma que foram tomadas “tôdas as disposições preparatórias para o planizado ataque à 

cidadela do fanatismo e do bandoleirismo, onde pontificava a figura singular do 

Conselheiro”. Mas, em seu relato, transparece o paroxismo da luta desesperada e 

encarniçada entre os jagunços e os oficiais e soldados do Exército, que “não cediam do 

intento de assenhorear-se daquele antro tenebroso da mangalaça e da turbulência, para 

exterminá-lo”. Vale lembrar que, como outros relatos militares, é registrada a resistência 

extraordinária dos conselheiristas, com sua cerrada fuzilaria, em defesa de sua cidade 

sacrossanta. Por fim, o general arremata seu artigo, lembrando que àquela Guerra deixara 

“lições admiráveis de coragem e de patriotismo, coisas tão raras, hoje, nestes dias 

caliginosos que atravessamos, em que a maioria dos homens a nada mais aspira que 

enriquecer depressa, pouco se lhes dando os interêsses sagrados da nacionalidade”577. 

Dante de Mello se propõe a rever a obra euclidiana, reivindicando que a 

“inexatidão” de Os Sertões “passou como verdade demonstrada”. Em seu inventário de 

erros euclidianos, o historiador militar insinua que a fonte dos equívocos presentes n’ Os 

Sertões reside na “parcial simpatia pelos jagunços” ou mesmo no “exagerado amor pelos 

jagunços”, na medida em que o grande escritor “não pôde dominar a carga pessoal de 

influências que na ocasião lhe atuaram, inclusive, talvez, as expressividades provocantes 
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dos antagonismos regionalistas”. Deste modo, ele acaba por colocar o governador da 

província, Luiz Vianna, como o responsável pelos desastres iniciais das expedições 

militares, pois teimava “em sumariar a rebeldia dos fanáticos a uma arruaça repressível pela 

ação de simples diligências policiais”. Para o autor, os sertanejos eram “guerrilheiros” e 

compunham uma “horda de jagunços armados” e de “fanáticos inermes”. A visão 

depreciativa dos sertanejos se coaduna com a imagem em torno daqueles sertões bravios 

como um “deserto escaldante, (...) entre um sol assassino e um terreno maldito”, quando se 

opera a transfiguração da caatinga em aliado do sertanejo em revolta. Deste modo, ao 

“antagonismo formidável da caatinga” e à terra como adversário inconteste, o autor inclui 

também a espionagem como os grandes trunfos dos sertanejos diante da força militar 

governista. Assim, essa argumentação visa a desacreditar a suposta inversão de papéis 

atribuída a Euclides da Cunha, por ter colocado o Exército como uma força muito superior 

aos jagunços578. 

Seu libelo contra a versão euclidiana da história canudense consiste em resguardar a 

imagem da instituição militar diante das críticas aos equívocos das sucessivas expedições 

militares contra Canudos, impingindo tais erros ao poder civil, isto é, ao governador da 

Bahia e ao Presidente da República, ao mesmo tempo em que critica, duramente, os 

“pernósticos mestres das nossas gafieiras literárias” por investirem contra os heróis 

militares e contra o Exército. O ataque se estende também à imprensa, que tem enaltecido 

os méritos dos “bravos jagunços de Canudos”579. 

Ao mesmo tempo, transborda na narrativa do historiador militar um evidente 

preconceito social diante da comparação euclidiana da superioridade do jagunço com 

relação ao gaúcho, ao sugerir que “o sertanejo do nordeste está longe de ser ‘mais forte’ do 

que o gaúcho dos pampas”. Assim, há uma exaltação da participação gaúcha na resolução 

do conflito, quando afirma que “sem os batalhões do general Savaget e sem os 

incomparáveis oficiais gaúchos Carlos Teles, Tupi Caldas, Thompson Flores, Sampaio e 

tantos outros, a primeira coluna da 4ª expedição teria destino pior que o da expedição 

anterior”. Essa heroificação do gaúcho traz consigo uma certa visão preconceituosa sobre o 

nordestino, como fica evidente no caso de colocar José Agostinho Salomão da Rocha como 
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um gaúcho ou talvez paulista, sendo que o referido militar era sergipano e, segundo o autor, 

herói da expedição Moreira César580. 

Em perspectiva próxima à de Dante de Mello, Tristão de Alencar Araripe busca 

reabilitar “o soldado de Canudos, o soldado da legalidade de todas as nossas campanhas 

internas, para que não fiquem eles tais pracinhas esquecidas e repudiadas”, pois não é 

“endeusando o homem bronco, o jagunço, o cangaceiro facinoroso, levando-o pelo afora 

em filmes e em cantos, que nos imporemos a outros povos”. Segundo o autor, depois de ler 

as obras de Constantino Nery e Dantas Barreto, desiludiu-se com a obra euclidiana, por 

conta das “insidiosas restrições feitas aos valorosos soldados do Dever”. Para ele, os 

“insurgentes tiveram quem lhes cantasse as façanhas, em que foram vitoriosos ou mártires, 

os legalistas calaram-se e amargaram os ápodos injuriosos”. Assim, o historiador militar 

afirma que Euclides "descambou para o exagerado engrandecimento e injusta glorificação 

do Homem e da Terra, em contraste com a malquerença ao meio civilizado e às 

instituições, principalmente ao Exército, donde ele próprio proveio"581. 

Araripe afirma que seu trabalho é para ser meditado por militares e seu enfoque é 

eminentemente técnico, evitando, “tanto quanto possível”, o terreno panfletário, emocional 

e sentimental. Segundo o historiador militar, as cinco expedições militares foram meras 

razias punitivas, de caráter estritamente policial e os acontecimentos de Canudos nada mais 

foram do que “manifestações do banditismo coletivo e do fanatismo religioso”, que 

dominaram o interior brasileiro. Deste modo, os conselheiristas compunham de “gente 

crédula e simples”, mas também de “desordeiros, cangaceiros, fugitivos de várias regiões”. 

Entretanto, apesar de opor-se à República, o líder de Canudos “só atuou pela força e pela 

violência quando foi atacado”.  

Seguindo as idéias do relatório do capuchinho João Evangelista do Monte Marciano 

de que aquilo era “o Estado dentro do Estado”, o autor justifica a repressão contra os 

conselheiristas, ressaltando que os comandantes das expedições se portaram, dignamente, 

dentro das condições postas pelo confronto. Um dos problemas levantados é que o Exército 

estava “convalescendo de grave crise, a revolução de 1893-1894” e as medidas para sua 

reestruturação apenas se esboçavam. Assim, o general resgata a figura do tenente Pires 
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Ferreira, na medida em que os “destemerosos” militares da pequena força do tenente 

“salvaram a honra do Exército, embora não fosse essa a sua missão”. Mas, para o autor, a 

verdade é “que os governos federal e estadual, bem como o Exército, não estavam 

suficientemente aparelhados para restabelecer a ordem nos sertões longínguos”582. 

Por fim, Araripe propõe que seu estudo poderá, no futuro, servir para que se 

regulamente as lutas intestinas para que sejam estudadas nas escolas de oficiais, 

especialmente para que se evite as improvisações prejudiciais. Portanto, para o autor, 

“Canudos, apesar do quadro sombrio, no seu aspecto sociológico, político e humano, apesar 

de todos os erros militares, encerra grande lição moral: Os soldados do Governo, do 

Exército e das Polícias deram provas inexcedíveis de bravura e de espírito de sacrifício”583. 

Sob as comemorações do sesquicentenário da independência, Canudos é, 

novamente, retratada na História do Exército Brasileiro, editada pelo Estado-Maior do 

Exército, mantendo os mesmos parâmetros anteriormente descritos, na qual sobressaem a 

idéia de um Estado dentro do Estado – de uma cidadela independente -, o fanatismo e o 

banditismo dos “broncos” jagunços de Pajeú, Pedrão e Macambira e a imagem negativa de 

Antônio Conselheiro, associando seu comportamento à herança familiar e a traição da 

esposa584. 

Nos anos 1970, o Centro de Documentação do Exército se volta para o acervo 

histórico de Canudos, buscando, após certo esquecimento institucional pelo trauma 

provocado pela guerra, implementar um marco rememorativo na região de Canudos. Para 

tanto, constituiu-se um relatório sobre a Missão Canudos (Bendengó) para inventariar o 

Museu da Guerra de Canudos, de propriedade de José Aras, já que o proprietário “espera o 

interesse do Exército, se comprometendo inclusive a doar uma área para nela rememorar a 

participação nessa luta fatricida”585. Dentre os marcos escolhidos no relatório estão o Morro 

da Favela, o Morro do Mário e o Túmulo do Coronel Tamarindo. Mas o que me chamou a 

atenção no relatório foi a manutenção de uma terra sem lei, na medida em que José Aras 

prestou aos militares inúmeras queixas, tanto por ver-se constantemente ameaçado, como 
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por constantes furtos em seu Museu, o que o levou a se afastar do local por falta de 

segurança. O marco rememorativo resumiu-se a sugestão de instalação de uma placa de 

bronze no Museu de Canudos, localizado no povoado de Bendengó, com os seguintes 

dizeres: “CANUDOS, TESTEMUNHO DE 5.000 BRASILEIROS, QUE AQUI SE 

DEIXARAM FICAR NO REPOUSO ETERNO DOS BRAVOS”586.  

É interessante observar que a presença militar na região remonta à construção do 

Açude de Cocorobó e se acentuou no momento da criação do Parque Estadual de Canudos, 

quando em fevereiro de 1986, a convite de Renato Ferraz, participaram da comitiva o então 

comandante militar do Nordeste, general Fernando Cerqueira Lima, o general-de-divisão, 

Antenor de Santa Cruz Abreu, comandante da 6ª região militar, e o general-de-brigada, 

Alberto Evilásio de Barros Gondim, chefe do Estado-Maior do Comando Militar do 

Nordeste, demonstrando o interesse estratégico militar de ocupação do Sertão de 

Canudos587.  

Do ponto de vista acadêmico, registro a entrega dos microfilmes da Campanha de 

Canudos pelo Arquivo Histórico do Exército ao Centro de Estudos Euclides da Cunha da 

Universidade do Estado da Bahia (UNEB), cuja documentação era composta de cerca de 

dez mil fotogramas, envolvendo telegramas, ordem do dia, descrição de combates etc588.  

 

O CENTENÁRIO DE CANUDOS VISTO DA CASERNA 
 

No contexto dos centenários da Guerra de Canudos, o coronel da reserva Davis 

Ribeiro de Sena tornou-se num dos principais interlocutores da visão da caserna sobre o 

evento, já que, desde o final dos anos 1980 e início da década de 1990, o coronel 

desenvolvia pesquisas sobre a Guerra nas Caatingas. Em artigo publicado na Revista do 

Exército Brasileiro, o autor procura entender Canudos, a partir da transição do Império à 

República, em que a extinção do morgadio pela República impôs uma “verdadeira reforma 

agrária” e acelerou as aspirações do progresso econômico. Entretanto, os sertões 

permaneciam ignorados pelo poder público e as “guerras insurrecionais” (Canudos e 
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Contestado) são as mais nítidas manifestações populares de fuga da miséria existente. É 

neste contexto que surge, segundo o coronel Sena, a crise de Canudos, “com dois 

conselheiros à frente do processo político-social que abalaria o sistema republicano: o 

Conselheiro Luiz Viana, Governador da Bahia e Antônio Vicente Mendes Maciel, o místico 

Antônio Conselheiro. O Exército foi, então, empregado em uma campanha para a qual – 

apesar da motivação da oficialidade – não estava adequadamente adestrado”589. 

Segundo ele, Canudos é um marco da História Militar brasileira, por obrigar o 

Exército a se modernizar em virtude dos malogros das operações ofensivas e também 

colocar na ordem do dia a necessidade da reforma do ensino militar, antes apoiado no 

positivismo. Nas expedições punitivas não havia nenhuma diretriz, orientação, apenas a 

idéia de “lavar a honra enxovalhada do Exército”. Esse espírito de vingança, que já tinha 

sido percebido pelo depoimento do tenente Macedo Soares, resultou na subestimação do 

inimigo, por considerá-lo apenas um tabaréu mal-intencionado. Ao mesmo tempo, o 

soldado combatente não estava conscientizado de sua missão e, no fundo, identificava-se 

mais com a gente do Conselheiro, pois oriundo da mesma classe social. Assim sendo, não 

“foram os jagunços – infatigáveis combatentes – que propiciaram o malogro das operações 

ofensivas, senão as próprias deficiências inerentes à articulação do dispositivo” e as 

“próprias desorganizações tática e técnica dos combatentes regulares”590. 

Sena também questiona, do ponto de vista militar, duas assertivas constantemente 

postas nos estudos sobre a Guerra de Canudos. Primeiro, ele contesta a competência 

estratégica do Conselheiro, pois, como reduto militar era “indefensável”, na medida em que 

para lá convergiam várias vias de acesso. Segundo, o historiador militar afirma que é 

errônea a caracterização da campanha de Canudos como uma “guerra de guerrilhas”, pois 

foi uma “luta convencional, ou seja, o inimigo estava lá, sem intenção de recuar ou de 

render-se”591. 

Por fim, apesar de não caracterizar Canudos como um “antro de fanáticos e 

bandoleiros” e sim uma “materialização de uma vida comunitária em que cada cidadão 

possuía seu canto, produzia a sua subsistência individual e alimentava a sua família”, o 
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historiador militar mantém a imagem de um movimento “divisionista”, que emprega 

armamento para questionar “os poderes constitucionais da nação a que pertencia”. Então, 

retomando a assertiva de Constantino Nery, o Conselheiro, ao fundar o “Império de Belo 

Monte”, “erigia um Estado revolucionário dentro de um Estado legal” e, assim, ao 

“governo republicano cabia restaurar a ordem constituída e reintegrar o território nacional, 

alvo de uma secessão”592. 

Ao se aproximar às comemorações do centenário do final da Guerra de Canudos, o 

autor aproveita as idéias desenvolvidas neste artigo e escreve dois textos, publicados 

internamente no âmbito do Arquivo Histórico do Exército e que, posteriormente, serão 

desdobrados em outros de seus escritos. O primeiro trabalho, intitulado Canudos e o 

Exército, pouco acrescenta em suas idéias, reiterando o sebastianismo existente na região, 

bem como que o ano de 1897 determina a morte do jacobinismo e que o Conselheiro foi o 

seu coveiro. Vale registrar talvez o destaque dado à ausência de um líder que conhecesse a 

arte militar, que, apesar de já mencionada no artigo anterior, acrescenta agora que os rumos 

da República teriam se alterado se por acaso João Abade se tornasse um Pancho Vila ou 

Emiliano Zapata tupiniquim593. 

No segundo texto, Canudos: Ficção e Realidade, o coronel relata sua participação 

como consultor na produção do filme Guerra de Canudos, de Sérgio Rezende, através de 

“informações relativas a uniformes, distintivos, acessórios, bonés, calçados e outros 

detalhes, bem como na parte referente ao armamento utilizado por militares e 

conselheiristas. Frise-se que tal participação foi uma incumbência do Ministério do 

Exército, que havia apoiado com empréstimo de armamento e cessão de pessoal o filme. 

Segundo o historiador militar, “não se trata de comemorar o transcurso do centenário da 

violenta guerra entre patrícios”, mas “registrar o período da tragédia canudense como um 

fato histórico lamentável, mas que não deve ser omitido”. Mas a estratégia do esquecimento 

se fez presente na instituição militar, pois, como ressalta o texto, o “Exército abandonou  a 

lendária ‘matadeira’ no teatro-de-operações e não premiou os expedicionários com 

medalhas ou condecorações enaltecedoras de campanha, como se a Nação ansiasse por 

sepultar os lastimáveis acontecimentos”. Talvez, por isso, no contexto dos centenários de 
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Canudos, a Força Terrestre tenha apoiado, com vigor, um filme nacional de ficção com 

abordagem histórica, “ocasião em que foi um dos lados litigantes em uma campanha militar 

sabidamente perversa, mas não desejada pela Instituição”594. 

Nesta mesma época, o coronel Sena escreveu, a pedido do Exército, um livro sobre 

Canudos, Campanha Militar (IV Expedição), em que mantém as idéias anteriormente 

desenvolvidas. Abordando, inicialmente, a conjuntura da época e as características da 

região do conflito, o autor traça o perfil dos principais comandantes envolvidos nas quatro 

expedições contra o Arraial de Canudos, bem como retrata várias unidades empregadas na 

última expedição. Por fim, são mostradas algumas armas coletivas utilizadas pela Força 

Terrestre nessa campanha.  

Ilustrado com fotografias de Flávio de Barros do então Teatro de Guerra, o Cel. 

Davis Ribeiro de Sena reafirma que, como líder carismático, o messiânico Antônio 

Conselheiro conduziu sua gente à resistência até as últimas conseqüências, erguendo o 

Império do Belo Monte, garantido pelas armas e questionando, por meios violentos, o 

Estado legal. Coube, então, ao governo republicano restaurar a ordem constituída e 

reintegrar a região sediciosa ao território nacional595. 

Quase como uma transcrição, estes textos são incorporados em seu livro sobre o 

Exército Brasileiro, no qual o autor enaltece os valores e feitos dos militares brasileiros, 

numa clara postura apologética. No caso de Canudos, o historiador militar reitera que “o 

Conselheiro fundara, talvez sem se dar conta, um Estado revolucionário dentro do Estado 

legal”. Ao mesmo tempo, em que coloca a campanha como “ponto de inflexão para a 

modernização da Força Terrestre”. Segundo o autor, Conselheiro era conservador e não 

reformista, pois reagia “à aplicação das inovações preconizadas pelo Concílio Vaticano I 

(Leão XIII, 1891)” 596. 

Por outro lado, ressalta a biografia do capitão Salomão da Rocha como uma 

“sublime página de heroísmo na história do Exército e da Artilharia, massacrada junto aos 
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Ribeiro de. Canudos: Ficção e Realidade. In: Revista Canudos. Salvador: CEEC/UNEB, v. 2, n. 2, outubro 
de 1997, p. 196-202. 
595 SENA, Davis Ribeiro de. Canudos. Campanha Militar (IV Expedição). Brasília/DF: Ministério do 
Exército/Secretaria-Geral do Exército/Diretoria de Assuntos Culturais/Arquivo Histórico do Exército, 1997. 
596 SENA, Davis Ribeiro de. Exército Brasileiro: Ontem, Hoje, Sempre. Biblioteca do Exército Editora, 
2000, p. 98 e  99. 
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seus canhões”, utilizando uma passagem de Euclides da Cunha para justificar o feito do 

capitão. Sem alusão a quem escreveu, este texto é transcrito na Revista do Exército 

Brasileiro597. 

Este conjunto de textos será recompilado no livro Sob a Luz do Meteoro: Canudos 

X República, no qual o autor traz uma contextualização histórica mais elaborada, ainda 

que mantenha no todo as idéias acima expostas. Talvez a novidade deste trabalho seja a 

explicitação por parte do coronel da reserva do combate ideológico contra a apropriação do 

tema de Canudos por alguns setores políticos radicais que explora a rebeldia explícita do 

profeta sebastianista, colocando-o como um reformador social, o que, para o autor, não é 

verídico. Aliás, esse é o mote da segunda parte do trabalho dedicada à face trágica da vida 

de Euclides da Cunha, na medida em que, a incompatibilidade entre alguns oficiais e 

generais do Exército com o autor, “por força da equivocada e emocional interpretação do 

teor do ‘livro vingador’, (...) foi explorada maldosamente pelos militantes do Partido 

Comunista, ao salientarem uma mirabolante conspiração contra a vida do ‘historiador 

maldito’, por eles considerado socialista”. Paradoxalmente, hoje a “esquerda ideológica 

condena suas ‘posições racistas’, enquanto que a maioria dos pensadores militares passou a 

entender a essência da mais reluzente produção literária euclidiana”598. 

Outro interlocutor privilegiado da historiografia da caserna sobre Canudos é o 

Coronel Cláudio Moreira Bento, já que participou, como presidente da Academia de 

História Militar Terrestre do Brasil (AMIMTB), de diversas atividades comemorativas 

sobre o centenário de Canudos, tais como seminários na Câmara dos Deputados, por 

indicação do então ministro do Exército, General Zenildo de Lucena, na confecção de 

artigos e em entrevistas para a imprensa nacional, como Veja, O Globo, Folha de São 

Paulo Zero Hora e Globo News599. 

Num de seus principais trabalhos, Como estudar e pesquisar a história do 

Exército brasileiro, este historiador chama a atenção para o fato de que é comum, na 

caserna, considerar-se “História do Exército como coisa irrelevante, que nada poderá 

contribuir para o seu futuro. (...) Enfim, coisa do passado, cuja serventia futura seria o culto 

                                                 
597 Salomão da Rocha: Uma página de heroísmo. In: Revista do Exército Brasileiro. Vol. 132, 2º Trimestre 
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133. 
599  BENTO, Cláudio Moreira. Carta ao Arquivo Histórico do Exército. Resende, 20 de outubro de 1997. 
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dos heróis, dos feitos e das tradições militares do Exército. Culto por sua vez capaz de 

fortalecer o moral da Instituição”. Segundo ele, esta ótica distorcida tem afetado a imagem 

profissional de militares que se têm dedicado à pesquisa e ao estudo critico da História do 

Exército, pois são “taxados de ratos de arquivo ou trânsfugas que buscam refúgio no 

assunto, para esconder a sua incompetência. Percebendo esta realidade outros iniciados 

desistem”600. 

O coronel Bento fornece algumas pistas para interpretar a Guerra de Canudos do 

ponto de vista da caserna. Afirma o autor que uma das principais falhas no enfrentamento 

do Exército contra os conselheiristas foi a logística, encarregada de “prever para prover”. 

Assim, este aspecto da História do Exército propicia inúmeros casos para o exercício da 

crítica, na medida em que, pelo seu descuido, pagou-se um alto preço em Canudos. 

Somente com a intervenção do Ministro da Guerra, Marechal Carlos Machado Bitencourt, 

providências foram tomadas para sanar suas deficiências naquela campanha. Como 

homenagem a sua participação na Campanha o Marechal tornou-se, em 1940, Patrono do 

Serviço de Intendência do Exército. Por outro lado, o historiador afirma que o princípio da 

segurança não foi observado pelo Coronel Moreira César, pois subestimou o adversário e 

não colheu informações sobre ele. O resultado foi mais um desastre militar, com a perda 

inútil de vidas de soldados brasileiros601. 

Em sua história sobre a 3ª Região Militar (1889-1953), o historiador traça um breve 

histórico da participação gaúcha na Guerra de Canudos, destacando, na obra euclidiana, os 

feitos heróicos relacionados à decisiva atuação da 3ª RM, como, por exemplo, através da 

iniciativa do oficial Carlos Teles em recrutar, dentro do 31º BI, 60 homens para compor um 

esquadrão de lanceiros que, em Canudos, desempenharam importante função tática – 

reconhecimento do terreno e prevenção de ataques dos conselheiristas – e logística – 

arrebanhar o gado espalhado pelo sertão para alimentar a expedição. Também destaca a 

antológica descrição de Euclides da Cunha sobre a morte do Tenente Coronel Tupi Caldas 

                                                 
600 BENTO, Cláudio Moreira Bento. Como estudar e pesquisar a história do Exército brasileiro. 
Disponível on-line: http://www.resenet.com.br/ahimtb/. 
601 Idem. 
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no ataque a Canudos, do dia 1º de outubro de 1897, como comandante do 30º BI, de Porto 

Alegre, que deu origem às unidades e Infantaria de Porto Alegre e São Leopoldo602. 

Em resenha sobre o livro de Davis Ribeiro de Sena, o coronel ressalta, mais uma 

vez, a decisiva presença de chefes militares e soldados gaúchos na Guerra de Canudos, 

através das fotografias de Flávio de Barros. Novamente, o autor compila, n’ Os Sertões, 

passagens que glorificam algumas destas lideranças militares e reverencia os 341 militares 

gaúchos que tombaram na luta fratricida, dos quais 33 oficiais603. 

Segundo o historiador militar, sua intervenção, nos seminários comemorativos do 

final da Guerra de Canudos, foi com o objetivo de enfrentar as manipulações históricas da 

mídia – jornais, revistas, filmes etc. -, principalmente por colocar o Exército e as Polícias 

Militares como responsáveis pelos lutuosos e sangrentos fatos ocorridos em Canudos. 

Assim sendo, tanto os conselheiristas quanto os soldados foram vítimas da desinformação e 

da manipulação de lideranças civis à época. Por fim, o coronel Bento sugere que a 

resistência armada dos habitantes de Canudos pode oferecer lições de arte e ciência militar, 

na medida em que “enriqueceram o patrimônio cultural militar terrestre do povo brasileiro, 

com sua doutrina militar”. Assim, o Exército absorveu e traduziu as lições colhidas na 

Guerra de Canudos em sua Reforma Militar (1890-1945)604. 

Vale registrar sua participação no Seminário “Centenário de Canudos: História e 

Memória”, realizado na Câmara dos Deputados, no dia 24 de setembro de 1997. Na mesa 

redonda, o representante militar destaca a participação das Forças Terrestres no Trágico 

Episódio que, segundo ele, via de regra, vinha sendo deturpada pela imprensa e por 

pesquisadores, quando, em realidade, a responsabilidade moral e política foi da Sociedade 

Civil da época que ordenou a destruição de Canudos. Em sua visão de história como mestra 

da vida, o autor expõe que não se deve celebrar a vitória sobre os conselheiristas, mas sim 
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comemorar Canudos no sentido de que, ao memorar a tragédia social, a sociedade civil 

evite no futuro os erros e equívocos cometidos605. 

Para meus propósitos comparativos, ressalto a obra de Oliveiros Litrento, produzida 

a convite da Biblioteca do Exército Editora, em 1998, em que revisa a historiografia da 

caserna sobre Canudos, talvez como produto das transformações institucionais do Exército, 

em seu processo de reinserção na democracia e das cobranças da sociedade civil, quando 

das comemorações do centenário do final da Guerra de Canudos.  Essa é proposta de 

Maurício Castro, que enfoca a visão dos militares sobre a Guerra de Canudos propriamente 

dita, buscando perceber se houve mudança de atitude do Exército com relação a Canudos, 

nas comemorações de 1997. O autor crê que a obra de Litrento possibilita “entender como a 

representação de Canudos entre os militares se alterou”606, na medida em que o livro foi 

encomendado pela Biblioteca do Exército Editora, a fim de evitar, segundo a visão dos 

militares, uma série de distorções que estavam ocorrendo dentro da efeméride.  

Castro propõe que os pontos fundamentais do livro de Litrento são a questão da 

injustiça, os problemas relacionados com as estruturas sociais, a religiosidade e a guerra, 

bem como uma ruptura com os autores militares anteriores para os quais Canudos 

representava um inimigo, uma sedição monarquista, “que precisava ser vencida 

militarmente”. Deste modo, o autor sugere que Litrento, baseando-se em Euclides da Cunha 

e José Calasans, buscou entender Canudos “não como inimigo, mas do ponto de vista de 

suas razões”. A propósito, o sertanejo não era visto mais como inimigo, mas como irmão e 

que “a desatenção oficial teria contribuído para que aquele povo se decidisse pelo caminho 

que veio a escolher”607. 

A grande contribuição do trabalho de Castro foi sua contextualização da obra de 

Litrento, revelando a tensão que existia dentro da instituição militar, quando do debate 

sobre a criação do Ministério da Defesa e da definição de responsabilidades por 

acontecimentos do período de 1964 e 1985. Para ele, não se pode estabelecer uma relação 

de causalidade entre as mudanças no seio militar e a revisão de Canudos expressa na obra 
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de Litrento, mas que tais mudanças tornaram o ambiente institucional propício à revisão de 

Canudos, quando o assunto veio à tona em 1997. Assim, é interessante observar que 

“Canudos é um dos elementos da tensão entre o mundo de dentro e o mundo de fora do 

estamento. Não é coincidência que seja rediscutido no momento em que o Exército 

rediscute sua relação com a sociedade, definindo novos papéis”608.  

Há de se concordar de que Litrento sobre a questão da degola tenha efetuado uma 

operação de deslizamento, propondo que a degola era prática comum a ambos os lados da 

contenda, mas preservando os altos escalões de tal ato abominável. É interessante observar 

que também o coronel Luiz Carlos Carneiro de Paula sugeriu ser a gravata vermelha prática 

comum, como veremos mais adiante. 

Por outro lado, Litrento afirma que Canudos não era um enigma, mas sim um grito à 

Nação, a persistir ainda hoje, na medida em que a “dominação sem freios, em prejuízo da 

ordem pública e a favor do poder privado dos latifundiários, a que se aliou o esvaziamento 

econômico provocado pela seca, tudo contribui para o evento sangrento”. Deste modo, a 

série de equívocos que motivaram a Campanha de Canudos, segundo o autor, “envolve uma 

grande lição que parece não ter sido aprendida: a de que a injustiça social leva ao 

desespero e ao direito de resistência”609. 

A partir desta obra, talvez seja prematuro dizer que a instituição militar tenha 

modificado sua versão sobre a Guerra de Canudos, pois vimos que há autores, como é o 

caso do Coronel da Reserva Davis Sena, que mantiveram posturas que remontam aos 

escritos de Dantas Barreto, Constantino Nery e Macedo Soares. Eles mantêm a postura de 

uma guerra fratricida, portanto, entre irmãos e que era necessário manter a ordem, rompida 

com a instauração do Império de Belo Monte. Mas, principalmente, porque a revisão de 

alguns preceitos da historiografia militar sobre Canudos por parte de Litrento, 

especialmente no que se refere ao inimigo monarquista e fanático, não significa, de modo 

algum, rever a criminosa intervenção militar no conflito, como fica evidente nesta 

passagem: 
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“repelir (...) as provocações daqueles que desejam, a todo custo, durante a 

passagem dos 100 anos de Canudos, incriminar o Exército, ao qual coube 

esmagar o reduto das hostes conselheiristas, lutando sempre pela unidade 

nacional. Exerceu sua função constitucional, agindo no estrito cumprimento do 

dever através de determinação expressa do Presidente da República, para a 

manutenção da ordem. Agiu, portanto, dentro do regime de legalidade e 

legitimidade. As acusações, assim, não procedem”610.   

 

De qualquer modo, é interessante observar que existia, no âmbito da caserna, 

durante o centenário do fim da Guerra de Canudos, uma linha argumentativa em que se 

admitia os equívocos militares diante do conflito e, conseqüentemente, uma visão menos 

preconceituosa com relação ao outro, o sertanejo. Isto fica evidente em matéria jornalística 

publicada no jornal O Globo, quando o articulista entrevista os principais interlocutores 

militares sobre a Guerra de Canudos. Para o presidente da Academia de História Militar 

Terrestre, Cláudio Moreira Bento, o que houve foi uma manipulação da informação sobre 

Canudos e que os soldados foram tão vítimas quanto os conselheiristas, na medida em que 

a ameaça não foi real, mas fabricada pela imprensa da época. Já Oliveiros Litrento afirma 

que houve degola, mas dos dois lados, pois, segundo ele, não havia como manter os 

prisioneiros, “ou indivíduo comia ou era comido”. Já o coronel da reserva Davis Ribeiro de 

Sena questiona o relatório do general Artur Oscar, comandante da 4ª Expedição, por ter 

atribuído a existência de 5.200 casas em Canudos. Contudo, o general Sérgio Morgado, 

diretor de Assuntos Culturais do Exército, afirma que as análises sobre Canudos estão 

eivadas de ideologias. Segundo ele, não há “por que idolatrar Conselheiro, que nada mais 

foi do que um líder messiânico, que oferecia ao povo sofrido do sertão o reino do céu na 

terra”. Por fim, o coronel Luiz Paulo Macedo, presidente do Instituto de História e 

Geografia Militar, propõe que o “Exército só entrou no conflito para cumprir a missão de 

restabelecer a ordem”611. 

Por fim, mesmo que não realizado no âmbito da caserna, registro aqui a biografia de 

Oleone Coelho Fontes sobre o coronel Antônio Moreira César, na qual resulta, num belo 
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trabalho de pesquisa, em torno do inventário dos lugares percorridos pela derrotada 3ª 

expedição contra Canudos. Ao refazer o percurso realizado pela terceira coluna, entre 

Queimadas e Canudos, o autor “concluiu que o famigerado oficial continua vivo no 

imaginário e no cotidiano de sertanejos que deram valiosíssimos depoimentos em função da 

redescoberta”612. Talvez sua grande contribuição tenha sido aliar uma ampla investigação 

documental, fartamente encontrada no Núcleo Sertão, da Universidade Federal da Bahia, 

com entrevistas com habitantes da região pela qual passou a 3ª Expedição. Como afirmou 

Calasans em seu prefácio, a guerra fratricida de 1896-1897 ganhou, então, dois heróis: 

Conselheiro e Moreira César, pois, quando se busca ouvir a oralidade interiorana, somente 

se registra os nomes dos dois Antônios613. 

À época, Fontes também escreveu um pequeno artigo para a Revista do Exército 

Brasileiro, registrando a importância de Uauá para a Guerra de Canudos, na medida em 

que era um reduto conselheirista, onde Antônio Conselheiro e seu enorme séqüito inúmeras 

vezes acorreram para a localidade, e que o saque e incêndio desencadeados após o embate 

talvez fora uma retaliação da 1ª Expedição contra a população simpática ao 

conselheirismo614. 

No âmbito propriamente acadêmico, as comemorações do centenário de Canudos 

trouxeram novos olhares para a análise da visão dos militares sobre a Guerra. Lembro aqui 

do texto de Sabino Fortes Fleury sobre o papel constitucional e o envolvimento político do 

Exército brasileiro e de duas dissertações de mestrado em História e Sociologia: além do 

trabalho escrito por Maurício de Castro, já citado anteriormente, vale mencionar a 

dissertação que versa sobre o diário memorialístico de Isidoro Virgínio, combatente em 

Canudos.  

Fleury se propõe a desenvolver “idéias e dúvidas acerca do movimento de Canudos 

enquanto intervenção militar que pode (ou não) ter contribuído para possíveis alterações no 

papel constitucional atribuído às Forças Armadas brasileiras”. Neste sentido, o autor afirma 

que “a visão dominante na época acerca de Canudos pode ter influenciado para que a 
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intervenção militar, mais do que uma simples campanha armada, assumisse significados 

maiores no contexto da ordem política brasileira da Primeira República”. Assim, o conceito 

de ordem, retirado do ideário positivista, é fundamental para a compreensão de Canudos, 

pois a repressão à cidade do Conselheiro assume o significado de repressão à desordem. 

Por outro lado, ao ligar-se ao conceito de progresso, completa-se o quadro para a repressão 

a Canudos, por sua necessidade histórica e inevitabilidade para se superar a barbárie. 

Sobre o Exército em Canudos, a Fleury interessa acompanhar a construção do 

discurso centrado na dicotomia “carência material do Exército e exageros na boa 

qualidade de jagunços”, pois acaba por consolidar uma visão interna do papel e da missão 

das forças armadas na sociedade brasileira. Ao mesmo tempo em que o Exército não estava 

preparado para uma ação de maior envergadura, a campanha de Canudos serviu para 

“recompor uma união interna” dentro de uma instituição que se encontrava dividida em 

grupos e facções. Por outro lado, ao nível interno das Forças Armadas, a campanha de 

Canudos também proporcionou o ressurgimento da idéia de missão salvadora do Exército 

Nacional615. 

Em suas pesquisas no jornal A Federação, objetivando coletar as notícias sobre o 

envolvimento da elite castilhista na guerra do Belo Monte, Carlos Perrone Jobim Júnior 

descobriu interessante fonte inédita – o diário de um soldado-artista, combatente nas 

Revoltas Federalista e de Canudos -, da qual resultou sua dissertação de mestrado em 

História. Sua contribuição principal foi relatar a dolorosa percepção de um homem do 

povo, no limiar da República, registro singular no conjunto do repertório testemunhal 

destes dois importantes episódios da história brasileira. Seu pujante depoimento traz, em 

seu estilo narrativo, além da reflexão histórica, uma preocupação com a produção literária. 

Em sua marcha a Canudos, o memorialista demonstra estranhamento constante com relação 

ao meio hostil, com seus acidentes geográficos e o clima abrasador, já descrito também por 

Euclides da Cunha. Assim, a natureza desconhecida é associada à imagem de um Éden às 

avessas, na qual a civilização nunca chegara. Associando a imagem de barbárie à região, 

sua representação dos conselheiristas segue a imagem de fanáticos enlouquecidos. Mas, ao 

narrar a guerra, o soldado-artista traça de forma crítica as duras condições do combate, com 
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a sede e a fome desesperadoras, a falta de provisionamento, os abusos cometidos contra os 

prisioneiros, os fuzilamentos616. 

 

SIMPÓSIO “O CENTENÁRIO DE CANUDOS” – IHGB/IGHMB – 6-8/10/1997 

 

Dentre as várias iniciativas realizadas no sentido de rememorar o centenário do final 

da Guerra de Canudos, por parte das instituições militares, destaco o simpósio organizado 

pelo Instituto de Geografia e História Militar do Brasil, em conjunto com o Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro, realizado nos dias 6, 7 e 8 de outubro de 1997, na sede 

do IHGB, no Rio de Janeiro.  

Em seu discurso de abertura, o presidente do IHGB, Arno Wehling, ressalta o 

frutífero intercâmbio realizado pelas duas instituições em que as respectivas comissões 

desempenharam um trabalho eficaz para a realização do encontro. Wehling traça uma breve 

aproximação da instituição por ele presidida acerca do tema, quando, em 1901, Aristides 

Milton apresenta o texto intitulado A Campanha de Canudos, logo depois publicado na 

Revista do IHGB ou ainda da existência em seu arquivo da Caderneta de Campo de 

Euclides da Cunha. Além disso, o presidente do IHGB lembra da eleição e posse de 

Euclides da Cunha como sócio do Instituto e propõe que “Canudos é inseparável de 

Euclides”, pois o rigor factual, a condição de obra de arte e as persistências estruturais de 

conflitos sociais explicam a atualidade de Os Sertões. Então, se “Os Sertões é um ‘livro 

vivo’, Canudos é um ‘problema vivo’”617. 

Já o pronunciamento do então Vice-Presidente da República, Marco Maciel, expõe 

uma versão sobre o significado de Canudos, a partir de sua visão de político. Assim, ele 

afirma que a “insurreição de Canudos e a sua derrota definitiva, em 1897, sepultaram as 

esperanças de restauração monárquica no País”. Em suas palavras, “Morto o Conselheiro, 

viveu a República”, pois “sem superar o episódio de Canudos, a República não se teria 

consolidado no momento em que o fez e com as características em que se realizou essa 

consolidação”. Ao mesmo tempo, a leitura deste político busca explicar Canudos a partir de 
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um messianismo endêmico dos sertões brasileiros, no qual destacam-se os líderes Antônio 

Conselheiro e Padre Cícero. Para Marco Maciel, “tanto a atuação de Padre Cícero, quanto à 

de Antônio Conselheiro, terminaram adquirindo forte e incontestável motivação política”. 

Segundo sua leitura, após a morte de Padre Cícero, finda a República Velha e se inicia uma 

outra fase decisiva do processo político brasileiro618. 

Na seqüência, encontramos a contribuição de José Arthur Rios, que questiona as 

páginas escritas por Euclides da Cunha, afirmando que elas representam uma “genial 

falsificação”. Inserindo Canudos no contexto de transição da Monarquia à República, o 

autor enfatiza, como dimensões explicativas, a crise econômica e agrária vivida na Bahia à 

época, quanto à dimensão religiosa, especialmente as missões religiosas, para se entender o 

levante popular liderado por Antônio Conselheiro. Então, o sócio do IHGB afirma que 

“Canudos abalava os dois sistemas”: “roubando-lhe a força de trabalho e o poder eleitoral – 

o braço e o voto”. Assim sendo, mais “que pelo Exército, Antônio Conselheiro foi 

derrotado por essa aliança entre a Igreja, os fazendeiros e os políticos locais” 619. 

Contudo, Rios mantém uma imagem depreciativa deste líder, especialmente no que 

se refere ao seu fanatismo e sua religiosidade “medieval”. Neste sentido, o escritor se alinha 

à determinada corrente interpretativa que coloca Antônio Conselheiro, na tradição 

sebastianista no Brasil, com base nas assertivas de Maria Isaura P. de Queiroz e Ralph 

Della Cava. Deste modo, a descrição da “Nova Jerusalém” busca corroborar a imagem de 

uma cidade sagrada, que, contudo, estava integrada na vida da região, ao contrário do que 

afirmara Euclides da Cunha. 

Já Oliveiros Litrento escreve sobre o Jacobinismo Florianista e a Guerra de 

Canudos, propondo que “Canudos continua a traumatizar a nação brasileira”, tornando-se 

um “assunto inesgotável”. Sua ênfase recai sobre a eficácia não aplaudida do jacobinismo 

florianista na destruição de Canudos, na medida em que o “Presidente Prudente de Morais 

(...) utilizou, ainda que tendo anteriormente repudiado, o jacobinismo florianista para a 

vitória final. Sem o que o desastre seria maior”620. 
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Com base nas correspondências colhidas no Arquivo Nacional, o historiador 

Lincoln de Abreu Penna traça também a participação jacobinista no cenário político da 

Guerra de Canudos, propondo um estudo pontual acerca dos acontecimentos entre 5 de 

outubro e 5 de novembro de 1897, isto é, do término sangrento e dramático da Guerra de 

Canudos ao atentado contra o Presidente Prudente de Morais. Ao longo de seu texto, o 

autor afirma que o movimento de resistência sertaneja, em seus primórdios, não teve 

objetivos de contestação da ordem republicana, o que só ocorreu devido à inabilidade do 

poder político local. Por outro lado, Penna ressalta a participação decisiva do vice-

presidente Manoel Vitorino Pereira nos acontecimentos que cercam aquele conturbado mês 

após o final da Guerra de Canudos, principalmente no que se refere a sua ambigüidade, ora 

cortejando uma atitude golpista, ora discursando em favor da legalidade. No que diz 

respeito ao atentado, o que chama a atenção é o fato de que o episódio surpreendeu a todos 

pela sua ousadia, mas “não chegou a ser totalmente imprevisível”, haja vista que os 

rumores golpistas contra Prudente de Morais podiam ser encontrados nas correspondências 

entre os estadistas. Esse processo de radicalização política jacobina, que resultou no 

atentado contra Prudente de Morais, remete ao fracasso da expedição de Moreira César, 

pois despertou a ira dos oposicionistas contra o presidente da República, apesar da 

expedição ter sido organizada e enviada por Manoel Vitorino, no exercício da Presidência.  

Vale lembrar a paulatina perda do poder político dos jacobinos no cenário nacional, 

aprofundado com o reatamento das relações diplomáticas entre Brasil e Portugal e a morte 

de Floriano Peixoto em 1895, além da anistia proposta por Prudente de Morais aos 

rebelados da Armada. Em 1897, além do desgaste da Guerra de Canudos, encontramos a 

cisão do Partido Republicano Federal e uma revolta anti-governamental da Escola Militar. 

Por fim, os militares se viram heróis de uma campanha inglória e os preparativos festivos 

da vitória na Capital da República resultaram num claro “clima de embate em torno do 

espólio dos sertanejos resistentes que tombaram como vilões de uma República plena de 

contradições”621. 

Contrapondo-se a esta imagem de uma campanha inglória, o General de Divisão 

Aureliano Pinto de Moura disserta, em texto extremamente descritivo, sobre as duas 
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últimas expedições a Canudos. Sua proposta endossa a idéia de que o “Exército cumpriu 

sua missão, recebida do Poder Civil, com os meios de que dispunha, as limitações 

existentes e as pressões de toda sorte”. Deste modo, para o general, analisar Canudos deve 

ser feito a partir dos “olhos do século XIX e não com a visão do terceiro milênio” e que, 

portanto, não “há nada que nos envergonhe, nada porque retratar-nos”. Assim sendo, o 

escritor busca valorizar a memória do General Artur Oscar, comandante em chefe da 4ª 

Expedição contra Canudos, e a dos soldados combatentes em Canudos, que, segundo ele, 

“souberam honrar suas fardas, em particular aqueles que lá tombaram e de lá não 

retornaram”622. 

Já o General-de-brigada Alberto Martins da Silva se debruça sobre a participação 

dos médicos na Guerra de Canudos, afirmando que sobre tal temática pouco se escreveu. 

Com base nos depoimentos de Francisco Xavier de Oliveira, Alvim Horcades, Aquiles 

Lisboa, correspondentes dos jornais e do livro do tenente Macedo Soares, o autor traça um 

rico painel da estrutura sanitária do Exército para coordenar os trabalhos médico-sanitários 

durante o período da Guerra de Canudos, destacando o apoio decisivo da Faculdade de 

Medicina da Bahia na mobilização de médicos, jovens acadêmicos de medicina e farmácia 

e funcionários que se dedicaram a atender os feridos na região de Canudos e mesmo em 

outros hospitais. Em seu texto, vale registrar a iniciativa pioneira do emprego de exames 

radioscópicos e radiográficos para fins cirúrgicos nos feridos chegados do interior baiano. 

Inclusive, o autor cita uma tese de doutorado em Ciências médico-cirúrgicas apresentada à 

Faculdade de Medicina e de Farmácia da Bahia, em 31 de outubro de 1898, por Adauto da 

Costa Chastinet, em que se registra todo este trabalho realizado. Porém, evidencia-se 

também no seu escrito a precariedade com que o corpo médico e farmacêutico das tropas 

governamentais enfrentaram a Guerra de Canudos, na medida em que o arsenal médico-

cirúrgico convivia com um “ambiente nada propício a um correto desempenho”623. 

Com base nos escritos contemporâneos de Alvim Martins Horcardes e Xavier de 

Oliveira, Consuelo Pondé de Sena escreve sobre a participação de João Pondé na 

Campanha de Canudos, destacando sua presença nas duas turmas de estudantes da 
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Faculdade de Medicina que foram ao teatro de guerra. A historiadora baiana relata que o 

acaso colocara Pondé diante da exumação do cadáver de Antônio Conselheiro, por ser, no 

dia da tomada de Canudos, a patente mais elevada do serviço sanitário. Influiu também o 

fato de que ele já havia contatado com Conselheiro, quando morava em Itapicuru, ainda 

criança. Mas talvez a grande contribuição de João Ponde tenha sido resgatar o livro de 

Prédicas de Antônio Conselheiro, que, doado à Euclides da Cunha, teve também uma vida 

atribulada, sendo, depois, publicada graças ao empenho de Ataliba Nogueira. A autora 

destaca, por fim, que discretíssimo, pouco comentava João Pondé sobre o episódio de 

Canudos, exceção de ter visto o cadáver “empalado” do Coronel Tamarindo e de ter trazido 

uma jaguncinha consigo, mas que faleceu logo após sua chegada em Salvador624. 

A colaboração de Cláudio Moreira Bento reitera suas idéias já analisadas 

anteriormente, no sentido de “desresponsabilizar” a instituição militar pelo massacre dos 

conselheiristas, impingindo às lideranças políticas civis, a Igreja Católica e a imprensa da 

época como os principais responsáveis pela repressão militar. Ao mesmo tempo, ele advoga 

a importância da Guerra de Canudos para que se fizesse uma reforma do ensino militar, que 

revisse a “desprofissionalização” do Exército, ocorrida pelo bacharelismo presente no 

Regulamento de Ensino de 1873625. 

Em sua comunicação, o coronel Luiz Carlos Carneiro de Paula busca enfrentar as 

leituras sobre o episódio de Canudos, quase todas marcadas pela visão euclidiana ou “pela 

tentação de ligar ideologicamente Canudos e coisas de nossos dias”. Sobre a matança e a 

degola, o autor propõe que “não pertenciam só aos horrores da guerra, mas às tradições dos 

conflitos do sertão”. Deste modo, seguindo esta leitura, não devemos “ser contra ou a favor 

dos jagunços ou do Exército”, mas sim demonstrar que ali faltou “uma ação política 

decidida, objetiva e oportuna por parte do poder local”. Segundo o coronel, esse é o grande 

ensinamento do episódio de Canudos e que permanece atual, pois recentemente tivemos 

exemplos que remetem à questão como é o caso de Corumbiara e Eldorado dos Carajás626. 
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Guilherme de Andréa Frota tece alguns comentários sobre as expedições policiais a 

Canudos, lembrando que o primeiro confronto entre os conselheiristas e a força policial se 

deu em Masseté, município de Tucano, mas sua análise se centra na 1ª Expedição, liderada 

pelo Tenente-de-Infantaria, Manoel da Silva Pires Ferreira. Para ele, esta expedição 

promovida pelo governo do Estado também “não passava de uma incursão policial sem 

que, ao nosso ver, ficasse caracterizada a presença do Exército como instituição, como 

ocorreria mais tarde”. Sua leitura busca preservar a atuação política do governador Luiz 

Viana, afirmando que o problema é que ele era próximo do Presidente Prudente de Morais e 

adversário do Vice-Presidente, Manoel Vitorino. Como contraponto, a atuação do Tenente 

Pires Ferreira é colocada de modo depreciativa, descambando para uma fuga desordenada, 

após o confronto em Uauá. Assim, a tropa chegou em Juazeiro, “extenuada e 

desmoralizada”. É interessante observar que o autor mantém a análise no mesmo patamar 

em que Canudos é interpretado como um “Estado dentro do Estado” e que era necessário 

manter o princípio de autoridade. Contudo, citando Pedro Calmon, ele arremata afirmando 

que “Canudos foi mais uma invenção de publicidade nefasta do que arraial de 

revoltosos”627. 

Num outro conjunto de artigos são enfatizados outros aspectos que não apenas o 

enfoque militar. O sócio honorário do IHGB, Marcos Guimarães Sanches, traça a ação e 

repercussão de Canudos no contexto do centenário da Guerra, tomando como ponto de 

partida a tradição latina do saeculum, incorporada à cultura ocidental, em que se renova a 

comemoração, tanto na pesquisa científica, quanto nos lugares de memória, fundamentando 

uma cultura histórica em torno dos episódios relativos à Guerra de Canudos628. 

Já Angelina Garcez desvela o obliterado fator econômico no movimento de 

Canudos, retomando suas reflexões pioneiras escritas ainda na década de 1970. A 

historiadora destaca que, apesar da riqueza e variedade dos estudos sobre Canudos, a 

questão econômica, “raiz da própria sobrevivência do arraial, ainda está por ser estudada”. 
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Talvez pela carência e ainda mais pela incoerência das fontes informativas as investigações 

na área não avançaram muito, tendo mais questões do que respostas629. 

Cícero Antônio F. de Almeida revela a força da fotografia de Flávio de Barros como 

um importante elemento discursivo utilizado pelo Exército sobre os acontecimentos em 

Canudos e um sofisticado instrumento de persuasão, no contexto da construção da imagem 

da corporação como protetora da ordem e da consolidação do regime republicano, diante da 

ameaça monarquista. É interessante observar que vários correspondentes de guerra 

ressaltavam que a fome era o principal inimigo das tropas, pela irregularidade com que 

chegavam os comboios. Ao registrar, em duas fotografias, cenas de oficiais e soldados em 

refeição, Flávio de Barros “buscou minimizar a questão e apresentar uma realidade pouco 

comum no dia-a-dia das tropas”. Outras imagens também são reveladoras da reconstrução 

histórica pelo olhar de Flávio de Barros, como, por exemplo, o falso caráter de 

solidariedade das tropas para com os inimigos, presente na fotografia intitulada Corpo 

Sanitário e uma Jagunça Ferida ou ainda na fotografia intitulada Prisão de Jagunços pela 

Cavalaria, quando o fotógrafo faz uma encenação da prisão de conselheiristas, realizando 

um simulacro da eficiência e da rapidez do Exército, desqualificando a destreza e agilidade 

dos habitantes de Canudos.  

Assim, as fotografias de Flávio de Barros, ao se propor registrar uma “epopéia 

militar”, “nos legou representações idealizadas da vitória do Exército sobre o arraial de 

Canudos”, expressando a intenção de “registrar a harmonia da tropa, a liderança dos 

comandantes e a eficiência dos soldados em sua missão”630. 

Do ponto de vista historiográfico, encontramos os textos de Luitigarde Oliveira 

Cavalcanti Barros, que aborda o pensamento científico sobre Canudos, e o de Jacqueline 

Hermann, em que realiza uma avaliação historiográfica sobre a temática. Barros afirma que 

a Guerra de Canudos “visibilizou, para a sociedade urbana, para os grupos dirigentes e 

letrados, um Brasil desconhecido”. A intelectualidade que se debruçou sobre a temática à 

época, influenciados pelo cientificismo do século XIX, trataram-na a partir de uma 

perspectiva em que o social era explicado pelo biológico “submetido às determinações do 
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meio geográfico e do clima”. O problema estava, assim, ancorado na miscigenação das 

raças que trazia degeneração, associando os mestiços às taras, loucura e crime. Contudo, 

Nina Rodrigues, um dos principais defensores das teorias de Lombroso, não encontrou 

nenhuma anomalia no crânio de Antônio Conselheiro, era um “crânio normal”. 

De um modo geral, os intelectuais se portaram dentro das propostas defendidas nos 

jornais e discursos políticos, em que vicejavam as imagens dos conselheiristas como 

bandidos, assassinos perigosos, facínoras. Entretanto, vale destacar algumas vozes 

dissonantes como as denúncias de Manuel Benício, de Alvim Horcades e de César Zama 

sobre os atos bárbaros praticados pelos soldados das forças militares e policiais ou ainda 

Machado de Assis em algumas crônicas em que colocava dúvidas sobre a loucura de 

Antônio Conselheiro631.  

Para Jaqueline Hermann, dentre as diversas interpretações sobre o massacre de 

Canudos, tanto a leitura “euclidiana” quanto à “progressista” de Canudos construíram 

histórias que “continuam a justificar a necessidade e mesmo a ferocidade do extermínio dos 

conselheiristas”. Assim, a magnitude e a ferocidade do combate contra Canudos deve ser 

encontrada não no perigo restaurador, nem tampouco no potencial revolucionário dos 

sertanejos em armas, mas sim num “cenário específico que fez da destruição de Canudos a 

prova necessária e urgente para a confirmação do compromisso da nova ordem política com 

os princípios republicanos”632. 

Vale mencionar que a revista A Defesa Nacional também dedicou algumas 

colaborações a respeito da temática, como é o caso do sócio efetivo do Instituto de 

Geografia e História Militar do Brasil, Alberto Martins da Silva, que comemora o 

centenário de Canudos (1896-1996), afirmando que a “História deve entender e explicar em 

suas causas e conseqüências” o que motivou a Campanha de Canudos. Para o autor, 

devemos evitar as “interpretações errôneas e parciais” e ainda as “inverdades fabricadas”. 

Neste sentido, além da obra genial de Euclides da Cunha, “embora não sendo a única 

verdade e nem a contendo por inteira”, o general sugere que o transcorrer do centenário de 
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Canudos (1996-1997) é excelente oportunidade para se formar “uma nova identidade de 

Canudos”, na qual na reinterpretação dos fatos se evite repetir os erros do passado633. 

Registre-se aqui o número especial desta revista sobre o centenário de Canudos 

(1997), na qual se explicita as guerras das memórias de Canudos quando o editorial afirma 

que 

 

“Ao completar cem anos do término da insurreição que se convencionou chamar 

de Guerra de Canudos, dia 5 de outubro, a mídia lhe dedicou generosos 

espaços, de comum não concedidos a centenários de maior importância e 

significação da nossa História, e fez voltar à baila as insinuações de menosprezo 

à performance do Exército pelos seus insucessos iniciais, à luz da comparação 

do poderio bélico que ele tinha em relação ao do seu adversário, e pelos 

excessos de violência que praticou”634. 

 

Nela também são republicados os artigos já mencionados de Marco Maciel, Arthur 

Rios e Cláudio Bento, o que nos leva a crer na aceitação de suas idéias no âmbito da 

caserna, especialmente no que concerne à interpretação de que a insurreição de Canudos e a 

sua derrota definitiva, em 1897, sepultaram as esperanças de restauração monárquica no 

Brasil e na sua caracterização como um movimento messiânico. Ao mesmo tempo em que 

também o episódio de Canudos serviu para a modernização do Exército, com a Reforma 

Militar (1898-1945)635. 

Mas talvez a melhor contribuição desta edição especial seja a notícia dos versos 

encontrados em Canudos no dia 24 de setembro de 1897, pelo soldado Joaquim Ferreira de 

Melo. Escrito por seu filho, o Coronel da Cavalaria e Estado-Maior, Nilson Vieira Ferreira 

de Mello, o texto discorre, inicialmente, sobre a trajetória do soldado na carreira militar, no 

qual destaca ter sido ele desligado da Escola Militar da Praia Vermelha, por se envolver em 

atos de reação contra à ordem do Governo de retirar a munição daquela unidade militar. 
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Desligado da Escola Militar, o soldado foi classificado na 3ª Bateria, do 5º Regimento de 

Artilharia de Posição, em Pernambuco. De Recife, seguiu, voluntariamente, para combater 

em Canudos, incorporando-se ao 5º Regimento de Artilharia de Campanha, unidade 

integrante da 1ª Coluna. Joaquim Ferreira de Melo participou da tomada da Fazenda Velha, 

em 7 de setembro de 1897, recebendo elogios dos comandantes, General-de-brigada João 

da Silva Barbosa e General-de-Divisão Artur Oscar. Foi nestas trincheiras que o soldado 

encontrou os versos de um jagunço não identificado, os quais são narrados os confrontos 

entre conselheiristas e os soldados da 3ª Expedição contra Canudos. É interessante observar 

que os versos do poeta popular evidenciam uma espécie de guerra santa, na qual o “pôvo da 

lei Christã” combate o “pôvo da lei pagã”636. 

Ao mesmo tempo, a Revista do Exército Brasileiro (REB) publica, ao longo dos 

centenários, uma plêiade de artigos referentes à Guerra de Canudos, escritos tanto por 

intelectuais civis quanto militares. 

Frederico Pernambucano de Mello relata a exposição organizada pela Fundação 

Joaquim Nabuco, em que além do armamento do ciclo histórico da Guerra de Canudos e de 

um conjunto de fotografias colhidas pelo tão “célebre quanto pouco conhecido Flávio de 

Barros”, o visitante pôde também conhecer músicas da época e experimentar parte da 

alimentação jagunça, estilizada a modo de coquetel típico. Além disso, foi realizado 

também um seminário entre os dias 29 e 30 de outubro de 1991, com conferências de 

Manuel Correia de Andrade, general Armando de Moraes Âncora Filho e o próprio autor 

do artigo.  

Além de detalhar sua coleção de armas, do Museu do Estado de Pernambuco e do 

Museu da Polícia Militar, Mello escreve que importa assinalar “o tributo de sangue do 

Exército, de um Exército então desaparelhado para a ação expedicionária e que lutava ainda 

por se erguer em força nacional efetiva, mais que avultado, foi intolerável para as suas 

dimensões da época: 5.000 mortos”. Mesmo que tenha relatado o sacrifício heróico de 

ambos os lados, nota-se uma clara prevalência no registro quase literário dos soldados 

tombados em Canudos, como é o caso dos coronéis Antônio Moreira César e Thompson 

Flores, dos majores Henrique Severiano e Cunha Matos.  Ao final do pequeno artigo, o 

                                                 
636 MELLO, Nilson V. Ferreira de. Versos encontrados em Canudos em 24 de setembro de 1897. In: A Defesa 
Nacional. Ano LXXXIII, nº 778, out/nov/dez. de 1997, p. 135-143. 
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historiador pernambucano afirma que se evite no Centenário de Canudos o caminho de seus 

antecessores como o da Abolição e o da República, fazendo-se “mais pontos de 

interrogação e menos pontos de exclamação”637. 

O Diretor do Museu Tiradentes da Polícia Militar do Amazonas, Tenente-Coronel 

Roberto Mendonça, retoma o tema de Canudos, “na centúria da demolição do arraial”, com 

o objetivo de trazer à memória os heróis de Canudos, segundo ele, e, sua maioria até hoje 

anônimos, através da biografia do comandante da milícia estadual amazonense, Cândido 

José Mariano, ressaltando os atos de bravura na Guerra de Canudos que o levaram a ser 

promovido a capitão do Exército638. 

Alguns textos são encontrados no exemplar da REB do ano de 1996, dos quais 

destaco o de Paulo Emílio Matos Martins, que traça o perfil de 50 Antônios envolvidos, 

direta ou indiretamente, com a tragédia de Canudos. Apesar de ser um texto descritivo, o 

autor defende uma leitura da experiência de Canudos como de inspiração comunitária, em 

que vivia o “sonho de um sertão diferente e a utopia de uma sociedade mais justa”. Neste 

sentido, é interessante observar que o pequeno artigo destoa do conjunto dos textos 

publicados à época sobre Canudos, na Revista do Exército Brasileiro, pelo que tem de 

simpatia com o líder da comunidade de Canudos639. 

Na mesma revista, a Campanha de Canudos também é descrita por vários 

pesquisadores militares, objetivando identificar as causas do conflito, as lideranças 

conselheiristas e militares que se destacaram na guerra e a descrição das expedições contra 

Canudos. Sales Coutinho et. alli. atualizaram, às vésperas do centenário de Canudos, 

trabalho apresentado para a cadeira de História da AMAN, em 1967. Numa clara inspiração 

euclidiana, os autores traçam o perfil messiânico da comunidade conselheirista, 

propugnando que o “fanatismo religioso” e o “banditismo coletivo” são fruto da “herança 

tapuia, do atraso e do isolamento em que viviam os nordestinos da época”. Ao mesmo 

tempo, propõem que foram os desmandos dos fanáticos que levaram à repressão militar 

contra Canudos. Sobre a estrutura moral militar, eles sugerem que o Exército estava 

                                                 
637 MELLO, Frederico Pernambucano de. Canudos, 1897. In: Revista do Exército Brasileiro. Vol. 129, nº 1, 
jan/fev/mar 1992, p. 61-65. 
638 MENDONÇA, Roberto. Canudos: Retomando um Tema Secular. In: Revista do Exército Brasileiro. Vol. 
132, 2º Trimestre de 1995, p. 96-99. 
639 MARTINS, Paulo Emílio Matos. Cinqüenta Antônios e uma Tragédia: Canudos. In: Revista do Exército 
Brasileiro. Vol. 133, 3º Trimestre de 1996, p.21-29. 
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“desmotivado e despreparado” para enfrentar a contenda, pois não havia sistematizado no 

Exército a noção de Serviços. “Improvisava-se tudo e esperava-se viver dos recursos locais, 

onde era grande a carência”. Ainda do ponto de vista militar, os historiadores militares 

colocam que, apesar de se tratar de uma guerra insurrecional, Canudos pode ser 

considerada como “exemplo de guerrilha”. Em suas conclusões, os autores sugerem que, 

apesar das decisões erradas e outras deficiências, “o Exército aprendeu e corrigiu” com a 

Campanha de Canudos, seja no âmbito do planejamento militar, de apoio logístico, seja na 

criação da Intendência Geral da Guerra640. 

No ano do centenário do final da Guerra de Canudos, Mário Gomes de Mattos 

afirma que passados cem anos, Canudos continua viva em nossa memória. Sua leitura 

propõe que Conselheiro misturava “convicções políticas (dizia-se monarquista) com 

religião, acreditando que D. Sebastião, o Encoberto, morto em Alcacer-Quibir (1578), viria 

salvar o Brasil dos ímpios e maçons, como eram considerados os republicanos”. Para ele, 

após um início pacífico da peregrinação e pregação de Conselheiro, o crescimento abrupto 

dos conselheiristas fez com que a “pilhagem fosse um dos meios para a sobrevivência” e 

também tenham forçado Conselheiro a se fixar em Canudos. Encontra-se aqui a 

justificativa das quatro expedições militares contra Canudos, na medida em que, segundo o 

subtenente, a tropa se constitui no “braço armado da justiça” na luta contra o “fanatismo 

religioso”, conseguindo seu triunfo a duras penas. O autor finaliza seu artigo lembrando 

uma passagem de Afonso Arinos que afirmara certa vez: “Se em vez de tropas, mandassem 

justiça, medicina, religião e escola...”641.  

No ano seguinte, também são republicados na Revista do Exército Brasileiro dois 

textos lidos no simpósio realizado no IHGB, já aludido, como é o caso do artigo Enigma de 

Canudos, de José Arthur Rios e o de Alberto Martins da Silva sobre a participação dos 

médicos em Canudos642. 

Em 1997, num pequeno texto alusivo à Guerra de Canudos, publicado na revista 

Verde-Oliva, encontramos, de forma resumida, a manutenção das idéias sobre Canudos 
                                                 
640 Sales Coutinho et. alli. A Campanha de Canudos. In: Revista do Exército Brasileiro. Vol. 133, 3º 
Trimestre de 1996, p. 77-86. 
641 MATTOS, Mário Gomes de. Relembrando Canudos. In: Revista do Exército Brasileiro. Vol. 136, 3º 
Trimestre de 1997, p. 43-45. 
642 RIOS, José Arthur. Enigma de Canudos. In: Revista do Exército Brasileiro. Vol. 135, 2º Trimestre de 
1998, p. 37-46; SILVA, Alberto Martins da. Médicos em Canudos. In: Revista do Exército Brasileiro. Vol. 
135, 2º Trimestre de 1998, p. 79-89. 
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como antro de fanáticos e que logo “explodem em aberta e violenta contestação ao regime 

republicano recém-instaurado”. Reiterando inclusive a imagem de que o Exército, “mesmo 

ao custo de uma guerra desafortunada entre irmãos, não teve como deixar de cumprir sua 

missão de defender os poderes constitucionais, a lei e a ordem”643.  

Dentre outras iniciativas no campo de batalhas da memória, registro também a 

montagem de uma exposição comemorativa da participação do Batalhão Paulista, na 

Guerra de Canudos, no Quartel da Luz, entre os dias 26 de novembro a 1º de dezembro de 

1997, numa promoção conjunta do 1º Batalhão de Choque Tobias de Aguiar, Centro de 

Estudos Euclides da Cunha e Museu Militar de São Paulo. Num pequeno resumo histórico, 

o texto de apresentação da exposição afirma o equívoco da caracterização dos 

conselheiristas como monarquistas e que a “guerra fratricida, desencadeada a partir de 

1893, teve causas místicas e sociais apenas”. Após o fracasso das três primeiras expedições 

contra Canudos, é organizada a 4ª Expedição com cerca de 14.000 homens, sob a liderança 

do General Artur Oscar. Nela o Batalhão de São Paulo, o atual 1º Batalhão de Choque 

Tobias de Aguiar, participou com um efetivo de 21 oficiais e 458 praças. Sua participação é 

destacada pelo texto através da pena de Euclides da Cunha, na qual assim se referiu ao 

Batalhão Paulista: 

 

“O Batalhão Paulista, escoltando um comboio foi atacado nas proximidades de 

Canudos. Repeliu o inimigo, sem perder um só homem e sem deixar extraviar 

uma só rês ou muar do rebanho. Foi recebido com entusiasmo pelas forças em 

operação”. 

 

Além disso, é destacada a participação dos soldados paulistas nos confrontos de 25 

de agosto, 25 de setembro e no assalto final, nas quais a “tropa paulista repeliu 

valentemente o inimigo, apesar de suas cutilantes investidas”. Da investida militar paulista 

resultaram na perda de 12 soldados, os quais são lembrados num majestoso monumento, no 

pátio do Quartel da Luz, onde também guarda, no Salão de Honra, a Bandeira Nacional 

defendida pelos paulistas na cruenta guerra644. 

                                                 
643 A Guerra de Canudos – Sinopse. In: Verde-Oliva. Brasília/DF, ano XXV, nº 157, set./out. 1997, p. 20. 
644 POLÍCIA MILITAR DO ESTADO DE SÃO PAULO. Guerra de Canudos (1897). Exposição no Quartel 
da Luz – 26 de novembro a 1º de dezembro de 1997. 
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Também no ano do centenário do final da Guerra de Canudos, o Exército demarca 

na região de Canudos alguns monumentos para lembrar os combatentes militares ali 

tombados, como é o caso da reforma do cruzeiro no local onde morreu o coronel Moreira 

César no rio das Umburanas. Paralelamente às intervenções nas batalhas da memória de 

Canudos, o Exército constitui na região de Canudos algumas ações de âmbito cívico-social, 

buscando cooperar com as comunidades na solução de seus problemas e promover o 

fortalecimento dos padrões cívicos e do espírito comunitário dos cidadãos. A este conjunto 

de atividades desenvolvidas pelas Forças Armadas é denominado de Ação Cívico-Social 

(ACISO), visando desfazer a imagem negativa ainda existente entre a população de 

Canudos. No ano de 1996, essa ação compreendeu atividades de atendimento médico-

odontológico, palestras educativas, medicamentos gratuitos e recuperação de escolas. Vale 

mencionar que a ACISO foi interrompida, às vezes, por falta de recursos. Depois, a 

iniciativa foi ampliada com a parceria das secretarias estaduais da Agricultura e do 

Trabalho, promovendo orientação para melhoramento do rebanho caprino e bovino e das 

culturas típicas da região, como o umbu e a palma, para a alimentação humana e animal. 

Numa crítica aberta aos eventos intelectuais comemorativos ao centenário da guerra de 

Canudos, Vera Schumann afirma que os habitantes da região lamentavam que, a despeito 

de constarem na mídia, a realidade local não mude. Daí a importância que deram à ação do 

Exército, no mês de novembro de 1996, quando usufruíram alguns dos preceitos básicos da 

cidadania: saúde e educação645. 

A visibilidade adquirida pelas comemorações dos centenários de Canudos na mídia 

fez com que a instituição militar se posicionasse nas arenas de contenda, ora mantendo 

posições tradicionais da historiografia militar, ora buscando se adequar às transformações 

desenvolvidas no seio da organização militar pelo processo de democratização e, assim, 

revendo algumas posições anteriormente vistas como inatacáveis. Talvez, finalmente, o 

Exército tenha compreendido a lição euclidiana de que, após a luta, um herói anônimo, o 

verdadeiro vencedor deveria triunfar em Canudos: o mestre-escola646, médicos e assistência 

técnica para enfrentar os problemas das secas.  

                                                 
645 SCHUMANN, Vera. Exército ajuda resgatar a cidadania em Canudos. A Tarde. Salvador, 24/11/1996, p. 
3. 
646 CUNHA, Euclides da. Diário de uma expedição. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 92 (Coleção 
Retrato do Brasil). 
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Todavia, as arenas de contenda no seio da caserna permanecem dentro da 

historiografia militar, na medida em que a herança euclidiana é disputada, ora sendo 

defendida (Davis R. de Sena), ora sendo questionada (Dante de Mello). Não resta dúvida 

que há, entre eles, um consenso em torno da disputa ideológica contra as posições 

progressistas sobre Canudos, nas quais Antônio Conselheiro aparece como reformador 

social. Assim, ao manter a visão depreciativa do líder de Canudos como a de um desvairado 

místico, marcado pelo sebastianismo e seu intuito subversivo contra a República, de criar 

um Estado dentro do Estado, os historiadores da caserna buscam isentar o Exército do 

massacre dos conselheiristas, impingindo às lideranças políticas civis, a Igreja Católica e a 

imprensa da época como os principais responsáveis pela repressão militar. Além disso, há 

uma operação de deslizamento em seu discurso, efetuado no sentido de que Canudos foi 

importante para a modernização da instituição militar, ao mesmo tempo em que se busca 

resgatar as ações dos chefes militares das expedições contra Canudos. Sobre este último 

aspecto, esta luta pela valorização do soldado combatente tenta enfrentar uma estratégia de 

esquecimento por parte do Exército, na medida em que, como afirmou o coronel Davis R. 

de Sena, o Exército “não premiou os expedicionários com medalhas ou condecorações 

enaltecedoras de campanha, como se a Nação ansiasse por sepultar os lastimáveis 

acontecimentos”647. Portanto, Canudos é ainda uma arena de contenda, no interior da 

instituição militar, e um campo de tensão, no seu relacionamento com a sociedade brasileira 

como um todo. 

                                                 
647 SENA, Davis Ribeiro de. Canudos: Ficção e Realidade. Rio de Janeiro: Arquivo Histórico do Exército, 
1996. 
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CAPÍTULO 7: 

 O CENTENÁRIO DA GUERRA DE CANUDOS (1997) COMO 

EVENTO DE MÍDIA 
 

“Canudos foi um evento da mídia”.  

Roberto Ventura648  

 

Nesta parte da tese, visamos compreender as interseções entre política, memória, 

cultura de massa e identidade social, a partir da atualidade de Canudos como um evento de 

mídia. A perspectiva elaborada pelos autores que se debruçaram sobre a temática tem 

enfatizado a representação da guerra de Canudos na imprensa nacional, regional e local, 

efetuando um rico painel sobre os embates presentes na opinião pública do momento da 

guerra, como é o caso do trabalho pioneiro de Walnice Galvão, publicado em 1974, fruto de 

sua tese de livre-docência, na Universidade de São Paulo em junho de 1972. A autora 

tentou mostrar o discurso vivo e variado do jornal a propósito de Canudos, através de um 

levantamento exaustivo do que foi produzido no ano de 1897.  

Para ela, a guerra de Canudos se não inaugurou, ao menos intensificou no Brasil, a 

praxe jornalística de enviar correspondentes ao local dos acontecimentos, como o caso de 

quatro jornais de grande circulação – O Estado de São Paulo, a Gazeta de Notícias, A 

Notícia e o Jornal do Comércio. Um ponto em comum entre os correspondentes era o 

vínculo com a instituição militar, como é o caso de Euclides da Cunha, tenente reformado, 

Fávila Nunes, coronel, Manoel Benício, capitão, e Manuel de Figueiredo, major. Vale 

registrar que eles só “informam diretamente apenas sobre a parte final da campanha, pois só 

estarão em Canudos em setembro, no último mês da guerra”. Galvão ressalta ainda que, 

“mesmo fora do campo de práticas tais como extermínio em massa, trucidamento de 

prisioneiros, tráfico de mulheres e crianças remanescentes, o que se evidencia à leitura das 

reportagens é que os correspondentes já sabiam o que informar quando foram para 

                                                 
648 VENTURA, Roberto. In: NETO, Manoel & DANTAS, Roberto. Os Intelectuais e Canudos: O Discurso 
Contemporâneo: História Oral Temática. V. 2. Salvador: Universidade do Estado da Bahia (UNEB), 2003, 
p. 34. 



 303

Canudos. E é curioso observar como, ao nível da linguagem, os chavões sobre conspiração 

restauradora e perversa natureza infra-humana dos jagunços, bem como palavras-de-ordem 

patrióticas, vão-se alternando nos textos, antes a força irrecusável da empiria, com o 

desmantelamento desses mesmos chavões. Também na maioria das reportagens é possível 

observar a trajetória descrita pela consciência letrada do país, que termina reconhecendo os 

jagunços como compatriotas e a guerra como fratricida”649. 

Berthold Zilly surpreendeu-se ao encontrar várias referências à Guerra de Canudos, 

no jornal berlinense, Vossische Zeitung, lembrando-nos que “aquela campanha militar foi 

moderna no sentido de ser orquestrada por uma ferrenha campanha propagandística na 

imprensa do país”, mas “também o foi por sua repercussão internacional”. Segundo o autor, 

“a guerra de Canudos foi provavelmente o primeiro conflito interno do Brasil a tornar-se 

evento de mídia internacional, havendo uma estreita relação entre sua modernidade e sua 

internacionalidade”. Além da participação da indústria bélica européia, a dimensão 

internacional da Guerra de Canudos é mais complexa e profunda, tanto que foi inclusive 

percebida por Euclides da Cunha: a investida da Modernidade contra as culturas 

tradicionais. 

Zilly mapeia a produção jornalística sobre Canudos em língua alemã, inglesa e 

francesa, propondo que a Guerra de Canudos se tornou notícia internacional graças à 

expansão internacional do telégrafo, pois ao mesmo tempo em que proporcionou uma 

intensa integração econômica, financeira e cultural do mundo, também possibilitou o 

conhecimento de um acontecimento do interior do Brasil à opinião pública de Nova York, 

Paris e Berlim, pelo menos no período de março a outubro de 1897. O autor se concentrou 

em três grandes jornais representativos da Europa: Vossische Zeitung (Berlim), Le Temps 

(Paris) e The Times (Londres). Para sua surpresa, “nos três jornais analisados, há certa 

inflação de artigos e pequenas notas em julho e agosto, seguida de certa escassez em 

setembro e outubro [de 1897], embora estes últimos meses fossem repletos de eventos 

decisivos”. Seguindo a tipologia utilizada por Walnice Galvão para os tipos de cobertura 

jornalística da guerra de Canudos, Zilly propõe a representação ponderada da cobertura 

jornalística, na medida em que a escrita sóbria e relativamente objetiva dos jornais 

                                                 
649 GALVÃO, Walnice Nogueira. No Calor da Hora: a Guerra de Canudos nos jornais, 4ª expedição. São 
Paulo: Ática, 1974, p. 113 e 117. 
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contemplados “não caberiam atributos heroicizantes para o exército, que, por outro lado, 

também não é acusado, ficando os crimes ignorados ou silenciados”. Sobre a derrota da 3ª 

Expedição, Le Temps apresenta um noticiário bastante completo, revelando uma imagem 

pouco heróica daquela campanha. O leitmotiv da imprensa estrangeira é o nexo entre a 

guerra de Canudos e a situação financeira e econômica do Brasil650. 

Dácia Ibiapina da Silva traça um interessante painel da forma como a Guerra de 

Canudos era vista da distante capital federal, a partir da uma análise comparativa entre as 

crônicas de Machado de Assis e Olavo Bilac, publicadas na Gazeta de Notícias e no 

Estado de São Paulo. Enquanto o primeiro autor percebia a riqueza poética e literária do 

que estava ocorrendo nos sertões baianos, tomando Antônio Conselheiro como um ser 

humano complexo e ambivalente, o segundo, envolvido na luta apaixonada da causa 

republicana, reproduzia as imagens de fanáticos e malucos furiosos do discurso político da 

época. Para Machado de Assis, “o heroísmo de Antônio Conselheiro está, sobretudo, na sua 

capacidade de mobilização e de contestação de valores”. Para Olavo Bilac, ele não passava 

de “um maluco acabado e um refinadíssimo patife”, baseando-se inclusive em lendas e 

informações já contestadas à época, como é o caso do assassinato da mãe e mulher pelo 

Conselheiro e de seu suposto analfabetismo. É interessante observar que, ao contrário de 

Machado de Assis que anteviu a permanência do líder de Canudos na memória nacional, 

Bilac supunha seu esquecimento logo após a extinção da cidadela. Pode-se, assim, afirmar 

que as crônicas de Bilac não se pautaram pela ponderação e sim pela paixão avassaladora 

pela causa republicana651. 

Instigante leitura sobre a representação da guerra de Canudos pelo humor e pela 

sátira nos jornais do final do século XIX é produzida por Lizir Arcanjo Alves, mostrando 

que, seja no verso ou na prosa, o riso desempenhou um recurso altamente expressivo do 

processo de modernização dos jornais brasileiros naquele momento. Segundo a autora, a 

guerra de Canudos proporcionou uma inversão dos valores na sátira, na medida em que, de 

sua utilização contra os opressores do povo, ela passou, nessa época, a servir de 
                                                 
650 ZILLY, Berthold. Canudos Telegrafado: A Guerra do Sertão como Evento de Mídia na Europa de 1897. 
In: Anos 90: Revista do programa de pós-graduação em história. Porto Alegre: Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul, n° 7, julho de 1997, p. 59-87. Agradeço ao autor a gentileza de ter me fornecido uma 
cópia deste ensaio. 
651 SILVA, Dácia Ibiapina da. Entre Literatura e Jornalismo: a Guerra de Canudos nas Crônicas de Olavo 
Bilac e Machado de Assis. In: ALMEIDA, Ângela Mendes, ZILLY, Berthold & LIMA, Eli Napoleão de 
(orgs.). DE Sertões, Desertos e Espaços Incivilizados. Rio de Janeiro: Mauad/FAPERJ, 2001. 
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instrumento do próprio governo, “no intuito de formar a consciência das camadas populares 

contra o estranho e prejudicial fascínio que Antônio Conselheiro passara a exercer sobre 

milhares de pessoas no sertão” 652. Assim, os poetas satíricos e os cronistas postulavam uma 

atitude doutrinadora de instruir o povo para evitar o fanatismo, em meio às gozações que 

faziam do Conselheiro, carnavalizando a guerra. 

Contudo, após as primeiras derrotas sofridas pelo Exército, houve um significativo 

desvio do ângulo de visão dos jornalistas, que começaram a tratar os sertanejos como 

inimigos do progresso, creditando à Conselheiro uma imagem de guerrilheiro como 

contraponto à de santo que se disseminava pelo país afora. Nessa guerra de imagens, o 

jornalismo satírico assumirá a partir da derrota da expedição liderada pelo coronel Moreira 

César uma feição vingativa, como um reflexo da ideologia expressa em editoriais e 

reportagens, empenhada na desmoralização de Antônio Conselheiro. 

Após o fracasso humilhante da Terceira Expedição, “organizou-se simultaneamente 

em todo o país uma estratégia de discurso envolvendo a classe política e a imprensa, no 

sentido de construir uma opinião favorável à eliminação total de Canudos”. Para tanto, foi 

trabalhada a idéia de que o séqüito de Antônio Conselheiro não atuava sozinho, sendo 

financiada por monarquistas, ao mesmo tempo em que se desencadeia uma ampla 

campanha de incentivo ao patriotismo, que beirava as raias do fanatismo. Entretanto, no 

período que vai de abril a setembro de 1897, a falta de informação, o desconhecimento do 

inimigo, o medo e a dificuldade de comunicação favoreciam a divulgação de boatos e falsas 

notícias, gerando incertezas e angústias na população. Assim, as primeiras notícias sobre a 

proximidade do final da guerra foram recebidas com muita cautela pelos jornalistas, pois 

ninguém queria arriscar sua credibilidade publicando falsas vitórias comemoradas. Mas, 

quando finalmente anunciada a veracidade das informações o país explodiu em ovações 

patrióticas, especialmente os noticiaristas e editorialistas que buscavam arrojadas frases de 

efeito e bombásticos adjetivos para glorificar o Exército e aniquilar, verbalmente, os 

inimigos canudenses. É interessante notar que o destino da cabeça de Conselheiro 

constituiu-se em preocupação nacional, sendo “mais importante do que o destino de 

centenas de crianças que restaram da guerra e que foram disputadas pelos soldados”653. 

                                                 
652 ALVES, Lizir Arcanjo. Humor e Sátira na Guerra de Canudos. Salvador: EGBA, 1997, p. 14. 
653 Ibidem, p. 161 e 168. 
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No âmbito jornalístico regional, Moisés Diniz de Almeida traça um painel das 

disputas políticas das elites pernambucanas em torno da Guerra de Canudos na imprensa 

pernambucana. A imprensa diária pernambucana não enviou correspondentes de guerra, 

sendo abastecidas de notícias pelos principais jornais do Rio de Janeiro, Bahia e São Paulo. 

Poucas referências foram dadas para a Primeira Expedição, excetuando o Diário de 

Pernambuco, que noticiou a partida do contingente militar de 100 praças, sob o comando 

do tenente Pires Ferreira. A derrota da expedição não causou maiores atenções da parte dos 

jornais pernambucanos, sendo registrada na forma de telegramas. Já o fracasso da Segunda 

Expedição transformou o conflito do sertão num grande embate científico e político-

partidário, tendo cada periódico pernambucano suas próprias representações particulares, 

como é o caso do Jornal do Recife que colocava o Conselheiro como um “fanático e 

louco” e o Diário de Pernambuco associando o movimento conselheirista com o de 

Juazeiro do Norte, liderado por Padre Cícero. Este mesmo periódico trouxe à baila temas 

relacionados ao conflito sertão X litoral, a personalidade de Conselheiro, o arraial e a 

missão dos capuchinhos, enfatizando como causa principal o fanatismo religioso654. 

As notícias sobre a Terceira Expedição contra Canudos, liderada pelo coronel 

Moreira César, edificavam, em toda a imprensa pernambucana, sua imagem como 

“salvador da pátria”. A única exceção foi o Diário de Pernambuco, que, antes ou depois 

da sua morte, não teceu nenhum comentário mais elogioso. A confiança na vitória de 

Moreira César era, assim, a ordem do dia nos jornais pernambucanos, mas seu desastre 

causou enorme sensacionalismo, mudando o foco discursivo de todos os jornais 

pernambucanos, vinculando Canudos ao movimento restaurador (“fanáticos-

monarquistas”). Segundo o autor, nos editoriais analisados, a Gazeta da Tarde e A Cidade 

eram os jornais mais sensacionalistas, assumindo o Jornal do Recife e o Diário de 

Pernambuco posições moderadas. Já o Comércio de Pernambuco tomava para si 

posições na ordem militar, sugerindo ações organizativas para a Quarta Expedição. 

Entretanto, aos poucos, a moderação “estava sendo substituída pelo mesmo clima de 

vingança apresentado nas colunas dos jornais jacobinos e sensacionalistas” 655. 

                                                 
654 ALMEIDA, Moisés Diniz de. Acalmar, Intrigar e Persuadir. As lutas partidárias e as representações 
moderadas e sensacionalistas sobre a Guerra de Canudos na imprensa de Pernambuco. Recife: Recife: 
Departamento de História/UFPE, 2001 (Dissertação de Mestrado). 
655 Idem, p. 159 e 170. 
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Sobre a Quarta Expedição, a imprensa pernambucana assumiria extrema confiança 

na vitória da nova expedição, em especial do seu comandante, o general Artur Oscar. A 

falta de informações gerou uma série de boatos, desde a morte de militares até vitórias que 

não aconteceram. Os artigos jornalísticos, então, começaram a evidenciar os preconceitos 

com relação aos sertanejos, colocando-os como “raça de víboras peçonhentas”. Assim, a 

construção discursiva buscava “estabelecer sobretudo o ódio, tentando criar cada vez mais 

uma aversão dos conselheiristas”656. Talvez por isso a imprensa pernambucana não tenha 

denunciado os excessos cometidos pelas tropas do governo. Ao contrário, todos os jornais 

saíram em defesa do General Artur Oscar, culminando nas grandes manifestações ao 

general. 

No mesmo diapasão, Francisco de Vasconcelos inventaria o noticiário sobre 

Antônio Conselheiro, na Gazeta de Petrópolis, afirmando que foi o combate de Uauá, 

ocorrido em novembro de 1896, que despertou a ira da imprensa petropolitana contra 

Canudos. Em matéria de primeira página da edição de 16 de dezembro de 1896, Henrique 

Marinho, o redator-secretário do citado periódico, assim caracteriza o “Bom Jesus”: 

“Antônio Conselheiro é um caso patológico, um resultado do atavismo. Vem dos Macieis 

do Ceará, verdadeiros desequilibrados, com tendências a turbulentos, chegando alguns a ser 

sanguinários. (...) É um fanático, um  irresponsável, dirão, digno de figurar na galeria de 

Lombroso, mas, o que é fato, é que ceifa vidas, é que perturba a ordem de um Estado, 

entorpecendo o seu progresso”. Nos exemplares de janeiro de 1897, da Gazeta de 

Petrópolis, é adicionada certa intenção política ao movimento, por certo já se 

contaminando pelas ilações da imprensa carioca. 

De artigos equilibrados, eqüidistantes das paixões políticas do momento, o que se 

vê, a partir de março de 1897, é uma série de artigos virulentos e transbordantes de ódio aos 

fanáticos de Canudos, mostrando que o redator equilibrado de ontem, descambou para a 

paixão cega. No exemplar de 9 de março daquele ano, sob o título “A Postos!”, o jornal se 

exalta com um discurso virulento aos “fanáticos de Canudos”, agora tornados o braço 

armado dos restauradores. Assim, Conselheiro é caracterizado como “um verdadeiro 

inimigo das instituições” e o redator conclama que “o governo republicano se mostre forte e 

responda aos inimigos com a vingança que o sangue dos bravos caídos em Canudos exige 

                                                 
656 Ibidem, p. 203. 
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neste momento”. É curioso observar que o empastelamento dos jornais e a morte do 

Coronel Gentil de Castro foram tratados sob a maior indiferença pelo periódico serrano. A 

tendência facciosa deste jornal atravessa todo o restante do período da guerra, em que a 

revanche e a vingança do sangue derramado pelos soldados são a base do discurso jacobino 

e florianista da época657. 

Diferentemente dos autores anteriormente mencionados, ainda que em constante 

diálogo com eles, não me proponho analisar as representações da guerra de Canudos, na 

imprensa da época, mas sim como elas foram construídas durante as comemorações do 

centenário do final da Guerra de Canudos (1997), na tentativa de analisar como a mídia tem 

se transformado no principal lugar de memória das sociedades contemporâneas. Há um 

retorno da atualidade do tema na opinião pública mundial durante o centenário da 

destruição de Canudos, mas como mea-culpa, pois naquele período “Canudos era objeto, 

mas não sujeito de informações”658. 

O jornalismo constitui-se como um aspecto fundamental na sociedade 

contemporânea, apresentando-se como um formador de opinião, como um cristalizador de 

visões acerca do real. Partindo da noção de lugares de memória, construída por Pierre 

Nora, pode-se afirmar que os meios de comunicação de massa se não são os lugares de 

memória, com certeza são espaços privilegiados no arquivamento e produção da memória 

contemporânea. Deste modo, não podemos esquecer que essa relação entre mídia e 

memória conduz também à questão da construção de identidades, pois é pela memória, 

ritualmente acionada, que as identidades coletivas são reforçadas e/ou redefinidas e a 

centralidade da mídia no mundo contemporâneo a coloca como uma das principais 

produtoras de memória, na medida em que envolve práticas narrativas e gerenciamento do 

real através de práticas discursivas. Assim, as diferentes versões do passado, acionadas 

pelos agentes sociais, são reveladoras das preocupações encontradas no presente. Contudo, 

dentre os acontecimentos do passado, os grupos buscam um estoque limitado de símbolos 

que emprestem sentido às suas necessidades do presente. Então, “a busca do controle sobre 

a memória institui uma identidade para o agente social nela envolvido, no sentido de gerar 

um lugar dentro de uma rede específica de circularidade e fluxo”. Desta maneira, as 

                                                 
657 Ibidem, p. 20 e 21. 
658 ZILLY, Berthold. Op. Cit. 
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categorias de memória e da identidade podem “ser pensadas dentro de fluxos 

comunicacionais, como uma tessitura permanente realizada por agentes e agências, que 

constituem redes de interação social”. São nas arenas das disputas de memórias, 

intermeadas pelo saber e poder, que são reelaboradas as versões do passado, do presente e 

do futuro, pois se projetam nelas também o devir. É por isso que no jogo de construção das 

identidades sociais contemporâneas, neste movimento constante de fluxos e interações, a 

mídia ocupa um papel fundamental, ancorada na forte penetração de seus discursos e pela 

configuração de um senso comum avalizado pela categoria sancionada da objetividade659. 

Neste sentido, o trabalho historiográfico deve levar em conta o estudo da ação do 

presente sobre o passado e do passado sobre o presente. Ao buscar uma dialética entre 

passado e presente para entender como se constroem e se recompõem os imaginários 

sociais, podemos identificar, no território da memória, as interações de como o presente 

condiciona a visão e percepção do passado, revelando a exigência de revisões históricas, 

bem como de que maneira ele também está influenciado pelo passado. Trata-se de 

compreender a administração do passado no presente, mediante a observação dos pontos de 

cristalização da memória, para se evidenciar certa organização inconsciente da memória 

coletiva660. 

Na atualidade, o incremento das reflexões sobre a memória histórica encontra-se 

vinculado aos meios de comunicação, especialmente através das comemorações de alguns 

acontecimentos históricos relevantes, como é o caso do centenário do final da Guerra de 

Canudos, que propiciam novas leituras do passado em consonância com o presente vivido. 

Assim, a complexidade do mundo em que vivemos e a mundialização dos acontecimentos 

colocam uma série de questões para o historiador, na medida em que a massificação e a 

mundialização da história desenraiza o cidadão dos grupos humanos originários e o situa 

num espaço mundial, fazendo-o sentir a necessidade de construir uma memória coletiva e 

um marco de identificação pessoal e coletiva. Deste modo, os historiadores se vêem diante 

                                                 
659 ENNE, Ana Lúcia. Discussões sobre a intrínseca relação entre memória, identidade e imprensa. In: 
BARBOSA, Marialva (org.). II Encontro Nacional da Rede Alfredo de Carvalho (GT Jornalismo). 
Florianópolis: 15 a 17 de abril de 2004. 
660 GONZÁLEZ, Juan Sánchez. Sobre la memoria. El pasado presente en los medios de comunicación. 
Revista Electrônica Historia Actual On-Line. Año II, n. 4, Primavera 2004 [http://www.hapress.com].  
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do protagonismo adquirido pelos meios de comunicação de massa na produção de uma 

história, digamos, mediada661. 

Constituindo os acontecimentos, os meios de comunicação tornam-se “senhores da 

memória da sociedade”, na medida em que é “papel da mídia reter assuntos que, guardando 

identificação com o leitor, precisam ser permanentemente atualizados”. No caso do 

jornalismo, há o fato de que o impresso transforma-se em documento, o que nos possibilita 

uma série de reflexões que ajuda a compreender as inter-relações entre imprensa e poder. 

“Afinal ao ser portadora de um discurso válido que pode ser transformado em documento 

para o futuro, a mídia se configura como um dos senhores da memória da sociedade”662.  

Por outro lado, a memória, por conta das transformações operadas no âmbito da 

cultura, com sua mercantilização e industrialização, “perde o sentido de passado e passa a 

se fazer como construção ou presente”663. Acredita-se que a televisão, os jornais e as 

revistas socialmente visíveis são fundamentais no mundo presente na representação de 

determinados aspectos retrospectivos da vida social brasileira, constituindo-se, assim, em 

artefatos de memória, entendidos aqui “como construções ideológico-representacionais que 

remetem ao nosso passado, sendo ressocializados por efeito da comunicação mediática 

contemporânea. Parte-se do princípio de que representam séries temáticas e miméticas que 

povoam o modo de ver problemas de nosso passado e conseqüentemente do presente, 

compartilhados e compartilháveis no mundo da vida social”. Portanto, os “artefatos de 

memória seriam parte das representações mentais compartilhadas entre as mídias e o 

público, um olhar sobre o passado que precisa ser legitimado e validado pelos receptores 

para ter funcionalidade social”664.  

A visibilidade adquirida no âmbito das ciências humanas para as questões relativas 

à representação e a importância dos processos simbólicos, da linguagem, da discursividade 

pode ser buscada no crescimento maciço das “indústrias culturais”, pois moldam e 
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transformam as consciências das massas. Ao reordenar nossa experiência vivida com a 

aceleração excitante das “indústrias culturais”, os historiadores se viram, então, incitados a 

ver o passado com outros olhares, buscando perguntas que se encontravam até então 

invisíveis. Entretanto, por conta da natureza contraditória das hierarquias simbólicas, é 

necessário lembrar que as indústrias culturais e suas definições não atuam sobre a 

consciência das massas como se fosse uma “tela em branco”, pois, ao tentar cercar e 

confinar as definições e formas da cultura popular dentro de uma gama mais abrangente de 

formas dominantes, existem pontos de resistência e também momentos de superação. Neste 

sentido, “o campo da cultura aparece como um campo de batalha permanente, onde não se 

obtêm vitórias definitivas, mas há sempre posições estratégicas a serem conquistadas ou 

perdidas”665. 

Também o trabalho de Moscovici reitera a importância da circulação das 

representações culturais, na medida em que a comunicação social, sob aspectos inter-

individuais, institucionais e midiáticos, “aparece como condição de possibilidade e de 

determinação das representações e do pensamento sociais”666. Ao propor a noção de 

representação social, na interface entre o psicológico e o social, este autor alertou para o 

fato de que as representações sociais vão além de representações coletivas referentes à 

designação de conhecimentos e crenças. As representações sociais produzem realidades e 

senso comum, bem como o sujeito se constitui nas relações sociais e esse fato ocorre 

através da linguagem. Ora, as representações sociais são fenômenos complexos sempre 

ativados e em ação na vida social. Nesta perspectiva, ele interpõe um desafio para os 

historiadores e sociólogos estudarem a história das representações, através de um fator 

externo à ciência e que desempenha um papel relevante da utilização da noção de 

representação social: a proliferação contemporânea dos movimentos sociais. Em busca de 

uma política não-convencional e em sua organização efervescente, retrabalharam imagens e 

conceitos, romperam estereótipos, dando abertura à linguagem. Segundo ele, no lugar de 

partidos, dos aparelhos do Estado, estes movimentos buscam sobretudo difundir e partilhar 

representações, pois elas “trazem uma trama comum aos mais variados grupos, sem parar, 
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 312

em fluxo e refluxo de crescimento e explosão, no próprio processo de comunicação e na 

ação”667. 

Tomando as “práticas de representação” como uma das chaves para se entender o 

processo do “circuito cultural”, Hall afirma que a categoria de representação tem ocupado 

um novo e importante lugar nos estudos culturais, ao conectar significados e linguagem à 

cultura. A representação é, assim, uma parte essencial do processo do qual significado é 

produzido e intercambiado entre membros de uma cultura. Tendemos a privilegiar a 

experiência enquanto tal como se a vida fosse uma experiência vivida fora da 

representação. Contudo, não se pode fugir das políticas da representação, na medida em 

que “é somente pelo modo no qual representamos e imaginamos a nós mesmos que 

chegamos a saber como nos constituímos e quem somos”668. 

Mas como a categoria “representação” conecta significado e linguagem à cultura? 

Hall propõe que, entre as diferentes teorias que analisam como a linguagem é usada para 

representar o mundo, a construtivista, ancorada nas idéias de F. Saussure (semiótica) e M. 

Foucault (discurso), é a mais plausível. Segundo ele, no coração do processo de 

significação no âmbito da cultura, existem dois sistemas de representação relacionados. O 

primeiro habilita-nos dar significado para o mundo por construção um jogo de 

correspondências ou uma corrente de equivalências entre coisas - pessoas, objetos, eventos, 

idéias, etc. -, que estabelece nosso sistema de conceitos, nossos mapas conceituais. O 

segundo depende da construção de um jogo de correspondências entre nosso mapa 

conceitual e um jogo de signos, arranjado e organizado dentro de várias linguagens no qual 

estes conceitos são representados. Isto envolve o uso de linguagem, de signos e imagens 

dos quais as coisas são representadas ou disputadas. O processo que associa “coisas”, 

conceitos e signos juntos é que Hall chama representação. Ele “entende as representações 

desde o uso de signos e símbolos, sob a forma de sons, palavras escritas, imagens 

produzidas eletronicamente, notas musicais e objetos, a fim de desvelar os dinamismos que 
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explicam de onde provem o significado ou como podemos considerar o significado de uma 

palavra ou imagem como verdadeiro” 669.  

Hall estabelece, assim, o conceito de sistema de significação, que elaboraria e 

fixaria o significado da representação. Tal conceito consiste, não de conceitos individuais, 

mas de caminhos diferentes de organizar, agrupar, organizar e classificar conceitos, 

estabelecendo relações complexas entre eles. Assim, o significado depende do 

relacionamento entre as coisas no mundo - pessoas, objetos e eventos, realidade ou 

imaginário - e o sistema conceitual, do qual pode operar como representações mentais 

deles. Portanto, a linguagem e representação teriam a capacidade de produzir significado, 

estabelecer conexões com o poder, expor condutas reguladoras, promover identidades e 

subjetividades670.  

Ressalto aqui algumas “afinidades eletivas” entre Moscovici e Hall com as idéias de 

B. Baczko sobre a categoria de representação, quando a apresenta como um conteúdo 

concreto apreendido pelos sentidos, pela imaginação, pela memória ou pelo pensamento e 

que pode, pois, ser uma imagem, uma palavra, um signo ou um fragmento de imagem, 

palavra ou signo. A representação dos fenômenos objetivos se revela extremamente 

complexo, reafirmando que o social é permeado pela cultura, cujos símbolos que compõem 

o imaginário incidem na construção de condutas, normas e valores, conscientes ou não, dos 

agentes sociais. É nesta medida que o controle da produção, difusão e manejo das 

representações assegura a determinada classe social, em graus variáveis, uma real 

influência sobre os comportamentos e as atividades coletivas e individuais. O autor propõe 

que os imaginários sociais constituem outros tantos pontos de referência no vasto sistema 

simbólico que qualquer coletividade produz e através da qual, ela percebe, divide e elabora 

seus próprios objetivos. De um lado, uma coletividade designa a sua identidade; elabora  

certa representação de si; estabelece a distribuição de papéis e das posições sociais; 

exprime e impõe crenças comuns; constrói uma espécie de código de "bom 

comportamento", com a instalação de modelos formadores. Por outro lado, ela delimita seu 
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território e as relações com o meio ambiente e, por conseguinte, com os "outros", 

formulando as imagens dos rivais e aliados671. 

Dialogando com esta tradição, Venício Artur de Lima busca entender o complexo 

conceito de representação, na medida em que, de um lado, “pode referir-se apenas a 

existência de uma realidade externa aos meios através dos quais ela (realidade) é 

representada (teoria mimética). De outro, “representação pode referir-se não só a uma 

realidade refletida, mimética, mas também à constituição desta mesma realidade. Este 

último é o sentido do conceito gramsciano de hegemonia, ‘sistema vivido – constituído e 

constituidor – de significados e valores que (...) parecem confirmar-se reciprocamente”. 

Assim, segundo sua argumentação, “representação significa não só re-presentar a realidade, 

mas também constituí-la”672.  

A propósito, uma forma determinante de fixar e difundir a memória ocorre através 

das “representações midiáticas”. As representações, “como formações culturais sintéticas, 

são abstrações complexas que atuam através de determinadas opções. O recolhimento e a 

seleção de objetos e suas imagens, habitualmente descartados como o que se considera a 

memória, estabelecem os mecanismos pelos quais se elabora a concretização das 

representações”. Assim, a representação “origina-se da ação transitiva de um sujeito que, ao 

advertir um objeto, dele constrói uma imagem”. No mundo atual, as representações 

midiáticas constituem uma forma determinante de fixar e difundir a memória, a qual requer 

do estudioso considerar tanto o processo referido como o produto de tal ação por si que 

chamamos de representação673.  

Então, como propõe Muniz Sodré, na sociedade contemporânea, “as instituições, as 

práticas sociais e culturais articulam-se diretamente com os meios de comunicação, de tal 

maneira que a mídia torna-se progressivamente o lugar por excelência da produção social 

do sentido, modificando a ontologia tradicional dos fatos sociais”674. É a mídia (jornais, 

rádio, televisão, TV a cabo, Internet etc.) um dos espaços de produção histórica, 
                                                 
671 BACZKO, B. - Imaginação Social em Enciclopédia Einaudi. v. 5. Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da 
Moeda, 1985. 
672 LIMA, Venício Artur de. Os Mídia e o Cenário de Representação da Política. In: Lua Nova. São Paulo, nº 
38, 1996, p. 245. 
673 SILVEIRA, Ada Cristina Machado da. Representações midiáticas, memória e identidade. In: IV Colóquio 
Brasil-França, Seção Temática Comunicação e Cultura do XXVII Congresso da Intercom. Porto Alegre: 
INTERCOM, 2004. 
674 SODRÉ, Muniz. Reinventando a Cultura: a comunicação e seus produtos. Petrópolis: Vozes, 1996, p. 
27-28. 
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introduzindo novas práticas de linguagem, novos ambientes culturais, novas relações de 

poder e parindo uma nova concepção de história. Deste modo, delimitamos a análise sobre 

o modo como a mídia constrói e representa a Guerra de Canudos, optando por inquirir 

como os suplementos especiais da grande imprensa e websites criam e se apropriam de 

momentos da história nacional a fim de cumprir um papel pedagógico num ambiente de 

entretenimento e de informação675. Assim, podemos pensar nos jornais e websites como 

construtores e/ou legitimadores dos lugares de memória, no sentido dado por Pierre Nora. 

 

O CENTENÁRIO DA DESTRUIÇÃO DE CANUDOS NA IMPRENSA 

BRASILEIRA 
 

A grande imprensa teve um papel significativo na divulgação do centenário de 

fundação de Canudos (1993), inclusive enviando repórteres para registrar informações, 

fotografar e filmar de Belo Monte, o que “funcionou como alimento para que a comunidade 

conheça os fatos que marcaram a epopéia canudense”, na medida em que influenciou “sua 

representação social ao testemunhar a fala dos diferentes interlocutores desta história”676. 

Esta visibilidade da temática canudense na grande imprensa nacional pode ser explicada 

pela permanência da questão da terra, especialmente da reforma agrária, no cenário político 

nacional. As intensas mobilizações do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 

(MST), ao longo da década de 1990, cujo ápice foi a Marcha sobre Brasília, em 1997, 

solidificaram a imagem de Canudos como mito fundante da memória da luta camponesa no 

Brasil. 

O exame da imprensa não foi exaustivo, mas sim por amostragem, buscando jornais 

representativos das diferentes regiões do país, que abordaram o assunto no ano de 1997 - A 

Tarde (BA), Jornal do Brasil (RJ), Folha de São Paulo e Estado de São Paulo (SP), 

Correio Braziliense (DF), Zero Hora (RS) O Povo (CE) e a revista Veja. Pode-se 

observar a presença ainda hegemônica de Euclides da Cunha, na construção da memória de 

Canudos, especialmente por conta do destaque dado à superprodução cinematográfica 

                                                 
675 KORNIS, Mônica Almeida. A representação da história na televisão: rompendo os limites entre presente, 
passado e futuro. In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro: FGV, n. 31, 2003/1. 
676 ORNELAS, Maria de Lourdes Soares. Imagem do Outro e/ou imagem de si? Bello Monte vista por 
adolescentes de Canudos. Salvador: Portfolium, 2001, p. 54-55. 
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comemorativa do centenário da Guerra de Canudos, o filme de Sérgio Rezende. Também é 

perceptível uma iconografia sobre Canudos, no jornalismo brasileiro, em que se destacam 

as imagens fotográficas de Flávio de Barros e Evandro Teixeira, além das obras dos artistas 

plásticos Descartes Gadelha e Trípoli Gaudenzi.  

É significativo registrar que, no caso do jornal baiano A Tarde, houve uma 

significativa mudança editorial, no que se refere à temática canudense, na medida em que, 

durante os centenários de Canudos (1993-1997), tornou-se um dos principais divulgadores 

das atividades comemorativas de Canudos, na cena cultural baiana. Contudo, em 1984, 

quando os movimentos sociais e religiosos da região do Sertão de Canudos iniciaram uma 

revisão da figura de Antônio Conselheiro, foram atacados duramente por um editorial deste 

mesmo jornal, caracterizando-o ainda como um líder fanático. O editorial, intitulado 

Preparando a Guerrilha, publicado às vésperas da realização da 1ª Missa aos Mártires de 

Canudos, tentou caracterizá-la como uma atitude revanchista dos setores progressistas da 

Igreja Católica, que só serviria “para justificar atividades militantes que têm claro objetivo 

de desestabilização social no campo”. Assim, numa postura eminentemente reacionária, 

próxima de imagens construídas pela imprensa durante a Guerra de Canudos, o editorial 

afirma que “remontar o cenário de Canudos, invertendo os fatos e apresentando uma versão 

tendenciosa da figura de Conselheiro, não tem cabimento. No fundo, não passa de uma 

provocação que caberia ser abortada pela hierarquia da Igreja, instituição que, ao longo dos 

tempos, sempre combateu com o crucifixo e o rosário as manifestações messiânicas de 

fanatismo”677. 

Entre as inúmeras matérias dedicadas à Guerra de Canudos, selecionei, como 

coroamento desta mudança editorial o suplemento especial de A Tarde Cultural, datado 

de 04 de outubro de 1997. Edivaldo Boaventura historia a construção do Parque Estadual 

de Canudos, criado em 1986, mas só efetivado durante o centenário da destruição de Belo 

Monte. Para o autor, a preservação do sítio bélico visa fixar um dos acontecimentos mais 

significativos da História do Brasil, encontrando-se no eixo das encruzilhadas das nossas 

questões regionais e nacionais. Porém, o parque permaneceu em estado letárgico nos 

últimos dez anos, conhecendo a depredação e saque do seu patrimônio arqueológico, 

conforme denuncia Paulo Zanettini. Para ele, a retomada das atividades arqueológicas 
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propicia a perpetuação e divulgação do parque como “monumento de interesse histórico 

nacional”. 

Fátima Dannemann entrevista o professor José Calasans, o maior estudioso sobre o 

tema, o qual reafirma a atualidade de Canudos e propõe que os novos estudos começam a 

conhecer melhor as pregações do Conselheiro, a seca da região nordestina, a vida cotidiana 

da comunidade. O pesquisador explica também que, na hierarquia do catolicismo popular 

nordestino, Conselheiro é mais do que um beato – este tira as orações, arranja dinheiro para 

pequenas obras da Igreja -, já o conselheiro é o que prega, dá conselhos, o que não agradou 

os padres que consideravam a pregação sua exclusividade. 

Ângela Gutiérrez elabora uma análise da ficção canudiana não-euclidiana, dividindo 

os romances em três blocos: os da contemporaneidade de Euclides da Cunha e dos 

acontecimentos de Canudos, como é o caso da obra de Afonso Arinos, Manoel Benício e 

Dantas Barreto; os da década de 1950, quando outras leituras tornaram-se possíveis por 

conta do distanciamento do trauma provocado pela guerra e pela obra euclidiana, como 

Lucien Marchal, João Felício dos Santos e Paulo Dantas; e os de nossa contemporaneidade, 

nas décadas de 1980 e 1990, que filtraram a guerra e o livro de Euclides da Cunha, como 

Vargas Llosa, José J. Veiga, Júlio Chiavenato e Eldon Canário. Segundo a autora, deste 

corpus um ponto em comum emerge destes romances: a permanência euclidiana nos 

romances sobre Canudos. 

Por fim, o suplemento especial destaca a voz dissonante de Machado de Assis, na 

imprensa da época, que acabou por antever, em uma de suas crônicas, as celebrações do 

centenário de Belo Monte em todo o país, clamando para que as elites dêem o direito de 

voz aos conselheiristas678. 

Na capa do caderno especial do JB é enunciada que “a destruição cruel da 

coletividade camponesa que se levantava custou ao país um trauma ainda não exorcizado. 

Trata-se de uma página não virada da memória brasileira, agora evocada em seus 

antecedentes, formação, vida, lutas e extermínio”. Na mesma chamada da capa afirma-se 

que, cem anos depois, a “guerra é remontada pela fala viva dos filhos e netos dos 

sobreviventes”. Entretanto, “muito dessa memória vai morrer com eles”679. 
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Para Léo Schlafman, Euclides da Cunha, em seu livro vingador, acabou por se 

envolver, emocionalmente, com o sertão, depois com o sertanejo e, por fim, com o próprio 

Antônio Conselheiro. O jornalista chama a atenção de que, em Canudos, “a vítima é o 

herói, um herói da tragédia, e o Conselheiro é mais do que personagem, é traço do caráter 

do herói coletivo”680. 

Já Moacir Andrade lembra que o extermínio não se restringiu à dimensão física dos 

“fanáticos do Conselheiro”, reiteradamente clamada pela imprensa brasileira, em fins do 

século XIX, mas também exterminava-se até o futuro, como constataria o historiador 

Nelson Werneck Sodré, em contato com remanescentes do tempo do Conselheiro, quando, 

em suas memórias, reafirma “o medo daquela gente ao soldado. (...) A visita parecia estar 

ocorrendo meio século antes; e encolhiam-se, agachados no canto sombrio dos casebres, 

como se algum outro Moreira César estivesse diante deles, ameaçando-os de nova 

mortandade”681. 

Em 1994, Ivana Bentes aceitou o convite do fotógrafo Evandro Teixeira para 

empreender três viagens ao sertão da Bahia para redigir o texto e a crônica do seu livro de 

fotografias sobre os vestígios da guerra de Canudos. Para ela, o sertão era um “clichê”, 

baseado em cenas do cinema novo e da literatura. A viagem a colocou em contato com a 

memória popular, modificando sua visão sobre o sertão e o tema de Canudos. Ao mesmo 

tempo, as fotografias transformaram-se “quase em visões do passado sobre a atualidade”, 

pois, ainda segundo ela, o tempo dos sertões é lento, quase um “museu da miséria e do 

intolerável”. Assim, passados cem anos, o “massacre de Canudos tem-se repetido no Brasil 

inteiro. Há 100 anos, os sertanejos derrotaram três expedições do exército e desmoralizaram 

a República antes de serem vencidos. É a mesma guerra”682. 

Mas o eixo temático do caderno especial girava em torno do filme de Sérgio 

Rezende, Guerra de Canudos, pois colocava em evidência o “grande enigma da História do 

Brasil”. Além da entrevista com o diretor do filme, temos duas críticas simpáticas 

elaboradas por Regina Abreu e Pedro Butcher. Regina Abreu sugere que o filme inspira-se 

na pesquisa histórico-antropológica, ressaltando o trabalho cuidadoso em relação aos 

cenários, figurinos, à fala dos sertanejos, à religiosidade, à sabedoria do Conselheiro, à 
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narrativa dos fatos da Guerra. Segundo ela, há um combate ao maniqueísmo, onde não há o 

lado bom versus o lado mau, “persongens vão de um lado para o outro, ora lúcidos, ora 

cegos, ora generosos, ora perversos, mostrando com intensidade as agruras da condição 

humana”. Com uma narrativa euclidiana, o filme “é uma metáfora da exclusão do povo 

brasileiro do projeto nacional”683. 

É interessante observar que a cronologia elaborada pelo jornal mantém o equívoco 

de colocar a data de nascimento de Antônio Vicente Mendes Maciel, o Conselheiro, no ano 

de 1828, quando já é público e notório de que foi o ano de 1830, como atesta a certidão de 

batismo publicada em inúmeros livros, como é o caso da Cartilha Histórica de Canudos 

(CEEC/UNEB), em 1991. 

Pedro Butcher afirma que o sertão é, além de cenário, personagem na 

cinematografia brasileira, especialmente a partir do Cinema Novo. Entretanto, a Guerra de 

Canudos apenas figurou como referência indireta nestes filmes, como, por exemplo, Os 

Fuzis, de Ruy Guerra. Algumas iniciativas foram por ele registradas como Os Sete 

Sacramentos de Canudos, o que demonstra o desconhecimento do jornalista sobre uma 

série de filmes e vídeos que já haviam abordado diretamente a temática, como o de Ipojuca 

Pontes, Pola Ribeiro e Antônio Olavo. Para o autor, é com o trabalho de Sérgio Rezende 

que a temática ganha a dimensão merecida, “tanto na escala de produção, grandiosa, como 

em relação a ambição dramatúrgica, ao relato dos fatos históricos que envolveram os 

canudenses e a República”684. 

A maior parte destas reportagens do JB foram reproduzidas no dossiê sobre o 

centenário da Guerra de Canudos, do Diário de Pernambuco685. Percebi que o aspecto 

enigmático da guerra de Canudos mantém-se no discurso jornalístico, mesmo depois de 

cem anos de estudos, pesquisas e produções artísticas, como é o caso do suplemento 

especial do JB intitulado O Enigma de Canudos e a reportagem especial da TV 

Bandeirantes, realizada pelo jornalista Gérson de Sousa, que utilizou o mesmo título, em 

1997. Miguel Reale, em pequeno artigo para o suplemento especial do NetEstado, afirma 

que a figura de Antônio Conselheiro permanece como desafiante enigma. Ainda que 

prevaleça na opinião pública a sua imagem de fanático e insano, consoante o retratou 
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Euclides da Cunha, percebe-se uma revisão deste homem de extraordinária versatilidade, 

pois foi construtor de templos, açudes e cemitérios, pregador, peregrino, poeta. Para Reale, 

a obra de Ataliba Nogueira constitui-se num marco da revisão da figura de Conselheiro, 

pois, ao publicar suas prédicas, mostrou que a ortodoxia das suas idéias não conflitava com 

a doutrina da Igreja Católica686.   

O editor do Caderno Dois, do Correio Braziliense, relembra que, até bem pouco 

tempo, falar de Canudos remetia à obra de Euclides da Cunha, mesmo que sempre tenham 

existido outras versões para o acontecimento. Um século depois, “a história de Canudos é 

recontada por especialistas e chega ao cinema” em uma superprodução687. Foram 

entrevistados vários pesquisadores para compor um quadro múltiplo das recentes pesquisas 

sobre o tema, além de artigos escritos especialmente para o suplemento. Marco Antônio 

Villa afirma que “Canudos ainda não se libertou de Euclides, mas está se libertando”, na 

medida em que o célebre livro desqualificou a comunidade, deixando de reconhecer os 

conselheiristas como agentes históricos. É a partir dessa assertiva que se estabelece uma 

revisão da história de Canudos, a partir da tradição oral, que iniciada pelo professor José 

Calasans reverbera hoje nos trabalhos de Marco Antônio Villa, entre outros pesquisadores. 

Já Vicente Dobroruka comenta o relançamento do livro de Manoel Benício, Rei dos 

Jagunços (1899), afirmando que é uma “fonte fundamental de informações sobre 

Canudos”, pois, inclusive Euclides “se alimentou de muito dos dados narrados por 

Benício”. Segundo o professor José Maria de Oliveira Silva, as matrizes discursivas sobre a 

Guerra de Canudos são o viés euclidiano e o marxista. O primeiro trata os canudenses como 

fanáticos religiosos e ignorantes e a segunda abordagem é uma “idealização que não se 

apega aos documentos”, como se percebe nos livros de Rui Faço e Edmundo Moniz. No 

contexto das comemorações dos centenários de Canudos, emergem exemplos de uma 

abordagem antropológica da experiência social canudense sem o ranço do evolucionismo 

presente no viés euclidiano, como são os casos de Alexandre Otten e Vicente Dobroruka. 

Para José Jorge de Carvalho, é preciso reivindicar este exemplo histórico da comuna de 

Canudos como uma voz poética e messiânica de Antônio Conselheiro. “Cem anos após o 
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maior genocídio da nossa história, ajudarão a despertar a nossa imaginação utópica, 

fundamental para mobilizar a maioria da população do Brasil que, como há cem anos atrás, 

ainda clama por igualdade de direito e justiça social”. Mas afora o conjunto de depoimentos 

de pesquisadores sobre as novas searas da pesquisa, o que sobressai na edição especial do 

Correio é o filme de Sérgio Rezende, colocando-o como um dos melhores filmes brasileiros 

dos últimos tempos. Em entrevista, o diretor afirma que “O grande personagem de Canudos 

é o povo. Os figurantes foram fundamentais para o filme”688.  

O jornal Folha de São Paulo trouxe um caderno Mais! Especial, intitulado Sangue 

sobre Canudos, a propósito dos cem anos de morte de Antônio Conselheiro, “líder religioso 

da comunidade baiana destruída pelo Exército num dos conflitos mais violentos da história 

republicana brasileira, que Euclides da Cunha imortalizou em ‘Os Sertões’”. A tônica do 

suplemento é a revisão de Canudos, pois o centenário de morte de Antônio Conselheiro e 

da destruição de Canudos trouxe um paradoxo, na medida em que se Euclides inseriu a 

guerra na memória coletiva, nas últimas décadas, historiadores e antropólogos se afastam 

cada vez mais da interpretação euclidiana, especialmente por sua avaliação negativa do 

movimento e do caráter sebastianista e messiânico de Canudos. Como afirmou Roberto 

Ventura, o profetismo de seu líder, “com o ideal de martírio e o desejo de salvação, não 

continha, ao contrário do que supôs, crenças sebastianistas ou esperanças milenaristas na 

criação do paraíso na Terra”689. 

O professor José Calasans historia a trajetória de Antônio Vicente Mendes Maciel, 

Conselheiro de alcunha, afirmando que era um homem “biblado”, como declarou um velho 

sertanejo ao antropólogo Renato Ferraz. Assim, podia enfrentar os vigários sertanejos, pois 

sabia latim e citava o “livro dos livros”. Segundo o mestre Calasans, duas fases na vida 

conselheirista podem ser identificadas. Em 1874, quando peregrina pelos sertões da Bahia e 

Sergipe, construindo capelas, tanques d’água e muros de cemitérios. Em 1893, o quadro se 

modificou, depois do choque contra a força policial em Masseté, o que ocasionou a fixação 

do Conselheiro e seu séqüito no povoado Canudos, às margens do rio Vazabarris. Para o 

autor, seu monarquismo era utopia e os combates contra o povo do Conselheiro 

constituíram-se no “maior equívoco da história nacional”. Segundo os sobreviventes da 
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guerra, o Santo Conselheiro “só pregava o bem, a salvação das almas”690. Antônio Carlos 

Olivieri também contesta a imagem do Conselheiro como “gnóstico bronco”, propondo que 

as prédicas de Antônio Conselheiro encontradas numa caixa de madeira logo após a guerra 

pelo médico da Quarta Expedição, João Pondé, demonstram “um discurso organizado e 

coerente, perfeitamente lógico, uma vez que se aceitem as premissas religiosas”691. 

Em artigo sobre a organização econômica da comunidade de Belo Monte, Marco 

Antônio Villa ressalta que ela seguia a tradição sertaneja, em que se destacava a prática 

comunitária do mutirão. “Assim, a cooperação no processo produtivo foi elemento 

essencial para a reprodução na comunidade, dadas as condições do solo e do clima e ao 

baixo desenvolvimento das forças produtivas”. Como já defendera em outras ocasiões, o 

autor sugere que havia o direito de propriedade sobre a produção familiar no arraial, mas 

que também existia um fundo comum, organizado com parcela do excedente produzido 

pela comunidade. O dinheiro afluía a Canudos, mas devido à organização econômica 

comunitária, não permeava as relações sociais. Contudo, com o crescimento maciço da 

migração, a cidade vivencia um processo paulatino de estabelecimento e consolidação de 

uma estrutura econômica e de poder, ao contrário daqueles que supõem uma sociedade 

igualitária. Concluindo, Villa afirma que Belo Monte constituiu-se na materialização do 

sonho sertanejo de associar a religião e a vida, o que, mesmo sem querer, colocou em xeque 

o domínio do coronelismo692. Já Eduardo Hooernaert propõe que o desafio de Canudos 

permanece cem anos depois, pois “aponta para uma convivência mais gratificante entre 

brasileiros, não só – nem principalmente – em termos de bem-estar social, mas sobretudo 

pela perseverante construção de uma nacionalidade a partir de paradigmas originariamente 

cristãos: a indignação, a resistência, a solidariedade, a esperança”693.  

Imbuído de uma perspectiva da história militar, Frederico Pernambucano de Mello 

traça convincente painel de que a guerra de Canudos apresentou sinais de modernidade de 

ambos os lados combatentes, o que o conduz a afirmar que não foi um conflito arcaico do 

ponto de vista militar. Neste sentido, o autor compara a guerra de Canudos com a dos 

bôeres, na África do Sul, na sua guerra contra os ingleses, de 1889 a 1902. Para ele, “À 
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margem o misticismo religioso, mas presente, em comum, a mística não menos intensa da 

defesa dos campos, dos lares, das fazendas e de toda uma cultura enfim, os bôeres, 

guerreiros extraordinariamente habilidosos e resistentes, tombam à própria estratégia. À 

autolimitação. Nada desejavam senão a defesa de seu mundo. Como o jagunço”694. 

Paulo Zannetini e Érica Gonzalez procuram desvendar, através dos vestígios 

arqueológicos encontrados na área do Parque Estadual de Canudos, aspectos da vida da 

comunidade de Belo Monte. Essa potencialidade da cultura material pode ser auferida com 

a pesquisa realizada nas ruínas da Fazenda Velha de Canudos, quando foram achados 

“cerca de 2.000 fragmentos relacionados à tralha doméstica (louças inglesas, francesas, 

cálices de cristal, ferramentas etc.), indicando que os antecessores do Conselheiro 

mantiveram saudáveis relações econômicas com os comerciantes do litoral ao longo de boa 

parte do século XIX”695. 

Dois artigos tratam da fotografia de Canudos. O primeiro de Cícero Antônio F. de 

Almeida analisa o trabalho do fotógrafo expedicionário Flávio de Barros, colocando-o 

como um simulacro da guerra de Canudos, na medida em que suas fotografias seriam 

destinadas à “afirmação da superioridade e organização do Exército, desfazendo a idéia de 

despreparo das tropas e atenuando os exageros cometidos contra combatentes e 

prisioneiros”. Para ele, as fotografias de Flávio de Barros “podem servir como documentos 

mais amplos sobre os fatos ocorridos em Canudos, que nos possibilitam minimizar o 

trágico destino de um episódio ainda tão carente de intérpretes, rompendo o silêncio que se 

tentou impor a Antônio Conselheiro e seus seguidores, tornando-os personagens sem voz e, 

portanto, sem história”696. 

O outro é o texto de Claude Santos, também fotógrafo, que divide a fotografia de 

Canudos em dois momentos: a primeira com as imagens de Flávio de Barros e depois com 

os ensaios realizados na Canudos reconstruída no início do século, onde se destacam as 

fotografias de Pierre Verger (1946), Alfredo Vila-Flor (1964) e Jair Dantas (1968). Em 

1969, com o enchimento do açude do Cocorobó, outros aventureiros fizeram ensaios sobre 

os cenários e os herdeiros da luta conselheirista, dentre os quais o próprio autor que 
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reproduz uma de suas fotos no mesmo caderno, quando durante a seca de 1996, irrompe o 

cemitério antigo de Belo Monte nas águas do Cocorobó697. 

Este suplemento reafirma o discurso fundante da fotografia de Flávio de Barros para 

a narrativa de Canudos, reproduzindo um conjunto de nove fotos, inclusive na capa. Assim, 

faz-se necessário, como propõe Cícero Almeida, estabelecer um diálogo entre 

representação e memória, desconstruindo os simulacros da guerra produzidos pelo 

fotógrafo expedicionário. Por outro lado, diferentemente dos outros jornais, a editoria 

apenas colocou em nota de pé de página a superprodução cinematográfica de Sérgio 

Rezende. 

O jornal O Povo, de Fortaleza, dedicou um caderno sobre os 100 anos de Canudos, 

propondo que o assunto volta a ser repensado em sua complexa tragédia nas várias 

dimensões da dinâmica teia social. Sua abordagem difere dos demais suplementos culturais 

por dedicar-se majoritariamente à tradição oral dos caminhos do Peregrino. Segundo a 

editora do caderno, Eleuda de Carvalho, o relato dos descendentes do Conselheiro e do 

povo do Belo Monte se contrapõe à idéia de Euclides da Cunha de que a história de 

Canudos seria esquecida. Cem anos após o massacre, as cidades em que o peregrino atuou 

nos sertões nordestinos do Ceará à Bahia continuam marcadas pela presença de Antônio 

Vicente Mendes Maciel. Há aqui uma ênfase na memória coletiva dos que não escrevem os 

livros de histórias que se individualiza nos personagens contemporâneos que foram 

entrevistados pelos repórteres do periódico. Assim, estes relatos estão disseminados por 

sete caminhos do Peregrino. No Ceará, foram encontrados vestígios do Conselheiro em 

Quixeramobim/CE, com a família Maciel. Em Assaré, uma neta e afilhada de Antônio Vila 

Nova. Em Guaraciaba do Norte revela-se o amor de Antônio dos Mares com Joana 

Imaginária. Na Bahia, o povo do Conselheiro conta histórias aprendidas com seus avós e 

com os sobreviventes da guerra, em Uauá, Canudos, Euclides da Cunha e Monte Santo. Ao 

mesmo tempo, o caderno é ilustrado pelo trabalho artístico de Descartes Gadelha, numa 

série que será analisada no último capítulo da tese, e também menciona a publicação de 

livros sobre o assunto como o de Marco Antônio Villa, Canudos: O Povo da Terra, além 
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das reedições das obras de Manoel Benício e de Alvim Horcardes, como forma de ir além 

do enfoque euclidiano698.  

Em carta ao leitor, o editorialista da revista Veja destaca a trajetória do artista 

Trípoli Gaudenzi que resultou na exposição de 113 obras, inaugurada em 1991 na Primeira 

Semana Cultural de Canudos, com o título de Canudos Rediviva. É dessa série a ilustração 

usada para a composição da capa da revista. Segundo o texto, “Gaudenzi é talvez quem 

melhor reproduziu em papel e tela aquilo que Euclides narrou com tanto vigor”699. Roberto 

Pompeu de Toledo produziu longa matéria de capa para a edição, em que também recorre à 

imagem de mistério ou misterioso para falar sobre o legado do Conselheiro. A reportagem 

afirma que Conselheiro “Transformou-se num dos personagens mais perturbadores da 

História do Brasil, figura central de um dos episódios mais extravagantes, equivocados e 

trágicos da nacionalidade, e também dos mais fascinantes, em que o Brasil defronta o 

Brasil, estranha o Brasil e choca-se frontalmente com o Brasil”700. 

Mesclando as clássicas fotos de Flávio de Barros com as atuais de Orlando Brito, a 

matéria destaca a participação do fotógrafo expedicionário na Quarta Expedição, 

publicando uma de suas fotos mais famosas, conhecida como prisioneiras, embora se 

perceba também homens na foto. Segundo a reportagem, foram selecionadas fotografias 

que mostrassem aspectos do arraial do Conselheiro, que constituem uma minoria dentro do 

discurso narrativo marcadamente militar, que, aliás, não registrou, talvez pela censura 

vigente ou a obrigações que o prendiam ao Exército, a selvageria e as atrocidades que 

caracterizaram o fim do conflito fratricida. 

Paralelamente, sobre o centenário do final da Guerra de Canudos, também foram 

editados cadernos especiais em jornais de grande circulação no formato digital, destacando-

se o Estado de São Paulo, através da NetEstado, e o jornal Zero Hora, por meio da ZH 

Digital. A editora da NetEstado Lúcia Camargo apresenta o dossiê, composto de uma série 

de reportagens sobre Canudos: 100 anos, que tinha por objetivo abordar a persistência do 

“episódio ímpar na história do País”, como pode ser visto no filme de Sérgio Rezende, com 

José Wilker. Assim, são mostrados alguns aspectos do episódio, é esboçado o perfil sofrido 
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e genial de Euclides da Cunha, correspondente do jornal à época do conflito, além de 

evidenciar que, “100 anos depois, pouco mudou na região em que militares vindos de 

vários pontos do País e tenazes sertanejos enfrentaram-se na absurda carnificina”701. 

Tendo como foco principal a guerra, tratada como “carnificina em Belo Monte”, o 

suplemento especial privilegia a figura de Euclides da Cunha, pois, segundo Roberto 

Ventura, seu biógrafo, “Canudos se tornou, com a interpretação de Euclides, o símbolo de 

um processo de modernização que se dá através de violentos choques culturais e políticos. 

Sem isso, ela seria mais uma comunidade ou um movimento messiânico massacrado e 

dizimado por tropas do governo”. Sobre os 25 artigos euclidianos publicados no Estado de 

São Paulo, são reproduzidos os últimos enviados pelo correspondente referentes aos dias 

21, 22, 26 e 27 de setembro de 1897, mantendo a grafia original. Sobre o escritor, também é 

registrada a Semana Euclidiana realizada a cada ano em São José do Rio Pardo para 

celebrar e discutir a obra euclidiana desde 15 de agosto de 1912. 

Por sua vez, Marco Antônio Villa elabora uma ácida crítica cinematográfica sobre o 

filme de Sérgio Rezende, afirmando que o abuso da retórica prejudicou a linguagem 

cinematográfica, já que as cenas são confusas e dificulta o entendimento do filme por parte 

do espectador. Assim, “em nenhum momento o espectador fica sabendo como era 

organizada a comunidade de Belo Monte e os motivos da guerra”. Curiosamente, também 

não aparece o rio Vaza-Barris, tão importante para a comunidade conselheirista. No mesmo 

diapasão, os historiadores convidados (José Leonardo do Nascimento, Zilda Yokói, José 

Carlos Bom Meihy e Marco Villa) para assistirem o filme também o criticam duramente, 

especialmente por conta de sua “presentificação” do massacre e da ausência da Igreja 

Católica no roteiro. Ao mesmo tempo, na caracterização do personagem de Antônio 

Conselheiro preponderou o enfoque euclidiano, como, aliás, toda narrativa fílmica702.   

A web page especialmente construída pela ZH Digital centra-se em recuperar “a 

história da participação de soldados gaúchos no conflito e mostrar que as feridas deixadas 

pela guerra da caatinga ainda não cicatrizaram”. Segundo a reportagem, do “arraial, restam 
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hoje apenas a poeira submersa no Açude do Cocorobó e a memória de um incidente que o 

país não consegue esquecer”. 

Diferentemente dos outros suplementos especiais, o seu foco é a memória dos 

soldados e oficiais gaúchos que combateram em Canudos. Neste inventário, o periódico 

resgata a memória familiar de ex-combatentes como é o caso do major Henrique Severiano 

da Silva e do soldado Luiz Duarte, ex-aluno da Escola de Guerra de Porto Alegre, hoje 

Colégio Militar. As comemorações do centenário de destruição de Canudos acabaram por 

reforçar o interesse dos descendentes de Severiano e Duarte pela história. Em entrevista ao 

jornal, Helena Carvalho, bisneta de Severiano, lamenta não guardar objetos ou documentos 

pertencentes ao bisavô. Para Maria Cecília, bisneta de Luiz Duarte, “É importante saber que 

alguém da família esteve lá”. A bravura do coronel porto-alegrense Carlos Teles também é 

registrada no livro vingador de Euclides da Cunha e transcrito no texto jornalístico do 

suplemento. 

Contudo, das recordações da presença dos soldados gaúchos em Canudos, restam 

poucos acervos como, por exemplo, o do Museu Dom Diogo de Souza, em Bagé. “Entre os 

objetos trazidos do arraial, o museu conserva estilhaços de granada, projéteis e carregadores 

de fuzis Mannlicher, rochas perfuradas por balas, uma pedra da trincheira aberta na Serra 

do Cambaio, fuzis Comblain e Winchester, a espada de Carlos Teles e uma suposta lasca de 

cruz que Antônio Conselheiro erguera na praça de Canudos”. 

Nas entrevistas realizadas com os pesquisadores José Calasans e o coronel 

reformado Cláudio Bento explicitaram-se as batalhas da memória de Canudos, na medida 

em que o primeiro ressalta que o centenário “criou condições favoráveis a Conselheiro”, 

pois desapareceu completamente a idéia de que ele era um chefe de bandidos, sendo 

substituída pela de líder religioso com extrema capacidade de comunicação. Já o coronel 

mantém uma imagem do Conselheiro como separatista e anti-republicano, o que justificaria 

a dura resposta das forças militares. Apesar disso, o pesquisador militar afirma que foi uma 

“guerra injusta, mas o Exército não sabia”703. 

As matérias jornalísticas presentes nos suplementos especiais escolhidos entre os 

principais jornais brasileiros apresentam uma memória em movimento que atualiza em 
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versões, às vezes, conflitantes da guerra de Canudos, colocando em cena a manipulação do 

acontecimento histórico pelas memórias em confronto, materializada nos embates entre a 

memória nacional e memórias marginalizadas. Assim, tentei selecionar jornais de grande 

circulação que operaram, tanto ao nível nacional e/ou regional, na formação da opinião 

pública sobre o acontecimento histórico à época das comemorações do centenário do final 

da guerra de Canudos, constituindo redes de memória em confronto que provocam o 

retorno de temas e imagens do passado na memória do presente. Destas imagens do 

passado presentificaram-se no discurso midiático as fotografias de Flávio de Barros e, ao 

mesmo tempo, na dialética passado-presente, o filme de Sérgio Rezende reconstruiu a 

memória euclidiana de Canudos.  

Deste ponto de vista, o historiador deve, além do estudo dos acontecimentos em si, 

estudar como são elaborados, transmitidos e percebidos no processo de reconstrução 

ideológica do passado que condiciona a própria percepção do presente pelos diferentes 

grupos sociais. Sua tarefa, então, não é mais descrever ou narrar acontecimentos, mas 

realizar uma profunda reflexão sobre eles, que nos ajude a entender sua função de 

elementos integrantes de um determinado imaginário coletivo, pois, apesar de se 

estabelecer um reconhecimento mútuo da importância de determinado acontecimento 

histórico, há que se perceber a reapropriação dele a partir dos valores e da posição que 

ocupa determinada corrente de opinião no jogo político704. 

 

IMAGENS DA GUERRA DE CANUDOS: MEMÓRIA E REPRESENTAÇÃO 

 

Assim, dentre as linguagens que produziram certa memória de Canudos, a fotografia 

desempenha um papel primordial, na medida em que, desde as imagens de Flávio de Barros 

no tempo da guerra, a temática sertaneja tem atraído inúmeros fotógrafos – Pierre Verger, 

Alfredo Vila-Flor, Audálio Dantas, Jair Dantas, Maureen Bisilliat, Edu Simões, Mário 

Cravo Neto, Claude Santos, Antônio Olavo, Walter Firmo, Evandro Teixeira, Rita Barreto, 

Cristiano Mascaro, Orlando Brito, entre outros -, que acabaram por construir um conjunto 

de imagens que proporcionam ao historiador a possibilidade de decifrar a realidade interior 

das representações fotográficas, suas tramas, realidades e ficções, ao longo dos cem anos de 
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pós-guerra de Canudos. Com as comemorações dos centenários de Canudos, essa produção 

imagética apresentou-se como um dos suportes da construção da memória no jornalismo 

brasileiro, na medida em que ganhou destaque tanto como ilustração dos suplementos 

especiais sobre a temática quanto como possibilidade para se perceber as diferenças e 

semelhanças próprias ao conjunto de imagens relativas à temática de Canudos. Note-se que, 

nesta época, vários fotógrafos publicaram livros que tratam especificamente, em diferentes 

momentos históricos, de Canudos, proporcionando a identificação de determinados 

símbolos recorrentes no imaginário social sobre a região. O que favoreceu, posteriormente, 

a reunião de documentos fotográficos outrora dispersos em acervos nacionais, com a edição 

do álbum fotográfico pelo Instituto Moreira Salles, comemorativo dos cem anos da 

publicação do livro Os Sertões, de Euclides da Cunha, em que é possível acompanhar a 

trajetória iconográfica do tema ao longo do último século705. 

Neste sentido, entendemos a fotografia como meio de recordação e documentação 

da vida pessoal e social, já que “fotografia é memória e com ela se confunde”, tornando-se, 

para o historiador, uma “possibilidade inconteste de descoberta e interpretação da vida 

histórica”706. Para Kossoy, as tramas ideológicas que se escondem sob a superfície da 

imagem fotográfica evidenciam que os processos de criação de realidades nos permitem 

uma reflexão sobre a sua ambígua e definitiva condição de documento/representação. Para 

ele, as imagens fotográficas são apenas pistas para tentarmos desvendar o passado, na 

medida em que “nos mostram um fragmento selecionado da aparência das coisas, das 

pessoas, dos fatos, tal como foram (estética/ideologicamente) congelados num dado 

momento de sua existência/ocorrência”707. 

É neste contexto que o papel da fotografia de Flávio de Barros, na Guerra de 

Canudos, deve ser abordado, pois suas imagens se tornaram referência "exemplar", no bojo 

do conjunto dos testemunhos da guerra, moldando construções discursivas e estratégias de 

memória sobre o conflito, que inclusive estarão presentes no jornalismo brasileiro cem anos 
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depois. O discurso fotográfico de Flávio de Barros revela a construção de uma ótica 

militarista, na qual as 68 fotografias realizadas pelo fotógrafo servem como "prova" das 

ações “civilizadoras” do Exército nacional. Assim, a Guerra de Canudos foi o primeiro 

grande conflito interno no país registrado pelas lentes da câmara fotográfica. Como 

ressaltou Cícero Antônio de Almeida, as fotografias tiradas do ataque final contra Belo 

Monte, “além de servir de recordação para oficiais e soldados em campanha, (...) também 

possibilitou a criação de uma determinada representação da guerra – protegida pelo 

‘realismo fotográfico’”708. Nesta medida, as fotografias de Barros, ao invés da 

“representação fiel” do real, tornaram-se simulacros da guerra de Canudos, na medida em 

que constituíram-se num importante elemento discursivo utilizado pelo Exército sobre os 

acontecimentos em Canudos e um sofisticado instrumento de persuasão no contexto da 

construção da imagem da corporação como protetora da ordem e da consolidação do 

regime republicano diante da ameaça monarquista709. 

Após a derrota de Moreira César, a fotografia tornou-se uma aliada poderosa para 

difundir uma imagem favorável do Exército e legitimar a intervenção armada contra os 

conselheiristas. Ao mesmo tempo, a censura militar nos últimos cinco meses da guerra 

influenciou decisivamente a composição do conjunto das fotografias de Flávio de Barros. 

Além de expor os “inimigos” na condição de derrotados, presos ou mortos, Barros 

apresentou a oficialidade ou as tropas organizadas, nas trincheiras ou acampamentos em 

cerca de 65% do total de suas fotografias. Também o fotógrafo expedicionário reconstruiu 

temas caros ao Exército, como o problema da fome e a solidariedade da tropa para com os 

inimigos ou ainda a prisão de conselheiristas. 

Paradoxalmente, estas fotografias tornaram-se “representações que informam muito 

além das aparências, servindo hoje (...) para romper o silêncio imposto a Antônio 

Conselheiro e seus seguidores, que pretendeu torná-los personagens sem voz e, portanto, 

sem história”710. Nesta direção, Sérgio Guerra sugere que as fotografias de Flávio de Barros 
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podem trazer outras dimensões ainda não aventadas e encontradas “nas suas margens, nos 

seus contornos e fímbrias, aquilo que, escapando do autor, nos permite perceber evidências 

dos belomontenses, traços de sua humanidade e registros de sua subjetividade”. Assim, o 

autor cita a famosa fotografia que retrata a rendição dos conselheiristas no dia 2 de outubro 

de 1897, quando, na sua parte superior, aparecem alguns homens sentados, possivelmente 

aguardando o momento de serem degolados711. 

É interessante observar que, no caso das fotografias de Barros, nas imagens os 

personagens retratados aparecem estáticos, ressaltando o “desejo de pose e ostentação dos 

próprios retratados”. Apesar de documentarem o olhar do vencedor, encenando o triunfo do 

civilizado sobre o inculto, algumas fotos se transfiguram em homenagem involuntária dos 

conselheiristas como é o caso de Jagunço Preso, em que retrata o herói conselheirista na 

hora em que ia ser levado para a degola, transformando seus escoltadores em carrascos, ou 

ainda a mais famosa das fotos de Barros, que retrata o corpo de Conselheiro morto, na qual, 

ao invés de instrumento de prova da sua morte perante a nação, contribuiu, decisivamente 

para que o “retratado entrasse, no plano simbólico, na imortalidade”. Deste modo, as 

fotografias de Flávio de Barros, além de constituírem uma preciosa iconografia autêntica da 

guerra de Canudos, também prefigura, de algum modo, os trabalhos posteriores de 

fotógrafos como Pierre Verger, Maureen Bisilliat, Antônio Olavo, Evandro Teixeira, entre 

outros712. 

Todavia, como alerta Susan Sontag, ao mesmo tempo em que a familiaridade de 

certas fotos constrói nossa idéia do presente e do passado imediato, também ajudando-nos a 

revisar a noção de um passado mais remoto, graças aos choques póstumos produzidos pela 

circulação de determinadas fotografias. Mas a verdadeira proliferação de museus da 

memória, com o objetivo de perpetuação de memórias, através de fotos do sofrimento e do 

martírio de um povo, pode trazer o problema de que as pessoas só se recordem por meio de 

fotos, obliterando outras formas de compreensão e recordação713. 
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Por outro lado, como uma das principais matrizes discursivas sobre Canudos, o viés 

euclidiano também se faz presente na construção da memória de Canudos no jornalismo 

brasileiro, através das entrevistas, reportagens e resenhas críticas sobre o filme Guerra de 

Canudos, de Sérgio Rezende (1997).  

Uma das tendências mais atuantes na década de 1990, vai ser exatamente o dos 

filmes históricos, que buscam um “retrato” do país. Surgem agora novos retratos mais 

plásticos e minuciosos do Brasil, como produto de um contexto regional extremamente 

diverso, apesar de algumas continuidades temáticas, especialmente de problemas não 

resolvidos como é o caso da questão da terra no Brasil. A ênfase nos roteiros históricos 

parece, então, representar uma tentativa de recuperar uma “identidade nacional” no 

contexto de uma suposta homogeneização de um mercado globalizado, na qual aponta duas 

grandes linhas de força no cinema nacional dos anos 1990: uma que procura uma 

identidade nacional, tradição já existente na história do nosso cinema; outra que busca a 

não-identidade, ou seja, “ela procura não reforçar marcas ou traços específicos que possam 

diferenciá-la do cinema ‘globalizado’, de inspiração americana”714.  

A redescoberta do sertão, nos anos 1990, pode ser colocada como uma tendência 

fílmica de revisitar as fórmulas e temas de sucesso no passado cinematográfico brasileiro, 

na medida em que esta categoria ocupa um privilegiado espaço no imaginário nacional, 

especialmente aquela produzida pela imagem televisiva nas últimas décadas, quando são 

afastadas as imagens de sofrimento e do desconforto das cenas produzidas em preto e 

branco pelo Cinema Novo. O sertão surge nesta nova produção como um museu exótico, 

resgatado pela grande produção715.  

Dentre as representações do sertão no cinema brasileiro dos anos 1990, fixar-me-ei 

nas representações da Guerra de Canudos. Célia Tolentino lembra que a representação de 

Canudos no cinema como metáfora da nacionalidade já havia sido abordada desde os anos 

1950, quando o evento é retomado pelos modernizadores como a tradição, que deve ser 

superada pela modernização capitalista, como é o caso do filme O Cangaceiro, de Lima 

Barreto. Nos anos 1960, com Glauber Rocha, a temática é retomada no filme Deus e o 

                                                 
714 SIMIS, Anita & PELLEGRINI, Tânia. O audiovisual brasileiro dos anos 90: questão estética ou 
econômica? In: Congresso da LASA (Latin American Studies Association). Chicago, Illinois, 24 a 26 de 
setembro de 1998, p. 6-7 e 9. 
715 VIEIRA, João Luiz. O (cinema) brasileiro tem memória? In: 
http://www.contracampo.he.com.br/26especial/frames.htm. 
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Diabo na Terra do Sol, oferecendo “a matéria-prima da nossa rebeldia histórica, aquela que 

deveria ser resgatada e reordenada sob a palavra de ordem da consciência de classe. No 

pós-64, quando todos acusam o agrarismo empedernido de responsável pelo golpe que 

malograra os projetos coletivistas, Glauber volta a buscar o exemplo de Canudos para 

afirmá-lo, [com O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro], como nossa reserva 

intacta de revolta primitiva, aquela que não deveria ser controlada pela razão 

colonizadora”716. 

Para meus propósitos, o que se busca é perceber como o filme de Rezende dialoga 

com a construção narrativa sobre o sertão, que aparece como topos central na 

cinematografia nacional. Dentre as possíveis leituras, o que mais se retoma na tela é a 

imagem do sertão nordestino, “experiência que vai compondo todo um sistema 

iconográfico e sonoro”, seja pela dramaticidade das relações com a natureza, seja também 

pela carga dramática dos episódios históricos ali ocorridos, como é o caso da Guerra de 

Canudos ou do Cangaço717. 

 

GUERRA DE CANUDOS, O FILME, COMO LUGAR DE MEMÓRIA 

 

Robert Rosenstone chamou a atenção para o fato de que vivemos num “mundo 

dominado pelas imagens, aonde cada vez mais pessoas formam sua idéia do passado 

através do cinema e da televisão, seja por meio de filmes de ficção, docudramas, séries ou 

documentários”718. Essa observação nos levou a pensar na possibilidade de propor o filme 

Guerra de Canudos (1997), de Sérgio Rezende, como um “lugar de memória”, na medida 

em que podem ser entendidos como lugares onde a memória se cristaliza e se refugia, 

recriando aspectos da história por meio de uma presença simbólica, material e funcional. A 

plausibilidade da assertiva pode ser encontrada no fato de o filme ter sido veiculado 

sistematicamente pela imprensa brasileira durante o centenário da destruição de Belo 

Monte. Além disso, também tem sido utilizado para fins didático-pedagógicos e é projetado 

em inúmeras atividades realizadas pelos movimentos em defesa da memória de Antônio 

                                                 
716 TOLENTINO, Célia A. Ferreira. Canudos no cinema e as metáforas da nacionalidade. In: Estudos 
Sociedade e Agricultura. Número 9, outubro de 1997: p. 35-57 [p. 55]. 
717 XAVIER, Ismail. Microcosmo em celulóide. In: Folha de São Paulo. Mais!. 01/12/2002. 
718 ROSENSTONE, Robert. História em Imagens, História em Palavras: reflexões sobre as possibilidades de 
plasmar a história em imagens. In: O Olho da História. Salvador, n. 5, 1998, p. 106. 
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Conselheiro e da comunidade de Canudos, como é o caso das Semanas Culturais 

Conselheiro Vivo, em Quixeramobim/CE, e nas romarias de Canudos/BA. Ao mesmo 

tempo, o filme pode ser inserido dentro de uma complexa estrutura de marketing cultural, 

que produziu um conjunto de bens culturais – fitas de vídeo, DVD, um livro sobre o 

making of, no qual se registra todo o processo de produção do filme, a elaboração de um 

sítio na Internet para divulgação da obra, entrevistas do autor aos órgãos de imprensa etc. - 

a ser consumido com o objetivo de demarcar seu lugar na memória social no Brasil. 

A atuação do filme na formação da memória coletiva também pode ser percebida 

quando o cineasta optou por unir o cinema à televisão, tornando o filme em mini-série 

projetada pela Rede Globo de Televisão, durante o centenário do final da Guerra de 

Canudos. Em sua estratégia de intervenção na memória de Canudos, Rezende colocou um 

problema central no debate contemporâneo sobre a comemoração, que é sua transmissão 

televisual, introduzindo, ao lado do comemorável e não-comemorável, uma outra redução, 

o mostrado e não-mostrado719.  

Constituindo-se no filme mais caro, até então, do cinema brasileiro e também o mais 

visto no ano de 1997, com mais de 700 mil ingressos, a narrativa gira em torno do drama de 

uma família, no sertão da Bahia do final do século XIX, a partir do olhar feminino de Luísa 

(Cláudia Abreu). O diretor assim resume o filme: 

 

“Eu tinha um desejo de fazer um filme de guerra, cujos personagens conhecidos 

são homens, sob o ponto de vista feminino, que a força do sertanejo, expressa na 

frase famosa de Euclides (...), fosse a força de uma mulher, que é a Luísa 

(Cláudia Abreu). Em torno dela, estão pai (Paulo Betti), a mãe (Marieta Severo) 

e os dois irmãos (Dandara Guerra e Jorge Neves). Quando o filme começa, 

apesar da crise da seca, é uma família feliz, que vai se dilacerando no processo 

de guerra. As pessoas vão se perdendo, até fisicamente: Luísa foge de casa para 

não acompanhar o pai. Depois há uma sucessão de perdas, perdas por morte na 

guerra e também perdas afetivas. Os personagens perdem seus valores. O pai, 

que era doce com os filhos, vai se embrutecendo. A mãe, que acompanha o 

marido, não por fé, mas porque vê em Canudos uma possibilidade de ascensão 

social e de vida, acaba se envolvendo na guerra e tendo um desfecho trágico. O 

                                                 
719 FERRO, Marc. A História Vigiada. São Paulo: Martins Fontes, 1989. 
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filho mais novo morre em combate. No final, sobram Luísa e Teresa. Elas 

preservaram a esperança de que, apesar de todo essa tragédia, a vida 

prossegue”720. 

 

Sua opção narrativa segue a tônica de um “épico espetacular”, recriando a fundação 

e a destruição do Arraial de Canudos, no sertão da Bahia, numa perspectiva estética de viés 

naturalista, em que se cria a ilusão às pessoas de estarem diante dos fatos narrados. Assim, 

em sua reconstituição histórica, todos os principais elementos referentes ao acontecimento 

encontram-se no filme, tornando-o inequivocamente um filme bem elaborado, o que se 

pode discordar é a forma como eles aparecem na composição fílmica. Como herança de 

uma tradição erudita, Rezende optou por uma reconstituição precisa, em que os cenários e 

as externas são fiéis, os diálogos autênticos. Em suas próprias palavras, com relação aos 

personagens históricos, “procurei ser o mais fiel possível”721, seguindo as sugestões do 

historiador José Calasans.  

Esse olhar positivista remete a uma transcrição cinematográfica de uma visão de 

história, ancorada, neste caso, na vertente euclidiana da memória de Canudos. Apesar de 

ser uma obra de ficção, vemos uma quase adaptação de Os Sertões, de Euclides da Cunha, 

quando, em vários momentos, as imagens aparecem como meras ilustrações do livro, numa 

clara tentativa de mostrar fidedignidade histórica na construção narrativa do filme. 

Inclusive, na própria construção do roteiro, pode-se identificar passagens do livro Diário de 

uma Expedição, no roteiro do filme722. 

Como a narrativa de Euclides da Cunha, o filme se divide em três partes. A primeira 

retrata a família Lucena antes da guerra, quando, mesmo enfrentando uma terrível seca no 

ano de 1893, percebe-se certa harmonia permeando o convívio familiar. Com 

enquadramentos simétricos, planos frontais e a câmera mais estática, além de pouca cor, na 

qual emerge a integração entre homem e a terra - a cor dos homens é a cor da terra, a cor da 

terra é a cor das suas roupas e das suas casas -, vemos uma clara menção à parte referente A 

Terra, do livro Os Sertões, expressa nas cores monocromáticas da fotografia de Antônio 

                                                 
720 REZENDE, Nilza. Guerra de Canudos: O Filme. São Paulo: Editora SENAC/SP, 1997, p. 25. 
721 Idem, p. 52. 
722 SALLES, Inês Cardoso. Cicatrizes Submersas dos Sertões: Descartes Gadelha e Euclides da Cunha 
em correspondência. São Paulo: Cone Sul, 2000, p. 74. 
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Luiz Mendes e nos sons especiais da trilha sonora, dirigida pelo músico Edu Lobo e pela 

pesquisa musical do maestro Fred Dantas. 

No filme, a chegada da República para a família Lucena representa, além da 

instalação do casamento civil, a secularização dos cemitérios e a separação da Igreja e o 

Estado, a excessiva cobrança de impostos. Assim, o cobrador de impostos leva os parcos 

bens da família Lucena, instalando um clima de desalento. É quando surge, em sua pequena 

propriedade, Antônio Conselheiro e o seu séqüito, cuja cena remete à descrição euclidiana 

de um anacoreta sombrio, cabelos crescidos até os ombros, barba inculta, face escaveirada, 

olhar fulgurante, monstruoso dentro de um brim azul e um bastão de peregrino. 

As mulheres da família Lucena, Penha e Luísa, têm uma postura crítica em relação a 

Conselheiro, enquanto o pai e o irmão aderem a ele incondicionalmente, desde o primeiro 

instante. Desenrola-se aqui todo o conflito dramático do filme, quando Luísa se recusa a 

acompanhar a família, que agora segue a liderança de Antônio Conselheiro. 

Após o conflito em Masseté, em 1893, o cineasta enfatiza o conhecimento 

estratégico de Conselheiro para se estabelecer, com o seu séqüito, na antiga fazenda 

Canudos, o Império de Belo Monte, onde todo mundo tinha de trabalhar e rezar. 

Com a chegada do Exército, inicia-se a segunda parte. É o início da desorganização 

do universo de Belo Monte. Nas palavras do diretor, “Esta segunda fase vai da expedição 

Moreira César até a queda das torres da Igreja Nova. Nela introduzimos, junto com a tropa, 

os movimentos mais livres, novas perspectivas, novas cores, inclusive no figurino, com o 

vermelho berrante das fardas”723. Aqui percebe-se que as cores destoantes dos seus 

uniformes trazem o choque entre o elemento invasor e a terra, revelando o 

desconhecimento da tropa da região, marcada por uma natureza adversa, em que a caatinga 

era aliada dos conselheiristas, que se faziam invisíveis, com suas roupas da cor da terra.  

Vale registrar que a carga dramática das cenas de luta e das batalhas foi desenvolvida pela 

equipe técnica de Federico Farfán, especialista mexicano em efeitos especiais, 

especialmente na preparação dos figurantes.  

Nesta parte do filme, o cineasta utilizou vários textos jornalísticos, de Manuel 

Benício e de Euclides da Cunha, na composição do roteiro, como é o caso das falas de 

Pedro, ora transcrevendo as reportagens de Benício sobre os quadros da desolação da tropa 
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na Quarta Expedição, ora descrevendo a situação dantesca dos hospitais de sangue, com 

base no relato de Euclides da Cunha. Num primeiro momento, o correspondente de guerra 

encontra-se imbuído do espírito militar, mas com a guerra de extermínio volta-se contra a 

loucura do general Artur Oscar, afirmando “sua campanha foi uma vergonha”. Ao mesmo 

tempo, o cineasta também utilizou o Memorial de Vilanova, de Nertan Macedo, para 

compor os diálogos entre Conselheiro e José Lucena, no interior da Igreja Nova de Belo 

Monte. 

Ao mesmo tempo, Rezende desfaz a imagem de bronco ignorante construída em 

torno de Antônio Conselheiro, citando, em suas preleções, passagens da Bíblia e da Missão 

Abreviada. 

Por fim, o cineasta assim descreve a terceira parte: 

 

“A queda da torre destrói completamente a idéia da simetria. Um mundo vem 

abaixo. Instala-se o caos. Fogo. Morte. Destruição. Da cidade e de valores, dos 

dois mundos. A verdade nua e crua – se é que ela existe. Na verdade, o que 

interessa mais é o mistério, nu e cru”724.  

 

Duas cenas na parte final remetem a imagens consagradas da memória oficial de 

Canudos: a famosa fotografia de Flávio de Barros sobre a rendição dos conselheiristas e a 

magnífica imagem de Euclides da Cunha sobre a resistência heróica dos últimos 

canudenses, no dia cinco de outubro de 1897. Quando o caos é total nas cenas finais, 

representada na ordem do General Artur Oscar de dinamitar e lançar fogo na cidade de 

Belo Monte, a câmera abandona a estabilidade do tripé e, muitas vezes, é feita nas mãos da 

cinegrafista. A cabeça de Conselheiro, decepada depois de encontrado seu corpo, foi levada 

como troféu de Guerra pelos vencedores para Salvador, a fim de que fosse examinada pelos 

médicos da Escola de Medicina da Bahia para comprovar evidências de loucura, de acordo 

com os ideais de ciência do final do século XIX. A imagem dos dois Brasis que não se 

compreendem é, assim, recorrente na narrativa fílmica. 

Uma dimensão pouco abordada pelos críticos de cinema que se debruçaram sobre o 

filme é à busca da metáfora do sertanejo como um “herói da Idade Média”, nas palavras da 
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figurinista Beth Filipeck. Esse anacronismo histórico forjado pelo discurso euclidiano se 

manifesta na composição da pesquisa cromática dos figurinos, baseada na arte dos artistas 

que trabalharam com o desespero da guerra, a religiosidade e o mundo rural, como Goya, 

El Greco e Portinari. Além disso, a fotografia de Sebastião Salgado também serviu de 

inspiração para a criação dos figurinos. Esse diálogo intertextual entre cinema e artes 

plásticas pode também ser percebido no confronto com a obra de Otoniel Fernandes Neto, 

analisada no próximo capítulo, em que algumas telas guardam incríveis semelhanças com o 

filme de Rezende, como, por exemplo, as paisagens ao nascer e ao pôr do sol, os 

confrontos, a zona de guerra e o cenário dramático de Canudos, numa aproximação estética 

de viés naturalista e realista de ambos os artistas725.  

Ora, a leitura euclidiana serve para apresentar o sertão na sua forma mais 

tradicional, com o messianismo de Conselheiro e o débito social resolvido como caso de 

polícia. Deste modo, o chão esturricado, a miséria e a religiosidade são apresentados nas 

cenas iniciais do filme como os fatores determinantes para a tragédia do Conselheiro e sua 

gente, remontando a paisagem desolada da primeira parte de Os Sertões, de Euclides da 

Cunha. Ao mesmo tempo, o filme opera na superficialidade do tema, como é o caso do 

tratamento dos personagens históricos como o próprio Antônio Conselheiro e o Coronel 

Moreira César. Mesmo que esteja também próximo de uma “versão dos vencidos” na 

história, o diretor opera uma estética semelhante aos filmes tradicionais, mantendo uma 

relação factual com a história726. 

Jacqueline Hermann acentua essa opção do cineasta pela versão euclidiana da 

guerra de Canudos, ainda que utilize Manuel Benício, O rei dos jagunços (1899), para a 

construção do personagem que representa o correspondente de guerra, Pedro Martins, 

perseguido pelo comandante da 4ª Expedição, Artur Oscar. Neste sentido, ela menciona que 

a imagem construída por Euclides da Cunha do Coronel Moreira César dá a tônica da forma 

inverossímil do personagem no filme, frágil e despreparada para o enfrentamento da 

batalha. Por outro lado, o filme acabou deixando de lado outras leituras não-euclidianas do 

evento, que a historiadora chamou de progressistas, nas quais sobressaem a força e a 
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bravura dos sertanejos, na luta pela terra. Para ela, o cineasta enfatizou o ar grave e altivo, 

quase arrogante, de Antônio Conselheiro, numa evidente postura euclidiana de realçar o 

caráter guerreiro e messiânico das pregações do beato. Assim, essa opção dá margem a 

duas interpretações: seu comprometimento com a luta contra a opressão ou o puro 

fanatismo que, durante tanto tempo, caracterizou o séqüito conselheirista. Ao não 

disponibilizar uma leitura matizada da religiosidade popular nordestina, o diretor acabou 

por reforçar alguns estereótipos que foram construídos em momentos específicos da própria 

história de Canudos. Contudo, na construção da personagem interpretada pela atriz Marieta 

Severo (Penha), o cineasta assimila a ambigüidade do discurso euclidiano, na medida em 

que cria a imagem do sertanejo como um forte e, ao mesmo tempo, menosprezou a decisiva 

participação do elemento feminino727.  

Contudo, Fábio M. Schäffer sugere que mesmo tendo evoluído com relação ao texto 

euclidiano com relação à mulher, a libertação do jugo masculino força a uma 

masculinização das personagens femininas, o que supõe a manutenção da visão machista na 

película728. 

Buscando inquirir se o filme alcança (ou não) a dialética entre o passado e o 

presente, Luiz Oricchio afirma que a preocupação do filme pela fidelidade ao período 

histórico (figurinos, objetos de cena, efeitos especiais) obliterou a dinâmica do próprio 

processo histórico, arquivando-se a noção de processo. Deste modo, a direção de arte passa 

a ser a parte dominante da produção, o que coloca o entendimento do período num segundo 

plano, isto é, a História é apenas o cenário. O lado paradoxal de Canudos definitivamente 

não foi contemplado “nesse filme demasiado controlado e submisso às leis do espetáculo 

cinematográfico tradicional”. Preocupado com a reconstituição material, o filme recupera, 

com fidedignidade, o ambiente do sertão como palco para se encenar o conflito social. 

Contudo, opta pelo drama individual e familiar em detrimento do drama social, não 

havendo, como no caso de Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos, uma interação entre 

paisagem e drama familiar. Então, “o drama de Luíza é mais importante que o do 
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728 SCHÄFFER, Fábio Maurício. Imagens e Identidades em Os Sertões, de Euclides da Cunha, e Guerra 
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Conselheiro e sua utopia. Essa indecisão entre as esferas individuais e coletivas parece estar 

na origem da fragilidade do filme”729. 

Assim, a representação do acontecimento aparece de forma conformista, pois 

mantém o mosaico de leituras sobre o sertão produzido pela intelectualidade brasileira, 

desde o século XIX, e que opera uma leitura romântica de busca da nacionalidade autêntica. 

A película opta por introduzir o debate político no contexto de espetáculos convencionais, o 

que o aproxima ao estilo da ficção televisiva, na qual existe uma afinidade na interpretação 

da herança do nacional-popular, combinada com o drama individual dos personagens 

centrais da narrativa. Imerso numa estética próxima do percurso de Hollywood, Resende 

constrói um aparato cinematográfico monumental na pequena cidade Junco do Salitre (BA), 

abrindo a trilha da grande produção pautada na história nacional. Nesta perspectiva, o filme 

pode ser inserido no formato do romance histórico: “acompanhar uma família sem 

importância, personagens à margem das grandes figuras, arrastadas pela maré a participar 

dos acontecimentos. A feição de melodrama, a explicitação de recado pedagógico no fim, o 

espetáculo que supõe a transparência do passado são traços de um produto em que a 

representabilidade não é problema”730. 

No mesmo diapasão, Schäffer também se preocupa com a utilização didática do 

filme, na medida em que “caso não sejam ressaltados os aspectos manipulados do filme, já 

que os mesmos não se fazem ver, o espectador/aluno é conduzido a tomar aquela narrativa 

histórica como a única verídica”731. 

Deste modo, a crítica mais adequada para o filme de Sérgio Rezende é aquela que 

leve em consideração que o realismo e a objetividade são colocados em função de uma 

representação oficial da Guerra de Canudos, trazendo consigo o discurso imagético 

autoritário que remonta às fotografias de Flávio de Barros. Cria-se, então, um simulacro da 

Guerra, na medida em que, “com cenografia e figurino impecáveis, toneladas de fogos de 

artifício e uma narrativa naturalista da história (...), o filme acaba perpetuando a Guerra de 
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Canudos como o estereótipo do fanático liderando um bando de ignorantes, contra o qual o 

Exército, cumpridor de sua missão, teve de guerrear”732.  

Não podemos deixar de lembrar da assessoria do Coronel Davis Sena nesta 

composição do discurso imagético-discursivo da representação da Guerra de Canudos, em 

seu viés militar. Além disso, registre-se que o governo do Estado da Bahia apoiou de 

diversas formas a superprodução cinematográfica, desde intercedendo, através do senador 

Antônio Carlos Magalhães, para o patrocínio da PETROBRAS, passando pela instalação 

das redes de eletricidade e telefonia no sertão baiano e o deslocamento de um efetivo 

policial e cavalaria para fazer parte da figuração, até a produção de um documentário, que 

divulgou as filmagens do filme de Sérgio Rezende, intitulado Canudos, Uma História Sem 

Fim (Documentário, Vídeo, 52 min. Cor, 1996, Brasil), dirigido por Paulo Lafene, 

produzido pela TVE Bahia733. 

Parte do projeto de mapeamento cultural do Estado, o documentário de Lafene traz, 

além da trajetória de Antônio Vicente Mendes Maciel, o Conselheiro, cenas das filmagens 

de Guerra de Canudos, do cineasta Sérgio Rezende, numa espécie de making of da 

produção cinematográfica. Ao mesmo tempo, o documentário realiza entrevistas com 

pessoas da região, trazendo à tona a rica tradição oral de Canudos, fato que será explorado 

pelos filmes analisados no próximo capítulo. 

 

O CENTENÁRIO DO FINAL DA GUERRA DE CANUDOS NA WEB 

 

Contemporaneamente, vemos se legitimar modalidades variadas no tratamento das 

memórias coletivas, principalmente, a partir do desenvolvimento de novas tecnologias. 

Atualmente, experimenta-se, no âmbito da internet, uma multiplicação de websites que 

estão relacionados à produção de memórias sociais, ao mesmo tempo em se vive um 

vertiginoso crescimento do interesse pelo passado em um cotidiano individual marcado 

pelo registro em imagens (fotos e vídeos) e textos (blogs e páginas pessoais na internet), o 

                                                 
732 NASCIMENTO, Luciano. O Discurso Imagético Autoritário sobre a Guerra de Canudos. In: Inquice: 
revista de cultura. Capturado no endereço eletrônico: www.inquice.ufba.br/01luciano.html (19/12/1999).  
733 Idem, p. 5. 
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que impõe aos historiadores do tempo presente um debate sobre as práticas memorialistas e 

as complexas relações entre a história e a memória no mundo online734. 

A própria noção de memória adquiriu, nos sistemas de comunicação e de 

informação, um sentido determinante. Como afirmou Jeudy, a “memória é operacional, 

participando tanto da estocagem da informação quanto de seu tratamento”, o que implica 

que essa “função lógica das memórias eletrônicas não deixa de incidir sobre a metáfora da 

memória. E a ordem reticular é também uma ordem de gestão de todas essas memórias 

eletrônicas que permitem seu funcionamento”. Não podemos esquecer também que as 

novas tecnologias podem viabilizar o sonho da existência de uma grande memória virtual 

que, à semelhança da utópica Enciclopédia, possa reter todos os conhecimentos e 

informações produzidas pelo espírito humano em todas as épocas. Contudo, há certa 

contradição entre a idéia de memórias coletivas e a via tecnológica, em que elas podem ser 

repertoriadas e geradas, na medida em que se “os novos patrimônios são o próprio objeto 

dos sistemas de informações, como conseguirão manter seu aspecto vivo?”735. 

Antes de tudo, é necessário estabelecer uma relação entre as novas realidades 

produzidas pelos mais recentes fenômenos culturais produzidos pelas novas tecnologias e o 

esforço de construção e atualização da identidade, através da categoria de virtualidade. 

Como sugere a pesquisadora Ada Silveira, impõe-se a compreensão de que a realidade 

virtual e sua inserção no chamado ciberespaço é um exemplo da substituição do mundo real 

ou material, por um outro que é simbólico. Entretanto, “o virtual está na ordem do real”. 

Assim, a virtualidade é uma dimensão cujo alcance se encontra em expansão, mas que se 

insere dentro da realidade conhecida, inaugurando uma outra relação com a realidade. 

Trata-se então de estudar a interpelação das representações virtuais nas identidades, na 

medida em que não se pode assegurar se as características inovadoras no nível 

epistemológico introduzem mudanças na construção das identidades. Entretanto, não há 

                                                 
734 DANTAS, Camila G. O Passado em bits: Questões sobre a reelaboração da memória social na Internet. In: 
Anais do VI CINFORM (Encontro Nacional de Ciência da Informação). Salvador – Bahia, 2005. 
Capturado no endereço eletrônico: http://www.cinform.ufba.br/vi_anais/docs/CamilaDantas.pdf em 1 de 
fevereiro de 2006. 
735 JEUDY, Henri-Pierre. Memórias do Social. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1990, p. 88 e 89. 
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como negar que as novas práticas da identidade conduzem a multiplicidade, o que pode 

produzir tanto sensações de pertencimento quanto de fragmentação736. 

Carlos Fajardo propõe que a história se “tecnovirtualiza” a passos vertiginosos, pois 

a maior parte das esferas econômicas e culturais estão sendo desterritorializadas, o que faz 

com que o mundo atual experimente, no amálgama geocultural proporcionado pela 

globalização, uma série de contradições. Segundo Fajardo, o “global se localiza para poder 

vender e expandir seus produtos no cotidiano; por sua vez se deslocaliza, construindo 

memórias, imaginários e sensibilidades massivas no público comprador e consumidor de 

produtos simbólicos e materiais”. Podemos afirmar que existe uma “tecnocultura” que 

invade lentamente a vida particular e coletiva de todos os continentes. Deste modo, a 

Internet, paralelamente aos meios transnacionais econômico-culturais, “está ajudando a 

construir uma memória coletiva mundial, que desterritorializa não só os processos 

autônomos nacionais e regionais, mas também a maioria de categorias que se gestaram na 

modernidade triunfante e na modernização industrial crescente”. Portanto, a cibercultura é 

trans-histórica e se determina desde o virtual. Ao mesmo tempo, o pensador colombiano 

afirma que a Internet também tem edificado uma memória que privilegia o presente ao 

submergir o futuro e o passado no aqui e agora. Neste sentido, os cibernautas estão em via 

de projetar outra concepção de memória que contradiz a tão exaltada e necessitada 

“memória histórica” da modernidade, fazendo surgir uma “história da imediatez”. Contudo, 

o autor percebe que as gerações virtuais podem produzir ações sociais e responsabilidades 

históricas, distintas das tradições epistemológicas que dominam até hoje as concepções 

ocidentais. A resistência dos sujeitos virtuais ante a sensação de ineficácia de sua práxis 

social deve aproveitar todos os impactos que as tecnologias estão produzindo nas estruturas 

tradicionais do real. “Assim, a noção de hiper concentração do tempo e do espaço pela 

velocidade; a eliminação dos conceitos de trajetória (saída, viagem, chegada) e do tempo 

linear (passado, presente, futuro); as visões teleobjetivas, a ciber-ontologia, serão as bases 

de novas formas de atividade política e não propriamente de rechaço e de tecnofobia por 

                                                 
736 SILVEIRA, Ada Cristina Machado. Representación, identidad, virtualidad. Consideraciones acerca de los 
más recientes fenómenos de la industria cultural. In: VI Congreso da Asociación Latinoamericana de 
investigadores de la comunicación. Recife/PE, 12 al 15 de setiembre de 1998. 
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parte de alguns teóricos que vêem nelas um profundo golpe na modernidade clássica 

crítica”737. 

É interessante observar que muitos historiadores não têm levado em consideração 

essa fonte nova, a internet, especialmente no que se refere aos aspectos teóricos e práticos 

da forma como a história é representada no formato digital. Talvez porque a Internet 

apresente um discurso indiferenciado e a credibilidade científica é, muitas vezes, 

desconhecida ou mesmo questionada. De um lado, devemos levar em consideração que o 

tempo de criação e reflexão do texto é alterado fundamentalmente, pois o texto que vai para 

a internet se caracteriza pela escrita fluida, transitória, sujeita a mudanças738. De outro, a 

magia da acessibilidade de dados distantes com fontes mais diversificadas, somada à 

juventude do meio de informação, tem prejudicado em parte o olhar potencialmente crítico. 

Assim, as informações que chegam às telas são, muitas vezes, julgadas e utilizadas a priori 

por estudantes e jovens pesquisadores com menos filtros críticos ainda do que a informação 

impressa739.  

Questões levantadas por Roy Rosenzweig reiteram a necessidade do historiador em 

estudar mais cuidadosamente os futuros possíveis do passado na era digital. Apesar de 

termos mais perguntas que respostas, de qualquer modo, a luta pela incorporação das 

possibilidades das novas tecnologias à prática do historiador trouxeram novas questões 

sobre os objetivos básicos e métodos do nosso ofício. Um problema inicial que ilustra a 

fragilidade da evidência na era digital é o apagamento de arquivos e sites da Internet. 

Assim, a simultânea fragilidade e a heterogeneidade dos dados digitais precisam também de 

uma reconsideração quanto à responsabilidade pela preservação do passado e como 

podemos encontrar e definir a evidência histórica. Vale ressaltar que, diferentemente da era 

do papel, a preservação dos itens digitais é extremamente caro. 

Como tornar acessível a avalanche de dados do presente digital para os futuros 

historiadores? Há esforços para que se preserve nossa herança cultural digital, muitas vezes 

realizada pela energia individual de quem coleciona arquivos da Internet sobre determinada 
                                                 
737 FAJARDO, Carlos Fajardo. Cibercultura y tecnovirtualización de la historia. In: Especulo. Revista de 
estudios literários. Capturado no endereço eletrônico: 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero18/cibercul.html em 19/01/2006. 
738 SCHITTINE, Denise Ferreira de Araújo apud MONACHESI, Juliana. A escrita do afeto e do medo. In:  
Folha de São Paulo. Mais! São Paulo, domingo, 18 de julho de 2004. 
739 ROLLAND, Denis. Internet e história do tempo presente: estratégias de memória e mitologias políticas. In: 
Tempo. Rio de Janeiro, nº 16, jan.-jun. 2004, pp. 59-92.  
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temática. Será que o futuro do passado – tradicionalmente visto como um patrimônio 

público – ficará em mãos privadas?  

Como a Internet tem se expandido dramaticamente, ao lado da rápida acumulação 

de dados digitais – óbvia para qualquer um que use o mecanismo de busca Google -, o que 

se percebe com o trabalho do historiador atual é a passagem de uma cultura da escassez 

para uma cultura da abundância. Apesar de os arquivos da Internet serem quase infinitos e 

se não é possível preservar tudo, ao menos é urgente preservar algo, na medida em que 

algumas páginas são apagadas seja por questões econômicas, seja por razões técnicas ou 

ambas. Como o investimento das instituições públicas de pesquisa e guarda documental não 

tem contemplado essa nova fonte histórica, há o perigo de, no futuro próximo, termos uma 

atitude deliberada de privatização deste patrimônio, colocando em cheque o futuro do 

passado. Então, contra a privatização destas fontes históricas, é importante realçar que o 

vigoroso domínio público torna-se um pré-requisito básico para a pesquisa histórica. 

Sugiro aos historiadores ficarem atentos com o alerta do historiador Rosenzweig: 

 

“Historians have time to think about changing their methods to meet the 

challenge of a cornucopia of historical sources. But they need to act more 

immediately on preserving the digital present or that reconsideration will be 

moot; they will be struggling with a scarcity, not an overabundance, of sources. 

Surprisingly, however, historians themselves have been scarce on this issue”740. 

 

Ora, muitos que escrevem ou ensinam história têm ficado intrigados ou mesmo 

excitados com a proliferação de websites relativos a acontecimentos históricos que se  

materializam no espaço volátil da Internet. Os pesquisadores e estudantes têm usado, de 

forma crescente, a Internet como ferramenta de pesquisa e, ao mesmo tempo, historiadores 

têm construído, com a colaboração de web designers, catálogos de referência e coleções de 

materiais relativas às suas pesquisas. Carl Smith, que foi curador de uma bela experiência 

de museu on-line sobre The Great Chicago Fire and The Web of Memory 

(http://www.chicagohs.org/fire), interroga se é possível fazer história “séria” na web?. 

Mesmo sob o risco de simplificação, o historiador entende por história “séria” aquele 

                                                 
740 ROSENZWEIG, Roy. Scarcity or Abundance? Preserving the Past in a Digital Era. In: 
http://chnm.gmu.edu/resources/essays/essay.php?id=6. Capturado em março de 2005. 
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trabalho original que é, responsavelmente, fundado em fontes primárias, é inteligentemente 

informado em pesquisadores gabaritados e, ao mesmo tempo, sua argumentação ou 

conjunto de argumentos são escritos de modo claro e objetivo741. 

Sob a coordenação de Paulo Emílio Matos Martins, Daniela Duarte, Eraldo Júnior, 

Marcelo Albagli, Noilton Nunes e Regina Abreu, a Web Page Canudos: 100 Anos 

(www.ax.apc.org/~eraldojurnior/hp13), totalmente dedicada ao episódio de Canudos, pode 

ser inserida numa proposta séria de produção do conhecimento histórico no âmbito da 

Internet. Com o objetivo eminentemente pedagógico de difundir e incentivar o estudo do 

evento no meio estudantil, a web page era composta pelas seguintes seções: história, 

artigos, notícias, fórum, editorial, bibliografia, resenha e artes. Para analisar este 

documento virtual, tivemos que realizar uma verdadeira arqueologia digital, na medida em 

que o site já havia sido retirado da web e seus registros foram apagados do endereço 

eletrônico a qual estava vinculado. Como foi mencionado pelo pesquisador Rosenzweig, o 

problema só foi resolvido com o acesso à biblioteca particular do professor José Maria de 

Oliveira Silva, que possuía uma cópia de toda a web page, quando foi consultada no dia 1º 

de fevereiro de 1997. Na ocasião, o registro de visitantes marcava o número de 1287 e a 

última atualização em 9 de janeiro de 1997. 

Na parte referente à história, o texto, ilustrado por imagens de artistas e fotógrafos 

que retrataram a comunidade de Antônio Conselheiro, desde as fotos de Flávio de Barros 

até as pinturas de Trípoli Gaudenzi, relata as peregrinações de Antônio Conselheiro pelo 

sertão baiano, no início da década de 1870. No início da década de 1890, “Conselheiro já 

era um grande incômodo para as lideranças políticas e religiosas da região e para a própria 

República nascente, que precisava consolidar seu ideário e poder. No ano de 1893, foram 

mobilizadas forças policiais com o intuito de prender Antônio Conselheiro. Derrotadas em 

Masseté, município de Tucano, o prestígio do construtor-peregrino seria consideravelmente 

ampliado entre os sertanejos. Diante destas ameaças, Conselheiro resolve fundar um novo 

arraial para congregar seus seguidores. O lugar escolhido foi Canudos”. Após sucessivas 

expedições militares derrotadas pelo povo do Conselheiro, Canudos é destruída pela Quarta 

Expedição, liderada pelo general Artur Oscar. “Como saldo macabro da mais cruel luta 

                                                 
741 SMITH, Carl. Can You Do Serious History on the Web? In: 
http://chnm.gmu.edu/resources/essays/essay.php?id=12. Capturado em março de 2005. 
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fratricida de nossa História restariam dezenas de milhares de mortos, o massacre e a 

destruição completa do Arraial do Belo Monte, o degolamento de numerosos prisioneiros 

de guerra e o fim da tentativa de construção de uma sociedade fraterna em pleno sertão 

baiano do século XIX”. Para Euclides da Cunha, fechando Os Sertões, "Canudos não se 

rendeu”.  

Na seção referente aos artigos, destaco o de Mário Maestri sobre a história e a 

historiografia de Canudos. Para o historiador, a permanência d’ Os Sertões, na primeira 

metade do século XX como suma interpretativa da Guerra de Canudos se deveu pelas suas 

“excepcionais qualidades literárias, a farta documentação reunida sobre os acontecimentos” 

e o registro épico da resistência conselheirista, ainda que apresente devaneios racistas e 

deterministas, típicos da época em que foi escrito. Entretanto, as condições para a 

superação de suas interpretações elitistas e racistas somente foram dadas nos anos sessenta, 

com a reunião póstuma, sob a forma de livro, de artigos de Rui Facó, de fins dos anos 50, 

sobre o bandoleirismo e o messianismo sertanejos. No livro, Facó “apresentava os 

conselheiristas como símbolos de progresso e a repressão republicana como sinal de atraso. 

Por outro lado, redimensionava a importância do papel de Antônio Maciel, o Conselheiro, 

nos sucessos e, sem negar a importância do fenômeno religioso na rebelião, interpretava-o 

como canal de expressão de tensões sociais e econômicas mais profundas”. Nos anos 

setenta, o pensador marxista Edmundo Muniz escreveu, no exílio, e publicou alentado livro 

sobre o movimento conselheirista - Canudos: a guerra social, tentando “aplicar aos 

sucessos sertanejos a lei histórica do desenvolvimento «desigual e combinado», definida 

por Leon Trotsky, em A história da Revolução Russa, para os países coloniais e 

semicoloniais, no contexto da hegemonia do capitalismo”. 

Em 1995, Marco Villa retirou o tema do marasmo historiográfico a que estava 

envolto, com o lançamento do livro - Canudos: o povo da terra, produto de sua tese de 

doutoramento. Mas, ao "reabrir o debate sobre a comunidade de Belo Monte", Villa faz 

mais do que isto, construindo, segundo Maestri, a mais pertinente síntese das pesquisas 

realizadas sobre o tema. No mesmo ano, é também publicado outro fundamental trabalho 

sobre a república sertaneja de Belo Monte, O sertão prometido: o massacre de Canudos, 

de Robert M. Levine, que constitui uma radical inversão e revisão da leitura historiográfica 

inaugurada sobretudo por Rui Facó e Edmundo Moniz, retomando as principais teses de 
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Euclides da Cunha. Para o articulista, os livros de Marco Villa e de Robert Levine 

“permitirão o avanço do conhecimento sobre essa pungente e essencial página do passado 

brasileiro” durante as celebrações do transcurso do I Centenário sobre a Destruição de Belo 

Monte, em 1997. 

Na mesma seção, Paulo Emílio Matos Martins traça o perfil de 50 Antônios 

envolvidos, direta ou indiretamente, com a tragédia de Canudos. Apesar de ser um texto 

descritivo, o autor defende uma leitura da experiência de Canudos como de inspiração 

comunitária, em que vivia o “sonho de um sertão diferente e a utopia de uma sociedade 

mais justa”. 

Já Regina Abreu veicula a biografia de Euclides da Cunha, enfatizando sua 

militância republicana, tendo participado ativamente dos acontecimentos que precipitaram a 

queda da Monarquia e a Proclamação da República pelos militares, em 1889. Quando, em 

1897, a Guerra de Canudos tornou-se o acontecimento jornalístico de maior importância em 

todo o país, Euclides da Cunha escreveu, no calor da hora, dois artigos intitulados A Nossa 

Vendéia, onde comparava o Brasil à França, e o movimento dos adeptos do beato Antônio 

Conselheiro ao movimento dos camponeses, na região da Vendéia, no interior da França. 

Ambos, segundo Euclides, seriam movimentos de cunho reacionário que pregavam a volta 

ao antigo regime. Com isso, o diretor do jornal O Estado de São Paulo, Júlio Mesquita, 

convidou Euclides para acompanhar de perto o desenrolar dos acontecimentos nos sertões 

da Bahia. Segundo ela, as notas escritas por Euclides nos sertões da Bahia - publicadas 

mais tarde sob o título de Canudos - Diário de uma Expedição – evidenciam a gradativa 

transformação no espírito do escritor, no sentido de estar convencido, ao final da viagem, 

do erro da repressão a Canudos. A publicação d’ Os Sertões, em 1902, deixa claro o erro 

cometido pelo Exército e as autoridades republicanas. 

Fernando Matta Machado resenha o livro "O Treme-Terra", de Oleone Coelho 

Fontes, que conta a história da terceira expedição contra Canudos. É o primeiro livro a 

apresentar minuciosa biografia do coronel Antônio Moreira César, comandante da 

expedição. Para o resenhista, enfim uma novidade no centenário de Canudos, baseada em 

documentos históricos obtidos em ampla pesquisa realizada pelo jornalista, além de 

dezenas de depoimentos foram prestados por habitantes da região, reproduzindo o que 

ouviram de pais e avós. Moreira César ainda hoje vive na memória e no imaginário do 
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sertanejo. Como num filme, o texto descreve o itinerário da terceira expedição de Salvador 

a Canudos: cidades, vilas, povoados, fazendas por onde passou a tropa sob o comando de 

Moreira César. 

De modo claro, ágil e consistente, a construção discursiva da web page 

comemorativa do centenário de Canudos foi moldada com base na coerência intelectual, em 

que se percebe a permanência euclidiana na dialética da construção da memória de 

Canudos. Em sua página inicial veiculada como anexo no livro de Paulo Matos Martins, o 

texto agradece “a imprensa que, em diversos periódicos e na própria Internet, tem 

destacado o nosso esforço de contribuição para a necessária reflexão sobre o episódio de 

Canudos e a vida e obra de seu genial cronista: Euclydes da Cunha”742. 

Segundo um dos seus idealizadores, a página foi planejada “como exercício 

preliminar para a posterior produção de um CD-ROM didático com jogos e outros recursos 

interativos, a ser utilizado como instrumento auxiliar de ensino”743. Segundo notícia 

veiculada no site, o lançamento do CD-ROM estava previsto para outubro de 1997, como 

“uma obra introdutória para estudantes do segundo grau, com vasto material iconográfico, 

depoimentos, vídeos e uma excelente bibliografia para o iniciante do tema”. Entretanto, não 

se tem notícia da efetivação da proposta educativa do grupo. 

Em seus dois anos de existência (1996-1998), a web page revelou-se um imenso 

sucesso de público, ganhando destaque na imprensa especializada. Segundo dados de Paulo 

Martins, foram computadas cerca de 52 mil visitas ao site, por pessoas de diversos 

continentes, o que demonstrou que os objetivos iniciais dos seus idealizadores foram 

atingidos, na medida em que os incontáveis e-mails agradeciam as informações encontradas 

para suas pesquisas escolares tanto do ensino médio quanto superior. O autor ainda destaca 

que há um aumento significativo no número de visitantes (cerca de 85 visitas/dia contra a 

média geral de aproximadamente 40) durante o período que vai de setembro a dezembro de 

1997, coincidindo com o lançamento do filme de Sérgio Rezende, a publicação de vários 

suplementos especiais na grande imprensa e a ocorrência de inúmeros eventos 

rememorativos pela passagem do centenário do final da Guerra de Canudos744. 

                                                 
742 MARTINS, Paulo Emílio Matos. A Reinvenção do Sertão. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 2001, p.260. 
743 Idem, p. 187-188. 
744 Ibidem, p. 188. 
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As partes referentes às notícias e ao fórum demonstram as intensas atividades 

comemorativas do centenário de destruição de Canudos em todo o país, registrando, para a 

comunidade canudófila e euclidiana, os principais eventos, a publicação de livros e a 

produção cinematográfica e fotográfica. A LXXXIV Semana Euclidiana foi realizada pela 

Casa de Cultura Euclides da Cunha, nos dias 9 a 15 de agosto de 1996, congregando, em 

São José do Rio Pardo (SP), mais de 1.500 participantes, constituindo-se num dos mais 

antigos eventos culturais brasileiros. Também a Casa Euclides da Cunha e o Colégio 

Euclides da Cunha (Cantagalo/RJ) realizaram nos dias 6 a 8 de setembro deste ano um 

encontra Brasil Vivo em rememoração a Canudos na passagem do seu centenário. Nos dois 

eventos, foi mostrada a exposição fotográfica Canudos: Perdão!, de Paulo Emílio M. 

Martins, composta de cerca de quarenta fotos e excertos de clássicos da literatura sobre o 

tema. 

Além de mencionar as filmagens da produção cinematográfica de Sérgio Rezende, 

Guerra de Canudos, em Junco do Salitre, Juazeiro/BA, é noticiado o filme de Noilton 

Nunes, A Paz é Dourada, que conta a história de Euclides da Cunha nas fronteiras 

amazônicas. Entre os livros publicados em 1996, o site destaca Arqueologia Histórica de 

Canudos, da Universidade do Estado da Bahia/Centro de Estudos Euclydes da Cunha, O 

Treme-Terra, de Oleone Fontes, resenhado por Fernando Matta Machado especialmente 

para a página, e Quixeramobim: recompondo a história, de Marum Simão. 

Como a web page objetivou também integrar estudiosos e interessados no tema, foi 

criado o espaço Fórum, no sentido de tornar pública alguma questão. Aqui novamente se 

explicitaram as batalhas da memória de Canudos analisadas em outros capítulos, como no 

e-mail de Roberto Mendonça e Osório Fonseca Neto, coronéis da Polícia Militar do Estado 

do Amazonas: 

 

“Nosso interesse decorre do fato de nossa Corporação haver participado da 

Campanha de Canudos, já no seu final e, celebrar, como fato glorioso, sua 

participação nesse fratricídio. Lamentamos sempre que nossos companheiros, 

por falta de informações, não consigam compreender o fato sócio-político que, 

em nossa opinião, só deveria envergonhar nossa Corporação. Mas, o mundo 

precisa de heróis e, por essa estranha razão, nossos soldados também passaram 
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a ser considerados assim, talvez para justificar e esconder o despropósito do ato 

do qual participaram”. 

 

Ou ainda o registro por e-mail de que a Central Única dos Trabalhadores deliberou, 

através de seus delegados, chamar a oitava Plenária Nacional de "Plenária Canudos", como 

forma de homenagear a luta do povo de Canudos, município do interior da Bahia que 

desencadeou um processo de luta por melhores condições de vida no Nordeste brasileiro. 

No mesmo diapasão, o Movimento Cultural Antônio Conselheiro (MAC), de 

Quixeramobim/CE, registra sua intenção de intercambiar idéias com os outros membros da 

comunidade virtual interessada no assunto, informando que, em julho de 1996, o professor 

Paulo Emílio Matos Martins esteve na cidade natal de Antônio Conselheiro e forneceu 

importante material para a formação do acervo histórico do MAC. 

Além disso, são veiculadas pesquisas realizadas por historiadores, arqueólogos e 

jornalistas relativas ao tema, como é o caso de Wilton Carvalho, que escreve uma biografia 

do Major Febrônio de Brito, de Paulo Zanettini, que registra a publicação do seu trabalho 

arqueológico à frente do Parque Estadual de Canudos ou de Roberto Homem de Mello, 

editor-assistente da revista Problemas Brasileiros, que produziu uma matéria especial 

sobre os 100 anos de Canudos. Também são mencionados lançamentos de livros como os 

de João Arruda, Antônio Conselheiro e a Comunidade de Canudos, paradidático feito 

para atender a demanda do público do ensino médio, e o de Renato Castello Branco, 

Poemas do Grande Sertão, baseado na obra euclidiana. 

A intensa participação de internautas, cerca de mil cartas de agradecimentos, leva-

nos a refletir sobre a importância da Internet no processo de democratização da pesquisa 

histórica, na medida em que os encoraja a fazerem a si próprios sua história, oferecendo 

uma vasta seleção de recursos, o que favorece as suas próprias conclusões. Por outro lado, 

acredito que a Internet possibilita a combinação com múltiplos conteúdos, oportunizando 

uma exposição com mais textura e riqueza que muitos livros e mais profundidade que as 

exibições dos museus.  

Seguindo a proposta de Carl Smith, talvez a única objeção a web page analisada seja 

a ausência da veiculação de fontes primárias, o que lhe ampliaria o acesso a um número 

maior de pessoas, fato que seria solucionado posteriormente, com a disponibilização, em 
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fevereiro de 1999, da página A História de Canudos (http://www.portifolium.com.br), 

produzida por Antônio Olavo, considerado o mais completo site existente na rede mundial 

de computadores sobre a temática, pelo primor do tratamento estético e pelo levantamento 

sistemático da bibliografia e de fontes primárias sobre o assunto. 
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CAPÍTULO 8:  

EVOCANDO IMAGENS DO SERTÃO EM GUERRA 
 

“Lembrar, cada vez mais, não é recordar uma história, 

 e sim ser capaz de evocar uma imagem”. 

Susan Sontag745 

 

A partir do século XX, o desenvolvimento de novas tecnologias possibilitou a 

incorporação de múltiplas expressões sensoriais - visão, audição e leitura - que 

proporcionaram uma nova transformação das capacidades de percepção, classificação, 

recepção, análise, interpretação e transmissão do conhecimento, fomentando e 

desenvolvendo novos mecanismos epistemológicos. Mas, apesar dos produtos audiovisuais 

constituírem-se em testemunhos privilegiados dos processos e representações de nossa 

época, o pesquisador se mostra reticente em utilizar estas fontes primárias para a história 

contemporânea746.  

Todavia, nos últimos anos do século XX, temos visto a proliferação de estudos que 

buscam as representações do passado, através de novos documentos - música, televisão, 

quadrinhos, pintura, fotografia, filmografia -, objetivando ler as evidências materiais para 

se reconstruir o passado. Nesta perspectiva, a utilização de todos esses registros como 

“novas fontes” históricas implica a análise em que elas necessitam “ser desvendadas para 

delas extrair o não dito, as entrelinhas e aquilo que potencialmente permite olhares e 

leituras diversas”747.  

É interessante observar que a realidade sertaneja, da qual a Guerra de Canudos é um 

dos seus principais ícones, afirmou-se como substância de mitologias, ou seja, o sertão 

aparece nas narrativas literárias, cinematográficas e históricas como um lugar “que, 

                                                 
745 SONTAG, Susan. Diante da Dor dos Outros. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 75. 
746 ROCA, Lourdes. Fuentes orales, fuentes visuales y divulgación: tareas historiográficas pendientes. In: 
Anais do VI Encontro Nacional de História Oral. São Paulo, ABHO, 2002. 
747 FENELON, Déa. Cultura e História Social: Historiografia e Pesquisa. In: Projeto História. São Paulo, 
(10), dez. 1993, pp. 73-90 [p.77]. 
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simultaneamente, se afirma e se nega, é tempo sobretudo de outros tempos, é reino do 

fantástico e do mítico”748. 

Janaína Amado propõe que historiografia e mito utilizaram a história para construir 

e reconstruir a identidade nacional no Brasil. Convém explicitar a idéia de mito defendida 

pela autora, na medida em que, ao tomá-la como “uma narrativa que dramatiza a visão de 

mundo e a experiência em uma constelação de poderosas metáforas”, evita o sentido de 

“falsidade” ou “mentira” para a narrativa mítica. Neste sentido, a autoridade destas 

narrativas provém da força de seus símbolos e da competência dos seus enredos e 

personagens. Não se pode esquecer que, por outro lado, a criação e permanência de um 

mito são socialmente determinadas, não uma ação isolada749. 

Dentro da mitologia da nação, a conquista do oeste brasileiro produziu dois mitos, 

complementares e opostos ao mesmo tempo: o mito do sertão e o mito da Amazônia. No 

nosso caso, vamos dialogar com as idéias da autora a respeito da diversidade de elementos 

que foram produzidos para o mito brasileiro do sertão, através das diversas linhagens da 

produção cultural brasileira, desde a historiografia, a literatura, artes plásticas até o cinema. 

Dentre essa grande variedade, há um elemento comum: a transitoriedade do sertão como 

“possibilidade de que os seres e coisas sertanejos possam transformar-se, subitamente, em 

seus próprios opostos”. Um exemplo notório desse discurso é o filme de Glauber Rocha, 

Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), e o provérbio popular “o sertão vai virar mar e o 

mar vai virar sertão” Vale lembrar que também a historiografia ajudou a compor a 

mitologia do sertão, através do livro Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha, quando viu-

se forçado a matizar as teorias racistas e positivistas então em voga, tratando o sertanejo 

não como degenerado, mas como um forte. Assim, “o sertão de Euclides também é o das 

inversões colossais, onde pacíficos sertanejos podem se transformar em facínoras 

perigosos, e vice-versa”750.  

A respeito do sertão baiano e da selva amazônica, Roberto Ventura elabora 

instigante ensaio no qual destaca que Euclides da Cunha, em seus escritos, recorreu à 

                                                 
748 CRISTÓVÃO, Fernando. A transfiguração da realidade sertaneja e a sua passagem a mito (A Divina 
Comédia do Sertão). In: Revista USP (Dossiê Canudos). N. 20, dezembro/janeiro/fevereiro 1993-1994, p. 
43. 
749 AMADO, Janaína. Construindo mitos: a conquista do oeste no Brasil e nos EUA. In: PIMENTEL, S. V. & 
AMADO, J. (orgs.). Passado dos limites. Goiânia: Editora da UFG, 1995, p. 54-56. 
750 Idem, p. 65 e 66. 
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imagem do deserto para caracterizar a selva e o sertão, por conta de seu isolamento 

geográfico e povoamento rarefeito e, principalmente, por serem territórios ainda não 

explorados pela ciência. Ao utilizar a imagem de deserto, Cunha aproxima a floresta 

tropical da caatinga do semi-árido. Assim, próprio de sua construção discursiva, o escritor 

elabora determinada imagem do sertão baiano e da selva amazônica em que é, ao mesmo 

tempo, fantástica ou maravilhosa, mas também um misto de terror e êxtase, frente ao 

desconhecido. Assim, ponto de partida para qualquer idéia sobre o sertão, a visão 

euclidiana acaba por colocá-lo como 

 

“(...) tudo aquilo que está fora da escrita, da história e do espaço da civilização: 

terra de ninguém, lugar da inversão de valores, da barbárie e da incultura. São 

territórios misteriosos, fora da história e da geografia, que não foram mapeados 

de forma sistemática. São regiões à margem da empresa escritural e 

discursiva”751. 

 

Entretanto, a maior parte da historiografia sobre o Brasil ainda não resolveu os 

dilemas que o afligem, permanecendo a realidade e os mitos como problemáticos e 

contraditórios. Ao contrário do mito do Oeste norte-americano, esses mitos – o do sertão e 

o da Amazônia - têm um caráter regional e não conseguem incluir a nação em uma única 

narrativa. Não são mitos de origem, mas iluminam aspectos da cultura brasileira. Como 

ressaltou Janaína Amado, ao “assimilar as ambigüidades e contradições da história 

brasileira sem resolvê-las, a mitologia brasileira do Oeste não contribui para criar ou 

reforçar qualquer sentimento de identidade nacional, o mesmo ocorrendo com a 

historiografia sobre o Oeste produzida no Brasil”752. 

Os primeiros anos da República representaram um momento de valorização do 

sertão, “seja enquanto espaço a ser incorporado ao esforço civilizatório das elites políticas 

do país, seja como referência da autenticidade nacional”. Inclusive, é nessa época que o 

“sertão” torna-se uma categoria essencial para o entendimento de “nação”, quando se 

                                                 
751 VENTURA, Roberto. Visões do deserto: selva e sertão em Euclides da Cunha. In: História, Ciências, 
Saúde: Manguinhos. Rio de Janeiro: Fundação Oswaldo Cruz, volume V (Suplemento), julho de 1998, p. 
133-147 [p. 135]. 
752 AMADO, Janaína. Construindo mitos: a conquista do oeste no Brasil e nos EUA. In: PIMENTEL, S. V. & 
AMADO, J. (orgs.). Op. Cit., p. 68. 
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perscruta o interior do Brasil através de importantes expedições, como as de Cândido 

Rondon, as da Comissão Geológica de São Paulo, a de Louis Cruls e as expedições 

científicas do Instituto Oswaldo Cruz. Não podemos esquecer ainda que a obra de Euclides 

da Cunha, Os Sertões, tem sido apontada como marco de origem da matriz dualista da 

sociedade brasileira e, ao mesmo tempo, da idéia de que os sertanejos são “estrangeiros na 

própria terra”753.  

A representação do sertão aparecia como um lugar autêntico e, ao mesmo tempo, 

indômito, o que leva-nos a refletir sobre a produção positiva do imaginário social em 

implicações pragmáticas e de sua exploração lucrativa da natureza e das populações. Mas 

não se pode esquecer que a categoria sertão completa-se com a imagem do litoral, 

imaginado como a emanação da civilização e da cultura, enquanto o primeiro era sinônimo 

do atraso e da barbárie754. 

A partir de então, a “incorporação dos sertões” se constituiu numa tradição de 

estudos que atravessa a segunda metade do século XIX, passando pelas três primeiras 

décadas do século XX e chegando até a fase da institucionalização universitária das 

ciências sociais (1933-1964). É interessante observar que Nísia Trindade Lima busca rever 

a ruptura construída entre uma fase pré-científica e científica das ciências sociais, adotando 

como divisor a institucionalização universitária das ciências sociais em São Paulo. Segundo 

a autora, há certa continuidade temática ao longo do período, como é o caso da reflexão 

sobre passado nacional em torno das heranças coloniais, da ênfase na unidade política e do 

tema da identidade étnica. O sertão aparece aqui de duas formas. De um lado, é abordado à 

luz da dicotomia entre o atraso e o moderno, encontrada nas obras de Florestan Fernandes, 

Antônio Cândido e Maria Isaura Pereira de Queiroz. De outro, a idéia de sertão é vista não 

apenas como uma metáfora espacial, mas uma perspectiva em que trata a leitura do 

dualismo litoral/interior à luz da idéia que opõe civilização dos copistas à civilização 

autêntica. Este é o caso de Guerreiro Ramos que busca “conceber o pensamento intelectual 

recorrendo à oposição entre uma sociologia euclidiana e uma sociologia litorânea” 755. 

                                                 
753 LIMA, Nisia Trindade. Um sertão chamado Brasil. Rio de Janeiro: IUPERJ/UCAN; Editora Revan, 
1999, p. 65. 
754 SUÁREZ, Mireya. Apresentação. In: VIDAL E SOUZA, Candice. A pátria geográfica: sertão e litoral 
no pensamento social brasileiro. Goiânia: Editora da UFG, 1997, p. 13-15. 
755 LIMA, Nisia Trindade. Op. Cit., p. 156 
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Após certa obliteração do debate que associava o sertão à metáfora de Brasil, em 

virtude do combate historiográfico à visão dualista da sociedade brasileira, vislumbramos, 

na década de 1990, uma revitalização de estudos que se reportam ao desvendamento da 

história nos sertões brasileiros, como é o caso, por exemplo, dos livros de Victor Leonardi, 

Roberto Ventura, Francisco Foot Hardman, Durval Muniz Albuquerque Jr., Nísia Trindade 

Lima, Candice Vidal e Souza, entre outros756.  

Em seu livro, Leonardi lembra que as narrativas sertanejas – mitos, lendas, cantos – 

revelam aos pesquisadores, por meio da ficção, “aspectos da história política e cultural do 

Brasil que outras formas de ‘aproximação do real’ ainda não haviam possibilitado”. O que 

não significa que o simbólico deva ocupar “a totalidade do campo de análise de quem 

pretende estudar o Brasil”. Para o historiador, valorizar o estudo dos bens não-materiais do 

sertão (discursos, representações) não significa evitar a história social nem a história 

econômica, pois o que se deve evitar é o reducionismo, na medida em que a história “nasce 

nesses labirintos de criatividade e invenção”.757 

Aliás, essa crítica serve para a análise da obra de Candice Vidal e Souza, que efetua 

um estudo sobre o corpus discursivo que configura modelos de compreensão que fixam 

acontecimentos e problemáticas fundantes para pensar o Brasil. Inspirando-se nas assertivas 

de Hayden White e Edward Said, a autora coloca a centralidade cultural das categorias de 

sertão e litoral na formação da representação do Brasil, com o propósito de apontar o “uso 

político-cultural da história como elemento da ‘arqueologia’ da nação brasileira, efetivada 

por autores, de certo modo, despreocupados em relação à legitimação documental de suas 

proposições”. Neste sentido, a representação é entendida como um ato ficcional, o que não 

significa afirmar que são falseamentos da realidade. Seu inventário sobre estas categorias 

utiliza a noção de sociografia, pensada por Almir de Andrade, tomada como “textos que 

signifiquem uma representação intelectual da constituição do Brasil enquanto espaço e 

sociedade”. Assim, o que se busca é analisar a insistência das categorias de sertão e litoral 

na reflexão do pensamento culto sobre a nacionalidade, propondo que este “é o caminho 

                                                 
756 WEGNER, Robert. Sertões Desvendados. In: Dados. Rio de Janeiro, v. 43, n. 3, 2000. 
757 LEONARDI, Victor. Entre Árvores e Esquecimentos: História Social nos Sertões do Brasil. Brasília: 
Editora da UnB/Paralelo 15, 1996, p. 309. 
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para desfiar o imaginário sobre vazio-sertão, responsável pela interminável construção idéia 

de Brasil”758. 

Contudo, ao descartar um olhar de rigor historiográfico sobre os autores consultados 

ou mesmo negligenciar os debates internos do campo histórico, a autora recorta uma seleta 

de imagens em que os nexos das obras são desvinculados de seus contextos de produção e 

das obras entre si. O risco é a análise “aplainar diálogos e controvérsias”, pois “os 

argumentos viram metáforas, os debates transformam-se em representações”759. 

Durval M. de Albuquerque Jr., por sua vez, analisa a “invenção” do Nordeste, a 

partir de uma perspectiva foucaultiana e desconstrutivista, situando a imagem do Nordeste 

“como filho tardio das práticas ligadas ao combate à seca do Norte do país, dos discursos 

que se teceram em torno desta temática e de outras, como as da nação e sua identidade, da 

raça nacional, da cultura nacional, do cangaço, do messianismo e das lutas oligárquicas”. 

Neste sentido, a topografia do Nordeste “será permanentemente tecida e retramada por uma 

série de discursos que o torna como objeto de saber, produzindo diferentes visibilidades e 

dizibilidades deste espaço, bem como dos seus filhos e sujeitos históricos”.760 

Os discursos antes dispersos dos políticos do Norte, no século XIX, começaram a se 

agrupar no início das primeiras décadas do século XX em torno de temas sensíveis à 

opinião pública nacional como o cangaço, a seca, o messianismo, as lutas fratricidas entre 

famílias sertanejas etc, cujos temas “fundarão a própria idéia de Nordeste”. Segundo 

Albuquerque, é dentro da produção cultural e menos no discurso político que se elabora o 

conceito de região “como espaço da saudade dos tempos de glória, saudades do tempo do 

engenho, (...) do sertão e do sertanejo puro e natural, força telúrica da região”, como se 

pode ver nas de Gilberto Freyre, José Américo de Almeida, José Lins do Rego e Rachel de 

Queiroz. Segundo o historiador, autores e artistas ligados ao discurso de esquerda, tais 

como Graciliano Ramos, Jorge Amado, Portinari, João Cabral de Melo Neto, a partir dos 

anos 1930, também efetuaram uma releitura da idéia de Nordeste, no sentido da descoberta 

do “outro” Nordeste, aquele espaço não mais preocupado com a memória ou a saudade, 
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mas com o “fazer a história”, com a utopia de transformar a realidade de miséria e de 

injustiças. É sob a influência do marxismo que vai emergir este novo Nordeste, seja 

artística, seja politicamente761. 

Tal como propõe Durval Albuquerque Jr., essa “mitologia da rebelião” foi 

construída pelo entrecruzamento de discursos (artístico, político, acadêmico), que acabaram 

por moldar a “invenção” do Nordeste, da qual a idéia de sertão serve de lastro para toda a 

produção cultural sobre o tema. 

Deste modo, podemos associar a categoria sertão à brasilidade essencial e 

materializada em imagens e representações diversas, a uma das inúmeras construções 

míticas acerca da identidade nacional. Assim, tal identificação se converte postulado que 

contribui, inclusive, para a construção da memória nacional, não só no pensamento social, 

mas na música, nas artes plásticas, no cinema e na literatura762.  

Ora, a categoria “sertão” ocupa lugar proeminente na cultura brasileira, tanto na 

esfera da literatura chamada culta, quanto na cultura de massa. Mas é na cultura popular 

que esta categoria se faz presente de modo central. Talvez nenhuma outra categoria tenha 

sido construída por meios tão diversos e, ao mesmo tempo, esteja tão entranhada de 

múltiplos e variados significados, que tornaram-se identificáveis com a própria cultura 

brasileira763. 

A opção por analisar como a Guerra de Canudos foi representada no âmbito da 

cinematografia, da fotografia e na sua interface com a memória popular conduz a outras 

dimensões não aventadas no documento escrito, com relação ao imaginário social. Implica 

tomar a imagem como produtora da realidade e, ao mesmo tempo, condicionada por 

determinadas circunstâncias históricas. Contudo, nem sempre o historiador estabelece 

conexões ou paralelismos documentais, no que se refere ao contexto econômico, social, 

político, cultural etc. Indubitavelmente, o que decide, em última análise, sobre os símbolos 
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presentes na obra de arte, é o contexto e que cada interpretação (de um excerto literário, de 

um quadro ou de um filme) pressupõe um ir e vir circular entre o particular e o conjunto764. 

Para Ulpiano T. Bezerra de Meneses, a virada da década de 1980 evidenciou a 

predominância da dimensão visual na contemporaneidade, pela difusão da comunicação 

eletrônica e a popularização da imagem virtual, o que obrigou os pesquisadores a 

procurarem, numa perspectiva interdisciplinar, novos parâmetros e instrumentos de análise. 

A esta voga de estudos de “cultura visual” o autor chamou de pictorial turn. Segundo ele, 

existe a possibilidade de se construir uma “história visual” como “um campo operacional, 

em que se elege um ângulo estratégico de observação da sociedade – de toda a sociedade”. 

Assim, Meneses propõe que se examine o poder da forma para gerar significados e a 

conexão das práticas representacionais com os processos sociais e psicológicos de 

significação. Como alerta, ele também chama a atenção para o perigo de que a História 

Visual caia numa diversificação e flexibilização indefinida do campo, por conta do foco na 

heterogeneidade dos suportes de representações visuais (fotografia, artes plásticas, cinema, 

vídeo e TV, imagem cibernética, história em quadrinhos etc.), o que torna necessário que a 

pesquisa se paute numa problemática histórica e não alimente apenas da tipologia 

documental. Deste modo, as séries iconográficas “não devem constituir objetos de 

investigação em si, mas vetores para a investigação de aspectos relevantes na organização, 

funcionamento e transformação de uma sociedade”. Isto nos leva a colocar em evidência o 

caráter discursivo da imagem, na medida em que a visualidade deve ser concebida como 

um conjunto de discursos e práticas constituindo distintas formas de experiências visuais 

em circunstâncias historicamente específicas765. 

Então, pensar as linguagens no contexto do mercado constitui-se numa das tarefas 

mais urgentes para o historiador contemporâneo, na medida em que garantem certas 

modalidades de relações sociais e colaboram com a produção de certa memória. Por isso, a 

discussão sobre quem domina quais linguagens “põe em cena a questão da luta pelo direito 

                                                 
764 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história. São Paulo: Companhia das Letras, 
1989. 
765 MENESES, Ulpiano T. Bezerra de. Fontes visuais, cultura visual, História visual. Balanço provisório, 
propostas cautelares. In: Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 23, nº 45, pp. 11-36 – 2003 [p. 25 e 
27-28]. 
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à palavra (e a outras unidades de diferentes linguagens)”, que, por sua vez, é um “elemento 

da luta dos dominados para se apresentarem na cena histórica como sujeitos”766. 

Minha intenção é elaborar uma operação crítica que permita evidenciar as brechas 

da construção da memória oficial sobre Canudos, com o objetivo de vislumbrar uma 

releitura a partir da desconstrução da memória oficial, no sentido de reescrever a história de 

Canudos conselheirista a partir das esperanças, sonhos, projetos e desejos imersos no 

imaginário social brasileiro, captado através da literatura, do teatro, da poesia, do cinema 

que trataram da epopéia sertaneja767. 

 

CONFRONTOS DE MEMÓRIAS NA VISUALIDADE DE CANUDOS 
 

No cinqüentenário do final da Guerra de Canudos, com a historiografia de José 

Calasans e o jornalismo de Odorico Tavares, iniciam-se um período de revisões das teses 

euclidianas, possibilitando a emergência da diversidade de interpretações e a existência de 

um diálogo interdisciplinar com a investigação da tradição oral. Essa reavaliação sobre 

Canudos custou a atingir o universo acadêmico de modo mais amplo, pois a oralidade ainda 

não compunha o acervo de fontes confiáveis para a comunidade de historiadores àquela 

época. Entretanto, lançada a semente, seus frutos não tardaram, produzindo, a partir dos 

anos 1980, uma série de estudos que possibilitaria uma releitura consistente do dinamismo 

histórico que o tema conduz, inclusive com a preocupação em registrar os depoimentos da 

segunda geração de remanescentes dos conselheiristas, como foi o caso do trabalho da 

equipe do Centro de Estudos Euclides da Cunha, da Universidade do Estado da Bahia (ver 

capítulo 5).    

Contemporaneamente às obras de Calasans e Odorico Tavares, também a 

iconografia é renovada com a intervenção fotográfica do etnógrafo francês Pierre Verger, 

em 1946, para a revista O Cruzeiro que trouxe para a cena brasileira figuras e paisagens 

esquecidas da memória nacional, como os sobreviventes da guerra de Canudos, Maria 

Avelina da Silva, Maria Guilhermina e Fernando Cardoso. Advém dessa opção, uma 

                                                 
766 SILVA, Marcos Antônio da. O Trabalho da Linguagem. In: Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 
6, nº 11, pp. 45-66 [p.53], set. 1985/fev. 1986. 
767 ZAIDAN, Michel. Canudos: história e literatura. In: http://www.artnet.com.br/gramsci/arquiv283.htm. 
Capturado em 7/10/2003. 
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preocupação etnográfica que se funde com o olhar fotográfico, registrando, como repórter 

fotográfico, a vida social e cultural do mundo. Ao mesmo tempo, o valor documental de 

suas fotografias conjuga-se com o rigor estético, moldada por uma apurada visão artística 

da imagem fotográfica. 

John Berger lembra-nos que uma imagem (feita pelo homem) é uma vista que foi 

recriada ou reproduzida, isto é, “uma aparência, ou um conjunto de aparências, que foi 

isolada do local e do tempo em que primeiro se deu o seu aparecimento, e conservada por 

alguns momentos ou por séculos. Todas as imagens corporizam um modo de ver”. O 

ensaísta ressalta que mesmo uma fotografia não é um mero registro mecânico, pois ela é 

produto da escolha do fotógrafo de uma vista entre uma infinidade de outras vistas 

possíveis. Desta forma, o modo de ver do fotógrafo reflete-se na sua escolha do tema. 

Contudo, a percepção e apreciação de uma imagem também dependem do nosso próprio 

modo de ver768.  

É nesta perspectiva que o estilo fotográfico de Verger mostrava o vivo, o momento 

espontâneo, evitando o arranjado, compondo um quadro articulado com o estilo escrito, das 

legendas e das fotografias. Para Verger, as fotos “fixam o que não temos tempo de ver”, 

tornando a máquina “uma forma de captar com sensibilidade o que o outro também tem de 

sensível, o que o outro tem de invisível” 769. Ainda que sua principal produção fotográfica 

seja a construção de uma nova visão da cultura afro-brasileira, percebida nas fronteiras 

atlânticas do Nordeste brasileiro e da costa africana, podemos identificar nestes registros 

fotográficos, que compuseram junto com a reportagem de Odorico Tavares uma verdadeira 

redescoberta da temática de Canudos, aquilo que seria a marca do trabalho de Verger: 

registrar, documentar, ver o todo e os detalhes.  Num momento de descobertas e deslumbre 

da sociedade brasileira, o caráter pedagógico de tais fotografias, produzidas para a 

imprensa, reforça o sentimento de revelação do país de si para si. Deste modo, sua obra 

fotográfica revela não somente um retrato afro-descendente do ser brasileiro, mas, 

sobretudo, traços da identidade nacional, na medida em que foram registrados elementos da 

cultura popular, tipos humanos, aspectos religiosos. Assim, “Verger ocupa um lugar de 

                                                 
768 BERGER, John. Modos de Ver. Lisboa: Livraria Martins Fontes Editora Ltda, 1982, p. 13-14. 
769 ANDRADE, Rosane. Fotografia e Antropologia: olhares fora-dentro. São Paulo: Estação 
Liberdade/EDUC, 2002, p. 76 e 106. 
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destaque como fotógrafo no universo da fotografia e de estudos de documentação e 

visibilização da cultura brasileira”770. 

Contudo, é fundamental salientar que a intenção primeira do autor, no ato de 

realização destas fotografias, foi atender as demandas das agências e dos veículos de 

comunicação que o contratavam, o que nos possibilita lançar mão deste recurso para 

explicar e contextualizar determinadas fotografias, bem como lançar novas idéias sobre as 

composições apresentadas771. Neste sentido, vale ressaltar o papel importante 

desempenhado pela revista O Cruzeiro, na trajetória profissional de Verger, pois seu 

trabalho coincide com a fase áurea da revista (1944-1960), em que são introduzidos o 

conceito e a prática do fotojornalismo, por Jean Manzon. Aqui a reportagem fotográfica 

adquire uma dimensão estrutural e não apenas ilustrativa da revista, “dando notícias de um 

Brasil ainda desconhecido que emergia através e até ‘atrás’ das reportagens”. Inclusive, a 

repercussão dessas fotorreportagens no meio jornalístico redesenhou socialmente a posição 

dos fotógrafos enquanto profissionais, investindo a fotografia de outros significados na sua 

relação com a sociedade e a natureza política de seu código.  

Ângela Lühning ressalta que as viagens empreendidas por Verger, durante os anos 

de 1946 a 1951, foram decisivas para que ele descobrisse uma nova percepção da cultura 

múltipla do Nordeste, “que já na época, e ainda hoje, carrega o estigma de ser algo 

diferente do ‘Brasil oficial’, e, portanto, algo destoante do modelo cultural idealizado”772.  

É desse momento o conjunto de fotografias de Verger relativas ao Sertão de 

Canudos, compondo-se de vinte e uma fotos relativas ao município de Canudos, dezesseis 

fotos referentes à cidade de Monte Santo, uma foto em Alagoinhas e uma foto em Caldas 

do Jorro, totalizando um conjunto de trinta e nove fotografias registradas no acervo da 

Fundação Pierre Verger, em Salvador. 

Da série fotográfica relativa à cidade de Canudos, destaca-se a preocupação em 

retratar cenas do cotidiano relativas à feira e ao criatório do bode, uma das principais 

atividades econômicas da região desde os tempos de Antônio Conselheiro, composta de 

                                                 
770 LÜHNING, Ângela. Verger nos tempos de O Cruzeiro. In: Pierre Verger, repórter fotográfico. Rio de 
Janeiro:  Bertrand Brasil, 2004, p. 15. 
771 TABOSA JR., Florilton. Brasilidade, carnaval e travestismo: Considerações para uma análise da fotografia 
de Pierre Fatumbi Verger. In: Revista STUDIUM nº19. verão 2005 (ISSN 1519-4388). Capturado no 
endereço eletrônico http://www.studium.iar.unicamp.br/19/index.html, em 11 de janeiro de 2006.  
772 LÜHNING, Ângela. Verger nos tempos de O Cruzeiro. In: Op. Cit., p. 13 e 18. 
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sete fotografias. Deste conjunto de imagens da memória de Canudos, sobressaem os 

monumentos que remetem à memória da guerra, compondo uma série de oito imagens, 

além da série de retratos de sobreviventes e remanescentes dos seguidores de Antônio 

Conselheiro ou daqueles que colaboraram com as tropas do governo, registradas em seis 

fotografias. 

Da parte referente à Monte Santo, Alagoinhas e Caldas do Jorro, a principal 

temática das fotografias é o trabalho, destacando a faina diária no sisal e no curtume em 

oito imagens. A cena cotidiana das cidades se encontra presente em três fotografias, em que 

meninos aparecem brincando no terreiro em frente de suas casas, meninas com latas d’água 

na cabeça e jovens olhando o tempo passar no batente de uma casa. Mas também a 

religiosidade é abordada na série de seis fotografias relativas a subida do morro da Santa 

Cruz, em que se registram a devoção dos sertanejos, além de uma fotografia em que se 

registra o cortejo fúnebre de um sertanejo. 

Deste conjunto fotográfico, é perceptível o diálogo de Verger com as artes plásticas. 

Ao inventariar o modo de vida dos habitantes da região de Canudos, sua fotografia se 

aproxima da pintura da escola holandesa do século XVII, especialmente da obra de Jan 

Vermeer de Delft (1632-1675), retratando cenas do interior da vida caseira, em sua labuta 

cotidiana, seja desfiando o sisal ou mesmo lavando a roupa. Essa aproximação pode ser 

verificada entre a tela de Vermeer (A Leiteira, cerca de 1658) e a foto reproduzida logo a 

seguir (Monte Santo nº 25407), na qual a focagem próxima permite ao fotógrafo sublinhar 

a intimidade do momento, onde o jogo de luz evidencia uma harmonia na ordenação da 

cena. Aliás, a renovação do fotojornalismo, a partir da década de 40, através da 

fotorreportagem na revista O Cruzeiro, se dá por meio de uma proposta de educação visual 

do público leitor, que incorpora características formais da estética moderna, sem perder o 

objetivo de documentação do real773.  

 

                                                 
773 Costa, Helouise. Aprenda a ver as coisas, fotojornalismo e modernidade da revista o Cruzeiro. São 
Paulo: USP/ECA, 1992. 190 p. Dissertação (Mestrado, ECA/USP). 
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 Monte Santo nº 25407 
 

Partindo da análise das imagens fotográficas da epopéia de Canudos, feitas nos 

últimos vinte anos por Antônio Olavo e Evandro Teixeira, ficam evidenciados elementos de 

uma mesma linguagem, continuidade de um objeto em expansão. Ambos fotógrafos 

optaram como suporte elementar a película em preto-e-branco, atendendo à dramaticidade 

que o tema compele. Os temas edificados nas imagens evidenciam uma continuidade com a 

obra de Verger, na medida em que se centram nos ícones do sertão em guerra: a cruz, as 

armas, os personagens, igrejas, cemitérios, a caatinga, as romarias. Destes símbolos, a cruz, 

que sustenta e é sustentada, está por todos os cantos, em todos os lugares, signo abundante 

igualmente referenciado no conjunto das obras desses dois fotógrafos.   

Diferentemente do trabalho fotográfico de Maureen Bisilliat, baseado nas partes da 

natureza e do homem do livro Os Sertões, de Euclides da Cunha774, Antônio Olavo busca, 

nos despojos da guerra, os personagens esquecidos pela história do Brasil, perdidos no 

redemoinho dos sertões da Bahia. Este trabalho foi iniciado, em 1983, quando Olavo visita 

Monte Santo e trava contato com relatos de acontecimentos ligados a Antônio Conselheiro 

e a Canudos, despertando-lhe “a dimensão, a força e a extensão do movimento de Canudos 

e da figura de Antônio Conselheiro e o quanto isto era diferente da visão oficial”. Nestas 

viagens ao sertão de Canudos, o fotógrafo também registrou as missas pelos Mártires de 

Canudos, coordenada pelo padre Enoque Oliveira.  

                                                 
774 BISILLIAT, Maureen. Sertões: Luz & Trevas. São Paulo: Raízes Artes Gráficas, 1982. 
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É interessante notar que a busca por financiamento para a edição do álbum 

fotográfico encontrou sérias resistências do mundo empresarial baiano, refletindo ainda a 

postura traumática do evento. Assim, somente com apoio do CNPq, em 1987, que Olavo 

conseguiu realizar a documentação de “toda a trajetória de Antônio Conselheiro, as 

construções da região, o cemitério em que ele estava enterrado; tudo o que ainda restava foi 

fotografado”. Foi nestas andanças que o fotógrafo registrou “a última testemunha ocular da 

Guerra de Canudos, Dona Dionésia Valeriana da Gama, na época com 102 anos”775. 

A preocupação com a memória fotográfica de Canudos, explícita no próprio título 

do livro, remete ao trabalho fotográfico de outros artistas que compõem uma série 

imagética frutífera para a pesquisa iconográfica. Além das já mencionadas fotos clássicas 

de Flávio de Barros, o autor traz o trabalho de Alfredo Vila-Flor, Haechel Meyer, Elce 

Dantas, Jair Dantas e fotografias anônimas do arquivo de Rayner e Eldon Canário, 

compondo um rico painel da cidade de Canudos reconstruída pelos sobreviventes e 

remanescentes e que seria tragada pelas águas do açude do Cocorobó, em 1969. 

Deste modo, o álbum fotográfico, Memórias Fotográficas de Canudos (1989), 

sugere um enfoque antropológico da fotografia, em que a possibilidade de contar a história 

através de imagens traduz sua surpresa diante da riqueza da tradição oral e a expressividade 

gestual dos remanescentes dos conselheiristas, figuras de um outro tempo. Seu trabalho 

colaborou de modo significativo para que o tema de Canudos saísse da berlinda, ao resgatar 

imagens e falas dos principais personagens da segunda geração de Canudos. Em seu 

depoimento, Olavo afirma que seu envolvimento sentimental com os remanescentes de 

Canudos foi fundamental para a construção de sua obra, integrando-o à comunidade. Esta 

dimensão do pertencimento, de certa forma, facilitou a empreitada de rever Canudos a 

partir da força do imaginário popular presente na oralidade776.  

Na primeira parte do álbum, é retratada a memória dos mártires de Canudos, através 

das diversas atividades culturais e religiosas realizadas às margens do açude do Cocorobó, a 

partir de 1984, no dia 5 de outubro. Congregando trabalhadores rurais e intelectuais, esta 

celebração discute a questão da posse da terra e a importância de Canudos dentro das lutas 

populares no Brasil. Estas antológicas fotografias ressaltam a religiosidade sertaneja, tendo 
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a cruz como eixo narrativo, imersa na multidão de peregrinos.  A valorização da cultura 

popular se faz presente com a Banda de Pífanos, presença marcante e constante em todas as 

celebrações nos últimos vinte anos. 

A segunda parte do álbum alude à profecia de Antônio Conselheiro, interrogando-a 

“E se o mar virar sertão?”. Nesta série fotográfica, as imagens sobre o açude do Cocorobó 

registram as ruínas do que sobrou de Canudos, tanto a de Antônio Conselheiro, quanto a 

reconstruída nos primeiros anos do século XX e que foi definitivamente inundada com o 

represamento do rio Vaza-barris. Emergem das águas o pedestal do canhão Withworth 32, 

mais conhecido pelos sertanejos por “matadeira”, as ruínas do cemitério da velha Canudos 

e a construção de um novo povoado, defronte ao açude. 

A terceira parte intitulada “Eu tive lá até a guerra se acabar”, retrata os 

sobreviventes da guerra de Canudos, a partir da frase de D. Dionísia Valeriana da Gama, 

102 anos, provavelmente uma das últimas testemunhas oculares daqueles combates. Deste 

conjunto de fotografias, ressalto sua preocupação em registrar, além da figura dos 

conselheiristas e seus descendentes, as suas falas em legendas que compõem o álbum 

fotográfico, produzindo significados próximos dos trabalhos de Pierre Verger e de Odorico 

Tavares para o cinqüentenário de Canudos na revista O Cruzeiro. 

Não que Olavo ache necessário colocar o texto para explicar a foto, mas sim que as 

falas daqueles personagens poderiam compor um quadro mais amplo de difusão de suas 

experiências de vida. Abrindo medianamente o plano de abordagem, o fotógrafo integrou-

os à morada sem perder o contato íntimo que marca sua obra. Neste sentido, buscou 

penetrar em outras fendas – vestígios vigorosos marcados de forma indelével naquelas 

mentes. Nos instantâneos que os corpos descansam, a memória se aviva. Olavo procura não 

interromper o momento, quer viver, sonhar junto.  

A preocupação em resgatar a memória de Canudos está evidenciada na quarta parte 

do álbum, quando são retratadas as imagens dos lugares de memória da guerra de Canudos, 

que foram construídos por moradores da região, a fim de evitar o esquecimento do 

sangrento episódio. Estão registradas as iniciativas de José Aras (Museu da Guerra de 

Canudos – Bendengó/BA), Museu Histórico de Canudos (Povoado de Alto Alegre, 

Canudos/BA) e o Museu do Sertão (Monte Santo/BA). 
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A identificação dos principais locais de combate compõe um conjunto de fotos que 

registra os principais sítios arqueológicos dos vestígios da guerra, posteriormente 

explorados pela Universidade do Estado da Bahia na constituição do Parque Estadual de 

Canudos. Cada detalhe se faz acompanhado de outra tomada em plano aberto, 

dimensionando o contexto da locação. Segue-se o exame dos lugares, o cenário. Olavo 

escala imagens da Velha Canudos, pinçadas de arquivos históricos, feitas antes do sepulcro 

de Cocorobó. Estão lá, saciando em parte a fome do historiador inquieto. Para recompor o 

teatro de operações, Antônio Olavo examina minuciosamente restos de trincheiras a ponto 

de registrar marcas de bala em rochas. 

Esta fotografia das armas da guerra de Canudos ensarilhadas no centro da praça do 

povoado permanece como um dos ícones da memória de Canudos atualmente, sendo 

reproduzida em diversos suportes, como camisetas, cartões postais, cartazes, etc., muitas 

vezes sem os créditos da autoria.   

 

  Sem título, Antônio Olavo (1989) 

 

Mas talvez uma de suas principais contribuições para a memória fotográfica de 

Canudos sejam as imagens relativas às andanças de Antônio Conselheiro pelo sertão 

nordestino, na medida em que focalizou o que resta de algumas das mais marcantes 

construções do peregrino pelos estados de Sergipe e Bahia. Nesta geografia da memória, 

Olavo comenta que parte dessas obras foi destruída como os cemitérios de Nova Soure e 

Aporá e as igrejas de Olindina, Rainha dos Anjos, Aporá e Euclides da Cunha.  

Assim, podemos colocar a obra de Olavo numa perspectiva não euclidiana da 

história de Canudos, na medida em que o que se busca é o povo conselheirista e seus 
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descendentes, enfim, uma história popular do Brasil. Como desdobramento deste belo 

trabalho fotográfico, no registro das falas dos rostos anônimos de conselheiristas e seus 

descendentes, Olavo produziu o vídeo Paixão e Guerra no Sertão de Canudos (1993), 

que será analisado mais adiante. 

Dentro do contexto fotográfico das comemorações dos centenários de Canudos 

(1993-1997), além dos belos trabalhos imagéticos de Walter Firmo, Christian Cravo, 

Débora 70, Flávio Cannalonga, Juca Rodrigues, Ed Viggiani, Paulo Emílio Martins, 

Cláudio Lima, Marcos Issa, Rita Barreto e Claude Santos, entre outros, registrados nos 

Cadernos de Fotografia Brasileira do Instituto Moreira Salles, fixar-me-ei no álbum 

fotográfico de Evandro Teixeira.  

Como outros fotógrafos, Teixeira foi influenciado pela leitura euclidiana. Contudo, 

por ser natural da Bahia, também existe uma memória familiar, com as histórias contadas 

por sua avó, moradora da região. A partir de 1994, o fotógrafo empreende uma pesquisa 

imagética procurando mostrar a realidade de Canudos através dos sobreviventes diretos e 

indiretos do séqüito de Antônio Conselheiro. É na dialética entre o passado e o presente, 

que podemos identificar na obra de Teixeira a tentativa de buscar a continuidade da luta 

conselheirista nas três Canudos. A atualidade da Guerra de Canudos pode ser percebida na 

luta pela sobrevivência diária, nas lutas pela posse da terra, que remetem às lembranças da 

luta conselheirista por vida digna no passado. Segundo o autor, a paisagem, a gente e as 

lembranças da Guerra de Canudos resultaram numa plêiade de representações que vai do 

sertão clássico, dos cactos, da terra rachada e da seca, ao sertão pop, onde a presença de 

antenas parabólicas faz parte do cotidiano sertanejo777.  

Evandro Teixeira capturou a alma de Canudos, registrando os herdeiros diretos do 

movimento conselheirista, recompondo o elemento humano de Canudos a partir do 

sertanejo contemporâneo e seus hábitos mais comuns. O resultado é igualmente incitante, 

afinal, pouco ou quase nada mudou. Evandro coloca-os copiosamente em plano aberto. É 

visível o esforço por encontrar o impulso coletivo que edificou aquela rebelião. Casas, ruas, 

vegetação e serras compõem o cenário que era e ainda é. A vegetação, os animais de 

criação e os efeitos da seca são ressaltados, montando, com impressionante nitidez, o 
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cenário euclidiano. Teixeira elegeu a inclemência do cenário, fator que contribuiu para 

dificultar as sucessivas investidas das tropas repressoras. Na caatinga, entre pedras e 

espinhos, o sertanejo trafega solene. 

Como Olavo, Evandro Teixeira também deu mesma grandeza ao movimento de 

construção da memória de Canudos, enfocando a romaria pelos Mártires no cenário 

silencioso do açude de Cocorobó e destacando o drama secular que dali ecoa 

incessantemente. Também são destacadas as procissões e os devotos, dando continuidade à 

sua busca pela força coletiva que uniu, motivou, construiu, alimentou e resistiu 

grandiosamente. A fé, ontem como hoje, constitui-se no principal combustível para a 

incessante luta pela dignidade sertaneja. Nesse tema houve nítida convergência dos 

fotógrafos, manifestada na semelhança de algumas cenas, ex-votos à parte registrados por 

unidade na coleção de Antônio Olavo e esparramados aos montes por Evandro Teixeira no 

caminho da Santa Cruz, em Monte Santo. Aqui encontramos o sertão místico de Antônio 

Conselheiro, quando a cidade se transforma numa via sacra de penitentes, turistas e beatas. 

Interessante observar que a presença constante da seca coincidiu, no seu período 

mais agudo, com as comemorações do centenário da destruição de Canudos, 

proporcionando a possibilidade de se conhecer as estruturas da Velha Igreja de Canudos 

como uma força do passado que ressurge no presente. 

 

 
 

No meio do açude do Cocorobó, as ruínas da igreja de Canudos ressurgem como uma força do passado. 
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Mas, diferente de Olavo, ele traz a Nova Canudos para o conjunto, outorgando-lhe a 

realidade plangente, presente nos signos urbanos abandonados, como é o caso da bomba de 

gasolina à beira da estrada. Para Ivana Bentes, responsável pelo texto e crônica das viagens 

para o livro de Evandro Teixeira, as fotografias transformaram-se “quase em visões do 

passado sobre a atualidade”, pois, o tempo dos sertões é lento, quase um “museu da miséria 

e do intolerável”. Assim, passados cem anos, o “massacre de Canudos tem-se repetido no 

Brasil inteiro. Há 100 anos, os sertanejos derrotaram três expedições do exército e 

desmoralizaram a República antes de serem vencidos. É a mesma guerra”778. 

Nota-se, no conjunto de cada publicação, uma linguagem assemelhada, porém com 

propósitos distintos. Antônio Olavo procura atomizar os signos para reconstruir o objeto 

sob uma leitura alternativa à ótica euclidiana. Esforça-se para encontrar outras passagens e 

tornar ainda mais rico o debate sobre o legado de Canudos.  Evandro Teixeira, como ele 

mesmo declara no intróito de sua coletânea, dialogou com Os Sertões e produziu um 

conjunto de imagens que se aproximam de Euclides da Cunha, especialmente na fusão entre 

o sertanejo e a terra seca. Em seu álbum, as imagens apresentadas nos levam a pensar 

Canudos como “sinônimo de luta, de resistência, de mudança, de esperança. É a história do 

país, vivida e contada por gente simples, cuja força parece vir da agrura da terra, da beleza 

rude do sertão”779. 

A busca de olhar através da imagem, tomando a fotografia como documento-

monumento, conduz a tomá-la como uma fonte histórica a ser analisada a partir das críticas 

externa e interna para, depois, ser organizada em séries fotográficas, obedecendo a uma 

certa cronologia. Assim, a fotografia pode ser inserida, junto com outras modalidades de 

texto de caráter verbal e não-verbal, na textualidade de uma determinada época, o que 

implica em adotar a noção de intertextualidade para a compreensão ampla das maneiras de 

ser e agir de um determinado contexto histórico780. 

Ainda que haja uma forte presença euclidiana na filmografia de Canudos, 

manifestada nos documentários Os Sertões, de Cristina Fonseca (Documentário, Cor, 67 

min., 1995, Brasil), Memorial de Canudos (1992) e Canudos a Guerra no Sertão (1997), 
                                                 
778 BENTES, Ivana. A guerra ainda é a mesma. In: Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, domingo, 14 de 
setembro de 1997, p. 5. 
779 TEIXEIRA, Evandro. Canudos 100 anos. 2ª Edição. Rio de Janeiro: Editora Textual, 1997. 
780 MAUAD, Ana Maria. Através da imagem: fotografia e história interfaces. In: Tempo, Rio de Janeiro, vol. 
1, n ° 2, 1996, p. 73-98. 
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ambos de Trípoli Gaudenzi, uma leitura mais pessoal e íntima da vida da comunidade, 

através da tradição oral, ou ainda buscando uma associação com a atualidade da luta pela 

terra no Brasil contemporâneo pode ser percebida no inventário fílmico sobre a 

representação da Guerra de Canudos, como nos vídeos Paixão e Guerra no Sertão de 

Canudos, de Antônio Olavo, Os Sete Sacramentos de Canudos, produzido pela TV alemã 

ZDF; O Arraial de Otto Guerra e Adalgisa Luz (Animação, 1997, 13 min), Canudos, Açude 

Vivo (Documentário, Vídeo, Cor, 52 min., 1994, Brasil), dirigido por Cireneu Kuhn; Tempo 

Bravo - Guerra de Canudos Relembrada (Documentário, SVHS, Cor, 27 min. 1997, 

Brasil), dirigido por Alejandro Gabriel Miguelez, CANUDOS - Histórias de uma Romaria 

(Documentário em Vídeo, Cor, 18 min. 1997, Brasil), direção de Esmon Primo, Monte 

Santo: o Caminho da Santa Cruz (Documentário em Vídeo, Cor, 48 min. 1997, Brasil) de 

José Umberto, Antônio Conselheiro (Documentário, SVHS, 5 min. Cor, 1996, Brasil), de 

Marcelo Rabelo, entre outros. 

Desse intenso universo audiovisual, produtor de determinado “discurso histórico”, 

em que se interpreta o passado numa multiplicidade de visões sobre Canudos, optei por 

analisar as películas e os vídeos de Pola Ribeiro, Antônio Olavo, Cireneu Kuhn, Alejandro 

Gabriel Miguelez e Otto Guerra, em que sobressaem leituras da Guerra de Canudos a partir 

do enfoque da tradição oral. Como ressaltou José Maria de Oliveira Silva, os relatos dos 

sobreviventes constituem-se em documentos audiovisuais propícios à revisão histórica de 

Canudos, na medida em que “a tradição oral popular, articulando a experiência individual e 

coletiva, reforçou a necessidade de se pensar sobre as diversas identidades, experiências e 

práticas sociais da comunidade”781. Esse é um traço norteador da geração de videomakers 

que compõem uma opção estética de tentar fugir das regras rígidas e dos compromissos 

exigidos pela produção comercial voltada para a televisão. Ao mesmo tempo, muitos deles 

se voltaram para o registro dos intensos movimentos sociais urbanos e rurais que 

emergiram na década de 1980, retratando suas ações políticas e institucionais.782 Mas se 

inicialmente o vínculo do vídeo aos movimentos populares se deu basicamente no aspecto 

da documentação, com o passar dos anos foi adquirindo um viés mais artístico.  

                                                 
781 SILVA, José Maria de Oliveira. Rever Canudos: Historicidade e Religiosidade Popular (1940-1995). 
São Paulo, FFLCH/USP, 1996 (mimeo.), p. 101 
782 NAPOLITANO, Marcos. A História depois do papel. In: PINSKY, Carla B. (org.). Fontes Históricas. São 
Paulo: Contexto, 2005, p. 253. 
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Neste sentido, pode-se afirmar que este conjunto de filmes, que busca a memória 

popular, tem colaborado para a subversão do silêncio imposto pela historiografia sobre as 

experiências e práticas sociais da comunidade, inquirindo, através das lembranças e 

imagens dos sobreviventes e remanescentes, o traço “uniformizador” da memória nacional. 

Como ressaltou Pierre Nora, as diferentes visões sobre o acontecimento expõem a 

diversificação por que passa a história, no sentido de transformá-la num campo de forças 

político-ideológicas, em virtude da proliferação das memórias coletivas impostas pelos 

media. Assim, doravante a história será escrita sob a pressão das memórias coletivas, 

especialmente dos grupos sociais marginalizados com suas memórias subterrâneas se 

contrapondo à memória que se quer nacional783.  

Desta forma, o que importa é o uso que se faz da história pelo filme ou vídeo, 

evidenciando os interesses, os desejos e as necessidades que estão presentes na 

representação imagética do passado. Então, não estamos preocupados com os fatos e 

eventos da História em si, mas sim com a percepção do passado produzida pelos filmes, 

tentando encontrar aquilo que Marc Ferro chamou apropriadamente de uma contra-análise 

da sociedade, de buscar “o não-visível através do visível”784. 

Ao mesmo tempo, reitero que, neste conjunto de filmes selecionados, a distinção 

entre documentário e de ficção deve ser questionada, pois o próprio gênero documentário 

também é seleção de determinados fatos em detrimento de outros e não é mera reprodução 

objetiva da realidade. Ele é um discurso que constrói o real, a partir de determinado ponto 

de vista de um grupo, classe social ou instituição estatal. Nesta perspectiva, todo filme pode 

ser considerado válido para a pesquisa histórica, na medida em que a prerrogativa básica do 

exercício da indagação a determinado filme, fotografia ou vídeo é a compreensão da 

intervenção específica dos responsáveis pela autoria, os vínculos institucionais com 

patrocinadores e produtores, o contexto sócio-político e os recursos tecnológicos utilizados 

na produção do documento785. 

                                                 
783 NORA, Pierre. Memória Colectiva. In: LE GOFF, J., CHARTIER, R. & REVEL, J. (sob a direção de). A 
Nova História. Coimbra, Edições Almedina, s/d., p. 453. 
784 FERRO, Marc. Filme: uma contra-análise da sociedade? In: LE GOFF, J. & NORA, Pierre (orgs.). 
História: Novos Objetos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976, p. 204. 
785 CAMARGO, Célia & LOBO, Lúcia. A Pesquisa Histórica e as fontes não convencionais. In: Revista do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. Rio de Janeiro, nº 20, 1984, p. 51. 
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Como outros artistas e cineastas, Pola Ribeiro também chegou à temática de 

Canudos pela verve literária de Euclides da Cunha, mas, ao conhecer a região a partir do 

convite de Jorge Alfredo, fotógrafo, compositor e roteirista, modificou sua ótica com o 

convívio com os descendentes dos conselheiristas, resultando no vídeo República de 

Canudos (1989). Segundo o resumo aposto na capa do filme, “Canudos é um tema maldito 

e sempre afastado da história oficial do Brasil. Este vídeo não pretende esgotar um episódio 

tão significativo e com interpretações tão variadas e contraditórias. República de Canudos 

narra a trajetória da luta de libertação das comunidades organizadas do sertão da Bahia e 

traz à tona a memória de Antônio Conselheiro que sobrevive incólume no dia a dia, na 

fantasia ou até mesmo na utopia das comunidades de Uauá, Euclides da Cunha, Cocorobó, 

Tucano e Monte Santo”. Deste modo, é perceptível nos filmes de Pola Ribeiro uma 

preocupação em resgatar a história da Guerra de Canudos para fazer um contraponto à 

situação vivida pelos camponeses do sertão nos anos 1980, o que o leva inexoravelmente 

para o debate atual sobre a reforma agrária na sociedade brasileira786. Através de 

depoimentos e cenas teatralizadas pelos próprios habitantes desta região, este vídeo ressalta 

a luta do povo sertanejo pela democratização do direito a terra e o forte componente 

religioso materializado nas falas do Padre Enoque Oliveira, mentor da Igreja Popular 

Antônio Conselheiro e da Missa de Canudos, e da beata Edwirges de Monte Santo, que 

participou das filmagens de Deus e o Diabo na Terra do Sol, de Glauber Rocha.  

A memória das práticas comunitárias de Antônio Conselheiro serve de fermento 

para as ações dos camponeses em defesa das áreas coletivas em que são criados os bodes e 

as cabras no sertão de Canudos. Segundo esta leitura, a lei era a da partilha, pois o 

“Conselheiro gostava de dividir com os pobres”. A luta contra grilagem das terras 

comunitárias conhecidas como de fundo de pasto é representada no vídeo com as 

derrubadas de cercas, com depoimentos emocionantes como o de seu Josa, uma das 

lideranças da região: “meter o alicate, cortar o arame do fio do cão”. 

A trilha sonora composta de músicas do próprio roteirista, Jorge Alfredo, de Gereba 

e Rose articula-se com a bela aridez das imagens fotográficas de Antônio Olavo, compondo 

                                                 
786 NASCIMENTO, Luciano. Maneirismo Canudense: Uma análise das produções fílmicas sobre o episódio 
da guerra de Canudos. In: http://www.ufba.br/~lusca/canudos.html. Capturado em 5/8/1999. 
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um mosaico de artistas que atuam nas celebrações realizadas todos os anos às margens do 

açude do Cocorobó pelo Movimento Popular e Histórico de Canudos. 

Segundo o depoimento do roteirista: 

 

“O vídeo foge de narrativa, pois preferi que as canções dos próprios moradores, 

a própria arte deles, ilustrassem a narração. Vem à tona uma coisa muito forte 

cultural: da indumentária ao falar, a voz do povo mesmo contando os fatos. E é 

mostrado como eles não perderam a consciência. É interessante, ainda, como a 

cerca aparece, um signo da opressão que não existia antes. Lá, os moradores 

sobrevivem do bode, que tem de ter lugar para pastar, e os proprietários cercam 

as terras para nada, só para demonstrar que são donos, numa demonstração 

vazia de poder e arrogância”787. 

 

Em entrevista à Revista O Olho da História, o diretor afirmou que a escolha do 

título se deveu ao fato de que o vídeo seria exibido na TV Educativa como parte das 

comemorações do centenário da República, em 1989. Assim, o autor resolveu fazer um 

trocadilho: “a República de Canudos compreende as pessoas que hoje vivem no sistema 

republicano e que moram em Canudos. Jogamos com a contradição existente entre 

República e Canudos”788. 

De um modo geral, os vídeos de Pola buscam uma forma criativa e envolvente para 

representar a história de Canudos, na medida em que não tenta explicar detalhadamente o 

acontecimento, mas sim, de uma pluralidade de pontos de vista, trazer o debate. Para ele, “a 

história tem sempre essa coisa do ponto de vista de quem conta”. Podemos afirmar que os 

registros videográficos de Pola Ribeiro, por sua proximidade e simpatia, oferecem um 

discurso audiovisual interno do universo da memória de Canudos, no qual não se excluem 

ficção e história na composição dos elementos narrativos. Assim, Pola afirma que quando 

utiliza os relatos orais o faz a partir de um filtro para compor seu discurso, pois não seria 

possível colocar no vídeo ou filme o depoimento de meia hora ou mais, sob o risco de 

                                                 
787 LOBO, Clodoaldo. A árida beleza de “República de Canudos”. In: A Tarde. Salvador, 5 de fevereiro de 
1990. 
788 RIBEIRO, Paulo Roberto (Pola). Meus Documentários sobre Canudos. In: O Olho da História. Salvador, 
v. 2, n. 3, novembro de 1996, p. 152-155 [p.153]. 
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torná-lo não palatável para o grande público. Então, nas suas palavras, “nenhum 

depoimento é real”789. 

Sua videografia sobre Canudos continua com Caderneta de Campo (1993), quando 

foi convidado para participar de uma Semana de Cultura em Canudos, patrocinada pela 

Universidade do Estado da Bahia (UNEB). Realizado sem roteiro, o vídeo remete à 

Caderneta de Campo de Euclides da Cunha, “registrando”, nas palavras de Pola, “o 

pensamento de professores e intelectuais que estavam discutindo Canudos; a participação 

da comunidade sertaneja; a presença do Exército” na Semana Cultural790. 

Patrocinado pela Universidade do Estado da Bahia, como forma de comemorar o 

centenário de fundação de Belo Monte, Utopia (1994) segue a mesma proposta dos filmes 

anteriores, no sentido da multiplicidade de abordagens sobre o tema. Contando com a 

participação de diversos pesquisadores sobre Canudos e registrando imagens de várias 

manifestações artísticas ocorridas durante a III Semana Cultural de Canudos, o vídeo 

enfatiza a utopia conselheirista que propôs uma alternativa à ordem vigente, então ancorada 

no coronelismo, tendo como base a felicidade, a paz e o igualitarismo, como pode ser visto 

nas falas dos professores Luitgarde Barros, Alexandre Otten, Manoel Neto, Fernando 

Pereira da Silva. Ao mesmo tempo, nota-se uma tentativa de desconstruir a imagem do 

Conselheiro fanático, como é o caso do depoimento de Maria de Lourdes Ornelas, 

lembrando que pessoas abastadas também habitavam Belo Monte, como os comerciantes 

Antônio Vilanova e Antônio da Mota. Não podemos esquecer o belo estudo desenvolvido 

pela pesquisadora sobre as representações sociais enquanto possibilidade de compreender 

como a Guerra de Canudos e o papel de Antônio Conselheiro estão sendo escritos na vida 

dos jovens de Canudos. 

Renato Ferraz relata, através da comparação da tradição oral e os jornais da época, o 

ato de desobediência civil patrocinado por Conselheiro e seu séqüito em Masseté, que 

motivou sua fixação em Belo Monte, entre os dias 6 e 13 de junho de 1893.  

A preocupação com o imaginário de Canudos hoje está presente na fala da 

pesquisadora Patrícia Pinho, comparando os depoimentos dos mais jovens com relação aos 

idosos com relação ao Conselheiro. Percebem-se aqui dissensões na personalidade 

                                                 
789 Idem, p. 155. 
790 RIBEIRO, Paulo Roberto (Pola). Meus Documentários sobre Canudos. In: O Olho da História. Salvador, 
v. 2, n. 3, novembro de 1996, p. 152-155 [p.153]. 
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carismática do líder de Canudos, na medida em que a reconstrução do passado se faz a 

partir das questões do presente, como lembrou M. Halbwachs. 

O jornalista Fernando Conceição comenta o acerto da interpretação do ex-pároco 

Enoque Oliveira, ao colocar as três interpretações de Canudos: Canudos romeiro, da Igreja 

Católica, a Canudos intelectual, dos pesquisadores, e a Canudos popular, vinculada aos 

movimentos sociais. São os confrontos da memória de Canudos presentes nas 

interpretações sobre o acontecimento. 

Ao receber o título de cidadão de Canudos, José Calasans coloca Belo Monte entre 

os acontecimentos mais importantes da História do Brasil, tendo inclusive maior 

repercussão de que outros movimentos congêneres, especialmente pela multiplicidade de 

versões com que os artistas representaram o Conselheiro e seu séqüito. A força poética do 

movimento é apresentada nas teatralizações dos grupos Raízes Brasileiras, Sertanarte e no 

registro das cenas da peça “Canudos” de Paulo Dourado, nas quais a matriz discursiva 

euclidiana se faz presente nas caracterizações dos personagens.  

A cultura sertaneja é apresentada na mais popular festa de Canudos, a de Santo 

Antônio. Franklin Maxado, em seu depoimento, registra a presença de cantadores de viola 

em Canudos da época de Conselheiro, bem como a circulação da literatura de cordel, 

evidente na tradição oral, como é o caso do livro de Bombinho. A riqueza musical da região 

também está presente na trilha sonora, composta por Bião de Canudos, Zezinho da Ema, 

Marcos Canudos, Whigson, Banda de Pífanos de Canudos, Uakti e pelo maestro Fred 

Dantas e Orquesta de Frevos e Dobrados.  

Registre-se a frustração de Telma Verçosa, que gostaria de visitar as ruínas de Belo 

Monte, mas com a construção do açude teve seu desejo impedido, já que a cidade de 

Canudos encontrava-se submersa. O crime cometido contra a memória nacional é 

denunciado ainda que não se possa afirmar que o açude teve como preocupação primordial 

esconder a chaga do massacre ali perpetrado. Contudo, também é notório que haveria outro 

tipo de solução para a construção do açude em outras plagas, como no Caipã, ou mesmo 

outro curso d’água como o Itapicuru, podendo beneficiar inclusive uma área mais 

extensa791. 

                                                 
791 CANÁRIO, Eldon. Canudos sob as águas da ilusão. Salvador: CEEC/UNEB, 2002, p. 82. 
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Mas uma das cenas mais comoventes do vídeo é quando um soldado do Exército 

toca clarim, enquanto imagens da base da “matadeira” imersa nas águas do açude do 

Cocorobó passeiam na tela, num diálogo extremamente fecundo das memórias presentes no 

cenário do conflito. Da fala do barqueiro, Adeilson, emerge o mote para o seu próximo 

filme, Canudos Não Morreu (1996), que compôs com outros sete episódios de cineastas 

brasileiros o filme Os Sete Sacramentos de Canudos, produzido pela TV alemã ZDF.  

O impacto dos seus vídeos na comunidade atual de Canudos contribuiu para o 

arrefecimento do medo das pessoas se identificarem com os conselheiristas, sem serem 

chamados de um dos loucos do Conselheiro. Segundo o diretor, “com a possibilidade de 

realizar novas versões com a linguagem visual, essa história pode ser contada de uma 

maneira diferente a alcançar um número mais elevado de pessoas. Essa linguagem traz uma 

contribuição muito grande ao estudo e à divulgação da história de Canudos”792. 

Baseado nos escritos de Euclides da Cunha e Ariano Suassuna, o cinema de 

animação O Arraial, de Otto Guerra e Adalgisa Luz (Porto Alegre, 1997, 13 min), também 

integra o filme Sete Sacramentos de Canudos, traçando a história de uma menina que narra 

a experiência social de Canudos, a partir de uma perspectiva sebastianista. Em seu diálogo 

com Antônio Conselheiro, a menina evoca a presença da esperança sebastianista na fala de 

seu avô, em que o “encoberto”, que lutou por Jesus Cristo, retornaria para a alegria do seu 

povo, que estava morrendo de tristeza. Assim, “Um dia, no fundo do mar, voltará com todo 

o seu exército. Dom Sebastião, rei de Portugal, do Brasil e do sertão”. 

O roteiro explora, magnificamente, a proximidade social entre os combatentes de 

Canudos e os soldados que os reprimiram, na medida em que seu irmão mudo parte, junto 

com o Exército, atrás do seu pai. Contudo, o eixo da narrativa é a figura de Antônio 

Conselheiro, profeta, que está “construindo a cidade santa de Belo Monte de Canudos para 

esperar por Dom Sebastião e Jesus”. E, na terra prometida de Bom Jesus Conselheiro, “os 

cavalos comem flores, corre um rio de leite e as barrancas são de broa de milho e mel. Lá é 

a fartura e a justiça”. 

A partir da linguagem metafórica da luta celeste entre escorpião e Órion, o 

guerreiro, o excerto do discurso de Antônio Conselheiro de que “o sertão virará praia e a 
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praia virará sertão” é utilizado numa perspectiva apocalíptica. Assim, a menina acredita na 

eterna esperança da luta redentora pela justiça, quando afirma, na fala final do filme, que 

“(...) o escorpião nunca alcançará o guerreiro. Quando o escorpião nasce de um lado do céu, 

Órion desaparece do outro”. 

A presença mítica e histórica do rei português D. Sebastião, desde Portugal até o 

Brasil, oferece indícios de um complexo histórico-cultural de concepções místico-utópicas, 

eivadas de messianismo judaico-cristão, que viaja no espaço/tempo, sendo constantemente 

reelaborada de acordo com as manifestações sociais, culturais e religiosas. Essa voz 

profética ultrapassa os limites da cultura popular e da rebeldia de movimentos populares se 

fazendo presente nas obras de autores eruditos como Padre Antônio Vieira, Euclides da 

Cunha, Fernando Pessoa, José Lins do Rego e Ariano Suassuna793.  

Ativo partícipe do Movimento Popular e Histórico de Canudos e com longa 

trajetória de militância em partidos de esquerda (PC do B/PT), o artista multimídia Antônio 

Olavo nos proporciona, com o vídeo Paixão e Guerra no Sertão de Canudos (1993), um 

questionamento sobre a existência de vozes alternativas à da memória dominante, a qual, 

para se afirmar, precisa sufocar ou submeter memórias autônomas, demonstrando que sua 

existência se estabelece num espaço de lutas. Sob certo viés militante, seu trabalho “tem 

compromisso com a história popular do Brasil”. Em entrevista à revista O Olho da 

História, Olavo afirma que foi a partir de seu trabalho de fotógrafo que, em 1983, iniciou o 

diálogo com a memória popular, o que lhe despertou a força e a extensão do movimento de 

Canudos e da figura de Antônio Conselheiro. Segundo ele, “quem melhor contribuiu para 

consolidar o nosso roteiro, para constituir sua base foram os depoimentos populares. 

Considero que a maior fonte que utilizei foi a memória oral, a memória popular que a 

historiografia oficial não registra e muitas vezes nem sequer considera como 

documento”794. 

Esse suporte documental serviu como contraponto à suposta objetividade da 

memória oficial, emoldurada nas fotografias de Flávio de Barros como o “olho da história” 

e relatos memorialísticos dos soldados combatentes, o que fez com o diretor optasse por um 

                                                 
793 GODOY, Márcio Honório de. Dom Sebastião no Brasil. São Paulo: Perspectiva, 2005 (Coleção Khonos, 
25). 
794 OLAVO, Antônio. A Produção do Vídeo Paixão e Guerra no Sertão de Canudos. In: O Olho da História. 
Salvador, v. 2, n. 3, novembro de 1996, p. 156-164 [p.159]. 
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viés eminentemente apaixonado da história do Conselheiro e seu séqüito, como atesta o 

próprio título do vídeo. 

Quando do lançamento de seu filme, Antônio Olavo relata a satisfação com os 

resultados auferidos, superando inclusive todas as expectativas. Em seus propósitos, o 

videomaker afirma que Canudos “é uma história ainda por ser contada, assim como a dos 

malês, sabinos, balaios, cabanos, praeiros, muckers, contestado, Pau de Colher etc.”. 

Assim, através dos depoimentos de homens e mulheres de 80, 90 e 100 anos de idade, este 

“documentário se propõe a ser mais um instrumento de estímulo para o estudo e a reflexão, 

pelas atuais e futuras gerações, dessa epopéia sertaneja”795. 

Vencedor do Sol de Ouro do X Rio Cine Festival (1994) e tendo como fio condutor 

o texto narrado por José Wilker, o vídeo mescla imagens da época da Guerra de Canudos 

com as de artistas plásticos e gráficos atuais, das procissões pelos mártires de Canudos, 

além de depoimentos de historiadores e sertanejos sobre a trajetória de Antônio 

Conselheiro, desde a sua infância até sua morte no sangrento combate de Canudos, em 

1897. Os diversos focos narrativos permitem uma visão multifacetada dos acontecimentos 

relacionados a Antônio Conselheiro e a Guerra de Canudos, ainda que haja um certo 

privilégio da visão popular da memória de Canudos.  

O diretor peregrinou cerca de sete mil quilômetros nos sertões dos Estados do 

Ceará, Pernambuco, Bahia e Sergipe, registrando, em cerca de 180 cidades e povoados, 

imagens e depoimentos que proporcionassem uma abordagem menos preconceituosa de 

Antônio Conselheiro. A fascinação dos sertanejos por este líder é manifestada na 

multiplicidade de formas em que ele é relembrado, seja como poeta, como construtor de 

igrejas e cemitérios ou ainda como líder religioso. Segundo José Maria de Oliveira Silva, a 

imagem de Conselheiro “criador de uma nova sociedade fraterna aparece em vários poemas 

e cânticos ligados aos movimentos religiosos da região na atualidade”. O autor cita como 

exemplo o depoimento de D. Zefinha (Ana Josefa Bispo Santos), “guardiã” do cruzeiro 

erguido por Antonio Conselheiro, no qual canta um dos cânticos mais entoados nas 

romarias e que foi registrado no vídeo documentário:  “Aí apareceu pelo sertão / Um monte 

                                                 
795 OLAVO, Antônio. Relatos fortes e serenos. In: A Tarde Cultural. Salvador: 26 de junho de 1993, p. 3. 
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que passou a cativar / Tão belo que ajuntou o povo irmão / Patrão e opressor não tinha 

lá”796. 

Ao se contrapor à memória dominante, o filme, como o próprio título corrobora, deu 

grande ênfase à história da guerra, obliterando outros “aspectos da prática social dos 

sertanejos, a religiosidade, a vida em comum, o trabalho, as festas e o lazer - que 

possibilitariam a construção da identidade coletiva do grupo enquanto voz alternativa à da 

‘memória instituída’ - foram quase esquecidos no contato com os sobreviventes”797. 

Interessante observar que esta memória será a tônica do filme de Kuhn analisado a seguir. 

Contudo, Antônio Olavo destacou que a Missa dos Mártires de Canudos, 

coordenada pelo ex-padre Enoque Oliveira, desempenhou um papel fundamental na 

reelaboração da identidade local, na medida em que o tema se tornou presente em seu 

cotidiano, possibilitando a transformação dos sentimentos de vergonha, registrados pelo 

diretor em 1983, em orgulho por parte dos descendentes dos conselheiristas, motivado, 

principalmente, pelas comemorações dos centenários de Canudos (1993-1997).  

Mas talvez a principal contribuição do vídeo seja a divulgação de uma visão plural 

da Guerra de Canudos, na qual as versões da Igreja Católica, dos historiadores, dos 

militares, dos trabalhadores rurais se entrelaçam na narrativa, permitindo leituras 

diferenciadas e, às vezes, conflitantes. O diretor, na entrevista citada, sugere que há um 

compromisso com a verdade histórica de seu vídeo, mas que de modo nenhum ele é 

“imparcial”, ele “não é neutro, mesmo que tenha tentado incorporar as mais diferentes 

visões, ele é parcial, ele toma partido”. Ao mesmo tempo, Olavo elabora uma crítica 

contundente à historiografia sobre Canudos, pois “pouco se tem feito para a busca de novos 

elementos, tanto ao nível da memória popular, quanto da documentação, que pudessem 

abrir novos horizontes para análises e interpretações”798. 

Ora, seu viés militante se manifesta num dos principais temas que atravessa o filme: 

a polêmica em torno dos aspectos econômico-sociais da comunidade de Belo Monte, 

especialmente no que se refere ao seu igualitarismo ou mesmo ao seu caráter de um 

socialismo utópico. No seu depoimento, Edmundo Moniz retoma as idéias contidas nos 
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797 Idem, p. 108. 
798 OLAVO, Antônio. Op. Cit., p. 162. 
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seus livros da existência de uma comunidade igualitária no “sertão semifeudal”, “sociedade 

igualitária, não pura”, “utópica”, “terra comum”. Outros depoimentos de Manoel Neto, 

Sérgio Guerra e ex-padre Enoque Oliveira, ligados aos movimentos de construção da 

história popular, acompanham a visão marxista sobre as razões da revolta e as idéias do 

igualitarismo. Por outro lado, os professores José Calasans e Renato Ferraz negam a 

existência de sociedade igualitária, devido à presença de vários comerciantes e a existência 

de propriedade privada no interior da comunidade. Confrontando opiniões diversas, o 

diretor opta por enfatizar, no conjunto de depoimentos, certa proximidade com a leitura 

marxista de Canudos799. 

Ao mesmo tempo, vale destacar também a preocupação de Antônio Olavo em 

registrar a rica iconografia de artistas, cineastas e fotógrafos em seu vídeo, que depois irão 

compor uma seção da página especialmente produzida por ele na Internet sobre Canudos 

(www.portfolium.com.br). 

Também realizado no contexto do centenário da fundação do Belo Monte em 1993, 

o vídeo Canudos, Açude Vivo (Documentário, Vídeo, Cor, 52 min., 1994, Brasil) se insere 

na videoteca da Verbo Filmes, produtora ligada à Igreja Católica com clara preocupação 

evangelizadora. Dirigido por Cireneu Kuhn, o filme se coaduna com o principal objetivo do 

Instituto Popular Memorial de Canudos, que é a preservação da memória da experiência de 

vida antes da Guerra de Canudos. Tendo como fio condutor imagens da Romaria do 

Centenário de Fundação de Canudos em 1993, a narrativa videográfica centra-se na 

atualidade da utopia de Belo Monte, em suas propostas de convivência com o semi-árido, 

pois, em suas peregrinações, Conselheiro construiu pequenas barragens, igrejas e 

cemitérios, além de pregar a igualdade entre todos. Escrito por D. Pedro Casaldáliga, Padre 

José Wilson Andrade, Romero Falcão Meneses e Cireneu Kuhn, o roteiro celebra a 

memória de Conselheiro e seu movimento de libertação, construindo uma imagem de Belo 

Monte como uma ‘irmandade’, onde todos eram iguais, moravam, trabalhavam e 

partilhavam. Como no filme de Antônio Olavo, a entrevista com Ana Josefa dos Santos (D. 

Zefinha) corrobora essa vertente explicativa da memória de Canudos, da inexistência de 

oprimidos e opressores em Belo Monte. 
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Segundo essa leitura, Belo Monte vai buscar inspiração no projeto de vida das 

primeiras comunidades cristãs, tornando-se a Meca dos pobres do Nordeste. Apesar da 

implacável ferocidade das Forças republicanas, apoiadas pela hierarquia da Igreja Católica 

e pelos coronéis da região, Canudos, cem anos depois, ressurge nas comunidades eclesiais 

de base e nos movimentos populares: “o sangue derramado em Canudos virou semente de 

libertação”. Resistindo à morte, Canudos, com sua força comunitária, se revelou ser um 

“açude vivo”. 

Podemos perceber no filme uma reelaboração da tradição utópica cristã de 

transformação do açude, cuja intenção seria o do apagamento dos rastros da memória de 

Canudos, em possibilidade de libertação do povo oprimido do sertão, com a implantação de 

uma economia alternativa aos grandes projetos de irrigação, através da agricultura familiar, 

da pesca e do criatório de caprinos. Deste modo, a preservação da memória conselheirista é 

fundamental para as lutas atuais das comunidades camponesas no sertão baiano, no sentido 

de que os pequenos produtores da caatinga criaram um modelo que, nos seus princípios, 

permanece plenamente atual. O trabalho de organização das associações comunitárias 

contra os grileiros colocou em evidência que o grande problema da agropecuária familiar 

sertaneja não é a seca, mas a cerca. Os conflitos de terra na região são marcados pela 

ocupação dos grileiros das áreas de fundo de pasto, que são terras comunitárias destinadas 

ao pastoreio e de posse coletiva, ocupada por uma comunidade cujos membros, geralmente, 

de uma mesma origem familiar, criam bodes e praticam a agricultura familiar. Assim, o 

desejo de viver em sua própria terra, de modo alternativo, fez com que os atuais habitantes 

de Canudos entrassem em conflito com os projetos assistencialistas dos órgãos públicos e 

com os prosélitos da indústria da seca. 

O pano de fundo musical é feito com as músicas das romarias de Canudos, seguindo 

os principais gêneros musicais da música religiosa tradicional da localidade: as ladainhas, o 

ofício e os benditos. Vale registrar que a presença das ladainhas e dos ofícios vai além da 

reprodução passiva dos modelos propostos pela Igreja, encontrando no simbolismo – “o 

reino de Deus na terra” – a forte identificação do sertanejo. As composições musicais do 

filme, tais como Canudos, Açude Vivo de Pedro Casaldáliga e Cireneu Kuhn, Homenagem 

a Canudos de José E. dos Santos, Glória dos Pobres de Reginaldo Veloso e Bendito dos 

Romeiros de Zé Vicente, ajudam-nos a compreender o papel da música na cultura sertaneja, 
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na medida em que exercem funções de integração da comunidade; de representação 

simbólica e de validação das instituições sociais e rituais religiosos800. 

No vídeo Tempo Bravo - Guerra de Canudos Relembrada, Alejandro Gabriel 

Miguelez propõe-se a falar da “memória imprecisa (inventada até), da memória que o avô 

conselheirista deixou a sua filha, a seus netos; da memória do povo que habita hoje o 

cenário da guerra”. Como Pola Ribeiro e Antônio Olavo, o diretor percorreu os caminhos 

do Conselheiro, garimpando recordações do “tempo bravo”, vozes antigas dos tempos da 

guerra. Durante 25 dias do mês de julho de 1997, Miguelez transpôs 3.000 quilômetros de 

estradas poeirentas, visitando cerca de vinte e cinco cidades e povoados do sertão baiano. 

Das 14 horas de gravações realizadas com depoimentos de cerca de 110 pessoas da região, 

o videomaker construiu uma narrativa de 27 minutos, focalizando falas secas e fortes, em 

que vicejam muitas versões e mesmo invenções que os cem anos impuseram. 

Interessante observar que muitas das entrevistas originaram-se de uma estratégia 

discursiva em que o entrevistador não é o diretor e sua equipe, mas sim crianças do sertão, 

que, com vivacidade, interrogam pessoas da região sobre as andanças de Antônio 

Conselheiro. A reconstrução da guerra de memórias feita por Miguelez opta, assim, pela 

ausência de um narrador em off, conservando imagens e falas recorrentes do imaginário 

sertanejo de um sertão paraíso. Apesar das diferentes maneiras de contar, percebe-se certa 

coerência e continuidade das vozes da memória de Canudos, de uma tradição oral que 

teima em existir através das lembranças dos mais velhos. Da palavra emerge a esperança 

por dias melhores e o passado fornece a imagem de um tempo que, apesar de bravo, tinha 

fartura e dignidade.  

Dentre os múltiplos e distintos depoimentos registrados, a experiência social de 

Antônio Conselheiro é vista numa perspectiva milenarista, na qual não existia fome e onde 

reinava fartura, com barrancas de cuscuz e rios de leite e mel. Como podemos perceber na 

fala do fotógrafo Antônio Olavo, é do imaginário do sertão paraíso, presente no folclore e 

na tradição milenarista, que vemos emergir a tradição de busca pelo sertanejo da Terra 

Prometida, na qual também é produzida a versão utópica socialista, onde se combina o 

passado com o presente, fabricando e difundindo, no seio da sociedade, a figura mítica de 
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Conselheiro. Assim, Canudos representava um lugar sagrado para o sertanejo, na medida 

em que ele não passava privação material e dispunha de condições para sustentar sua 

família e viver longe do jugo do coronelismo vigente801. 

Esse conjunto de vídeos possibilita salientar um discurso interno da comunidade 

canudense atual, evidenciando características que são úteis para reforçar a solidariedade 

interna das coletividades. Como os símbolos são brumosos e ambíguos, estas condições lhe 

permitem captar e expressar os rumos essenciais e profundos do sentir coletivo, 

recuperando a rica tradição oral de Canudos. 

É no rastro da circularidade entre criações dos universos erudito e popular que 

encontramos sua influência na memória de Canudos presente nas obras de Euclides da 

Cunha e Ariano Suassuna, que, por sua vez, também é incorporada ao universo da cultura 

de massa, como no caso da produção quadrinística brasileira. 

A quadrinização do livro de Euclides da Cunha remonta aos anos 1950, feita no 

âmbito da coleção Edição Maravilhosa, da Editora Brasil-América (EBAL), com adaptação 

de A. Miranda Bastos e desenhos de José Geraldo. Com um manancial inesgotável de 

temas para histórias em quadrinhos, a História do Brasil foi publicada em revistas de 

diferentes épocas - O Tico-Tico, Sesinho e Edições Maravilhosas. Imbuídos de uma 

preocupação nacionalista de valorização da nossa história, José Geraldo, Ivan Walsh 

Rodrigues, Gutemberg Monteiro, Humberto Barreiros, entre outros, foram responsáveis, 

juntamente com a produção didática à época da Reforma Capanema, por conceituá-la como 

"mestra da vida", na qual as crianças retirariam exemplos dos grandes vultos do passado na 

tentativa precípua da formação de uma consciência patriótica. 

Especializada em adaptações de romances da literatura mundial e nacional, a EBAL 

contribuiu, decisivamente, para a difusão da literatura brasileira entre os leitores dos anos 

1940 e 1950, constituindo-se como um capítulo especial da história dos quadrinhos 

brasileiros. Contudo, o enfoque acadêmico permeou a iniciativa de transposição da 

literatura para o mundo dos quadrinhos, tornando-os, na maioria das vezes, romances 

ilustrados, sem a problematização da linguagem quadrinística, na medida em que a 

funcionalidade criativa dos quadrinhos não se mede pelos parâmetros estéticos da 
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literatura802. Essa preocupação em retratar fielmente Os Sertões é notória na apresentação 

de Miranda Bastos, quando afirma que a adaptação do livro se deu “sem distorção” das 

maneiras de dizer de Euclides, “apenas condensando os períodos e frases, como seria 

indispensável à acomodação do precioso livro dentro de nossos limites de espaço”803. 

É interessante observar que os desenhos de José Geraldo, com base na técnica da 

aguada, definiram um estilo inconfundível na construção narrativa dos seus quadrinhos, 

configurando a preocupação em registrar, através de desenhos elaborados com precisão e 

rigor, as características marcantes da exuberância da natureza brasileira, especificamente o 

sertão nordestino, colocando-as como elementos demarcadores do nacionalismo presente na 

cultura brasileira. Assim, o grafismo dos desenhos prima pela excelente pesquisa sobre os 

trajes característicos dos sertanejos, resultando na montagem cuidadosa do cenário. 

Nota-se certa visão depreciativa de Canudos, interpretando-o a partir da oposição 

entre espaço civilizado e espaço primitivo. Ao associar o bandido ao mundo atrasado e 

primitivo, emerge nesses discursos um conteúdo pejorativo (facínora, celerado) e uma 

associação à animalidade (fera), indicando sinais de degeneração social da região, 

sinônimos do atraso nordestino, especialmente como terra sem lei, sem ordem. É 

significativo o quadrinho em que a imagem dos conselheiristas se aproxima da de 

cangaceiros, destituindo qualquer conteúdo social da rebelião de Canudos. O texto é 

esclarecedor: 

 

“Canudos era o homizio de famigerados facínoras. Ali chegavam, de permeio 

com matutos crédulos e vaqueiros iludidos, sinistros heróis da faca e da 

garrucha. Dali partiam bandos turbulentos arremetendo com os arredores. Toda 

sorte de tropelias era permitida, desde que aumentassem o patrimônio da grei. 

Em dilatado raio em torno de Canudos, talavam-se fazendas, saqueavam-se 

lugarejos, conquistavam-se cidades”804.   

 

                                                 
802 CIRNE, Moacy. História e Crítica dos Quadrinhos Brasileiros. Rio de Janeiro: Europa/FUNARTE, 
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número 136, de novembro de 1956 (coleção Edição Maravilhosa), p. 12. 
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Além disso, na narrativa quadrinizada não são denunciadas as bárbaras gravatas 

vermelhas impetradas pela tropa aos conselheiristas, que se entregaram junto com Antônio 

Beatinho já no final da Guerra de Canudos. Segundo o texto, “Não há o que relatar o que 

houve a 3 e 4” de outubro. Era o silêncio sobre o crime da degola805. 

Contra a repressão e a censura, vimos insurgir intensa produção de resistência dos 

quadrinhos nacionais. Neste contexto, o tema de Canudos retorna ao mundo dos quadrinhos 

na década de 1970. Inspirando-se na xilogravura popular nordestina, Jô Oliveira constrói, 

através das aventuras do cangaço e de Canudos, um universo simbólico de matriz 

sebastianista, vinculado ao imaginário medieval do sertão nordestino, bem próximo da 

produção intelectual de Ariano Suassuna. Em sua reelaboração do sebastianismo, 

verificamos a transfiguração de D. Sebastião como vingador em Lampião, que combaterá 

os “inimigos do povo”, produtores da fome e do sofrimento do sertanejo. A esperança 

messiânico-sebastianista emerge no cenário apocalíptico do combate desencadeado por 

Lampião, três séculos depois: “A catástrofe se repete. O campo de batalha se enche de 

mortos. Não se sabe quem foram os vencidos. Novamente o corpo do comandante 

desaparece. A lenda continua. Na mente do povo continua a esperança”806. 

Uma resenha crítica escrita à época da publicação do álbum sugere que o conjunto 

das histórias de Jô Oliveira “revela uma nítida oposição misticismo-cangaço e, mais do que 

isso, uma opção pelo elogio da violência inerente ao cangaço”, com uma influência difusa 

do livro do jornalista Rui Facó, que coloca o cangaço como ante-sala da revolução. Por 

outro lado, a resenha propõe que o álbum desenvolve uma estética bem comportada e 

tradicionalista, próximo do ideário das elites locais, de um “Nordeste Maravilha”, no qual a 

caatinga, que impõe um universo rude e cruel aos seus habitantes, tão marcante nos 

desenhos nervosos e caligráficos de Henfil, aparece de forma bela, majestosa e equilibrada, 

retirando da xilogravura nordestina seus traços rudes e imperfeitos807. 

A respeito da influência da obra de Ariano Suassuna, que associa o Nordeste ao 

passado medieval da Península Ibérica, pode se afirmar que ela irrompe na imagem do 

“reino encantado do sertão”, do verdadeiro Nordeste, cuja epopéia civilizatória seria a 
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Guerra de Canudos, juntamente com o Arraial de Palmares. Esta escolha demonstra o 

reencantamento das promessas de libertação dos movimentos seculares. A valorização 

messianismo sertanejo, no qual o rei (Dom Sebastião), o profeta, os nobres e os vassalos 

são envolvidos no manto de uma simbologia religiosa e aristocrática, é criticada pelo 

professor Zaidan Filho, na medida em que a postura de Suassuna acaba por repudiar a 

política republicana e democrática no Brasil, responsabilizando-a pelo atraso e a desgraça 

do povo nordestino. Deste modo, ao lado do historicismo culturalista de Gilberto Freyre, a 

obra de Ariano Suassuna configuraria numa fetichização dos traços culturais nordestinos, 

visando uma sobrevivência simbólica das oligarquias nordestinas postas em xeque pela 

chamada Revolução de 1930808. 

Importa matizarmos essas assertivas críticas, pois os seus autores não percebem 

potencialidades intertextuais presente no trabalho de Jô Oliveira, da interação e 

circularidade entre a cultura popular e a cultura de massa, no sentido de compor um quadro 

em que dialogam variadas modalidades de textos de caráter verbal e não-verbal, 

construindo a textualidade do Brasil contemporâneo. Para Cirne, trata-se “de um momento 

gráfico de rara beleza visual, na prática um quadrinho-cordel, sem as problematizações 

culturais (populares) do próprio cordel”809. 

Em 1993, Parlim produz um belo álbum sobre Canudos, no centenário de sua 

fundação810. Além de sua paixão pela obra euclidiana, o autor se viu envolvido pela 

temática, tanto pelo lado afetivo - seu avô combateu na Guerra como médico-voluntário -, 

quanto pelas acaloradas discussões desencadeadas por D. José Rodrigues, bispo de 

Juazeiro/BA, a quem a revista é dedicada, e por Sérgio Guerra, professor da Universidade 

Estadual da Bahia (UNEB). Influenciado por este debate travado nos movimentos sociais e 

na Igreja Católica progressista, sua leitura sugere a vigência de uma espécie de comunismo 

distributivo e de igualitarismo em Belo Monte, reinventando, positivamente, a afirmação de 

Euclides da Cunha. Quanto à influência estética em sua obra, tal qual a obra de Jô Oliveira, 

percebe-se uma ascendência difusa da xilogravura nordestina.  

Ao longo de 800 vinhetas trabalhadas artesanalmente por Parlim, pode-se perceber 

um domínio da linguagem dos quadrinhos, isto é, na adequada proporção texto-imagem, em 

                                                 
808 ZAIDAN FILHO, Michel. O Fim do Nordeste e outros mitos. São Paulo: Cortez, 2001, p. 11-24. 
809 CIRNE, Moacy. Op. Cit., p. 36. 
810 PARLIM. A Guerra de Canudos em Quadrinhos. Juazeiro/BA, Traço Studio, 1993. 
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sua disposição na página e na utilização dos recursos expressivos para a dinâmica da ação, 

especialmente, as onomatopéias. Entretanto, a qualidade de impressão e do papel não é das 

melhores, prejudicando seu aspecto gráfico.  

Parlim, ao quadrinizar a Guerra de Canudos, evidencia o caráter cruento da vida 

brasileira no momento da consolidação do bloco republicano no poder, ao mesmo tempo 

em que, na recuperação histórica da memória de Canudos, o artista espera contribuir como 

suporte para a luta pela posse da terra no sertão baiano, no sentido de devolver aos 

camponeses a sua "terra da promissão". 

Utilizando-se de ícones do imaginário histórico nordestino, Parlim vem construindo, 

à margem da indústria dos quadrinhos nacional, uma obra voltada para os quadrinhos 

enquanto prática pedagógica. Na medida em que educadores e pais considerarem a 

produção quadrinística como aliada no processo educacional, isso proporcionará um 

número ilimitado de práticas a seu serviço. Ao mesmo tempo em que pode despertar 

manifestações artísticas, este material possibilita um suporte importante para discussões em 

salas de aula e comunidades. Cônscio destas potencialidades, Parlim tem elaborado 

histórias relacionadas ao folclore do rio São Francisco - História do Nego d'Água -, e à 

história do Nordeste - Guerra de Canudos em Quadrinhos -, que têm sido trabalhadas 

nas escolas de Juazeiro/BA, sua terra natal. 

Os novos quadrinhos independentes demonstram que, apesar de serem pouco 

conhecidos, estão desenhando uma história paralela dos quadrinhos no Brasil. Com uma 

liberdade editorial que não existe num campo dominado pela produção meramente 

comercial, estas publicações evidenciam a qualidade e a diversidade crescentes dos 

quadrinhos independentes, especialmente por revelar a pluralidade de estilos e a explosão 

criativa dos seus autores811. 

Neste conjunto de quadrinhos sobre a temática de Canudos, vislumbra-se a 

possibilidade de perceber a reconstrução do passado por estes artistas, inventariando 

sentimentos, esperanças e necessidades para o questionamento do presente, o que, por sua 

vez, acaba por evidenciar os confrontos político-ideológicos da construção do Brasil 

contemporâneo. A atualidade do tema está consubstanciada em belos testemunhos do 

                                                 
811 SRBECK, Wellington. A revolução silenciosa dos quadrinhos independentes. In: Palavra. Belo Horizonte. 
Ano 1, nº 6, setembro de 1999. 
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discurso artístico que, com linguagens diversas e de diferentes modos, expressam 

poeticamente a rebeldia dos sertanejos na busca da cidadania. 

Segundo Zilly, “nos últimos anos, Canudos passou do plano real ao da 

representação estética, processo normal em assuntos que se tornam históricos, distantes da 

realidade hodierna, irreais de certo modo, ou seja, literários”812, quadrinísticos e 

audiovisuais. Assim, mesmo com toda a crítica de historiadores e cientistas sociais quanto à 

inexistência do sebastianismo nas prédicas e práticas de Antônio Conselheiro, pode-se 

perceber uma permanência desta leitura numa fusão entre as interpretações de Euclides da 

Cunha e Ariano Suassuna e a cultura popular, especialmente a literatura de cordel, 

resultando numa circularidade entre as criações nos diferentes universos culturais, como 

pode ser visto no caso da história em quadrinhos, do cinema, na fotografia de Anna Mariani 

ou mesmo nas artes plásticas, tema do próximo capítulo813. 

Portanto, ao buscar o viés não euclidiano, este capítulo analisou, no plano 

simbólico, o trauma revelador de uma sociedade que se quer auto-interpretar, forjando a 

emergência de formas interpretativas arraigadas em imagens, próximas do mito, 

revigorando-as e atualizando-as no que se encontrava em latência e disponibilidade no 

imaginário social. Assim, a luta discursiva irrompe nas múltiplas maneiras de dizer e 

interpretar os eventos, historicamente dados e arraigados na memória cultural da sociedade, 

postos à disposição para uma emergência discursiva. Como propôs Pedro Barboza, pode-se 

afirmar que tudo aquilo que se diz e escreveu sobre o arraial pode ser visto como unidade – 

bastante múltipla - de um conjunto de narrativas sobre Canudos, no qual “tem sua 

transcendência no discurso de construção histórica e diária da nacionalidade, em que ficção 

e história podem ser vistas como investimentos de sujeitos de interesses em conflito, que 

enunciam o texto narrativo: o relatório, o ensaio, o romance, o poema, a fotografia, a 

caricatura, as reedições de livros, romarias, o filme e páginas na web”814. 

                                                 
812 ZILLY, Berthold. Canudos Telegrafado: A Guerra do Sertão como Evento de Mídia na Europa de 1897. 
In: Anos 90: Revista do programa de pós-graduação em história. Porto Alegre: Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul, n° 7, julho de 1997, p. 59-87. 
813 CITELLI, Adilson. Roteiro de Leitura: Os Sertões de Euclides da Cunha. São Paulo: Ática, 1996, p. 
129. 
814 BARBOSA, Pedro. O Relato de Canudos: Uma ênfase não-euclidiana. Salvador: Programa de Pós-
Graduação em Letras e Lingüística/Instituto de Letras/UFBa, 2001, p. 23 (Tese de Doutorado). 
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CAPÍTULO 9 

CONTANDO HISTÓRIAS: A ARTE NOS CENTENÁRIOS DE 

CANUDOS 
 

“La obra de arte significa lo que significa para nosotros”. 

Ernst H. Gombrich815 

 

As batalhas da memória nos centenários de Canudos se apresentaram também nas 

obras de artistas plásticos que participaram das principais atividades comemorativas nas 

mais diversas instituições, criando uma narrativa visual que oferece evidências sobre a 

organização social de Belo Monte e o cenário dos combates da Guerra de Canudos. Embora 

Eric Hobsbawm tenha sugerido certa incapacidade das artes plásticas em se adaptar à “era 

da reprodutibilidade técnica”, constituindo-se, assim, em elementos menos importantes e 

marcantes dentro do quadro contemporâneo de produção cultural marcado pela mídia, 

particularmente acho que essa produção artística assumiu um papel importante na 

construção da memória coletiva produzida pela própria mídia, na medida em que as telas e 

esculturas foram (e são) utilizadas como ilustrações na imprensa ou mesmo pano de fundo 

na confecção de cenas cinematográficas816. 

Apesar de a tradição de representar acontecimentos históricos em imagens ter uma 

longa trajetória, a pintura histórica foi acentuada no período entre a Revolução Francesa e a 

Primeira Guerra Mundial, época também marcada pelo crescimento do romance histórico. 

Instigados pelo nacionalismo, os pintores retratavam a história nacional, ora enfatizando os 

paralelos implícitos entre o passado e o presente, ora a representação da história social ou 

os aspectos sociais da política817. 

No Brasil do século XIX, o projeto político de construção do Estado nacional no 

Brasil, com a hegemonia da classe senhorial escravista, encontrou, nas instituições estatais - 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e Academia Imperial de Belas Artes – e na 

                                                 
815 GOMBRICH, Ernst H. – La Historia del Arte y las ciencias sociales. In: Tras la Historia de la Cultura. 
Barcelona: Ariel, 1977, p. 145. 
816 HOBSBAWM, Eric. O declínio da vanguarda no século 20. In: Le Monde Diplomatique. Edição 
brasileira, ano 2, número 12, janeiro de 2001. 
817 BURKE, Peter. Testemunha Ocular: História e Imagem. Bauru/SP: EDUSC, 2004, p. 197-199. 
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literatura romântica, as condições de possibilidade para se reordenar o passado enquanto 

fonte do presente, através de um discurso vinculado à “biografia da nação”. Ao retratar 

temas ligados à história do Brasil, os artistas plásticos reelaboravam as imagens que já 

existiam no imaginário da sociedade colonial, sob a influência do modelo francês de pintura 

histórica, numa espécie de “versão visual dos fatos”. Deste modo, a natureza e sua ordem 

imóvel tornam-se as marcas características da nação em formação. No âmbito da Academia 

Imperial de Belas Artes, a reconstrução do passado ficara a cargo da cadeira Pintura 

Histórica, em consonância com o discurso do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e o 

programa romântico. Assim, ao longo do século XIX e início do século XX, destaca-se a 

importância da Pintura Histórica no ensino artístico no Brasil818.  

De um modo geral, as telas de pintura histórica do século XIX marcaram, 

indelevelmente, a memória nacional, de tal modo que, “ao invés de serem encaradas como 

frutos de uma determinada concepção artística e histórica oitocentista, são tomadas como 

reflexo daquilo que representam”. Daí a necessidade de se “refazer o percurso que as levou 

a possuir tamanha força e importância, desnaturalizar seu lugar de ‘imagens canônicas’, 

lhes devolver sua historicidade”819. 

Existe uma iconografia da guerra no Brasil ligada ao Academismo, em que se 

destaca a preocupação com uma determinada “visão pedagógica e propagandística do ideal 

nacional no país”820, como é o caso dos quadros de Victor Meirelles, Passagem de 

Humaitá (1872), Combate Naval de Riachuelo (1872) e Batalha dos Guararapes (1879), e 

de Pedro Américo, Batalha de Campo Grande (1872) e Batalha de Avaí (1879). Tal visão 

reverberá, na temática de Canudos, nas obras de artistas ligados à instituição militar como é 

o caso de Funchal Garcia, que emolduram o cenário da Academia Militar das Agulhas 

Negras, no Rio de Janeiro. 

Entretanto, é curioso observar que a pintura histórica não tem despertado, como 

deveria, a sensibilidade do historiador, deixando-a sob responsabilidade exclusiva do 

                                                 
818 BITTENCOURT, José Neves. Espelho da “nossa” história: imaginário, pintura histórica e reprodução no 
século XIX brasileiro. In: Revista Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro, nº 87: 58-78, outubro/dezembro 1986. 
819 CASTRO, Isis Pimentel de. OS PINTORES DE HISTÓRIA: A PINTURA HISTÓRICA E SUA 
RELAÇÃO COM A CULTURA HISTÓRICA OITOCENTISTA. In: Pergaminho: Revista Eletrônica de 
História. UFPB - ano 1 - n. zero - out. 2005, p. 65. 
820 CASTRO, Isis Pimentel de. Op. Cit., p. 57. 
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historiador da arte821. Apesar de certo distanciamento inicial, as fontes iconográficas 

atualmente têm interessado o historiador, seja como testemunhos de outros aspectos do 

social, seja como objeto específico de estudos históricos, proporcionando-lhe variada gama 

de enfoques e métodos disponíveis822.  

No caso, sobre o problema do método, sigo a sugestão de se ligar à história da 

imagem a teoria da cultura, na qual o que interessa na pesquisa é a compreensão de uma 

situação histórica com base em fontes figurativas e documentais. Assim, o trabalho 

preliminar de interpretação e decifração de uma pintura não coincide, necessariamente, com 

a avaliação propriamente estética, isto é, uma “pintura pode ser significativa para o 

historiador, por testemunhar determinadas relações culturais, importante para o estudioso 

iconográfico e, ao mesmo tempo, irrelevante do ponto de vista estético”823.  

Assim, a busca de uma historia cultural das imagens pode contribuir para pensarmos 

a representação, mecanismo que torna presente o ausente (memória), considerando que o 

significado de determinada imagem emerge dos usos sociais e das intervenções nas práticas 

culturais dos grupos sociais. Aracy Amaral chama a atenção para o fato de que o 

“preconceito em relação à abordagem conteudística da produção artística tem impedido a 

apreciação da preocupação social na arte do nosso tempo”, apesar dessa temática ter sido 

uma constante nas artes visuais brasileiras, como uma das características da arte latino-

americana contemporânea. Desde a década de 1920, como que por vagas, paralelamente às 

tendências renovadoras e antiacadêmicas, o artista começa a debater o papel social da arte, 

seu público e “como colocar sua obra a serviço de alterações da estrutura de uma sociedade 

injusta”. Vale destacar que, geralmente, essas preocupações dificilmente fazem parte de 

toda a trajetória profissional de artistas, constituindo-se mesmo de uma fase do seu trabalho 

ou do contexto em que emerge certa efervescência político-social de seu entorno824.  

Houve, contudo, um arrefecimento desta preocupação social a partir da década de 

1970, quando o artista inclui o dado social em seu trabalho mais como um comentário aos 

                                                 
821 MENESES, Ulpiano T. Bezerra de. Fontes visuais, cultura visual, História visual. Balanço provisório, 
propostas cautelares. In: Revista Brasileira de História. São Paulo, v. 23, nº 45, pp. 11-36 – 2003 [p. 22]. 
822 CARDOSO, Ciro Flamarion. Iconografia e História. In: Resgate. Campinas: Centro de 
Memória/UNICAMP, 1990, v.1, pp. 9-17. 
823 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história. São Paulo: Companhia das Letras, 
1989, p. 57. 
824 AMARAL, Aracy. Arte Para quê? A preocupação social na arte brasileira (1930-1970). São Paulo: 
Studio Nobel, 2003. 
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eventos de seu tempo, culminando, na década de 1980, na ausência de um papel 

transformador e na sua adequação ao mercado de arte. Neste sentido, os artistas 

sintetizaram a condição de plena dispersão, típica de um período transitório, descartável e 

sem identidade, apesar do resgate da pintura como forma de expressão artística825. A 

Geração 80 se caracterizará pela ironia e deboche, numa pintura de cores vigorosas, 

figuração caricata, freqüentemente referenciada na iconografia da cultura de massa. Com o 

fim do vanguardismo dos anos 70, os artistas redescobrem a alegria, ressaltando a 

importância do gesto, da cor e do traço, através de um trabalho mais simples e 

comunicativo com o público, mas de pouca intervenção social826. 

No caso das artes plásticas no Nordeste brasileiro, vale salientar que os artistas 

nordestinos têm questionado a predominância da genealogia minimalista da crítica de arte 

hegemônica do Sul do país, mantendo uma forte tendência figurativa em sua produção 

artística. Ana Mae Barbosa lembra que as relações entre o figurativo e o real têm sido 

pouco amadurecidas na atualidade do eixo Rio-São Paulo por conta da ditadura da 

“neovanguarda”. Talvez a heterogeneidade das margens da arte brasileira presente nos 

artistas nordestinos possa colocá-los melhor preparados para o diálogo multicultural que 

hoje predomina na arte contemporânea, na medida em que desenvolvem sua própria cultura 

visual, “rejeitando ou assimilando as correntes internacionais com autonomia pessoal e não 

por indução, construindo uma trama de diversidade incomum, com qualidade, apontando 

para um pós-colonialismo muito mais definido que nas regiões dominadoras do país”. O 

respeito à diferença, em que a onipotência dos modelos modernistas europeu e norte-

americano é questionada constitui-se no instrumento mais importante da consciência 

estética no Nordeste brasileiro contemporâneo, resultando, assim, na necessidade de que a 

crítica de arte tenha maior flexibilidade na percepção do outro em seus próprios valores e 

“não previsualizado ou prejulgado por um único código, muito menos pelo código 

hegemônico do poder”827. 

                                                 
825 CAMPOS, Jorge Lúcio de. A Vertigem da Maneira: Pintura e Vanguarda nos anos 80. Rio de Janeiro: 
Diadorim/UERJ, 1993. 
826 KAPLAN, Sheila. Visualidade, anos 70. In: MELLO, Maria Amélia (org.). 20 anos de resistência: 
alternativas da cultura no regime militar. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1986. 
827  BARBOSA, Ana Mae. As Artes Plásticas no Nordeste. In: Estudos Avançados. 11 (29), 1997, p. 242 e 
249. 
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Nos centenários de Canudos (1993-1997), percebe-se marcante pluralidade 

interpretativa dos artistas brasileiros, ancorada no frutífero diálogo com a caleidoscópica 

profusão de imagens construída pelo discurso euclidiano. Contudo, os traços euclidianos 

serão apropriados pelo discurso artístico de diferentes modos e interpretações, 

possibilitando leituras inclusive contraditórias da visão original, como podemos perceber 

em exposições como as de Aldemir Martins, Carybé, Adir Botelho, Juraci Dórea, Audifax 

Rios, Kiko, Trípoli Gaudenzi, José Souza Pinto, Gildemar Sena, Gabriel Arcanjo, Otoniel 

Neto e Descartes Gadelha.  

Selecionei, dentre estes artistas, aqueles que adquiriram certa legitimidade 

institucional, no sentido de produzir determinada memória de Canudos ou de Euclides da 

Cunha, como é o caso de Adir Botelho que confeccionou álbum comemorativo sobre 

Canudos ou que depositaram suas obras em instituições universitárias e museais, como foi 

o caso de T. Gaudenzi na Universidade do Estado da Bahia, Otoniel Neto na Casa de 

Cultura Euclides da Cunha, em São José do Rio Pardo, Descartes Gadelha no Museu de 

Arte da Universidade Federal do Ceará (MAUC). 

A proposta de análise tem por objetivo problematizar essas telas como construção 

de determinada memória, cuja principal interlocução é a matriz euclidiana da interpretação 

messiânica da comunidade conselheirista. Assim, busco identificar, nas telas sobre a Guerra 

de Canudos, os símbolos dessa produção artística enquanto construções históricas, na 

medida em que são produtos de determinada experiência histórica, na qual se interagem 

artistas e instituições culturais. Ao mesmo tempo, interrogo até que ponto as releituras 

artísticas da obra euclidiana possibilitam ao seu espectador a ampliação de seu modo de ver 

o mundo. 

Ao lado da presença euclidiana na memória plástica de Canudos, também efetuo 

uma incursão na tradição da xilogravura contemporânea nordestina e da literatura de cordel, 

ressaltando as obras de Abraão Batista e J. Borges que, representativas do processo de 

transformação do estatuto da xilogravura tradicional em obra de arte, encontram-se 

depositadas, respectivamente no Memorial Antônio Conselheiro, em Quixeramobim/CE, e 

no Museu do Folclore Edison Carneiro, no Rio de Janeiro. 
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AS ARTES PLÁSTICAS NAS BATALHAS DA MEMÓRIA DE CANUDOS 
 

Como apêndice de sua tese de doutorado, José Maria de Oliveira Silva destacou 

alguns trabalhos que vinculam a figura de Antônio Conselheiro à iconografia messiânica, 

como, por exemplo, as gravuras de Gonçalves, que ilustram o livro de Dantas Barreto, os 

desenhos de Aldemir Martins para Os Sertões (1968), de Acquarone para o livro de 

Edmundo Moniz, Canudos: A luta pela terra, de Clóvis Graciano para os livros de Paulo 

Dantas - Quem foi Antônio Conselheiro (1966) e Capitão Jagunço (1959) -, de Juraci 

Dórea para o disco de Fábio Paes, América Neblina (1991), dos desenhos de Jô Oliveira e 

Parlim. Além destes, o autor também lembra da pintura de Caribé, da escultura de Mario 

Cravo Júnior, da xilogravura de Adir Botelho e da pintura de Trípoli Gaudenzi828.  

Durante os centenários de Canudos, a visibilidade de alguns artistas tornou-se 

evidente a começar pelo destaque que fora dado pela imprensa a algumas exposições como, 

por exemplo, Canudos Rediviva, de Gaudenzi, constantemente utilizado para ilustrar 

matérias relativas aos centenários de Canudos no jornal baiano A Tarde. Em 1993, como 

forma de assinalar o I Centenário da Fundação de Canudos, a Secretaria de Cultura e 

Turismo do Bahia e a Universidade do Estado da Bahia organizaram esta mostra de arte, 

composta por quarenta obras realizadas nas mais variadas técnicas (óleo, aquarela, guache, 

nanquim e técnica mista). Essa exposição percorreu, ao longo da década de 1990, inúmeras 

cidades do Brasil e do exterior como Fortaleza, Quixeramobim (CE), Salvador, Canudos 

(BA), São Paulo, Rio de Janeiro, Manaus, Berlim e Paris. 

Em seu depoimento, o artista relata seu envolvimento com a temática a partir da 

leitura de Os Sertões, de Euclides da Cunha, não no sentido de ilustrar a obra euclidiana, 

“mas de tentar transmitir um sentimento profundo de todo o evento deixando, por vezes, 

flutuar a fantasia, porém, tendo sempre como contraponto a realidade histórica”. Do intenso 

trabalho de atelier, o Projeto Canudos resultou em cerca de quatrocentos trabalhos, dos 

quais foram editados em forma de livro 133 em cores e 71 em preto e branco829. 

                                                 
828 SILVA, José Maria de Oliveira. Rever Canudos: Historicidade e Religiosidade Popular (1940-1995). 
São Paulo, FFLCH/USP, 1996 (mimeo), p. 302-305. 
829 GAUDENZI, Trípoli. Memorial de Canudos. 2ª edição. Salvador: Secretaria de Cultura e Turismo do 
Estado da Bahia/Construtora Norberto Odebrecht/Fundação Cultural do Estado da Bahia/Bahiatursa, 1996, p. 
245. 
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Podemos identificar, na pintura expressionista de Gaudenzi, a dimensão humana e 

trágica do episódio, na medida em que o “espanto, o estupor, o gesto eletrizado e 

arrebatador ré-criados pelo pincel de T. Gaudenzi permitem materializar o que fazia falta ao 

relato frio e pouco percuciente da reconstituição exclusivamente científica”830. É na visão 

trágica da história que assenta a estética expressionista, apontando o gesto do artista na 

direção do limiar da destruição, onde os corpos lacerados pela guerra chocam a 

sensibilidade do espectador, mas ao mesmo tempo o desperta para a consciência histórica. 

Não esqueçamos que a iconografia da guerra foi definitivamente moldada pela magnífica 

obra de Pablo Picasso, Guernica, que estabelece um novo estilo expressionista de violência 

inaudita. Considerada o símbolo universal da memória dos vencidos, esta obra gerou, entre 

os anos 1930 e 1950, a revivescência geral do expressionismo na Europa, na América 

Latina e, principalmente, nos Estados Unidos831. Inclusive, alguns críticos de arte chegam a 

estabelecer comparações com as representações da Guerra de Canudos, tanto no caso do 

trabalho de Gaudenzi, quanto no de Adir Botelho, no sentido de denunciar a tragédia 

humana motivada, principalmente, pela incompreensão e intolerância com relação ao outro 

Brasil. 

Composto de sete partes, o álbum iconográfico de Gaudenzi privilegia as cenas da 

guerra propriamente dita, cuja dramaticidade é retratada em cinco delas. Na primeira parte, 

o fervor religioso é a tônica da caminhada dos romeiros em busca da terra prometida, 

“carregando imagens de todos os tamanhos e de todos os santos, curvados sob andores, 

cruzes alçadas à frente, entoando ladainhas e kyries, lentamente, pelas estradas do sertão, 

em direção a Canudos”. O título longo, pinçado do discurso euclidiano, sintetiza a 

iconografia proposta pelo artista plástico em sua representação do povo de Canudos, na 

medida em que mostra os símbolos que moldam o imaginário social de Canudos: o sol, a 

cruz, o estandarte e os retratos de santos, ao lado de violas, enxadas e rifles. 

Ao exaltar a memória dos vencidos, retratando o ocaso de uma utopia tal qual fizera 

Euclides da Cunha no final do seu livro “vingador”832, seu trabalho pode ser inserido dentro 

da historiografia de matriz euclidiana que associa Canudos à tradição messiânica e 

                                                 
830 FERRAZ, Renato. Apresentação. In: GAUDENZI, Trípoli. Catálogo da exposição Canudos Rediviva. 
Salvador: Bahiatursa/Fundação Cultural do Estado da Bahia, 1993.  
831 LEYMARIE, Jean Expressionismo. In: Dicionário da Pintura Moderna. São Paulo: Hemus, 1981. 
832 LOBO, Júlio César. Vencidos. In: A Tarde Cultural. Salvador, 26 de junho de 1993, p. 12. 



 398

milenarista, na qual o “sofrimento é visto pelo artista como uma via para a redenção do 

homem do campo – descalços, com chapéus -, tendo na face a expressão da miséria e da 

fome”833. Importa notar que o artista escolhe para cada situação a técnica adequada para 

transmitir a emoção desejada, ressaltando o apuro técnico no domínio virtuoso do desenho, 

em que consagra a temática de Canudos. Seu toque pessoal no desenho, graças ao uso 

abstrato dos elementos visuais, acaba por criar a narrativa e não o contrário, na medida em 

que a pintura a óleo, com cores vibrantes, foi utilizada para cenas relativas à paisagem 

agreste de Canudos, os habitantes de Belo Monte, as procissões de conselheiristas rumo a 

Terra Prometida e as pregações de Antônio Conselheiro834. 

As cenas de sua narrativa visual se revestem de elementos dinâmicos e os 

conselheiristas estão sempre em movimento, afluindo em massa pelas estradas que levavam 

a Canudos e as representações do líder de Canudos aproximam-no da figura do peregrino 

que, de alpercata e camisolão de brim, emociona as populações sertanejas. Nestas 

aparições, próximas das santas missões pregadas por frades capuchinhos e lazaristas, há 

uma clara devoção do seu séqüito, quase sempre representados de joelhos frente ao Santo. 

Há uma evidente exaltação do povo de Canudos, representando tanto elementos de 

sua cultura, como o caso dos violeiros cantadores do sertão, quanto à destreza das 

lideranças conselheiristas, como no caso de Pajeú, “o temido chefe guerrilheiro”. Neste 

quadro chamou-me a atenção o gestual, em que se ressalta o movimento e dinamicidade,  

sobressaindo  a convergência das pinceladas para o personagem de Pajeú montado a cavalo 

de arma em punho, sob o sol alaranjado do sertão. 

 

 Pajeú, o temido chefe guerrilheiro 

                                                 
833 SILVA, José Maria de Oliveira. Op. Cit., p. 304. 
834 PARAÍSO, Juarez. In: GAUDENZI, Trípoli. Catálogo da exposição Canudos Rediviva. Salvador: 
Bahiatursa/Fundação Cultural do Estado da Bahia, 1993. 
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Também são retratadas as representações da guerra de Canudos ou suas 

conseqüências trágicas para o povo sertanejo, aproximando-se de alguns quadros do artista 

plástico norte-americano Grover Chapman, marcadas pelo lirismo místico de um puritano 

que se encantou com os sertões brasileiros, especialmente pela cor queimada dos seus 

campos. 

As três expedições punitivas foram focalizadas a partir dos cenários dos confrontos 

em Uauá, Umburanas e nas Serras do Cambaio e Caipá, representados em tons pastéis e, 

principalmente, em preto e branco. A dolorosa busca dos caídos no campo de luta é a tônica 

de um conjunto expressivo de quadros da segunda parte.  

A Quarta Expedição e a quase Quinta Expedição são expostas separadamente, 

revelando cenas de extrema violência. O espectro do velho Comandante Cel. Tamarindo, 

pendurado numa árvore, assustava a soldadesca na chegada ao cenário da guerra. Sob 

olhares de urubus, a morte mostrava sua face agourenta e, como uma companheira 

constante, rondaria o cotidiano da marcha militar. A fuzilaria cerrada e ininterrupta 

marcava o recrudescimento da guerra, fornecendo os elementos necessários para a 

construção da narrativa visual nesta parte do livro. Ao mesmo tempo, o artista busca 

retratar as precárias condições sanitárias dos hospitais de sangue e a disputa entre soldados 

pela posse de um cantil de água potável. 

Referente às mazelas da guerra, o artista centra-se no sofrimento das prisioneiras de 

guerra, que, ao lado da fome e da sede, sofreram com a violência sexual por parte da 

soldadesca. É interessante notar que a maioria destes quadros é composta em preto-e-

branco, a partir das técnicas do carvão, do nanquim ou da aquarela sobre papel, com o 

objetivo de realçar toda a dramaticidade do cenário dantesco.  

A denúncia do massacre perpetrado pelo Exército nacional contra os sertanejos é 

retratada em diversos quadros que registram a “gravata vermelha”, sendo que muitas vezes 

os prisioneiros eram sacrificados ao som de bandas de música. Entretanto, a morte do 

Conselheiro não representou o final da guerra, destacando-se nos quadros o papel das 

mulheres nas trincheiras de Canudos. A resistência heróica dos conselheiristas é ressaltada 

em diversas telas, destacando-se “Canudos Não Se Rendeu”, na qual a imagem final do 

livro vingador de Euclides da Cunha é fielmente representada em tom expressionista, 
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retratando o drama e a dor dos sertanejos mortos e feridos, tendo ao fundo a cidade em 

chamas. São intensos os acentos da cor, marcados pela monumentalidade da forma, 

violência e acuidade do grafismo na composição da obra, observando-se que a 

representação de militares mortos não traz consigo nenhuma representação heróica. 

 

 Canudos Não Se Rendeu 

  

No quadro comemorativo dos centenários de Canudos, destaco a obra do artista 

cearense Descartes Gadelha, que tem, desde os anos 1960, pautado sua trajetória artística na 

confecção de cenas da vida das classes populares, apresentando suas misérias e grandezas. 

Apoiado pela Lei Estadual de Incentivo à Cultura (CE) e Universidade Federal do Ceará, o 

artista apresentou a exposição Cicatrizes Submersas no Centro Cultural da Abolição às 

vésperas do centenário do final da Guerra de Canudos, mantendo essa veia de crítica social. 

Elaborado desde 1976, seu registro estético da tragédia de Belo Monte é hoje parte 

integrante do acervo do Museu de Arte da Universidade Federal do Ceará. Composta de um 

conjunto de cerca de cem telas, 80 esculturas em bronze e cerâmica, 20 desenhos e sete 

xilogravuras, Cicatrizes Submersas nos remete aos corpos dilacerados submersos nas águas 

do açude de Cocorobó.  

O artista situa a rebelião de Canudos dentro dos quadros interpretativos de um 

movimento messiânico, que, segundo ele, era “chefiado por Antônio Conselheiro, a quem 

se atribuía a condição de enviado de Deus”. Sua interpretação se coaduna com a leitura 

euclidiana, da qual se inspira para realizar as telas, pela forma pictórica em que narra uma 

estupenda riqueza de detalhes a tragédia social sertaneja. 
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É neste sentido que existe um diálogo transcontextual entre as obras de Descartes 

Gadelha e Euclides da Cunha, oferecendo elementos para reflexão a respeito da construção 

da memória de Canudos nas artes plásticas, já que sua obra concorda, discorda e subverte o 

texto euclidiano, produzindo um “resultado de grande riqueza semântica e visual”835.  

Diferentemente da proposta analítica de Inês Salles, que optou por dividir a obra de 

Gadelha a partir do livro vingador de Euclides da Cunha – terra, homem, luta -, mantive a 

divisão feita pelo artista cearense para sua exposição – o social, a religiosidade, a 

economia, o político e a luta -, por entender que ela enfatiza a sua própria interpretação do 

fenômeno de Canudos, no sentido de valorizar a vida cotidiana dos canudenses. O próprio 

autor afirma que o que lhe “apraz é a parte da religiosidade, a vivência de Canudos, o dia-a-

dia”, o que nos possibilita compreender sua obra num diálogo maior com a historiografia 

contemporânea sobre Canudos. Na parte referente ao social, o artista expõe na tela 

“Preparando o chão” (1982) a proposta de um ideal socialista para a comunidade de 

Antônio Conselheiro que o aproxima da interpretação marxista de Edmundo Moniz, na 

clássica inversão da crítica euclidiana do “comunismo de beduínos” na caracterização da 

comunidade conselheirista . Aliás, o próprio Gadelha comenta: 

 

“... você vê que os cotovelos e as mãos e as enxadas, se você prestar atenção, os 

pés também, estão todos juntos, como aquela história do ideal comum, da terra, 

do trabalho em prol da comunidade. Esta concepção do ideal socialista”836. 

 

 Preparando o Chão 

 

                                                 
835 SALLES, Inês Cardoso. Cicatrizes Submersas dos Sertões: Descartes Gadelha e Euclides da Cunha 
em correspondência. São Paulo: Cone Sul, 2000, p. 19 e 84. 
836 Ibidem, p. 130. 
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É interessante observar que o artista se aproxima da leitura elaborada pelos 

marxistas e setores do pensamento de esquerda que articulam a temática de Canudos com a 

questão da reforma agrária, como no caso do quadro O Reformista, em que a mística do 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) se apresenta na simbologia da 

enxada e da distribuição das terras para quem nelas trabalham.  

 

 O reformista 

 

Noutra tela (Deus não Vende a Terra que Ele Criou) encontramos a imagem da 

Canaã sagrada de Antônio Conselheiro e seus seguidores, gente pobre e injustiçada, unida 

pela miséria, mas ávida por vida produtiva”837, em que o artista se coloca ao lado dos 

deserdados da terra na crença da possibilidade da transformação social, baseada na vida 

igualitária e comunitária. 

 

 Deus não Vende a Terra que Ele Criou 

 

Deste modo, os gritos rebeldes dos conselheiristas encontraram eco nas pinturas de 

Gadelha, ressaltando uma justa homenagem a Antônio Conselheiro como líder capaz e, 

                                                 
837 GADELHA, Descartes. Cicatrizes Submersas: Uma ilustração de Canudos. In: 
http://www.mauc.ufc.br/acervo/gadelha/cicatrizesubmersas/index.htm. 
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principalmente, eficaz no processo de transformação social dos sertões brasileiros. A 

presença marcante dos ex-votos em sua pintura evidencia um diálogo frutífero com a 

cultura popular nordestina, registrando uma interface entre a eloqüente voz do sofrimento e 

a graça alcançada nos sonhos do Conselheiro.   

Há na pintura de Gadelha uma multiplicidade de retratos de Antônio Conselheiro, 

em que os “vários” Conselheiros se apresentam ora empunhando uma cruz e uma enxada, 

ora em atitudes simbólicas de sua tumultuada existência e mesmo em momentos mais 

sagrados, refletindo sobre os destinos do seu povo. Inês Salles propõe que essa 

multiplicidade retratística de Conselheiro sintetiza sua transformação em símbolo do 

homem sertanejo, fruto e fruidor de elementos reais e mitológicos de nossa cultura 

popular838.  

 

 Conselheiro pregando sertão a dentro (1983) 
 

Assim, o efeito místico atravessa toda a obra de Gadelha sobre Canudos como um 

objetivo estético, na medida em que, segundo o próprio artista, sua narrativa visual está 

marcada pelo “medievalismo nordestino”, registrado nas expressões faciais do beato, nas 

procissões, nos flagelos, nas figuras de Antônio Conselheiro, numa recriação da experiência 

de Canudos menos voltada para a verossimilhança externa e sim por suas impressões 

pessoais, marcadas pela sua postura ideológica. Todavia, este aspecto medieval da cultura 

nordestina não se choca com traços eminentemente contemporâneos da construção 

narrativa de sua pintura839. 

O imaginário sobre o sertão medieval já fora explorado de várias maneiras pela 

produção cultural do país, tanto no interior da tradição letrada, como em Franklin Távora 

                                                 
838 SALLES, Inês. Op. Cit., p.145-146. 
839 Idem, p. 103 
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(O Cabeleira, 1876), Afonso Arinos (Os Jagunços, 1898), José Lins do Rego (Pedra 

Bonita, 1938; Cangaceiros, 1953), Jorge Amado (Seara Vermelha, 1946), Ariano 

Suassuna (A Pedra do Reino, 1971), quanto na tradição popular sertaneja, como no caso 

das novelas de cavalaria (História de Carlos Magno e Os doze pares de França), tão 

marcantes nas narrativas orais e nos folhetos de cordel, com seus “traços éticos” como a 

“pureza, honra, lealdade, fidelidade, decência”. Ao mesmo tempo, note-se que esta visão 

do medievalismo nordestino presente nas relações sociais se coaduna com a idéia de um 

“comunismo primitivo” em Canudos presente na literatura marxista dos anos 80, quando 

setores do pensamento de esquerda reafirmaram o caráter socialista da comunidade840. 

Há possíveis aproximações entre as telas de Gadelha e Gaudenzi, na medida em que 

suas obras priorizam a parte referente à luta, como no caso dos quadros “Os empalados” de 

Descartes Gadelha e “Nas cercanias de Umburanas, o rastro trágico das malogradas 

expedições” de Gaudenzi841. Podemos ainda aproximá-los no sentido da construção da 

memória dos vencidos, quando, ao longo de obra de Gadelha, há evidente simpatia com os 

conselheiristas, seja retratando a vida produtiva da cidade, com sua economia de 

subsistência ancorada na criação de caprinos (ver Os Rebanhos – 1976), seja enfatizando a 

insubmissão dos guerreiros de Canudos, como nos quadros Linha de Frente, Juramento, 

Ataque e Era apenas quatro. 

As fronteiras entre palavras e imagens se diluem na escolha dos títulos selecionados 

nos textos euclidianos, que, repletos de elementos pictóricos, ajudam a designar certos 

aspectos da pintura, dramatizando-os. Assim, o texto intervém no interior da imagem, 

ajudando a compor uma narrativa histórica num profícuo diálogo intertextual entre palavras 

e imagens. Tomemos como exemplo os quadros relativos à luta, onde, ao lado da 

valorização da combatividade conselheirista, temos uma crítica irônica à visão dos 

vencedores da Guerra de Canudos no quadro Troféus da República, em que são 

apresentadas numa bandeja as cabeças de conselheiristas, rodeadas pelos trajes de gala dos 

oficiais do Exército brasileiro, com seus espadins desembainhados. Neste mesmo diapasão, 

o artista não exime a responsabilidade dos comandantes no massacre perpetrado contra os 

                                                 
840 SILVA, José Maria de Oliveira. Op. Cit. (Capítulo 8). 
841 SALLES, Inês. Op. Cit., p. 162. 
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conselheiristas, quando critica na tela Os Comandantes o regozijo daqueles com a morte 

dos combatentes canudenses. 

 

 Os Comandantes 

 

Os momentos finais da batalha “têm nas telas de Descartes Gadelha os mesmos 

tons, entre melancólicos e dramáticos, registrados nas páginas de Os Sertões”, onde a 

“cidadela em chamas, corpos dilacerados e calcinados e os sobreviventes que deixaram a 

vila antes da destruição total, surpreendidos pelo pintor, ainda em procissão, são a versão 

pictórica, por excelência, da comovedora descrição de Euclides” (vide o quadro Os 

Sobreviventes)842. 

 

 Os Sobreviventes (1993) 

 

Com vistas à rememoração do Centenário do Final da Guerra de Canudos, o artista 

plástico cearense, radicado em Brasília, Otoniel Fernandes Neto também produziu, em 

constante diálogo com a obra euclidiana, a série Os sertões. Composta por 50 pinturas a 

óleo, em 1998, parte deste acervo foi doada pela Nestlé à Casa de Cultura Euclides da 

Cunha, S. José do Rio Pardo (SP). A recepção de sua pintura marcada pelo paisagismo 

                                                 
842 SALLES, Inês. Op. Cit., p. 170. 
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demonstra a atualidade da pintura figurativa no cenário artístico brasileiro. Assim, a 

presença da fotografia é fundamental para a compreensão do seu trabalho, embora sua 

pintura não tenha por objetivo transformá-la “exclusivamente num documentário 

pictórico”. Deste modo, Otoniel Neto pretendeu “oferecer mais um contato plástico-visual 

com o trágico episódio, que graças a grandeza d' Os Sertões, não caiu no esquecimento - 

cem anos depois, o grito de protesto de Euclides da Cunha permanece implacável em 

nossos deslumbramentos..."843. 

Ao buscar na fotografia uma das fontes para o imagismo visual, o figurativismo de 

Otoniel, eivado de um tom naturalista, em que a luz tropical desempenha papel relevante na 

composição das telas, encontra na obra euclidiana elementos pictóricos tanto para retratar 

“a luz crua do dia sertanejo”, quanto para denunciar as mazelas sociais dos sertões 

brasileiros. O artista persegue a luminosidade do sertão, revelando o céu transparente do 

verão nas paisagens relativas a terra. O azul celeste estabelece um contraste com as cores 

queimadas do agreste, numa alusão à paisagem desértica de horizonte marcadamente 

monótono. O tempo parece não passar e não há sinal de mudança na situação de seca. A 

morte espreita o cotidiano e só resta ao sertanejo partir em busca de uma vida melhor em 

outras paragens.  

Há um certo tom fatalístico nesta parte da obra de Otoniel, próximo do 

determinismo geográfico proposto pelo discurso euclidiano, exacerbando a idéia euclidiana 

de que as caatingas são um aliado incorruptível do sertanejo em revolta, como no quadro 

Tocaia, em que os combatentes canudenses mesclam-se com a paisagem. 

Revisitando o tema dos retirantes da seca, consagrado pelo clássico expressionismo 

de Cândido Portinari na série Retirantes, o artista enfoca o drama humano dos deserdados 

da terra, abarcando num relance o passado, o presente e o futuro. Neste sentido, o quadro 

"A Caminho de Canudos" indica uma preocupação paisagística na composição da obra, em 

que os personagens são atravessados pela luz do sol, obliterando os rostos, mas não seus 

parcos pertences, ao mesmo tempo em mostra a monotonia e a aspereza da natureza que os 

revestem. É interessante observar que o título do quadro articula uma nova leitura da 

imagem, na medida em que indica a possibilidade de uma nova vida, a partir do abandono 

                                                 
843 FERNANDES NETO, Otoniel. Nota Preliminar. In: Os sertões: Fragmentos e Pinturas. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1997. 
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do passado sofredor em busca da terra prometida, o lugar sagrado do Bom Jesus 

Conselheiro. 

 

 A Caminho de Canudos 

 

No álbum, a transfiguração euclidiana do clima é representada na beleza da 

tormenta, que repentinamente toma de assalto a paisagem, impondo novos tons. A árvore 

sagrada do sertão, o umbuzeiro, representa o melhor exemplo de adaptação da flora 

sertaneja, que, ao lado do juazeiro, mantém nos sertanejos a esperança de dias melhores. 

As representações do povo sertanejo fixam-se nos símbolos da civilização do couro, 

ressaltados na indumentária do vaqueiro. A destreza do homem sertanejo se manifesta na 

vaquejada, quando o artista expõe um quadro de movimentação quase selvagem, nas 

palavras euclidianas. As imagens produzidas nestas representações se aproximam das 

fotografias de Maureen Basilliat, publicadas no álbum Os Sertões: Luz & Sombras 

(1982), em que articula-se o texto euclidiano com as imagens de vaqueiros encourados em 

vestes do ofício, evidenciando uma postura marcante da dignidade sertaneja844. 

As imagens relativas ao líder de Canudos guardam proximidade com as imagens 

clássicas sobre Antônio Conselheiro, descrita pela imprensa do final do século XIX, quando 

o líder é destacado tendo ao fundo sua “Jerusalém de Taipas”. Na representação de Otoniel 

as cores fortes evidenciam a expressividade do olhar de Conselheiro e sua fronte sulcada 

pela intensa peregrinação pelos sertões, sobressaindo o camisolão azul e o cajado, tendo ao 

fundo a cidade por ele criada. Noutro quadro (Ao Bater da Ave-Maria), o artista expõe uma 

das principais características do líder de Canudos, a sua oratória. Nos dias de conselhos, 

previamente anunciados, emocionava as populações sertanejas, encantando-os com sua 

palavra. José Calasans, inclusive, ressalta a melhoria de suas falações, com a valorização de 
                                                 
844 BISILLIAT, Maureen. Sertões: Luz & Trevas. São Paulo: Raízes Artes Gráficas, 1982. 
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suas apresentações. Do púlpito, condenava a “lei do cão”, representada pela República. É 

interessante observar que tanto nas imagens do final do século XIX, quanto nas do final do 

século XX, sua figura sobressai e centraliza a cena, tendo ao fundo seu séqüito e a Igreja 

por ele construída845. 

 

 Conselheiro, o Bom Jesus 

 

Mas, como Gaudenzi e Gadelha, a dramaticidade da luta, da guerra propriamente 

dita, torna-se o eixo narrativo da visualidade de Otoniel. O artista inicia esta parte 

denunciando o crime cometido pelas tropas republicanas num belo trecho euclidiano, 

articulando-o ao quadro sobre o início da refrega em Uauá, no dia 21 de novembro de 1896, 

no qual ressaltam-se uma grande cruz de madeira e símbolos de paz como a bandeira do 

divino. Não há na tela o espírito de guerra. Diferentemente dos artistas anteriormente 

mencionados, há no conjunto dessa parte da obra uma forte presença da dimensão militar 

em sua narrativa, conferindo certo destaque para as marchas e travessias das tropas, bem 

como para as batalhas ou contendas. O artista, inclusive, releva o heroísmo do Cabo Roque, 

ordenança de Moreira César, que, num lance de coragem, guarda o corpo do coronel, 

enfrentando até o último momento, com os conselheiristas se batendo contra ele. 

Entretanto, esta suposta atitude heróica foi desfeita quando o cabo Roque aparece entre os 

fujões retardatários. 

                                                 
845 CALASANS, José. Introdução. In: GAUDENZI, T. Memorial de Canudos, p. 18. 
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Algumas telas (Passagem pelas Pitombas e Coronel Tamarindo) retratam os restos 

dos corpos dos soldados flamejando nos galhos das árvores, estampando a imagem da 

violência dos combates, quando os conselheiristas decapitavam os soldados e os colocavam 

esparsos em vários trechos do caminho para Canudos. Nos quadros são realçados as cores 

dos uniformes militares, em tons de azul e vermelho, contrastando com a aspereza da 

caatinga, em seus tons pastéis. 

  

 Coronel Tamarindo 

 

De certa forma, podemos aproximar o artista das reflexões desenvolvidas pelo 

historiador militar, Oliveiros Litrento, que propõe que a degola era prática comum a ambos 

os lados da contenda, contudo, preservando os altos escalões de tal ato abominável, como 

se supõe na tela Viva a República. Note-se que o artista Descartes Gadelha denunciou a 

presença dos comandantes na prática da degola, em tela reproduzida anteriormente, 

contrapondo-se a esta leitura de Otoniel. 

 

 Viva a República 

 

Mas a dimensão trágica presente no discurso euclidiano perpassa a narrativa visual 

de Otoniel, quando a violência dos combates é enfatizada com imagens que mostram 



 410

Canudos em chamas como Zona Mortífera e Noite de 2 de março de 1897. Entretanto, são 

poucas imagens que retratam o heroísmo sertanejo, como é o caso das telas referentes à luta 

corpo-a-corpo, o lance épico do ataque a Matadeira por parte dos conselheiristas ou, por 

fim, no irredentismo de Canudos, representado na tela final, quando caíram seus últimos 

defensores.  

Em 1998, a edição do álbum de xilogravuras de Adir Botelho sobre Canudos reitera, 

com 120 gravuras, seu papel de destaque no cenário artístico nacional. Inspirado na 

xilogravura goeldiana de forte acento expressionista, o artista mantém um vínculo 

permanente com as questões políticas e humanas, cujo ápice encontra-se nestas 

xilogravuras sobre Canudos. Maturada no período de 1978 a 1998, a temática canudense 

ultrapassa a simples tentativa de ilustrar Os Sertões, o que lhe confere uma leitura pessoal e 

autônoma de Canudos846. 

É interessante observar que, no Brasil, o estabelecimento de uma tradição da 

xilogravura como uma questão de arte se dá com o Modernismo, nas magníficas obras de 

Lasar Segall, Oswaldo Goeldi e Lívio Abramo, na medida em que o forte acento 

expressionista das obras de Goeldi e Segall mostra a adaptabilidade do movimento de 

matriz nórdica à cultura modernista brasileira, constituindo, praticamente, numa das 

retóricas mais plausíveis do modernismo brasileiro847. Inclusive, a temática do sertão fora 

abordada por Lívio Abramo, em 1947, na série Pelo Sertão, composta por 26 xilogravuras, 

que ilustraram o livro de mesmo nome de Afonso Arinos de Mello Franco (1868 - 1916), 

publicado pela Sociedade dos Cem Bibliófilos do Brasil. Influenciado por Mário de 

Andrade e Euclides da Cunha, o gravador viaja para a região de caatinga de Minas Gerais e 

Bahia, numa proposta de imersão na natureza sertaneja.  

Adir Botelho empreende um trabalho que se propõe a dialogar com esta tradição 

expressionista na gravura brasileira através da série Canudos, onde encontramos afinidades 

com os trabalhos de Raimundo Cela e Oswaldo Goeldi, dos quais foi assistente na Escola 

Nacional de Belas Artes. De Cela conheceu a técnica da Água-Forte, mas foi com Goeldi 

que o artista se identificou com a xilogravura. Sulcando a madeira, Botelho inspirou-se nas 

assertivas de Euclides da Cunha para trazer os mistérios e misérias do Homem sertanejo. 

                                                 
846 BOTELHO, Adir. Canudos: Gravuras de Adir Botelho. Rio de Janeiro: Projeto ArteSesc, 1993; 
BOTELHO, Adir. Canudos: Xilogravuras. Rio de Janeiro: Escola de Belas Artes/UFRJ, 2002. 
847 COUTINHO, Wilson. Recepção para um Mestre. In: Rio Artes. Rio de Janeiro, ano 4, nº 19, 1995, p. 10. 
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Vista como totalidade, essa série coloca em evidência temas caros à estética expressionista, 

como o desespero e a morte, enfim o drama humano. Contudo, Ângela Ancora da Luz 

identifica em suas xilogravuras uma morfologia distinta do expressionismo nórdico de 

Goeldi, na medida em que o “calor latino explode em formas concheantes que se 

aproximam do barroco”. Esse barroquismo de Botelho pode ser identificado nos anjos 

barrocos do sertão, presentes nas procissões e rezas848. 

Também Sílvio Castro propõe certa especificidade de Botelho diante de Goeldi, 

afirmando que as gravuras de “Canudos” representam a passagem de um expressionismo 

básico a um “novo realismo”. Assim, o artista coloca no lugar do “grito”, tão marcante na 

afirmação dramática e subjetiva do expressionismo, um “coro de vozes”, que denuncia a 

tragédia social do Brasil cruel. Aqui Canudos nada tem de parábolas, ao contrário da 

expressão simbólica de “Guernica”, de Pablo Picasso. O povo, nas gravuras de Botelho, “é 

aquela massa infinita e circular de infelizes condenados ao inferno por um poder cruel”, 

como podemos ver na prancha “Estranha Farândula” (1987) ou “Caminho de Canudos” 

(1986)849. 

 

“Estranha Farândola” (1987) 
 

Apesar das preocupações em buscar a caligrafia pessoal de Adir Botelho, registro 

aqui a proximidade entre o artista e o mestre Goeldi, quando ambos revelam um aspecto 

                                                 
848 LUZ, Ângela Ancora da. A Campanha de Canudos e os sertões xilográficos de Adir Botelho. In: 
BOTELHO, Adir. Canudos: Xilogravuras. Rio de Janeiro: Escola de Belas Artes/UFRJ, 2002, p. 14-15. 
849 CASTRO, Sílvio. Canudos e o Brasil cruel  na gravura de Adir Botelho. In: BOTELHO, Adir. Canudos: 
Xilogravuras. Rio de Janeiro: Escola de Belas Artes/UFRJ, 2002, p. 21 e 22. 
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extremamente importante do Brasil: a existência de vidas marcadas por uma experiência 

incompleta, seja pela pobreza, seja pela violência. Como disse Rodrigo Naves, “Homens e 

mulheres que vivem perto da vida, mas a quem a vida sonega quase tudo. Seres humanos 

repletos de experiência e incapazes de fazer uso dela”850.  

As xilogravuras de Botelho são um libelo contra o esquecimento do massacre vivido 

por homens e mulheres de “Canudos”, mas que trazem consigo ao mesmo tempo a pujança 

da memória de uma utopia em que a vida comunitária e religiosa era o que movia a sua 

heróica resistência. Aqui os sertões aparecem como lugar de memória, mas também de 

penitência e reflexão nas gravuras de Adir Botelho. Nas palavras do próprio artista, a “visão 

xilográfica de Canudos, não é apenas reflexo de uma ‘animalidade primitiva’. Há todo um 

mundo de imagens que vão sendo criadas, mas o que há de concreto é a guerra sangrenta e 

suas conseqüências, transfigurada em corpos despedaçados, alquebrados, num todo 

dramático de homens e mulheres, os olhos luzindo com ardor febril, mãos erguidas, 

exaustos, exaltados pela dor e desespero e, não obstante, trazendo dentro de si uma 

surpreendente e obstinada coragem”. “Seja na trama, no drama, seja no estilo”, arremata o 

artista, “há que existir na xilografia da tragédia sertaneja, um conteúdo emocional capaz de 

reforçar o caráter mítico, a ação, o desfecho trágico, enfim, a brutalidade da luta em 

Canudos”851.  

Desse modo, destaca-se, em suas gravuras, uma forte presença da cultura popular, 

especialmente dos ex-votos esculpidos em madeira, e do heroísmo da luta dos 

conselheiristas contra as injustiças sociais e uma resposta à barbárie do massacre de um 

povo, que buscou apenas uma alternativa à ordem social dominante. Neste contexto, a 

presença do anjo nas suas gravuras irrompe como uma possibilidade de salvação e 

redenção, um modo de ver que acentua não apenas uma manipulação do sagrado, mas uma 

mística da união com Deus e como condutor dos valores morais. Aqui percebemos, como 

alerta Thales de Azevedo, que não será possível visualizar e entender a religiosidade 

tradicional nordestina sem o seu diálogo contemporâneo com a literatura erudita de 

                                                 
850 NAVES, Rodrigo. De fora: Goeldi. In: Goeldi. São Paulo: Cosac & Naify Edições, 2002, p. 29. 
851 BOTELHO, Adir. Canudos xilográfico. In: BOTELHO, Adir. Canudos: Xilogravuras. Rio de Janeiro: 
Escola de Belas Artes/UFRJ, 2002, p. 38 e 43. 
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Suassuna, João Cabral de Melo Neto, Joaquim Cardoso, etc., bem como os artistas plásticos 

que lhe dedicaram obras magistrais852. 

 

 
 

Sheila Cabo identifica, na narrativa visual de Adir Botelho, uma proximidade com o 

anjo-primo daquele bêbado que desenhou Oswaldo Goeldi ou daquele que Paul Klee fez e 

que acabou por inspirar Walter Benjamin, em uma de suas teses sobre a história. Neles a 

existência rota os coloca na iminência da derrota. Nas palavras da autora, o “anjo de Adir, 

banhado de sangue, que escorre como gotas de tinta – embora gravado -, tem a serenidade 

daqueles que sabendo-se viver no mundo de ‘falsas liberdades’, como é o mundo 

contemporâneo, entendeu, por sua vez, que a melhor resposta para a condição do massacre, 

de desrespeito às opções individuais, é expor a sujeição do sujeito”. Assim, a xilogravura 

coloca em evidência sua sujeição a uma normatividade, “que agora passa pelas ‘novas 

mídias’, e assim expor sua condição de expulsão, uma opção de estar fora, mas agir, que 

talvez seja a grande lição que recebeu de seu mestre”, Oswaldo Goeldi853. 

Além do mestre Goeldi, o diálogo estético de Botelho encontra interlocutores 

representativos na história da arte, que se debruçaram em temas que emergem em períodos 

críticos da sociedade humana, especialmente os desastres de uma guerra. Podemos 

mencionar aqui a série de gravuras de Francisco Goya (Los Desastres de la Guerra), de 
                                                 
852 AZEVEDO, Thales de. O Tradicionalismo Católico no Nordeste. In: Encontro Cultural de Laranjeiras 
20 anos. Aracaju: Secretaria Especial da Cultura/Fundação Estadual da Cultura, s/d. 
853 CABO, Sheila. Memória e salvação: Canudos revisitado. In: BOTELHO, Adir. Canudos: Xilogravuras. 
Rio de Janeiro: Escola de Belas Artes/UFRJ, 2002, p. 31. 
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Jacques Callot (Misères de la Guerre), a iconografia gravada da guerra civil mexicana de 

José Guadalupe Posadas, da magnífica pintura “Guernica”, de Pablo Picasso ou ainda as 

gravuras expressionistas de Ernest Barlach (A guerra santa), de Ludwig Meidner (Guerra) 

e Otto Dix (A Guerra). Desta forma, é perceptível, no conjunto xilográfico de Canudos de 

Adir Botelho, um diálogo com o espírito fantástico, de reconhecimento do valor humano e 

do caráter estético da obra expressionista, na qual o artista propõe uma relembrança da 

“imensa ruinaria”, articulando o trágico e o grotesco das expressões exasperadas – misto de 

inspiração mística e de imaginação popular. 

Daí Marc Berkowitz ressaltar a opção de Adir Botelho de seguir o mito de Antônio 

Conselheiro, ao contrário de Euclides da Cunha que preferia ater-se à realidade como ele a 

via. Deste modo, Adir utiliza a literatura como trampolim do qual mergulha sua própria 

obra. Em sua leitura, o crítico de arte acaba por associar Canudos e a figura de Conselheiro 

a uma espécie de “Dança da Morte” da Idade Média854. À espera de um novo Gênesis, a 

História será Apocalipse855. 

 

A GUERRA DE CANUDOS NA XILOGRAVURA POPULAR NORDESTINA 
 

Contemporaneamente, a outra fonte formadora da xilogravura brasileira é a gravura 

popular que passa a ser desenvolvida nos folhetos de cordel, a partir da década de 20, 

consolidando-se como obra de arte nos anos 1960. O pesquisador Leonardo Dantas Silva 

registra que, a partir de 1953, ocorre o processo de autonomização da xilogravura, “quando 

o Departamento de Documentação e Cultura da Prefeitura do Recife, dirigido por José 

Casio Regueira Costa, publicou um álbum dessas gravuras, com a colaboração do artista 

Aloísio Magalhães”. Segundo ele, em 1955, é realizada uma mostra no Museu de 

Etnografia de Neuchâtel, Suíça, influenciando, assim, artistas eruditos856. 

Na década de 1960, o crítico de arte Geraldo Ferraz ressaltara a necessidade da 

gravura popular nordestina ser colecionada e estudada, apreciada em profundidade, por 

                                                 
854 BERKOWITZ, Marc. Canudos Segundo Adir Botelho. In: Canudos: Gravuras de Adir Botelho. Rio de 
Janeiro: Projeto ArteSesc, 1993 
855 BOSI, Alfredo. Reflexões sobre a Arte. São Paulo: Ática, 1985, p. 67 (Série Fundamentos). 
856 SILVA, Leonardo Dantas. Os ilustradores do folheto popular. In: A Arte de J. Borges: Do Cordel à 
Xilogravura (Catálogo de exposição). São Paulo: SESCSP/Santana, 22 outubro 2005 a 29 janeiro 2006, p. 
44. 
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críticos e artistas, na medida em que trouxe consigo algumas obras de arte857. Em meio à 

crise da literatura de cordel como atividade editorial, a intervenção da Universidade do 

Ceará, através de seu recém-fundado Museu de Arte, em 1961, ao adquirir matrizes 

xilográficas e encomendar trabalhos para seu acervo, acabou por dar à xilogravura popular 

de Juazeiro do Norte o estatuto de arte. Essa intervenção, inclusive, possibilitou que essa 

coleção depois percorresse o roteiro europeu de museus e galerias858. Como resultado dessa 

estratégia de propaganda e legitimação, registre-se a consagradora aparição em Paris do 

livro editado luxuosamente: Via Sacra – Gravada por Mestre Noza, lançado em junho de 

1965 pelo editor Robert Morel, com texto de Sérvulo Esmeraldo859. 

É a consolidação da importância da xilogravura popular nordestina no cenário 

artístico nacional, na medida em que transcendeu o limite da manifestação folclórica, 

adquirindo reconhecimento nos meios plásticos eruditos pela sua dimensão estética. Nesta 

perspectiva, Roberto Pontual situa a Via Sacra de Mestre Noza como um exemplo de 

articulação entre a rudeza técnica com o refinamento da adequação de meios e mensagens, 

resultando numa expressividade artística tão elaborada quanto a arte erudita. Assim, as 

xilogravuras de Mestre Noza já se afastam um pouco da condição ilustrativa da literatura de 

cordel, assumindo forma de transição entre a pura utilidade e a fruição estética autônoma, 

no sentido de “uma pulsação individualizadora, remetendo-as para um tipo de percepção 

que pode prescindir de qualquer acompanhamento complementar”860.  

De um modo geral, a xilogravura popular brasileira, em seus principais 

representantes, se encontra ligada ao ciclo da Literatura de Cordel. Para Luyten, a 

xilogravura é a verdadeira representação do espírito do cordel. Entretanto, ainda que se 

encontrem xilogravuras adornando cordéis no início do século XX, o autor afirma que esta 

vinculação só se efetiva por volta da década de 1940, devendo-se mais “à pobreza dos 

poetas e editores em encontrar clichês de retícula ou outros recursos gráficos para a 

                                                 
857 FERRAZ, Geraldo. Via Sacra, de Mestre Noza. In: Retrospectiva: Figuras, raízes e problemas da arte 
contemporânea. São Paulo: Cultrix/Editora da USP, 1975, p. 107. 
858 CARVALHO, Gilmar de. A Tradição Contemporânea da Xilogravura Popular de Juazeiro do Norte. In: 
Revista Tempo Brasileiro. Rio de Janeiro, 147: 45-54, out./dez. 2001 (Número temático sobre Patrimônio 
Imaterial). 
859 FERRAZ, Geraldo. Op. Cit., p. 107. 
860 PONTUAL, Roberto. Notas sobre a Xilogravura Popular Brasileira. In: Revista de Cultura Vozes. 
Petrópolis, LXIV (8): 53-58, outubro de 1970 [p. 55]. 
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ilustração das obras”861. É o mesmo posicionamento de Gilmar de Carvalho que entende 

como equívoco associar a xilogravura à tradição do cordel, como se as primeiras capas 

tivessem sido escavadas na madeira, quando na verdade essa é uma contribuição posterior, 

por conta do preço dos clichês de metal862. 

De qualquer forma, não podemos pensar nas representações sobre a Guerra de 

Canudos na xilogravura nordestina sem seu cotejo com a literatura de cordel, na medida em 

que, seguramente, a guerra de Canudos foi um dos primeiros grandes temas do cordel, 

sendo registrado por João Melchíades Ferreira da Silva, João de Souza Cunegundes e 

Manuel Pedro das Dores Bombinho863. Ao mesmo tempo, o cordel se revela como história 

não oficial do século XX, narrada pelos poetas nordestinos, o que o coloca como 

“documento popular mais completo do Nordeste brasileiro”. Interessante observar que, ao 

contrário dos que esperavam seu fim, com a formação de novos hábitos urbano-industriais 

de entretenimento, há cem anos a literatura de cordel reitera seu papel na cultura brasileira, 

mostrando sua vitalidade. Ora, “seus poemas de acontecidos são realmente memória, 

documento e registro de cem anos da história brasileira, recordados e reportados pelo 

cordelista, que além de poeta é jornalista, conselheiro do povo e historiador popular”864.  

É no diálogo com essa tradição cultural que os xilogravuristas entalharam as seivas 

das madeiras, preferencialmente a emburana, mas também o cedro e o cajá, trazendo 

relevante contribuição para a arte brasileira. Como aspecto mais vibrante da ilustração de 

folhetos, podemos afirmar que a xilogravura expressa os signos não-verbais da literatura de 

cordel e, juntamente com as esculturas dos ex-votos, representam a visão estética do 

homem nordestino865. 

Dentro da tradição xilográfica brasileira que retrata a guerra de Canudos, podemos 

identificar nas obras de Abraão Batista e J. Borges a dimensão de versatilidade, qualidade e 

invenção da arte brasileira, por veicularem as representações coletivas, os símbolos, as 

                                                 
861 LUYTEN, Joseph M. A Xilogravura Popular Brasileira e suas Evoluções. In: PELLEGRINI FILHO, 
Américo (org.). Antologia do Folclore Brasileiro. São Paulo: EDART; Belém: UFPA, João Pessoa: UFPB, 
1982, p. 255-271 [p. 257]. 
862 CARVALHO, Gilmar de. Op. Cit., p. 47. 
863 CALASANS, José. Canudos na Literatura de Cordel. São Paulo: Ática, 1984; BOMBINHO, Manuel 
Pedro das Dores. Canudos, história em versos. São Paulo: Hedra, Imprensa Oficial/EDUFSCAR, 2002. 
864 CURRAN, Mark J. História do Brasil em Cordel. São Paulo: EDUSP, 1998, p. 20 e 19. 
865 LUYTEN, Joseph M. A ilustração na literatura de cordel. In: Revista Comunicações e Artes. São Paulo, 
ECA/USP, (8): 5-16 [p. 8 e 9]. 
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imagens e percepções, enfim, os horizontes do imaginário social e as expressões da visão 

de mundo de artistas populares.  

Abraão Batista está ligado à tradição xilográfica de Juazeiro do Norte (CE), que, 

como encruzilhada de roteiros místicos, acabou por construir, com a chegada de artistas e 

artesãos romeiros, uma tradição cultural em que sobressaem, além da xilogravura, a 

literatura de folhetos. Eduardo D. B. de Menezes chama a atenção à continuidade entre o 

alto padrão criativo da primeira geração de xilogravuristas de Juazeiro e a excelência dos 

trabalhos dos artistas juazeirenses, como o próprio Abraão Batista, Expedito Sebastião da 

Silva e Stênio Diniz866.  

Gilmar de Carvalho situa o trabalho de Abraão Batista numa geração de entressafra, 

isto é, intermediário entre os trabalhos pioneiros de Mestre Noza, Walderêdo, Antonio Lino 

e Manoel Caboclo e a nova gravura, com destaque para a obra de José Lourenço, Francisco 

Correia Lima, Francorli, Cícero Vieira, entre outros. Nascido em Juazeiro do Norte/CE, a 4 

de abril de 1935, Batista, inicialmente, utilizou o cordel para veicular suas idéias políticas, 

quando partidário do Movimento Democrático Brasileiro (MDB). Logo depois passou do 

folheto para o corte da capa, construindo uma obra das mais expressivas da gravura 

brasileira contemporânea, com três álbuns lançados – Via Sacra (1971), Tarot do Sol 

(1992) e Signos (1994) –, com exposições coletivas e individuais no Brasil e no exterior867. 

Sua preocupação artística encontra íntima ligação com a realidade sócio-cultural 

nordestina, como explica o próprio Abraão Batista: 

 

“Juazeiro do Norte é religião, é misticismo, é fome, é peste, é guerra, é 

tudo isso. É beleza, amor, paz, desassossego, seca; se eu sou autêntico, eu 

tenho que enfocar esses assuntos (...)”868. 

 

Deste modo, o poeta e xilógrafo aborda temas característicos da vida regional, o que 

levou a Joseph M. Luyten situá-lo como um artista inserido no ciclo da Literatura de 

Cordel, tal qual Jotabarros, Minelvino Francisco Silva, José Costa Leite. Entretanto, o 

                                                 
866 MENEZES, Eduardo Diatahy B. de. Apresentação. In: SOBREIRA, Geová. Xilógrafos de Juazeiro. 
Fortaleza: Edições UFC, 1984. 
867 CARVALHO, Gilmar de. Op. Cit., p. 49. 
868 INSTITUTO NACIONAL DE FOLCLORE. Pequeno Atlas de Cultura Popular do Ceará – Juazeiro 
do Norte. Rio de Janeiro: FUNARTE/INF, Fortaleza: Universidade Federal do Ceará, 1985, p.  61 
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pesquisador releva como característica particular de Batista o risco concêntrico e as 

dimensões enormes de suas gravuras869. Um exemplo disso é o conjunto de trabalhos 

produzidos especialmente para o Memorial Antônio Conselheiro, em Quixeramobim/CE, 

quando do centenário do final da guerra de Canudos, em 1997. 

Estas grandes xilogravuras que emolduram o Memorial centram-se na 

transformação do cidadão comum, Antônio Vicente Mendes Maciel, no líder religioso, 

Antônio Conselheiro. Há um encadeamento cronológico na narrativa visual de Batista, 

retratando, inicialmente, a representação da vida cotidiana de Antônio Vicente Mendes 

Maciel no Ceará, quando atuou como caixeiro viajante em Sobral e o casamento fracassado 

de Antônio Conselheiro com sua prima, Brasilina Laurentina. Nesta mesma gravura, 

aparece Joana Imaginária, com quem Antônio Conselheiro supostamente manteve um 

romance no início de sua peregrinação pelos sertões do Nordeste brasileiro. 

 

 
 

Como nos folhetos de cordel, a temática místico-religiosa encontra eco nas 

xilogravuras de Abraão Batista, sendo que, numa delas, os riscos concêntricos, que 

caracterizam sua obra, convergem para a figura de Antônio Conselheiro, em seus 

momentos de pregação pelos sertões. Chamou-me a atenção a ênfase na natureza pacífica 

do povo do Conselheiro, simbolizada num estandarte com uma pomba da paz, ainda que 

hajam menções a sertanejos armados com suas garruchas. 

Em suas gravuras, há certa crítica à hierarquia católica com relação às prédicas de 

Antônio Conselheiro, que resultou em sua prisão pela polícia baiana em 1876. Contudo, o 

                                                 
869 LUYTEN, Joseph M. A Xilogravura Popular Brasileira e suas Evoluções. In: Op. Cit.,  p. 257. 
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artista, simbolicamente, enfatizara a presença cada vez maior de seguidores, que logo se 

mobilizariam para a construção da cidade santa de Belo Monte. Apesar do rechaço da 

hierarquia católica, a centralidade do catolicismo é demarcada com a presença da Igreja na 

praça central de Belo Monte, que é representada de forma produtiva, na qual todas as 

pessoas trabalhavam pelo bem comum. Para defender sua cidade, Conselheiro, guardado 

por anjos, possui na mão direita um rifle e na esquerda uma cruz. A cabeça do beato irradia 

uma energia como a de um sol incandescente, contrapondo-se ao ascetismo de suas vestes 

escuras. Mas o que ressalta nesta gravura é o fato de Conselheiro pisoteia a figura do diabo 

com um facão em uma de suas mãos, talvez simbolizando a República. 

 

 
 

As representações da guerra de Canudos aparecem com cenas de extrema violência, 

como é o caso do estupro de uma sertaneja sob o olhar sádico de dois soldados, portando 

facões. O anjo desolado olha sem poder intervir na trágica cena. Nesta mesma gravura, a 

luta encarniçada entre soldados e conselheiristas é representada também pelo massacre de 

crianças, subjugadas pelos soldados. Contudo, a resistência sertaneja também se faz 

presente, quando, de lança em punho, um conselheirista a crava no peito de um soldado ou 

quando é citado o assalto heróico à Matadeira, com a guarda dos anjos. Essa dimensão 

místico-religiosa da presença de anjos também pode ser vista nas xilogravuras de Adir 

Botelho. 

Vemos aqui, neste conjunto narrativo, a inversão dos papéis dos agentes sociais, 

onde o “povo” e os “camponeses” são apresentados como “heróis” e a Igreja Católica, a 
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classe dominante, o governo e o Exército como anti-heróis, contrariando a narrativa da 

“história oficial” em que vicejava a imagem de uma turba violenta e facínora. 

 

 
 

Ao final da narrativa visual de Abraão Batista, a cabeça de Conselheiro é levada 

como troféu de guerra para ser exposta no Museu da Bahia, acentuando o seu destino 

trágico quando sua cabeça é consumida pelo fogo. Esta representação alude ao destino do 

crânio do líder de Canudos que ficou guardado na Faculdade de Medicina da Bahia até 

1905, quando o prédio incendeia, levando consigo além deste despojo de guerra toda a 

coleção do médico Nina Rodrigues. Importa notar que, em nenhum momento, Batista 

coloca Antônio Conselheiro morto como o famoso retrato de Flávio de Barros, que o 

eternizou. 
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Parte fundamental da história contemporânea da xilogravura no Brasil, J. Borges 

(Joel Francisco Borges) sintetiza o universo sertanejo das pequenas e médias cidades do 

interior, enfatizando as condições de vida nos sítios e fazendas do nordeste brasileiro. Sua 

trajetória foi inicialmente marcada pela venda de folhetos, mas, a partir dos anos 1970, 

Borges, sulcando os tacos da emburana de cheiro, torna-se conhecido quando edita um 

álbum com dez gravuras de grandes dimensões e texto de Ariano Suassuna. Em 1974, foi 

convidado para participar da mostra itinerante “Arte Gráfica Brasileira de Hoje”, 

patrocinada pelo Itamaraty, que circulou nas principais cidades européias870.  

É o início de um período em que artistas plásticos, intelectuais, colecionadores e 

marchands encomendam o trabalho de J. Borges, fortalecendo, além do seu trabalho, o 

processo de autonomização da gravura em relação ao cordel tradicional. Vale registrar o 

papel de marchands, como o suíço Pablo Stalli, de Zurique, e de intelectuais como Ariano 

Suassuna e Raymond Cantel (1914-1986), no processo de legitimação da gravura popular 

nordestina no cenário artístico nacional. No entanto, isto não implica que os artistas 

populares foram absolutamente passíveis ao seu processo de gradual reconhecimento, na 

medida em que experimentaram mudanças em relação ao seu meio cultural, e adaptaram-se 

ao gosto do público que passa a consumir seus produtos, ligado principalmente aos grandes 

centros urbanos. 

Uma das principais vertentes de seu trabalho é representada por temas e 

personagens emblemáticos da cultura nordestina, como Lampião e Maria Bonita, Padre 

Cícero, a seca no sertão, os retirantes, a cultura da cana, a vaquejada, o forró etc. Em seu 

conjunto, a xilogravura popular nordestina é marcada pela variedade temática, acentuando 

um dualismo que simboliza a oposição universal dos contrários, como, por exemplo, 

bem/mal, céu/inferno. É um tema inesgotável, ao contrário do que supunham folcloristas, 

como Mário Souto Maior, que havia sugerido, no final dos anos 60, a inevitável “a morte 

da xilogravura popular na literatura de cordel”871. 

Selecionei, dentro de sua vasta obra, a série xilográfica Via Sacra de Antônio 

Conselheiro, depositada no Museu do Folclore Edison Carneiro, no Rio de Janeiro e que 

                                                 
870 LUYTEN, Joseph M. A Xilogravura Popular Brasileira e suas Evoluções. In: Op. Cit., p. 267. 
871 ARANTES, Antônio e OKABAYASHI, Paulo. A Arte de J. Borges: do cordel à xilogravura. In: A Arte 
de J. Borges: Do Cordel à Xilogravura (Catálogo de exposição). São Paulo: SESCSP/Santana, 22 outubro 
2005 a 29 janeiro 2006, p. 22; SOUTO MAIOR, Mário. A Xilogravura Popular na Literatura de Cordel. In: 
Brasil Açucareiro. Rio de Janeiro: Instituto do Açúcar e do Álcool, agosto de 1968, p. 87. 
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serviu de ilustração para o número especial sobre os 100 anos de Canudos da Revista 

História, Ciências, Saúde: Manguinhos872. Desde Mestre Noza, passando pelo 

caruarurense Dila (José Soares da Silva), existe uma tradição dos xilógrafos nordestinos em 

retratar a Via Sacra, com quatorze gravuras representando a Paixão de Nosso Senhor Jesus 

Cristo. No caso de J. Borges, a associação de Antônio Conselheiro com Cristo é uma 

releitura da crença do séqüito conselheirista de que ele era a reencarnação de Cristo. Daí o 

apelido persistente de Bom Jesus Conselheiro ainda presente nas falas de romeiros da atual 

Romaria de Canudos. Lembremos que o mundo árido dos sertões nordestinos é muito 

parecido com o cenário bíblico, fazendo com que haja uma aproximação com o discurso 

religioso do Velho Testamento na interpretação de Canudos. 

Vemos aqui que o “profetismo otimista, num lado, e o clima apocalíptico, no outro, 

encontram o equilíbrio de sua tensão no projeto do ‘êxodo’”. Para Otten, o êxodo, ao longo 

dos séculos, parece ser a forma como os cristãos buscam uma vita communis, no sentido do 

retorno utópico à vida comunitária dos primeiros cristãos. Nesta perspectiva, o “carisma 

profético do pregador leigo se revela neste retorno, na recuperação e radicalização do 

ideário do catolicismo popular”. Assim, através de uma leitura dos Evangelhos, 

Conselheiro acaba por inspirar-se no lado humano de Cristo e tenta imitá-lo em sua vida 

apostólica. Daí surge a comunidade de Canudos, segundo o modelo de vida da comunidade 

de Jerusalém873. 

Percorrendo os sertões nordestinos, em pregações contra as mazelas da vida 

cotidiana dos sertanejos, Conselheiro aparece nas cinco primeiras estações da Via Sacra, 

sempre em movimento e cercado cada vez mais de adeptos. É interessante observar que na 

xilogravura que representa a terceira estação da Via Sacra, a imagem de Antônio 

Conselheiro, pregando na praça sob o olhar de devoção dos sertanejos, consagra certo 

distanciamento do peregrino com relação à Igreja Católica, na medida em que ele nunca 

aparece pregando dentro dos templos católicos. 

A função da arte é fugaz como a função do sagrado, mas é, ao mesmo tempo, 

necessidade. A reinvenção do sagrado é feita de forma muito particular pelo artista, como 

                                                 
872 História, Ciências, Saúde: Manguinhos. Rio de Janeiro: Fundação Oswaldo Cruz, volume V 
(Suplemento), julho de 1998. 
873 OTTEN, Alexandre. A Influência do Ideário Religioso na Construção da Comunidade de Belo Monte. In: 
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na sexta estação, simbolizando a construção da comunidade conselheirista em Belo Monte. 

A disposição da cena revela um amálgama entre o líder Conselheiro e seu séqüito, 

compondo um quadro harmônico em que a religiosidade dá o tom da gravura, onde todos os 

personagens parecem irmanados pelo bem comum.  

 

 
 

Apesar de não aparecer pregando em igrejas, Conselheiro, na sétima estação, recebe 

de braços abertos a missão dos padres capuchinhos a Canudos, liderados por Frei João 

Evangelista Monte Marciano, em 1895. A xilogravura de J. Borges não coloca ninguém 

armado ao contrário do relatório do Frei Monte Marciano em que se ressalta a presença 

constante da Guarda Católica, com seus rifles e facões. Entretanto, a receptividade da 

comunidade acaba quando o Frei, em sua santa missão, conclama aos conselheiristas que 

deixem a atitude rebelde e belicosa de Antônio Conselheiro contra a Igreja e o Estado e 

aceitem “o prestígio da lei, as garantias do culto católico e os nossos foros de povo 

civilizado”874. 

Com o fracasso da santa missão, é deflagrada a guerra, simbolizada nas gravuras da 

oitava estação até décima segunda estação. A narrativa visual de J. Borges enfatiza, nestes 

desenhos, a intensa movimentação dos personagens em conflito, com seus facões, rifles e 

canhões, realçando a imagem de penitência e jejum de Antônio Conselheiro, retratado 
                                                 
874 MONTE MARCIANO, Frei João Evangelista. Relatório ao Arcebispado da Bahia. In: MENESES, 
Eduardo Diatahy B. de & ARRUDA, João (orgs.). Canudos: As falas e os olhares. Fortaleza: EUFC, 1995, 
p. 138. 
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sempre rezando e em postura contemplativa, enquanto a soldadesca se preparava para a 

guerra. As gravuras da Via Sacra, correspondentes à IX, X e XI Estações, colocam o 

Conselheiro em posição de pregação frente aos combates cada vez mais sangrentos, 

levantando o moral de sua Guarda Católica. Todavia, na representação correspondente à 

décima segunda estação, temos o Conselheiro ajoelhado, rezando diante dos canhões do 

Exército nacional, como que prenunciando a derrota que se avizinhava. 

Assim, na décima terceira estação, Conselheiro aparece morto numa representação 

próxima da imagem produzida por Flávio de Barros, deitado com seu manto, tendo na mão 

direita o cajado e na esquerda o crucifixo. Na composição desta xilogravura ressalta-se, de 

forma poética, que o mundo de Conselheiro encontrava-se de ponta a cabeça, com os 

telhados das casas revirados com as balas da “matadeira”. Finalizando sua narrativa visual, 

a cabeça de Conselheiro aparece como troféu de guerra nas mãos dos soldados da 

República, aproximando-o do martírio de Jesus Cristo que entregou sua vida em defesa do 

seu povo, ao mesmo tempo em que simbolizava o fim da utopia de Belo Monte. 

 

 
 

No cotejamento destes trabalhos artísticos que se debruçaram sobre a temática 

canudense, emerge a produção de “pinturas narrativas”, em que se busca captar a história 

num conjunto de imagens, fundadas na obra euclidiana de reconstrução da memória de 

Canudos. Uma das características centrais das obras aqui analisadas é o estilo questionador 
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dos horrores da guerra, ainda que as soluções estéticas variem de acordo com as opções dos 

artistas. Assim, é possível identificar uma contraposição à estética naturalista e realista de 

Otoniel, em que a expressividade da violência dos combates contrasta com a maneira 

poética com que os elementos naturais são representados, com relação à parte das obras de 

Trípoli Gaudenzi, Descartes Gadelha e Adir Botelho, que optaram por um diálogo frutífero 

com a estética expressionista, na qual o homem transfigura-se ou desfigura-se em animal ou 

anjo, expressando mutações violentas dos contornos e da perspectiva. Próprio da 

construção discursiva euclidiana, suas obras parecem propor uma imagem do sertão baiano 

em guerra que é, ao mesmo tempo, fantástica, mas também um misto de terror e êxtase. 

As intensas atividades comemorativas em torno dos centenários de Canudos 

trouxeram consigo representações em torno dos horrores da guerra, que remetem a uma 

crítica social, no sentido de associá-la, simbolicamente, à memória dos vencidos. Nesta 

perspectiva, podemos associar certa tendência expressionista na representação da guerra, 

numa busca em identificar no ser humano o limite entre a morte e a redenção, gestando 

uma visão trágica da História, próxima da narrativa euclidiana. É interessante observar que 

o expressionismo designa uma tendência quase que permanente na arte contemporânea, que 

se acentua nos períodos de crise social e desordem espiritual. Lembremos que vivíamos um 

período de forte interpelação da sociedade brasileira por conta da mobilização dos 

movimentos sociais no campo na década de 1990, que tomaram o tema de Canudos como 

forma de fomentar a visibilidade da reforma agrária na mídia. A luta pela reforma agrária 

adquiriu contornos dramáticos com os massacres de Corumbiara e de Eldorado dos Carajás, 

o que levou, de certo modo, a associar a tragédia de Canudos ao momento contemporâneo, 

especialmente a pintura de Descartes Gadelha. 

Por outro lado, é mais do que necessário estudar com mais regularidade e tornar 

conhecido um corpus de informações das criações populares, na medida em que é 

perceptível uma transculturação na produção xilográfica brasileira, verificada na forte 

presença da cultura popular nas representações do fenômeno de Canudos, tanto no trabalho 

de Adir Botelho e Descartes Gadelha, quanto nas obras de J. Borges e Abraão Batista. Ao 

mesmo tempo, em que o profetismo de Conselheiro irrompe em várias gravuras de J. 

Borges, encontramos nas gravuras de Abraão Batista e Adir Botelho os anjos do sertão que 
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guiam as ações do Conselheiro e seu séqüito. Por outro lado, a presença de ex-votos na 

pintura de Gadelha reafirma esse diálogo fecundo de circularidade cultural. 

Também não podemos esquecer dos laços e nexos relacionais entre as criações 

populares e o mercado, destacando as relações de dominação existentes, haja vista a 

mercantilização dos produtos artísticos em tempos globalizados permitir que as artes de 

fonte popular ingressem nos museus de arte e galerias, ao mesmo tempo em que possibilita 

o questionamento de sua posição periférica em relação às criações da elite875. 

Na cultura brasileira contemporânea, a atualidade do tema está consubstanciada em 

belos testemunhos do discurso artístico como o de Trípoli Gaudenzi, Adir Botelho, Otoniel 

Neto, J. Borges, Abraão Batista, entre outros, que, com linguagens diversas e de diferentes 

modos, expressaram, poeticamente, o grito dos sertanejos na defesa de sua cidadania. As 

imagens do sertão, do sertanejo e de seu líder maior, Antônio Conselheiro, foram 

representadas de maneira plural no discurso artístico, na maioria das vezes, simbolizando a 

resistência e o heroísmo do sertanejo. Ao abordar este tema histórico, esses artistas não 

efetuaram uma mera reconstituição dos acontecimentos históricos na sua factualidade, mas 

sim o registro de virtualidades latentes da história individual e coletiva do povo brasileiro, 

na medida em que revelam as múltiplas formas de representação da experiência de Canudos 

na contemporaneidade. Contudo, como vimos, a memória dos vencidos deu a tônica da 

maioria dos trabalhos analisados. 

Assim, a arte nos centenários de Canudos (1993-1997) trouxe consigo a valorização 

ou desvalorização de determinados aspectos que foram rememorados, produzindo outros 

silêncios ou omissões de outras questões. Nas batalhas da memória de Canudos, a arte 

evidenciou que a oscilação de perspectivas interpretativas sobre o assunto varia de acordo 

com as propostas ideológica, cultural, política e, sobretudo, social dos agentes formadores 

da consciência histórica, incluindo os artistas-historiadores, o que oferece imagens variadas 

e, às vezes, contraditórias do “evento-modelo”876. 
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CONCLUSÃO 

Guerra de Canudos: Entre História e Memória 
 

 

 “Se atentarmos para o futuro provável do curso da história 

mundial, vislumbrando a posterior extensão e consolidação do 

capitalismo corporativo com toda sua brutalidade, ou uma luta 

desigual e prolongada travada contra ele, luta cuja vitória não é 

certa, a experiência camponesa de sobrevivência talvez seja a mais 

adequada a esta longa e dura perspectiva do que a esperança 

progressista, incessantemente reformada, impaciente, desapontada, 

de uma vitória final” 877. 

John Berger 

 

Na trilogia assinada por John Berger, emerge pulsante obra literária que busca 

resgatar a cultura do homem do campo, em suas agruras cotidianas de enfrentamento com 

os ritos naturais de sobrevivência. Na bela introdução à trilogia, Berger coloca algumas 

questões que servem de ponto de partida para reflexão destas considerações finais. 

A epígrafe selecionada interroga qual o significado da experiência camponesa no 

processo de globalização?  Inicialmente, Berger coloca como característica central do 

campesinato no mundo a vida dedicada à sobrevivência. Contudo, atualmente por conta do 

problema da sujeição dos camponeses ao ditames do progresso capitalista, pela primeira 

vez na história é possível que a classe dos sobreviventes não sobreviva, pois supõe-se a 

vindoura extinção da experiência camponesa. Para o autor, a palavra sobrevivente 

açambarca dois sentidos: alguém que sobreviveu a uma provação e alguém que continuou 

vivendo depois que os demais morreram ou desapareceram. É neste último sentido que o 

escritor emprega a palavra camponês. Dizer que os camponeses são uma classe de 

sobreviventes talvez possa conduzir a um equívoco típico da caracterização que é feita a 

partir do mundo urbano de que eles são atrasados, uma relíquia do passado. Entretanto, os 

camponeses não compartilham dessa visão de tempo, pois têm uma visão cíclica do tempo, 
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na qual os movimentos em direção ao passado e ao futuro não são contraditórios. Para eles, 

há uma aceitação maior do tempo histórico, que é simplesmente vestígios da roda a girar. 

Nas palavras do escritor, “Todas as revoltas camponesas espontâneas tiveram como 

objetivo a restauração de uma sociedade camponesa justa e igualitária”, porque, raciocina o 

camponês, é injusto que “aqueles que são capazes de se alimentar são, por sua vez, 

obrigados a alimentar os outros”. Mas no sonho do camponês o trabalho ainda é necessário, 

pois o ideal de igualdade camponesa “reconhece um mundo de escassez, e sua promessa é 

de uma ajuda mútua e fraterna para lutar contra a escassez e uma justa distribuição dos 

frutos do trabalho”878. 

As profecias de Engels e dos marxistas do início do século XX, que colocavam o 

camponês como uma classe em vias de desaparecimento diante da maior lucratividade da 

agricultura capitalista, se mostraram equivocadas, pois subestimaram a capacidade de 

resistência da economia camponesa e superestimaram a atração da agricultura para o 

capital. A desconfiança dos camponeses em relação ao “progresso” não é de todo 

equivocada ou sem fundamento, pois há uma clara contradição das esperanças que estavam 

contidas na noção de “progresso”, na medida em que a produtividade não está reduzindo a 

escassez, a transmissão do conhecimento não trouxe consigo maior democracia. Também a 

instituição do lazer não trouxe a realização pessoal e sim maior manipulação das massas ou 

ainda a unificação militar e econômica do mundo não trouxe a paz, mas genocídio. 

Berger também faz-nos rever o suposto conservadorismo do camponês, quando 

afirma que sua noção de mudança é mais ampla, tanto pela sua capacidade de observação, 

já que nada lhe escapa no seu ambiente, desde as nuvens à pena do rabo do galo, quanto 

pela sua situação econômica, pois mesmo uma pequena mudança para pior na colheita pode 

ter conseqüências desastrosas para ele879. 

Isto é fundamental, no caso do Sertão de Canudos, pois, apesar do processo de 

transformação numa comunidade agrária tradicional ser lento como é o caso, essas 

comunidades não ficaram fora da história, já que vivenciam um processo de evolução e 

mudança. Assim, ao tentarmos explicar qual o verdadeiro significado das imagens e 

histórias da memória social, temos uma tendência para racionalizá-las, contextualizando-as 
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sob outras formas, o que nos conduz a uma tentativa de separar o mito do fato. Entretanto, 

muitas vezes estamos criando mais uma lenda. Não quero com isso dizer que não tenhamos 

uma postura crítica com relação à memória, mas que esse interrogatório não pode revelar 

toda a verdade: 

 

“É um erro pensar que depois de lhe termos espremido os factos, examinando os 

argumentos e reconstruído as experiências - isto é, depois de a termos 

transformado em ‘história’ - arrumámos com a memória”880. 

 

Por outro lado, vimos que o surgimento da memória como objeto de estudo, como 

uma verdadeira obsessão, está relacionado ao medo que os historiadores tem da “amnésia, 

de sua incapacidade de conectar de alguma maneira, convincentemente, o passado e o 

presente”881. Talvez haja uma excessiva valorização da memória nos dias atuais e pouco 

valor ao pensamento. A recordação traz consigo uma dimensão ética e a “memória é, de 

forma dolorosa, a única relação que podemos ter com os mortos. Portanto, a crença de que 

recordar constitui um ato ético é profunda em nossa natureza de seres humanos”, pois 

sabemos que vamos morrer e ficamos de luto por aqueles que morreram antes de nós. 

Insensibilidade e amnésia parecem caminhar juntas. Mas recordar demais gera rancor e 

talvez esquecer traga consigo paz. Assim, para reconciliar-nos é necessário que a memória 

seja imperfeita e limitada. “Se o objetivo é ter um espaço para viver a própria vida, então é 

desejável que o registro de injustiças específicas se dilua em uma compreensão mais geral 

de que os seres humanos de toda parte cometem coisas terríveis uns contra os outros”882. 

Partindo do pressuposto da idéia de memória como representação e como ação 

social, com seus ruídos do passado, muitas vezes dissonantes, minhas reflexões foram no 

sentido de realizar uma “história da memória” nos centenários da Guerra de Canudos 

(1993-1997), demonstrando que a memória de Canudos permanece como campo de disputa 

e de que essa dimensão de disputa, de controle é uma marca permanente da história. A 
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representação do passado que predomina na memória coletiva e individual tem uma 

significativa participação no governo do corpo individual e social883. 

Ao escavar o solo dos níveis da memória, através de uma observação atenta, 

percebe-se como funciona do imaginário social e seus mecanismos de apropriação dos 

acontecimentos históricos, identificando não só as camadas e os níveis explorados, mas 

também os objetos encontrados pelo investigador. Neste sentido, propus-me a elaborar uma 

leitura de como as comemorações que foram criadas à época dos centenários traduziram 

diferentes versões sobre o tema, refletindo sobre imagens construídas nos movimentos 

sociais, na produção intelectual universitária, artes e mídia. 

Talvez a imagem de um “palimpsesto” seja a mais adequada para se pensar a 

historiografia e a memória no contexto das comemorações da Guerra de Canudos, na 

medida em que é reescrito indefinidamente utilizando-se o mesmo material, mediante 

correções, acréscimos, revisões, num constante processo de reescrita. Como afirma Pedro 

Barboza, a heterogeneidade do culto a Canudos “tem a virtude de se oferecer como lugar 

crítico das representações literárias e historiográficas investidas na amarga experiência de 

Belo Monte. A continuidade da tradição crítica de Os Sertões, as celebrações e a pesquisa 

têm realçado uma leitura que se baseia no lado denunciador do livro”884. A presença 

hegemônica de Euclides da Cunha, na construção da memória de Canudos, pode ser 

percebida na grande imprensa, com o destaque da cobertura jornalística sobre o filme de 

Sérgio Rezende, bem como a construção da web page especialmente veiculada durante o 

centenário da destruição de Canudos.  

Ao mesmo tempo, na cultura brasileira contemporânea, a atualidade das 

ambigüidades euclidianas está consubstanciada em belos testemunhos do discurso artístico 

como o de Trípoli Gaudenzi, Adir Botelho, Descartes Gadelha e Otoniel Neto, entre outros. 

As imagens do sertão, do sertanejo e de seu líder maior, Antônio Conselheiro, foram 

representadas de maneira plural no discurso artístico, na maioria das vezes, simbolizando a 

resistência e o heroísmo do sertanejo, através da defesa da cidadania. 

Por outro lado, a emergência da Canudos não-euclidiano, com a redescoberta dos 

sertões, nas obras de Odorico Tavares, Pierre Verger e José Calasans, proporcionou a 
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revisão dos enunciados sociológicos e históricos da vertente hegemônica do relato. Nesta 

perspectiva, analiso, no plano simbólico, o trauma revelador de uma sociedade que se quer 

auto-interpretar, forjando uma luta discursiva em torno das múltiplas maneiras de dizer e 

interpretar o arraial. Essa tradição manter-se-ia com bastante vigor nas produções 

historiográfica, fotográfica e videográfica durante os centenários de Canudos (1993-1997), 

destacando uma dimensão poética da tradição oral presente no Sertão do Conselheiro. 

Assim, a busca da construção da identidade camponesa, no processo de resistência e 

de construção da história conselheirista, oportunizou aos canudenses o restabelecimento da 

afirmação de si, livrando-se das imposições e dos preconceitos do sistema dominante, na 

medida em que passam a serem sujeitos do seu presente e protagonistas do seu futuro. As 

comemorações dos centenários da Guerra de Canudos possibilitaram aos movimentos 

sociais - Movimento Popular e Histórico de Canudos (MPHC) e Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), sindicatos dos trabalhadores rurais, Igreja Católica 

e a organismos não-governamentais - a construção da experiência camponesa de Canudos 

como símbolo da reforma agrária. A memória da Guerra de Canudos era relida visando 

evidenciar sua atualidade no contexto das lutas sociais na contemporaneidade. 

Ao mesmo tempo, as reivindicações dos diferentes grupos sociais sertanejos, em sua 

busca pela cidadania, colocavam em xeque determinada visão da identidade nacional, que 

já não dava mais conta da multiplicidade de memórias subterrâneas, que a interpelavam 

com a emergência, na historiografia contemporânea, das lembranças dos excluídos. É nesta 

perspectiva que houve uma verdadeira obsessão do presente com relação ao passado, com a 

constituição de “lugares da memória”, no Sertão do Conselheiro, região em que Antônio 

Conselheiro deixou rastros em suas peregrinações. Visando curar as feridas provocadas 

pelo passado, podemos mencionar iniciativas como o Parque Estadual de Canudos, 

gerenciado pela Universidade do Estado da Bahia (UNEB), e do Instituto Popular 

Memorial de Canudos (IPMC), vinculado à Igreja Católica, Museu Histórico de Canudos 

ou do Memorial de Antônio Conselheiro em Quixeramobim/CE.  

As batalhas simbólicas das diversas representações da Guerra de Canudos, nos 

mencionados lugares de memória, evidenciaram que as construções identitárias são 

instrumentos de poder, especialmente em seus confrontos com a história e a memória 

nacionais. Desse modo, mesmo com todos os percalços ideológicos e institucionais 
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existentes nestes empreendimentos, percebe-se a necessidade de se recriar a memória dos 

que perderam não só o poder, mas também a visibilidade de suas ações, resistências e 

projetos nos sertões nordestinos, propondo que este patrimônio histórico, aliado à idéia de 

cidadania, evoque as múltiplas dimensões da cultura como imagens de um passado vivo. 

A visibilidade adquirida pelas comemorações dos centenários de Canudos na mídia 

fez com que a instituição militar se posicionasse nas arenas de contenda, ora mantendo 

posições tradicionais da historiografia militar, ora buscando se adequar às transformações 

que se processavam no seio da organização militar dentro do processo de democratização e, 

assim, revendo algumas posições anteriormente vistas como inatacáveis. Talvez, 

finalmente, o Exército tenha compreendido a lição euclidiana de que, após a luta, um herói 

anônimo, o verdadeiro vencedor deveria triunfar em Canudos: o mestre-escola885, mas 

também médicos e assistência técnica para enfrentar os problemas das secas. Contudo, 

Canudos permanece ainda como uma arena de contenda no interior da instituição militar e 

um campo de tensão no seu relacionamento com a sociedade brasileira como um todo. 

A riqueza do material coletado na pesquisa reside, exatamente, no fato de 

proporcionar ao historiador um rico painel dos conflitos e contradições em torno da 

memória e da identidade social da comunidade sertaneja, demonstrando a importância da 

análise das memórias coletivas como a forma que deve tomar uma história que se pretende 

contemporânea. Tal processo articula-se à rápida proliferação das memórias coletivas, por 

conta tanto das convulsões e rupturas das sociedades contemporâneas, quanto ao poderio 

dos meios de comunicação de massa. A intensa tentativa do registro das lembranças 

expressa o temor pelo desaparecimento do passado, em virtude de um tempo cada vez 

avassalador e marcado por transformações abruptas. Em busca de um sentido para a vida 

prática, as pessoas, grupos e povos procuram reinventar referenciais esquecidos ou 

silenciados. Há, assim, uma politização da memória, fazendo com a presença de múltiplas 

memórias subterrâneas obriguem aos poderes a negociarem sua legitimidade886.  

Ora, o denominador comum das obras que nos inspiraram teoricamente sobre o 

puzzle entre memória e história é o fato de recolocar o presente como o momento 

                                                 
885 CUNHA, Euclides da. Diário de uma expedição. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 92 (Coleção 
Retrato do Brasil). 
886 GAGNEBIN, Jeanne Marie.Walter Benjamin: Os Cacos da História. São Paulo: Brasiliense, 1982, p. 60 
(Coleção Encanto Radical).; D’ Alessio, Márcia Mansur. Intervenções da memória na historiografia: 
identidades, subjetividades, fragmentos, poderes. Projeto História. São Paulo, (17), nov. 1998, p. 269-280. 
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privilegiado do tempo histórico. Autores como Walter Benjamin, em suas pesquisas sobre o 

passado, fizeram com que repensássemos concepções alternativas de história, colocando a 

memória como fonte inspiradora para ver a história de um novo modo, no sentido da 

libertação. Talvez, no futuro, a história pensada como “arte dos confrontos da memória” 

possa ser lembrada como a marca historiográfica do nosso tempo887.  

Então, essa história deve ser plural e ligada, através de uma reescrita permanente, a 

uma multiplicidade de memórias, na medida em que toda narrativa é escolha, relativa e 

temporária. Ante ao desejo de memória, os historiadores se viram instigados a renunciar à 

sua suposta neutralidade e colocar seu ofício a serviço da justiça, encontrando, assim, uma 

função crítica no seio da sociedade. Deixando de lado o terreno tranqüilo da memória 

partilhada, os historiadores “tiveram que aprender a se movimentar sobre o terreno 

infinitamente mais difícil da memória contestada”888. 

Mesmo que, nos últimos anos, Canudos tenha migrado do plano real ao da 

representação estética, marcadamente ficcional, em nossa consciência social, Canudos não 

se tornou história, é ainda memória, campo de vivência e luta, briga pelo presente e pelo 

futuro da República, pois “Canudos nos traz excelentes elementos para pensar a 

solidariedade e o comunitarismo como instrumentos de fortalecimento social (...). Talvez 

refletir sobre Canudos, hoje, nos leve a pensar novas formas de cidadania” 889. Afinal de 

contas, qual sociedade nós queremos? 

                                                 
887 HUTTON, Patrick. Recent Scholarship on Memory and History. In: The History Teacher. V. 33, n. 4 
(Aug., 2000), p. 533-548. 
888 AYMARD, Maurice. História e Memória: Construção, Desconstrução e Reconstrução. In: Tempo 
Brasileiro. Rio de Janeiro, n. 153, abril-junho de 2003, p. 15. 
889 Entrevista com José Murilo de Carvalho. O Estado de São Paulo. São Paulo, n. 667, 23 de maio de 1993, 
Caderno Especial. 
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2.4. Filmografia consultada sobre a Guerra de Canudos890 

 

001 

Título: Um Sino dobra em Canudos 

Documentário, P/B, 1962, Brasil. 

Direção e Apresentação: Carlos Gaspar 

Cinegrafistas: Heinz Forthmann / Alexander Órban / Domenico Pennachia 

Produção: Carlos Gaspar 

 

002 

Título: Canudos  

Documentário, 35 mm, Cor, 70 min. 1978, Brasil.  

Direção e Roteiro: Ipojuca Pontes 

Direção de Fotografia e Câmera: Vito Diniz, Aloysio Raulino, Júlio Romiti 

Ilustrações: Poty  

Letreiros: Luís Carolino 

Som Direto: Timo de Andrade / Ipojuca Pontes 

Narração: Walmor Chagas 

Montagem: Henrique Santos 

Música: J. Lins 

Produtora: Ipojuca Pontes Produções Cinematográficas / Tereza Raquel Produções 

Artísticas  

  

003 

Título: Paixão e Guerra no Sertão de Canudos  

Documentário, Betacam, Cor, 78 min. 1993, Brasil. 

Direção e Roteiro: Antonio Olavo 

Fotografia e Câmera: André Benigno 

Produção Executiva: Ricardo Gaspar / Selma Santos  

                                                 
890 As fichas técnicas dos filmes consultados foram extraídas do endereço eletrônico 
http://www.portfolium.com.br/filme.htm 
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Assistentes de Produção: Salomão Soares 

Som: João do Valle 

Montagem: Paulo Pestana 

Direção Musical: Fábio Paes 

Narração: José Wilker 

Cartaz: Dalva Bonfim 

Produtora: Portfolium Laboratório de Imagens 

Produtor: Antonio Olavo 

 

004 

Título: Caderneta de Campo 

Documentário, SVHS/U-Matic, Cor, 1991, Brasil.  

Direção, Roteiro, Fotografia e Produção: Pola Ribeiro  

Edição: H.D. Júnior 

Finalizadora: Truq Cine TV Vídeo 

 

005 

Título: Utopia 

Documentário, Betacam, 30 min, Cor, 1994, Brasil.  

Direção e Roteiro: Pola Ribeiro  

Fotografia: Rosinaldo "Tripinha"  

Produtor: Marcelo Costa 

Edição: Ana Ventura 

Produção: Truq Cine TV Vídeo 

Realização: Centro de Estudos Euclides da Cunha CEEC - UNEB   

 

006 

Título: Canudos não Morreu - A Confirmação 

16mm, Cor, 1994/95, Brasil. 

Roteiro: Jorge Alfredo 

Direção: Pola Ribeiro 
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Fotografia: Vito Diniz 

Montagem: Cristiane Cocco e Peter Pryzgodda 

Trilha Sonora: Jorge Alfredo, Luciano Chaves e Luizinho Assis 

Diretor de Produção: Moisés Augusto 

Produtora: Truq Cine TV Video - ZDF 

 

007 

Título: A Matadeira 

Ficção, 16 mm, Cor, 1994, Brasil. 

Direção e Roteiro: Jorge Furtado 

Direção de Fotografia: Alex Sernambi / Gaspar Martins 

Direção de arte: Fiapo Barth 

Diretor de Produção: Sandro Dreyer 

Assistentes de Direção: Dainara Toffoli 

Montagem: Giba Assis Brasil 

Elenco: Pedro Cardoso 

Música: Leo Henkin 

Produtora: Casa de Cinema P.A 

Produtora Executiva: Nora Goulart 

 

008 

Título: O Sertões 

Documentário, Cor, 67 min., 1995, Brasil. 

Direção e Roteiro: Cristina Fonseca 

Direção de Fotografia: Alex Sernambi / Gaspar Martins 

Produção: Alejandra Hope 

Pesquisa Iconográfica: Nerci Ferrari 

Arte: Aida Cassiano, Paulo César Dias, Aimberê Santos e Wesllen da Silva Silvério 

Cenografia: Luciene Grecco 

Trilha Sonora: David Tygel 

Narração: Dráusio de Oliveira 
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Direção de Fotografia/Estúdio: Maurício Valim 

Participação Especial: Antônio Nóbrega 

Realização: TV Cultura 

 

009 

Título: Antônio Conselheiro  

Documentário, SVHS, 5 min. Cor, 1996, Brasil. 

Direção e Edição: Marcelo Rabelo 

Imagens: Marcelo Rabelo 

Edição: Carlos Modesto 

Música: Patativa do Assaré 

Produtora: Beijupirá 

 

010 

Título: Canudos, Uma História Sem Fim  

Documentário, Vídeo, 52 min. Cor, 1996, Brasil. 

Reportagem e Edição: Paulo Lafene 

Imagens: Antônio Abreu 

Edição: Roberto Morais, Luís Cláudio São Bernardo 

Produtora: Instituto de Radiodifusão Educativa da Bahia / TV Educativa (IRDEB / TVE) 

 

011 

Título: Canudos, Açude Vivo 

Documentário, Vídeo, Cor, 52 min., 1994, Brasil. 

Direção: Cireneu Kuhn 

Roteiro: D. Pedro Casaldáliga, José Wilson Andrade e Romero F. Meneses 

Câmera: Conrado Berning 

Produção: Instituto Popular de Canudos 

Edição: J. Gaspar Guimarães e Pedro L. Siaretta 

Realização: Verbo Filmes 
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012 

Título: CANUDOS - Histórias de uma Romaria  

Documentário em Vídeo, Cor, 18 min. 1997, Brasil. 

Direção e Edição: Esmon Primo 

Pesquisa/Coordenação: Tadeu Botelho, José Dias, Rubens Mascarenhas  

Pesquisa/Participação: Alunos do Curso de História/UESB  

Texto: Tadeu Botelho, José Dias, Ana Claudia Rocha, Teresa Cristina Rocha  

Argumento: Tadeu Botelho / José Dias 

Roteiro: Jorge Melquesedeque / José Dias / Esmon Primo 

Contador/História: João Reginaldo (João de Régis)  

Imagens: Renato Correia 

Iluminação: Rogério Brito  

Narração: Luciana Nery 

Trilha Sonora: Fábio Paes, Lenine/Suzano, Romeiros/Benditos, Quinteto Violado  

Realização: Produtora Universitária de Vídeo -  ProVídeo/UESB  

 

013 

Título: Canudos: a Guerra no Sertão 

Documentário, Betacam, 41min., Cor, 1997, Brasil. 

Direção e Roteiro: Trípoli Gaudenzi 

Fotografia e Câmera: Vito Diniz 

Música:Ernest Wiedmer, Luiz Gonzaga, Villa Lobos 

Produtora:Ecran Produções Audiovisuais  

 

014 

Título: Guerra de Canudos 

Ficção, 35 mm, Cor, 170 min. 1997, Brasil. 

Direção: Sérgio Rezende 

Roteiro: Sérgio Rezende 

Direção de Fotografia: Antônio Luís Mendes  

Câmera: Giselle Chamma 
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Direção de arte: Cláudio Amaral Peixoto 

Figurino: Beth Filipecki  

Direção de Produção: César Cavalcanti 

Assistentes de Direção:  

Elenco: Cláudia Abreu, José Wilker, Paulo Betti, Marieta Severo, Selton Mello, Roberto 

Bomtempo, Tonico Pereira. 

Som: Mark Willigen 

Música: Edu Lobo 

Produção Executiva: Marisa Figueiredo 

Produção:Morena Filmes/Mariza Leão 

 

015 

Título: O Arraial 

Ficção, 35 mm, Cor, 13 min. 1997, Brasil. 

Direção: Otto Guerra e Adalgisa Luz 

Roteiro: Adalgisa Luz 

Direção de arte: Eloar Guazzelli e Paulo Mastroberti 

Animadores: Tadao Miaqui, Lisandro Santos, Andrés Lieban e Kyoko Yamashita. 

Edição de Som: Estúdio Tecla (Salvador). 

Trilha Sonora original: Elomar Figuera e João Omar  

Produtora: Otto Desenhos Animados Ltda 

 

016 

Título: Tempo Bravo - Guerra de Canudos Relembrada  

Documentário, SVHS, Cor, 27 min. 1997, Brasil. 

Direção, Roteiro e Edição: Alejandro Gabriel Miguelez 

Orientação: Cremilda Medina 

Música: Bião, Tom Zé, José Miguel Wisnik, Fábio Paes e Enoque Oliveira  

Produção: CJE-ECA-USP 


