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Dedico esta tese as mulheres afrontosas que marcaram minha trajetoria,
principalmente, mainha e D. Piedade.

Mainha, com sua forca silenciosa e incansavel, mostrou que a educacao ¢ um ato de
resisténcia. Entre agulhas e linhas, ela costurava ndo apenas tecidos, mas futuros
possiveis, garantindo que suas filhas e seus filhos, sobrinhas e sobrinhos pudessem
acessar a escola e sonhar com dias melhores, apesar das adversidades.

Dona Piedade, professora, gestora, que ¢ outro exemplo de afronta transformadora. Aos
seis anos, quando meu direito a matricula foi negado por decisdes politicas e injustas,
ela enfrentou o prefeito e a secretdria de educagdo. Dona Piedade garantiu meu acesso a
escola, consciente de que a educagado € essencial, sobretudo, para meninas, em contexto
de desigualdade social e violéncias cotidianas. Com coragem e determinacao, ela fez da
resisténcia um ato de justiga.

Essas mulheres e tantas outras também afrontosas desafiaram limites e abriram
caminhos para que outras, como eu, também pudessem caminhar.

Que sejamos todas afrontosas, sempre afrontosas.
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RESUMO

Neste estudo, investigo como a tensdo entre a auséncia e a presencga do corpo, tanto do
corpo do texto quanto dos corpos das personagens, revela as estruturas de poder que
negam o direito ao testemunho ao “corpo barbaro” nos romances Second-Class Citizen
(1974), de Buchi Emecheta, Waiting for the Barbarians (1980), de J. M. Coetzee, ¢ Leite
Derramado (2009), de Chico Buarque. A problematica central ¢ compreender, dentro
dessas narrativas, como a predicagdao, mediada pelo apandgio do mandato de virilidade,
estrutura o poder de nomear, violar e testemunhar, e como certos corpos desvirilizados
sao silenciados, apagados ou excluidos dessa dindmica. O objetivo principal da pesquisa
¢ explorar como as vozes narrativas, nesses romances, ao lidarem com a tensdo entre a
auséncia e a presenga do corpo, desafiam os limites da linguagem, ao abordar a relagao
entre corpo, testemunho e memoria. A andlise ¢ sustentada, principalmente, pelas teorias
de Denise Ferreira da Silva e Piero Eyben, que expandem a critica de Jacques Derrida
sobre o0 arquivo, colocando em foco a predicagdo e a determinagdo do ser como elementos
estruturantes do poder. Hortense Spillers, Saidiya Hartman, Judith Butler, Silvia Federici,
Cida Bento, Antonio Bispo e Marcio Seligmann-Silva sao alguns dos autores que também
dao sustentagdo a esta pesquisa. A pesquisa destaca que, embora os corpos desvirilizados
nao se configurem diretamente como testemunhas, as vozes narrativas afirmam a
presenga e a auséncia desses corpos ao revelarem que os registros escritos daquelas
narrativas nao existem no mundo diegético, pois ndo foram escritas de fato, ou foram
queimadas, apesar de seus rastros persistirem no universo narrado. A metodologia
adotada combina andlise literaria com os conceitos centrais de predicacao, corpo e poder,
investigando como os narradores, ao deixarem escapar essa tensdo entre auséncia e
presenca, revelam as contradi¢cdes nas estruturas de poder que controlam o arquivo € a
memoria coletiva. Os resultados apontam que essas narrativas ndo apenas subvertem as
estruturas de poder, mas também oferecem novas formas de resisténcia e de
reconfiguragdo da identidade, ao dar visibilidade aqueles corpos que sdo, ao mesmo
tempo, ausentes e presentes. O testemunho, nesse contexto, emerge como um ato
paradoxal: enquanto legitima o poder, também expde as violéncias do controle sobre a
memoria coletiva. A carne, entendida como corpo politico e instrumento de resisténcia,
recusa as imposic¢des da virilidade, transformando-se em um territério de produgdo de
conhecimento e possibilitando novas formas de ser e de existir. Este estudo conclui que
a literatura analisada transforma o corpo e a carne em espagos de contestagdo,
subvertendo as hierarquias de género e as estruturas de poder, reformulando o papel do
testemunho como uma pratica de resisténcia que desafia a imposicdo da virilidade e da
memoria oficial.

Palavras-chave: Buchi Emecheta; J.M. Coetzee; Chico Buarque; Testemunho;
Auséncia-presenga.



ABSTRACT

In this study, I investigate how the tension between the absence and presence of the body,
both the body of the text and the bodies of the characters, reveals the power structures
that deny the right to testify to the "barbarian body" in the novels Second-Class Citizen
(1974) by Buchi Emecheta, Waiting for the Barbarians (1980) by J. M. Coetzee, and Leite
Derramado (2009) by Chico Buarque. The central problem is to understand, within these
narratives, how predication, mediated by the prerogative of the mandate of virility,
structures the power to name, violate and testify, and how certain devirilized bodies are
silenced, erased or excluded from this dynamic. The main objective of the research is to
explore how the narrative voices, in these novels, when dealing with the tension between
the absence and presence of the body, challenge the limits of language by addressing the
relationship between body, testimony and memory. The analysis is supported mainly by
the theories of Denise Ferreira da Silva and Piero Eyben, who expand Jacques Derrida's
critique of the archive, focusing on predication and determination of the being as
structuring elements of power. Hortense Spillers, Saidiya Hartman, Judith Butler, Silvia
Federici, Cida Bento, Antonio Bispo, and Marcio Seligmann-Silva are some of the
authors who also support this research. The research highlights that, although the
devirilized bodies are not directly configured as witnesses, the narrative voices affirm the
presence and absence of these bodies by revealing that the written records of these
narratives do not exist in the diegetic world, since they were not actually written, or were
burned, despite their traces persisting in the narrated universe. The methodology adopted
combines literary analysis with the central concepts of predication, body and power,
investigating how the narrators, by letting this tension between absence and presence
escape, reveal the contradictions in the power structures that control the archive and the
collective memory. The results indicate that these narratives not only subvert the
structures of power, but also offer new forms of resistance and reconfiguration of identity,
by giving visibility to those bodies that are, at the same time, absent and present.
Testimony, in this context, emerges as a paradoxical act: while it legitimizes power, it
also exposes the violence of control over collective memory. The flesh, understood as a
political body and an instrument of resistance, refuses the impositions of virility,
transforming itself into a territory of knowledge production and enabling new ways of
being and existing. This study concludes that the literature analyzed transforms the body
and the flesh into spaces of contestation, subverting gender hierarchies and power
structures, reformulating the role of testimony as a practice of resistance that challenges
the imposition of virility and official memory.

Keywords: Buchi Emecheta; J.M. Coetzee; Chico Buarque; Testimony; Absence-

presence.
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Introducao

A literatura, como um recorte politico, pode provocar nos leitores algumas
reflexdes, assim como a arte de modo geral, mas a literatura ¢ quem tem dado sentido ao
meu mundo. Ela, de fato, me resgata de um poco sem fundo de angtstias e medos quando
me expoe a outras histérias de vivéncias diversas. Ela permite que eu sonhe com a
possibilidade de sobreviver a opressao que ¢ comum a alguns corpos. A literatura, de
algum modo, me fez querer saber por que a carne de alguns corpos pode ser violentada,
por mais que sejam protegidos. Por que o corpo de mulher ¢ um alvo? Por que tais corpos
sentem medo e vergonha de revelar as violagdes sofridas? Por que alguns corpos sao
impotentes diante do exercicio de falar sobre as marcas que sdo deixadas em sua carne?
Carne como um lugar politico.

A partir de tais perguntas, por meio da pratica da leitura literaria, comecgo a pensar
sobre a violéncia da linguagem virilista e observar que certos corpos sofrem essas
violéncias constantemente, ja que existem corpos que, mesmo sendo responsaveis pela
sua nutri¢do manualmente e economicamente, possuindo garantias juridicas alienaveis
sobre o direito a vida, garantida por documentos legais, como a Declaragao Universal dos
Direitos Humanos, continuam sendo violentados por outros corpos que justificam o poder
de violentar a partir da ideia de posse associada ao cuidado com o corpo de mulher. A
literatura, por meio das palavras, condensa as marcas que carregam esses corpos. Assim,
em contato com os elementos discursivos do texto literario, pude perceber que a dor
causada pela violéncia por ter um corpo reconhecido como de mulher nao era uma dor
individual.

Pergunto-me quem pode cuidar no sentido de manter a moral vigente. Quem deve
cuidar no sentido de manter o corpo presente vivo? Por que, em nome da moral vigente,
0s corpos continuam expostos a violéncias, principalmente no campo doméstico? E por
que, quando tais violéncias e violadores sdo nomeados pelas vitimas, os testemunhos sao
transmutados em siléncios? Por que as pessoas sabem da violéncia vivida pelos corpos
desvirilizados, mas preferem ndo falar nem questionar os atos e o violador, mas
questionam o comportamento e¢ o testemunho da vitima? Por que o violador continua

tendo o direito de passagem, de hospedagem garantida em todas as casas da familia sem



que ninguém questione ou o denuncie ou garanta o direito da vitima de viver sem aquele
desconforto.

Ao ler Waiting for the Barbarians (1989), do sul-africano J.M. Coetzee, tive a
impressao de que essas perguntas comegavam, em minha percepc¢ao, a se responder. Essa
¢ uma obra que trata de corpos, regulagdes, tortura e, no centro da narrativa, a historia de
um corpo que, ao longo do enredo, ¢ violentado de formas diferentes; mesmo que nem
seu nome seja informado ao leitor, ela ¢ uma outra, ela ¢ uma garota barbara. O corpo
dela ¢ um corpo marcado, um corpo que nao tem direito a voz e que também pouco quer
usar sua voz. Ela ndo precisa falar, as marcas que seu corpo carrega denunciam por si as
violéncias que vém sofrendo, como uma galeria memorial das violéncias sofridas.

Esse romance, narrado por um homem denominado como o magistrado, além de
provocar-me com a existéncia do corpo da barbara, ainda adiciona a provocagao sugerida
pelo magistrado, o narrador, de que ele nao havia registrado, de fato, por escrito, a historia
que eu acabara de ler. Por isso, parecia-me que aquele corpo ndo podia se narrar, nem a
violéncia sofrida por ele podia ser registrada, um paradoxo da auséncia presenca do corpo
do texto que revela, de certa forma, o sofrimento da violacdo ndo denunciada, ou
denunciada, mas ndo ouvida, ndo registrada, em fun¢ao de uma caracteristica fundacional
da palavra como forca de lei que ¢ virilista, o que permite questionar sua imposi¢ao
opressiva. O magistrado, ao contar a historia da barbara, evidencia que este corpo existe
sem existir, ja que ¢ incapaz, sem nome, sem agéncia, sem mobilidade, assim como
acontece também com o corpo do proprio magistrado apos ser violado por estar usando
roupa de mulher.

Essa caracteristica da obra de Coetzee fez-me pensar, imediatamente, na condi¢ao
de Matilde, na obra Leite derramado (2009), de Chico Buarque, pois Matilde, a esposa
do personagem narrador, ndao € apenas um corpo marcado, ela € um corpo que nao existe,
¢ uma auséncia presente. O narrador, um homem idoso, quer muito que sua historia seja
registrada, a historia da sua vida, que tem como pano de fundo romantico a paixao pela
mulher que era constantemente violentada por ele e por aqueles que estavam a sua volta,
simplesmente, por ser uma mulher “escurinha” e que resistia aos padrdes determinados
do mundo ordenado pelo patriarcalismo branco, ele ¢ o arquivo da escraviddo queimado,
aquilo que precisa ser esquecido como se nunca tivesse existido. Eulalio quer sua historia
registrada, a historia do corpo que ndo existe de Matilde, mas ndo tem ninguém
registrando, ninguém esta preocupado em transcrever a narrativa delirante do idoso, pois

ele, assim como Matilde, também ndo existe.



Assim, decidi fazer um estudo comparado entre esses textos, para pensar as
violagdes sofridas por corpos desvirilizados e a impossibilidade de registro dessa
violéncia, ou a ndo atengdo as denuncias de violéncias. Contudo, as narrativas em
primeira pessoa, narradas por homens brancos, ndo sustentavam o meu argumento, a
principio, sobre corpos € nomeagdo, ¢ causavam-me um incdmodo ainda impalpavel.
Assim, em uma reunido, fui provocada por minha orientadora a pensar a necessidade de,
no estudo, inserir uma narrativa em que a personagem principal fosse esse corpo, o corpo
silenciado.

A partir desse incomodo e da provocagdo, deparei-me com Second-Class Citizen,
(1974) de Buchi Emecheta. Esse romance veio como revelacdo dessas perguntas,
justamente, pelo modo como contrasta com os dois romances anteriores: ¢ escrito por
uma mulher negra, em terceira pessoa, € a personagem assume o registro da escrita. A
narrativa de Emecheta fez-me comecar a compreender por que os corpos considerados de
segunda classe “ndo podem” testemunhar mesmo que esses corpos existam e resistam as
violéncias que lhes sdo impostas. Na obra, somos apresentados a Adah, portanto, em
contraposi¢cdo aos dois romances anteriores, este romance ¢ narrado em terceira pessoa.
Na narrativa, seguimos Adah e sua certeza sobre uma “Presenga”, uma vontade de
escrever sua historia, e Adah escreve, registra seu texto, mesmo em condic¢des adversas,
mas seu marido queima o registro, o “seu filho”, como a personagem se refere ao livro
que escreveu; ela existe enquanto ser economicamente ativo, mas, ainda assim, ¢ uma
“cidada de segunda classe”, uma auséncia-presenca.

Para pensar o corpo desvirilizado e seu improvavel testemunho, farei uso de
conceitos da teoria feminista, como “corpos abjetos”, delineado por Judith Butler na obra
Corpos que importam: os limites discursivos do sexo (1993), ja que, ao discutir a ideia de
construgdo e representacdo de género e sexo, expde como a materializagdo de um
determinado sexo preocupa-se, principalmente, com a “regulacdo das praticas
identificatorias” que evidenciam a diferenca, de modo que tal regulagdo pela diferenca
serve a um sistema patriarcal que, junto a instituigdes sociais, culturais e politicas, negam
a certos corpos o direito de se autodeterminarem.

Além disso, reflito sobre como a linguagem, um dos cddigos utilizados para
representar o mundo, ¢ também um instrumento de opressdo, pois a linguagem ¢ uma
tecnologia que serve, assim como a institui¢do literaria — o romance —, o estado e a
familia, aos principios ocidentais coloniais em fun¢do do “dominio continuo do ocidente

na produgdo de conhecimento” (Oyewumi, 2021, p. 17). Tal situacdo evidencia que a



representacao esta a servico do sistema patriarcal, ela ¢ um instrumento, vir € viril. No
homem, potente, existe uma violéncia vir e ela é aquela que vira tortura e relaciona-se
com o corpo barbaro, ndo todo o homem ¢ parte dessa violéncia vir, mas ele se tornara
vitima ao nega-la.

As “bases ontoepistemoldgicas modernas” t€m por base um modelo racionalista,
capitalista e patriarcal que afasta o ser de suas afetacdes corporeas ao produzir um modo
de vida que “atrofia os sentidos”, assim as pessoas sdo induzidas a ndo reconhecer a sua
propria organicidade, uma vez que a racionaliza¢do, o /ogos, sobrepde-se a matéria
vivente e isso acontece em fun¢do do modo como significamos a vida social. Todavia,
sabe-se que nem todos os corpos conseguem compreender ou adaptar-se a essas condi¢des
de vida, em que suas proprias vivéncias ndo sdo compreendidas como uma forma de
significacao de si e do mundo.

Assim, em algumas obras , por exemplo, ndo hd uma separagdo entre o corpo € a
mente, 0 que os leva retratar um desconforto com a ideia de privilégio do racional,
baseada numa organizacao cientifica, sedimentada, de modo que pode induzir o leitor a
desenvolver um sentimento angustiante em relacdo a realidade, principalmente de alguns
corpos, ja que, ao entender a relagdo entre separacdo corpo e razao, compreende-se o
embrutecimento das percepcdes sensoriais humanas que tal relagdo binaria promove e o
quanto ela tem uma fungao central nas relagdes de poder.

No que tange aos romances, as obras propdoem-se a revelar os mecanismos de
funcionamento da realidade individual, do comum, do recorte de uma vida individual de
um corpo desvirilizado, o texto, entdo, conta a histéria e propde uma discussdo sobre
quem pode ou ndo registrar narrativas devido a auséncia-presenca dos corpos do texto das
personagens. Isso, por sua vez, evidencia uma pulsdo, de modo que se percebe a
fragmentacao de si que ha no animal racional quando ele se distancia da ideia de comum,
sendo, desse modo, possivel distanciar-se do embrutecimento “logofalocentrista”
(Rolnik, 2018).

Desembrutecer socialmente significa, pensar o corpo ¢ a sua localizagdo como
lugar de producao de conhecimento e, nesse viés, a partir do contato com as experiéncias
corporais, com a arte € o uso de todos os seus sentidos, afastando do privilégio da visao,
constitui a possibilidade de poder refletir sobre a condi¢do dos individuos diante dos
fantasmas da histdria da nossa sociedade, “nunca houve um monumento da cultura que
nao fosse também um monumento da barbarie” (Benjamin, 1994, p. 225). Aqui, interessa

identificar o fantasma que assombra o corpo barbaro, assombro sustentado pela



universalizacgao racional e dual de experiéncias de vida, que acredito ser, de algum modo,
o foco das narrativas que comparo. Nesse sentido, segundo Alison M. Jaggar e Susan R.
Bordo:

As precedentes pressuposigdes epistemoldgicas sdo acompanhadas por
ontologias caracteristicamente dualistas que separam nitidamente o
universal do particular, a cultura da natureza, a mente do corpo e arazio
da emogdo. Tais pressuposi¢cdes epistemologicas e ontologicas
harmonizam-se para constituir uma estrutura firme ¢ familiar para
compreender a natureza, a natureza humana e o entendimento humano.
A busca critica de Descartes por certeza, ordem e clareza foi levada
avante por pensadores ocidentais — embora ndo sem dissengdo e
contestagdo — até alcangar seu auge no positivismo e neopositivismo
da filosofia analitica anglo-americana. (Jaggar; Bordo, 1988, p. 10)
Um desses fantasmas ¢ a permissdo, concedida aos corpos viris, pelo mundo tal
como estd organizado e, principalmente, “representado”, de acessar o “mandato de
violagao” (Segato, 2013, p. 13), o que tem por fungdo subjugar e oprimir corpos
desvirilizados. A capacidade de nomear, testemunhar e registrar ¢ identificada como uma
prerrogativa de corpos viris, 0 que, por sua vez, aponta uma critica as dindmicas de poder
associadas ao género e a linguagem. Dessa maneira, surgem conflitos e, por
consequéncia, debates sociais sobre o poder dado aos corpos masculinos, quando as
mulheres ndo o tém pelo simples fato de serem mulheres, mesmo com muito mais acesso
a informacgdo e a reflex@o sobre tal assunto, o poder de nomear continua sendo apanagio
dos homens, legitimado pelo sistema cartesiano que ndo ¢ “neutro do ponto de vista do
género”.

A epistemologia feminista contemporidnea compartilha o senso
crescente de que o sistema cartesiano ¢ fundamentalmente inadequado,
uma visdo de mundo obsoleta e autoilusoéria, necessitando
urgentemente de reconstrugdo e revisdo. Rejeitando essa estrutura, o
feminismo vale-se dos conceitos de outras tradi¢des, incluindo o
historicismo marxista, a teoria psicanalitica, a teoria literaria ¢ a
sociologia do conhecimento. Entretanto, a asser¢do de que o
cartesianismo, entre outras posturas tendenciosas, nao é neutro do ponto
de vista do género distingue o feminismo contemporaneo dessas outras
abordagens. (Jaggar; Borbo, 1988, p. 10)

A organizacao do mundo, como conhecemos com prevaléncia da “cena da razao”,
faz que os corpos de mulheres ndo tenham representagdo porque nio temos o direito ao
testemunho, pois ndo somos viris. Nos, diferentes dos homens, somos subalternas;
quando fazemos uma pesquisa simples da palavra “viril”, em ferramenta de busca, por
exemplo, nos deparamos com a ideia de “homem, forte, potente”. Se pesquisarmos um

antonimo para o mesmo adjetivo, encontramos o significado “mulherico, afeminado,



fraco”. Portanto, mesmo na procura de um verbete antonimo para poténcia, faz-se
referéncia a mulher como algo pejorativo: “fraco”. Alids, a constatagdo de que o termo
“mulher” ¢ compreendido como algo ruim, pode ser claramente observado quando uma
mulher chama um homem cis, mesmo que nao hétero, de mulher, suas reagdes nao
costumam ser passivas ou de aceita¢do!. Ser uma mulher é, na cosmovisio ocidental, um
objeto de controle e reproducgdo de corpos, “a base do papel social” (Oyewumi, 2021, p.
16).

Acreditamos que a linguagem, usada a partir de uma organizacdo de mundo
binario e racionalista, esta a servigo do poder viril, uma vez que a credibilidade do
testemunho ¢ dada ao homem, assim a representacdo de sentido, seja ela verbal ou nao
verbal, s6 nos permite significar o mundo a partir de comportamentos ditados por esse
mundo, e surge dai a extin¢ao e violagdo de corpos desvirilizados e viris. Assim, um dos
grandes problemas do ato de narrar nao ¢ tdo unicamente sobre quem diz, mas como tal
narrador faz uso do ato de violar.

A questdo que me interessa € se, a0 narrar, a Voz narrativa aponta os corpos
determinados pela “representagdo”, que saem da aparéncia para o entendimento, que ¢ o
horror, a violéncia e a tortura em corpos dado como “fracos” em prol da manutencgao de
um poder viril, ou seja, a imaginacdo do contador aponta o corpo intuitivo “corpo
vibratil” (Rolnik, 2018) como passagem para o campo do entendimento, capturando-o
pela determinagao, anulados o seu poder de se mostrar, ou se faz o movimento contrario
ao considerar o corpo desde a sua intensidade, tomando “a coisa” e como ela afeta os
corpos para a constitui¢do de um si, com base em um pensamento spinozista.

As trés narrativas aqui analisadas tratam de corpos violados e da capacidade,
impossibilidade ou incapacidade do registro dessas histdrias por seus protagonistas, ainda
que, contraditoriamente, nos leitores tenhamos as narrativas em maos.

Waiting for the Barbarians, do Prémio Nobel (2003) sul-africano J. M. Coetzee,
apresenta uma narrativa ambientada em cidadela de 3.000 habitantes, situada em uma
fronteira ndo determinada, de um império nao nomeado. Nos leitores ndo temos indicagao
explicita da localizacdo geografica daquele império, tampouco acesso a informagoes
sobre 0 momento cronolodgico em que a narrativa acontece. O que sabemos € que se trata
de uma vila pequena, murada, que se desenvolve em fun¢ao de um posto militar avancado,

com o objetivo de proteger a fronteira do império.

! Ja observei a realizagio desse experimento social informal com individuos cisgéneros masculinos, de
diferentes orientacdes sexuais. O resultado ¢ de atitude defensiva em 90% das vezes.



O narrador em primeira pessoa nos informa que exerce a fun¢do de homem da lei
ao determinar sentencas, recolher impostos e, quando necessario, negociar ou afugentar
os barbaros que rodeiam a cidade, enquanto espera ansioso pela aposentadoria proxima.
Naquele espaco, ele acumula as fung¢des dos Poderes Legislativo, Executivo e Judiciario,
ou seja, representa o poder do Estado, ele ¢ a propria representacao do império, ele ndo ¢
um ser, ¢ a propria funcao imperial.

I collect the tithes and taxes, administer the communal lands, see that
the garrison is provided for, supervise the junior officers who are the
only officers we have here, keep an eye on trade, preside over the law-
court twice a week. (Coetezee, 2010, p. 9). 2

Assim, ¢ a partir de um recorte da vida desse narrador — homem, branco, idoso e
de relativo poder, mas sem nome — que o leitor ¢ apresentado as agdes autoritarias do
império, que sao concretizadas em forma de violéncia e estdo a servico da manutengao
do dominio desse império também nao nomeado.

O narrador, ao se referir a si, ndo o faz por um nome proprio, mas pelo nome da
fun¢do que desempenha no Estado, ele ¢ “o magistrado”, sempre registrado em letras
minusculas, o que sugere o vazio que ele sente enquanto sujeito, ainda que munido de
certo poder. O narrador magistrado, sem nome, de Coetzee, nos relata seu interesse em
produzir um memorial sobre os violentos acontecimentos de sua cidadela, ao final do
romance, contudo, por motivos que discutirei no terceiro capitulo desta tese, ele se julga
o menos capaz de fazé-lo: “Of all the people of this town I am the one least fitted to write
a memorial” (Coetzee, 2010, p. 178-179). Com base nessas primeiras consideracdes,
objetiva-se discutir a violéncia do império e as violéncias executadas sobre corpos,
determinadas a partir da historia oficial, uma vez que ela legitima quem pode narrar e
representar. Memoria e esquecimento alinham-se como instrumentos de dominagdo que
excluem a narrativa dos oprimidos, acrescentando mais uma camada de violéncia. O texto
narra o que “ndo foi narrado”, configurando-se, assim, como uma dentincia do sistema,
estabelecendo um paralelo entre o corpo torturado que € invisibilizado e o corpo do texto

com seu testemunho. O corpo torturado ndo existe, de certo modo, bem como o corpo do

2 Sou um magistrado rural, um alto funcionirio do império, e estou completando meu tempo de servigo
nessa fronteira pacata, a espera da aposentadoria. Recolho o dizimo e impostos, administro as terras
comunais, abasteco a guarni¢do militar, supervisiono os funciondrios novos, que sdo 0s Unicos que temos
por aqui, controlo o comércio, presido o tribunal de justica duas vezes por semana. (Coetzee, 2006, 15)

3 Dentre toda a gente desta aldeia, sou a menos capacitado para escrever um memorial. (Coetzee, 2010, p.
190)



texto, que ¢ negado, o que, portanto, atesta o apagamento do relato do eu sobre o
dominado.

No caso do magistrado, essa incapacidade ¢ explicada pelos relatos de dor, vivida
por ele proprio no ultimo ano, e que se refere a uma dor fisica e moral que o leva a reflexao
sobre as dores do outro e sobre as marcas que os corpos carregam. Essas marcas revelam
as cicatrizes das violéncias registradas nos corpos, principalmente dos corpos
considerados barbaros, pois a tortura, na obra, ¢ tema constante, e sua funcao ¢ a de busca
pela verdade, a qual s6 cabe, nos discursos do texto, aos sujeitos brancos, ja que sao os
sujeitos do “conhecimento” e da “civilizagdo”. Assim, ¢ através do conflito entre o que
pensa e o que sente o narrador em primeira pessoa e as agdes autoritarias e violentas do
coronel Joll que conhecemos a historia dos povos hegemdnicos que sempre estdo
esperando, nomeando e combatendo seus barbaros.

As tensdes que atravessam o tema da segregacdo, no enredo, remetem
alegoricamente ao regime autoritario e segregacionista da Africa do Sul no periodo de
apartheid. As agdes violentas perpetradas pelos detentores de poder, na obra, trazem uma
reflexdo direta sobre as consequéncias e as faldcias da fragmentagdo social e psiquica
causadas ao sujeito através da busca pela hegemonia branca. Segundo criticos do
romance, a obra distancia-se geograficamente do territorio sul-africano para poder critica-
lo com maior liberdade (Wittenbeg, 2015), ja que o romance foi publicado enquanto ainda
vigorava o regime segregacionista na Africa do Sul, em 1980.

De tal modo, esse narrador, que ¢ homem de confianga do império, a principio,
vai nos conduzir pela historia de horror e de injusti¢a da qual ele proprio torna-se vitima,
j& que o império, na ansia de afugentar os “ndo civilizados”, decide enviar coronel Joll,
oficial da Terceira Divisdao da Guarda Civil, para investigar e reprimir um possivel
movimento armado dos barbaros. Dessa maneira, o narrador, com a chegada de Joll,
transita em relacdo a sua posi¢ao social e discursiva, uma vez que sua condi¢do de homem
de poder nao o livra do processo de tortura usado por Joll, em nome do império, para
reprimir qualquer tentativa desse narrador de ter empatia por aqueles que sao
considerados “selvagens”.

O magistrado, sem nome, nos relata o interesse em produzir um memorial sobre
os violentos acontecimentos, mas se julga o menos capaz de fazé-lo: “Better the

blacksmith with his cries of rage and woe.”* (Coetzee, 2006, p. 179). Talvez, por isso,

4 Melhor o ferreiro com seus berros de 6dio € de angustia. (Coetzee, 2006, p.190.).



nao conhegamos seu nome — seria uma forma de se afastar ainda mais do relato que nao
pode realizar. A falta de um nome proprio sugere também o vazio impotente que ele sente
enquanto sujeito, no mundo “virilista”, mesmo apds ser torturado e exposto em praca
publica. A culpa atrelada a ética poderia ser uma via de raciocinio, contudo, pretendo
discutir como a sua emasculagao impossibilita esse registro.

J& o narrador de Leite Derramado (2009), de Chico Buarque, a sua maneira,
também transita entre posi¢des sociais e oferece um discurso duvidoso. Esse ¢ o quarto
romance de Chico Buarque, que apresenta um panorama do Brasil do tltimo século sob
o ponto de vista de um narrador também em primeira pessoa. Euldlio Montenegro
D’Assumpg¢do ¢ um idoso de 100 anos de idade que, em um leito de hospital, sem
nenhuma mobilidade, esforga-se para relembrar e narrar fragmentos de sua vida para
quem estiver por perto. Ele, por vezes, se confunde sobre quem ¢ que o esta ouvindo —
se ¢ alguém da familia, a enfermeira ou outros pacientes. Além disso, em muitos
momentos, repete as mesmas historias.

A memoria é deveras um pandemonio, mas estd tudo la dentro, depois
de fugar um pouco o dono € capaz de encontrar todas as coisas.
(Buarque, 2009, p. 41)

Assim, ¢ por meio de memorias pouco confidveis, de um narrador solitario em
fase de senilidade, que somos conduzidos por uma narrativa sem ordem cronologica. Seu
relato, no entanto, nos permite aproximar suas historias pessoais da histéria oficial
colonial e pés-colonial, para pensar a historia enquanto movimento dentro do romance.
Assim, ele dd a ver um Brasil atual, e de outrora, pela perspectiva de um membro de uma
tradicional familia brasileira, com orgulho de seu nome e de sua heranga escravocrata:

Assumpcao, e ndo Assuncao, como em geral se escreve, como ¢ capaz
de constar até ai no prontuario. Assungdo, na forma assim mais popular,
foi o sobrenome que aquele escravo Balbino adotou, como a pedir
licenga para entrar na familia sem sapatos. (Buarque, 2009, p. 18)

Essas memorias, relacionadas a heranca escravocrata, mostram o discurso usado
pelo narrador elitista, permitindo-nos compreender o quanto atos racistas estdo
consolidados no texto literario bem como na vida cotidiana através daquilo que dizemos.
A representacdo desse discurso, na voz de um narrador homem, branco, de elite
conservadora, permite que percebamos como a escolha lexical usada pelo narrador, para
negar o preconceito, € capaz de expor a contradi¢ao de uma sociedade racista, mas que

nega tal trago.



As violéncias discursivas acontecem com relagdo as mais variadas questoes, que
vao desde a comparagdo de homens com animais a criminalizagdo de suas expressoes
religiosas e culturais.

Talvez até seja um avango para os negros, que ainda ontem
sacrificavam animais no candomblé, andarem agora arrumadinhos com
a Biblia debaixo do brago. Tampouco contra a raca negra nada tenho,
saibam vocés que meu avd era um procer abolicionista, ndo fosse ele e
talvez todos ai estivessem até hoje tomando bordoada no quengo.
(Buarque, 2009, p. 193)

A colocacao de Eulalio possui um tom violento em varios niveis, que vai desde a
criminalizacdo da religido de origem africana a subjugacao da capacidade intelectual em
fun¢do da cor da pele, além da referéncia ao avo, supostamente, abolicionista, para negar
seu racismo. Em outro momento de sua fala, informa com orgulho que o avd abolicionista
queria devolver os negros para a Africa, afirmando, assim, uma postura comum & época,
que se julgava ndo racista, mas que era visivelmente segregacionista. Portanto, Eulélio,
ainda que negue os seus preconceitos, expressa toda a sua retorica racista no decorrer da
narrativa.

Essa retorica racista, que ele nega durante todo o enredo, atravessa suas relagdes
pessoais ¢ Euldlio casa-se com Matilde, filha de uma negra com um branco. A mae de
Eulédlio ndo se conforma com a relagdo do filho, ndo por uma questdo de interesses
econdmicos, mas em fun¢do do preconceito racial, que ele proprio nega em si
oportunisticamente.

No entanto garanto que a convivéncia com Balbino fez de mim um
adulto sem preconceitos de cor. Nisso ndo puxei a0 meu pai, que sO
apreciava as louras e as ruivas, de preferéncia sardentas. (Buarque,
2009, p. 20)

Assim, o discurso ¢ um desses modos de “controle abstrato” que, por meio de falas
contraditorias, como narrado no fragmento de texto acima, negam e legitimam, ainda
hoje, no pais, uma fala racista estrutural, portanto, o racismo tem sido fundamental para
a politica hegemonica na manutencao de privilégios de brancos.

O movimento discursivo de Eulalio com relagcdo a Matilde, entretanto, pode servir
como mecanismo “lateralizador”. Fazemos aqui uma leitura do foco narrativo como
dispositivo que seleciona o centro da narrativa, mas que nao deixa de tratar lateralmente
de outras questdes. O ponto principal da narrativa de Leite derramado €, obviamente, a
experiéncia do narrador personagem, ao longo de sua vida. No entanto, percebemos o

discurso e as acoes racistas de Euldlio, que revelam, lateralmente, sua contradi¢dao



discursiva ao narrar, mais de uma vez, a partida silenciosa de Matilde da sua vida. Na
narrativa, a personagem foge de casa deixando o marido e a filha, a fuga parece ser o
processo que viabiliza as conexdes que dao a ver os mecanismos utilizados, pelas elites
brancas, para invisibilizar uma grande parte da populacao brasileira.

Ao longo dessa narrativa, somos apresentados a uma das questdes principais em
Leite Derramado, que € o amor possessivo que Eulélio tem por sua esposa Matilde, uma
jovem bonita e filha ilegitima de um deputado, que ndo agrada a mae do narrador, pois
Matilde tinha a “pele quase castanha” (Buarque, 2009, p. 20). Ainda assim, Matilde torna-
se a mae de sua filha Maria Eulalia. Assim como o magistrado de Coetzee, Eulalio
estabelece uma relagdo afetiva que ndo ¢ aprovada pelos seus pares de classe social.

Eulalio dedica varios momentos da narrativa a descrever sua relagdo com Matilde
e nos permite perceber que esse seu amor vai se transformando em ciime, raiva, duvida,
um sentimento decadente, duvidoso e, provavelmente, unilateral. Do mesmo modo, por
meio de suas memorias intimas e confusas — que perpassam sua vida em familia, desde
a sua infancia privilegiada até a velhice, quando mora em um cémodo de um quarto de
favor, o narrador relata a decadéncia dos Assumpgao, contando a historia do seu avo,
bardao do império, de seu pai, senador da Primeira Republica, de seu neto comunista e de
seu tataraneto traficante:

Em institui¢des tradicionais meu nome abre portas, ao contrario do que
ocorre nesta espelunca, onde nos extorquem dinheiro sem investigar sua
origem. Porque meu tatarancto, vocé sabe, faz comércio de
entorpecentes, acho que outro dia o vi com a namoradinha nessa
televisdo, os dois algemados num aeroporto, escondendo a cara.
(Buarque, 2009, p. 120).

Leite Derramado, por meio dos relatos repetitivos de Euldlio, permite aos leitores
refletirem sobre assuntos delicados e de extensao coletiva que permeiam a historia e a
organizagao social brasileira com relagdo ao poder do homem viril, a subserviéncia, ao
machismo e a desigualdade social e racial:

meu avo langou no Brasil uma campanha para a fundacdo da Nova
Libéria [....] Conquistou o apoio da Igreja, da magonaria, da imprensa,
de banqueiros, de fazendeiros ¢ do proprio imperador, a todos parecia
justo que os filhos de Africa pudessem retornar as origens, em vez de
perambularem Brasil afora na miséria e na ignorancia. (Buarque, 2009,

p.51)
A partir do discurso patriarcal, colonialista, sexista e racista do narrador, ¢
possivel observar uma sequéncia histérica e contextual de valores e costumes da

sociedade do Rio de Janeiro e do Brasil do século XX. E uma sequéncia de fragmentos



individuais de vida que fornecem ao leitor elementos para compreender os temas mais
sérios que perpassam a sociedade brasileira.

Além disso, o texto aproxima o leitor dessa transi¢do da ascensdo a decadéncia da
elite do Rio de Janeiro, que foi pouco a pouco perdendo referenciais e tendo de se adaptar
as bruscas mudangas sociais € aos novos valores que eram impostos (TARDELI, 2009).
No entanto, mesmo sem os privilégios oferecidos pelo pertencimento a elite, Eulalio
mantém, nas agoes ¢ no discurso, os ideais conservadores e discriminatorios herdados do
processo de colonizagdo. Sua atitude arrogante traduz seu enlevo com relagao a historia
de acumulacao patrimonial de sua familia escravocrata:

Mas o dinheiro dos Assumpgao sempre foi limpo, era dinheiro de quem
ndo precisava de dinheiro. Saiba a senhora que ao ganhar do presidente
Campos Sales a concessdo do porto de Manaus, meu pai era um jovem
politico bem-conceituado, sua fortuna da familia era antiga. Nao sei se
alguma vez lhe contei que meu bisavd foi bardo por dom Pedro I,
pagava altos tributos a Coroa pelo comércio de mao-de-obra de
Mogambique. Se hoje enfrento privagdes, em breve viverei a larga, sdo
contingéncias de quem costuma lidar com grandes somas. (Buarque,
2009, p. 78)

De um lado, temos o narrador magistrado, de Coetzee, que nos relata sua
incapacidade de registrar o memorial dos violentos acontecimentos em sua cidadela,
julgando-se o menos capaz de fazé-lo. Do outro, temos um Eulélio, orgulhoso dos feitos
violentos de seus antepassados, que julga extremamente necessdrio o registro das
memorias de sua vida, mas que ndo consegue escrevé-las, apostando no interesse de uma
escriva imaginaria:

Estou pensando alto para que vocé€ me escute. E falo devagar, como
quem escreve, para que voc€ me transcreva sem precisar ser taquigrafa,
vocé esta ai? (Buarque, 2009, p. 7)

Sao dois narradores assombrados por suas experiéncias, permeadas por violéncia
consentida ou ndo, retratando a barbaridade irdnica do processo colonial que continua até
a contemporaneidade, e lidando com relatos improvaveis, ja que a propria possibilidade
de seu registro se faz em narrativas duvidosas.

Enquanto o magistrado gostaria de viver fora da historia, Euldlio quer manter seu
tradicional nome na histéria. As falas de Eulalio refletem o tom de normaliza¢ao de
expressoes linguisticas e de a¢des de subjugacdo sexistas, racistas, xenofobicas, que
tornam naturais violéncias abomindveis, ou seja, sem fazer criticas a sua heranca
escravagista, Eulalio narra com normalidade o fato de tratar outra pessoa como inferior a

ele.



Eulalio quer muito registrar sua historia, mas a idade avangada e a pobreza nao o
permitem. Eulalio, esta longe da ideia de virilidade, velho e pobre, mas ele acredita ser o
“homem mais poderoso do mundo”, portanto, cré que pode narrar suas memorias, que
remetem a Matilde sempre de modo objetificado, corpo que deveria servir ao seu prazer.
Assim como a impossibilidade do registro, hd a auséncia do corpo fisico de Matilde,
inclusive em fotos; ela, em uma sociedade em que o preconceito racial ¢ uma realidade,
¢ obliterada, como muitas mulheres negras e seus filhos. De Matilde resta apenas os
vestidos, as memorias e as historias.

Por fim, discutirei o romance Second-Class Citizen, de Buchi Emecheta, obra que
foi publicado na Inglaterra, em 1974, e que trata da condicdo de uma mulher nigeriana
negra, na didspora, em busca de estudo, pois ela tem consciéncia que essa ¢ a Unica saida
para alcancar alguma ascensao social. Por meio da personagem principal Adah, a voz
narrativa® leva-nos a compreender a violagio e objetificagio do corpo das mulheres. Adah
j& nasce contrariando a tradi¢ao: filha de uma tradicional familia Igbo crista, que esperava
um primogénito homem, depara-se como o nascimento de uma mulher, Adah. Segundo a
voz narrativa, ela nem foi registrada, mas sabe que nasceu durante a Segunda Guerra
Mundial. Apesar de ser mulher, ¢ querida pelo pai, pois ele acreditava que Adah era a
encarna¢ao de sua mae, que morreu quando ele era crianga e prometeu voltar no corpo de
uma filha dele.

Ainda que querida do pai, ele acompanhava algumas tradi¢des patriarcais e Adah,
a principio, ndo teve direito ao estudo, pois, ainda que, para os Igbo, o estudo seja algo
essencial e valorizado, esse privilégio, segundo o romance, costuma ser dos homens.
Portanto, em vez de Adah ir a escola, quem ia era seu irmao mais jovem, Boy, por isso
Adah, para estudar, foge de casa para a escola, de modo que a situagdo vai parar na
delegacia e a mae ¢ castigada. Os pais sdo convencidos e aconselhados a deixa-la
frequentar as aulas, assim decidem mandar Adah para a escola, até que ela aprendesse a
escrever o nome € a contar, pois depois voltaria a vida que as mulheres devem ter:
aprender a cozer, bordar, preparar-se para os trabalhos domésticos e para a garantia de

um bom “dote”.

5 Aqui, eu gostaria de usar uma palavra de género neutro para designar aquele que narra em terceira pessoa.
Nao quero usar o masculino “narrador” para designar essa voz narrativa sem género. A “voz narrativa” vem
para tentar resolver esse dilema. E importante lembrarmos que os homens, ou 0 masculino, nio representam
todas as possibilidades de diferentes formas de vida, nem a neutralidade.



Pouco depois de entrar na escola, o pai de Adah morre, e um tio fica com sua
guarda, pois seu dote ¢ também o seguro de estudos de seu irmao Boy. Adah, aos oitos
anos, além de perder o pai, e a mae, a qual teve que se casar novamente apds a morte de
seu esposo, ainda se tornou servigal, mas negociou sua permanéncia na escola, afinal, a
instrucdo garantiria um dote melhor. Portanto, a subjugagao e a exploragdo destinadas ao
corpo ¢ a vida de Adah se fez desde a infincia, contudo, tais a¢des ndo sdo empecilhos
impossiveis de serem superados por Adah, ja que ela quer, a qualquer custo, um dia
escrever. Adah, inclusive, rouba da familia para pagar a admissao em uma escola e apanha
por sua acao, todavia, sabe que sera admitida e sabe que tera uma bolsa de estudos, pois
ela trabalha para isso, para ter acesso ao conhecimento e para ter possibilidade de ao
menos reconhecer os abusos que vem sofrendo.

When Cousin Vincent had counted to fifty, he appealed to Adah to cry
a little. If only she would cry and beg for mercy, he would let her go.
But Adah would not take the bait. She began to see herself as another
martyr, she was being punished for what she believed in. Meanwhile
Cousin Vincent’s anger increased; he caned her wildly, all over her
body. After a hundred and three strokes, he told Adah that he would
never talk to her again: not in this world nor in the world to come. Adah
did not mind that. She was, in fact, very happy. She had earned the two
shillings. And he was a nasty, nasty man. (Emecheta, 2021, p. 20).6

A partir desse relato, outras violéncias vao sendo narradas, quase todas estdao
associadas a indignacdo de Adah em ndo ser dona de si. As violéncias vao ficando mais
recorrentes € mais cruas depois do seu casamento com Francis, que ndo pagou o dote a
ela, pois ele era de familia pobre, mas a tratava como se a tivesse comprado. Ela decidiu
se casar com ele também como uma forma de transgressao a regra e em busca de novos
caminhos de realidade, contudo, Francis era parasitario, por isso, ele cobrou um dote dela
enquanto estiveram juntos, mesmo que nao o tivesse pagado. Sabendo disso, Adah
decidiu que a ida para Londres poderia liberta-la. Desse modo, ela convence Francis e os
pais dele a deixar Francis ir e depois convence, por meio de promessas de artigos de luxo
a familia dele, da necessidade de a familia passar uma temporada na Inglaterra. Assim,

ela envia Francis e, em seguida, segue com dois filhos ao encontro do marido.

¢ Quando chegou a cinquenta, o primo Vincent pediu a Adah que chorasse um pouco. Se pelo menos ela
chorasse e pedisse piedade, ele interromperia o castigo. Mas Adah ndo mordeu a isca. Comegou a ver a si
propria como martir; estava sendo punida por aquilo em que acreditava. Enquanto isso, a ira do primo
Vincent s6 aumentava; ele a espancou cruelmente, bateu em seu corpo todo. Depois de cento e trés
bordoadas, disse a Adah que nunca mais lhe dirigiria a palavra: nem neste mundo nem no outro. Adah néo
se incomodou. Na verdade, ficou felicissima. Conseguira os dois xelins. E ele era um homem horrivel.
(Emecheta, 2020, p. 33)



Francis sabia que Adah era uma mulher letrada e inteligente, portanto, tinha a
certeza de que ela poderia oferecer luxos e boa vida a ele. Ao migrar, Adah ¢ recebida
por um Francis mais agressivo, parasitario e arrogante, que, inclusive, deixa claro para
ela quem ¢ ela no mundo de brancos, comparando o mundo de homens negros e mulheres
negras no mundo ocidental:

You must know, my dear young lady, that in Lagos you may be a million
publicity officers for the Americans; you may be earning a million
pounds a day; you may have hundreds of servants, you may be living
like an élite, but the day you land in England, you are a second-class
citizen. So you can’t discriminate against your own people, because we
are all second-class. (Emecheta, 2021, p. 42)’

Na fala de Francis, na vida e no trabalho, naquela cidade que imp0s a ela uma
lingua e uma linguagem do cotidiano, ela descobre, de maneiras diversas, que precisa
lutar contra muitas opressoes culturais impostas as mulheres, principalmente as mulheres
negras. Diante de tal situagdo, compreende ai que a ida para Londres ndo podera liberta-
la, que h4 muitos mecanismos e muitos deles sutis que subjugam o corpo de mulheres.
Em Londres, a vida de Adah, para sua frustragdo, piorou, Francis, longe da familia, a
agredia cada vez mais e suprimia a sua possibilidade de escolha.

The last nail in the coffin was when the woman brought a form which
Adah’s husband was supposed to sign to tell them that he was all for it,
that he wanted his wife equipped with birth-control gear. There was
going to be trouble over that, for Francis would never sign a thing like
that, and he would raise hell if he realised that Adah got the literature
without his permission. What was Adah going to do? Why was it
necessary to have a husband brought into an issue like that? Could not
the woman be given the opportunity of exercising her own will?
(Emecheta, 2021, p. 170)}

O corpo de Adah, para Francis, era um corpo-objeto, que existia para servir aos
desejos e as perversoes dele. Ele ndo queria trabalhar para sustentar os filhos, mas também
ndo permitia que Adah prevenisse a gravidez. Na Inglaterra, j& com trés filhos e

apanhando do marido, expondo-se a questdes como xenofobia, preconceito e

7 Vocé deve saber, querida jovem lady, que em Lagos vocé pode ser um milhdo de vezes agente de
publicidade para os americanos; pode estar ganhando um milhdo de libras por dia; pode ter centenas de
empregadas; pode estar vivendo como uma pessoa da elite, mas no dia em que chega a Inglaterra vira cidada
de segunda classe. De modo que vocé ndo pode discriminar seu proprio povo, porque todos nds somos de
segunda classe. (Emecheta, 2018, p. 58)

8 A gota d’agua foi quando a mulher trouxe um formulério para o marido de Adah assinar, confirmando
que estava de acordo e que desejava que sua esposa recebesse o material para controle da natalidade. Aquilo
resultaria em conflito, ja que Francis jamais assinaria uma coisa daquelas e armaria um tremendo rolo se
percebesse que Adah recebera os panfletos informativos sem sua permissdo. O que Adah ia fazer? Por que
era preciso misturar o marido numa questdo como aquela? Sera que a mulher ndo podia ter a oportunidade
de exercer sua propria vontade? (Emecheta, 2018, p. 206)



pensamentos colonialistas, Adah sobrevivia pela certeza de que iria ser escritora, ainda
que fosse aos 40 anos de idade.

Na quarta gravidez, que ela inclusive tentou interromper, mas foi enganada pelo
médico, Adah decidiu obrigar Francis a trabalhar e se deu ao “luxo” de amamentar por
um prazo maior a0 menos uma de suas criangas € acompanhar minimamente as mais
velhas. Esse tempo, voltada para ela e para as criangas, e ndo para a necessidade de
sustentar a familia, levou Adah a produc¢do de um livro. Esse trabalho, do qual ela estava
muito orgulhosa, pois acreditava so ser possivel depois dos 40, apresentou primeiros aos
colegas de trabalho. Os amigos a convenceram que aquele era um filho, e ela se animou
com a ideia de ter parido, escrito, registrado um texto com o titulo “Dote de esposa”.
Adah, queria compartilhar seu trabalho com Francis, acreditava ser importante sua

opinido. Por isso, o mostrou e pediu para que ele o lesse.

Then Francis said, ‘You keep forgetting that you are a woman and that
you are black. The white man can barely tolerate us men, to say nothing
of brainless females like you who could think of nothing except how to
breast-feed her baby.’ ‘That may be so,’ cried Adah, but people have
read it. And they say that it is good. Just read it, I want your opinion.
Don’t you know what it means to us if in the future I could be a writer?’
Francis laughed. Whatever was he going to hear next? A woman writer
in his own house, in a white man’s country? (Emecheta, 2021, p. 203)°

Francis ridicularizou sua feitura, desmereceu Adah e, ainda, esperou uma manha
em que ela saiu para fazer compras e queimou o texto, o filho de Adah, a histéria
registrada por ela naqueles meses em que ela pdde estar junto de seus filhos. Tal acao
levou Adah a sair de casa e, mesmo assim, ainda ndo estava livre das agressdes de Francis,
ja que ele seguiu as criangas e descobriu o endereco da esposa. Em seu novo enderego e
gravida pela quinta vez, Adah apanha de Francis e o leva a julgamento, Francis nega a
paternidade dos filhos e Adah segue sem saber de quem se defender.

Em Second-Class Citizen, percebe-se que diferente dos outros dois romances,
narrados em primeira pessoa por homens brancos, a voz narrativa em terceira pessoa, ao
longo de todo o romance, conta que o livro foi registrado e narrado, mas ele deixou de

existir porque Francis queima o registro, queima o arquivo de Adah.

% esquece de que é mulher, e negra. O homem branco mal consegue nos tolerar, a nés, homens, isso para
nao falar em mulherzinhas desmioladas que nem vocg, que s6 pensam em amamentar os filhos”. “Pode ser
verdade”, exclamou Adah, “mas as pessoas leram e disseram que ¢ bom. Leia, quero saber sua opinido.
Entdo vocé ndo sabe a diferenga que vai fazer para nos, se no futuro eu puder me tornar escritora?”. Francis
riu. Qual seria a proxima novidade de Adah? Uma mulher escritora na propria casa dele, e isso num pais
de brancos? (Emecheta, 2018, p. 242)



Nas trés obras aqui comparadas, discuto como o foco narrativo evidencia a
impossibilidade do testemunho de sujeitos desvirilizados, assujeitados ou que se
assujeitam. De um lado temos o magistrado e Eulalio, que ndo podem ou ndo conseguem
registrar o que viveram. Do outro, temos Adah que tem seu relato registrado por uma voz
em terceira pessoa, afastada de si, enquanto o texto fisico ¢ transformado em cinzas. As
obras, portanto, ressaltam a dificuldade de narrar de corpos violados e como tal
dificuldade pode ser percebida pela forma escrita. A permissdo ou a possibilidade de
narrar ¢ questionada nas trés obras. A metafora do corpo do texto, que estd ausente e
presente, pode ser lida como um reflexo dos proprios corpos narrados. Assim como alguns
corpos sdo arquivados ou silenciados, os textos também se tornam arenas de tensao entre
materialidade (presenca) e apagamento (auséncia).

Este paragrafo propde uma reflexdo sobre como a narrativa, ao escolher quais
corpos sao reconhecidos e quais sdo silenciados, revela quem tem ou nao o direito ao
“registro” dentro da estrutura literaria e social. A ideia de “registro”, a luz da filosofia de
Derrida, pode ser expandida para refletir a inscricdo dos corpos marginalizados e a
legitimidade de suas historias no espago narrativo. Quando certos corpos sao negados
pelos narradores, isso nao se resume a uma simples escolha narrativa, mas a uma operagao
que revela uma hierarquia de reconhecimento. O “registro”, em vez de ser apenas um ato
de documentagdo, envolve a capacidade de afirmar uma identidade e um direito a
existéncia, tanto dentro da sociedade quanto na historia e na literatura.

Derrida nos ajuda a compreender que o registro de um corpo no texto nao ¢ apenas
a inscricdo de sua dor ou experiéncia, mas uma operagdo epistemologica que questiona
quem tem a autoridade de ser reconhecido como sujeito capaz de testemunhar sua propria
histéria. A narrativa que exclui ou silencia certos corpos nao apenas impede que esses
sujeitos registrem suas existéncias, mas também os priva do direito de afirmar sua
subjetividade e de se inscrever literariamente. Em outras palavras, eles sdo privados do
direito de “escrever-se”, de integrar-se a memdria coletiva. A literatura, ao visibilizar essa
negacao do registro, propdoe um campo de resisténcia, no qual esses corpos podem se
afirmar nd3o mais como sujeitos ausentes, mas como sujeitos validos, capazes de
inscrever-se e registrar suas existéncias.

Vale ressaltar que Coetzee ¢ prémio Nobel de literatura, hd uma imensidade de
fortuna critica sobre ele. Buarque ¢ um cantor, compositor e romancista brasileiro, como
sabemos, vencedor do prémio Camoes em 2019 (que so recebeu, oficialmente, em 2023).

A obra de sua autoria estudada aqui também possui uma vasta critica. Emecheta foi uma



romancista Nigeriana, mas imigrada na Inglaterra, morreu em 2017. Toda sua obra ¢
centrada em tratar sobre corpo e questdes da mulher. E uma artista que possui uma fortuna
critica relevante, mas que ndo tem a mesma visibilidade que os dois autores homens
brancos. Portanto, o ineditismo, deste trabalho, estd em apontar uma possivel leitura
comparada entre as obras e como elas tratam, nos enredos, de corpos, corpus presentes,
ausentes e violados, nesse sentido, sabendo que, nas narrativas, cada narrador possui uma
questao central que impossibilita o ato de contar, a qual ¢ compreendida pela existéncia
“ndo existente” do corpo do texto em fungdo da matéria corporal dos narradores, “a
linguagem como repositoria de poder e os deslocamentos da linguagem que denunciam a
subjugacdo do poder de narrar” (Pereira, 2023)'°.

O magistrado ¢ um homem da lei e representante do Estado. Depois de levar a
mulher barbara de volta para seu povo, povo que o magistrado afirma ser nomade, ele ¢
torturado, humilhado, tratado como o império trata os inimigos barbaros. A humilhagao
de ser tratado como se trata um corpo barbaro, e a0 mesmo tempo a tentativa de reflexao
sobre o que ¢ a civilizagdo, faz que ele, o magistrado, ndo se sinta confortavel e
competente para narrar o ano que havia acabado de vivenciar. Esse narrador, que
testemunha o vivido no ultimo ano, afirma nao ter competéncia para registrar esse
testemunho, apesar de o leitor ter acesso a ele.

Eulalio quer contar, ele sente necessidade, ele precisa, mas, com cem anos, nao
consegue escrever, as maos ja estao debilitadas para o manuseio da caneta. Seu prestigio,
algo que ele tanto faz questdo de afirmar, ndo o da direito nem a uma escriva, alguém que
possa registrar sua historia frustrada de amor. Ele acha que alguém esta se ocupando de
registrar sua biografia, contada em repeti¢cdes, mas a verdade ¢ que ninguém estd, ao
menos, prestando atengdo ao que ele diz.

Adah ¢ narrada em terceira pessoa e, no enredo, ela confessa, a partir da voz
narrativa em terceira pessoa, saber ser uma escritora, ela escreve, ela estuda para escrever,
ela produz um romance, mas ela ¢ mulher, mulher negra, nigeriana, imigrante na terra do
colonizador. Adah quer registrar e registra, mas seus registros sao queimados pelo seu
marido.

Assim, pretendo entender o uso do foco narrativo e outros mecanismos da forma

que ddo a ver a contradi¢do entre a existéncia do corpo do texto e a negagdo dessa

10 Conversa inusitada regada a vinho portugués na beira da fogueira, no verdo, em Itaparica-BA (2023),
com o professor Rubens Alves Pereira (UEFS).



existéncia pelos narradores. Como e quais corpos podem ter seus corpos inscritos,
registrados, e quais sdo arquivados, queimados no texto?

As trés narrativas tratam das historias de corpos que foram submetidos as politicas
colonialistas, de um modo que enfatiza os reflexos da violéncia do processo colonizador
que compreendemos como o verdadeiro “fantasma da historia”, que t€ém o poder de
determinar quem nomeia, quem testemunha.

O critico literario, ao analisar seus objetos, deve ater-se as marcas do corpo do
texto, sempre vigilante as possibilidades de representacao dessa sociedade por meio
dessas manchas, tentando compreender qual a fungdo da literatura para a construgao de
um mundo mais sensivel ao corpo do outro.

A arte € inegavelmente social ndo porque representa o real, mas porque
constitui uma “enunciagdo” situada historicamente - uma rede de signos
enderegados por um sujeito ou sujeitos constituidos historicamente para
outros sujeitos constituidos socialmente, todos imersos nas
circunstancias historicas e nas contingéncias sociais. A questdo,
portanto, ndo ¢ a fidelidade a uma verdade ou realidade preexistente,
mas a orquestra¢do de discurso ideologico e perspectivas coletivas.
(Shohat, 2006, p. 265)

Assim, esta pesquisa pretende abordar questdes como ressonancias politicas,
culturais, historicas, sociais e ideoldgicas que perpassam a existéncia do corpo e do texto
no corpus € como a estrutura narrativa elabora os corpos das personagens principais como
uma sintese do corpo desvirilizadao. Nao ha testemunho, porque nao hé virilidade nas
personagens para que suas historias sejam contadas, mesmo que sejam, a principio, um
corpo com um pénis, lemos sobre como sao significados os corpos barbaros.

O interesse pelo termo “viril” e a percep¢ao de sua presenca nos romances foram
possiveis a partir das aulas sobre “extingdo da virilidade”, proposta pelo critico e
professor Piero Eyben. Logo, neste estudo usarei referéncias tanto produzidas por Eyben,
como apresentadas por ele nas aulas, como Evelyne Grossman, Jacques Derrida, Jean-
Luc Nancy, por exemplo.

As personagens principais dos romances sdo apresentadas pelas seguintes vozes,
em primeira pessoa: conhecemos dois homens brancos, entretanto idosos e decadentes,
portanto, ndo sdao viris na légica de poténcia determinada pelo discurso de poder
simbdlico de forga de erecdo, poténcia no sentido de violagdo; em terceira pessoa: somos
apresentados a uma mulher negra, jovem e destemida, todavia, ela ja nasceu sem o pénis,
o simbolo da virilidade. Ao “corpo barbaro”, ¢ negado o poder de erguer a voz, ou seja,

do poder de garantir o testemunho. Portanto, a discussao que desenvolvo, ao longo desta



tese, demonstra como os personagens principais sao corpos desvirilizados, sem direito ao
testemunho, porque os corpos desvirilizados sdo apenas objeto de manutencao,
reproducdo e sustento da virilidade, a eles ndo ¢ concedido o direito ao testemunho. No
entanto, a contradicao literaria nos permite ler o testemunho “ausente” desses corpos.

Assim como esses personagens, nas relacdes sociais cotidianas, os testemunhos
de mulheres nio sdo ouvidos. E na familia, estrutura basal da sociedade patriarcal, onde
acontecem mais casos de violacdo, por exemplo, a violagdo sexual contra criangas,
principalmente, do sexo feminino. Essas meninas nem sempre tém credibilidade em seu
testemunho; elas podem até contar o que aconteceu, a familia pode fingir que ouviu, mas,
em nome do poder dos homens, os violadores continuardo frequentado o ambiente de
intimidade delas.

Logo, como acreditar que alguém ouviu ou que se importou com o testemunho
que tal crianga deu? Do mesmo modo, o testemunho de Adah ¢ violado, ele ¢ queimado,
ela possui, segundo a voz narrativa, parte de si queimada, seu filho queimado, sua criacao.
Adah ¢ uma cidadad de segunda classe; em seu corpo, hd uma galeria de marcas de
violagdes, entre o ato de nao merecer o direito a nomeagao, de si, do seu texto, do seu
corpo, simplesmente pelo fato de Adah nao carregar o simbolo da poténcia, o falo, no
corpo de seu texto afirma a inexisténcia de uma narrativa que o leitor, inclusive, ¢
invocado em segunda pessoa.

Considerando-se que as obras, selecionadas para o estudo, sdo contemporaneas,
faz-se necessario pensar os reflexos do processo colonial nas sociedades atuais. Para
tanto, intelectuais como Denise Ferreira da Silva, Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, Angela
Davis, Antonio Bispo, Rita Segato, por exemplo, sdo fundamentais para a compreensao
desses processos. Além disso, ¢ crucial compreender a extensao dos efeitos da violéncia
fisica e simbdlica dos atos sofridos e presenciados pelos narradores, para isso, contamos
com Silvia Federici, Oyeronké Oyewumi, Suely Rolnik, Franz Fanon e Michel Foucault.

Sao muitos os estudos voltados para a questdo do narrador no romance, alguns
desses servirdo também para fundamentar a pesquisa, para que possamos entender com
que tipos de narradores estamos lidando em cada uma das obras. Tanto na obra de J. M.
Coetzee quanto na de Chico Buarque o narrador em primeira pessoa deixa marcado, em
seu discurso, os privilégios advindos da elite colonial. Os narradores partem de suas
memorias e atrelam as suas “tradigdes” para narrar, mas também se distanciam
criticamente no ato de narrar em um movimento de permitir ao leitor observa-lo e

compreender que seu ato narrativo pode ser exterior as suas reminiscéncias, ainda que



parta delas: corpo, sujeito, poténcia, controle, violacdo. O movimento meta-narrativo, em
que os narradores ou as personagens problematizam a existéncia do proprio texto, ¢
central para a andlise, pois a autorreferencialidade narrativa ndo apenas evidencia a
construgdo do texto, mas também sublinha as lacunas de registro que marcam quais
histérias ou corpos sao permitidos no arquivo e quais sao silenciados ou “queimados”.

As experiéncias de vida constituem o sujeito que habita um determinado corpo,
bem como a percep¢do que se tem dele. No entanto, no sistema que conhecemos, 0s
discursos direcionados a certos corpos, acompanhados das relagdes historicas,
socioeconodmicas e culturais a que cada um ¢ exposto, ¢ que constitui um determinado
corpo e seu modo de ser representado. Assim, ndo ¢ a afetacdo do sujeito que define o seu
corpo, como se comporta, mas as organizagdes sociais de poder. Para compreendermos
as narrativas, precisamos compreender o conceito de corpo € como as determinagdes
comportamentais sao modos de silencia-lo. Quais sdao os corpos desvirilizados, quais sao
os espacos e lugares reservados a eles. Assim, para pensar corpo, recorro a textos de
Andreia Dworking, Rita Segato, Christina Sharpe, Grada Kilomba, Alice Estefania.

Por fim, trato dos mecanismos narrativos, como testemunho, memoria, narrador,
personagens principais, espago € tempo para refletir sobre texto e forma, forma e corpo,
corpo e registro, corpo e impossibilidade de registro, o foco narrativo e o testemunho, o
registro escrito, a escrita, a técnica do registro. Autores como Jacques Derrida, Maria
Lucia Dell Farra, Marcio Seligmann Silva oferecem ferramentas para essa missao.

Assim, a proposta de analise que venho oferecer une literatura, corpo e poder. Ela
¢ centrada na tensdo entre auséncia e presenc¢a dos corpos, tanto dos personagens quanto
do proprio texto, o que permite investigar como a narrativa se constrdi e desconstroi a
partir dessa relacdo paradoxal entre auséncia/presenca do corpo do texto e dos
personagens principais. As obras em analise nos permitem refletir sobre como o registro
da linguagem ¢ um apanagio do corpo performado como potente, ou seja, viril, contudo,
o que definiria a ideia de poténcia, o pénis, nem sempre € sindonimo de poténcia, ja que
ha personagens viris que ndo podem testemunhar segundo o arquivo de texto.

Por um lado, em Second-Class Citizen, de Buchi Emecheta, o ato de narrar em
terceira pessoa enfatiza, de certo modo, a falta de voz, de sua impossibilidade de se
representar enquanto ser desvirilizado, mesmo porque sabe que, se o fizer, serd queimada.
O foco na experiéncia de Adah como mulher nigeriana imigrante no Reino Unido expde

como corpos racializados e femininos sao excluidos de espagos de poder de registrar-se



e de ser registrada, de modo que o texto pode ser lido como um contra-arquivo, insurgindo
contra a violéncia estrutural que tenta silencia-la. Narra-se a queima de um arquivo.

Por outro lado, as vozes, em primeira pessoa dos narradores homens brancos,
detém o poder de narrar. No entanto, a condi¢ao de seres emasculados a que foram
expostos, um pela tortura (o magistrado, no romance de J. M. Coetzee) o outro pela
senilidade e pela fragilidade de seu corpo idoso e alquebrado (Euldlio, no romance de
Chico Buarque), os tornam incapazes de registrar ou oficializar seus relatos. Em Waiting
for the Barbarians de J. M. Coetzee), a narrativa trabalha com a figura do corpo torturado
como simbolo de regimes coloniais e autoritarios. Aqui, o corpo violentado torna-se um
arquivo vivo da violéncia e da opressdao, mas também de resisténcia. O magistrado assume
incapacidade de registar ainda que eu leia seu relato. Em Leite Derramado, de Chico
Buarque, o narrador, em sua fragmentacdo e decadéncia, reflete sobre o privilégio de
contar a historia e a deterioragao do arquivo como um todo. Eulalio reclama o direito a
ela, ele reclama um corpo a sua disposi¢do para registar suas memorias, mas nao tem.
Surge a figura do corpo envelhecido e decadente como testemunha de uma historia
patriarcal que ainda hoje garante o privilégio de oprimir os corpos de mulheres € homens
negros no pais.

O conceito de auséncia/presenca relaciona-se com a propria materialidade textual
e com a corporeidade dos personagens. Essa dupla tensdo parece operar como metafora
para a exclusdo/inclusdo de corpos barbaros, corpos que sdo “carnes”. E relevante afirmar
que as trés obras evidenciam essa oscilacao entre visibilidade e apagamento do texto e de
corpos, o que sugere a questdo entre o poder de nomear e de arquivar.

Em todas as obras, a narrativa reflete sobre sua propria constru¢do, questionando
os limites do arquivo textual como espaco de registro e exclusdo: auséncia e presenca do
corpo do texto: a analise deve observar como a linguagem dominante nas obras ¢ usada
para justificar a exclusdo de corpos “menos viris” (mulheres, racializados, subalternos),
o que revela o desnudar o poder pela linguagem viril, a qual promove as hierarquias de
poder nos arquivos textuais.

A performatividade do género esta diretamente ligada ao poder de testemunhar e
nomear nos romances. Os corpos que fogem a norma (femininos, racializados,
subalternos) ndo apenas sofrem violéncia, mas também tém seu direito a fala e ao
testemunho negado. Nas obras, a “linguagem viril” se conecta a performatividade do
masculino como expressao de poder. Nas trés narrativas, a resisténcia emerge através de

corpos e textos que questionam e subvertem a logica da inscri¢ao, oferecendo uma contra-



narrativa. A “linguagem viril” funciona como uma metafora para o discurso hegemonico.
Esse ponto pode ser expandido ao examinar como a narrativa de cada obra articula (ou
desarticula) essa virilidade simbdlica, seja pela resisténcia dos corpos subalternos, seja
pelo esgotamento das figuras de autoridade.

O corpo, na verdade, existe acontecendo, marcando-se com a vida e traduzindo as
marcas como modo de viver, de escrever sua historia. Mesmo usando a lingua e a
linguagem do opressor, o corpo tece teias que inscrevem de modo deslocado e evidenciam
o “desnudar do poder”, de modo que, pela linguagem, ¢ possivel observar as violéncias
impostas a determinados corpos em funcao da propria impossibilidade de nomear, de
testemunhar.

Assim, interessa-me aqui, por meio dos fragmentos dos romances estudados,
mostrar como as institui¢des sociais € a organizagao cartesiana de mundo legitimam a
linguagem usada para vulnerabilizar corpos desvirilizados. O verbo ¢ deus, ¢ mundo, ¢
palavra que determina que o homem ¢ a imagem e semelhanca de deus, e ndo a mulher.
Como a arte pode questionar a si e as bases da produ¢do de mundo ocidental, a filosofia
e areligido e sua propria base, a lingua, para evidenciar corpos objetos, corpos maquinas
de produg¢ao mercadolédgica, corpos que sentem o mundo, mas nem sempre podem
representa-lo? A linguagem serve ao patriarcado ocidental, 0 mito do homem como pai,
o que tem o direito ao registro e a nomeacao dos filhos.

Para compreender essas relagdes, esta tese se divide em trés capitulos, organizados
da seguinte forma. A primeira parte, intitulada “Narrativas Nao Narradas”, examina como
as escolhas narrativas constroem paradoxos que apontam para a presenga € a auséncia do
corpo do texto e dos personagens principais e, consequentemente, do direito ao
testemunho. Em Waiting for the Barbarians, a narracdo em primeira pessoa revela o
colapso da autoridade do magistrado, cujos corpo € voz se desvirilizam, tornando seu
testemunho questiondvel. Em Leite Derramado, a memoria fragmentada de Eullio,
desvirilizado pela senilidade, revela a impossibilidade de registrar sua historia, ainda que
o leitor saiba que ¢ ele quem narra. Em Second-Class Citizen, a narragao em terceira
pessoa distancia Adah do testemunho de si mesma, evidenciando as violéncias e as
barreiras impostas aos corpos sem pénis que desejam testemunhar, pois ela s6 pode fazé-
lo como observadora. Essas técnicas narrativas articulam a relagdo entre corpo e voz,
expondo os percalgos “ontoepistemologicos” que negam o direito ao testemunho dos

corpos desvirilizados e as suas estratégias de resisténcia.



A segunda parte, intitulada “Violéncia: dispositivo do patriarcado”, analisa a
tortura como dispositivo de controle de corpos, destruindo-os fisica e psicologicamente,
apagando as possibilidades de resisténcia e negando ao corpo sem pénis o direito de
enunciar. A tortura silencia vozes dissidentes e reforca a autoridade das estruturas
patriarcais, organizando a sociedade pela subordinagao de corpos desvirilizados. Estudos
de Denise Ferreira da Silva, Silvia Federici, Cida Bento, Antonio Bispo, por exemplo,
ilustram como o patriarcado impde-se como uma lei disciplinadora. Nessa parte, também
discuto como instituigdes como a igreja, o Estado e as leis asseguram a virilidade o direito
de predicar e construir modelos de verdade, perpetuando normas que marginalizam
corpos fora desses modelos. Além da violéncia fisica, essas tecnologias de subjugacao
incluem a violéncia discursiva, que exclui narrativas dissidentes e naturaliza a
inferioridade de certos corpos, especialmente na academia, na arte e na politica, mantendo
a subordinagao dos corpos barbaros.

Na terceira e ultima parte, intitulada “Ato de Nomear”, discuto como a palavra
literaria revela-se capaz de romper com as leis impostas pela linguagem. Ao questionar
representacdes dominantes, a literatura subverte o logofalocentrismo e a ordem patriarcal,
transformando a linguagem, que passa de mera ferramenta de controle a um ato de
resisténcia. Rita Segato destaca que nomear as violacdes € essencial para que elas existam,
pois 0 ndo nomeado permanece invisivel. Nesse processo, a literatura ndo s6 denuncia as
violéncias, mas reconfigura a ordem discursiva, criando formas de enunciagdo e
visibilidade, tornando-se um espaco onde corpos desvirilizados, ao exporem suas
violéncias, reconstroem a linguagem como um instrumento de poder. Derrida vem
discutir a forca do nome e da lei e revela como os arquivos € a memoria oficial sdo
construidos, mas também como a literatura pode subverter essas “verdades” ao reescrever
os paradigmas da representacao. Além de Derrida, Hortense Spillers, Serge Margel e
Marcio Selligman ajudam-me a aprofundar essa perspectiva, refletindo sobre os conceitos
de testemunho, registro, poder, memoria e esquecimento. No contexto literario, o corpo
deixa de ser meramente um objeto de subordinacdo e transforma-se em um agente ativo
de resisténcia, questionando normas estabelecidas e propondo alternativas a uma histéria
oficial que invisibiliza corpos e narrativas marginalizadas. O principal foco nessa parte ¢
sobre a for¢a transformadora da literatura, que ressignifica as bases do conhecimento, ao
questionar as proprias estruturas de representacdo e sua obediéncia a virilidade.

Nesse sentido, o corpo deste trabalho pretende nao se limitar a um exercicio

académico. Essa minha escrita deseja ser uma pratica subversiva, um testemunho vivo do



que eu quero dizer, em que a linguagem e o papel tornam-se ndo apenas uma ferramenta,
mas também um espaco de agdo. Ela vai além da analise académica, funcionando também
como um testemunho contra o silenciamento imposto pela estrutura patriarcal.

Ao escrever, busco contribuir para o rompimento do ciclo de siléncio que atinge
esses corpos, amplificando as vozes daqueles que, como o meu, tém negado o direito ao
testemunho. Expondo as dindmicas de invisibilidade e de negagdo, procuro também
revelar como as familias historicamente rejeitam o testemunho de violagdes, em nome da
protecao do corpo viril violador. Embora corpos como o meu possam ser reconhecidos
legalmente, continuam privados de seus direitos e da capacidade de narrar suas proprias
historias. A auséncia-presenga, conceito central em minha tese, ndo se refere apenas a
auséncia formal de direitos, mas a falta real de reconhecimento dessas existéncias.

O conceito de “corpos barbaros” refere-se aqueles que ndo se alinham com a
virilidade hegemonica. Esses corpos, ao nao se conformarem ao modelo patriarcal, sdo
frequentemente violados. A violéncia discursiva, objeto central em minha andlise, impede
que esses corpos se expressem, na medida em que a linguagem e as suas estruturas
sintaticas e metaforicas perpetuam a virilidade como principio das narrativas dominantes,
anulando a expressao de corpos que se distanciam dessa norma.

Minha escrita, ao questionar a estrutura de poder, que silencia e marginaliza,
coloca-se contra as narrativas hegemonicas e ao lado daqueles corpos cujas vozes nunca
foram ouvidas. O ato de escrever, assim, transforma-se em uma forma de resisténcia, uma
tentativa de redefinir o espaco do testemunho e da expressao em um mundo que apaga
constantemente as experiéncias daqueles que nao se alinham com a virilidade dominante.

Por isso, minha escrita ndo segue uma linha logica estrita; ela flui, alternando entre
a primeira e a terceira pessoa, refletindo a complexidade da predicagdo do ser, o que
revela especialmente a violéncia vivida por corpos desvirilizados. Essa estrutura busca
capturar as vozes e as experiéncias silenciadas nas narrativas dominantes, transformando
a escrita em um ato de resisténcia. Cada escolha formal, da alternincia de vozes a fluidez
argumentativa, questiona os limites da normatividade e da marginalizag¢do, tentando
interromper o ciclo de invisibilidade imposto a esses corpos.

Portanto, esta tese propde imaginar o testemunho como um ato radical de
resisténcia, desafiando as estruturas que limitam a expressdo de certos corpos. Ao
questionar as formas tradicionais de contar historias e os sistemas de representacao, busco
criar um espaco em que as vozes silenciadas pela historia oficial possam finalmente ser

ouvidas no texto literario. Assim, a escrita torna-se uma agao politica, um espaco onde o



testemunho do impossivel pode ser escutado. O corpo desvirilizado, historicamente
silenciado, ocupa o centro desta escrita, desafiando normas e expondo violéncias
estruturais e, principalmente, revelando novas possibilidade politicas de testemunho.

O foco central do meu trabalho ¢ a negacao do direito ao testemunho, imposto ao
corpo desvirilizado, a priori, aquele que nao possui pénis. No entanto, antes de passarmos
a analise e as discussoes, preciso fazer duas ressalvas importantes. A primeira diz respeito
a minha consciéncia de que a negagdo do direito ao testemunho agrava-se quando o corpo
desvirilizado também ¢ racializado ou pertence a grupos marginalizados, o que amplifica
as violéncias e a exclusdao. Assim, como mulher branca, reconheco os privilégios que essa
condi¢do me confere, o que posiciona minha andlise a partir de um lugar de ndo vivéncia
direta de algumas questdes que trato nesta pesquisa. Esse reconhecimento ¢ fundamental
para o meu cuidado ético, que busca abordar essas questdes com respeito e
responsabilidade, evitando a apropriagcdo de vozes e experiéncias que ndo me pertencem,
mas estando atenta as violéncias que essas vozes revelam.

A segunda ressalva que preciso fazer refere-se ao fato de que minha leitura dessas
obras, focada na negacgdo do direito de testemunhar e narrar, parte de uma observagao
pessoal de algo sentido em episddios especificos de minha vida. Assim, esta tese
configura-se também como um exercicio de (auto)compreensdo das dindmicas sociais
que geraram esses momentos em minha vida. H4, entdo, uma certa circularidade nesta
minha escrita, que se expande em um movimento espiralar crescente, as vezes, passando
proximo a um local j& visitado, como acontece em um espiral. Conto, entdo, com a
disponibilidade do leitor para me acompanhar nessa jornada de reflexao literaria, social e

pessoal.



1. Narrativas nao narradas

Uma particularidade de sistemas quénticos ¢ que eles podem estar em uma
superposicao de estados. [...]Isso se chama principio de superposicio, e
significa, por exemplo, que uma particula pode estar simultaneamente em
varios lugares ou que um atomo pode estar ao mesmo tempo excitado ou
desexcitado. (Mecdnica Quantica, Courteille, 2017)

Tal qual o gato metaférico de Schrodinger'!, o foco de analise deste capitulo ¢ o
estado de superposicdo de certos aspectos das narrativas dos romances deste estudo.
Como expliquei anteriormente, sdo textos narrativos que temos em maos, mas que, por
um motivo ou por outro, personagens ou narradores colocam em questdo a existéncia
desses relatos. Esse ¢ um paradoxo de existéncia/nao-existéncia que “contamina’ seus
personagens. Temos aqui homens brancos cujos privilégios de sua poténcia viril passam
a coexistir, de modo superposto, com a perda de sua importancia nas suas sociedades o
que ndo os permite testemunhar, mas suas narrativas estdo diante de nossos olhos, em
primeira pessoa. Adah, mulher preta imigrante, de seu lado, nos apresenta a “Presen¢a”
fantasmatica que ¢, praticamente, a guia de suas decisdes na vida e que a impulsiona, mas
que ndo garante a ela o direito de testemunho, sugerido pelo ndo direito ao registro de si.

A seguir, apresento as caracteristicas internas de cada uma das trés narrativas, que
retomam essa ideia de aspectos superpostos, mas antes disso faz-se necessaria uma
reflex@o introdutéria sobre as relacdes entre os mecanismos colonias e os discursivos.

Sigamos.

'O famoso experimento mental proposto por Erwin Schrédinger foi uma reposta as conclusdes da
Interpretacdo de Copenhague (1927), que estava em voga e comegava a ser discutida amplamente como o
entendimento mais comum da Mecanica Quantica. (Schrodinger, E. Die gegenwdrtige Situation in der
Quantenmechanik [The Present Situation in Quantum Mechanics.] Naturwissenschaften, 23, 807-812.
1935.) Uma das teses da Interpretacdo de Copenhague, em linhas gerais, € a de que os corpos de um sistema
quantico existem em superposi¢cdo de estados, € a observagdo ou medi¢do de um desses corpos o forga a
apresentar um unico estado. O experimento mental de Schrédinger, no qual um gato preso em uma caixa
estaria, a0 mesmo tempo, vivo € morto a menos que se abra a caixa, servia para reforgar sua critica em
relacdo ao absurdo das teses da Interpretacdo de Copenhage. No entanto, hoje, o experimento serve de
exemplo para ilustrar de forma macro o que se passa num sistema micro. (Rooney, Anne. A Historia da
Fisica. Trad. M.L. Rosa. Sdo Paulo: Mbooks. 2013.)

Vemos que a fungdo inicial da imagem criada por Shrédinger ganhou contorno e uso contrario aos de suas
inten¢des. Um acerto equivocado? Um equivoco acertado? Nenhum dos anteriores?

Tenho ciéncia das falhas que pode haver ao transpor o gato quantico para o contexto de analise da narrativa
literaria. No entanto, opto por manté-lo aqui para reforgar as superposi¢des apresentadas pelas narrativas
em tela, assumindo a possibilidade de que a observagao ou descrigdo, por si s0, ja force o colapso do estado
superposi¢ao em alguns casos.



1.1. Os membros coloniais e narrativos

No romance de Emecheta, Second-Class Citizen, a voz narrativa em terceira
pessoa narra a historia de uma mulher que nao teve direito ao registro de nascimento,
quando crianga, por ser mulher, ou seja, por faltar “poténcia viril”, por ser um corpo que,
simplesmente pelas caracteristicas bioldgicas, sociais e culturais, ndo tem direito ao
registro de seu nome. Quando, de algum modo, registra a si em forma de romance, seu
arquivo ¢ queimado pelo corpo viril, de modo que seu arquivo ¢ memoria, mas também
sdo as cinzas, 0 esquecimento o rastro que nao deixa rastro. Adah existe, mas, frente ao
mundo organizado, existe como “cidadd de segunda classe”, ou seja, uma presenca
ausente, um corpo que ¢ marcado e invisibilizado, a0 mesmo tempo, determinado,
violentado por ser mulher, negra e migrante.

Nos romances de Coetzee e Chico Buarque, Waiting for the Barbarian e Leite
derramado, os narradores personagens perdem o direito de narrar em funcdo da sua
desvirilizagdo. Como eles ndo sdo mais viris, ainda que respondam ao padrdo homem
branco, estdo idosos, mesmo assim, avaliam na prépria narrativa a existéncia daquele
registro e a impossibilidade de aquele registro narrativo existir. Esses narradores, segundo
esta leitura, mesmo que narrem em primeira pessoa, perderam o vigor da poténcia, usada
como significado de energia inata e Unica do corpo virilizado. Essa poténcia, figurada
pela ideia da for¢a do corpo masculino em erigir um pénis, garante-lhes o direito de
penetrar, violar, marcar, nomear, testemunhar sem que antes haja um julgamento sobre a
validade de seu testemunho.

De um lado da comparagdo, temos Second-Class Citizen narrado em terceira
pessoa, essa escolha de perspectiva pode insinuar que o corpo de Adah, como nao ¢ um
corpo viril, ndo pode nomear, porque falta a ela o si da poténcia, o si do pai, o si de Francis
(seu marido violador) ou da familia e do Estado (instituigdes que permitem a violéncia).
Contudo, Adah “vé” e “segue” uma “Presenc¢a” que ignora a necessidade desse si e a faz
seguir para transmutar sua vida e alcangar o poder de nomear, de narrar, como
demonstrarei adiante.

Assim, a narragdo em terceira pessoa evidencia que, mesmo que ela ja nasca
despossuida do registro e, por consequéncia, do testemunho e de muitos outros direitos e
privilégios, ela narra seu arquivo de texto. Esse seu registro ¢ queimado, ele ndo pode
existir como arquivo, pois narra aquilo que ndo convém a ordem sistémica ser narrado.

Ele narra a presenga ndo so a auséncia do “corpo barbaro”. Se Adah “nao pode” narrar



por/sobre si, quer dizer, se ndo tem a prerrogativa da primeira pessoa, ao fazer uso de
recursos da narrativa, € possivel narrar a ficcionalizagdo da escrita de si. A partir da
perspectiva de um observador onisciente, € ndo como narradora de si, deixa claro como a
violéncia patriarcal incide sobre os corpos barbaros para que se conformem ao mundo
viril, mas também expde a for¢a criadora que ¢ Adah e que move Adah, aquela que ¢ a
testemunha. Dessa forma, o romance sugere que existe outra possibilidade politica de
resisténcia a violéncia patriarcal, como veremos adiante.

Na outra ponta, temos narrativas de homens brancos narradores em primeira
pessoa cujos privilégios de sua poténcia viril passam a conviver, de modo superposto,
com a perda de sua importancia nas suas sociedades, eles tornaram-se fracos, ou seja, sem
vigor. Ainda assim, apresentam e guiam nossa apreensdo ¢ descoberta de outros dois
corpos: a barbara e Matilde, corpos reconhecidos socialmente como femininos que sao
ou estdo ausentes e presentes a0 mesmo tempo em tais narrativas. Assim como oS
narradores existem nao existindo, pois confessam que sdo incapazes de registrar aquele
testemunho de si, em funcdo de sua desvirilizagdo, eles realgam corpos que existem, que
tém memorias de um passado, mas que ndo tém “poténcia” para praticar o registro de si,
para criar seu proprio arquivo, uma vez que esses corpos, mesmo criando, ndo tém
autorizac¢ao para dar um comando.

Aqui os “corpos barbaros” sdo os corpos que expdem marcas de sua resisténcia
pelo direito a inscricdo, mas principalmente evidenciam as marcas que sofrem para
conformar-se ao que lhes foi determinado pela impossibilidade do testemunho na
linguagem que ¢ viril. Essas marcas sdo conferidas pela exposicdo a violéncia diaria, que
acabam escondidas pela crenca da sociedade moderna na “fadbula da virilidade”, do
patriarcalismo colonial que sustenta “as bases epistemoldgicas do conhecimento”, que
delega ao homem branco o poder de determinar, desde que ele responda ao pré-requisito
da virilidade.

Sem esse pré-requisito, os corpos desses personagens, o magistrado e Eulélio,
segundo eles proprios, deixam clara sua falta de vigor frente ao questionamento da
auséncia desse vigor. Essa auséncia os distancia do direito a autodeterminagdo, essa
auséncia os torna “corpos barbaros”, corpos que existem sem existir, corpos que sao e
ndo sdo, de fato, considerados de valor, pois ndo podem se inscrever. Esses narradores
sugerem que ndo sao mais corpos que sao denominados como corpos de poder, pois ndo
respondem a forca necessaria para a pratica de violéncia que tais corpos tém permissao

para praticar contra corpos que nao possuem iguais atributos fisicos e valores da virilidade



que os homens brancos, ja que, em fun¢ao da tortura vivida pelo magistrado e da idade
de Eulalio, esses tornam-se corpos desvirilizados, ainda que possuam o pénis.

Utilizando as categorias de Norman Friedman (2002, p. 178), podemos classificar
a narragao de Second-Class Citizen como “onisciéncia seletiva”. Lemos uma voz
narrativa onisciente que s6 nos da acesso aos pensamentos de Adah, a protagonista. Sua
narrativa ¢ construida a partir da ficcionalizacdo de um fragmento da vida da autora, que,
assim como sua personagem, também teve seu primeiro manuscrito queimado pelo
marido. A narragdo onisciente seletiva nos aproxima de Adah, mas mantém uma certa
distancia, posto que nao deixa de ser de terceira pessoa, simbolizando uma mediagao para
o relato de Adah; para narrar a si, ela precisa de um intermediador. Nesse viés, essa voz
narrativa que nos guia e que, por vezes, ¢ ironica, leva-nos a atentar para aquilo que guia
Adah, a Presen¢a, uma forca propulsora da personagem, algo que ela sente, mas nao
enxerga.

A escolha narrativa em terceira pessoa expde a intermediacdo que Adah precisa
para que seu discurso seja escutado. Da mesma forma, ao afirmar, na narrativa, que aquela
histéria que ela conta foi queimada, expde como, em fun¢do de ser um corpo de mulher
negra, isto ¢, generificada e racializada, sem pénis, ela ¢ uma cidada de segunda classe,
pois ndo tem direito ao registro pelos moldes do mundo ordenado. Assim, para registrar-
se precisa criar outros caminhos que s6 € possivel através da forca da Presenga.

A queima do arquivo, escrito por Adah, evidencia a negacao do direito ao registro
e a justica para corpos desvirilizados e racializados no mundo ordenado, como
conhecemos, em fun¢do da ideia de separabilidade. Segundo Denise Ferreira da Silva
(2019), na obra Divida Impagével, as categorias de separagdo das pessoas sdo a base do
principio de separabilidade, que ¢ um dos pilares do pensamento “ontoepistemologico”
vigente, e que reitera a conversao do racial na ideia de cultura. Essa transformacao do
racial em cultural esta atrelada a dualidades também advindas da separabilidade, isto €, o
binarismo: corpo e mente, o civilizado e o barbaro, o homem e a mulher, para manutengao
dos interesses de um mundo em que corpos tém valores distintos instituidos por uma
heranga “colonialcapitalistica”, que garante ao “eu-transparente” a expropriacdo de

corpos que ele pode nomear.



A separabilidade, isto €, a ideia de que tudo o que pode ser conhecido
sobre as coisas do mundo deve ser compreendido pelas formas (espago
e tempo) da intuigdo e as categorias do Entendimento (quantidade,
qualidade, relagdo, modalidade) —, todas as demais categorias a
respeito das coisas do mundo permanecem inacessiveis e, portanto,
irrelevantes para o conhecimento (Silva, 2019, p. 39)

Para pensarmos corpo, desvirilizagdo e a impossibilidade de registro no mundo

ordenado, lembremos que, segundo Denise Ferreira da Silva, a separabilidade, a
determinabilidade e a sequencialidade, organizadas pela filosofia moderna e encontradas
na ciéncia pds-iluminista, impedem justamente pensar um Outro, em sua integralidade'?.
Esses pilares do pensamento moderno e a promessa do sujeito autodeterminado sustentam
a organiza¢ao do saber moderno que esta alinhado com as nog¢des de espago e na
linearidade cronologica do tempo (Silva, 2019).

A ideia de separabilidade ¢ evidenciada nos romances aqui analisados, um
exemplo sdo as marcas que percebemos no corpo de Adah: uma galeria de marcas que,
em funcdo da separabilidade, nem sempre sdo lidas e muitas usadas como
condicionamento ao ordenamento social. Ela, ndo sabia definir exatamente quando, mas
acreditava que os oitos anos, ao sentir a Presenga, compreendeu que ndo deviam té-la
colocado no mundo, pois ela ndo se conformaria nem com tradi¢des locais, nem com a
tradi¢do ocidental colonizadora. Essa sua inconformag¢ao tornou-a vitima de punicdes e
abusos.

Assim, a questdo da violéncia colonial em relacdo ao corpo outro ainda ¢ meu
grande interesse de investigacdo nesta andlise, isso ¢, compreender por que a diferenca
entre o civilizado e o barbaro, o eu e o outro, garante aquele que se diz civilizado o direito
de impor a dor. Todavia, a violéncia direcionada aos corpos de Adah, de Matilde e da
barbara me levam a compreender que nao seria possivel discutir violéncia colonial sem
pensar como o discurso e praticas impostas pela “ontoepistemologia” classica se mantém
por uma constru¢do de verdade em que o corpo, que ndo corresponde ao corpo branco
viril, € condicionado a impossibilidade de se autodeterminar.

Nas obras analisadas, destaca-se a dor imposta aos corpos de mulheres,
especialmente negras, revelando nossa inacao frente a “fabula da virilidade” que legitima
a violéncia contra esses corpos. A expressdo “corpo do texto” refere-se a estrutura e

materialidade da narrativa, a organizagdo das palavras que constroem significados e

12 Em relagdo a integralidade do corpo enquanto “forga vital”, ha toda uma discussdo, no capitulo dois, com
base na ideia de corpo co-determinagdo, energia, fluxos, fundamentados nos escritos, principalmente, de
Sueli Rolnik.



subjetividades. Metaforicamente, ela reflete as dindmicas de visibilidade e invisibilidade,
onde a forma como o texto € estruturado inscreve ou apaga corpos, ideias e experiéncias.

No contexto de narrativas que exploram violéncia e negacdo de identidade, o
corpo do texto vai além de uma simples superficie narrativa, funcionando como um
espaco de resisténcia ou subordinagdo. A constru¢do da narrativa e suas escolhas
estilisticas refletem o grau de autoridade que personagens ou narradores tém sobre suas
historias e corpos. O corpo do texto também pode ser visto como um campo de inscri¢ao
e ressignificagdo. Em vez de simplesmente representar a realidade, ele atua como um
arquivo de resisténcia, permitindo que corpos marginalizados, apesar de sua
impossibilidade de afirmag¢do, tentem reconfigurar suas historias e identidades. Assim, o
corpo do texto se torna um terreno de disputa pela memoria e pelo reconhecimento,
oferecendo um espacgo para a expressao e resisténcia de corpos silenciados.

Esses textos questionam a existéncia do corpo do texto ao explorar a auséncia e
presenca dos corpos dos personagens, suas memorias e a “impoténcia” de sua
consciéncia. Isso pode ser entendido como uma metafora da impossibilidade desses
corpos de se registrar, devido a violéncia que sofrem para se conformar a “verdade” do
“eu transparente”, negando sua propria presenga. O fantasma desses corpos reflete a
permissdo concedida aos corpos virilistas de exercer o “mandato de violagdao™ (Segato,
2013), subjugando os corpos desvirilizados. Dessa forma, surgem questdes sobre o poder
atribuido aos corpos masculinos, enquanto as mulheres sdo privadas desse direito pelo
simples fato de serem mulheres. '

O jogo discursivo entre auséncia e presenga do corpo do texto manipula a
linguagem para percebermos a for¢a do registro escrito, da consciéncia historicista, sobre
a invisibilidade do testemunho, da memoria de si, além de ratificar como o arquivo escrito
¢ supervalorizado e um espaco de poder. Além disso, esse contraste causado pelo uso da
linguagem no que se refere a existéncia do corpo do texto e dos testemunhos das
personagens leva o leitor a conjeturar conexdes entre presente e passado longinquo da
suposta separacao entre passado e presente estabelecida em uma temporalidade alicergada
pelos “pilares ontoepistemoldgicos modernos™.

Os narradores partem de suas memorias para contar, contudo também se afastam
criticamente da narragdo, numa oscilacdo, o que leva o leitor a entender que seu ato

narrativo, pode ser externo a suas lembranc¢as ainda que parta delas. Portanto, ndo ¢ a

13 Sobre o conceito de “mandato de violagdo”, desenvolvido por Rita Segato, havera uma explanagido no
capitulo trés.



subjetividade do sujeito que produz a representacdo de um corpo, porém as instituicoes
sociais, culturais, juridicas e economicas de poder. Para apreender as narrativas,
carecemos de compreender o conceito de corpo e como as determinagdes
comportamentais sao modos de silencia-lo.

Assim, ao longo desta analise, veremos como a auséncia-presenca do corpo das
personagens evidencia o rastro de sua impossibilidade de registrar-se frente aos pilares
do pensamento moderno, mas também sugere a possibilidade desse registro, desde que
consigamos nos distanciar da ideia de tempo linear e nos concentrar nas memorias que se
afastam da logica do mundo objetivo. Ao questionar a existéncia e a ndo existéncia de
seus relatos, os narradores rompem com a localidade do romance, revelando o terror da
luta pelo testemunho da cidada de segunda classe, e de todo corpo que se aproxima dessas
caracteristicas, o “corpo barbaro”, nessa perspectiva, ao afirmar a impossibilidade de seu
registro no mundo da virilidade, mas ainda assim fazé-lo usando recursos criados pelo
proprio civilizado, manipula as ferramentas do mundo moderno para imaginar outros
mundos que ndo seja 0 que conhecemos. E um movimento que remete & différance, de
Derrida (1995).

Essas narrativas, assim, incitam-nos no que Denise Ferreira da Silva propode sobre
entendermos o mundo a partir de outra forma de imaginar, imaginar a existéncia de um
mundo embaragcado em vez de arrumado, o Mundo como Implicado, ao invés de um
Mundo Ordenado, pois ele pode permitir uma forma outra de imaginacao para conceber
o mundo, longe da logica da autoderterminagdo virilista da diferenca. Segundo Denise
Ferreira da Silva (2019), conhecer sem o principio da separabilidade permitira uma outra
condicdo de espaco, que corresponde a uma ‘“ndo-localidade”, ou seja, a ndo
determinabilidade.

Quando em vez da ordem do Sujeito, o pensamento atende a infinidade
que A Coisa tanto abriga e oferece. Aqui, as falhas da fisica de
particulas (quantica) oferecem a possibilidade de pensar fora dos limites
da fisica de corpos (cldssica). Por exemplo, o principio da ndo-
localidade sustenta um modo de pensamento que ndo reproduz as bases
metodologicas e ontologicas do sujeito moderno, isto ¢, a
temporalidade linear e a separacdo espacial. Justamente porque rompe
essas articulagdes do tempo e do espaco, a ndo-localidade nos permite
imaginar a socialidade de tal maneira que contemplar a diferenca nao
pressupde separabilidade, determinabilidade e sequencialidade, os trés
pilares ontoldgicos que sustentam o pensamento moderno. (Silva, 2019,
p. 44)

A ndo localidade rompe com a ideia de espaco e tempo linear. Construgdes

geograficas de fronteiras, por exemplo, sdo determinadas historicamente, sdo construgdes



abstratas que tomamos como concretas € que imobiliza a imaginagdo. Aqui, 0 jogo
discursivo sobre o registro, ndo registro aparece como um emaranhado, uma
sobreposi¢do, jA que exprime o corpo do texto como experiéncia da sua constituicao
microscopica, composto por particulas que € o todo e que também constitui o todo.

Denise Ferreira da Silva propde rearticular o mundo ordenado em mundo
implicado, de modo que possamos imaginar uma outra histdria possivel, em que a ideia
de tempos separados, com o passado orientando o presente e o futuro, ¢ apenas uma das
possiveis imagens do tempo. Tudo esta sobreposto, como esta sobreposta a ideia central
das narrativas de que o que eu leio ndo foi registrado. A afirmacdo da inexisténcia do
registro leva-nos a pensar os motivos pelos quais aqueles personagens ndo podem nomear
€ quais corpos sdo nomeados em vez de se autonomear.

As vozes narrativas do tipo “narrador protagonista” (Friedman, 2002, p. 176) dos

»14 3 inexisténcia dos

romances Waiting for the Barbarians e Leite derramado “afirmam
relatos. Tal situag@o leva-nos a questionar o arquivo de texto de modo ambivalente, ja
que, diante de sua presenca enquanto coisa ¢ de sua auséncia enquanto documento no
universo ficcional, segundo os narradores. Temos aqui a possibilidades e limites para a
narrativa das historias que tendem a ser esquecidas, indicando a existéncia de rastro'> no
traco discursivo ao sugerir a desconfianga sobre o historicismo, que poderia definir o
passado como um espago distante e radicalmente diferente do presente. Além disso,
podemos apontar elementos do proprio romance como parte de uma epistemologia
colonial que insiste em dizer que o passado foi ultrapassado, mesmo que as agdes
violentas contra determinados corpos evidenciem o contrario.

Para isso, a ficcionaliza¢do da escrita de si ¢ um artificio dos narradores para
pensarmos quais arquivos sao queimados, quais deles permanecem e quais sdo sombras
fantasmagoricas, de modo que o arquivo se coloca como uma questao importante para
pensarmos literatura, memoria e escritura e seus desdobramentos, uma vez que seus
rastros sugerem o lugar reservado ao corpo barbaro. A negacao do registro de si quando
ele esta narrado em nossas maos rompe com a rigidez do “saber universalizante”, neutro,

do colonizador homem branco. Isso ocorre porque a institui¢ao que possui leis universais,

14 Digo “afirmam” entre aspas, principalmente, porque Eulalio, em Leite derramado ndo chega a afirmar de
fato que seu relato ndo foi registrado por escrito, mas nos, leitores, sabemos que sua fala estd sendo
ignorada, ninguém o esta registrando.

15 Em Derrida, O conceito de rastro evoca o movimento da différance, pois o rastro anuncia e difere.
Anunciando uma auséncia presenga que, concomitantemente, impede, adia a realizagdo absoluta de uma
origem.



o proprio romance, a partir da linguagem, significacao e uso das palavras, pode criar sua
propria lei, mostrando que o passado nao passou e que a questdo presente ndo pressupde
um futuro garantido.

Essa observagao, todavia, so € possivel, se o leitor acompanhar de perto as vozes
narrativas e perceber a dinamica de utilizacdo dos mecanismos narrativos, como foco
narrativo, personagens e deslocamento discursivo. Assim, pode ser provocado a
questionar as bases ontologicas virilista da modernidade as quais alimentam a
impossibilidade de autodeterminacao dos corpos desvirilizados no mundo ordenado, ja
que decretam a significagdo do sentido, por exemplo, do tempo e do espago como
conhecemos, por vias de uma organiza¢do do conhecimento em que, apenas, 0 corpo
virilizado ¢ livre, pois ¢ garantido a si o uso da violéncia como instrumento de
manutencao de sua liberdade.

Por meio dos arranjos de memorias das personagens principais percebemos a
constru¢do de uma narrativa que enfatiza corpos que nao respondem exatamente aos
interesses do mundo ordenado. A ficcionalizacdo do ato de escrever a si mesmo, por meio
de relato memorial ou do manuscrito literario, relaciona-se com o passado para além das
marcas que compoem o arquivo. A presenca do que ainda €, em um recorte preciso, revela
o passado que interessa, isto ¢, memoria de quem ainda ndo foi ouvido pela consciéncia
historica moderna. Esse didlogo entre escuta e negacdo do registro pelos narradores
instala-se como uma questao filosofica central nas trés obras, mostrando indicios de que
o poder que reside e emana dos arquivos nao ¢ inabalavel, devido a perversao da propria
lingua que permite que ele seja sempre atualizado.

Essas perversdes incidem sobre as marcas da violéncia vivida pelo corpo
sexualizado da mulher, principalmente, negra, e indicam como se relacionam com o
registro, com o arquivo, com o testemunho. Nao da para pensar no passado como algo
que ndo estd presente, a violéncia deixa isso claro, essa violéncia de colonizacdo, de
tomada e expropriagdo de territorio. A 16gica imperial estd presente nas trés obras, e todas
elas destacam o sangue que corre do corpo da mulher negra, ou daquela que nao € branca,

mas também ndio sabemos!'® se é negra ou ndo, como é o caso da barbara. Devido a sua

16 Esse romance de Coetzee ndo define o local onde se desenrola a narrativa. O império em questdo ndo é
identificado, assim, ndo se sabe exatamente onde esses personagens estdo ou quem eles sdo. Quem sdo os
ndmades, a que etnia pertencem ou que lingua falam sdo algumas das perguntas que ficam no ar. Um dos
criticos do romance publicou estudo afirmando que uma localizagdo possivel seria num deserto préximo a
China. (Wittenberg, H. Out of the Dark Chamber: Violence and Desire in the textual history of Waiting for
the Barbarians, 2021).



“outridade”, esses corpos, nas narrativas, sao destituidos de ser, sdao desumanizados,
mesmo que esses corpos sejam atravessados por imagens de outros tempos, outros
passados.

A inteng¢do nao € simplesmente enfatizar a dor, mas expd-la para evidenciar como,
no mundo ordenado em que vivemos, corpos desvirilizados e racializados sao silenciados
e esquecidos devido a violéncia necessaria para sustentar a "fabula da virilidade". Esses
corpos, ao nao terem acesso ao poder de nomear suas proprias historias, sdo privados do
direito de testemunhar sua existéncia. A relacdo com o testemunho, nesse contexto, ¢
crucial: ao ndo poderem registrar suas experiéncias ou dar voz a sua dor, esses corpos sao
desprovidos de agéncia e invisibilizados pela estrutura social que legitima a violéncia
contra eles. No entanto, ao expor essa dor e revelar a negacao do testemunho, a narrativa
cria uma possibilidade de resisténcia, onde esses corpos podem, mesmo de maneira
subversiva, reescrever suas historias e afirmar suas identidades.

A teoria de Derrida oferece uma base para entender a falta de poder de nomear
dos corpos desvirilizados. A linguagem, como estrutura de significagao, privilegia corpos
determinados como potentes, enquanto marginaliza os corpos considerados sem
“poténcia”, tornando-os invisiveis e incapazes de registrar sua propria historia. Para
Derrida, a linguagem ndo € neutra; ela organiza e estrutura o sentido de acordo com uma
hierarquia de poder.

No entanto, Derrida também aponta que a linguagem ¢ instavel e cheia de
contradigdes. Isso permite que o corpo desvirilizado, ao usar a lingua do opressor,
subverta o c6digo que o exclui e constrdi formas alternativas de inscrigdo. O corpo, ao
"existir acontecendo" e carregar as marcas da vida e da violéncia, pode registrar sua
histéria ao deslocar as estruturas de poder da linguagem.

Ao usar a linguagem do opressor, o corpo desvirilizado pode revelar as violéncias
que lhe sdo impostas, criando formas de significa¢do que desafiam o poder estabelecido.
Dessa forma, mesmo sem a autorizac¢do do sistema dominante, o corpo encontra maneiras
de testemunhar sua dor e resistir a exclusdo, inscrevendo-se de maneira subversiva na
histéria. A relagcdo de poténcia com virilidade incide no corpo considerado sem
“poténcia”, o que o concebe como uma massa que so existe em fungao da racionalidade.
Entdo, sabendo que o corpo, na verdade, existe acontecendo, marcando-se com a vida e
traduzindo as marcas como modo de viver, compreende-se que € possivel que esse corpo
registre sua historia desde que o cddigo rompa com o codigo. Portanto, mesmo usando a

lingua e a linguagem do opressor, o corpo pode fabricar teias que o inscrevem de modo



deslocado e salientam o “desnudar do poder”, de modo que, pela lingua, ¢ possivel
observar as violéncias impostas a determinados corpos em funcdo da propria
impossibilidade de testemunhar.

Passemos agora a analise mais intimas das dinamicas narrativas de cada um dos

romances, comecando pela voz do magistrado, em Waiting for the Barbarians.

1.2. A virilidade pendurada

Como consciéncia a gente entende o lugar do desconhecimento, do
encobrimento, da alienacdo, do esquecimento e até do saber. E por ai
que o discurso ideoldgico se faz presente. Ja a memoria, a gente
considera como o ndo-saber que conhece, esse lugar de inscrigdes que
restituem uma historia que ndo foi escrita, o lugar da emergéncia da
verdade, dessa verdade que se estrutura como ficgdo. Consciéncia
exclui o que memoria inclui. (Gonzalez, 1984, p. 226-227)

Logo em seu primeiro periodo, o narrador-protagonista que espera os barbaros
deixa-nos ver, pelo tempo verbal utilizado, que vive o presente (present perfect), ele narra
o acontecimento da chegada do Coronel Joll, com seu surpreendente apetrecho 6tico:

I have never seen anything like it: two little discs of glass suspended in
front of his eyes in loops of wire. Is he blind? I could understand it if he
wanted to hide blind eyes. But he is not blind. The discs are dark, they
look opaque from the outside, but he can see through them. He tells me
they are a new invention. “They protect one’s eyes against the glare of
the sun,” he says. (Coetzee, 2010, p. 1) 7

O magistrado estd impressionado com a nova inveng¢ao que ¢ capaz de camuflar a
direcdo do olhar. Na sequéncia, ele também se impressiona com a falta de rugas do
forasteiro, que tem os olhos protegidos pelas lentes escuras: “He touches the corners of
his eyes lightly. 'No wrinkles.” He replaces the glasses. It is true. He has the skin of a
younger man.”'® (Coetzee, 2010, p. 1)

Nosso primeiro encontro nessa historia ¢ com a impressdo do narrador-
protagonista sobre os dculos e a possibilidade de olhar sem ser olhado, a “mascara” do

império. As lentes camuflam a direcdo do olhar e refletem ao observador sua propria

17 Nunca vi nada assim: dois disquinhos de vidro presos na frente dos olhos dele com aros de arame. Ele é
cego? Dava para entender se quisesse esconder olhos cegos. Mas ele ndo ¢ cego. Os discos sdo escuros,
parecem opacos do lado de fora, mas da para enxergar através deles. Ele me conta que sdo uma invengao
nova. “Protegem os olhos contra o brilho do sol”, diz. (Coetzee, 2006, p. 3)

'8 Toca de leve os cantos dos olhos. “Sem rugas” Recoloca os oculos. E verdade. Ele tem a pele de um
jovem. (Coetzee, 2006, p. 3)



imagem, assim como essa narrativa. Os oculos de sol, indicam uma nova invengao, o
progresso, um simbolo de uma suposta superioridade.

“I have never seen anything like it” (Coetzee, 2010, p. 1). Sobre o tempo verbal,
enquanto leitora, quando chego ao final desse romance, ¢ um exercicio interessante voltar
ao inicio da narrativa e reler a primeira oracao: “Nunca vi nada assim” (Coetzee, 20006, p.
3). Chega a ser surpreendente ler ali “have” em vez de “had” (caracteristica preservada
na traducdo brasileira) e perceber, ou relembrar, o fato de que tudo esta escrito em tempos
verbais do presente, com algumas incursdes sobre um futuro hipotético, mas que fazem
parte de uma projecao reflexiva do magistrado também no presente. Mesmo que o
presente perfect sirva para tratar de um certo passado, ndo deixa de ser um tempo do
presente, que tem relevancia significativa no presente. Estamos diante de uma narrativa
que se passa numa suspensdo temporal de um eterno “agora”; ela acontece diante de
nossos olhos, a partir do momento que colocamos as lentes dos o6culos da leitura, e toda
vez. Essa caracteristica de “atemporalidade” casa adequadamente com a ndo localidade
da narrativa de Coetzee e com seu aspecto fortemente relacionado ao “contar”. Além
disso, refor¢a o ponto que mais interessa nesta analise: o registro dos acontecimentos nao
foi escrito, o magistrado nao consegue ou ndo pode fazé-lo; os acontecimentos nos saos
registrados por escrito, segundo ele proprio, ndés somos as testemunhas oculares daquilo
que o protagonista ndo escreve, mas nos conta enquanto acontece.

Os tempos verbais induzem o leitor a pensar sobre a forma da enunciagdo € o
conteudo, uma vez que nao ha tempo historico determinado na narrativa, o que envolve
o leitor num jogo de reminiscéncia, em que eu leitora, enquanto sujeito limitado,
afeicoou-me ao fato de saber que o narrador ndo ¢ onisciente, isto €, assim como eu, nao
sabe tudo, mas se conjectura como o criador de sua narrativa. Ao longo da narrativa, nao
temos acesso a datas cronoldgicas, apenas relagdes entre fatos do presente e de um
presente um pouco menos presente mencionados pelo proprio narrador que ¢ marcado
pela ciclicidade do tempo natural, com as esta¢cdes do ano, ou por uma inven¢do do
progresso, como “os 6culos de sol”. Sugerindo uma perspectiva narrativa que se quer
contada por outra histéria, que ndo seja a historia linear, a historicidade oficial que
determina a predicacao de corpos, do império que impde a dor. O proprio narrador-
protagonista nos informa sua vontade de viver fora dessa historia (como veremos mais
adiante nesta analise).

O magistrado, a priori, ¢ um homem de poder, por isso deve exercer sua virilidade.

Ele ¢ o homem da obsessao pelo sexo, pela lei, pela leitura dos classicos, pela arqueologia,



pela caca, pela cartografia e pela linguagem, ele ¢ um hermeneuta. Ele, naquele espaco
da narrativa, exerce a funcdo juridica, administrativa e militar, ele mora dentro do forte,
quando diz que poderia morar na vila civil, ele recolhe impostos, ele determina sentengas,
ele ndo tem nome, ele ¢ a fungdo do império naquela ponta do territorio. Existe uma
relacdo intima entre o0s substantivos ‘“magistrado” e ‘“arquivo”, segundo
Derrida:““arquivo” remete ao arkhé no sentido nomolédgico, comando. Como o archivum
ou a archium latino (palavra que empregamos no singular, como era o caso inicialmente
do frances “archive”, que outrora era usado no singular € no masculino: um archive), o
sentido de “arquivo”, seu unico sentido, vem para ele de arkheion grego: inicialmente
uma casa, um domicilio, um enderego, a residéncia dos magistrados superiores, 0s
arcontes, aqueles que comandavam. Aos cidaddos que detinham e assim denotavam o
poder politico reconhecia-se o direito de fazer ou de representar a lei.
Levada em conta sua autoridade publicamente reconhecida, era em seu
lar, nesse lugar [em itdlico no texto] que era a casa deles [...] que se
depositavam entdo os documentos oficiais. [...]Os arcontes foram seus
primeiros guardides. Ndo eram responsaveis apenas pela seguranca
fisica do deposito e do suporte. Cabiam-lhes também o direito ¢ a

competéncia da hermenéutica. Tinham o poder de interpretar os
arquivos. (Derrida, 2001, p. 12-13, grifos nossos)

O magistrado habita a casa do arquivo. Nesse sentido, o magistrado ¢ a fun¢do, e
nao um individuo, ele ¢ a funcao e a fungao ¢ exercida em sua casa, ja que o magistrado
nao so retém os documentos, produz documentos, mas também tem o poder de interpreta-
los, sugerindo que a questdo da justica, a qual ele interpela, ¢ uma questdo, de fato, para
ele, ainda que aguarde intensamente a aposentadoria, pois sabe que esse poder estd em
declinio devido a sua condicao fisica. Ele esta velho e sabe como ¢ cruel o conceito de
linearidade do tempo a vida e ao corpo velho em que a producao nao ¢ mais de tanto
vigor, mas ele ainda ¢ o proprio poder, inclusive, o poder que questiona o tempo da
historia do império diante de sua pratica interrogatdria violenta a procura da tal “verdade”.

O magistrado, com a chegada de Joll e com as reflexdes sobre as agdes praticadas
pelo militar, comeca, entretanto, a perceber que seu poder pode ser questionado, € nao so6
por si, com base em suas elucubragdes sobre o tempo, mas pelo império. Justamente por
ser ele aquele que, em funcdo da idade, da observacao e da fun¢do de zelar pela justica
como um civil, representa um problema, ele ¢ o representante civil dos direitos do homem,
“o magistrado”, o corpo que precisa separar justica de lei, pois sabe que nem toda lei ¢
justa e que, em toda lei, hd uma forca inerente. Entretanto, como magistrado, ele ¢ a forga

de lei. “As leis ndo sdo justas como leis. Nao obedecemos a elas porque sdo justas, mas



porque tém autoridade” (Derrida, 2010, 21). Derrida, ao refletir sobre a justica, assegura
que “a justica ¢ impossivel e ndo desconstruivel, a lei ¢ desconstruivel, a
indesconstrutibilidade da justica, a capacidade de desconstruir a lei para garantir a
possibilidade de desconstrucgdo, e desconstrucao € justica” (/bid. 15).

Dessa forma, o magistrado, ao assumir que se ocupa da leitura de classicos e de
outros “hobbies” porque ndo precisa viver as obrigagdes do mundo civilizado, ainda que
ele seja civilizado, esta na fronteira, em uma vila. Como ha muito nio vai a metrépole, €
possivel compreender que sua consciéncia e sua experiéncia fronteirica com os barbaros
o coloca em uma relagdo conflituosa com o império representado por Joll e os seus 6culos
escuros. Tal impressdo ¢ sugerida ao percebermos suas reflexdes sobre as acdes do
terceiro comando da capital, o que o leva a pensar o tema tortura e as suas impressoes
sobre justica.

A crenga na justica e o habito de se autoanalisar faz que o magistrado reflita sobre
ele e Joll para ressaltar o quanto aquele ¢ diferente de si. O magistrado chega a conclusao
de que ele ndo ¢ um homem importante para o império, ele se descreve como “another
grey-haired servant of Empire who fell in the arena of his authority”® (Coetzee, 2010, p.
17). Ele se vé como alguém ordinario: “I am a country magistrate, [...] I have not asked
for more than a quiet life in quiet times.”*® (Coetzee, 2010, p. 8-9). Ironicamente, a
chegada da Terceira Divisdo a vila fronteirica, comandado pelo Coronel Joll, e mais tarde
pelo suboficial Mandel, poe fim a “quiet life in quiet times” do magistrado e também ao
Estado de direito que, supostamente, ¢ seu dever resguardar.

Cabe-lhe ser justo, mas qual justi¢a e como fazer justica diante da dor imposta ao
corpo outro e, principalmente, ao seu corpo? Como discernir a justica quando a dor ¢ a
coer¢ao que se da pela violagdo do seu corpo? “Justice: once that word is uttered, where
will it all end? Easier to shout no! Easier to be beaten and made a martyr” (Coetzee,
2010, p. 125)*!. Ele passa por uma violacdo que o desmoraliza, pois rebaixa o seu corpo
de homem ao castiga-lo por meio da penetragdo e da exposi¢ao, terror imposto também
aqueles que, pela violéncia sofrida, se tornam analogos ao corpo de uma cidada de

segunda classe, o corpo desvirilizado.

19 “outro servidor grisalho do Império que tombou na arena de sua autoridade”. (Coetzee, 2006, p. 18)

20 Eu sou um magistrado do interior [...] Ndo pedi mais do que uma vida tranquila em tempos tranquilos
(Coetzee, 2006, p. 10).

2! Justiga: uma vez pronunciada essa palavra, onde terminara tudo? Mais facil gritar. Ndo! Mais facil ser
espancado e transformado em martir. (Coetzee 1989, p. 117)



A sexualizacdo?? do corpo e a violéncia sexual fazem parte de um sistema de
punicdo que delineia o fantasma da historia. O trauma da violagdo, usada como
conformac¢ao ao mundo virilista, colonial, racista de expropriagao do ser compreendido
como ‘“‘outro”, promove um terror que faz a memoria sucumbir pela percepcao de que a
dor imposta pela violagao sexual do passado se repete no presente.

Ao descrever o pior da tortura, o narrador remete a castigos que comumente sao
direcionados a corpos sem pénis, a violacdo sexual. “/ run around the yard under the
blazing sun. When I slacken he slaps me on the buttocks with his cane and I trot faster”*
(Coetzee, 2010, p. 133). Essa ¢ uma das descri¢des que o magistrado constroi sobre uma
experiéncia vivida por ele enquanto seu corpo estava na prisdo sobre o controle de
Mandel, ou seja, do Estado. Na condi¢ao de oprimido — e ndo mais de opressor —, seu
corpo ¢ penetrado por uma maquina de tortura: ele, nu, sofre uma penetracao anal pela
bengala, do seu torturador, um instrumento que se quer extensao do falo em riste. O
magistrado narra que, ao ndo marchar como determinado por seu torturador, este impde
o poder da virilidade, suas nadegas sdo cutucadas pela bengala do império porque ele
ousou questionar a justi¢a e a historia da civilizagao que pesa sobre os corpos barbaros.

“I am swinging loose. The breeze lifts my smock and plays with my naked body. I
am relaxed, floating. In a woman’s clothes™ (Coetzee, 2010, p. 138). Seu corpo ¢é
violado, marcado com caracteristica estereotipadas como “mulher”, corpo com menos
valor por ndo ser considerado corpo potente, desvirilizado. Entretanto, o magistrado,
mesmo antes da violacado sexual sofrida, ao refletir sobre a diferenca entre ele e os novos
homens do império, percebe que ha algo na matéria dele que ndo os tornam diferentes
quando se trata de aplicar o poder.

Assim, ainda que ele seja o poder, a lei, o narrador experiencia uma marca que
torna tal poder questionavel, a marca da idade, principalmente, quando ele questiona o
poder do império ao entender que o “tom da verdade” se adquire pela dor. Nesse viés,
aqui interessa o narrador-protagonista magistrado e os recursos narrativos e discursivos
que ele usa para narrar as marcas de si e da garota barbara. Ele o faz mesmo afirmando

ndo ser 0 mais capaz para escrever:

22 Sobre a sexualizagio do corpo, € “mandato de violagdo”, ha uma discussdo mais aprofundada no capitulo
seguinte.

23 Corro pelo patio debaixo do sol inclemente. Quando diminuo a marcha, ele me bate nas nadegas com sua
bengala e troto mais depressa”. (Coetzee, 2006, p. 126)

24 Estou balangando solto. A brisa levanta minha bata e brinca com meu corpo nu. Estou relaxado,
flutuando. Com roupa de mulher. (Coetzee, 2006, p. p. 130)



I think: “I have lived through an eventful year, yet understand no more
of it than a babe in arms. Of all the people of this town I am the one
least fitted to write a memorial. Better the blacksmith with his cries of
rage and woe.” ¥’ (Coetzee, 2010, p. 178-179)

Depois de tudo que passou, ele se considera o menos apto a escrever o relato do

que houve. Uma vez desvirilizado, evidenciando seu improvavel testemunho, mesmo
sendo magistrado o proprio arquivista, ele ndo consegue escrever o arquivo em questao.

O magistrado, ao tomar consciéncia dos métodos de tortura usados pelos homens
do império, sabe que a barbarie esta instalada e que ele tem atributos para ser vitima dela,
ele ¢ idoso e questiona as técnicas do império e como elas recaem sobre os barbaros em
suas reflexdes:

Perhaps ten feet below the floor lie the ruins of another fort, razed by
the barbarians, peopled with the bones of folk who thought they would
find safety behind high walls. Perhaps when I stand on the floor of the
courthouse, if that is what it is, I stand over the head of a magistrate like
myself, another grey-haired servant of Empire who fell in the arena of
his authority, face to face at last with the barbarian. How will I ever
know? By burrowing like a rabbit? Will the characters on the slips one
day tell me? (Coetzee, 2010, p. 17) %

Seus questionamentos ultrapassam os limites do que conhece. O magistrado cogita

uma ruina abaixo de seu proprio forte de um outro de si que talvez tenha, de fato,
encontrado os tais barbaros. Nao hé resposta para esse questionamento, ele tem apenas as
placas de alamo, de outros tempos, que escavou e que ndo consegue decifrar. Ele tem
apenas a violéncia do império e o mistério dos barbaros que nunca chegam.

A violéncia dos barbaros ndo parece nada com a barbarie da civilizagdo, assim na
passagem, o futuro ¢ predito com base no passado que ¢ também o agora, revela como a
violéncia contra os barbaros perpassa as camadas do tempo que constituem a historia. O
passado se acumula e se torna histdria oficial. No entanto, o império produz sua historia
significando arbitrariamente o passado, decifrando as placas arqueologicas a seu modo:
“Empire has located its existence not in the smooth recurrent spinning time of the cycle

of the seasons but in the jagged time of rise and fall, of beginning and end, of catdstrofe”™’

% Penso: “Consegui sobreviver a um ano movimentado, no entanto minha compreensdo nao ¢ maior que a
de um bebé de colo. De todas as pessoas desta cidade, sou a menos indicada para escrever um memorial.
Melhor o ferreiro com seus gritos de raiva e de dor”. (Coetzee, 2006, p. 167)

26 Talvez trés metros abaixo do chio haja ruinas de outro forte, arrasado pelos béarbaros, povoado de ossos
das pessoas que acharam que estariam seguras detras de altas muralhas. Talvez, quando paro no chédo do
forum, se ¢ disso que se trata, eu esteja em cima da cabeca de um magistrado como eu, outro servidor
grisalho do Império que tombou na arena de sua autoridade, face a face com o barbaro, afinal. Como posso
saber? Cavando como um coelho? Sera que os caracteres das tiras um dia me contardo? (Coetzee, 2006,
p-18)

27 o Império localizou sua existéncia ndo no tempo giratorio suave e recorrente do ciclo das estagdes, mas
no tempo irregular de ascensdo e queda, de inicio e fim, da catéastrofe,”



(Coetzee, 2010, p. 153) no tempo linear do mundo “logofalocentrico”, sobre o tempo
linear, chegard o momento em que o leitor perceberd um raciocinio que evidencia a
relacdo entre tempo linear, voz, razdo e virilidade. O barbaro, que nunca aparece, ¢ a
criacdo, pelo império, de um corpo hostil e violento para justificar a violéncia praticada
em nome do “eu-transparente” para manutencao de sua universalidade.

As reflexdes do magistrado o levam a concluir que ¢ “outro servo grisalho do
Império”, ele entende que ele ¢ uma repeti¢do da histdria, ele da continuidade a pratica
de violéncia contra o mal que nunca se presentifica, eles estdo sempre a espera dos
barbaros, como afirma o préprio titulo da obra, a ndo ser pelo proprio império, ele € velho
e atento aos direitos humanos, mas ele ainda detém a fun¢do do império: o magistrado, o
hermeneuta, o arquivista, o produtor e protetor do arquivo. Essas impressdes do narrador-
protagonista magistrado sobre si, sobre o outro, sobre império, sobre justica, sobre
histéria surgem, principalmente, dos momentos em que se dedica a compreender os
significados das escavagdes que fez no deserto, do seu interesse pela arqueologia, pela
linguagem e pelo tempo ndo linear.

O magistrado requer para si uma perspectiva de historia que parte da escavagao,
o que pode lhe conceder uma perspectiva da sociedade humana que ¢ mais matizada. Tal
perspectiva, vai além da visdo estreita da historicidade que garante que os soldados, no
seu assentamento, sigam cegamente, no aqui € agora, as ordens dos seus comandantes
militares, abarcando acriticamente uma campanha de medo, 6dio e perseguicdo contra os
barbaros, que vivem o terror para que o terror seja “evitado” com base na alienagao que
sustenta o passado estanque.

A afirmagdo do magistrado sugere uma nocao fixa de historia que se repete no
mesmo ritmo, mantendo o paradigma patriarcal, a histéria ¢ fabricada pelo império e

imposto como tempo natural.



Empire dooms itself to live in history and plot against history. One
thought alone preoccupies the submerged mind of Empire: how not to
end, how not to die, how to prolong its era. By day it pursues its
enemies. It is cunning and ruthless, it sends its bloodhounds
everywhere. By night it feeds on images of disaster: the sack of cities,
the rape of populations, pyramids of bones, acres of desolation.
(Coetzee, 2010, p. 154).%8

Assim, o passado e o futuro do império sao ambos produzidos em favor do corpo

viril e através do uso da violéncia em nome da lei em vigor ditada pelas leis do império,
pois, com base num tempo linear, como mostrada na citagao.

Dessa maneira, ao final do primeiro capitulo, o magistrado elabora reflexdes sobre
sua idade e sobre a possibilidade de os soldados o considerarem velho por ndo concordar
com os métodos usados por Joll para interrogar os barbaros, os quais o magistrado sabe
tratar-se apenas de comunidade ndmades que ndo se interessam pelo modelo de vida
branco, ou Imperial. A distancia dos progressos da civilizagdao, e sua compreensao de
justica, leva o magistrado a desenvolver um raciocinio acusando essencialmente o
império de iniciar uma guerra injusta, numa conversa com Joll, em que defende os
barbaros em seu discurso e percebe tal ato, a guerra injusta contra os “corpos barbaros” ¢
uma acao comum e repetitiva na longa historia colonial.

Diferente dele, os jovens soldados, assim como seu comandante, defendem o
império e falam dos barbaros como se fossem selvagens estupidos, incapazes de
comporta-se adequadamente. Dessa forma, o personagem ao se autoavaliar teme que sua
reacdo tenha dado aos jovens soldados a impressdo de que ele ¢ demasiado velho e
"doente" para fazer o seu trabalho.

Space is space, life is life, everywhere the same. But as for me,
sustained by the toil of others, lacking civilized vices with which to fill
my leisure, I pamper my melancholy and try to find in the vacuousness
of the desert a special historical poignancy. (Coetzee, 2010, p. 18)%

A observacao do magistrado de que “tento encontrar no vazio do deserto uma

pungéncia histdrica especial” implica que ele vé a historia — ao nivel dos acontecimentos

humanos — como fundamentalmente repetitiva, repeti¢do da violéncia do império para

28 O Império se condena a viver na historia e conspira contra a historia. S6 uma ideia preocupa a mente
obtusa do Império: como ndo terminar, como ndo morrer, como prolongar a sua era. De dia, persegue seus
inimigos. E astuto e impiedoso, manda seus sabujos para toda parte. A noite, se alimenta de imagens de
desastre: o saque de cidades, a viola¢ao de populagdes, pirdmides de ossos, hectares de desolagdo. (Coetzee,
2006, p. 145)

2 Espago € espago, vida é vida, em toda parte € igual. Mas quanto a mim, sustentado pelo esforgo de outros,
sem vicios civilizados com que preencher meu lazer, eu mimo a minha melancolia e tento encontrar no
vazio do deserto uma pungéncia histérica especial. (Coetzee, 2006, p.19)



inventar os barbaros e determinar o que nao € seu espelho, ou seja, o que nao ¢ “natural”,
o inumano aos olhos do império. A compreensado desse padrao histdrico ndo parece evitar
que ele veja a sua vida e o mundo que encontra ndo apenas como um fendomeno isolado e
flutuante, mas como algo ligado e fluindo, desde que se apoie no tempo da memoria e
nao no tempo da consciéncia, do padrao historico.

O logos, a capacidade de ter acesso a razdo, existe para aqueles que podem
imaginar, mas ele ¢ coabitado pela inscricdo de uma verdade tempo-espago que trabalha
para que o corpo viril seja o Uinico capaz de registrar a sua versao de mundo, esse corpo
usa a violéncia como tecnologia para oprimir o direito a imaginagao, a significagao de
mundo do corpo barbaro. Na narrativa, o lugar reservado ao corpo ¢ mostrado, pelo
magistrado no corpo do texto, a partir das violéncias vividas pelo corpo barbaro em
funcdo de sua relagao com o natural que ¢ subestimado pelo civilizado, pois ¢ percebido
como um corpo que nao se adequa a poténcia, a moral e aos comportamentos ditados pelo
conhecimento europeu, ou seja, um corpo fraco, um corpo animalesco, um corpo do
instinto ¢ ndo da razdo. Essa concep¢do de corpo parte de um pressuposto de
determinabilidade que, junto a separabilidade, garante ao sujeito do logos, da razdo, da
logica, ser o poder. Ora, como pensar em justiga para corpos considerados menos
humanos?

O magistrado demonstra uma crenga num registro do tempo e da historia que
transpde 0s acontecimentos humanos — que sdo guiados numa linha espaco-temporal
linear do passado ao presente para o futuro. O magistrado afirma que, quando realmente
contempla a historia da vila fronteiri¢a onde vive, entende que seu passado mais profundo
existe num ciclo maior da natureza, da reciclagem das estacdes, € ndo nos registros
histéricos do seu crescimento material e das diversas conquistas, entretanto ele estd
submetido ao tempo da historia do império.

Esta reflexdo leva o magistrado a perceber que sua virilidade, ou a falta dela, deixa
de ser algo que apenas ele nota. Ele supde que os outros também a questionam; sua
virilidade esta sendo posta a prova, tanto por ele quanto pelos outros: “The new men of
Empire are the ones who believe in fresh starts, new chapters, clean pages™° (Coetzee,
2010, 28). Ele sabe que a vida ¢ vida, mas também sabe quem tem o poder de decidir
quais vidas merecem ser respeitadas como humanas. Por isso, ele busca “a special

historical poignancy” (Coetzee, 2010, p. 18), algo além da histéria de horror do império

39 Os novos homens do Império sdo os que acreditam em novos comegos, novos capitulos, paginas limpas
(Coetzee, 2006, p. 28)



e do deserto. Ele procura narrativas que o distanciem dessa historia, ainda que se sinta
envergonhado por suas proprias acdes. “Vain, idle, misguided! How fortunate that no one
sees me!” 3! (Coetzee, 2010, p. 18).

Nesse sentido, ele se envergonha de sua idade e do fato de estar esperando “spiritis
from the byways of history? (Coetzee, 2010, p. 18). Esse narrador-protagonista se
regozija por ndo ser visto, uma afirmag¢do que ¢ uma provocagdo ao leitor, pois,
justamente nos, leitores, o estamos observando. Essa postura também nos leva a refletir
sobre a busca dele por registros que sao impossiveis de documentar, uma vez que todos
retornam a histéria de violéncia do civilizado contra o barbaro. Ele sabe que sua idade e
sua postura, em relacdo a tortura praticada pelo império ao “barbaro”, o colocam na
posi¢cdo de um corpo barbaro. O magistrado e o proprio Império questionam sua
virilidade.

No segundo capitulo do romance, esse questionamento se faz mais evidente, a
relacdo entre o seu corpo e o corpo sem agéncia da garota barbara o deixa perdido: “there
were unsettling occasions when in the middle of the sexual act 1 felt myself losing my way
like a storyteller losing the thread of his story”** (Coetzee, 2010, p. 51), de modo que sua
autorreflexdo aumenta, fazendo com que ele tente entender qual de fato € a diferenga entre
ele e Joll e suas tropas, uma vez que seu argumento para justificar a posse da garota ¢é
evitar mendigos, no entanto, ela presta-lhe servigos em seu quarto. O mal-estar que essa
superposicao traz para ele, entre a justiga e a forca da lei, e seu poder de homem, leva o
magistrado a tentar se convencer que os cuidados com a garota se devem ao seu senso de
justiga, pois cuida das feridas provocadas pelo império, a0 mesmo tempo que o leva a
indagar sobre o fato de usa-la para reafirmar sua masculinidade, usa o seu corpo.

A voz narrativa aponta para um jogo frequente na obra que varia entre narrativa e
discurso. O narrador d4 a ver uma dobra no texto, ele ¢ magistrado, mas ele também ¢ um
torturador, ndo ¢ diferente do coronel Joll, ainda que também tenha sido torturado, como
escrever um relato sobre a violéncia que recai sobre os corpos de barbaros. Ele ndo ¢ um
barbaro ainda que também seja.

Ele esta preso entre duas realidades opostas; ele estd a servigo dos colonizadores

e do império por cerca de trinta anos, cumprindo seus deveres coloniais, mas com a

31 Vaidoso, ocioso, desorientado! Que sorte que ninguém me vé! (Coetzee, 2006, p. 19)

32 espiritos dos desvdos da histéria (Coetzee, 2006, p. 19)

33 havia inquietantes ocasides em que no meio do ato sexual eu me sentia perdendo o rumo como um
contador de historias que perde o fio de sua historia. (Coetzee, 2006, p. 50)



chegada do Coronel Joll, ele comega a simpatizar com os nativos que sao descritos como
barbaros pelos colonizadores. Assim, ele ¢ incapaz de pensar em si mesmo fora de seu
papel no servigo do império e de manter qualquer relagdo com os barbaros. Enquanto ele
fica bravo com a captura dos nomades ou pescadores pelo Coronel Joll, ele a0 mesmo
tempo os descreve como “savages™>* (Coetzee, 2010, p. 20).

A questao da poténcia viril ¢ algo de que o narrador-protagonista deixa claro que
sente orgulhoso. Tem orgulho por ter a fama de que saiu com varias mulheres que
sobreviviam do uso dos seus corpos, bem como com mulheres casadas quando chegara a
vila e ainda era jovem. Ele, ainda que mais velho, deixa claro seu apetite sexual, mesmo
tendo questionamentos em relagdo a ele, ao afirmar que mantém encontros como uma
prostituta.

I have known her a year, visiting her sometimes twice a week in this
room. I feel a quiet affection for her which is perhaps the best that can
be hoped for between an aging man and a girl of twenty; better than a
possessive passion certainly. I have played with the idea of asking her
to live with me. (Coetzee, 2010, p. 25)*

Assim, o magistrado sabe que aquele corpo de mulher jovem pode provocar afetos

tranquilos, ela ¢ jovem, mulher. O que mais pode, no mundo ordenado, legitimar o vigor
de um homem idoso? Contudo, o magistrado, em posse do corpo da barbara, confronta a
terceira divisao, e deixa claro que ndo ¢ o afeto viril que ela provoca nele, mas a afetacao
da curiosidade, da necessidade de entender. Sua intengdo com a barbara parece, pela sua
narrativa, quase que como mais um /obby, ele quer apenas ler as marcas daquele corpo.
O magistrado nao suporta o modelo de violéncia praticada pelo império contra os
barbaros, mas também ndo os quer na sua vila. Segundo ele, essa ¢ uma condi¢do da sua
administragdo. Contudo ter a barbara em sua casa e, principalmente, em sua cama
contradiz sua propria condi¢do. Contradiz seu senso de justica, justo quando ele percebe
que o uso daquele corpo o leva a certos lugares de prazer, que sé o corpo de uma mulher

barbara, objeto, levariam em funcao da condi¢do de homem velho.

34 selvagens (Coetzee, 2006, p. 21).
35 Eu a conhego ha um ano, visito-a duas vezes por semana neste quarto. Sinto por ela um afeto tranquilo,
que ¢ talvez o que de melhor se pode esperar entre um homem que envelhece e uma garota de vinte anos;

melhor que uma paixdo possessiva, sem duvida. Brinquei com a ideia de convida-la para morar comigo.
(Coetzee, 2006, p. 26)



Sometimes my sex seemed to me another being entirely, a stupid animal
living parasitically upon me, swelling and dwindling according to
autonomous appetites, anchored to my flesh with claws I could not
detach. Why do I have to carry you about from woman to woman, |
asked: simply because you were born without legs? Would it make any
difference to you if you were rooted in a cat or a dog instead of in me?
(Coetzee, 2010, p. 51-52) *°

Ele ndo precisa se envergonhar de ficar nu na frente dela, ela € outra, o julgamento

dela ndo ¢ importante para o mundo civilizado. Além disso, ela ndo enxerga bem, o
império a tirou esse direito. Diante daquele corpo mutilado, o vigor que ela lhe promove
nao esta relacionado a penetracdo vaginal, mas a exploracao das marcas de violéncia. Ela,
o corpo quebrado, afasta dele a ere¢ao peniana e o faz questionar o que, de fato, sente:

Is it then the case that it is the whole woman I want, that my pleasure in
her is spoiled until these marks on her are erased and she is restored to
herself; or is it the case (I am not stupid, let me say these things) that it
is the marks on her which drew me to her but which, to my
disappointment, I find, do not go deep enough?®’ (Coetzee, 2010, p 73)
O narrador-protagonista parece se colocar numa situacao conflitante: que justica

ele procura, quando na ansia de ser justo ele ¢ injusto e, assim como o Joll, usa o poder
dado ao valor do seu pénis para também abusar daquele corpo?

E comum, nas obras de Coetzee, a reflexdo sobre o aspecto do género como
simbolo de repressao e exploracao e a presenca de personagens femininas, ressaltando o
tratamento dispensado as mulheres, principalmente, as racializadas, pelos colonizadores,
para refletir a questdo de género e de raga, ainda que apareca de forma “lateralizada”.
Laura Fisher (1988), em pesquisa sobre In The Heart of The Country, Waiting for the
Barbarians e Foe, afirma que as mulheres nessas obras sdo “vitimas de discursos
centrados no homem cujo fim ¢ reduzir o mundo a um sistema facilmente dominado”
(Fisher, 1988, p. 37). A autora afirma que Coetzee escreve fazendo uso de uma “estética
feminina”, por isso desafia o sistema de apartheid e opressdo ao revelar, principalmente,
suas narradoras femininas como vitimas de discurso virilista que tem por intensdao
dominar e controlar seus corpos.

Coetzee critica o colonialismo, em seus romances, como um sistema
que ndo funciona, nem para o colonizado nem para o colonizador. Ao
usar como foco as mulheres nos romances, In the Heart of the Country,

36 As vezes, meu sexo me parecia outro ser inteiramente distinto, um animal estapido que vivia como um
parasita em cima de mim, inchando e murchando de acordo com apetites autdnomos, ancorado em minha
carne com garras que eu nao conseguia soltar. Por que tenho de levar vocé de mulher para mulher, eu
perguntava: simplesmente porque vocé nasceu sem pernas? Faria alguma diferenca se vocé estivesse
enraizado num gato ou num cachorro em vez de estar enraizado em mim? (Coetzee, 2006, p. 50)

37 Ser4 entdo o caso de que ¢ a mulher toda que eu quero, que meu prazer com ela fica estragado até essas
marcas nela serem apagadas e ela voltar a ser ela mesma; ou serd o caso (ndo sou burro, posso dizer essas
coisas) de que foram essas marcas que me atrairam nela, mas que, para minha decepgéo, descubro, ndo véo
fundo o bastante? (Coetzee, 2006, p. 71)



waiting for the Barbarians e Foe, ele ¢ capaz de criticar a subjugacéo
das mulheres em uma cultura patriarcal, a0 mesmo tempo em que
mostra a destrutividade da questdo maior do colonialismo universal. O
tema expresso como mestre e escravo, dominancia e submissdo,
colonizador e colonizado, ¢ mais enfatizado porque ele usa mulheres,
um grupo ndo hegemodnico, como as principais personagens retratando
esse tema. (Fisher, 1988, p. 37)

No caso de Waiting for the Barbarians, ha uma clara tensdo entre a sexualizacao

do corpo, tempo, memoria e historia colonial. O contato com o corpo da barbara de forma

constante, leva o magistrado, um aficionado por arqueologia, a tentar ler as marcas de sua

histéria, o que parece leva-lo a ler as marcas de sua matéria e do significado de poder

viril. O corpo da barbara e o seu proprio tornam-se sua obsessao. Dessa maneira, ele narra

uma cacada e a perda da caca, aquela situacdo o leva a uma reflexao intima sobre o poder

do homem de matar ou de aprisionar, desde que esse homem possua poder viril em riste.

I am barely attuned yet to my surroundings; still, as the ram lifts
himself, folding his forelegs under his chest, I slide the gun up and sight
behind his shoulder. The movement is smooth and steady, but perhaps
the sun glints on the barrel, for in his descent he turns his head and sees
me. His hooves touch ice with a click, his jaw stops in mid-motion, we
gaze at each other. My pulse does not quicken: evidently it is not
important to me that the ram die.*® (Coetzee, 2010, p, 45)

O magistrado vacila no ato de matar o bicho, ele ndo consegue, o corpo e sua

ansiedade o impedem, isso o leva a pensar o tempo e como esse tempo ¢ condicionado

pela historia e por interesses determinados.

38 Ainda estou mal sintonizado com o local; mesmo assim, quando o macho se empina, dobrando as pernas
dianteiras sob o peito, levanto a arma e miro atras de seu ombro. O movimento é calmo e firme, mas talvez
o sol cintile no cano, porque ele, ao descer, vira a cabeca ¢ me vé. Seus cascos tocam o gelo com um clique,
a mandibula se detém no meio do movimento, olhamos um para o outro. Meu coragdo ndo se acelera.

(Coetzee, 2006, p. 43)



With the buck before me suspended in immobility, there seems to be
time for all things, time even to turn my gaze inward and see what it is
that has robbed the hunt of its savour: the sense that this has become no
longer a morning’s hunting but an occasion on which either the proud
ram bleeds to death on the ice or the old hunter misses his aim; that for
the duration of this frozen moment the stars are locked in a
configuration in which events are not themselves but stand for other
things. Behind my paltry cover I stand trying to shrug off this irritating
and uncanny feeling, till the buck wheels and with a whisk of his tail
and a brief splash of hooves disappears into the tall reeds.”” (Coetzee,
2010, p. 45).

Ele ndo mata e comenta com a garota barbara, e surpreende-se ao ouvir dela que

ele ndo matou porque nao quis. A partir da linguagem pratica que eles desenvolveram,
ele percebe que ndo matar o antilope que caga ¢ um indicio claro da sua decadente
“masculinidade”.

Ele entende que como o antilope, o filhote da raposa, a garota barbara sdo corpos
usados por si, e por ndo serem mortos, apenas capturados, justifica uma culpa, ou senso
de justi¢a, a um homem que sabe que ele ndo ¢ mais bem-vindo no império, ele ¢ apenas
um homem velho que usa uma barbara, que ndo tem condi¢des fisicas de fugir dele, com
um discurso de que quer salva-la do império. No entanto, a relacao dele com esses corpos
parece ser uma manobra comum do império para domesticar, aprisionar, preencher.

“Never before have I had the feeling of not living my own life on my
own terms,” I tell the girl, struggling to explain what happened. She is
unsettled by talk like this, by the demand I seem to be making on her to
respond. “I do not see,” she says. She shakes her head. “Didn’t you want
to shoot this buck?”* (Coetzee, 2010, p. 45)

Mais tarde naquela noite, ele questiona a garota sobre como as pessoas da cidade
a trataram quando ela foi abandonada. Ela revela que se prostituiu para sobreviver e ela
tenta envolver o magistrado com sexo, mas ele se recusa. Ela se pergunta por que ele
dorme com outras mulheres. Ela sabe desse fato e ndo compreende por que ele nao faz o
mesmo com ela, ela ¢ como a raposa um bicho. Ao ser rejeitada questiona-o se ele trata
as outras mulheres como ele a trata, indicando a ele que, mesmo nao se interessando pelo
mundo civilizado, ela sabe, e ele sabe que ela sabe, que ela ¢ um objeto quase

arqueologico de seu interesse. O magistrado percebe que a garota € tdo prisioneira dele

39 Com o bicho ali na minha frente, suspenso em imobilidade, parece haver tempo para tudo, tempo até para
voltar meu olhar para dentro e ver o que é que privou de sabor a cagada: a sensacdo de que isto se tornou
ndo mais uma manha de caga, mas uma ocasido em que ou o macho sangra até morrer no gelo ou o velho
cacador erra o alvo; de que, pela duracdo deste momento congelado, as estrelas travaram numa configuragéo
em que os eventos ja ndo sdo eles mesmos, mas indicam outras coisas. (Coetzee, 2006, p. 44)

40 “Nunca antes eu tive a sensa¢do de ndo viver minha propria vida nos meus proprios termos”, digo a
garota, tentando explicar o que aconteceu. Ela fica inquieta com conversas desse tipo, pela exigéncia que
pareco estar fazendo de uma resposta sua. “Néo entendo”, diz. Balanga a cabeca. “Vocé ndo queria atirar
nesse bicho?” (Coetzee, 2006, p. 44)



quanto era de Joll. Por isso, a garota barbara nao satisfaz seus desejos mais quando revela
suas marcas, o interesse do magistrado era muito pontual, por isso ele procura outros
corpos. Ele volta para a prostituta, embora sua agitagdo com a garota ndmade estrague
sua experiéncia. Ele relembra experiéncias sexuais anteriores e sua virilidade passada
com um sentimento de curiosidade. Ele se pergunta: “Did [ really want to enter and claim
possession of these beautiful creatures?”*' (Coetzee, 2010, p. 51)

O magistrado questiona a sua virilidade, mas sabe que ainda hé algo dela no poder,
mesmo que seja a nivel de corpo civil, ele ainda ¢ o magistrado, um homem da lei e
intelectual, que tem por funcao produzir e guardar os arquivos daquela cidade. Enquanto
“arconte”, ele, para deixar este posto, deve interferir diretamente na narrativa do império,
ao compreender quem sdo os barbaros e compreender como funcionam os arquivos do
império, os registros, o magistrado acha por bem devolver a barbara, pois ele nao
consegue se livrar da culpa de torturador. Entdo decide que ird devolvé-la a sua
comunidade. Contudo, antes de devolvé-la planeja dois registros.

Before I can leave there are two documents to compose. The first is
addressed to the provincial governor. “To repair some of the damage
wrought by the forays of the Third Bureau,” I write, “and to restore
some of the goodwill that previously existed, I am undertaking a brief
visit to the barbarians.” I sign and seal the letter. What the second
document is to be I do not yet know. A testament? A memoir? A
confession? A history of thirty years on the frontier? All that day I sit
in a trance at my desk staring at the empty white paper, waiting for
words to come. A second day passes in the same way. On the third day
1 surrender, put the paper back in the drawer, and make preparations
to leave. It seems appropriate that a man who does not know what to
do with the woman in his bed should not know what to write.** (Coetzee,
2010, p. 65-66)

A falta de virilidade suprime o poder de nomear, de agir, tal afirmativa ¢
considerada na reflexdo do magistrado. “It seems appropriate that a man who does not

know what to do with the woman in his bed should not know what to write.”** (Coetzee,

4l Ser4 que realmente quero penetrar nessas belas criaturas e reivindicar a posse delas? (Coetzee, 2006, p.
50)

42 Antes de eu poder sair, ha dois documentos a escrever. O primeiro ¢ dirigido ao governador provincial.
“Para reparar parte do dano causado pelas incursdes da Terceira Divisao”, escrevo, “e restaurar um pouco
da boa vontade que existia previamente, estou empreendendo uma breve visita aos barbaros.” Assino e selo
a carta. O que o segundo documento vira a ser eu ainda ndo sei. Um testamento? Memorias? Uma confissdao?
Uma historia de "trinta anos na fronteira? Esse dia inteiro fico num transe em minha escrivaninha, olhando
para o papel branco vazio, esperando as palavras chegarem. Um segundo dia passa do mesmo jeito. No
terceiro dia, eu me rendo, ponho os papéis de volta na gaveta e fago os preparativos para partir. Parece
apropriado que um homem que ndo sabe o que fazer com a mulher em sua cama nao saiba o que escrever.
(Coetzee, 20006, p. 63-64)

43 “Parece apropriado que um homem que ndo sabe o que fazer com a mulher em sua cama ndo saiba o que
escrever." (Coetzee, 2006, p. 64)



2010, p. 66). Ainda que ele fosse o representante da lei, ele, o velho magistrado esta
desvirilizado. Se ndo sabe o que fazer com uma mulher, como poderd testemunhar? As
duas coisas caminham juntas na légica do mundo ordenado: a virilidade sexual e a escrita,
que ¢ o registro do testemunho inquestionavel masculino. Na volta da viagem para deixar
a barbara, o magistrado ¢ recebido e preso como inimigo do império.

Assim, no capitulo trés, o magistrado deixa de ser cumplice silencioso no
tratamento injusto dos barbaros para se tornar um oponente vocal do Império. A principio,
o magistrado sente “contentamento” com sua prisao, porque sua “alianga” com o Império
e suas taticas cruéis foram quebradas, seu corpo foi tocado, violado.

I am aware of the source of my elation: my alliance with the guardians
of the Empire is over, I have set myself in opposition, the bond is
broken, I am a free man. Who would not smile? But what a dangerous
joy! (Coetzee, 2010, p. 90) *

Ele ndo ¢ mais um deles. O magistrado rompe com o império porque reconhece

suas taticas como torturantes e desumanizantes. Ele esta preso, esta do outro lado da forca
imperial agora, e esté satisfeito com isso:

1t is a matter of health and strength: I feel my hot words swell in my
breast. But they will never bring a man to trial while he is healthy and
strong enough to confound them. They will shut me away in the dark till
I am a muttering idiot, a ghost of myself; then they will haul me before
a closed court and in five minutes dispose of the legalities they find so
tiresome. “For the duration of the emergency, as you know,” says the
Colonel, “the administration of justice is out of the hands of civilians
and in the hands of the Bureau.” He sighs. “Magistrate, you seem to
believe that we do not dare to bring you to trial because we fear you
are too popular a figure in this town. I do not think you are aware of
how much you forfeited by neglecting your duties, shunning your
friends, keeping company with low people.* (Coetzee, 2010, 130)

A medida que seu corpo é oprimido, suas percepgdes sobre justica se transformam,

levando o magistrado a reconhecer que todos os seres sdo iguais quando se considera a
vida no planeta. No entanto, a historia linear e o discurso dominante ndo desejam que essa

percepcgao prevaleca. A dor revela que ninguém ¢ "melhor" ou "mais civilizado" do que

4 Tenho consciéncia da fonte do meu entusiasmo: minha alianga com os guardides do Império estd
encerrada, pus-me em oposi¢ao, o elo se quebrou, sou um homem livre. Quem nio iria sorrir? Mas que
perigosa alegria! (Coetzee, 2000, p. 85)

45 F uma questdo de saude e forga: sinto as palavras acaloradas incharem dentro de meu peito. Mas eles
nunca levardo a julgamento um homem enquanto ele estiver forte e saudavel o suficiente para confundi-
los. Vao me trancar no escuro até que eu seja um idiota gaguejante, um fantasma de mim mesmo; depois,
vao me atirar diante de uma corte fechada e em cinco minutos se encarregardo das legalidades que acham
tdo cansativas. “Enquanto durar o estado de emergéncia, como o senhor sabe”, diz o coronel, “a
administragdo de justica escapa das maos dos civis ¢ vai para as maos da Divisdo.” Suspira. [...]
“magistrado, o senhor parece acreditar que ndo temos coragem de leva-lo a julgamento porque tememos
que seja uma figura muito popular nesta cidade. Nao creio que o senhor tenha consciéncia do quanto perdeu
ao negligenciar seus deveres, evitando seus amigos, na companhia de gente baixa. (Coetzee, 2006, p. 123)



o outro; todos deveriam ser igualmente reconhecidos enquanto espécie humana. Contudo,
as técnicas de violéncia que atribuem menor valor social a certos corpos sdo,
predominantemente, direcionadas aos corpos compreendidos como “corpos de
mulheres”.

Dentre as diversas formas de violéncia, destaca-se a lingua de origem europeia,
que, ao representar a humanidade, coloca o "homem" como metonimia do humano. O
termo “homem” ndo ¢ apenas uma palavra, mas uma constru¢ao que se torna o continente
do humano, a personificacao do "vir", do viril, e, portanto, da autoridade e do poder.
Nesse contexto, o corpo do "homem" torna-se o corpo da poténcia, do controle, e da agdo,
enquanto o corpo sem pénis € desvirilizado e desumanizado. Ao ser privado dessa marca
de virilidade, o corpo ¢ simultaneamente expropriado de sua humanidade e reduzido a
uma condi¢ao subalterna, fora da ordem do poder.

A lingua, nesse sentido, opera como um dispositivo de violéncia simbolica que
reforga as distingdes bindrias entre corpos potentes e ndo potentes. Ela legitima a
hierarquia entre os corpos, tornando o "homem" a medida do humano e, a0 mesmo tempo,
estruturando um campo de exclusdao em que o corpo feminino, € outros corpos nao
conformes sdao constantemente subjugados e deslegitimados. O “homem”, como
metonimia do humano, ndo s6 define quem ¢ reconhecido como completo, mas também
impde um modelo normativo de poder, desqualificando tudo que ndo se alinha a sua
figura.

A lei constituida pela lingua, longe de proteger o sujeito da violéncia autoritaria,
reforca as estruturas de dominagdo. Como afirma Coetzee: “They will use the law against
me as far as it serves them, then they will turn to other methods. That is the Bureau’s way.
To people who do not operate under statute, legal process is simply one instrument among
many.”*® (Coetzee, 2010, p. 97). A lei, portanto, ndo é um instrumento imparcial de
justica, mas sim uma ferramenta a servigo dos opressores. Na narrativa, a justica €
simultaneamente possivel e impossivel: se for impossivel, ela ndo pode intervir através
da lei; mas, se for possivel, ja estarda no campo da justi¢a enquanto lei, ou seja, sujeita ao
sistema que a estrutura, a forca da linguagem e da lingua.

Embora a lei e a justica sejam conceitos distintos, elas estdo epistemicamente

associadas, na medida em que ambas dependem de um “principio nomologico” (ético e

46 Eles vao usar a lei contra mim até onde servir a eles, depois vao recorrer a outros métodos. E esse o jeito
da Divisdo. Para pessoas que ndo operam de acordo com estatutos, o processo legal ¢ apenas um instrumento
entre muitos. (Coetzee, 2006, p. 92)



politico) (Derrida, 2001) que lhes confere autoridade. No caso do império, esse principio
¢ a autoridade absoluta que sustenta tanto a lei quanto a ideia de justiga. O magistrado, ao
se concentrar na violagdo imposta a garota barbara, questiona o lugar reservado para a lei
e a justica, ao tentar forjar uma "verdade" que se alinhe com a conformidade do império.
A violéncia contra a garota torna-se um método de conformagao e legitimacao da
“verdade” do império, ndo apenas fisica, mas também simbolica. Ela reflete a “verdade”
que o império quer impor, uma verdade que se constroi através da subordinac¢do dos
corpos e, principalmente, da memoria.

O magistrado ¢ apresentado como um interrogador, mas, ao contrario de Joll, ele
ndo interroga apenas corpos por meio de acdes torturantes. Ele busca interpretar tudo ao
seu redor, lendo e observando marcas e rastros. Uma tentativa de leitura malsucedida do
magistrado ¢ com relacdo a uma das vitimas de Coronel Joll, a garota barbara, que se
torna a figura-chave na obra de Coetzee. O magistrado v€ o corpo dela como um texto a
ser lido, uma narrativa impregnada de significados, e trata o corpo torturado como um
enigma que precisa ser decifrado. Ele tenta interpretar as cicatrizes nos cantos dos olhos
e os tornozelos deformados da jovem, considerando-os como vestigios de uma histéria
maior. Ele € o arconte, ndo s6 o comanda, mas também o comego, aquele que coleciona
e ¢ viciado em decifrar, por exemplo, as tabuas de dlamo, um dos seus passatempos
favoritos.

Dessa forma, embora existam diferengas entre o magistrado e o Coronel Joll,
ambos representam faces de uma mesma moeda: ambos servem ao império. Joll, como o
torturador explicito, exerce o poder brutal do império, enquanto o magistrado, ao tentar
ler o corpo da garota, manifesta outra forma de violéncia imperial: a violéncia simbolica
que busca legibilizar e sistematizar a dor e a humilhacdo. Ambos, no entanto, sao
interrogadores do império e atuam como leitores do mesmo “texto”, o corpo da barbara.

Coetzee, ao construir essa narrativa, utiliza dispositivos literarios para direcionar
a atenc¢do do leitor para o corpo como espaco de inscri¢do de violéncia e poder. O corpo,
aqui, se torna o lugar onde se distanciam o “eu” e o “outro”, além de ser espaco que
carrega a marca visivel daquilo que ¢ legitimado ou nao pela lei imperial. O corpo da
mulher torturada e explorada, nesse contexto, torna-se um campo de significacdo que
reflete as dindmicas de poder entre colonizador e colonizado, entre opressor € oprimido.
Logo, refere ao processo de selecdo e fixacdo de narrativas e a perpetuagdo de uma
verdade imposta por meio da violéncia simbdlica e fisica. Portanto, a “for¢a de lei” do

império ¢ explorada como uma constru¢do que depende da violéncia tanto estrutural



quanto simbolica. A lingua, portanto, atua como um dispositivo de violéncia simbolica,
que reforca as distingdes binarias entre o que ¢ considerado corpos potentes € nado
potentes. A lei ndo resguarda o sujeito da violéncia autoritdria, mas reforca as estruturas
de dominagao do desvirilizado.

A relacdo entre o carater ativo do poder e passivo da desvirilizagao em fungao das
violéncias que esses corpos sofrem ¢ sugerida ao longo do romance. Primeiro, o
magistrado se preocupa em dar prazer as mulheres e ndo consegue matar sua presa durante
a caga. Nas duas situagdes, incomoda-se porque entende que a garota barbara parece
questionar sua masculinidade. Segundo, quando o magistrado conhece Mandel, o homem
que usurpou sua posicdo de poder na cidade, o magistrado imagina Mandel na cama com
uma mulher. Mais tarde, ele descreve Mandel como um “devourer of women, unsatisfied,
unsatisfying.”*’ (Coetzee, 2010, p. 97-98) e o denuncia como seu torturador.

O magistrado ¢ um corpo vulneravel e Mandel continua a despojar o magistrado
de qualquer ideia de virilidade, que lhe resta, esgotando sua saude e for¢a. Primeiro, ele
provoca o magistrado sobre a rejeicao da garota barbara aos seus avangos romanticos,
lembrando-lhe que os soldados viram como “she did not care for him”** (Coetzee, 2010,
p- 97). Em segundo lugar, enquanto se esconde do grupo de busca no quarto da prostituta,
o magistrado ¢ forcado a ouvi-la fazer sexo apaixonado com um homem com disposi¢ao
viril. A experiéncia deixa o magistrado se sentindo humilhado e obsceno. “What have 1
been doing all this time, pressing myself upon such flowerlike soft-petalled children—not
only on her, on the other one too?”* (Coetzee, 2010, p. 112). O que ele foi se ndo um
abusador legitimado pela func¢ao do Estado?

Terceiro, o magistrado, como ja mencionado, ¢ torturado e abusado sexualmente
por Mandel, e essa acdo o transforma e o marca como foi marcado o corpo da barbara.
Durante a surra que levou de chicote, o magistrado grita “/ am blind!”*° (Coetzee, 2010,
p. 124) seus olhos como os da barbara estavam comprometidos, além de machucar o
tornozelo ao escapar de sua cela, seus pés também estdo impossibilitados de movimentar-
se agilmente. Além disso, hé a transformagao do homem em menos que humano quando

o magistrado perde o uso dos bragos e das pernas e ¢ forgado a lamber a comida do chao,

47 devorador de mulheres, insatisfeito, insatisfatério (Coetzee, 2006, p. 96)

8 ela ndo se importava com ele (Coetzee, 2006, p. 91)

4 0 que vim fazendo esse tempo todo, me impondo a uma menina que é como uma flor de pétalas macias—
ndo s6 a ela, mas a outra também? (Coetzee, 2006, p. 105-106).

30 “Estou cego!” (Coetzee, 2006, p. 117)



expressao de sua ruptura com o império. O magistrado ndo perpetua mais a injuria
colonial. Ele ¢ sua vitima.

As lesdes simbodlicas do colonialismo presentes no corpo da mocga barbara
(cegueira, falta de mobilidade) e, o abuso sexual, praticado também pelo magistrado,
retornam como lesdes literais no corpo do narrador e praticada pelas maos e métodos do
império que ndo buscava, imprimia a verdade. Diante de uma plateia de soldados, de
trabalhadores e de criancas, o magistrado sofre um abuso sexual praticado por Mendel.
Os soldados deixam sua sesta e assistem da sombra, as lavadoras de pratos se penduram
na porta da cozinha, criancas olham pela grade do portdo. “I baulk. The point of the cane
finds its way between my buttocks and prods. “Jump,” Mandel murmurs. I run, make a
little skip, blunder into the rope, and stand there.”' (Coetzee, 2006, p. 134).

Seu corpo ¢ exposto para todos ao sofrer uma violagdo na carne, ele sofre um
estupro consciente e com testemunha. Mandel determina que ele pule e, entre um pulo e
outro, enfia a bengala entre suas naddegas, segundo ele, o corpo do magistrado ndo apenas
esta desvirilizado, mas se tornou um corpo que € passivel de ser violado como ferramenta
de controle de corpos barbaros, ou seja, de outras narrativas sobre esses corpos as quais
nao pesem o horror colonial.

Meanwhile I, the old clown who lost his last vestige of authority the day
he spent hanging from a tree in a woman’s underclothes shouting for
help, the filthy creature who for a week licked his food off the flagstones
like a dog because he had lost the use of his hands, am no longer locked
up. I sleep in a corner of the barracks yard; I creep around in my filthy
smock; when a fist is raised against me I cower. I live like a starved
beast at the back door, kept alive perhaps only as evidence of the animal
that skulks within every barbarian-lover. I know I am not safe.”
(Coetzee, 2010, p. 143)

Finalmente, durante o artificio de enforcamento, Mandel veste o magistrado com

roupas femininas, o que simboliza ainda mais a perda total de poder do magistrado. O
magistrado sofre tortura e € exposto em praga publica, com sua genitalia exposta e perde,
em muitos niveis, seus privilégios masculinos e de classe. Vale lembrar que o magistrado

compara, quando em posse de poder, aqueles com menos poder, mulheres e minorias, aos

5! Eu me recuso. A ponta da bengala se enfia entre minhas nadegas e cutuca. “Pule”, Mandel murmura. Eu
corro, dou um pulinho, tropeco na corda e fico ali. (Coetzee, 2006, p. 126)

52 Enquanto isso, eu, o velho palhago que perdeu o ultimo vestigio de autoridade no dia que passou
pendurado de uma arvore, com roupa de mulher, gritando por socorro, a criatura imunda que durante uma
semana lambeu sua comida nas pedras do chdo, como um cachorro, porque perdeu a capacidade de usar as
maos, ja ndo estou trancado. Durmo num canto do patio do alojamento; me arrasto por ali com minha roupa
imunda; quando um punho se ergue contra mim, me acovardo. Vivo como um animal esfaimado na porta
dos fundos, sou mantido vivo talvez apenas como prova do animal que se esconde dentro de qualquer amigo
dos barbaros (Coetzee, 1989, p. 137)



animais, a barbara, a rapaz e o lamb, ndo ha diferenca. A propor¢do que o magistrado
cumpre a pena injusta, ele também se sente menos homem, vai se desumanizando: “/
realize how tiny I have allowed them to make my world, how I daily become more like a
beast or a simple machine”? (Coetzee, 2010, p. 98).

Assim, ao final da narrativa e desse processo de tomada de consciéncia de sua
desvirilizagdo, exprime sua incapacidade de relatar por escrito aqueles acontecimentos.
Perdeu sua dignidade, seu respeito por si mesmo, sua autoconfianga, o potencial ou o
poder e o direito de narrar, contar, relatar, testemunhar, registrar. Assim ao invés de
testemunhar a si como um sujeito da historia linear, definitivamente ¢ tornado um corpo
barbaro. Primeiro porque este corpo ja ndo possui 0 mesmo vigor que a poténcia viril
exige, segundo porque ele foi reduzido a um corpo barbaro ao ser marcado, torturado,
sexualizado, transformado em recipiente, como os corpos femininos.

O magistrado, como arquivista e figura alegdrica, coloca-se em um impasse
narrativo crucial: ao se recusar a testemunhar, ele tenta evitar o destino de ser
transformado em um “arquivo morto” nas gavetas do império. Ao negar sua propria voz,
ele evita ser absorvido por um sistema de memoria que apaga aqueles considerados corpos
intteis ou sem valor. Na obra, essa recusa ao testemunho nao ¢ apenas uma falha pessoal,
mas uma artimanha narrativa cuidadosamente orquestrada. A incapacidade do magistrado
de escrever ou de testemunhar a dor e a violéncia que ele mesmo ajudou a perpetuar ¢ um
reflexo da propria impossibilidade de contar uma historia completa e fiel, sem que esta se
perca, distorcida, no processo de dominagao e arquivo.

Ao se transformar em vitima da violéncia imperial, o magistrado vé sua identidade
desmoronar. Ele ¢ reduzido a um “corpo barbaro”, objetificado, sem agéncia, um “objeto”
que, agora torturado e desprovido de sua humanidade, nao pode mais escrever sua propria
experiéncia de sofrimento. Sua recusa em testemunhar, e a alegagao de que nao pode mais
relatar os horrores do império, revelam ndo apenas sua impoténcia pessoal, mas a
impossibilidade de produzir um relato legitimo dentro das estruturas de memoria
ocidental, que sdo essencialmente seletivas, redutoras e excludentes. Ele se recusa a
transcrever a dor ndo porque ndo a compreenda, mas porque qualquer tentativa de fazé-
lo seria, inevitavelmente, corrompida pela violéncia estrutural do império, que subordina

e apaga a dor de corpos marginalizados.

53 compreendendo como eles conseguiram tornar minusculo o meu mundo, como diariamente me torno
mais parecido com um animal ou uma simples maquina (Coetzee, 2006, p. 92)



Essa incapacidade de testemunhar, entdo, ndo ¢ um simples bloqueio do
personagem, mas o €ixo central da narrativa, um movimento intencional que sublinha a
falha do arquivo imperial. Ao ndo escrever, o magistrado, paradoxalmente, escreve
através do vazio que sua recusa cria. Este vazio coloca em evidéncia o “o mal do
arquivo”.>*, a exclusio sistematica das vozes e das historias que nio podem ser transcritas
ou legitimadas pelo poder. A memoria do império, sustentada por uma linguagem que
seleciona e subordina, ndo pode lidar com a complexidade da dor humana sem primeiro
domestica-la a 16gica da dominagdo. Portanto, o magistrado, ao se negar a ser testemunha,
expoe a limita¢ao da linguagem que tem por bases os fundamentos ontoepistemoldgicos
modernos para registrar a verdadeira dor do sofrimento humano. Sua negacdo em escrever
se torna, assim, uma forma de culpabilidade, embora fragmentada e paradoxal, contra a
violéncia simbdlica do arquivo.

O magistrado, em sua recusa de testemunhar, também se coloca como parte do
sistema de poder que, em nome da busca pela "verdade", apaga e reescreve o que ¢
considerado digno de memoria. Sua incapacidade de escrever se torna, entdo, uma critica
contundente ao arquivo imperial, um arquivo que nao preserva a verdade de todas as
vozes, mas apenas as vozes autorizadas e legitimadas pelo poder. A escrita nao escrita do
magistrado, longe de ser uma falha, ¢ uma articulacdo narrativa que aponta para a
impossibilidade de contar uma historia de dor e violéncia sem, a0 mesmo tempo, reforcar
a propria estrutura de violéncia que o sistema imperial impde aos corpos marginalizados.
A escrita ndo escrita ndo ¢ apenas uma falha do personagem, mas uma critica ao préprio
sistema de arquivamento do império, que transforma as vitimas em siléncios, corpos sem
voz, arquivados e esquecidos.

Ao se recusar a escrever, o magistrado inscreve-se no vazio. Este vazio ndo € mera
auséncia; ele se torna uma ferramenta narrativa poderosa para expor as contradigdes da
memoria imperial. Sua incapacidade de testemunhar, de contar sua propria historia ou de
registrar a dor da “barbara”, ¢ uma maneira de evidenciar como a histéria do império se
constréi, em grande parte, pela omissao, pela exclusdo de corpos e vozes que nao se
alinham ao poder. Ao se negar a escrever, o magistrado sublinha a tensdo entre a verdade
que ele gostaria de contar e a verdade que o império permite ser contada, revelando o

“mal do arquivo” que perpassa todo o sistema de poder imperial.

34 Conceito que sera discutido no ultimo capitulo.



O narrador reflete sobre a tortura fisica, moral e psiquica que o império, que
também ¢ ele, determina como método de se alcangar a verdade para determinar quais
corpos, quais culturas, quais linguas, quais conhecimentos, quais tecnologias de registro
serdo apagadas para se legitimar o conhecimento eurocéntrico e quem pode registrar,
entdo ele afirma:

1 think: “I wanted to live outside history. I wanted to live outside the
history that Empire imposes on its subjects, even its lost subjects. |
never wished it for the barbarians that they should have the history of
Empire laid upon them. How can I believe that that is cause for
shame? >* (Coetzee, 2010, p. 178)

A oposi¢do binaria imaginaria baseada na histéria como narrativa € ndo como
documento de poder, divide a sociedade em ‘nds' e 'outros'. Isso serve para nos encerrar
no mesmo rebanho e excluir os outros, semelhante a perseguicdo de Joll e do narrador
aos barbaros. A linguagem responde codigos, cria duas categorias: o
conhecido/desconhecido e nos/outros. Entretanto, no que tange ao romance, ele pode
fazer uso da linguagem, mas por ndo ter que seguir as leis do mundo organizado, ¢ fic¢ao,
o magistrado pode narrar e, ao mesmo tempo, declarar que ndo praticou aquele
testemunho por escrito. Uma de suas declaragdes finais expde ainda mais o dilema em
questdo:

“No one who paid a visit to this oasis,” I write, “failed to be struck by
the charm of life here. We lived in the time of the seasons, of the
harvests, of the migrations of the waterbirds. We lived with nothing
between us and the stars. We would have made any concession, had we
only known what, to go on living here. This was paradise on earth.” For
a long while I stare at the plea I have written. It would be disappointing
to know that the poplar slips I have spent so much time on contain a
message message as devious, as equivocal, as reprehensible as this.
“Perhaps by the end of the winter,” I think, “when hunger truly bites us,
when we are cold and starving, or when the barbarian is truly at the gate,
perhaps then [ will abandon the locutions of a civil servant with literary
ambitions and begin to tell the truth.””® (Coetzee, 2017, p. 178)

A citagdo acima ¢ uma das reflexdes que, no final do romance, o magistrado se

encontra diante de uma crise existencial ao tentar escrever um texto bucolico sobre o lugar

35 Penso: “Queria viver fora da historia que o Império impde a seus stiditos, mesmo a seus suditos perdidos.
Nunca desejei aos barbaros que tivessem a historia do Império pesando sobre eles. Como posso acreditar
que isso seja motivo de vergonha?” (Coetzee, 2006, p. 167)

36 “Ninguém que visitou este 0dsis”, escrevo, “deixou de se impressionar com o encanto da vida aqui.
Vivemos no tempo das estagdes, das colheitas, das migragdes das aves aquaticas. Vivemos sem nada entre



onde se encontra, mas logo sua escrita ¢ interrompida por uma autocritica amarga. Ao
perceber que o que estd escrevendo ndo corresponde a realidade vivida, mas sim uma
inverdade, ele desiste de continuar. Esse momento reflete criticamente a relagdo entre o
regime de arquivo e o testemunho, conforme discutido por Serge Margel, ao evidenciar
como o arquivo, enquanto sistema de memoria, € condicionado por um regime de poder
que determina ndo apenas o que ¢ lembrado, mas também quem pode testemunhar e como
a verdade ¢ construida.

As placas de 4dlamo, que o magistrado tenta interpretar, sdo uma metafora do
arquivo em si. Elas contém inscri¢cdes que ele ndo consegue compreender, e isso levanta
uma questdo fundamental sobre o regime de arquivo: o que € registrado nem sempre
reflete a verdade, pois depende da capacidade e do poder daquele que interpreta. O
magistrado, ao tentar decifrar as placas e ndo conseguir, percebe que sua propria tentativa
de produzir um testemunho ¢ falha. Ele ndo apenas se vé incapaz de interpretar o passado
(ou as mensagens das placas), mas também incapaz de escrever um relato legitimo. Esse
gesto de enterrar as placas de 4lamo, ao invés de manté-las como um registro, sinaliza a
faléncia do arquivo em ser um veiculo legitimo de testemunho, pois ele mesmo, como
parte do regime que impde a memoria, ndo pode produzir um testemunho auténtico.

A afirmagdo quase final do narrador-protagonista de que ele, homem magistrado,
ndo ¢ indicado para escrever o relato escancara quais corpos tém seus testemunhos
escritos € ouvidos sem serem questionados. Essa acdo constréi “um lugar”, um lugar
discursivo, que promove um “duplo horizonte de historicidade, de memoria e de heranga,
assim como de genealogia” (Margel, 2017, p. 119-120). Ao dizer que é o menos indicado
para produzir um memorial, um arquivo, contradiz sua propria fun¢do de hermeneuta,

apontando para o “regime testemunhal de arquivo”.

nos e as estrelas. Teriamos feito qualquer concesséo, se a0 menos soubéssemos qual, para continuar vivendo
aqui. Isto era o paraiso na Terra.” Por um bom tempo, fico olhando para a justificativa que escrevi. Seria
decepcionante saber que as tiras de dlamo as quais dediquei tanto tempo contém uma mensagem tao
tortuosa, tdo equivoca, tdo condenavel quanto esta. “Talvez no fim do inverno”, penso, “quando a fome
realmente nos devorar, quando estivermos com frio e famintos, ou quando os barbaros estiverem realmente
no portdo, talvez entdo eu abandone o estilo de um funcionario publico com ambigdes literarias e comece
a contar a verdade.” (Coetzee, 2006, p. 167)



Afirmar que o arquivo tanto produz quanto registra o acontecimento,
portanto, que ele condiciona ou determina o conteudo arquivavel do
acontecimento significa dizer, principalmente e antes de tudo, ndo que
o arquivo produz ficcdo de um acontecimento ou grava um
acontecimento ficticio, e sim que ele faz parte do acontecimento que ele
participa de sua génese, implementando ali o espago ficcional do qual
¢ testemunha. (Margel, 2017, p. 133)

Esse momento reflete uma critica profunda ao regime testemunhal de arquivo

descrito por Margel, que sustenta que o arquivo e a memoria sdo estruturados de forma a
privilegiar certos corpos e excluir outros. O magistrado, como figura de autoridade do
império, € o sujeito esperado para registrar a historia e oferecer testemunhos. Contudo,
ele se vé “desvirilizado”, destituido de sua autoridade e, portanto, incapaz de produzir um
relato legitimo. Sua experiéncia de violéncia e perda de poder, ao invés de ser
testemunhada de forma plena, ¢ distorcida ou silenciada pelo proprio regime do arquivo,
que condiciona o que pode ser lembrado e o que deve ser apagado.

Margel, ao tratar do "regime testemunhal de arquivo", aponta como os arquivos
sdo frequentemente manipulados por uma estrutura de poder que determina quem tem o
direito de testemunhar e o que pode ser registrado. O magistrado, ao perceber que ndo ¢é
mais capaz de produzir um testemunho verdadeiro, expde essa contradicao: ele € o sujeito
do arquivo, mas também ¢ marginalizado por ele, ja que sua experiéncia de sofrimento e
perda ndo pode ser legitimamente registrada. Assim, o arquivo, que deveria ser um meio
de preservar a memoria do sofrimento, acaba distorcendo essa memoria, pois o
magistrado, como parte do império, ndo pode questiona-lo nem produzir um relato
genuino.

O gesto de enterrar as placas de alamo simboliza a resisténcia do magistrado ao
sistema de arquivo e a imposi¢ao de uma verdade tnica. As placas ndo mentem, mas sdo
inacessiveis a ele; elas representam o conhecimento que o sistema de memoria e arquivo
oficial ndo esta disposto a compreender. Ao decidir enterrar as placas, o magistrado recusa
um arquivo que ndo pode registrar a complexidade de sua experiéncia, j4 que, por ser
condicionado pelo regime do império, ndo pode ser verdadeiro. Ele recusa, assim, a
produgdo de um arquivo que apague a violéncia e o sofrimento real, sinalizando a faléncia
do arquivo imperial em sua capacidade de preservar o testemunho legitimo.

Em tultima instancia, a decisdo de interromper a escrita e enterrar as placas de
alamo expde a critica ao arquivo como um sistema de memoria que ndo ¢ capaz de acolher
o testemunho das vitimas, como o do magistrado. O regime testemunhal do arquivo, tal

como descrito por Margel, esta em conformidade com as estruturas de poder, e ao impor



uma memoria oficial, exclui as vozes daqueles que, como o magistrado, ndo tém mais
autoridade para testemunhar a verdade do sofrimento. A faléncia do arquivo, portanto, ¢
a faléncia do proprio sistema que nega o testemunho e distorce a memoria, impedindo
que as experiéncias mais dolorosas sejam verdadeiramente registradas.

O presente do magistrado, o presente movimento de dor, o leva a uma
interpretacao do passado que o faz entender que a violéncia do império restringe a
possibilidade de futuro e de passado, o que o resta ¢ o acontecimento, o presente da
lembranga e do esquecimento de um evento, o presente verbal. Assim, quebrado como
esta seu corpo e sua consciéncia, afirma a nao existéncia de seu testemunho em um
arquivo de texto, de modo que o texto ficcional como o romance, em funcdo de criar suas
proprias leis, faz com que a negag¢do do arquivo dentro do arquivo nos ajude a
compreender que o império condiciona o arquivo € o que ¢ arquivavel. Logo, ele
magistrado do império ndo pode construir um arquivo que questiona e expde o proprio
império.

Primeiro, a falta de virilidade suprime o seu poder de nomear, de agir, ele, ao ser
vestido com uma bata de mulher, colocado de ponta cabeca na arvore, fica nu, expondo
seu o0rgao genital para criangas e adultos que antes o viam como o representante da lei.
Contudo, aquele corpo ndo era mais a lei, pois era um corpo que clamava por socorro, ja
que estava destituido de agéncia sobre si.

Segundo, com a partida dos homens da terceira divisdo, o magistrado se torna um
homem livre novamente. Depois do que viveu, todavia, ele deseja viver no tempo natural,
com o ciclo das quatro estacdes, e ndo no tempo 'irregular' de repetidas subidas e descidas,
comecos ¢ fins. Ele se coloca entre duas relagdes fluidas, segue a regra da espera, para
escapar da versao da historia do império; ele espera esquecer a nog¢ao de passado e futuro
para concentrar-se no presente como um tempo infinito e continuo.

I lie on the bare mattress and concentrate on bringing into life the image
of myself as a swimmer swimming with even, untiring strokes through
the medium of time, a medium more inert than water, without ripples,
pervasive, colourless, odourless, dry as paper.”” (Coetzee, 2010, p. 166)
Assim, o magistrado flutua no presente sem as obstru¢des do passado e do futuro.

Sem comeco nem fim. Essa postura filoséfica quebra a dicotomia “civilizado” e

“barbaro”. O magistrado sonha em arquitetar uma sociedade organizada de tal forma que

57 Fico deitado no colchdo nu e me concentro em dar vida a imagem de mim mesmo como um nadador
nadando com bragadas uniformes, incansaveis, no meio temporal, um meio mais inerte que a agua, sem
ondulagdes, difuso, incolor, inodoro, seco como papel. (Coetzee, 2006, p. 157)



facilitasse uma forma de ver o tempo e a sua propria historia ciclicamente. O romance
explora, portanto, a possibilidade de um mundo emaranhado, que, no entanto, ¢ suprimido
por economias ¢ identidades nacionais que s6 persistem na medida em que o tempo ¢
visto como passando de um comego a um fim, o que € necessario para a manutencao da
fabula da virilidade. O magistrado ndo pode narrar por escrito, pois ele foi desvirilizado.
O magistrado, portanto, considera que perceber o tempo como ciclico € superior a
percebé-lo como linear. Assim, deseja deixar de pensar na historia apenas em termos de
“comego” e “fim”, “prosperidade e ruina”, “ponto de partida” e “objetivo final”, o que

romperia as bases do pensamento “ontoepistemoldgico” moderno, ou seja, a violéncia

colonial que pesa sobre os “corpos barbaros ™.

1.3. O velho e a parede

E a historia de uma ruina, a narrativa de uma memoéria que produz o
acontecimento por relatar e que nunca tera estado presente. (Derrida, p. 60,
2014)

O primeiro periodo da narrativa de Euldlio d’Assumpgdo, em Leite derramado,
nos introduz a um discurso que usa uma condicional temporal, o futuro do subjuntivo, e
apresenta duas de suas principais caracteristicas, seu discurso pernostico e seu
atrelamento a familia Assumpgao:

Quando eu sair daqui, vamos nos casar na fazenda de minha feliz
infancia, 14 na raiz da serra. (Buarque, 2009, p. 5).

Assim, logo no inicio, em suas primeiras palavras, ja percebemos que Eulalio,
assim como a narrativa de Leite derramado, € afeito a subjuntivos e coloca bastante énfase
no indicativo de seus pretéritos infantis nostalgicos. Ele é aquele que promete, ainda que
saiba que ndo cumprird, tamanha a crenga no status e poder do passado de sua familia.
Ele, também um narrador-protagonista (Friedman, 2002, p.176), ¢ aquele tipo que se
acredita “bom de prosa” e a sustenta sempre prometendo algo e apoiando-se no valor da
reiteracdo de sua principal heranga, o nome e o sangue de uma familia colonizadora
europeia. A fazenda, Matilde, o pedido de casamento e a promessa de heranca, num
discurso delirante que se estende ao longo de toda obra, sdo elementos que mostram a
decadéncia de sua genealogia principalmente quando trata dos seus descendentes.
Entretanto, a forma dessa narrativa revela ndo s6 a decadéncia, mas amarragdes que

apontam para o interior da expropriacao colonial, j4 que o foco da narrativa ¢ o corpo de



Matilde, corpo de uma mulher negra, que estd presente na memoria de Eulalio, mas
ausente, pois, dela, ndo ha um registro se quer de uma fotografia, ela s6 existe na
lembranga do narrador, este parece um indice da obliteragdo dos corpos negros no Brasil.

A proposta de casamento do inicio ¢ feita a uma das enfermeiras. No entanto, na
sequéncia de seu delirio narrativo, poucas linhas apds a proposta, ao lembrar de suas
herangas e ressalta-las, Eulalio ja fala em Matilde, a quem ele se refere como “Minha
mulher”. A auséncia presente daquela que um dia foi sua esposa representa também, de
certa forma, a auséncia-presenca do corpo negro no quadro geral da histéria e da
sociedade brasileira. Matilde ¢ a personagem que expoe as fraturas da vida individual de
Eulédlio bem como da sociedade brasileira no que diz respeito ao corpo das mulheres
negras. O corpo de Matilde surge como um trauma social, ela ¢ a figuragdo da apreensao
colonial do sujeito.

Sua narrativa comeca ai, em retrospectiva, no hospital, delineando o tempo da
memoria do narrador-protagonista, e leva-nos a questionar o proprio tempo historico ao
qual ele se refere. A auséncia presenga de Matilde, frente ao relato de Eulalio, da a ver o
lugar reservado ao corpo de Matilde, o lugar reservado ao corpo negro no Brasil, o espaco
da penetracdo, da violagdo, da posse, da apropriacao, a fonte do parasitismo branco
colonial. Além disso, sdo corpos que participam da constru¢do do que chamamos de
Brasil mais do que outros, mas essa importancia ¢ apagada ou atenuada na historiografia
oficial — ¢ também uma presenca auséncia. O narrador deixa escapar que Matilde nao ¢
sO objeto, Matilde ¢ também a figura do sexual no corpo negro feminino como referente
a “Coisa” (Silva, 2019).

Cada capitulo ¢ composto por um bloco unico, sem divisdo de pardgrafo, e a
maioria deles se inicia com uma fala direcionada diretamente a uma suposta enfermeira:
“Nao sei por que vocé nao me alivia a dor. Todo dia a senhora levanta a persiana com
bruteza e joga sol no meu rosto.” (Buarque, 2009, p. 10). Temos a impressao de que cada
capitulo, 23 no total, corresponde a mais um dia de Eulélio no hospital. O inicio do quarto

capitulo ¢ um exemplo desses momentos e de outras caracteristicas de seu discurso:



Antes de exibir a alguém o que lhe dito, vocé me faga o favor de
submeter o texto a um gramatico, para que seus erros de ortografia ndao
me sejam imputados. E ndo se esqueca que meu nome de familia é
Assumpcao, e ndo Assungdo, como em geral se escreve, como € capaz
de constar até ai no prontuario. Assungdo, na forma assim mais popular,
foi o sobrenome que aquele escravo Balbino adotou, como a pedir
licenga para entrar na familia sem sapatos. (Buarque, 2009, p. 18)

O trecho acima também exemplifica a ilusao de Eulélio de que alguém ali esta

preocupada em anotar o que ele diz. Além disso, esse excerto refor¢a sua arrogancia e
prepoténcia, ilustra sua insisténcia em querer se distanciar de outros grupos da populacao
e revela, mais uma vez, a dindmica das relagdes escravocratas no Brasil. Como um racista
declarado, Eulalio sempre se refere a essas relagdes, em outros momentos do romance,
de forma nostalgica. A referéncia aqui ao sobrenome de Balbino, por sua vez, revela
também mais um episddio da historia do pais: 0 momento poés-abolicdo quando muitos
ex-escravizados sao registrados com os nomes das familias que detinham sua posse.
Assim, aqueles que foram despossuidos de seus nomes € que nao tiveram o direto de
nomear a si, passam a carregar a marca da historia dessa dor no nome>®,

O corpo do texto de Leite derramado, apesar de existir, ¢ negado pela propria
dinamica de construgao do texto frente a impossibilidade de Eulalio ter seu testemunho
biografico, de fato, registrado por escrito: “pode escrever ai. Mas a senhora nao escreve
nada, a senhora abana a cabega e me olha como se eu falasse disparates”. (Buarque, 2009,
p. 78). Em relances de lucidez, ele parece se dar conta de que ele ¢ muito mais ignorado
do que ouvido. Assim, por meio de um discurso delirante em funcao da idade e do estado
de saude, Eulalio faz um convite de casamento e lembra-se de Matilde em um espaco de
protecdo para si, a fazenda de sua infancia, que era também um espaco de violéncia. A
fazenda de escravizados na raiz da serra, que se tornou matéria de jornal na década de
1980°°, foi ocupada por desabrigados, isto ¢, tornou-se uma favela, num movimento
interessante da historia: uma propriedade de expropriacdo que ¢ retomada pelo
expropriado. Esse ¢ o lugar em que Eulalio diz estar antes da queda que o levou ao

hospital.

38 Para mais informagdes sobre o apagamento dos nomes e sobrenomes africanos no Brasil, h4 o primeiro
episodio da série da Radio UFMG Educativa, com a professora e historiadora Vanicleia Silva Santos,
langada em 2018: https://ufmg.br/comunicacao/noticias/serie-da-radio-ufmg-educativa-aborda-origem-
dos-negros-brasileiros

59 Titulo da reportagem da folha de Sdo Paulo do dia 20 de agosto de 2000: Patrimonio Abandonada pelo
poder publico, regido que foi frequentada por familia imperial é devastada por ocupacdo desordenada Sitio
historico do Rio ¢é invadido por favelas. https://www.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff2008200014.htm.
Acesso em:02/12/2024



Temos aqui uma superposicao territorial: o grande terreno que era a fazenda de
sua familia, agora ¢ um bairro pobre, e 14 estava ele vivendo de favor num desses quintais.
O passado e o presente de Eulalio se encontram sobrepostos naquele espago, o espaco que
foi uma fazenda escravocrata, apontando o lugar determinado ao corpo negro na
sociedade brasileira.

Euldlio afirma que adorava a fazenda e quando estava por 14, quando crianga,
gostava, entre outras coisas, de ver fotos de seus antepassados colonizadores, mas
também diz no seu relato, “eu gostava de folhear as fotos de tras para diante, para fazer o
velho dar marcha a ré.” (Buarque, 2009, p. 15). Ao dar marcha ré nessa historia, ao
inverter o tempo da historia do colonizador na casa grande, Eulélio propde ao leitor fazer
o que ele podia ter feito, perceber a “historia a contrapelo” fazendo um outro tipo de
leitura, ndo atenta a historia de progresso da colonizacao, mas a histéria de apagamento
de corpo promovido pelo discurso civilizado, a “histéria dos vencidos”. Por essa
perspectiva de leitura, a auséncia-presenca do corpo do texto e do corpo da personagem
Matilde, que ¢ o foco obcecado do narrador, simboliza a relacdo entre o poder, o chicote
e a violéncia usado como técnica de conformacao ao “tom da verdade” ao corpo viril,
principalmente, no corpo de uma mulher negra.

Essa sugestao de ler o romance como ele diz que via as fotos, dando marcha ré na
historia, remete-nos a lembranga e ao esquecimento do corpo de Matilde e da propria
histéria da violéncia colonial, como arquivo literario. O texto tem por técnica primeira as
palavras, além de elementos da narrativa que apontam “um lugar”, um deslocamento que
nos propde a perceber que, ainda que o narrador seja improvavel, ele existe e ¢ um
documento grafico, por isso estd sempre condicionado a uma consignagdo. A voz
narrativa ¢ uma “operacao técnica” que revela o deslocamento que remete ao proprio
“regime testemunhal do arquivo” (Margel, 2017 p. 125.), o rastro. Esse “rastro”
concedido pelo narrador enfatiza quais sdo aqueles que podem usar instrumento de terror,
o chicote, bem como determina os corpos que devem conformarem-se a uma forma da
consciéncia fabular em que s6 o corpo viril € capaz de testemunhar, registrar, arquivar.

Essa fabula que sustenta o poder da virilidade acreditamos ser sustentada por uma
“ontoepistemologia” que, como ja citado, tem por fundamento a separabilidade, de modo
que a partir da diferenca, organiza-se o mundo pela ideia de separacdo em que isto ou
aquilo tem mais ou menos valor. Logo, ainda que todo homem, a principio, seja um corpo
viril, no sentido de ter um pénis, ele ¢ desvirilizado quando nao se adapta aos preceitos

da virilidade, ou do “eu transparente” como conceitua Ferreira da Silva (2019).



Eulalio entoa o poder de seu nome Assumpgao, aquele que ascende, para legitimar
sua historia, pois € esse nome que pode validar a promessa que ele faz a enfermeira. Para
tentar dar sentido a sua historia, ele revisita-se ao rememorar sua vida de ostentacdo em
funcdo da heranga de seu nome e conduz-nos, por meio de uma memoria confusa, a
perceber a falta de Matilde, o seu sumigo, sua saga familiar de decadéncia, a heranga do
chicote florentino e a perda da posse de tal chicote, que ficou em custddia dos militares
em funcdo da ditadura militar de 1964 no Brasil. Eulalio esquece certas memdrias, e as
repete, mas nunca esquece o tempo historico do Brasil.

Nessa perspectiva, ao buscar aquilo que escapa a sua memdaria para juntar cacos
de lembrangas, sobre o que aconteceu para que Matilde sumisse, o narrador induz o leitor
a questionar o que nao escapa a narrativa ao pensarmos como ¢ contada a historia. Quais
vestigios, qual rastro ¢ possivel perceber, a partir da nao localidade promovida pelo tempo
da narrativa ndo linear, expresso pela memoria de um senhor de 100 anos, que deixa
irromper, pela inconsisténcia de acdo memorialistica, aquilo que é um trauma par o
narrador e para a sociedade?

Para nos apresentar Matilde, Eulalio refere-se ao seu cheiro, seu suor e o desejo
sexual que ele tem por ela. Ao longo da narrativa, o que sobressaia ¢ esse desejo e os
sentimentos que tais desejos despertam em um homem de propriedade: o ciime e a raiva,
desprezo dos comportamentos imorais atribuidos a corpos como o dela.

E assim também que Eulalio se relaciona com o corpo de Matilde, o mecanismo
usado na narrativa de repeticdo parece induzir o leitor a entender como a violéncia,
relacionada ao corpo sexual da mulher negra, expressa uma atualidade de ocorréncias,
marcas na carne, transformada em virtualidade (¢ virtual o que existe em potencial e ndo
em ato). A mulher negra assim como Matilde ¢ objeto sexual. A poténcia do corpo
figurado como viril permite que eles possam violar aquela que tem menos valor, a
“Coisa”. Desse modo, Euldlio parece construir um tipo que constitui uma alegoria do
herdeiro decadente do sujeito patriarcal, colonial e capitalista ao expor a falta de
principios éticos frente a vida de todos em nome da virilidade.

Esse sujeito, desprovido de principios éticos essenciais, quer registrar a historia
do nome de sua familia, pois sua historia de fracasso amoroso pouco importa diante do
poder de seu nome, do seu pai, do seu avo, do seu bisavd, do seu tataravo. Ele, o nome, ¢
a propria autoridade, a personificacao do poder, mas € sua historia com Matilde que expde
a principal heranca que ele carrega da familia, a concepcao de nao valor de corpos

racializados e desvirilizados.



A historia da Brasil colonia patriarcal e o fato de a propriedade colonial, em
relagdo a alguns corpos, ser parte de um sistema econdmico de controle leva-nos a
investigar como Euldlio ndo percebe que o corpo de Matilde ¢ a figuracdo de uma
“Coisa”. Matilde ¢ a falta, a falta ¢ algo que se busca da memoria, mas ¢ reeditada pela
propria memoria quando acessada. SO a falta de valor total e o excesso do corpo de
Matilde ¢ capaz de fazer Eulélio expurgar toda a sua carga de preconceito contra o corpo
negro bem como sua objetificagdo e ainda assim ele ndo entende por que ela o abandonou.

A “Coisa”, conforme Denise Ferreira, “¢ o nome dado por Kant e Hegel ao que
escapa aos parametros epistemologicos éticos do pensamento moderno” (Silva, 2019, p.
150). Matilde, em alguns relatos do narrador, ¢ apenas seu vestido que ficou para tras.
Esse ndo valor do sujeito pode ser entendido quando esse vestido transfigura as formas
do corpo de Matilde e desperta o desejo e o ciume de Eulalio. Compreendemos que, para
ele, Matilde € suas curvas e ndo € pessoa. Ela ¢ mulher negra. Corpos como o de Matilde
ndo sdo so objetos, sdo tomados como objetos de representagdo, ¢ parte de uma constru¢ao
narrativa do “eu-transparente”, em que esse corpo tem um valor, imposto pelo sistema
econdmico colonial, que equivale a nada. Logo, sendo nada, como um papel sem
registros, pode registrar, assim acessamos seu excesso, assim o excesso indica nao so a
expropriacdo, mas também a capacidade que estes corpos tém de criar mesmo diante das
opressoes.

E o excesso da auséncia presenga de Matilde num relato que ndo foi registrado e
que estamos lendo que percebemos a vida de Matilde além da violéncia, ¢ da propria
cinza do esquecimento e da lembranca que chegamos a heranga do imagindrio uso do
chicote que Euldlio tem e que era de seu pai, do senhor de escravos, de seus ancestrais,
daqueles que podiam dizer “eu” e que tinham sobrenome que negam a existéncia de
Matilde. Isso ¢ bastante significativo no que tange a relagdo entre economia, leis,
violéncia, prazer e o valor do sujeito racializado numa sociedade que conserva o direito
ao corpo viril de determinar os direitos e interesses de corpos desvirilizados, pelo poder
de nomear e marcar pelas palavras, quem ¢ um ser e quem € um ser incompleto.

Eulalio ndo ¢ mais ninguém, ele ndo ¢ mais viril, seu relato ndo interessa a
ninguém, mas a tentativa de relatar sua histéria ele expde um texto satirico, ele € ridiculo,
ele sabe disso, ele sabe que também ¢ ridiculo “dar carteirada” com seu sobrenome. No
entanto, ele sabe também que isso ¢ um tipo de relacdo politica que faz parte da vida

cotidiana do brasileiro, usar uma heranga de sobrenome como recurso de acesso social,



se 0 nome for considerado de prestigio e usar um discurso que preze pela familia, por
deus e pelos bons costumes.

Parece interessante o fato de o narrador iniciar a narrativa prometendo que, ao sair
de 14, casara com sua suposta ouvinte e transcritora. O casamento, a construcao ¢ a relagao
da familia ja estao sendo colocados para o leitor. Ele afirma que ela, a enfermeira, depois
que se casarem, “vai dispor dos rendados, dos cristais, da baixela, das joias e do nome da
minha familia” (Buarque, 2009, p. 5). Mesmo numa cama de hospital, no seu delirio
composto por senilidade e morfina, ele acredita que tem o poder de conquistar, se nao ¢
pelo poder viril, ¢ pela heranca, metonimia da virilidade, ou seja, ela herdard o nome e os
bens dos Assumpgao.

Eulalio, no fim da vida, morando de favor e s, uma vez que, ainda que ele tenha
sua filha Eulalia, ela tem 80 anos e fisicamente tem dificuldade de comunicacao segundo
ele. Entao, ele esta s0, e mesmo abandonado, vivendo precariamente, num devaneio, no
banheiro, excita-se com a lembranca da imagem de sua mulher e acreditando ser o maior
homem do mundo, joga-se contra a parede do banheiro como se ali estivesse Matilde, o
que o leva ao hospital com a perna quebrada.

Ao fazer a proposta de casamento a enfermeira, Euldlio enfatiza os bens que
oferecerd a sua pretendente. Entre eles, cita um ar-condicionado, primeiro marcando um
tempo da narrativa: nosso presente. Ele também ja explica que viveu um outro tempo que
o remete a lembranga de Matilde. Essa lembranga descreve o comportamento da esposa,
sugerindo o modo como o narrador a enxerga, ao refletir sobre a falta de austeridade de
Matilde frente ao calor do Rio de Janeiro, o que sinaliza para uma tematica que o narrador
abordard ao longo de sua historia: o comportamento social e as caracteristicas fisicas de
Matilde como uma questao intima e coletiva.

O desaparecimento de Matilde e sua presenca constante nas memorias € o pivo do
relato. No discurso do narrador-protagonista, ao narrar a saga da familia, o fato de ela ser
“mulata” a tornam o préoprio cerne da questdo social do pais, ela ainda que presente estava

ausente, pois era reprimida, ela ausente esta presente, pois € um corpo galeria de marcas.



Abracei-me a parede aspera, me esfreguei nela, com gosto me
escalavrei nela, ¢ me lembrei de Matilde tremendo inteira, cheguei
mesmo a escutar sua voz um pouquinho rouca: eu vou, Eulalio. Entao
patinei no cimento, e antes de descambar, ouvi um estalo, senti a dor de
um 0sso a se partir com sua medula, estendido no chio vi minha perna
direita retorcida. Lancina minha carne, Senhor, os fiéis cantavam, e eu
0 tinha um cdo para escutar minhas lamentagdes. (Buarque, 2009, p.
181)

Eulalio afirma que estd num hospital pela queda que sofreu ao imaginar o corpo

sexual de Matilde, um corpo que, segundo o narrador, tremia com suas a¢des de desejo
violento. Senil, fragilizado pela idade, pela queda e debilidade fisica, pelo abandono
familiar, pela perda do poder financeiro, ainda assim ele acredita no poder de sua
virilidade e do seu nome, portanto, no seu poder e na sua necessidade de registro do seu
relato, mesmo que, para o proprio leitor, ele deixa claro saber que seu relato ndo esta
sendo registrado.

As imagens do passado e do presente evocadas por ele emaranham-se e o
confundem, revelando a nés um trago da sociedade sedimentada pelo mito da democracia
racial: o poder da virilidade em obliterar corpos negros por meio da violéncia sexual que
¢ um instrumento da economia, ou seja, ¢ o poder de ter poder por ser um corpo viril e
herdeiro de um nome que o permite violar, ja que o corpo “sexual da mulher negra” ¢ seu,
segundo a narrativa de mundo vigente.

Ele caiu e a tnica testemunha era o cachorro, que na questao pratica ndo podia
ajuda-lo, ainda que estivesse no fundo de uma igreja, ouvindo os fies contar “lancina
minha carne, senhor”. Ele cai em consequéncia da necessidade de responder a virilidade,
em funcdo da sexualizagcdo da carne da mulher negra e o que ele escuta, levando em
consideragdao espaco simbolico que ele diz ser aquele espago, “a fazenda da raiz”, a
violéncia do “senhor” como salvacao da humanidade, for¢a usada como violéncia dada
ao senhor, a deus, a homens, a um comportamento social que torna alguns corpos em
“corpos barbaros”, o violado taxado de violador.

O sistema social regido pela valorizagdo do viril europeu aparece como “entidade
metafisica legitimada por separabilidade, determinabilidade e sequencialidade, o que
permite a violagdo em nome do sistema social e econdmico”. E da expropriagio total do
corpo da mulher negra que se sustenta o capital global, segundo Denise Ferreira da Silva
(2019). A figuragao de Matilde estara relacionada a sua cor e a sexualizagdo de seu corpo
na voz de Eulalio. Assim, a narrativa comeca no hospital devido a a¢do que acontece no

fim da historia do personagem idoso: a vertigem de Euldlio com o corpo sexual de Matilde



e a imagem do pai como poder viril, o que o leva a sentir-se feliz e orgulhoso de si por
ainda ser capaz de erigir o pénis e ser quase como seu pai.

Eu menino ndo compreendia o que se passava com meu corpo naquelas
horas, eu tinha vergonha de sentir aquilo, era como se o corpo de outro
menino estivesse crescendo no meu corpo. Pois agora também demorei
a atinar comigo, demorei a acreditar que meu desejo pudesse se
restaurar a esta altura da vida, tdo forte quanto nos dias em que
Matilde me olhava como se eu fosse 0 maior homem do mundo. Mas
sim, eu era de novo o rei do mundo, cu era quase o meu pai, e me
joguei contra a argamassa da parede como se Matilde estivesse ali para
me amparar. (Buarque, 2009, p. 181, grifos nossos)

J4

O narrador-protagonista ¢ uma personagem que possui um tom satirico, por
exemplo, explicito nesta agdo em que o ponto de vista sobre si ndo oscila entre sua
autopercepcao e a percepcao que ele nos diz que tem dele. Ele ndo ¢ um narrador
onisciente, entdo, sei 0 que o outro pensa dele a partir do que ele mesmo diz. Ao exigir
para si um transcritor, que ndo tem essa fun¢do como profissao, ele se sente no direito de
violar. Ele nos informa que ¢ uma caricatura do homem branco, desvirilizado e covarde,
mas sendo homem e branco, tem o poder de penetrar discursivamente na tentativa de se
sentir parte da fratia®, ao ndo responder ao poder do pai. O homem apaga seu proprio
corpo, o homem ¢ corpo, mas € o corpo que responde a virilidade, responde a violéncia
como condi¢do primeira para sua virilidade, por isso - penetra e nega a existéncia do
estupro. Corpo desvirilizado submetido a poténcia — ele ¢ imobilizado pelo poder-
tradi¢do de transmissdo de sangue e sémen, pai traduz corpo do filho. O homem nao
pronuncia o estupro vivido por si, na medida em que nomea-lo legitima que o ato nao ¢
delirio coletivo. Homem de substancia sujeito marcado pelo seu corpo pénis, corpo que
responde ao corpo viril ndo responde a sociedade, responde ao “pacto de virilidade”.

Essa sua volta ao passado sugere uma maneira de refletir o presente, a proporgao
que ele ¢ produto de um passado que nunca passa, ou seja, um passado que insiste em
existir. Eulalio parece deixar ecoar o que ha em sujeitos como ele do passado do chicote
que serve para o castigo e para o prazer sexual.

A repeti¢do discursiva, sobre o poder do seu nome, de alguns eventos e das acdes

sexistas, racistas e euro centradas, parece sugerir uma penetragao e, no caso da obra, ¢

0 Fratria, segundo o Dicionario Aurélio, refere-se a um agrupamento de irmdos ou vinculos de
pertencimento, sejam eles consanguineos ou sociais, e, na perspectiva psicanalitica de Benghozi e Feres-
Carneiro (2001), envolve lagos psiquicos de filiagdo ou afiliagdo. Contudo, na logica virilista, a fratria se
organiza de forma a reproduzir hierarquias baseadas no poder viril, privilegiando corpos que simbolizam
ou detém o falo enquanto exclui ou subordina os desvirilizados. Assim, esse conceito, que poderia sugerir
igualdade e coesdo, ¢ instrumentalizado para naturalizar desigualdades, sustentando estruturas de
dominagao e refor¢cando quem pode pertencer e liderar nesses agrupamentos.



também e principalmente uma condi¢do do narrador centendrio, que emaranha o tempo,
de modo que apresenta um futuro improvavel, o passado e o presente que se atravessam
e transitam por sua memoria. Com estrutura ndo linear em capitulos pequenos, ele tenta
recolher os vestigios de memoria que possam ajuda-lo a responder a algumas questoes de
sua vida, ainda que o narrador reclame o fato de essa tentativa leva-lo, principalmente, a
traumas que ele menos gostaria de resolver: “Com a idade a gente da para repetir velhas
lembrangas, e as que menos gostamos de revolver sdo as que persistem na mente com
maior nitidez.” (Buarque, 2009, p. 163)

Entre as coisas que Eulalio parecia ndo querer resolver estava a motivagao do
apego ao pai e aos ancestrais, o prazer de possuir e o conhecimento da técnica de uso do
chicote.

Por isso ndo esquego o dia em que, de saida para o trabalho, ele se
inclinou para beijar a minha mée & mesa do almogo, e vi surgir a ponta
do chicote na fenda traseira do seu palet6. Sensacional, era como ver
papai de fantasia, com um rabo de couro pendente no paletd de tweed.
Ri um bocado, perguntei ao meu pai onde ele ia brincar com aquele
rabo. Que ¢ isso, pirralho, ele falou, mas mamae ja se contorcia para
espiar as costas dele. Entao papai puxou o chicote pela nuca, bateu-o na
palma da mao, pensou um pouco e disse, com esses anarquistas nunca
se sabe. (Buarque, 2009, p. 104-105)

Ele, ainda que quisesse muito, nunca foi capaz de exercer o poder de usar o tal chicote,

nem mesmo com Matilde, filha bastarda negra de um deputado mais liberal que fazia oposicdo a
seu pai, quem o rejeitou ao partir e deixar a filha. O discurso delirante sobre seu passado, evidencia
seu presente, pois, enquanto delirante, ndo responde ao tempo linear, mostrando qual corpo é um
corpo livre. Ao revisitar os espagos que foi criado e educado, rememora o casardo da fazenda de
seu passado e¢ os lugares que sdo significativos dos momentos de sua vida, o que leva a um
transmutar do tempo e do espago no romance devido a sua memoria pouco confiavel.

Papai ndo admite que alguém encoste no filho, fora ele ¢ mamae. E
quando me bate com cinto ou com as costas da mao, pode tirar sangue
¢ até me quebrar um dente, mas em cabeca de crianga ndo se toca.
Saibam vocés que papai tem um chicote guardado ali na biblioteca,
atras da enciclopédia Larousse. (Buarque, 2009, p. 102)

As falas de Eulalio, se pensarmos principalmente a imagem do chicote do pai,

refletem o tom de normalizacdo de expressdes linguisticas e de a¢des de subjugagdo
sexistas, racistas, xenofobicas, que tornam naturais violéncias abominaveis com base no
principio da diferenca entre corpos civilizados e barbaros. A separabilidade entre o eu
transparente e o outro do pensamento, isto ¢, a binalizagao logica, faz com que os corpos
afetaveis sejam apresentados como fetiche de objetos representativos, o que torna aquele

que ndo € o “eu” do consciente colonial como seres de segunda classe, “corpos barbaros”.



Eulalio nos diz, pois, que o artefato pertenceu a seu tetravé que o
comprara em Florenga “com o intuito de fustigar jesuitas” (Buarque,
2009, p. 103); a seu trisavd que “quando ndo estava prestando ouvidos
a rainha louca, subia ao convés para dar ligdes a marujo indolente”
(Buarque, 2009, p. 102 e 103); a seu bisavd cujo vergdo das chicotadas
nas costas dos escravos “ficava para sempre” (Buarque, 2009, p. 102);
a seu avo que “batia mais pelo estalo que pelo suplicio” (Buarque, 2009,
p. 102); e, finalmente, a seu pai, que guardava o objeto “atras da
enciclopédia Larousse” (Buarque, 2009, p. 102). (Lima Santos, 2019,
p-158)

Matilde ndo ¢ uma mulher escravizada, mas seu corpo permanece sob o dominio

do chicote colonial. “bastarda”, “mulata”, sua existéncia desafia as hierarquias raciais ao
afrontar a repressao do “senhor”, seu marido, como, por exemplo, ao fugir, o que a insere
em uma condi¢cdo paradoxal de presenca e auséncia. Desde o inicio da narrativa, sua
existéncia ¢ marcada pelo apagamento, reduzida a memoria de Euldlio; lembremos que
ndo ha sequer uma fotografia dela. Matilde ¢ transformada em “Coisa”. Como analisa
Denise Ferreira da Silva, Matilde exemplifica o corpo obliterado que legitima a fantasia
da democracia racial e sustenta a soberania de um Estado fundado na virilidade e na
violéncia.

Matilde ¢, simultaneamente, a ausé€ncia, o siléncio imposto aos corpos negros
femininos, assim como € a presenca, pois expde as estruturas racistas e sexistas que
sustentam o poder da virilidade. O corpo ausente x presente de Matilde e sua condi¢ao de
“ninguém” podem ser abarcadas pelo que argumenta Ferreira da Silva, a violéncia
cotidiana voltada a seu corpo ¢ central a ldgica racial moderna, na qual a subjetividade
negra ¢ negada e o corpo negro ¢ instrumentalizado como suporte para o exercicio da
violéncia. A auséncia-presenca de Matilde ndo apenas desestabiliza a narrativa colonial,
mas também denuncia a obliteragdo continua das vidas negras em nome da perpetuacao
de um projeto de Estado que se confunde com a virilidade e a autoridade de certas
familias. Assim, Matilde torna visivel a articulagdo entre racismo, sexualizagdo e
soberania que define as relacdes de poder no contexto colonial e pds-colonial, ou seja,
contemporaneo.

O narrador, ao visitar o passado, volta aos espacos, aos cheiros, aos sabores, ao
olhar, ao toque de sua feliz infancia e nos leva a conhecer uma parte da historia do Brasil.
Sua afirmagdo sobre a memoria deixa claro que os pensamentos, as memdrias, sao
ambientes, e requerem um certo acesso, €, quando ¢ possivel acessa-lo, revela portas de
entrada para pensarmos os espacos reservados aos corpos que ndo podem testemunhar na

historia linear moderna, “na historia de horror do Império” (Coetzee,1989).



Eulalio quase sempre se remete a objetos para falar de Matilde, evidenciando uma
certa ideia de posse e objetificagdo. Parece delinear ndo a falta da esposa, mas o lamento
da desvirilizagdo, com o fato de ndo saber o paradeiro de sua posse e de como isso o torna
inferior ao seus ancestrais, que diferente dele, exerceram dominagdo territorial,
escravocrata e viril. Segundo o narrador-protagonista, seu pai pode ter sido morto por ter
exercido essa dominagdo penetrante. Diz a histdria que seu pai teria sido morto por “um
corno”, morto porque penetrou a propriedade do outro, extinto pela propria virilidade. O
pai de Eulalio, segundo sua perspectiva, ¢ a propria figuragao da predicagdo da virilidade,
no sentido de extinguir e ser extinto para responder a virilidade.

O poder do pai e o padrao de virilidade do pai ¢ o que formam Euldlio como ser
sexual, pelo pai, ainda adolescente, ele ¢ apresentado as drogas, ele € levado ao prostibulo,
para ser iniciado como ainda se faz em algumas partes do Brasil.

Eulalio mostra, no seu discurso, um conjunto de agdes simultaneas que configura
um sistema em que evidencia a opressao patriarcal como uma realidade violenta que
fabrica um tipico homem sexista, racista, homofobico, conservador em nome da filiacao
que ainda permeia todos os espagos da sociedade. Essa filiacdo que ¢ distinta de uma
alianga, propulsiona a opressao masculina que ¢ uma conduta construida por conjunturas
politicas, econOmicas, sociais, histéricas, culturais, e por aspiragdes pessoais de
valorizagao de si e de prestigio da imagem de pai, de senhor, de um herdeiro do mundo
viril.

Recordei seu movimento de corpo, ao se encostar nos cavalos-marinhos
da parede, o sutil balanceio dos seus quadris, e de repente me senti
dotado de uma forga que fazia anos ja ndo tinha. Olhei-me, admirado,
havia em meu corpo de velho um desejo por Matilde semelhante ao do
nosso primeiro encontro, acho que nunca lhe contei como a conheci na
missa do papai. Vocé ali a meu lado deve ter percebido meu
desassossego, nao duvido mesmo que tenha batido os olhos nas minhas
entrepernas, ¢ imediatamente desviado a vista, incrédula. E tive a
sensacio absurda de que, na minha mao, estava o pau duro do meu
pai, mas ¢ triste ser abandonado assim falando com o teto, ardendo

de caxumba. (Buarque, 2009, p. 138, grifos nossos)
Em suas memorias pouco confiaveis, ele confunde seu proprio sexo com o sexo

do pai quando fala do desejo sexual que sente por Matilde. Seu sexo, o sexo do pai ¢ a
escrita. A linguagem. A representagdo. A codificagdo de mundo que legitima a violagdo
do ser pelo ser que ¢, porque ¢ deus, € a criagao do sentido. O pai na contemporaneidade,
a violéncia que submete essas figuras a corpos que nao sao seus iguais, uma vez que nao

tétm o pénis, instrumento bélico de violagdo em massa. Imaginem como somos



apresentados ao poder da virilidade poder do viril. A linguagem de mundo que legitima
a fabula da virilidade quando ndo se garante o direito a liberdade ao corpo de mulher.

Matilde ¢ o corpo barbaro, o corpo usado, parasitados por corpos como os de
Eulalio, corpos que, mesmo desvirilizados, sem valor no mundo viril, operam a favor da
virilidade. Entdo, o discurso de Eulalio sobre o objeto de desejo, Matilde, mostra que a
percepgao de tempo de narrativa ¢ dada pelas falhas de sua memoria que recompde os
arquivos com faltas distintas, cada vez que ele os retine para contar um evento, por
exemplo, sobre o pai e Matilde. E da observacdo de Matilde, ou melhor so do vestido,
pois mesmo que Matilde estivesse ali, Eulalio s6 v€ o vestido e sua silhueta, o que leva a
rememorar o motivo pelo qual, de fato o pai fora morto.

O corpo submete os corpos a sua propria extingdo, dizendo que eles
estdo submetidos ao seu instinto. Essa imodera¢do se inscreve na
dimensao desejosa mesmo quando se trata de uma apropriagao do corpo
do outro pela violéncia. (Eyben, 2021, p. 8)

A linguagem ¢ organizada de modo que legitima o corpo viril com poder e € por

ela que o nosso mundo ¢ significado, exemplo: a lingua portuguesa — por exemplo, a
concordancia da lingua privilegia o género masculino, o que pode evidenciar os espagos
de discursos do corpo barbaro. Na vida publica ou privada, a linguagem ¢ imaginada a
partir de principios que sdo ferramenta da universalizagdo que se assenta na diferenca
entre todo e parte, como se todo e parte ndo fossem compostos por particulas, como se
nem todos os corpos tivessem o direito a totalidade de si, a ndo ser o corpo do pai.

Nesse viés, 0 pai e suas posses no Brasil refor¢am a separabilidade como principio
do pai. O uso do registro formal como significagcdo desse poder: o nome. A linguagem do
pai ¢ a da propriedade, que protege o nome de suas filhas: a violéncia contra a violéncia
e que criam seus filhos para serem espelhos de si — violentos.

jamais falaria das putinhas que se acocoravam aos faniquitos, quando
meu pai arremessava moedas de cinco francos na sua suite do Ritz. Meu
pai ali muito compenetrado, e as cocotes nuinhas em postura de sapo,
empenhadas em pingar as moedas no tapete, sem se valer dos dedos. A
camped ele mandava descer comigo ao meu quarto, ¢ de volta ao Brasil
confirmava a minha mae que eu vinha me aperfeicoando no idioma.
(Buarque, 2009, p. 7)

Segundo Rita Segato (2007), os homens possuem o direito ao poder de violagao

de corpos ndo viris porque esses corpos ameagam o poder soberano, o poder da familia,
do estado, das religides em legitimar os atos de violagdo — ¢ uma conexao ciclica, que
demonstra como a violagao dos corpos tem um fim em si mesma: a violéncia inicial serve

para proteger o “direito” de violentar.



O modo como a obra transfigura o corpo de Matilde, o corpo de mulher negra,
num territério colonizado evidencia a propor¢ao ficticia da partilha de culturas, o que o
que coloca em crise a soberania do discurso dominante, o corpo de Matilde ¢ uma
auséncia presenga em funcdo da violéncia garantida ao pai, ao soberano, o que parece
garanti-lo o poder de soberano ¢ a linguagem, o poder de representar que se constitui
como um estado de exce¢do no que tange aos corpos barbaros, na medida em que ¢ a
linguagem politica que constitui as condigdes de partilha que institui a partilha, inicio e
comando, depde e estabelece as relacoes de espaco tempo e condigcdes de
contemporaneidade de culturas, ou seja, valor cultural- memoria e historia.

Nesse sentido, conforme Anna More, em Necroeconomics, Originary
Accumulation, and Racial Capitalism in the Early Iberian Slave Trade, 2020, ¢ a
linguagem quem permite a construgdo € um necropoder.

O registro unico de Zurara da venda em Lagos deixa claro que a origem
do comércio moderno de escravos ja era marcada pela racializagdo e
comercializa¢ao do cativeiro humano. Além dessa notavel confluéncia,
no entanto, tem sido dificil discernir a relagdo exata entre os sistemas
financeiros ¢ o comércio de longa distancia de uma economia mundial
emergente e a racializacdo dos africanos subsaarianos. [...] a raga surgiu
como uma linguagem de exceg¢do para justificar a novidade do mercado
de africanos escravizados. A cena seminal de Zurara da venda em Lagos
foi a primeira descrigdo do mercado de escravos portugués. No final do
século X VI, essa descricdo inicial havia se desenvolvido em uma defesa
juridica da excecdo economica. Raga, entendida como a confluéncia de
fendtipo e origem geografica, se tornaria a linguagem que naturalizou
essa excecdo. [...]De fato, comegando com Zurara, os documentos do
comércio inicial de escravos deixam claro que a morte era apenas o
ponto extremo em uma economia de terror. Mais do que uma sentenca
de morte, a necroeconomia do capitalismo racial era uma sentenca sobre
a vida — a aceitagdo da morte como necessaria para a acumulacgdo de
capital, ndo como uma consequéncia, mas como uma condic¢do. (More,
2020, p 76-78)

A venda evidencia um comércio de corpos, apresentado numa narrativa histdrica,
e a historia serve para ajudar o estado a se construir, no caso desse arquivo, ele assegura
a existéncia da monarquia, da economia e da separabilidade social, corpos partilhados
para o quinto, e a cena narrada por Zurara, ¢ a cenificagdo da violéncia e da subjugacao,
poder do branco dizer quem tem propriedade, este ¢ um arquivo da morte e da violéncia,
o0 arquivo ¢ um de morte, o que leva, a raga bem como o género, na medida que em que
o capital e o viril tem o poder de determinar e apossar, além de serem as vozes da razao
constituirem-se como soberanos, podem dispor sobre a vida € a morte, o que revela o

estado e excegdo que a representacdo como “brecha ideologica da politica e da economia,



soberania e comércio para delinear um excepcionalismo racial que se tornou indissocidvel
da escraviddao moderna”,

Portanto, as palavras que vem de uma voz que ndo ¢ humana, ¢ a voz que termina
o silencio, ou seja, ordena para ordenar, a voz que ordena ¢ a voz viril, ela institui a lei, a
partilha como uma metéafora do viril e do valor quanto situada numa linguagem que impoe
o estado de excecdo aos corpos barbaros. A instituicdo da lei, a soberania se confunde
com a imagem do representante de lei.

A questdo de quem tem o direito a e de quem pode registrar suas proprias
experiéncias € central, especialmente quando a literatura, em vez de se opor ai poder,
acaba respondendo a ele. Isso revela como os principios sociais, fundados na ideia de
virilidade, domesticam a partilha, construindo uma representacdo compartilhada que
pressupde um consentimento implicito na violagdo. Nesse processo, a violagdo se torna
algo intrinseco a construg¢dao do que ¢ considerado “legal” e “legitimo”, deixando claro
que a memoria e a voz sdo controladas por quem detém o poder de inscrigao.

A ideia de democracia ndo deixa de carregar consigo também esse carater viril,
por isso aos corpos barbaros tem sido qui¢d garantido o grito por igualdade. O grito de
mulheres pelo direito a liberdade tem acontecido, mas quais 0s corpos sao mais mortos
em nossa sociedade, aqueles que, na concepcdo bindria heteronormativa, querem ser
corpos de mulher. Assim, soberania da virilidade, aquele que pode dispor da vida e ndo
esta sobre a lei. A violagdo produz corpos subjugados, a violacao ¢ arma do patriarcado,
pois subjuga corpos desvirilizado para seu uso, quando se trata dos corpos e territorios de
expropriacao, essa violagdo ainda ¢ garantida pelo poder juridico, na medida em que as
leis, ainda, sdo concebidas, nas maiorias das vezes, por homens brancos.

Segundo Linda Colley, em Writing Contituitions and Writing World History, é
importante atentar-se para os estudos das constitui¢des escritas a partir de perspectivas
que ndo sejam unicamente do contetido juridico. A autora faz uma queixa em relagio ao
pesquisador da histdria do direito que se concentra em questdes juridicas, apenas, em
detrimentos das questdes sociais e linguisticas, que podem dar a ver o nao registro de
outros mundos que nao seja o eurocéntrico pelos nao ditos da palavra da lei.

Para a autora, a constitui¢ao escrita evidencia como o politico esta atravessado por
influéncias, aspiragdes e pretensdes universalizastes. A filosofia e cosmovisdo, ainda
vigente definem, por exemplo, o global, ou seja, o universal, pois as constitui¢des escritas,
ainda que sejam adaptadas, traduzidas a questao local, sdo produzidas por uma linguagem

discursiva que fomenta a diferenga, Colley também apresenta uma nova perspectiva sobre



a constitucionalidade, ao enquadrar as constitui¢des como uma “tecnologia politica”. Em
um mundo diverso, segundo ela, ainda ha universalizagdo nas constitui¢des, pois a voz
impressa nas constituicdes ainda ¢ de homens brancos.

As constituigdes iluminam a extensdo da transferéncia politica
transnacional e transcontinental ao longo do tempo e em diferentes
locais, e o fazem com ricos detalhes empiricos e individuais. Nao menos
significativo, eles ajudam a revelar os limites e tensdes das influéncias
e empréstimos transnacionais ¢ transcontinentais, € como a
estratificagdo opera entre o local e o universal. (Colley, 2016, p.176)
Nesse viés, a virilidade ndo ¢ o corpo, ¢ a figuragao, construida pela representagao

tecnologia de linguagem que sdo mais que corpos, sdo representantes da razao, das ideias,
da verdade, ¢ a voz da lei. Por isso, ao pensarmos os romances estudados, ao longo da
analise, levam corpos transfigurados em corpos carnes, o que situa o leitor numa relagao
entre texto e corpo, de modo que o corpo sem pénis € representado sempre como tutelado,
pois, enquanto fraco, pode ser penetrado, apossado.

Esse me parece um indice da violéncia do contrato sexual, o Brasil, ano apds ano,
tem sido o pais que mais assassina os corpos transexuais®!, a virilidade nio tolera o corpo
que ela determinou por macho admitir seu desejo de ser um corpo que performa como de
mulher, ou seja, 0 macho que nega a virilidade. O corpo no terror e de terror. O corpo de
mulher ¢ um corpo que tem se colocado no espago publico, € um corpo de luta, e € o 6dio
a esse corpo que sustenta a virilidade, 6dio disseminado nas diversas possibilidade de
violentar um corpo de mulher, ou um corpo aproximado da ideia de corpo de mulher no
sentido de ser considerado “fraco”, menos humano, ou imorais, por isso sujeito a ofensas
devido ao ndo enquadramento das determinagdes do pau, do pai.

Imaginem os coronéis, que nos brasileiros conhecemos a partir de muitas
representacdes por meio da arte de forma geral, imaginem que esses coronéis e os filhos
desses coronéis, em funcdo do nome e da filiagdo a virilidade, acreditam que eles sdo e
eles podem ser, imaginem os quatro anos de desgoverno no Brasil (2019-2022) e suas
acoes escusas em nome da familia, da moral, de Deus, do pai, dos filhos e dos bons
costumes. Imaginem sobrenomes de coronéis, magistrados, intelectuais, politicos que
legitimam seu poder em violar em func¢ao do valor do seu nome, de ter um pénis e para
responder a comunidade de homens. Imaginem que os corpos barbaros também sdo

induzidos a responder ao pai, pau.

! Dados coletados pela Antra (Associagio Nacional de Travestis e Transexuais. Titulo: Dossié:

Assassinatos e violéncias contra pessoas transexuais em 2023. Acesso em: chrome-
extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://antrabrasil.org/wp-
content/uploads/2024/01/dossieantra2024-web.pdf



Imaginem o valor de corpos de mulheres para esses homens, imaginem o valor
das mulheres negras para esses homens:

Mas a minha baba vou pedir para papai ndo mandar embora porque da
pena, a negona nunca vai gostar de outra crianga como gosta de mim.
Nem vai deixar outro menino fazer festinha naquelas suas tetas gordas
como me deixa, da tapa na mao, mas deixa. (Buarque, 2009, p. 103)
Essa ¢ impressao que Eulalio nos dé sobre a historia do poder do nome no Brasil,

o lugar em que o corpo de homem viril garante o direito a violacdo de outros corpos
porque acreditam que o Estado ¢ a ampliagdo de si e de suas casas, onde vive o guardido
da familia e dos segredos delas, o pai/pau.

Imaginem qual lugar ¢ reservado aos corpos de mulher? Imaginem uma situagao
hipotética, em que o filho mais velho de uma familia pobre e comum, no leito de morte
de sua mae, chama-a de vagabunda, argumentando que o pai chegava do trabalho, mas o
almoco ndo estava pronto, pois a mae estava costurando, sabendo que ela costurava
porque precisava, mas também costurava para manter o minimo de independéncia
financeira como garantia que pudesse ir embora caso sofresse violéncia de marido
alcodlatra. Essa made dona de casa, por imposi¢do social, e costureira, sua funcao,
produzia para complementar o que o companheiro nao conseguia fazer so, até porque ela,
com seu censo de comunidade, tentara garantir alimento basico e educagao as filhas e aos
filhos dela e aos dos filhos dos irmaos do seu companheiro, que tinha situacdo economica
mais vulneravel.

Ela costurava porque precisava ndo porque queria. No entanto, para seu
primogénito homem, para quem ela fez tudo para que nascesse (mesmo depois de ter
varias filhas, pois era preciso ter um filho homens para legitimar a virilidade do
companheiro), ela ¢ uma vagabunda. Ao lembramos que, hipoteticamente, essa expressao
¢ verbalizada num dia apos sua morte, compreende-se a violéncia imposta ao corpo
desvirilizado. Sabendo que o companheiro era adulto e que tinha maos, preferia costurar
para alimentar os filhos ao invés de servir ao seu “senhor” marido, viril, pai. Esse foi seu
crime: ndo soubera comporta-se como boa esposa, logo, para ele que carrega 0 mesmo
nome do pai, ndo foi uma boa esposa, por isso, imediatamente, ela se configura como
uma “vagabunda”, como s3o todas os corpos que nao servem ao senhor. “Ela era uma
vagabunda” — esse foi o elogio postumo proferido pelo filho dessa mae.

Assim como essa mae, que priorizou a manutencao de seus filhos e dos outros em
detrimento da servidao ao marido, Matilde ndo soube comportar-se como boa mulher. No

caso de Matilde, pegou a “doenga” da luxuria. Ela ¢ “vagabunda” porque fugiu ao



entender que vivia num espago muito opressor. A mae ¢ ‘“vagabunda” porque nao
cozinhou na hora certa, ela ndo fugiu mesmo com toda opressdo. Cada uma, ao seu modo,
parece-me, estava resistindo como podia a esse lugar de violéncia e conformacao
reservado ao corpo feminino, uma tentando dar as filhas, aos filhos e a si um mundo
menos opressor, a outra porque sumiu, sem deixar rastro assim que conseguiu.

Eulalio, aquele que tem “Eu” no nome, ¢ o eco do poder de alguns corpos, ele ¢
esse sujeito que herdou em nome do progresso, do capital, do discurso do chicote, de
deus, da objetificagdo do corpo de mulher ou qualquer corpo que se aproxime do que as
organizagoes sociais determinem como outro que nao seja homem branco e viril.

Ele ¢ um centenario, com um pouco de esfor¢o percebemos a contradicdo entre
seu discurso com seus lapsos de memoria. Os lapsos de memoria de Eulélio indicam o
arquivo de memorias e praticas colonialistas de opressao. A cinza, o espectro de uma
violéncia colonial, branca, viril ¢ marcada pela filiacdo, sangue e heranca. E na
ambivaléncia da arrogancia entre os lapsos de memoria e sanidade que podemos capturar
as cinzas do arquivo. Eulalio reclama o poder de seu nome, mas sabe que seu nome ¢ um
eco da histdria da violéncia colonial.

Eulalio esta no leito de morte e nao ¢ humilde nem no momento que nos faz crer
que ali estd no presente e ciente de seu contexto como, quando em outro lugar, quando
delira. Ele ¢ um homem branco asqueroso, preconceituoso e certo de que seu nome € o
poder desse nome sdo suficientes para que ele represente o tipo homem de viril. O nome
e seu chicote exercem a mesma funcao do seu pau, penetra, por isso, ¢ um nome de valor,
Assumpc¢do. A auséncia de Matilde em sua vida e a presenca dela em sua narrativa,
revelam que ele ¢ o vinculo entre passado e presente. O pai, o pau, a imagem de mulher
como posse e fonte de prazer.

E urgia compreender melhor o desejo que me descontrolara, eu nunca
havia sentido coisa semelhante. Se desejo era aquilo, posso dizer que
antes de Matilde eu era casto. Quem sabe se, inadvertidamente, eu ndo
teria me apossado da volupia do meu pai, assim como da noite para o
dia herdara gravatas, charutos, negocios, bens imoveis ¢ uma possivel
carreira na politica. Foi meu pai quem me apresentou as mulheres em
Paris, contudo mais que as proprias francesas, sempre me impressionou
o seu olhar para elas. Assim como o aroma das mulheres daqui ndo me
impressionava tanto quanto o cheiro dele, impregnado na gargonniére
que ele me emprestava. Debaixo do chuveiro eu agora me olhava quase
com medo, imaginando em meu corpo toda a for¢a e a insaciedade do
meu pai. Olhando meu corpo, tive a sensagdo de possuir um desejo
potencial equivalente ao dele, por todas as fémeas do mundo, porém
concentrado numa s6 mulher. (Buarque, 2009, p. 33)



Eulalio quer muito registrar sua historia, mas a idade avangada e a pobreza nao o
permitem. Entdo, ele conduz-nos por uma narrativa sem ordem cronoldgica sobre suas
memorias que revelam seus fracassos. Eulalio, est4 longe da ideia de virilidade, velho e
pobre, mas ele se acha o “homem mais poderoso do mundo” (Buarque, 2009) e herdeiro
da familia mais poderosa do Brasil, portanto, cré que pode narrar suas memorias e acredita
que seus ouvintes estdo avidos por registra-las. Eulalio € um corpo imaginado como viril,
mas desvirilizado pela idade e decadéncia economica.

Aquele era o ribeirdo da minha fazenda na raiz da serra. E a beira-rio
uma mangueira me pareceu tdo familiar, que por pouco eu nao ouvia o
preto Balbino 14 no alto: 6 Lala, vai querer manga, 6 Lala? Adiante a
casa amarela, com o letreiro Igreja do Terceiro Templo na fachada,
estava erguida provavelmente sobre os escombros da capela que o
cardeal arcebispo abengoou em mil oitocentos e 14 vai fumaga. E ao
entrar na casinha ao lado da igreja, me trouxe certo conforto saber que
debaixo do meu chédo estava o cemitério onde meu avd repousava. Se
um dia eu viesse a me finar por ali, de bom grado lhe faria companhia,
pois aquela terra ja era afeito ¢ mesmo aos miasmas do valdo tratei de
me habituar. (Buarque, 2009 p. 177-178)

Eulélio faz uso de um portugués rebuscado, que parece bem caracteristicos de uma

classe social rica e conservadora que compreende o quanto o discurso esta relacionado ao
poder, no Brasil. A escolha lexical usada por Eulalio, bem como as referéncias que faz
aos dominios de influéncia da familia deixam claro seu espaco de poder e privilégios
sociais. Pode-se perceber que o modo como o discurso do narrador de Leite derramado ¢é
composto revela o discurso de nao-culpabilidade do homem com relagdo a si mesmo, que
perpetua a objetificacdo de corpos € o racismo latente como sistema estruturante da
condi¢do socioecondmica do pais e, no caso dele, registrando o “irregistravel” sobre o
argumento do delirio da idade e do leito de morte, assim como foi para seus ancestrais.

ja agora tenho a vaga ideia de ela ter me levado ainda bebé para me
despedir de um velho, se ndo me engano meu tetravd, que agonizava
num hospital de campanha. O célebre general Assumpg¢ao devia ter uns
duzentos anos, parecia mais velho que Matusalém, no século retrasado
desafiara Robespierre e agora jazia numa simples padiola. Ele ja ndo
dizia coisa com coisa, se intitulava camareiro de dom Afonso VI e
acreditava estar no palacio de Sintra, em mil seiscentos e 14 vai pedrada.
(Buarque, 2009 p. 195)

As falas de Eulalio reproduzem o “desvalor” desses corpos, mesmo ele sendo
agora um desses corpos. Qual a imagem de corpo de valor na sociedade brasileira? A
forca ¢ uma caracteristica do homem e o conhecimento ¢ um tipo de forca do homem
branco. Possuem for¢a e conhecimento. Eulalio tem poténcia, contudo essa poténcia s

se da em um nivel especifico de privilégio do passado. Euldlio ndo ¢ mais ninguém, ele ¢



decadente, mas acredita que deve ter algum privilégio no mundo em fun¢do de ser
herdeiro de um nome de prestigio e ser um macho filho “legitimo” de um Assumpgao,
ainda que questione seus tragos e sua filiagdo, em algumas falas suas.

A figuragio da “fabula da virilidade®? é uma pratica cotidiana, consolidada pela
ideia de que o ato de penetrar ¢ o poder de ter para si. Penetrar ¢ invadir, violar e registrar
o corpo que ¢ concebido socialmente como um corpo que deve temer o terror imposto
pela penetracdo do falo como método de autoafirmacdo e como técnica de correcdo ao
império do pau. Imaginar uma técnica que permite a criagcao, mas que € negada aos corpos
afetaveis por causa de sua impossibilidade de inscrever-se, caso esqueca-se de afastar-se
das ontoldgicas do pensamento moderno que as determinam como “A Coisa”.

Configura-se, assim, uma das muitas contradi¢des proporcionadas pela arte
literaria: ndo poderia haver texto pois o narrador tornou-se um ‘“corpo barbaro”,
“irregistravel”, mas ha. Essa ¢ a contradi¢ao da auséncia/presenca que permeia toda a
analise proposta nesta tese. Corpos, desejos, textos, vidas, cidadas ausentes/presentes sao
materializadas(os) pelas escolhas narrativas que, neste caso, foca um narrador-
protagonista, em primeira pessoa, idoso, de discurso delirante que ao emaranhar o tempo
de sua memoria revela o que o texto ndo pode registrar, apesar de estar diante de nossos
olhos.

Portanto, o registro, os arquivos que implicam significados e significantes, que
implicam fatos, mas que também implicam recortes de fatos que exaltam alguns
substantivos como os que tém mais valor, ou mais privilégios na constru¢ao do sentido.

Apesar de Euldlio e o magistrado, homens brancos, estarem nessas situagdes

2 A escolha do termo fdbula é particularmente significativa, pois evoca uma narrativa fabricada que
transmite uma moral ou refor¢a uma ideologia, como bem observa Eyben. Nesse caso, a moral subjacente
a Fabula da Virilidade ¢ a nogdo de superioridade intrinseca do corpo viril e sua aptiddo "natural" para
ocupar posi¢cdes de poder e de testemunho. Contudo, essa mesma fabula carrega em si o germe da
contestacdo: como toda ficgdo, ela depende da repeticdo continua para manter sua forga simbolica, ¢ é
justamente ai que surgem as brechas para que outras historias e corpos possam desafia-la. Na concepgao de
Eyben, a Fabula da Virilidade é mais do que uma descri¢do ou uma narrativa tradicional. Ela é uma ficgéo
normativa que nao apenas reflete, mas constréi e impoe aquilo que deve ser. Sua forca reside na
performatividade: a repeticdo de codigos e praticas que reafirmam a centralidade do corpo masculino viril
como norma ontolégica e cultural. Esses cddigos estdo incrustados em dispositivos linguisticos, sociais e
simbdlicos que estruturam o imaginario coletivo, excluindo e subordinando os corpos que ndo
correspondem a esse ideal virilista. No nivel linguistico, a Fdbula da Virilidade opera através do predicado,
que desempenha um papel crucial na construgdo do sentido. O predicado nio apenas define ou qualifica o
sujeito, mas também o posiciona em relagdo as estruturas de poder. E por meio dele que a linguagem se
torna um instrumento de hierarquizagdo, permitindo que o sujeito viril seja investido de poténcia, enquanto
corpos desvirilizados sdo relegados a auséncia, ao silenciamento e a marginalizagdo. Assim, o predicado se
torna uma ferramenta de legitimag@o simbolica, sustentando a fabula ao mesmo tempo que exclui outros
modos de existéncia e expressao.



desvirilizadas fisicamente e da ndo possibilidade do registro de um relato, temos em maos
os romances que lemos, narrados em primeira pessoa como ¢ permitido ao corpo viril.
Eulalio acredita que deve ser registrado, tanto que em seus devaneios acredita
estar narrando sua biografia para alguém que vai transcrever essa historia — ele acredita
num registro, mas isso nao passa de uma ilusdo, consequéncia da deméncia. “E falo
devagar, como quem escreve, para que vocé€ me transcreva sem precisar ser taquigrafa,
vocé esta ai?” (Buarque, 2009, p.7). Ele possui uma ansia de registrar sua historia,
registrar a heranga de seu nome, dos Assumpc¢do. Sua megalomania faz com que se dé
importancia, que ele acredite que sua historia merece ser narrada. Diz ndo se ocupar dessa
escrita porque tem consciéncia que as maos nao sao mais capazes de manusear caneta e
papel para dar vida a sua histéria, mas ninguém estd, de fato, registrando sua fala. No
entanto, mesmo assim, contraditoriamente, temos seu relato improvavel em maos, temos

o relato de sua vida, mesmo que ele enquanto sujeito desvirilizado nao possa escrever.

1.4. A presenca que s0 Adah pressente

Once in a while I catch myself wondering whether

I would have found the courage to write if I had not started to write
when I was too young to know what

was good for me.** (Ama Ata Aidoo , 1991)

Pois ¢ um enigma perene a razdo por que nenhuma mulher escreveu uma so6
palavra daquelaextraordindria literatura, quando um em cada dois homens,
parece, era dotado para a cang@o ou o soneto. Quais eram as condi¢cdes em

que viviam as mulheres? (Woolf, 1990, p. 53)

Do lado oposto do espectro de tipos de narrativas, chegamos, nesta analise, a
Second-Class Citizen (Cidada de segunda classe), que se inicia assim:

It had all begun like a dream. Y ou know, that sort of dream which seems
to have originated from nowhere, yet one was always aware of its
existence. One could feel it, one could be directed by it; unconsciously
at first, until it became a reality, a Presence.®* (Emecheta, 2021, p. 7)
A narrativa, em seu primeiro periodo, apresenta verbos que indicam uma agao

num passado anterior. Temos aqui o past perfect, que equivale ao pretérito mais que

perfeito, composto ou nao, da lingua portuguesa, indicando algo que aconteceu antes de

63 De vez em quando me pego pensando se teria encontrado coragem para escrever se ndo tivesse comegado
a escrever quando era jovem demais para saber o que era melhor para mim. (Tradug@o nossa)

% Tudo comegara como um sonho. Sabe, aquele tipo de sonho que parece que sai de lugar nenhum, mas
que sempre soubemos que existia. Dava para senti-lo, ele podia até dirigir nossos atos; primeiro de forma
inconsciente, até virar uma realidade, uma “Presen¢a”. (Emecheta, 2018, p. 3)



outra a¢dao no passado e que nos permite compreender a relagdo entre tempo € memoria
como recursos narrativos importantes para a constituicdo desse romance, que trata, entre
outras coisas, de violéncias cotidianas sofridas pela protagonista e sobre sua
vontade/necessidade de escrever.

As primeiras palavras do romance nos falam de algo que havia comecado como
uma espécie de sonho. Adah tinha um sonho que nem ela mesma sabia como explicar, a
principio, era como um “fantasma” que a induzia a ir em busca de instrumentos que a
permitam contar, ser, testemunhar. Esse sonho promove a a¢ao da personagem, como ela
explica, seu sonho a direcionava. A “Presenca” a impulsionou a lutar pelo acesso a
educagdo formal, como vamos descobrir ao longo do texto. Essa oportunidade, de alguma
forma, permitiu que ela conquistasse autonomia financeira e, mais tarde, viabilizou sua
migracao para a Inglaterra, onde, depois de tantas dificuldades, pode comecar a escrever.
Assim, pdde comecgar a contar sobre si mesma, sobre os outros € sobre os mundos
ficcionais, ou ndo, que ela cria.

Essa “Presenca”, fantasmatica, se materializa, a principio, numa manifestacdo de
interlocugdo de segunda pessoa, no primeiro paragrafo. A partir do segundo paragrafo,
em terceira pessoa, surge uma narracao onisciente seletiva (Friedman, 2002, p. 178), que
nos revela apenas a intimidade de Adah, de maneira que os pensamentos ¢ emocgdes dos
diversos outros personagens ndo sao informados ao leitor, apenas suas falas e agdes mais
importantes em relacdo a Adah sdo descritas, a partir do ponto de vista da personagem.

A estrutura narrativa da obra ¢ linear, mas frequentemente se desloca no tempo,
alternando entre as memorias passadas de Adah, suas experiéncias presentes e suas
expectativas para o futuro. Esse movimento temporal ¢ ainda mais acentuado pelo tom
oral adotado no segundo periodo do primeiro paragrafo, em que se emprega uma
linguagem casual e a segunda pessoa, como no uso de "You know" [“Sabe”]. Essa escolha
parece preparar o terreno para que o narrador transporte o leitor para dentro da narrativa.
O uso da segunda pessoa, ao criar uma ambiguidade na voz narrativa, sugere um
truncamento: ndo esta claro se ¢ a personagem, o narrador ou mesmo a autora que fala
diretamente ao leitor. Inicialmente, isso nos leva a questionar se estamos diante de uma
narrativa contada por uma narradora-protagonista que se dirige diretamente ao seu
publico. No entanto, logo percebemos que este ndo € o caso, pois a histéria € narrada por
uma voz em terceira pessoa com onisciéncia seletiva. Esse momento de ambiguidade
vocal reflete uma superposi¢ao de vozes que se conecta ao tema central deste capitulo: a

sobreposicdo entre realidade e ficgdo. No inicio da obra, ha uma sobreposi¢ao de vozes



que remete a fusdo entre a narrativa ficcional e o recorte da vida de Emecheta, uma autora
que, embora criando uma obra de ficcdo, também insere em seu texto elementos de sua
propria experiéncia, por exemplo, ter seu manuscrito queimado.

Além disso, esse uso de linguagem fatica, que tem por funcao principiar, manter
ou findar um ato comunicativo, convoca o leitor para dividir aquela historia, como se
aquela narrativa escrita, pudesse ser uma contacao de historia de modo oral. Nesse viés,
a questdo da oralidade que perpassa a personagem Adah ¢ algo proprio da biografia da
propria autora. Segundo Buchi Emecheta, seu desejo de escrever, vem de casa, vem das
histérias contadas por sua “grande Mae” ao luar:

Foi em casa que me deparei com verdadeiras contadoras de historias.
Eu tinha visto algumas contadoras iorubas contando suas histérias e
cangoes ¢ tocando seus tambores enquanto nds, criangas, as seguiamos
— como na histéria do Flautista de Hamelin - de rua em rua. Mas a
contadora de historias Ibo era diferente. Ela sempre era a mae de
alguém. Minha Grande Mée era minha tia. Uma crianga pertencia a
muitas maes. Nao apenas a mae bioldgica. Ficavamos sentados por
horas a seus pés, hipnotizados por sua voz, em transe. Através dessas
historias ela poderia contar os feitos heroicos de seus antepassados,
todos os nossos modos e todos os nossos costumes. Ela costumava
conta-los de tal maneira, de uma forma tdo cantada, que até os meus
quatorze anos eu pensava que aquelas mulheres eram inspiradas por
alguns espiritos. Foi gracas a essas visitas a Ibuza, aliadas ao prazer ¢ a
informagdo que aquelas histérias nos proporcionavam, que decidi,
quando crescesse, que seria contadora de historias, como a minha
Grande Mae. (Tradugio nossa)®

Dessa forma, a invocagao “You know” é¢ um modo de convidar a imersao na leitura
e de introduzir a Presenca. Essa “fala” inicial ¢ um convite para entrar nesse universo,
retomando atmosfera da contacdo oral de historias. A partir dai, abrem-se as portas para
a narragao no seu sentido primordial. Conforme afirma Emecheta, ela vem de uma
tradi¢do de contacdo de histoéria, e, para ela, as mulheres que desenvolviam essa funcao,
suas ancestrais, eram inspiradas por espiritos. Adah, sua personagem, por sua vez, conta

com o direcionamento de uma Presenga, seu espirito particular, aqui, brevemente,

8 It was at home that I came across real story tellers. I had seen some Yoruba ones telling their stories and
songs and beating their drums whilst we children followed them—Pied Piper like—from street to street.
But the 1bo storyteller was different. She was always one's mother. My Big Mother was my aunt. A child
belonged to many mothers. Not just one's biological one. We would sit for hours at her feet mesmerized by
her trance-like voice. Through such stories she could tell the heroic deeds of her ancestors, all our mores
and all our customs. She used to tell them in such a way, in such a sing-song way that until I was about
fourteen, I used to think that these women were inspired by some spirits. It was a result of those visits to
Ibuza, coupled with the enjoyment and information those stories used to give us, that I determined when
grew older that I was going to be a story teller, like my Big Mother. (Emecheta, 1988, p. 174)



“visivel” nessa introdugdo convite. A Presenca a impulsiona a narrar os feitos heroicos e
as mazelas vividas por determinados corpos.

Como o titulo da obra j& nos adianta, Adah foi enquadrada numa categoria, numa
determinada classificacdo social que a torna quase invisivel, pois seu corpo, assim como
outros, ¢ socioculturalmente avaliado como de menor valor. Nesse viés, valor reflete o
grau de importancia de alguma coisa ou agdo humana, com o objetivo de determinar quais
sdo as melhores acdes a serem tomadas considerando a coletividade ou qual a melhor
maneira de viver numa sociedade, ou para determinar a importancia de diferentes agdes.

Dessa maneira, a compreensdo de valor de corpos como contabeis, no sentido
ético, indica uma violéncia aos corpos nao viris pelo fato de que o valor ndo ¢ algo contado
em relacdo ao ser. O fato de ser contada, “numerada”, ja é, por si s0, uma violéncia e uma
objetificacdo. Assim, a figuracdo da mulher pela perspectiva bioldgica, historica e social
europeia, ou seja, como corpos que tém menos valor, ¢ um ato de violéncia. Nessa
perspectiva, “a Presenca” parece, como mostro a seguir, um mecanismo de percep¢ao da
personagem sobre a expropriagdo €tica da forga do trabalho e da forga vital criativa do
corpo de mulher em prol do privilégio masculino.

No decorrer da narrativa, ao rememorar sua trajetoria em relagao a sua insisténcia
em aprender e ao analisar as frustragdes que perpassavam a sua vida, entende que, por ser
mulher, mesmo tendo acesso a educagdo e, mais tarde, ao sucesso financeiro, ela tem
menos valor, ¢ uma cidadd de segunda classe. Adah, influenciada pela “Presenga”,
compreende, ainda muito pequena, que seu direito ao registro de nascimento e a educagao
ndo estdo garantidos, ja que, no ambito familiar, ela tem menos valor que o irmao, ele ¢
homem pode ir a escola, ela mulher ndo pode, por isso ela decide, por si, ir a escola, e
elabora um plano para isso. A presenga a move e parece apontar para o excesso, no sentido
que Denise Ferreira da Silva (2019) utiliza para conceituar a poética negra feminista:

este livro também ativa um modo de intervencdo, a poética negra
feminista, o qual ndo somente expde a perversidade da logica que
transubstancia os resultados da violéncia total caracteristica da
arquitetura colonial em atributos naturais significados por corpos
negros, mas identifica e mobiliza o excesso que sustenta a l6gica como
um indice de uma outra imagem do mundo e das possibilidades que esta
abriga. Este modo de intervengdo, porque preocupado com/pelos
limites da justiga, ndo precisa levar em consideracdo as limitagcdes do
pensar impostas pelos pilares ontoepistemoldgicos do pensamento
moderno. (Silva, 2019, p. 36)

A voz narrativa trata de uma Presenca que promove a agdo do romance, e parece

mobilizar o excesso, expondo a violéncia sofrida por mulheres na condicao de Adah e

oferecendo uma outra possibilidade de sua historia ser contada.



O tom da historia é violento, retratando a luta de Adah dentro da estrutura
hegemonica patriarcal, colonial e racista. No entanto, a narrativa possui outras nuances
infundidas devido a confianca que a personagem Adah tem na Presenga, o motor
simbolico dos sonhos que rompe com a linearidade histdrica, transpassa a consciéncia e
concentra-se na memoria. A Presen¢a converte anseios, medos, sacrificios, reflexdes de
Adah em fonte de energia que a impulsiona a registrar-se, pois ela, por ser uma mulher,
em seu contexto natal, ndo tem o direito ao registro, ela ndo foi registrada quando nasceu
e, além disso, mais adiante, teve seus documentos oficiais queimados pelo marido quando
ela separou-se dele.

A infancia promove as primeiras impressdes que uma pessoa tem de si, € o inicio
das percepgdes sobre si costuma acontecer no encontro com a educagao, seja ela formal
ou informal. A crianga vai descobrindo a possibilidade de ler o mundo a sua volta, de
compreendé-lo a partir de comparagdes entre si € 0 que nos rodeia.

She was a girl who had arrived when everyone was expecting and
predicting a boy. So, since she was such a disappointment to her
parents, to her immediate family, to her tribe, nobody thought of
recording her birth. She was so insignificant. One thing was certain,
though: she was born during the Second World War.*® (Emecheta,
2021, p. 1)

Adah ¢ um exemplo pertinente disso, no fragmento acima, ela narra a primeira

impressao de si e as circunstancias que a envolvem, circunstancias as quais permearam
toda a narrativa, a garantia do direito ao registro de si. O direito de ser, de ter o direito ao
testemunho e também o seu registro, o que ¢ um privilégio do corpo de homem. Adah ¢
apresentada, ao leitor, como uma menina Igbo de Ibuza, nascida e criada em Lagos, de
familia pobre, que afirma nao saber sua idade exata, porque seus pais nao viam
necessidade de registrar a data de seu nascimento, visto que ela era uma menina e, em sua

sociedade, os homens tém mais valor.

% N3o estava segura nem mesmo de ter sido aos oito anos, porque, claro, era uma menina. Uma menina
que havia chegado quando todos esperavam e previam um menino. Assim, ja que era um desapontamento
tdo grande para os pais, para a familia imediata, para a tribo, ninguém pensou em registrar seu nascimento.
Uma coisa tao insignificante! Porém isto Adah sabia: havia nascido durante a Segunda Guerra Mundial
(Emecheta, 2020, p. 3)



War. She felt eight when she was being directed by her dream, for a
younger child would not be capable of so many mischiefs. Thinking
back on it all now that she was grown up, she was sorry for her parents.
But it was their own fault; they should not have had her in the first place,
and that would have saved a lot of people a lot of headaches.®’
(Emecheta, 2021, p. 1)

A voz narrativa sugere que Adah acreditava ter oito anos, pois havia nascido

durante a Segunda Guerra Mundial. E nessa idade que decide que ndo quer ficar fora da
escola, ela quer ter o mesmo direito que “Boy” seu irmdo. Assim, por meio de
desobediéncias estratégicas, consegue matricular-se na escola pela primeira vez,
impulsionada pela “Presenca”. Ao longo do romance, o irmao de Adah nunca ¢ descrito
pelo nome, ele ¢ sempre “Boy”, o garoto, ele ¢ para sempre o garoto, eternamente
infantilizado, mas ¢ Adah, que ndo ¢ educada para ser garota, que deve ser privada do
acesso a educagdo formal. Contudo, os sonhos, os anseios de Adah sao tao palpaveis para
ela de tal modo que ela os vivencia como algo fisico, hd uma fonte de energia que a guia
desde sua infancia. Assim, entre anincios e reclamagdes, com relacdo a “Presenca”,
acompanhamos a jornada de Adah até onde a narrativa nos permite.

A “Presenga” era tdo forte que a levou a encontrar o caminho para a escola
sozinha, mesmo que aquele espago fosse especialmente reservado a homens, vardes,
como seu irmao.

School — the Igbos never played with that! They were realising fast
that one’s saviour from poverty and disease was education. Every Igbo
family saw to it that their children attended school. Boys were usually
given preference, though. So even though Adah was about eight, there
were still discussions about whether it would be wise to send her to
school. Even if she was sent to school, it was very doubtful whether it
would be wise to let her stay long. ‘A year or two would do, as long as
she can write her name and count. Then she will learn how to sew.’
Adah had heard her mother say this many many times to her friends.
Soon, Adah’s younger brother, Boy, started school.®® (Emecheta, 2021,
p. 3-4)

Adah, ndo devia ir a escola e se fosse, devido a sua insisténcia, ficaria um ou dois

anos, o suficiente para escrever seu nome e contar, depois ia aprender a costurar, pois essa

67 Sentia-se com oito anos quando estava sendo guiada por seu sonho, pois uma crianca com menos idade
ndo teria sido capaz de fazer tantas travessuras. Evocando isso tudo agora, ja adulta, sentia pena dos pais.
Mas a culpa era deles mesmos; em primeiro lugar, ndo deveriam té-la tido, pois se ndo tivesse nascido,
muita gente seria poupada de muita incomodagdo. (Emecheta, 2018, p. 3)

%8 A escola era uma coisa que os igbos levavam muito a sério. Estavam se dando conta depressa de que s6
o estudo poderia salva-los da pobreza e da doenga. Todas as familias igbo providenciavam escolas para os
filhos. Mesmo assim, em geral a preferéncia ficava com os meninos. Por isso, embora Adah ja estivesse
com uns oito anos, a familia ainda discutia se seria adequado manda-la para a escola. E mesmo que ela
fosse mandada para a escola, seria mesmo adequado deixa-la frequentar a escola por muito tempo? “Um
ano ou dois, e o assunto esta resolvido, ela s6 precisa aprender a escrever o nome e a contar. Depois, vai
aprender costura”. Adah ouvira a mée dizer isso as amigas muitas e muitas vezes. Ndo demorou e o irmao
mais mogo de Adah, Boy, comecou a frequentar a escola. (Emecheta, 2018, p. 5)



¢ a funcao da mulher. Adah ao desenvolver sua fun¢ao de mulher e acompanhar seu irmao
mais novo ao colégio, entende que quer estar naquele espago também, como ha uma
negacdo de seus pais sobre essa ida a escola, ela foge de casa e vai a escola, o que faz que
a mae seja autuada pela policia por falta de reponsabilidade com a filha que havia
desaparecido.

A fuga de Adah leva a mae a uma punigdo por ndo desenvolver bem sua fun¢do
“simples” de ser mae e dona de casa, esse evento fez com que Adah fosse para a escola
mesmo contra a vontade da mae. Logo que comegou a frequentar as aulas, Adah ficou
sabendo da chegada, em Lagos, do primeiro advogado Igbo que havia se formado na
Reino Unido. Naquela ocasido, Adah conta sobre a preparacdo das mulheres para ir
recebé-lo, sua mae, por exemplo, era costureira e costurou a roupa das mulheres as quais
adquiriram um pano como a mesma estampa, além de comporem cantigas que inseriam
o nome do advogado. Adah também queria ir recebé-los, como as mulheres o receberam,
mas Adah foi castigada de forma que, por ter colocado a mde em uma situagdo
constrangedora para ser matriculada na escola formal, ¢ obrigada a ir a aula ao invés de
acompanhar as mulheres no porto para receber o advogado.

You made me drink gari only last month until I nearly burst my stomach,
all because you said you wanted school. Now we gave you school, you
want the wharf. No, you won’t go. You chose school. To school you must
go from now until you go grey.

How right Ma was! Adah would never stop learning. She had been a
student ever since.”” (Emecheta, 2021, p. 10)

A chegada do advogado permeou muitos meses da vida de Adah. Além das
mulheres, os homens também fizeram uma recepc¢do para o advogado, mas no fim de
semana, pois na semana s6 as mulheres tinham tempo porque ndo trabalhavam fora de
casa. O pai de Adah contou a ela sobre o encontro e, segundo a voz narrativa, ao falar do
advogado pronuncia o nome “Reino Unido” como se la fosse o paraiso. Assim essa
chegada e as historias que as rodeiam levam a pequena Adah a ter certeza de que queria
conhecer, ndo so6 a lingua, o conhecimento, mas também o proprio pais do colonizador.

O leitor aqui ¢ introduzido a algumas questdes que perpassam debates sobre a
colonizagdo, as tradi¢des Igbos e suas distingdes bem como tensdes com, por exemplo, a

tradi¢do loruba e a europeia, homem e mulher, além de afirmar que sentia que seus sonhos

% “No més passado vocé me fez tomar gari até minha barriga quase estourar, so porque disse que queria
escola. Agora que demos escola a vocé, vocé quer ir para o porto. Nao, ndo vai. Vocé escolheu a escola. E
vai ter que ir a escola a partir de hoje e até seu cabelo ficar branco.

Ma tinha razdo! Adah nunca ia parar de aprender. Daquele dia em diante virara uma estudante perpetua.
(Emecheta, 2018, p. 13)



eram como uma Presenca. Adah havia entendido que viraria uma estudante perpétua, mas
ndo se incomodava com isso. Adah queria para si um mundo livre, assim como era livre
seu pai, ela ndo queria um mundo como o da sua mae.

Na verdade, ela tinha uma querela com a mae, pois ela acreditava que a mae era
quem a queria restrita a vida doméstica em casa, quem a queria como ‘“dote”, e acreditava
que o pai ndo fosse como mae. Adah cultivava a crenca de que, se ndo fosse pela mae,
seu pai ja teria a mandado para a escola desde sempre. Entretanto, a narrativa nos diz que
Adah era propriedade do pai e de Boy, pois, com a morte do pai, Adah ¢ herdada pela
familia do pai para garantir a educacao de Boy. Ela vai, aos poucos, entendendo que o
sistema que a confina aos afazeres domésticos e que ndo a registra ¢ muito mais complexo
do que ela achava. Sua inocéncia vai se esvaindo a medida que o véu dos mecanismos de
manuten¢do do patriarcalismo se desprende. No entanto, mesmo com as dificuldades a
sua volta, uma for¢a a impele em dire¢ao a um destino: “That she would go to the United
Kingdom one day was a dream she kept to herself, but dreams soon assumed substance.
It lived with her, just like a Presence.” ° (Emecheta 2021. p. 13).

Adah nos explica a origem de seu nome, nome esse que nao foi registrado em
cartorio, mas que ela ganhou em homenagem a avo paterna, o que a alegrava e a fazia
acreditar no carinho do pai por ela. O nome curto, conforme a voz narrativa, facilitou sua
vida na escola, lugar que ela usaria para seguir seu sonho. Adah foi nomeada assim pelo
seu pai:

Pa thought Adah was the very picture of his mother, even though Adah
was born two months prematurely. He was quite positive that the little,
damp, monkey-like thing with the unformed face was his ‘come back
mother’. So she was loaded with strings of names: ‘Nne nna’, ‘Adah
nna’, ‘Adah Eze’! Adah Eze means Princess, daughter of a king.
Sometimes they called her Adah Eze, sometimes Adah nna and
sometimes Nne nna. But this string of names was too long and too
confusing for Adah’s Yoruba friends and playmates and even more so
for impatient Ma. So she became just ‘Adah’.”' (Emecheta, 2021, p. 9-

10)

79 Ir um dia ao Reino Unido era um sonho que Adah guardava consigo, mas sonhos depressa ganham corpo.
Seu sonho vivia com ela, exatamente como uma Presenga.” (Emecheta 2018. p. 16)

"1 Pa achou que Adah era o retrato escarrado da mie, mesmo Adah tendo nascido dois meses antes do
tempo. Pa estava segurissimo de que a coisinha timida, de fisionomia ainda ndo inteiramente definida,
parecida com um macaco, era sua “mae voltando”. Por isso a recém-nascida foi coberta por uma verdadeira
colegdo de nomes: Nne nna, Adah nna, Adah Eze! Adah Eze significa “Princesa, filha de um rei”. As vezes
os pais a chamavam de Adah Eze, outras de Adah nna e outras ainda de Nne nna. Mas a coleg@o de nomes
era extensa demais ¢ muito desconcertante para os amigos ¢ os companheiros de brincadeira iorubas de
Adah, e mais ainda para a impaciente Ma. Assim, a menina se tornara apenas “Adah”. (Emecheta, 2018 p.
12)



Adah ¢ uma personagem marcada pela impossibilidade de testemunho devido a
sua condi¢do de mulher. Sua identidade ¢ ambigua: ela ¢ filha, mas também "mae" do pai,
o que reflete sua posicdo subalterna dentro da familia patriarcal. Sua prematuridade ao
nascer, dois meses antes do tempo, questiona até sua legitimidade como filha biologica e
a coloca em um lugar de auséncia dentro da propria historia. Sua condi¢ao de mulher,
sempre ligada aos papéis submisso e tutelado pelo homem (seja o pai ou o filho), torna
seu testemunho improvavel, ja que as mulheres ndo tém voz nem direito de contar suas
historias.

Contudo, o nome “Adah”, que significa “a testemunha” em hebraico (77¥), ¢ uma
ironia amarga, pois ela ¢ a testemunha, mas seu testemunho ¢ impossivel de ser registrado,
pois ela ¢ desvirilizada, falta-lhe “poténcia”. Assim, a mudanga na voz narrativa, que
comeca na segunda pessoa e vai para a terceira, ¢ uma estratégia narrativa que expoe essa
dindmica do direito ao testemunho negado. Adah, mesmo sendo a testemunha, ao se
distanciar da primeira pessoa, ela ndo sé evidencia sua subordina¢do dentro do sistema
patriarcal, mas também denuncia a falha do arquivo: ao escrever de maneira indireta,

Adah cria uma fenda na estrutura de memoria que aponta para a impossibilidade
do testemunho feminino. Seu corpo, que nao pode ser registrado, e sua historia, que nao
pode ser contada, s30 uma critica @ maneira como o sistema virilista (sociedade patriarcal)
exclui, silencia e apaga a verdade que ndo corresponda aos interesses da virilidade.

A auséncia de Adah no arquivo ndo ¢ apenas uma falha de registro, mas uma
estratégia de resisténcia. Ao escrever sua propria historia, ela se torna sua propria
testemunha, subvertendo as leis do arquivo oficial. A literatura, ao contrario do arquivo
institucionalizado, oferece uma escapatoria: ela ndo segue as normas que excluem o
testemunho feminino. Ao criar seu proprio relato, Adah desafia a estrutura de memoria
imposta pela violéncia simbdlica do patriarcado, criando um arquivo que escapa da
opressdo que silencia mulheres como ela.

Adah nao apenas resiste a falta de registro oficial, mas também questiona as
fronteiras do arquivo dominante. Sua narrativa, ao se afastar da norma e assumir a forma
de multiplicidade, configura-se como uma tentativa de construir um arquivo paralelo.
Este arquivo, ao mesmo tempo que subverte a historia patriarcal, também se apresenta
como uma forma de resisténcia, como o “mal do arquivo”. O testemunho feminino, como
o de Adah, nunca poderia ser preservado ou legitimado pelos sistemas de poder, que

sistematicamente excluem as vozes das mulheres.



Assim, a escrita de Adah revela a distor¢ao da memoria imposta pela logica do
arquivo dominante. Ao criar um espago alternativo para seu testemunho, ela se coloca
como protagonista de sua propria historia, desafiando o siléncio imposto e oferecendo
uma nova forma de preservacao e memoria, onde sua voz e presenca podem finalmente
ser ouvidas.

Em um mundo em que questdes como raga, género, classe sdo compreendidos a
partir de diferencas pautadas pelo “aparato do conhecimento” e pelas “ferramentas
cientificas do conhecimento racial” que legitimam construgdes sociais que validam a
diferenca de valor entre corpos, Adah precisa subverter a forma que pode lhe permitir o
registro, ela precisa inscrever pela lingua, pela significacdo das palavras imaginadas pelo
seu opressor, assim precisa criar uma nova ordem para essa lingua ou essa linguagem
para que seja possivel a escrita do seu registro.

Ao despertar para as contradi¢des do seu mundo, Adah entende que as diferengas
determinadas socialmente ndo seriam capazes de silencid-la frente a Presenca, uma
energia que a fez superar obstaculos muitas vezes torturantes, como as violagdes
cotidianas a qual ¢ exposta, apenas, por ser mulher, o que a leva a percebe que estar viva
nao significa que ela ¢ lida como um ser, uma cidada. Em primeiro lugar, para ser ha
critérios; em segundo lugar, apenas os que possuem o critério de ser podem se inscrever.
Entdo, Adah quer ser como um cidaddo de Ibuza poder ser, ela que ser como o advogado,
ela ndo que ser subjugada por ele ou por qualquer outro corpo de poder. Adah inicia a
desconstrugdo dessa estrutura opressora a partir do desejo de aprender.

A “Presenga” levou-a a ganhar uma bolsa de estudos para a escola Metodista,
mesmo com a morte do pai e a transformacdo em sua vida, quando vai morar com parentes
que ganharam o direito de ter posse sobre o corpo dela. Adah ¢ determinada, tenaz,
inteligente, ambiciosa e pragmatica. Ela sabe que a educagao ¢ uma necessidade, entdao
rouba da familia, pega um pouco de dinheiro da casa do tio, faz a prova e ¢ aprovada para
conseguir uma bolsa de estudos. Seu objetivo de obter conhecimento nunca desaparece e
ela trabalha arduamente para torna-lo realidade.

Ao longo do romance, a educacao formal mostra-se como fundamental para a
formacdo de Adah, pois, por meio da educacao formal, ela desperta-se para a luta tanto
contra a opressdo social quanto contra a dominagdo masculina. Por meio da educagdo e
da possibilidade de controlar a técnica da escrita na lingua do colonizador, a Presenca

esteve sempre por perto ao longo de sua educagao formal na Nigéria.



Since then she had started to be overawed by the Presence. It existed
right beside her, just like a companion. It comforted her during the long
school holidays when she could not go home, because there was no
home for her to go to. She was very happy at the Methodist Girls’
School especially during the first four years. However, a cloud of
indecision started to loom when her school days were coming to an end.
It was incredible how quickly five years could pass!”* (Emecheta, 2021,
p. 21-22)

A personagem sugere que a subalternidade, a conformag¢ao ndo ¢ uma opgao para
ela. Adah, embora ndo esteja realmente interessada em casamento, sabe que precisa fazer
isso para continuar estudando. Ela, entdo, casa-se com o jovem Francis, que ainda era
menor de idade, como ela, e ndo tinha recursos financeiros para pagar o dote que sua
familia demandava. O fato de Francis ser jovem e pobre agradava bastante Adah, que via
ai a oportunidade de ter o controle de sua vida. Sua familia ndo aprovou e nao compareceu
ao casamento. No entanto, Adah, casada, consegue emprego no Consulado Americano e,
um tempo depois, percebe a oportunidade de migrar para o Reino Unido.

Como uma manobra de xadrez, ela convence Francis e os pais dele que ele deve
ir estudar no Reino Unido. Depois de um tempo, também os convence de que ela e os
filhos devem ir acompanhé-lo por um ano. Ela sabe que ¢ capaz de manipular eficazmente
0s seus sogros para conseguir o que deseja; ela orgulha-se por ser “as cunning as a serpent
but as harmless as a dove” (Emecheta, 2021, p. 28). Entretanto, seu casamento, na
Inglaterra, provara ser a coisa mais desastrosa na vida de Adah, mas, para seu crédito, ela
nao poderia saber disso quando escolheu Francis.

Ela se casou com Francis ainda menor também, mas, em Londres, ele era um
homem adulto africano. Numa manha fria, depois de uma longa viagem maritima com os
seus dois filhos, ela chega ao destino que prometeu ao pai, “Pa, I'm in the United
Kingdom, her heart sang to her dead father.”” (Emecheta, 2021, p. 38). Chegar em
Londres foi realizar um sonho, mas a frieza da cidade e as atitudes de Francis fizeram
com que ela, logo quando chegou, questionasse se sua escolha ndo fora um erro.

A Inglaterra estava fria de todas as maneiras possiveis. A Inglaterra ndo era o que

Adah esperava que fosse. Talvez ela devesse ter compreendido o frio que a saudou como

um aviso. Os dias ao lado de Francis, em Londres, transformaram-se em terror, eles mal

2 Desde entdo, comegara a sentir-se maravilhada com a Presencga. Ela existia bem junto dela, como uma
companhia. Consolava-a durante as longas férias escolares, quando ndo podia ir para casa porque nao tinha
casa para onde ir. Foi muito feliz no Ginasio Metodista para Meninas, especialmente durante os primeiros
quatro anos. Contudo, uma nuvem de indecisdo comegou a assombra-la quando o fim de seus dias na escola
se aproximou. Impressionante como cinco anos passavam depressa! (Emecheta, 2018, p. 25)

73 Pa, estou no Reino Unido, cantava seu coragio para o pai morto (Emecheta, 2018, p. 44).



tinham onde viver, pois o0 espaco nao era suficiente para uma pessoa, € eles eram quatro,
Francis ndo trabalhava e seu curso estava indo muito mal. Adah entdo vai a procura de
um emprego e, apesar de o conseguir, sente-se muito mal, pois descobre que estd gravida
novamente e s6 pode contar com o novo trabalho, além de descobrir que Francis tornou-
se muito violento.

A frustragdo com o casamento e com a vida de mulher negra, mae e imigrante na
terra do colonizador a torna desesperangosa. Adah sempre se sentiu sd, mas confiava no
pai e parece que gostaria de fazer o mesmo com Francis, mas ele a via como uma inimiga.
A vida de casal que ela sonhou e desejou, como uma forma de viver mais livre € melhor,
fracassou. Ele descontava sua frustracdo em Adah, apoiando-se num discurso religioso,
que variava de acordo com a religido que mais lhe convinha no momento. Em nome de
Deus e do casamento, Adah apanhou e foi abusada pelo proprio marido. Naquele
momento, ela acreditou que ndo conseguia sentir, muito menos materializar a Presenga.

She wished the Presence was still with her to give her a clue but it
seemed to have deserted her when she landed in England. Was the
Presence her instinct? It had been very active in Nigeria. Was that
because in Nigeria she was nearer Mother Nature? She only wished
somebody would tell her where she had gone wrong.”* (Emecheta,
2021, p. 62)

A autoridade estd ligada a ideia de poténcia, de excitagdo, mas, nds somos
ludibriadas a pensar que a poténcia significa apenas forga de excitacdo do 6rgao sexual
masculino. Quando poténcia, de fato, ¢ excitagao, mas nao uma excitagao apenas sexual,
mas principalmente uma excitagao de pulsdo de vida, de vibragdo, “o corpo vibratil”,
segundo Suely Rolnik (2018). Adah ndo conseguia entender, ainda, que essa constru¢ao
de poténcia enquanto virilidade ¢ um modo de significar discursiva e representativamente
a ideia de vis, poténcia, forca. Logo, o erro ndo era dela.

O corpo dado como sem poténcia ¢ passivel de sofrer violéncia para conformar-
se com a construgdo social imposta pelo poder do corpo virilizado. Os corpos nao viris
sofrem uma violagdo cotidiana que ¢ exposta por uma galeria de marcas, que podem ser
explicitas ou ndo. As instituigdes simbdlicas criam a barbarie em nome da exclusdo desse
corpo do contrato sexual. A sociedade se acostuma com a violéncia, a violagao imposta

ao corpo barbaro como dispositivo maquinal do eu-transparente para garantir seus

* Desejava que a Presenca ainda estivesse ao seu lado para lhe dar uma pista, mas aparentemente ela a
abandonara desde seu desembarque na Inglaterra. A Presenca seria seu instinto? Na Nigéria ela estava
sempre tdo ativa. Seria porque na Nigéria ela estava mais proxima da Mae Natureza? Adah s6 queria uma
coisa: alguém que lhe dissesse qual havia sido seu erro. (Emecheta, 2018, p. 71)



privilégios. Desse modo, corpos presencas, corpos vibrateis sdo obliterados, pois vibram
em diregdo a existéncia, mas ¢ imposta a eles a condi¢do de “fracos”, distante da razdo.
O corpo imaginado como matéria e espirito e ndo como corpo psicofisico, corpo vibratil.

Dessa maneira, compreendemos que a palavra poténcia tem sido um privilégio
apenas do corpo que exprime essa excitagdo sexual fisica, no que tange a questdo do
desejo sexual, a partir de uma erecdo, ao invés de entendé-lo como a forga vital que nos
move, por isso o corpo viril tem direito a violar para que seus desejos sejam efetivados
diante do movimento da vida, porque esquece-se que todo corpo € poténcia de criagao.

Adah, por exemplo, ndo consegue imaginar a possibilidade de perder um filho,
mas ela sabe que, se perder um filho homem, estara em muitos niveis despedacada. Ela
primeiro ¢ responsavel e quer ser responsavel pela vida de seus filhos, aquela ¢ sua
familia, desde a morte dos pais. Em segundo lugar, ela sabe que perder um filho homem,
numa sociedade patriarcal e, no caso dela, em que a existéncia de um filho homem ¢ a
possibilidade de um dia uma mulher ser tratada com respeito, de ter voz, de também
impor.

Essa cosmovisdao de mundo implica em sugerir que 0s corpos nao viris existam
em func¢do de manter vivo os corpos viris, ou seja, dos corpos desvirilizados ¢ retirada a
possibilidade de percepcdo de forga vital, para que seja expropriada pelos corpos viris
com base no discurso sobre a poténcia e o valor do corpo viril. Nesse sentido, o corpo
enquanto psicofisico ¢ o corpo que afeta e ¢ afetado e compreende a artimanha da
binariedade corpo versus mente € nao se conforma com essa oposi¢ao. Adah sente uma
presenga que a mantém viva, “essa forca vibratil”, mas, para Adah viver com alguma
consciéncia dessa presenga, ela teria que ter algum tempo para si. No entanto, o acimulo
de tarefas esgota Adah, ela cuida de si, do marido, dos filhos, do trabalho intelectual e
doméstico.

Adah para poder sentir conscientemente a vida pulsante precisa de tempo para si,
contudo a sociedade s a legitima com algum valor quando ela se dedica ao cuidar. Assim,
como justificativa para sua existéncia, ela precisou casar-se, ter filhos, enviar o marido
para Londres antes de ir. Adah para ter liberdade de ir e vir dependia de liberdade
concedida ao e, depois, pelo marido.

Adah sabe o quanto isso ndo faz sentido, mas ela dobra-se em si mesma para ter o
direito, mesmo sendo “cidada de segunda classe”, de narrar a sua propria historia, para
pode ter o direito a ser registrada socialmente. O corpo de Adah ¢ a propria Presenca, que

pode até aparentar estar afastada, mas esta sempre com ela. Todavia, ela ¢ um corpo sem



pénis, o corpo dela ndo tinha a representacdo simbolica do valor necessario para ser
compreendido como corpo poténcia, mesmo sendo poténcia, pois ¢ um corpo pulsante e
em movimento.

Some day, help would come from somewhere. She had been groping for
that help as if she were in the dark. Some day her fingers would touch
something solid that would help her pull herself out. She was becoming
aware of that Presence again — the Presence that had directed her
through childhood. She went nearer to It in her prayers. She never knelt
down to pray in the orthodox way. But she talked to Him while stirring
peppery African soup on her cooker, she talked to Him when she woke
up in the morning; she talked to Him all the time, and Adah felt that He
was always there.” (Emecheta, 2021, p. 180, grifos nossos).

Adah se sente mais proxima de sua Presenga guia quando reza. As igrejas de
Londres, tristes e vazias, nao oferecem a mesma atmosfera congregacional das igrejas de
Lagos. Ela recorre a um deus individual com quem ela conversa, a¢ao diferente, por
exemplo, de Francis que busca em diferentes religides acolhimento e desculpas para seus
interesses.

Na auséncia da Presenga e do sistema de apoio tradicional que poderia ter
desfrutado na sua terra natal, Adah pensa em saidas e uma delas foi ficar em casa durante
a quarta gestacdo. Ao decidir se dedicar ao quarto filho, que ela havia tentado abortar,
decide que nao voltara a trabalhar antes de a crianca ter uma certa idade, isso que causa a
incompatibilidade de Francis. Ha sugestdes no inicio do texto sobre o desejo de Adah de
contar sua histdria, mas nos capitulos finais ela decide que simplesmente precisa escrever;
isso ocorre a0 mesmo tempo em que ela amamenta e as implicagdes simbolicas sdo claras.
Tal empreendimento criativo ¢ imensamente catartico, ela compara-o a ter um filho, e o
produto ¢ como uma crianga.

Ao escrever o manuscrito de seu primeiro livro, Adah dedica-se a ela, a filha e a

escrita de si. E, a primeira vez que fica em casa para dedicar-se a um filho que acabara de

5 Algum dia seus dedos encontrariam algo s6lido que a ajudaria a se libertar. Estava comegando a perceber
aquela Presenca outra vez — a Presenca que a guiara ao longo da infancia. Em suas oragdes, aproximava-
se d’Ela. Nunca se ajoelhava para rezar da maneira ortodoxa, mas conversava com Ela enquanto mexia a
sopa africana de pimenta no fogareiro; falava com Ela ao acordar pela manh3; falava com Ela o tempo
todo; e Adah sentia que Ela estava sempre ali. (Emecheta, 2018, p. 202, grifos nossos).

Os grifos na citagdo acima servem para demarcar um detalhe na traducdo brasileira do romance. Ressalto
esse detalhe apenas a titulo de curiosidade, ja que o texto original, em inglés, ndo apresenta tal confusdo e
me serve de base para a analise. Os pronomes “Him” e “He” foram traduzidos por “Ela”, logo apos a
ocorréncia de “/¢’, que também foi traduzido como “Ela”. Esse equivoco torna o trecho confuso dando a
entender que Adah conversa com a Presenca em suas oragdes. No ¢ o caso. O que o texto em inglés nos
diz é que Adah se aproxima da Presenca (/f) em suas oragdes. Ela ndo ora ajoelhada, mas ela conversa com
Deus (Him) enquanto faz outras coisas. E importante entender que a Presenca ndo é uma divindade ou um
fantasma com género definido; o texto nos deixa claro que se trata de um sonho, um desejo, uma forga que
amove e guia.



nascer. Nas trés outras gestacoes, ela voltou a trabalhar antes de amamentar os filhos. E,
para ela, ndo foi dificil viver aquela experiéncia. Passou aqueles meses dedicada a
amamentacao sem se preocupar com o dinheiro, tinha o seguro-desemprego, que desta
vez ndo entregou a Francis. Ela ndo se preocupava se ele trabalhasse ou nao, o dinheiro
para a sobrevivéncia bésica dela e dos filhos ela havia garantido, entdo, o que Francis
ganhava era apenas para as despesas dele.

Essa tranquilidade, em relagdo a seguranga minima econdmica para si € para os
filhos, garantiu a Adah algumas horas de alivio, o que a levou a escrever. Ela estava
criando uma crianca e gestado um segundo, gestando a si, entdo resolveu escrever um
livro sobre mulheres nigerianas, e 14 colocar tudo aquilo que ela desejava que fosse um
casamento, tanto que ela achava o livro simples e romantico. Ao escrever, Adah sentiu o
atravessamento de sua condi¢do de mulher negra nascida e da dificuldade enfrentada por
si e por sua familia na infancia e até ali, ela difunde e compartilha o lugar reservado a
corpos barbaros no mundo configurado por um “eu-transparente”.

Essa percep¢do e registro de si nos faz pensar na “escrevivéncia” de Conceigao
Evaristo. A escrita de Adah mistura-se a sua prdopria, para nomear uma escrita que se
mescla com a sua vivéncia, com o relato das suas memorias e das de seu povo. A memoria
individual ganha ressonancia na existéncia de outras mulheres que compartilham
experiéncias parecidas. Segundo Conceigdo Evaristo, escrevivéncia ¢ a produgdo de uma
escrita viva da experiéncia dos afro-brasileiros na construcdo de uma literatura de
resisténcia, arquitetada na relacdo da memoria com a Historia do povo negro. Ao relatar
a sua propria experiéncia em terceira pessoa, que ¢ também a experiéncia de Adah,
Emecheta leva-nos a refletir sobre a producdo da escrita de si de Adah e de corpos como
o(s) dela(s). Nesse sentido, com o uso da linguagem, cada memoria individual do homem
e da mulher negra funciona como testemunho e cria uma memoria social (Evaristo, 2008),

reescrevendo, assim, a Histdria e o corpo de mulher.



It was so enormous, that manuscript. The words, simple, not
sophisticated at all, kept pouring from her mind. She had written it, as
if it were someone talking, talking fast, who would never stop. Now Bill
said it was good, she should get it typed out, and he was going to show
it to somebody. It was imperative now that Adah should tell her
Francis.”® (Emecheta, 2021, p. 200)

Ao manipular a linguagem, o corpo feminino, pode construir e narrar a propria
historia, desmantelando, assim, os discursos dominantes que visavam apreendé-la pela
violéncia inclusive da restri¢do ao registro de si. A escrita ¢ liberdade. Manipuladas pelas
mulheres, principalmente, pelas mulheres negras, a linguagem pode se transformar em
novas poéticas, como “a poética negra feminista, a qual ndo somente expde a perversidade
da légica que transubstancia os resultados da violéncia total caracteristica da arquitetura
colonial em atributos naturais significados por corpos negros, mas identifica e mobiliza o
excesso”. (Silva, 2019, p. 36)

Essa ficcionalizagdo da escrita de si de Adah reconhece o passado das tradigoes,
das culturas e da for¢a da mulher negra em intersec¢do com a produgdo de vivéncias no
presente. Como exemplo, no cotidiano de cada mulher, principalmente, negra que ¢
atravessado pela violéncia, pela dominacao masculina, logo, a linguagem pode ser a
ferramenta para essa mulher comegar se libertar, reinventar e escrever sua presenca no
mundo através do manuseio das técnicas da produgdo de texto. O texto literario,
especialmente nesse contexto, para esses corpos, pode se constituir como um arquivo de
“memoria cultural”.

Assim, Adah parece anunciar que, mesmo que ndo tenha o direito de escrever, de
registrar, de relatar, de testemunhar, sabemos por vias da narrativa que ela escreve, narra,
relata, testemunha. Mas seu texto ¢ queimado pelo marido, representante do sistema
patriarcal. Assim, o fato de Second Class Citizen ser narrado em 3% pessoa, ao contrario
de Waiting for the Barbarians e de Leite derramado, € caracteristica extremamente
simbolica para esta discussdo, pois expressa a posicao a partir da qual ela fala. Mesmo
que saibamos que aquela ¢ uma histéria muito proxima da biografia da propria autora,
Adah ¢ a “Coisa”, que cria e ¢ criada, enquanto cria. Adah ¢ a testemunha de Buchi, a

testemunha de si mesma.

76 Era tdo enorme, aquele manuscrito. As palavras, simples, nem um pouco sofisticadas, brotavam de sua
mente. Ela escrevera aquilo como se houvesse alguém falando, falando depressa, alguém que nunca mais
ia parar de falar. E agora Bill dizia que o texto era bom, ela que datilografasse tudo, que ele mostraria a
alguém. Agora era imperativo que Adah contasse a Francis. (Emecheta, 2018, p. 224)



E essa, penso eu, a dadiva do X: a possibilidade de ser-no-mundo de
novo, de se tornar do/no mundo sem a necessidade presumida por
resolugdo e determinagdo e, consequentemente, sem os modos de
conhecer — enquadrados como a logica de oposi¢do[...] vamos
comecar a usar essas ferramentas com cautela, consciente de sua
capacidade de reproduzir a violéncia racial e, a0 mesmo tempo, vamos
seguir (em frente) para reunir ferramentas com as quais pensar e viver
o mundo de outra forma. Porque, como meu experimento de hackear a
forma-patriarca indica, estou convencida de que o que esta fora das
equacdes, em que o corpo sexual negro (e nativo) significa nada, ¢ um
Nada que quer dizer Tudo e Qualquer Coisa além do Mundo como o
conhecemos hoje. (Silva, 2019, p. 254-255)

O distanciamento, ou a falta de poder de agéncia, que essa mulher tem com relagao
a propria vida, se expressa, de certa forma, nessa escolha de voz narrativa, ela ndo pode
registrar-se em primeira pessoa, ela ¢ A Coisa e A Coisa, dentro da estrutura
“ontoepistemologica” que conhecemos, ndo vale nada, ela escreve “Dote de esposa” e a
obra ¢ queimada. Entretanto, ela, com o ato da queima, recua e narra a queima de seu
arquivo de modo onisciente, como observadora de si, retomando o modo primordial do
narrar: ela é uma escritora.

Em “Africana Women Writers and the African Literary Canon”, Carole Boyce
Davies e Elaine Savory citam uma passagem do artigo de “/t’s Me” onde ela aborda este
problema:

Ha muitos que pensam que exagerei em Cidaddo de Segunda Classe,
que distorci a realidade. Mas a crueldade com que fui tratada tanto pelo
meu marido como pela sociedade inglesa € retratada com veracidade no
livro. A realidade parece inacreditavel no momento em que outras
pessoas a veem no papel. Meu marido ndo era realmente um cara mal,
mas ndo conseguia aceitar uma mulher independente. Minha escrita
comegou a se desenvolver somente depois que o deixei. Como escrevi
no meu livro, ele realmente destruiu meus primeiros esfor¢os para
colocar minhas experiéncias no papel, minha primeira tentativa de
demarcar meu terreno.”’ (Emecheta, apud Davies; Fido, 1993, p. 322)

O registro da vida cotidiana escancara a coer¢ao em ser mulher e a conservagao
em significar isso como um produto de “memoria cultural”, de “arquivo” para “protegao
de um povo”, em relagdo a uma ideia de cultura distorcida pelos europeus, que faz com

que a mulher ndo tenha o direito a registrar. No entanto, para Buchi Emecheta, logo,

T There are many who think I exaggerated in Second-Class Citizen, that I distorted reality. But the cruelty
with which I was treated by both my husband and by English society is truthfully rendered in the book.
Reality appears unbelievable the moment other people see it on paper. My husband wasn't really a bad
guy, but he wasn't able to accept an independent woman. My writing began to develop only after I had left
him. As I wrote in my book, he actually destroyed my first efforts to put my experiences on paper, my first
attempt to stake out my terrain. (Emecheta. apud Davies, Fido, Davies; Fido, 1993, p. 322)



Adah, “¢ a dor envolvida em contar a historia, em revivé-la, que a motiva a escrever.”
(Davies; Savory, 1993, p. 321).

Things seemed to be working out well, but Adah’s money was running
short, and the children needed new clothes. She worked out a timetable,
and found that she could manage to have three hours of quiet each
afternoon. Then her old dream came popping up. Why not attempt
writing? She had always wanted to write. Why not? She ran to Foyle’s
and bought herself a copy of Teach Yourself to Write and sat down
throughout all those months when she was nursing Dada and wrote the
manuscript of a book she was going to call The Bride Price.”
(Emecheta, 2021, p. 196)

Dessa maneira, Quando Adah conta a Francis sobre o manuscrito de seu primeiro
romance The Bride Price [Preco daenoiva]’®, Francis s6 consegue rir e dizer: “Francis
laughed. Whatever was he going to hear next? A woman writer in his own house, in a
white man’s country?”®® (Emecheta, 2021, p. 203). O conflito entre o casal torna-se
imperdoavel para Adah quando o marido queima o manuscrito do romance — sua primeira
tentativa de escrever. Para Adah, o ato equivale ao assassinato de uma crianga, ja que ela
se refere ao manuscrito como sua “criagao”. Ele ndo consegue aceitar Adah no papel de
escritora. Primeiro ele teve que trabalhar, algo que ndo o agradou, agora, ela escreve. Ela
ndo poderia torna-lo ainda mais emasculado.

Francis deixa claro para Adah sua opinido de que escrever ndo ¢ para mulheres
como ela. Nao consegue imaginar que das cinzas do manuscrito possa surgir a Adah
escritora, a qual pode criar narrativas que expdem as violéncias cotidianas que sofrem as
mulheres, mas ndo s6, evidencia as varias possibilidades dessas histérias serem
recontadas. A queima da obra mostra a auséncia do corpo barbaro e a presenca que ¢ o
que move esse corpo em espacos de poder. Adah pode até estudar e sustentar a casa, mas

ndo pode escrever. Quando Francis queima o livro e justifica seu ato em nome das

tradi¢des Igbo, revela, na verdade, seu sentimento de inferioridade devido ao seu estatuto

78 As coisas pareciam estar funcionando, mas o dinheiro de Adah ia ficando curto e as criangas precisavam
de roupas novas. Adah organizou os horarios e descobriu que conseguia ter trés horas de sossego a tarde.
E entdo seu velho sonho se apresentou de estalo. Por que ndo tentar escrever? Sempre desejara escrever.
Por que nao? Correu ao Foyles e comprou um exemplar de como escrever bem e, ao longo de todos os
meses em que amamentou. Dada, sentava-se a tarde para escrever o manuscrito de um livro que receberia
o titulo de Dote de esposa. (Emecheta, 2018, p. 220).

7 A propria Buchi Emecheta publicou o romance The Bride Price em 1976, dois anos depois da publicagdo
de Second-Class Citizen. The Bride Price trata de questdes relacionadas a vida das mulheres nigerianas
antes e depois do casamento e foi escrito antes de Second-Class Citizen. O marido de Buchi queimou o
manuscrito do romance, assim como Francis fez com Adah. Fic¢do e realidade estdo aqui superpostas,
compondo a complexa trama do discurso literario questionador.

80 Qual seria a proxima novidade de Adah? Uma mulher escritora na propria casa dele, e isso num pais de
brancos? (Emecheta, 2018, p. 227).



de segunda classe fora de casa e cria problemas para Adah. A desvirilizacao sofrida por
ele também o torna violento com sua esposa. Adah, por outro lado, traca com
determinagdo seu curso de progresso. Ela desafia o machismo repressivo do marido, bem
como a discriminacgao fora de casa devido a sua cor e sua condi¢ao de imigrante. Francis
¢ parasitado pela virilidade e, em nome dela, parasita Adah.

Escrever ¢ existir. Na casa de uma mulher escritora, significa que a mulher —
escritora ou personagem — estd viva para reescrever a propria histéria. Dessa forma, a
escrita de Adah, e de Emecheta, ¢ uma “Presenga”, pois faz-se presente no acontecimento,
na constante movéncia de sua vida. A experiéncia da personagem ao produzir um relato
sobre a escrita de si € quem a torna uma presenca. Buchi ¢ a Presenca de Adah, e vice-
versa. Para Gloria Anzaldua,

ndo pode existir a separagdo entre a vida e a escrita, pois “o perigo ao
escrever ¢ nao fundir nossa experiéncia pessoal e visdo do mundo com
a realidade, com nossa vida interior, nossa historia, nossa economia e
nossa visdo. O que nos valida como seres humanos, nos valida como
escritoras.” (Anzaldta, 2000, p. 233).

E por este motivo que “uma mulher que escreve tem poder. E uma mulher com
poder ¢ temida” (Anzaldua, 2000, p. 234), uma mulher que escreve ¢ uma autoridade no
sentido de ter o poder de arquivar a partir de seu proprio rastro.

Entdo, a narrativa da vida de Adah sobre o processo de escrita de Preco de noiva
e de escrita de si em terceira pessoa, constitui-se como uma imagem de arquivo, pois a
presenga-auséncia de seu testemunho e do corpo do texto reluz sobre o seu proprio corpo
e a auséncia-presenca que ele simboliza. A presenca a impulsiona a escrever. A auséncia
de si, ao narrar em terceira pessoa, indicando aparecimento do observador ¢ uma manobra
que evidencia a queima do texto em funcdo de ela ser mulher, ou seja, ela ndo pode
testemunhar, o corpo do texto violado como ¢ violada a propria carne da mulher,
principalmente, negra num mundo patriarcal e branco. Tal circunstancia demostra uma
relagdo clara entre corpo do texto queimado, corpo da personagem ferido, e ela propria
como testemunho de si.

A Presencga constitui-se como a propria existéncia da personagem, por isso ela ¢
perigosa. No mundo do capital, a escrita que ¢ presenca, por ter caracteristicas ativas de
acdo, de autoprotecdo e auto nutricdo. Pode ser o inicio da ruina da base do mundo
moderno, o sistema patriarcal, o privilégio garantido a deus, ao pai e ao filho de
determinar “o tom da verdade” dos corpos. Finalmente, Adah consegue se separar do

marido e se liberta, ndo antes de saber que estava esperando mais um filho dele.



What followed is too horrible to print. Adah remembered, though, that
during the confusion Francis told her he had a knife. He now carried
knives with him. She tried several times to call for help, but could feel
the life being squeezed out of her. She then heard people talking,
banging the door which Francis had locked. But the landlord had
guessed that Francis was Adah’s husband and, like most of his people,
he didn’t want to interfere until a real murder had been committed. It
was the old Irish man living on the top floor, Deviin was his name, who
broke the door open.®' (Emecheta, 2021, p. 209)

Adah, mesmo depois de separada nao se livrou das violéncias de Francis, o que a
levou ao tribunal. A violéncia fisica e simbolica impetrada, principalmente, por Francis
ndo desprende a protagonista do caminho percorrido de descoberta e de autonomia.

A “Presenca” coloca Adah em situacgdes de risco, mas também a impulsiona a lutar
por direitos que lhe sdo negados simplesmente por ser mulher. Ela ndo s6 a conduz a
educacdo formal, mas a estimula a reivindicar o direito ao testemunho e a construgdo de
seu proprio arquivo de memoria. Essa forga a motiva a registrar suas experiéncias, a
escolher o que deve ser preservado e a destacar o que considera importante para si. A
“Presenca” ¢ o que a torna valente, o que a leva a desafiar as imposi¢des de uma sociedade
que tenta silencia-la. Ao escrever sua historia, Adah reconfigura sua trajetdria, utilizando
0 mesmo aparato tedrico-ideoldgico que tradicionalmente exclui a mulher da narrativa
oficial. Através dessa agdo, ela ndo apenas resiste, mas também reconfigura seu lugar no
mundo, tomando posse do direito de narrar, de fazer seu proprio recorte da realidade e de
construir um arquivo que lhe permita existir para além do apagamento historico imposto
a sua figura feminina.

O romance de Buchi Emecheta destaca a imobilidade do testemunho de um corpo
feminino subordinado a virilidade, o que o distingue de outros romances como Waiting
for the Barbarians e Leite Derramado em diversos aspectos. Um deles € o fato de que a
personagem nunca teve o direito de narrar ou contar sua propria historia; ela ja nasce
despojada desses direitos e privilégios. Contudo, contra todas as expectativas e
desafiando um mundo machista, racista e xenofébico que a aprisiona, ela escreve, narra
e testemunha. No entanto, seu texto ¢ queimado pelo sistema viril, representado por seu

marido, € a ele que Francis responde, como se dissesse: ndo permitirei que vocé ultrapasse

810 que se seguiu foi horrivel demais para por em letra de forma. Adah se lembrava, porém, de que no
meio da confusdo Francis lhe dissera que estava armado com uma faca. Ele agora sempre andava com facas.
Por diversas vezes Adah tentou pedir socorro, mas sentia a vida sendo espremida de seu corpo. Entdo ouviu
vozes, alguém golpeando a porta trancada por Francis. O senhorio desconfiara que Francis era o marido de
Adah e, como a maioria das pessoas, preferira ndo interferir enquanto um assassinato concreto nao
ocorresse. Foi o velho irlandés do andar de cima, um homem chamado Devlin, que pds a porta abaixo.
(Emecheta, 2018, p. 234)



seu lugar subalterno. A “Presenga”, esse fantasma que sussurrava no ouvido de Adah, ¢
0 que a torna escritora, transformando-a em presenca dentro de um mundo que a deseja
ausente. A literatura, ao se alinhar com essa for¢a invisivel, se torna o meio pelo qual
Adah reivindica seu direito ao testemunho. Através do movimento da escrita e dos
dispositivos narrativos, a "Presenga" dé vida a narragao do testemunho nao registrado dos
despossuidos de si, tornando visivel o que estava silenciado. A literatura, assim, se torna
um espago de resisténcia, onde a auséncia imposta pela sociedade se transforma em uma
poderosa afirmacao de existéncia e voz.

Assim entende-se que a Presenga colocou Adah em situagdes de riscos, contudo
ela gerou uma circulagdo que a levou a educagdo formal, para colocar em pratica o sonho
de registrar, descontar a si, selecionando para arquivar o que quisesse, enfatizando o que
ela acreditasse ser importante. Adah reescreveu seu caminho indo contra a verdade,
sustentada, por exemplo, por um aparato tedrico ideologico que a mulher ¢ uma coisa
passiva frente a razao transcendental. Sabendo que Adah fez isso usando o mesmo aparato
que produz os sentidos, “a apreensdo da memoria”, sentido que ¢ um apanagio do homem
branco por ter direito a voz, percebe-se, assim, a quase impossibilidade de um corpo sem
falo nomear-se, caso ndo subverta os principios metafisicos do homem cientifico e seus
recursos narrativos. Adah que, desde que nasceu, sabia que ndo era bem-vinda, sentia um

desejo que a impulsionava a agir, a “Presenga”.



2. Violéncia: dispositivos do patriarcado

Quase toda histéria da escrita se confunde com a histéria da razio, da qual
ela ¢ ao mesmo tempo o efeito, o suporte, e um dos alibis privilegiados. Ela
coincidiu com a tradigdo falocéntrica. Ela ¢, alids, o falocentrismo que se
olha, que se satisfaz de si mesmo e se felicita. (Cixous, 2022, p. 49)

Nos trés romances aqui analisados, Waiting for the Barbarians, Second-Class
Citizen e Leite derramado, lemos sobre corpos que sdo tratados como corpos barbaros,
isto €, o corpo outro que € passivel de violagdo em decorréncia da 16gica social vigente.
Essa logica privilegia a supremacia da mente em detrimento do corpo; ela cinde o sujeito,
pois impde-lhe uma compreensdo bindria que tem se mantido, de modo que, mesmo com
promocgao de estudos feministas e pds-coloniais, o poder do opressor de violar ainda esta
presente através das atrocidades cotidianas desse abuso empregado tanto nos espacos
publicos quanto privados a corpos nao viris.

A obra Waiting for the Barbarians ocupa um lugar central neste capitulo em
fun¢ao de fazer uso do termo barbaro em seu titulo ¢ em suas discussoes, de ter como
uma das personagens principais uma mulher barbara torturada pelo império o que leva a
obsessdo do magistrado pela compreensdo de suas marcas. Ela ndo possui nome, ele ndo
se importa, ela ¢ s6 um corpo barbaro. Assim, a condi¢cdo do sujeito considerado nao
civilizado, o corpo considerado barbaro, aquele que pode ser violado em nome de uma
verdade imperial, serd o guia para construirmos uma reflexdo sobre quais corpos sao
submetidos a violagdo, por que e como, para, assim, comparar ¢ compreender o que ha de
comum entre a violéncia relatada nesta obra e nas demais, a saber, Leite Derramado e
Second-Class Citizen.

O titulo da obra de J. M. Coetzee, Waiting for the Barbarians, insinua que a espera
dos barbaros ¢ uma criagao do pensamento considerado civilizado, por isso comego com
algumas reflexdes que essa obra suscita sobre o corpo barbaro, sobre organizacdo de
mundo que conhecemos, para tentar, a partir delas, entender a quem servem o aparato do
conhecimento e quais sdo seus objetivos. Quem ¢ o barbaro e como a civilizagdo marca
esse corpo para assegurar a manutencao de uma verdade branca? Quais instrumentos sao
usados contra esse corpo para fazé-lo produzir e manter essa verdade compulsoria que

tem a tortura como mecanismo imposi¢ao e busca da verdade?



O poder conferido a razao tem suas raizes em uma tradi¢cdo intelectual dominante,
originada no pensamento europeu ocidental. Ao se distanciar da natureza e se
autoproclamar capaz de autorregulacdo, esse pensamento se coloca como a referéncia
maxima, um ideal humano a ser seguido. Nesse processo, a linguagem desempenha um
papel central na construcao dessa hierarquia, pois ela ¢ usada para distinguir os corpos:
0s corpos associados a razdo e a racionalidade, tipicos do homem viril, e os corpos vistos
como mais proximos da natureza, frequentemente relacionados as mulheres e aos corpos
desvirilizados, que sdo marginalizados e tidos como distantes da razdo. A construgao
dessa diferenciagdo ndo se da apenas fisicamente, mas linguisticamente, ao definir e
nomear certos corpos como “naturais” e outros como “racionais”. Assim, a linguagem
ndo apenas descreve essas diferengas, mas as cria perpetuando uma hierarquia que coloca
0s corpos “naturais” e femininos em uma posi¢ao subalterna, enquanto o corpo viril,
representando a razao, ¢ exaltado como exemplo maximo da humanidade.

A linguagem, ao ser um dos pilares fundamentais na construgdo e perpetuacao das
hierarquias sociais, desempenha um papel central na diferenciacdo entre os corpos. Ao
associar o corpo viril a razdo e o corpo feminino, ou aquele visto como ‘“natural”, a
irracionalidade, a linguagem nao apenas reflete, mas reforga as divisdes de poder entre os
géneros e as ragas. Esse mecanismo ¢ ampliado e aprofundado pelo patriarcado, que se
integra a razao universal, especialmente em territorios colonizados. Fundamentado em
uma autoridade “juridico-moral governada pela lei natural (divina)” (Silva, 2022, p.46),
o patriarcado sustenta a razao e a autopreservacao, colocando o corpo viril como guardidao
da verdade e da ordem. Nesse sistema, a violéncia patriarcal se legitima, sendo usada para
proteger a versao oficial da verdade, especialmente quando outras vozes se recusam a se
submeter a essa narrativa dominante.

Assim, a linguagem, sustentada pela razao universal, opera como um dispositivo
de controle e exclusdo, ndo apenas pela forca fisica, mas também pelo controle da
linguagem. Ela cria o corpo desvirilizado, separando razdo e corpo, e estabelecendo uma
hierarquia em que certos corpos podem falar e ser ouvidos, enquanto outros sao
silenciados. Ela, portanto, se torna um dispositivo de violéncia simbdlica, pois, ao
construir as diferengas entre corpo racional e corpo natural, impede que aqueles corpos
tidos como “inferiores” ou “irracionais” se expressem livremente. O jogo entre voz e
escrita, razao e corpo, revela a centralidade da linguagem nesse processo, pois a escrita,

como ferramenta de poder, torna-se uma arena onde a luta pela soberania da voz ¢ travada.



2.1. A violéncia da definicao

A subjugac¢do do corpo da mulher em nome da verdade racional do homem, ou
seja, do direito de violar e eliminar o “outro” em funcdo do poder que lhe ¢ dado para
autodeterminar-se e assim poder nomear, determinar, categorizar € possuir o que ¢
externo, garante-lhe o direito de marcar para controlar.

Em Waiting for the Barbarians, o corpo de uma mulher barbara ¢ a propria
alegoria das violéncias que sao destinados a existéncia experimentada pelo corpo barbaro
em espacos de dominio do civilizado e de como esse destino torna-se ainda mais
aterrorizante quando o corpo barbaro ¢ um corpo de mulher. As violéncias consumadas
nesse corpo comecam desde a primeira descri¢do que o magistrado faz dela, aqui a
violéncia reside no seu poder de nomea-la: a mulher barbara

She kneels in the shade of the barracks wall a few yards from the gate,
muffled in a coat too large for her, a fur cap open before her on the
ground. She has the straight black eyebrows, the glossy black hair of
the barbarians. What is a barbarian woman doing in town begging?*’
(Coetzee, 2010, p. 29)

Ao descrevé-la, ele a apresenta por meio da descri¢do do espago que ela ocupa
bem como das caracteristicas fisicas que a distingue do povo que ele gerencia a
convivéncia. Ela ¢ uma mulher barbara, essa distingao ¢ feita em fungao dos seus tracos
corporais os quais evidenciam ainda sua estrangeirice:

“They tell me you are blind.” “I can see, ” she says. Her eyes move from
my face and settle somewhere behind me to my right. “Where do you
come from?” Without thinking I cast a glance over my shoulder: she is
staring at nothing but empty wall. Her gaze has grown rigid. Already
knowing the answer, I repeat my question. She meets it with silence. [
dismiss the soldier. We are alone. “I know who you are,” I say. “Will
you please sit? " I take her sticks and help to seat her on a stool. Under
the coat she wears wide linen drawers tucked into heavy-soled boots.
She smells of smoke, of stale clothing, of fish. Her hands are horny.3
(Coetzee, 2010, p. 30).

82 Ela esta ajoelhada a sombra da muralha do alojamento a poucos metros do portdo, enrolada num casaco
grande demais para ela, um gorro de pele aberto no chio na sua frente. Tem as sobrancelhas pretas e retas,
o cabelo preto brilhante dos barbaros. O que faz uma mulher barbara mendigando na cidade? (Coetzee,
1989, p. 37)

8 “Contaram-me que vocé é cega.” “Eu enxergo”, diz ela. Seus olhos se desviam de meu rosto ¢ fixam
alguma coisa atras de mim, a direita. “De onde vocé é?”” Sem pensar, dou uma olhada por cima de meu
ombro: ela estd olhando para o nada, para a parede vazia. Seu olhar ficou rigido. Ja sabendo a resposta,
repito a pergunta. Ela mantém siléncio. Dispenso o soldado. Ficamos a sés. “Sei quem vocé ¢”, digo.
“Sente-se, por favor.” Pego suas bengalas ¢ a ajudo a sentar num banco. Debaixo do casaco, ela veste
ceroulas largas de linho, enfiadas nas botas de sola grossa. Tem cheiro de fumaga, de roupa usada, de peixe.
As maos calejadas. (Coetzee, 1989, p. 38)



O magistrado insiste nas caracteristicas fisicas ao questionar sua capacidade de
enxergar e ao afirmar que o olhar dela ¢ rigido, ao indicar seu silencio, ao lembrar da
incapacidade de mobilidade do corpo da garota barbara. H4, neste fragmento, uma
necessidade de salientar as caracteristicas da garota para ressaltar seu afastamento daquilo
que ¢ civilizado. Sua condi¢do de outro ainda ¢ legitimada pela descri¢cao do seu cheiro e
por afirmar que, mesmo que ela ndo responda, ele sabe quem ela ¢, o alvo do desejo
civilizado, ela a determina.

“Where do you live?” “I live.” “We do not permit vagrants in the town.
Winter is almost here. You must have somewhere to live. Otherwise you
must go back to your own people.” She sits obdurately. I know I am
beating about the bush. “I can offer you work. I need someone to keep
these rooms tidy, to see to my laundry. The woman who does it at
present is not satisfactory.” She understands what I am offering. She
sits very stiff, her hands in her lap. “Are you alone? Please answer.”
“Yes.” Her voice comes in a whisper. She clears her throat. “Yes.” “I
have offered that you should come and work here. You cannot beg in
the streets. I cannot permit that. Also you must have a place of abode.®*
(Coetzee, 2010, p. 30-31)

Ao reproduzir esse didlogo, o magistrado elenca alguns elementos para
entendermos a que ponto esse corpo ¢ subjugado, ele comeca a acusando de vadiagem
para, entdo, convida-la para ir trabalhar no quarto dele, pois ndo estad satisfeito com a
funciondria atual, completa afirmando que ela entendeu o convite que ele fez. O
magistrado, no seu lugar de poder, obriga, no seu discurso, a mulher barbara a ir para seu
quarto, afinal, ele a acusa ao usar expressdoes como “vadiagem” e “mendiga” para
convencé-la de satisfazer seu desejo de té-la sobre seu dominio.

Ela, pelo que ele nos informa, recusa o convite argumentando que ele ndo querera
uma pessoa como ela e, em uma fala e gesto muito peculiar, ela afirma-se como ser, “‘/
am...’ - she holds up her forefinger”®® (Coetzee, 2010, p. 31). Contudo reprime a si mesma
e o indaga se pode ir embora, indicando que ela, do jeito que pode, continua resistindo a
opressao. Assim, a partir das agdes e discursos dos personagens, ¢ possivel perceber que

o magistrado ¢, apenas, mais uma parte do fractal sistémico, a ele interessa possuir para

8 “Onde vive?” “Eu vivo.” “Nao permitimos vagabundos na cidade. O inverno estd quase chegando. Vocé
tem de ter um lugar para viver. Sendo, tem de voltar para o seu povo.” Ela permanece sentada. Sei que estou
rodeando o assunto. “Posso lhe dar trabalho. Preciso de alguém para arrumar estes comodos, cuidar da
minha roupa suja. No estou satisfeito com a mulher que esta fazendo isso agora.” Ela entende o que estou
oferecendo. Fica sentada muito rija, as maos no colo. “Esta sozinha? Por favor, responda.” “Estou.” A voz
sai num sussurro. Ela limpa a garganta. “Estou.” “Estou oferecendo para vir trabalhar aqui. Ndo pode
mendigar na rua. Ndo posso permitir isso. Além do mais, tem de ter um lugar para morar. (Coetzee, 1989,
p- 39)

85 “Eu sou...” — estica o indicador (Coetzee, 2006, p. 31)



ser um arquedlogo do corpo da mulher barbara mesmo que ela ndo queira, ainda que ele
diga o contrario, ele quer crer que o seu interesse por aquele corpo se da devido a sua
obrigagdo de cuidar daqueles que estdo na vila, mas, ele proprio se questiona, pois sabe
qual o poder que ele exerce em relagao aquele corpo.

O magistrado, apds o gesto da barbara diante de sua ameaca convite, desculpa-se
por parecer que tem interesses além das relagdes de trabalho com a barbara, ele a analisa
e analisa a si mesmo de modo que conclui, considerando sua velhice, que ela ndo quer
relagdes com homens idosos de consciéncia pesada que ndo sdao distantes de seus
torturadores, ou seja, ele nega o desejo de marcar aquele corpo, mas se contradiz quando
se compara aos que o fizeram.

“This is not what you think it is,” I say. The words come reluctantly.
Can I really be about to excuse myself? Her lips are clenched shut, her
ears too no doubt, she wants nothing of old men and their bleating
consciences. (...) The distance between myself and her torturers, |
realize, is negligible; I shudder. “Show me your feet,” I say in the new
thick voice that seems to be mine. “Show me what they have done to
your feet. % (Coetzee, 2010, p. 31-32).

Ele pede para ver seus pés. Ela ndo se opde, mas também ndo facilita para que ele
os veja. Ele faz o trabalho sozinho e descobre pés deformados, reconhecendo que a
deformidade ¢ recente, resultado da acdo do império contra o medo branco sobre a fabula
da invasao dos povos barbaros. Esse medo justifica a violéncia, que visa imobilizar povos
ndmades. Ao observar a situacao dos pés dela, ele pergunta se doi. Ela, com a sabedoria
de quem sente no corpo, responde que ndo mais, mas nao sabe o que pode acontecer no
inverno. A barbara, nesse contexto, torna-se uma alegoria de como a violéncia do império,
da razao, das leis ¢ do homem pode afetar o corpo, ao imobiliza-la. O império ndo a
reconhece como civilizada, mas a retira da liberdade de locomoc¢ao, condenando-a a viver
dentro das leis que a oprimem.

Esse mecanismo de violéncia estrutural, que impde subordinacdo a mulheres e
corpos desvirilizados, encontra eco em outras narrativas literdrias, como Leite
Derramado. Enquanto na primeira obra a violéncia se manifesta pela imobilizagdo fisica
e simbdlica da barbara, em Leite Derramado essa logica de opressdo ¢ dramatizada na

relagdo entre Euldlio Assumpcao, narrador-protagonista e Matilde. Nesta, a violéncia

8 “Nio é o que esta pensando”, digo. As palavras saem relutantes. Serd que estou de fato me desculpando?
Ela esta com os labios cerrados com forga, os ouvidos também, sem duvida, ndo querem nada com velhos
e suas consciéncias chorosas. (...) A distdncia entre mim e seus torturadores, compreendo, ¢ insignificante;
estremeco. “Mostre os pés”, digo com uma nova voz, grossa, que parece ser minha. “Mostre o que eles
fizeram com seus pés.” (Coetzee, 2006, p. 40)



assume a forma de controle sobre a memoria e o corpo de Matilde, evidenciando como o
patriarcado transforma o corpo feminino em territoério de dominagdo. A transi¢do entre
essas obras revela uma continuidade na critica a opressdo sistematica de corpos
desvirilizados, destacando a universalidade da resisténcia frente as estruturas de poder.

Agarrei-a com violéncia pelas costas. Joguei-a contra a parede e ela ndo
entendeu, comegou a emitir gemidos nasais, o rosto achatado nos
ladrilhos. Prendi seus punhos na parede, ecla se debatia, mas eu a
controlava com meus joelhos atras dos seus. E com o meu tronco eu a
apertava, eu a espremia a valer, eu quase a esmagava na parede
(Buarque, 2009, p. 67)

Nesse romance, Matilde sofre diversas formas de violéncia perpetradas por
Eulélio Assumpgao, seu marido, uma violéncia que, embora literaria no contexto do livro,
espelha a realidade de inimeras mulheres que, no Brasil, enfrentam constantemente
formas semelhantes de opressao.

De forma similar, em Second-Class Citizen, Adah é submetida a varias agressoes
de Francis, seu esposo, que vao desde a violéncia explicita até a psicoldgica e sexual, em
que os desejos do marido sdo impostos como obrigacdo conjugal, refletindo uma
normaliza¢ao da violéncia em nome da instituicao do casamento.

They made it up that night, forgetting, in the intense disappointment
and loneliness which was fast descending upon them like a gloomy
cloud, that they were not supposed to have more children for some time.
Adah did remember in the confusion that her nickname at home was
“Touch Not. But how could she protest to a man who was past
reasoning? The whole process was an attack, as savage as that of any
animal.¥ (Emecheta, 2021, p. 43).

Essa violéncia, que se manifesta de diferentes formas, ¢ uma evidéncia de que
esses corpos nao representam poder, mas sim vulnerabilidade, colocando suas vidas em
risco. Embora haja um crescente debate sobre a violéncia contra corpos desvirilizados, as
forcas conservadoras ainda mantém barreiras significativas a implementacdo de acdes
efetivas que combatam essa opressdao. Assim, essas violéncias sdo muitas vezes
projetadas para serem invisiveis, mas as contradigdes da vida e as marcas deixadas no
corpo revelam a crueldade imposta por um "paradigma patriarcal", que, como aponta
Carlos Plastino, age como uma "camisa de for¢a", um controle que € sustentado por uma

"pedagogia da crueldade", que revitimiza a vitima e a torna invisivel para a sociedade,

87 Fizeram as pazes naquela noite, esquecendo, no intenso desapontamento e na soliddo que se abatia
depressa sobre eles como uma nuvem sombria, que durante algum tempo deveriam evitar filhos. Na
confusdo, Adah se lembrou de que em sua casa seu apelido era Nao Encosta. Mas como ia pedir prudéncia
a um homem que estava além da razdo? O processo todo foi um ataque, selvagem, como o de qualquer
animal. (Emecheta, 2018, p. 59)



alimentando a normalizagdo da violéncia e a falta de empatia com as vitimas dessa
opressao (Segato, 2014, p.1).Sabemos que a descri¢ao da violéncia sofrida por Matilde
ndo é excegdo e ocorre, no Brasil, com muito mais frequéncia do que se imagina®®.

Narealidade cultural brasileira, o debate publico tem ha pouco tempo questionado
expressoes corriqueiras como: “Em briga de marido e mulher, ninguém mete a colher”.
Esse exemplo idiomatico revela a falta de empatia e a naturalizagdo de uma espécie de
regra sociocultural que busca impedir o socorro a mulher violentada em casa e inibe a
denuncia. Temos aqui apenas uma faceta dessa cultura patriarcal que, quando revela as
vitimas de violéncia doméstica, tende a banalizar o fato, ndo propondo a reflexao e, muitas
vezes, culpando a propria vitima. Estamos caminhando para debelar essa “pedagogia da
crueldade” (Segato, 2014), mas a passos lentos.

A crueldade reside no fato de que o modelo patriarcal e racionalista se define como
a propria "verdade", quando, na realidade, ele ¢ apenas uma criagdo do imaginario
humano, um modo de verdade que, como argumenta Plastino, foi absorvido e consolidado

'

por pensadores classicos como Platdo e Aristdteles. Essa "verdade" opressora se
fundamenta na ideia de que o ser humano ¢ algo predefinido desde o nascimento. Nesse
modelo, o sujeito ndo se torna, ele ja €, desde o primeiro momento da sua existéncia. Essa
concepgdo de ser retira do individuo a possibilidade de se constituir, de se fazer, de se
reconhecer em um processo continuo de autodescoberta e autodeterminagao.

Nessa perspectiva, em tal estrutura de pensamento, o ser humano ¢ algo fixo e
determinado, sem a chance de redefinir ou questionar seu proprio interior. Essa ideia cria
uma cisdo entre o corpo e a razdo, uma separacdo que forja verdades bindrias e
simplificadas sobre a vida e os corpos. Tais binarismos, como alma/corpo,
civilizado/barbaro, homem/mulher, bem/mal, ndo sdo apenas dicotomias, mas sim
ferramentas de sustentacdo do pensamento virilista. Eles reforcam uma visao hierarquica
da existéncia, em que as categorias predefinidas ndo sdo apenas distingdes, mas
imposi¢oes que delimitam a humanidade, validando predeterminagdes de ser, legitimando
a opressao e excluindo a possibilidade de uma verdade plural, dinamica e autossustentada.

Esse modo de ver o mundo, estruturado por essas dicotomias, molda ndo apenas as

8 Em 2021, foram registrados, no Brasil, 230.861 casos de lesdo corporal dolosa / violéncia doméstica.
Sabe-se que esses dados, por mais assustadores que sejam, ndo refletem a realidade porque muitas mulheres
ndo denunciam as violéncias sofridas em casa, nem mesmo contam para pessoas proximas. (Forum
Brasileiro de Seguranga Publica. Anudrio brasileiro de seguranca publica de 2022. p. 150. Disponivel em:
https://forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2022/06/ anuario-2022.pdf?v=5).



identidades, mas também as relacdes de poder, que se estabelecem conforme essas
"verdades" imutdveis, as quais sdo aceitas como naturais € incontestaveis.

Ao transformar essas nog¢des binarias em “verdade”, o modelo patriarcal ndo sé
apaga a complexidade dos corpos e das experi€ncias, mas também impede a possibilidade
de um processo continuo de reinvencao, tornando qualquer contestacao ou ressignificagao
dessas categorias de “verdade” uma ameaca a estrutura de poder que ela sustenta.

A constru¢ao de mundo em que o ser ¢ determinado “levou a consagragdo de um
pensamento que fundou uma realidade de dominagao, por exemplo, se podemos definir a
esséncia de uma coisa, qualquer realidade concreta que seja diferente desse modelo,
representa “um erro” (Plastino, 2018, grifo nosso). Sabendo que esse sentido de
dominagdo ndo ¢ natural, e que a violéncia ¢ um mecanismo do opressor para controlar
outros corpos, entdo: O que € violéncia e quando ela se transforma em tortura? Em quais
corpos ela ¢ aplicada? Quem tortura? Qual verdade ¢ um erro nas obras aqui analisadas?
Quais corpos sdo submetidos a violéncias cotidianas?

Segundo Katya Guida (2018), que faz um estudo sobre violéncia a partir da
producao da filosofa Paola Rebughini, ¢ dificil determinar a diferenca entre violéncia,
forga e poder:

a palavra “violéncia”, que inclui raizes indo-europeias, esta
profundamente ligada a ideia de vida (REBUGHINI, 2014, p. 12). Ela
destaca que a palavra violentia, que tem origem no grego bia (forca
vital), € traduzida na versao latina com a palavra vis. Vis funciona como
raiz linguistica tanto para as palavras “violéncia” quanto para “vida”;
como resultado, a violéncia esta estritamente ligada aos conceitos de
forca e vida (Rebughini, 2014, p. 12). Essa ¢ a razdo pela qual ¢ dificil
designar uma diferenga entre as palavras violéncia, for¢a e poder, que
muitas vezes aparecem como equivalentes. Segundo Rebughini, a
violéncia implica o uso de forga fisica, coer¢do ou comportamento
ameacador. Ela reconhece duas formas principais de violéncia: a
violéncia como forga fisica e a violéncia como pressdo psicologica.
(Guida, 2018, p.6)

Assim, ao pensar sobre a etimologia da palavra, interessa-me pensar violéncia
como a conduta que envolve forca fisica ou verbal com a intencdo de ferir, danificar,
marcar ou matar alguém, em fun¢@o do poder de alguns de usar “a violéncia como forca
fisica e a violéncia como pressao psicologica para manter a coesao social que responde a
uma verdade civilizatoria, em que forca se distancia de forga vital e se aproxima da

violagao.



Portanto, compreende-se que a violéncia ¢ usada para afetar, a nivel fisico,
emocional e psicologico, os corpos que aqui chamaremos de corpos barbaros®’, que sio
aqueles que ndo se enquadram como protagonistas da norma vigente determinada por um
processo historico cuja “historiografia nao documentava a historia do vencido” (Coetzee,
2011, p. 89). Nesse sentido, as narrativas dos vencidos, desses corpos barbaros, aparecem
“lateralizadas” (Freire, 2019, p. 55), pois as violagdes sofridas ndo sdo o foco dos registros
oficiais, ficam as margens, como imagens periféricas, uma vez que a historia do vencedor
¢ a historia do “paradigma patriarcal” (Plastino, 2018).

O “paradigma patriarcal” ¢ um modo de organizar o mundo, todavia ¢ imposto a
sociedade como uma verdade organica em que a poténcia, enquanto caracteristica viril,
impera. Logo, os corpos que respondem ao modelo viril tém o “direito” de subjugar
aqueles que ndo correspondem a si, ou seja, eles sdo “autorizados” a violar o corpo
desvirilizado: o corpo que ndo ¢ marcado pela presenca do falo. Assim, a violéncia vira
tortura, quando se cria a ideia de uma “verdade universal”, que tem por fundamento se
inscrever como poténcia de modo que seja possivel a exclusdo e obliteracdo em funcgdo
do arsenal de conhecimento ontoepistemologico que tem garantido o privilégio da razao
universal aos corpos de homens brancos.

Segundo Emily Martin, em A mulher no corpo: uma andlise cultural da
reproducdo (2004), a falta do falo foi explicada na literatura médica, desde a Grécia
antiga até o século XVIII, pela quantidade de calor dos corpos. Assim, compreendia-se
que os corpos masculinos e femininos eram similares, contudo, havia uma diferenga,
ressaltada, inclusive, pelo bispo Nemésio, “a mulher tem as mesmas partes genitais dos
homens, exceto que as dela estdo dentro do corpo” (Nemésio apud Martin, 2006, p. 67).
Aqui, estabelece-se uma hierarquia em relacao a capacidade de producao de calor.

da mesma forma que os humanos, como espécie, possuiam mais calor
do que outros animais e, portanto, eram considerados mais perfeitos, os
homens tinham mais “calor” do que as mulheres e, portanto, eram
considerados mais perfeitos. O frio relativo da mulher impedia que seus
orgdos reprodutores fossem expelidos para fora do corpo e, felizmente
para a espécie humana, mantinha-os no interior dela, onde ofereceriam
uma colagdo protegido para a concepgdo e gestagdo. (Martin, 2006, p.
69)

8 Fago referéncia a personagem de Waiting for the Barbarians, que é torturada pelos agentes do Império
e, depois, cuidada pelo magistrado. Ela ¢ membro do grupo de ndmades que o Império abomina e denomina
como barbaros. No entanto, o termo “corpo barbaro”, para esta pesquisa, vai designar também outras
personagens e outras representagdes de corpos.



Assim, se o homem ¢ o padrdao daquilo que se espera de um corpo, ja que ele
produz calor suficiente para expor seu Orgdo sexuais, o corpo de mulher, ainda que
compreendido como similar estruturalmente, nunca seria tido como igual. O corpo de
mulher ¢ frio, retrai o sexo, o do homem ¢é quente, erige o sexo. Nessa perspectiva, o
corpo masculino tem a vantagem do calor para produzir forga, que na histéria ocidental &
sinénimo de virilidade. Assim, o corpo frio, o corpo que transmuta mensalmente, que
gasta energia no ato de expelir sangue, certamente, o corpo espago de concepc¢do
distancia-se da ideia de um corpo forte, em que o calor produz poténcia.

Ainda segundo Martin, as novas pretensdes de autores como Hobbes e Locke no
século XVII e a Revolugao Industrial promoveram o insucesso da ideia de que “a ordem
social poderia ser fundamentada na ordem natural, se a ordem social era meramente uma
convengao, ela ndo poderia fornecer uma base suficientemente firme para manter homens
e mulheres em seus lugares” (Laqeur apud Martin, 2006, p. 72). Tais questdes levam as
ciéncias bioldgicas e sociais a se transformarem. A partir de 1800, a tradi¢ao de entender
os corpos masculinos e femininos como semelhantes, “tanto na estrutura quanto na
fun¢ao”, comegarao, assim,

a sofrer um ataque devastador. Escritores de toda ordem estavam
determinados a basear aquilo que insistiam ser diferengas fundamentais
entre a sexualidade masculina e feminina e, portanto, entre homem e
mulher, em distingdes biologicas passiveis de serem descobertas.
(Martin, 2006, p. 72)

Essa afirmacdo, exposta pela autora, ¢ parte dos estudos de Laqueur, pois ele
argumenta que “a tentativa de fundamentar as diferencas entre os sexos na biologia surgiu
a partir dos desmoronamentos de conceitos que pregavam que a ordem existente na
politica e na sociedade era determinada pela ordem da natureza” (Laqueur apud Martin,
20006, p. 72). A ciéncia do homem resgata a superioridade do homem sobre a natureza e
sobre outros corpos, o que acontece pela “doutrina de duas esferas”, o espago publico e o
privado. O homem ocupa o espago publico, por isso tem o direito ao exercicio da reflexao,
a mulher pertence ao espago privado, as obrigagdes domésticas, dessa forma, nao possui
tempo para a abstragdo do pensamento.

A doutrina das esferas ptblica e privada na determinac¢do do espaco ocupado pelos
corpos muda a hierarquia baseada no calor de ordem natural, para uma hierarquia
determinada por papéis sociais de ordem sociopolitica o que impde ao corpo de mulher o
espago privado. Portanto, essa organizacdo hierdrquica permite aos homens o uso de

“estratégias de subjuga¢do patriarcal” em agdes violentas cotidianas, em func¢do do



discurso do privilégio masculino branco, representante do “Eu transparente” (Silva, 2022)
e detentor do poder de construir a propria significacdo do mundo. Esse poder transforma
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a matéria desvirilizada e racial em “Coisas” aptas ao condicionamento da “verdade
universal”, que se da por meio de agdes violentas nos corpos que sao diferentes do si da
Europa, o homem branco civilizado.

Emily Martin nos permite compreender como, desde a Grécia antiga, ha uma
subjuga¢do do corpo de mulher em funcdo de sua falta de calor, o que o aproxima da
natureza, do afetavel, do espago como lugar de producdo. Nesse sentido, aproximo o
corpo de mulher ao corpo barbaro, mas preciso discutir outro aspecto, como a construgao
do aparato do conhecimento, que ¢ predominante na representacdo do mundo, constroi
uma diferenca racial entre o eu e o outro da Europa.

Entdo, em fungdo de as obras trabalhadas aqui comparadas serem producdes
literarias pos-coloniais que tratam da possibilidade e da impossibilidade de registro de
suas narrativas € que apresentam trés personagens que representam a auséncia presenga
de si, tomo por base Homos Modernus: Para uma ideia global de ra¢a (2022), de Denise
Ferreira da Silva, para entender com o a producao e uma verdade universal criou os outros
afetaveis. A pesquisadora faz um estudo que considera a criagdo do sujeito ocidental
desde Descartes até¢ Hegel, apreendendo a supremacia da mente e da interioridade, e a
persisténcia da superioridade da razdo em funcdo de sua elevagdo como predicado
especifico da mente. Tal predicado permite a mente “ser reguladora soberana da ciéncia e
da historia, isto €, a Unica responsavel por e capaz de determinar a verdade e liberdade”
(Silva, 2022, p.31).

Intelectuais feministas enfrentam dificuldades para desenvolver
explicacdes adequadas sobre como raga e gé€nero trabalham em
conjunto para constituir sujeitos sociais subalternos. Parte dessa
dificuldade, acredito, ocorre porque o género aborda a exclusdo (da
universalidade juridica) com mais facilidade que o racial, exatamente
devido a maneira pela qual a subjuga¢do de mulheres ¢ articulada nos
enunciados fundadores do pensamento moderno: apesar de, a principio,
o papel da mulher na reprodugdo (fisica) parece explicar de imediato
seu confinamento a vida doméstica, a subjugag¢do de género encontra
amparo na reescrita liberal do patriarcado como um momento juridico-
moral governado pela “lei natural (divina)”, um dominio politico
subordinado as leis (da sociedade). Da formulagdo da “sociedade
politica” lockiana a articula¢do de “lei civil” hegeliana, o patriarcado,
como modo de poder, circunscreve a esfera doméstica, o espaco onde
mulheres sdo trancafiadas, mantendo-as, dentro do corpo politico criado
pelo sujeito politico racional: o homem dono de propriedades,
governantes do lar e cidaddo. (Silva, 2022, p. 45-46)



Na sequéncia da citacdo acima, Denise Ferreira da Silva (2022) descreve o
panorama histdrico das discussdes feministas e sobre a interseccionalidade entre raga e
género nas tentativas filosoficas do século XX de compreender o sujeito subalterno. Ela
aponta as dificuldades do pensamento feminista bem como diagnostica a ambivaléncia
entre a exclusdo da mulher como unidade juridica e as justificativas cientificas que apenas
evidenciam sua subalterniza¢do. Além disso, Denise Ferreira da Silva expde a distingao
e criacdao da ideia de raga como ferramenta para legitimacdo do sujeito ocidental e
demostra como ela limita os alcances do humano, pois a racialidade estd integrada as
narrativas que produzem a representacao moderna, a ciéncia € a historia, as quais juntas
estabelece o lugar do sujeito autorepresentavel.

De tal modo, a autora se propode a fazer um movimento distinto do que ela afirma
ser comum nos estudos de critica racial, pois ela arrisca-se a questionar e investigar como
o privilégio dado a histéria em relagao a temporalidade como palco da interioridade
reforca que a historicidade compreende o tempo como motor do ordenamento. A manobra
que a autora faz ¢ a partir do principio de que o tempo ndo ¢ o caminho natural da analise
como prega o pensamento universalizante, ja que o tempo, ao contrario do espaco, so ¢
percebido pela abstracdo, ou seja, ele ¢ um construto do conhecimento que sustenta o Eu
transparente.

Assim, para Denise Ferreira da Silva, a autoconsciéncia ¢ uma coisa temporal
(interior) e garantida pela poesis transcendental hegeliana. Contudo, esse Eu
transcendental precisa da no¢ao de racialidade (exterioridade) dos outros para garantir
sua existéncia. A globalidade, constituida como espaco de diferenca, fundamentava-se
pela historicidade do Eu que constroi a diferenca como racialidade para produzir os
sujeitos que "emergem" na exterioridade, afetavel, a partir de duas vertentes de violéncia.

A primeira evidéncia dessa violéncia ¢ o engolfamento, ou seja, “conceitos
cientificos que explicam outras condi¢des humanas como variagdes das encontradas na
Europa pds-iluminista” (Silva, 2022, p. 23) "negacao parcial" do outro. Tal ato ¢ uma
acdo violenta e produtiva de denominacao externa, abrindo caminho para o
estabelecimento de um relacionamento hostil entre o Eu transparente e os afetaveis. J& os
outros da Europa em fun¢ao da subjugagdo ndo podem denominar-se, ou seja, nomear-se.
O corpo de poder ¢ quem o define, o que promove conflitos, ja que todo corpo humano é
capaz de percebe-se e de se compreender como uma pessoa, ainda que nao seja nos

moldes da “civiliza¢ao”.



O segundo ato de violéncia € o assassinato de corpos racializados: aniquilagao
total praticada pelo genocidio, em ag¢des necropoliticas (Mbembe, 2018), fruto da
obliteragdo antiética, por corpos autodeterminados, de corpos que ndo correspondem a
expectativa do homem branco, daquilo que ele reconhece como o seu si, 0s corpos
barbaros, o corpo outro, negro, sem falo, afetavel, alvo do desejo da virilidade de extinguir
0 que nao ¢ seu espelho. Dessa forma, configura-se uma oposi¢ao entre a globalidade,
espaco, afetabilidade, corpo, que aprisiona os outros, condenando-os ao horizonte da
morte e da obliteracao, imperfeito. Enquanto o Eu transcendental deleita-se do horizonte
da vida alimentado pela tese da transparéncia, da interioridade e da autodeterminagao
perfeita (Silva, 2017), tempo, razao.

Esbocando a no¢ao de analitica da racialidade, Denise Ferreira da Silva discute
como esse arsenal politico-simbolico institui espacialmente corpos e regioes em relagao
a autodeterminacao como um atributo da mente humana de modo que esses processos
“situam-se dentro das fronteiras temporais e espaciais da Europa pds-iluminista” (Silva,
2022, p. 31), o que consolida a existéncia de um ser que a priori é, pois, a partir do poder
de manipular o ser e o significante do conhecimento ele ¢ soberano.

Minha pequena contribui¢do para esse projeto € situar as ferramentas
da analitica da racialidade, quer dizer, descrever o contexto de
emergéncia, o regime de producdo e os efeitos de significacdo do
aparato produtivo instituido pelas estratégias cientificas de significa¢do
que transforma os descendentes dos “nativos” do passado em sujeitos
subalternos modernos. Deste modo, espero destrinchar as contradigdes
que assombram as analises criticas sobre subjugacdo racial que, apesar
de reconhecerem a importancia politica do racial, acabam por repetir o
mantra moral que descreve o racial como extrinseco a gramatico ético-
politica moderna. Para fazé-lo, eu enfrento a questio antecipada (mas
ndo contemplada) pelo lamento por mentes cientificas que permitiram
que “preconceitos” e “ideologias” colonizassem o dominio da
“verdade” [...]. Acredito que essa questdo exige que o racial seja
posicionado no cerne da critica da representacio moderna, um
movimento que deveria se iniciar com o relato sobre como a
universalidade cientifica instituiu o homem. (Silva, 2022, p. 91-92).

Assim, ela determina a afetabilidade como “a condicdo de ser sujeito tanto a
condi¢des naturais (tanto no sentido cientifico quanto num sentido mais amplo) quanto
ao poder de outrem” (Silva, 2022, p. 23). E descreve a tese da transparéncia como “a
consideragdo ontoepistemologica que institui o “ser” e o “significado” como efeitos da
interioridade e da temporalidade”.

Podemos afirmar que, mediante a uma violéncia produtiva simbolica que origina

o syjeito moderno, a consciéncia ocidental das pessoas racializadas funciona como uma



representacdo moderna que atua em uma produgdo simbdlica da razao universal,
definindo a experiéncia humana branca, como o significante mais adequado para tal
representacdo. Essa consciéncia ¢ provida por um arsenal politico-simbdlico que fixa o
sujeito moderno no horizonte da morte, devido a negagao e apagamento dos outros. Isso
se torna claro ao compreendermos que a escrita, a nomeacao europeia dos outros
privilegia a interioridade europeia, enquanto o ndo europeu esté sujeito ao engolfamento,
sua exclusdo, e a negacao total, concretizada no seu assassinato, sua obliteracdo. (Silva,
2022).

Para construir sua analitica da racialidade, Denise Ferreira da Silva propde a
reformulacdo da consciéncia global histérica. Desse modo, colocando a ideia de que “o
contexto ontoldgico ¢ inteiramente constituido pelo histérico” (Silva, 2022, p. 29), ela
expde como ‘“as ferramentas do projeto de conhecimento cientifico do século XIX,
produziu a noc¢ao do racial e institui o global como modelo do Eu transparente” (Silva,
2022, p. 30). A instituicdo do global como modelo “ontoepistemologico” ¢ uma agdo
violenta e produtiva, pois justifica, com base em conhecimentos construidos a partir da
producdo de conhecimento branco, portanto, de sua capacidade de autodeterminar-se, ou
seja, serem livres de subjugacao o que o torna o ator principal da obliteracao do outro da
Europa.

Dessa maneira, o arsenal de conhecimento que legitima a autodeterminacgdo de
alguns corpos, que controla as configuragdes da vida social global e suas relagdes impde
um ordenamento de mundo em que o racial ¢ subjugado, essa subjuga¢ao ¢ uma arma que
impossibilita o outro, condicionado pelo “aparato de racialidade”, de exercer o direito a
liberdade, o que leva o eu transparente a postular que “a eliminagdo de seus outros ¢
necessaria para a realizacdo do atributo ético exclusivo do sujeito - a saber a
autodeterminacao” (Silva, 2022, p. 65).

Assim, Denise Ferreira da Silva afirma que a no¢do de tempo e espaco como
compreendemos permite ndo s6 a exclusdo dos corpos afetaveis, mas sua obliteracdo.
Assim, para identificar os instrumentos politicos que promovem a eliminagao de corpos
determinados exteriormente, faz uso do arsenal critico que permitia a ela delimitar a
posi¢do analitica e encontrar ferramentas tuteis para a compreensdao da representacao
moderna “outra-mente”, do Eu transparente e de seus outros, ja que ¢ possivel recompor
a representacdo moderna como texto moderno, uma apresentacdo do simbolico que
descreve “ser e significado”. Ela usa como fonte autores pds-modernos, como Derrida, a

partir de suas producgdes sobre conhecimento e analises de significado, e Foucault sobre



a critica do poder, uma vez que ambos expdem a possibilidade de expor como a “razao
universal” ¢ a administradora da representagdo moderna que institui os sujeitos.

Primeiro, com base em suas leituras de Derrida, a filosofa afirma que a
historicidade s6 pode ser produzida na relagao e na diferenga com aquilo que ¢ exterior,
aquilo que nao ¢ historicidade, pois permitiria uma ligacao entre es esfera do tempo e a
esfera do espago. O espaco ela define como contexto ontoepistemoldgico e chama de
globalidade. Em relacdo as contribuigdes de Foucault, Silva argumenta que a diferenca
racial ¢ produtiva para os interesses da historicidade e global, pois engloba praticas que
reiteram as diferengas que interferem na producao da realidade. Assim, a racialidade
funciona como producdo de uma diferenca insuperavel, como se fosse natural e ndo um
paradigma de diferenciacdo ontologica.

Para Silva, a relagdo entre coisas interiores-temporais e coisas exteriores-espaciais
impde um conflito permanente, uma vez que essa separacao ¢ fundamental e essencial
para a realizagdo do “atributo ético” do sujeito, a saber, a “autodeterminagdo”. Assim, tal
separacgdo deve ser disposta de maneira constante. Essa encenacgao iterativa se materializa
na necessidade de eliminagdo, parcial ou total, dos “outros” do sujeito moderno.

Para a autora, essa reconfiguracao tem efeitos cruciais para o que fazemos com os
estudos raciais. Descrevendo o que ela chama de logica socio-historica da exclusdo, que
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funciona de acordo com o regime de historicidade, ela considera que o “véu racial”
(Dubois, apud Silva, 2022) nao nos deixa perceber que determinados corpos ndo tém
direito ao “atributo ético” da autodeterminacao, que deveria ser inerente a todos os povos.
A critica racial, segundo essa perspectiva, deveria ter como objetivo “retirar” esse véu,
para que a verdadeira autodeterminagdo possa aparecer. A tedrica acredita que retirar o
véu nao resolvera o problema, na medida em que a propria no¢do de autodeterminacgao,
ou seja, sua representacao linguistica carrega em seu conceito e significacdo a produgao
de seus “outros”, ou seja, daquilo que necessita e pode ser determinado externamente.
Para a compreensao sobre quais corpos puderam e podem se autodeterminar, a
autora revisa as bases ontologicas do conhecimento e entende que a consciéncia ocidental
do negro acomoda a tese da transparéncia. Tal tese se estabelece como elevagdes
ontoldgicas que amparam o pensamento e a representagdo moderna, através de
significantes historico cientificos que acomodam a razdo universal emergente do século

XIX na narrativa hegeliana da trajetoria do espirito e no projeto cientifico que busca

investigar a “verdade do homem”.



Dessa forma, confirmar-se a razao como a regulagao produtora e soberana (poesis
universal — conceito elaborado por Denise Ferreira da Silva, (2022) em sua representacao
moderna para o homem branco ocidental. A razdo institui-se como atributo do homem,
possibilitando a este a autodeterminagdo. Nessa perspectiva, autodeterminagdo ¢ um
sindonimo de autoconsciéncia no paradigma ocidental. Denise, para entender a funcdo do
racial na transparéncia do sujeito (2022), escolhe como ponto de partida para
compreensdo de autoconsciéncia o pensamento de Descartes, século XVII. A partir da
afirmagao “penso, logo existo” evidencia-se que escrita da mente toma para si o privilégio
da interioridade, definindo a razdo como uma soberana exterior universal, através da
negacdo da exterioridade, ou seja, fica claro uma relagdo de superioridade das
capacidades da mente em detrimento do corpo.

A autoconsciéncia € o deslocamento mantém, no século XVII, a negagdo da
exterioridade ratificando a oposi¢do entre a razdo como poesis, for¢a produtiva e
historicidade, as quais atuam na cena da representagdo da interioridade, contra a razdo,
forca reguladora e universalidade o que compde globalidade, que opera na cena da
regulacao da exterioridade. No século XVIII, a negagcdo da exterioridade mantém-se,
aproximando a relacdo entre a razao universal do mundo e o conhecimento e amoralidade
humana, de modo que institui a razdo como uma poesis transcendental que age como um
palco para a apari¢do do Eu transcendental. Esse ¢ o trajeto do que ela nomeia de “homo
historicus”, esse eu transparente preso em sua interioridade e autoconsciéncia, através das
reescritas das premissas ocidentais, as quais buscam sustentar a mente fora do “nomos
universal”.

A violéncia vira tortura, portanto, quando a produ¢do da verdade ¢ algo regulado
pela razao pura, logo, regulado por homens, brancos que tém vigor para criar e registrar
a vida e as coisas da vida. A argumentacao de Denise Ferreira da Silva ¢ extremamente
importante para este estudo, pois evidencia, a partir da analitica da racialidade, o poder
que ¢ garantido ao corpo viril de marcar, principalmente, nomeando, torturando,
domesticando, o corpo barbaro, a partir de tecnologias violentas, que tem por intengao
garantir a existéncia de uma verdade.

Denise Ferreira da Silva, no primeiro ensaio de outra publicacdo, Divida
impagavel (2019), trata da impossibilidade de haver justica para os corpos racializados
no mundo ordenado como conhecemos em fung¢do da diferenga racial. A autora questiona

as ferramentas que sdo bases do pensamento “ontoepistemoldgico” e que reiteram a



conversao do racial na ideia de cultura, uma vez que essa transformac¢do do racial em
cultural gera uma diferenca atrelada a ideia de “separabilidade”.

A cristalizacdo da “raz@o universal”, e sua historiografia oficial, tende a ocultar
as acdes de opressdo e silenciamentos praticadas pelo Eu transparente, mas as marcas
deixadas pelo “aparato de conhecimento” moderno em corpos racializado t€ém provocado
uma crise na compreensao do conceito de modernidade. Essa crise se dd porque a
violéncia imposta aos oprimidos, ainda que apare¢cam descritas de forma lateralizada,
periférica, quase como coadjuvante, revelam como as defini¢des e as relacdes entre
civilizagdo e poder, barbarie e selvageria, homem e mente, mulher e corpo, sao
ferramentas de poder que ¢ fundamentado na escrita eurocéntrica e serve para significar
e designar o lugar do corpo viril ao destacar sua superioridade.

Essas relagdes sao baseadas num conceito de diferencas, o qual ¢ produto de um
construto da razao universal, que tem por objetivo a extingdo do outro para que sejam
conservados os interesses e valores que competem ao corpo do homem branco devido a
sua capacidade de determinar “ser e significante” bem como de registrar sua percepcao
do outro e sentir-se confortavel para narrar a histéria da humanidade tomando para si a
capacidade de significagao do mundo.

As formas da lei, o Estado e a economia como conhecemos trabalham para isso.
A sociedade ocidental elabora e constrdi o que vem a ser corpo de valor, o “corpo do
excesso”, 0 corpo que, para as categorias do conhecimento “ontoepistemologico” que
conhecemos, ¢ o corpo que pode ser marcado pela falta de valor. O corpo barbaro aqui,
entdo, € o corpo desvirilizado, que, a priori, ¢ aquele que ndo possui falo, e a posteriori
¢ aquele que ndo corresponde ao exato modelo de poténcia de virilidade masculinista.

Assim, a producao tedrica de Denise Ferreira da Silva permite-me delinear onde
reside a poténcia, ja que, a partir da revisao do arsenal de conhecimento racionalista, ela
evidencia como a racializa¢do ¢ uma constru¢ao do pensamento eurocéntrico que tem por
interesse  subjugar corpos racializados/gendrados. Esse outro, supostamente
impossibilitado de autodeterminagdo, possui sobre si a regulacdo suspensiva que governa
o mundo das "coisas". O mito da supremacia europeia ocidental coloca o seu outro racial
em uma conjuntura duplamente cruel, a de ser determinado e condicionado externamente
pela natureza e pelo sujeito que, de maneira suposta pelos seus aparatos de conhecimento,
se libertou dela transcendendo, transformando-se no “Eu transcendental”. O dominio do
humano ocidental, o "verdadeiro" humano ¢ quase divino, diante da impoténcia do nao

humano, do sujeito natural. O peso da diferenca racial sobre os ndo europeus revela sua



dupla condigdo de afetabilidade, pela natureza restritiva e pelo sujeito capaz de dominar
a si e ao corpo natural afetdvel, o homem branco ocidental.

Nesse sentido, considerando a logica de organiza¢do do mundo patriarcal e para
efeitos da presente analise, o civilizado ¢ o mais proximo do poder, da razdo, da alta
cultura, das urbes; e o barbaro ¢ o mais proximo do instinto, do corpo, do natural, aquele
que ndo fala a lingua do “civilizado”. Uso categorias definidas pelo proprio mundo
patriarcal para sugerir o fato de que a Civilizagdo moderna, por meio de acdes violentas,
constréi a imagem do corpo barbaro, por meio de agdes barbaras, segundo o significado
de barbarie elaborado pela civilizagdo que nega sua propria barbarie em funcao de uma

valoriza¢do do humanismo, que de algum modo reforca o poder de corpos viris.

2.2. Quem sao os barbaros

Sabemos que, no auge do Império Romano, barbaros eram todos aqueles que
pertenciam a grupos situados além dos limites do império ou que ndo compactuavam do
modo de vida romano, os estrangeiros. Antes disso, em sua origem, o termo foi cunhado
pelos gregos para se referir a estranhos, estrangeiros que falavam linguas
incompreensiveis para eles, incluindo até os romanos. Dai a hipdtese etimoldgica de que
a palavra tenha surgido como derivagcdo de uma expressdo onomatopeica e pejorativa,
“bar bar”, usada para se referir a incompreensibilidade da fala do estrangeiro, que seria,
assim, também considerado ignorante®.

Antes de ir adiante com a analise, no entanto, convém discutir o conceito de
barbaro mais a fundo. Refiro-me, entdo, ao artigo “Quem ¢ o Barbaro?” (2004), de Francis
Wollff, para pensar essa construcao discursiva de corpos barbaros e civilizados, por meio
de trés sentidos base do conceito de civilizacao, ligados a histéria da Europa Ocidental.

No primeiro sentido, civilizagdo designa um processo, pelo qual os
povos sdo liberados dos costumes grosseiros e rudimentares das
sociedades tradicionais ¢ fechadas para civilizar-se, o que supde que
pertencam a uma sociedade maior, aberta e complexa e, portanto,
urbanizada. (Wolff, 2004, p. 21)

Esse conceito tem por base os estudos de Norbet Elias ao tratar da “paulatina
modelagem da sensibilidade e comportamento humanos” (Wolff, 2004, p.22). Aqueles

que nao se adequam a esse modelo sdo barbaros. Aqueles que ndo passam pelo
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abrandamento das fun¢des naturais, ou que, mesmo passando, vivenciam experiéncias
que ndo condizem com o pudor racionalista, sdo tidos como externos a civilizagdao. Nesse
sentido, barbaro ¢ aquele que ndo controla “as reagdes imediatas, impulsos, sentimentos,
afetos para torna-los compativeis com uma vida social” (Wolff, 2004 p.23). Esses corpos
sao considerados forasteiros, marginalizado, alienigena, anterior ao estagio de
socializacdo e politica-selvagem.

No segundo sentido, a civilizagdo designa as ciéncias, as letras ¢ as
artes, em suma, o patrimonio mais elevado de uma sociedade. Nao se
trata exatamente da cultura, de toda a cultura, e sim da parte mais
“desinteressada”, mais “liberal” da cultura humana. A civilizagdo
compreendida nesse sentido designa, portanto, menos as técnicas € 0s
oficios, menos o know-how e utilitario, do que a parte mais
especulativa, contemplativa e espiritual da vida, o saber puro, a ciéncia
pela ciéncia, a arte pela arte, a filosofia, a literatura, a poesia, a musica
erudita. (Wolff, 2004, p. 21)

Nesse sentido de civilizagdo, o barbaro ¢ considerado aquele que estd num estagio
supostamente anterior a cultura, j& que essa definicao tem por fundamento principalmente
os estudos do antropologo Morgan, evolucionista, o qual afirma que “a civilizagdo ¢
marcada pelo surgimento da escrita e do Estado” (Wolff, 2004, p. 22). Aqui o barbaro ¢
o iletrado, o que nao entende os codigos das regras do Estado. O barbaro ¢ definido pelo
império romano para marcar todos que nao correspondiam ao seu modelo de mundo em
que o contrato se da pelo registro. O barbaro ¢ aquele que so6 reconhece o “valor no util
na satisfacdo das necessidades vitais” (Wolff, 2004, 22). Temos aqui a rela¢do entre o
culto e o inculto.

No terceiro sentido, ainda mais forte, menos técnico, mas muito mais
comum, “civilizagdo” designa tudo aquilo que, nos costumes, em
especial nas relagdes com outros homens e outras sociedades, parece
humano, realmente humano — o que pressupde respeito pelo outro,
assisténcia, cooperagdo, compaixdo, conciliagdo e pacificacdo das
relagdes — em oposicdo ao que se supde natural, bestial, a uma
violéncia primitiva ou arcaica, a uma luta impiedosa pela vida. Os
barbaros sdo vistos como bichos do mato, dotados de uma brutalidade
feroz, cega, selvagem, sem motivo razoavel e, sobretudo, sem limite
racional. (Wolff, 2004, p. 23)

Esse conceito de civilizagdo, que ¢ fundamentado e exemplificado a partir dos
estudos sobre o povo IK, do etnologo Colin Turnbull, define a barbarie como a agao que
promove “a perda de qualquer sentimento humanitario (assisténcia ao mais fraco,
piedade, benevoléncia) o que evidencia fendmenos essencialmente destruidores”. A
barbarie como método de oprimir o corpo barbaro em virtude da “moral”. Aquele que

esta no “estagio pré-humano” (Wolff, 2004, p.23).



“Nesse aspecto, civilizagdo corresponde a 1-civilidade, 2-parte espiritual da
cultura, 3-humanidades no sentido moral” (Wolff, 2004, p. 23). Ao pensarmos os trés
significados de civilizagdo, podemos compreender que o conceito de barbarie € o
contrario da civilizagdo, se pensarmos a logica do mundo em funcao da oposi¢do barbaro
e civilizado, entende-se que o barbaro ¢ sempre o corpo selvagem, ndo polido pela razao.
“Nos trés casos a oposi¢ao civilidade/barbarie determina uma espécie de divorcio entre o
que hd de humano, de propriamente humano em oposi¢do ao que parece primitivo,
selvagem, inculto, arcaico” (Wolff, 2004, p. 24).

Portanto, a partir do sentido de civilizagdo, que ¢ um conceito ordenado pelo
pensamento eurocéntrico, entende-se que o barbaro ¢ “o individuo, a etnia, a sociedade,
a cultura que parece estranha aos valores ao mesmo tempo mais elevados e mais evoluidos
da humanidade” (Wolff, 2004, p. 23). Desse modo, os corpos barbaros sdo aqueles que
representam a nao conformagao aos ideais civilizatdrios que se assentam em uma forma
de organizar a vida com base em oposi¢des, as quais permitem uma hierarquizagao do
poder. “Em suma, a oposi¢do entre civilizacao e barbarie ¢ a oposi¢ao entre bem e mal”
(Wolff, 2004, p. 25). Veremos adiante que esse ¢ o pensamento de Coronel Joll, em
Waiting for the Barbarians.

Na “oposicao civilizagdo e barbarie, o valor estd, incontestavelmente, apenas do
lado da civilizagdo, e o barbaro sempre desvalorizado” (Wolff, 2004, p. 25). Com relagdo
ao “mito paternalista” e as agdes para sua manuten¢do, aqui recorto dos romances,
imagens de corpos considerados barbaros, em funcao de estarem relacionados aos trés
sentidos contrarios a civilizagdo, mas principalmente que se relacionam ao principio de
serem selvagens. Assim, refletimos também sobre como a civilizagdo promove a propria
barbarie contra o corpo barbaro em prol da universalizacao de verdades que retém as o
direito de dizer desses corpos.

Assim, a ideia de civilizagdo e barbarie aqui parte da representagdo eurocéntrica
que esta ancorada nas nog¢des engenhosas de civilizagdo como discurso historico e cultural
do progresso bem como dispositivo discursivo que se constitui como saber e poder que
formam no campo politico a ideia de que devemos temer o outro. Entendo que ha essa
construgdo simbolica do horror ao corpo barbaro que serve para a civilizagdo sustentar a
inseguranga da comunidade naqueles que ndo correspondem ao corpo racionalmente
(virilizada) civilizado. O poder dado ao homem em significar civilizagdo permite a

manuten¢dao de um estado de exceg¢do que tem por objetivo a opressao, o controle de



corpo, ou seja, a ideia de civilizagdo e barbarie ¢ fundamental para a manutencao do poder
e das leis.

Essa construgdo e manutencdo de mundo que se pauta pela dualidade, pelas
diferencas no que tange aquilo que ¢ inferior ou superior, oprime, inclusive pela lingua,
pela arte, pela justiga, ja que esse € o “significado classico do barbaro” aquele que nao ¢
a propria representagdo da cultura europeia. Entretanto, ha obras de arte em que a
linguagem ¢ usada evidenciando seus atos falhos, o que pode deixar perceber o privilégio
do corpo que corresponde a ideia de vigor. A palavra poténcia, quando lida como forcga
fisica, esta relacionada a autoridade do homem viril e o poder de violar, uma vez que
representa o saber do corpo de homens brancos em detrimento de corpos outros, corpos
que ndo carregam em si a marca de poténcia simbolica do mundo que conhecemos: o
poder do falo e das mdos do homem branco em registrar escrituras e narrativas que
cristalizam a vida.

Logo, a poténcia, o discurso, as maos que, em nome do projeto civilizador, marca
corpos outros para reinscrever a historia da superioridade masculina sdo engrenagens de
uma maquina que constroi corpos barbaros. O outro ¢ o que falta de nascenga, o que nao
se adequa as regras do poder vigente, os que ignoram a polidez, os que ndo podem aceitar
que seus corpos sao menos organicos que a natureza que os envolve. O corpo barbaro € o
corpo o qual o pensamento moderno acredita que ¢ um corpo de falta, ¢ o corpo que ndo
¢ totalmente humano, pois ¢ selvagem, ou seja, que se afasta do homem.

Nesse sentido, levando em consideragdo o que este estudo discute, o “corpo
barbaro”, ou seja, o corpo outro, sem poténcia, aquele “sem valor”, j& que ndo compartilha
os moldes da civiliza¢do, j& que ¢ comparada ao mundo natural, pensar a produgdo
“histdrica e cientifica” como instrumento que desvaloriza a extensao e criagao dos corpos
afetaveis justifica a minha observagao de que os corpos barbaros ndo tém direito ao ato
de nomear, ja que ndo possuem a capacidade de autodeterminar-se.

Essas mudangas no que tange a forma como o corpo sem falo ¢ determinada ganha
novos desdobramentos quando a ciéncias do homem usa as bases do pensamento
filosofico que € a tentativa de colocar o “homem no centro da representagdo moderna”
para, “por meio da posi¢cdo e percepgao privilegiada “ontoepistemologica” da historia
constitui-se “‘como o dominio fundamentalmente responsavel por produzir a verdade do
homem [truth of the man]”, ja que a “razdo produz mais que um ser limitado”. Segundo

Denise Ferreira da Silva, ela produz uma “vontade de verdade”.



Pois essa “vontade de verdade” produzida autoriza a “criagdo” de
diversos e variados tipos de humanos, assim como institui sujeitos
diferentes diante da universalidade, ao mobilizar o conceito racial, a
arma poderosa que produz o homem e seus outros como sujeitos que
olham fixamente para o horizonte de sua existéncia finita. (Silva, 2022,
p. 28)

Assim, entendo que, para Ferreira da Silva, a razdo ao perpassar dois campos da
representacao moderna “historia e ciéncia” promove uma verdade que define a diferenga
entre humanos de modo que diferencia os corpos que podem se autodeterminar, “Eu
Transparente”, dos corpos das determinagdes exteriores, “corpos afetaveis”, em fungdo
“da l6gica socio-historica da exclusdo”. Logo, a nog¢do de transparéncia e de afetabilidade
permite a legitimacao do conhecimento ocidental definidor da verdade quando tornam
possivel o emprego da violéncia em fungdo da diferenca determinada no tempo e no
espago. Assim, racialidade ¢ instrumento politico que permite tanto as formas de se
relacionar e teorizar as relagdes sociais, mas também permite a criacdo de corpos como
signos determinando sua forma de materializagao.

Neste estudo, ha um interesse de construir um pensamento que tem por base
refletir sobre corpos a partir do que propdem as perspectivas dos estudos pds-coloniais,
feministas, contra-coloniais, em detrimento do pensamento eurocéntrico considerado
classico. Interessa-me discutir como o pensamento “logofalocéntrico” (Derrida, 1974)
justifica a violagao do corpo outro para sua colonizagao, sua civilizagdo e como o poder
de violar ¢ fundamentado pela linguagem, bem como discutirei como a linguagem escrita
expoe agdes, nos trés romances que exibem essa permissividade de violagao.

Quais corpos sao civilizados? Quais corpos sao considerados barbaros? Quais os
meios utilizados para civilizar segundo o “paradigma patriarcal”, que ¢ o molde que nos
circunda?

O corpo existe acontecendo, marcando-se, sendo marcado ao longo da vida e
traduzindo tais marcas no modo de existir, de escrever sua historia, j4 que, mesmo pelo
registro na lingua e na linguagem do opressor, o corpo barbaro pode tecer teias que
inscrevem suas marcas ainda que de modo deslocado pelo testemunho do opressor. A
linguagem literaria através do ponto de vista narrativo e sua relagdio com a
auséncia/presenca do texto expde o improvavel poder de narrar a violéncia imposta ao

corpo sem falo mesmo que isso esteja narrado.



2.3. O corpo e o tom da verdade

A inscri¢gdo do corpo barbaro em uma narrativa que alterna entre auséncia e
presenca do corpo, matéria, evidencia, a0 mesmo tempo, a exposicao ¢ o desvelamento
do poder. A linguagem, em sua infidelidade a func¢do primeira, a manutencdo do poder
associado a determinados corpos, torna-se um registro da historia do oprimido. Mesmo
quando esse fragmento nao €, a priori, o foco central da narrativa, ele carrega a forgca de
revelar as dindmicas de dominagdo. No romance Waiting for the Barbarians, essa
dindmica se manifesta nas marcas inscritas nos corpos das personagens, revelando uma
galeria de violéncias que denunciam a imposi¢ao de uma suposta verdade civilizatoria.
Essa verdade, a qual os corpos nao civilizados devem se submeter, reafirma as
expectativas da civilizagao enquanto perpetua a exclusao e a subjugacao.

Para pensarmos o poder do corpo viril em erigir a verdade, ¢ preciso lembrar que
a obra Waiting for the Barbarians ¢ um romance alegorico, ja que o personagem principal
¢ a propria representagcao do império. Ele, assim, nos permite entender a contradigdo entre
a verdade dos colonizadores, Joll e o magistrado, bem como a verdade da personagem
mulher barbara. A obra convida o leitor a refletir sobre os “procedimentos” que levam a
tortura e sobre os “tracos de uma historia” marcados no corpo que a mulher barbara
“exibe”.

I am with her not for whatever raptures she may promise or yield but
for other reasons, which remain as obscure to me as ever. Except that
it has not escaped me that in bed in the dark the marks her torturers
have left upon her, the twisted feet, the half-blind eyes, are easily
forgotten. Is it then the case that it is the whole woman I want, that my
pleasure in her is spoiled until these marks on her are erased and she
is restored to herself; or is it the case (I am not stupid, let me say these
things) that it is the marks on her which drew me to her but which, to
my disappointment, 1 find, do not go deep enough? Too much or too
little: is it she I want or the traces of a history her body bears?°!
(Coetzee, 2010, 73).

Entender o poder do corpo viril em erigir a verdade exige situar o Império em

Waiting for the Barbarians como uma alegoria que transcende tempos e lugares. No

°! Estou com ela ndo por qualquer arrebatamento que ela possa prometer ou a que possa aceder, mas por
outras razdes que permanecem para mim tdo obscuras como sempre. SO que ndo me escapou que, na cama,
no escuro, as marcas que a tortura deixou nela, os pés tortos, os olhos meio cegos, sdo facilmente
esquecidas. Sera entdo o caso de que ¢ a mulher toda que eu quero, que meu prazer com ela fica estragado
até essas marcas nela serem apagadas e ela voltar a ser ela mesma; ou serd o caso (ndo sou burro, posso
dizer essas coisas) de que foram essas marcas que me atrairam nela, mas que, para minha decepgcdo,
descubro, ndo vao fundo o bastante? Demais ou de menos: ¢ ela que eu quero ou os tragos de uma historia
que seu corpo exibe? (Coetzee, 1989, p. 67)



romance, o império ndo se limita a uma geografia ou um periodo historico especifico,
funcionando como metéafora universal para sistemas de poder centralizados que legitimam
sua violéncia por meio da exclusdo e da constru¢do de ‘“outros”, os barbaros. Essa
amplitude ndo ¢ uma limitagdo, mas um recurso que permite ao leitor reconhecer
diferentes regimes autoritarios € coloniais no conceito de Império. Nesse contexto, a
narrativa convida o leitor a refletir sobre os “procedimentos” que levam a tortura e sobre
os “tracos de uma histéria” que o corpo da mulher barbara “exibe”. Esse corpo marcado
torna-se uma galeria de inscri¢cdes que evidenciam como o império utiliza a violéncia para
produzir verdades convenientes e consolidar sua autoridade. A tortura, como método,
transforma o corpo em territdrio de poder, expondo a contradi¢do entre a verdade imposta
pelo Império, encarnada em Joll e, em certa medida, no magistrado, e a verdade silenciada
da mulher barbara. Assim, o romance expoe a inquietacao de um sistema que projeta seu
medo e sua inseguranca sobre o corpo do outro, utilizando-o para legitimar sua propria
existéncia.

But last year stories began to reach us from the capital of unrest among
the barbarians. (...) Of this unrest I myself saw nothing. In private 1
observed that once in every generation, without fail, there is an episode
of hysteria about the barbarians. There is no woman living along the
frontier who has not dreamed of a dark barbarian hand coming from
under the bed to grip her ankle, no man who has not frightened himself
with visions of the barbarians carousing in his home, breaking the
plates, setting fire to the curtains, raping his daughters. These dreams
are the consequence of too much ease. Show me a barbarian army and
1 will believe.”* (Coetzee, 2010, p. 9)

No romance a constru¢do do corpo barbaro estd intimamente ligada a ideia de
"outro" como uma ameaca discursiva a civilizagdo. Na citacdo, percebemos como as
marcas no corpo da mulher barbara sao interpretadas pelo magistrado como vestigios de
uma historia de violéncia que nao pode ser apagada nem completamente compreendida.
Essas marcas, inscritas pela tortura, expdem o mecanismo pelo qual a verdade ¢
construida pela violéncia: o corpo do outro ¢ mutilado para satisfazer a inquietacdo de um

sistema que precisa afirmar sua superioridade. Essa dindmica ¢ reforgada pelo terror

92 No ano passado, contudo, comegaram a chegar noticias da capital sobre a inquietacdo entre os barbaros.
[...] De tal inquietag@o eu ndo vi nada. Tenho observado, em particular, que, uma vez em cada geragéo,
infalivelmente, ha um surto de histeria com relagdo aos barbaros. Nao ha uma tnica mulher, ao longo da
fronteira, que ndo tenha sonhado com o corpo a escura mao de um barbaro saindo sob a cama para lhe
agarrar o quadril, um unico homem que néo tenha estremecido com a imagem de um barbaro entregando-
se a orgia em sua casa, quebrando os pratos, ateando fogo as cortinas, raptando-lhe as filhas. Tais sonhos
sdo consequéncia do 6cio excessivo. Mostrem-me um exército barbaro, entdo acreditarei. (Coetzee, 1989,

p. 15)



discursivo construido em torno dos barbaros, apresentados como corpos selvagens e
instintivos, que poderiam supostamente perpetrar as mesmas violéncias que sofrem.
Coronel Joll, com seus oculos escuros, encarna essa maquinaria de poder que
instrumentaliza a dor como método de controle e producdo de verdade. Seus 6culos,
descritos pelo magistrado como um objeto peculiar e inusitado, simbolizam ndo apenas
sua recusa em confrontar a dor que causa, mas também a maneira como ele se posiciona
como autoridade incontestavel sobre a verdade. Sua teatralidade, em contraste com as
davidas do magistrado, reflete a artificialidade do papel que desempenha: Joll € o “ator”

do império, representando a violéncia ativa da colonizagao.

Quando o magistrado, ele questiona sua propria relacdo com as marcas da mulher
barbara, ele reflete sobre a profundidade dessas inscri¢des. “Too much or too little: is it
she I want or the traces of a history her body bears?” (Coetzee, 2010, p. 73)°® Essa dtvida
central do narrador escancara a impossibilidade de separar o corpo da mulher de sua
historia violada. Ele ndo pode desejar o corpo sem reconhecer a violéncia que o moldou,
mas tampouco pode apagar essa violéncia sem anular a mulher enquanto sujeito historico.
Essa tensdo, a0 mesmo tempo intima e politica, revela que o corpo barbaro nao ¢ apenas
uma tela para a violéncia; ¢ também uma galeria onde a historia do império se inscreve e
se perpetua.

Portanto, o romance nos leva a compreender que as marcas no corpo da mulher
barbara sao mais do que cicatrizes fisicas: sdo simbolos de um sistema que constroi sua
verdade pela destrui¢do do outro. Ao mesmo tempo, essas marcas denunciam a violéncia
do império, expondo suas contradi¢cdes e sua dependéncia de um inimigo fabricado. A
inquietagao do magistrado em relagcdo a essas marcas nao € apenas pessoal, mas também
um sinal de seu questionamento da propria ordem que ele representa.

Coronel Joll chega com oculos escuros e revela ao magistrado algumas técnicas
para inquirir a verdade pela tortura, para obter as informagdes que deseja de seus cativos.
Ele, Joll, esconde-se atras das lentes de seus 6culos escuros, objeto inusitado, segundo o
narrador, para representar o papel daquele que conhece o “tom” da verdade. Esse papel
parece tao bem representado que o magistrado pensa sobre a acdo teatral de Joll em se

apresentar como a propria representacdo. Coronel Joll, em suas roupas pretas, carruagem

preta e 6culos escuros pretos, representa a violéncia ativa da colonizagdo. Joll diz ao

% Demais ou de menos: ¢ ela que eu quero ou os tragos de uma histéria que seu corpo exibe? (Coetzee,
2006, p. 71)



magistrado que os oculos “‘protect one’s eyes against the glare of the sun,”” e que o
magistrado *““ You would find them useful out here in the desert.””* (Coetzee, 2010, p. 1).
Os oculos de sol simbolizam a recusa de Joll em reconhecer a dor que sua colonizagao
causa.

A primeira acao de Joll € inquirir dois prisioneiros, um idoso barbaro e um
menino. Os dois foram detidos e amarrados pelos guardas, segundo eles quando andavam
em dire¢do a vila a procura de um médico, Joll quer interroga-los. O magistrado nao
acredita que esses prisioneiros tenham algo a ver com o ataque, de modo que se questiona
sobre o espancamento daqueles corpos, mas permite que Joll os interrogue mais uma vez
em busca da verdade, ainda que o idoso e o garoto ndo falem sua lingua.

“These are the only prisoners we have taken for a long time,” [ say. “A
coincidence.: normally we would not have any barbarians at all to show
you. This so-called banditry does not amount to much. They steal a few
sheep or cut out a pack-animal from a train. Sometimes we raid them
in return. They are mainly destitute tribespeople with tiny flocks of their
own living along the river. It becomes a way of life. The old man says
they were coming to see the doctor. Perhaps that is the truth. No one
would have brought an old man and a sick boy along on a raiding
party.” I grow conscious that I am pleading for them.” (Coetzee, 2010,

p.- 4).

O magistrado, mesmo sendo parte funcional do império, ndo concorda com agdes
violentas utilizadas pelo representante da Terceira Divisdo e, dialogando com Joll,
exprime sua opinido, de modo que essa conversa instaura uma tensdo no amago do
magistrado, sujeito e nao apenas autoridade de Estado e colega civil de Joll. Tal situacao
se da em fun¢do de o magistrado, ao encontrar um barbaro que foi interrogado por Joll,
perceber que o garoto foi espancado, o menino nao responde quem o machucou, mas olha
initerruptamente para os 6culos escuros de Joll.

Devido a tensao que se instala nesse encontro, e devido ao fato de seu ouvido estar

“my ear is even tuned to the pitch of human pain.”®

, a0 se encontrarem, o magistrado
questiona a tortura:

“What if your prisoner is telling the truth,” I ask, “yet finds he is not
believed? Is that not a terrible position? Imagine: to be prepared to

4 “Protegem os olhos contra o brilho do sol”, diz. “O senhor ia achar bom aqui no deserto.” (Coetzee,
2006, p. 3)

%5 Sd0 os primeiros prisioneiros que capturamos em muito tempo-digo. —Que coincidéncia: normalmente,
nao lhe teriamos podido mostrar um nico barbaro. Ndo sdo muitos os ditos bandidos. Roubam algumas
ovelhas ou desatrelam uma besta de carga. As vezes as recuperamos. Sdo, em sua maior parte, selvagens
pobres que criam magros rebanhos as margens do rio. Vivem disso. O velho diz que iam consultar um
médico. Talvez seja verdade. Ninguém envolveria um velho e um menino doente num assalto. — Tomo
consciéncia de que os estou defendendo. (Coetzee, 1989, p. 10)

% sintonizado para o tom da dor humana (Coetzee, 2006, p. 11)



yield, to yield, to have nothing more to yield, to be broken, yet to be
pressed to yield more! And what a responsibility for the interrogator!
How do you ever know when a man has told you the truth? ”

“There is a certain tone,” Joll says. “A certain tone enters the voice of
a man who is telling the truth. Training and experience teach us to
recognize that tone.” “The tone of truth! Can you pick up this tone in
everyday speech? Can you hear whether I am telling the truth?” This
is the most intimate moment we have yet had, which he brushes off with
a little wave of the hand.”” (Coetzee, 2010, p. 5-6)

O fragmento expde como a violagdo dos corpos, por meio da tortura, ¢ utilizada
para consolidar uma ideia universal de sujeito e de verdade. A imposi¢do dessa
universalizagdo ocorre por meio da tortura, técnica central ao sistema virilista, que, para
se afirmar como verdade, precisa submeter corpos e experiéncias a um padrdo
predeterminado. Para aqueles que ndo se conformam ao pensamento dominante, a for¢a
¢ utilizada para forgar os corpos a se alinhar a um modelo de sujeito estabelecido pelas
institui¢des culturais, que perpetuam a violéncia e determinam quem ¢ sujeito de si e
quem ¢ reduzido a um corpo submisso. Essa dindmica resulta no “tom da verdade”.

Mas o que ¢ esse “tom da verdade”? O “tom da verdade” estd diretamente
vinculado a ideologia virilista, que define o corpo viril como simbolo de poténcia,
autorizando-o a submeter e violar os corpos que ndo correspondem a essa forca. Esse
“tom” nao ¢ apenas uma expressao de autoridade, mas uma metafora para a intensidade
da dor e da violéncia necessarias para afirmar uma verdade que exclui tudo o que nao se
ajusta a ela. O “tom da verdade”, portanto, representa a forca da tortura, que, ao ser
aplicada a corpos ndo viris, aqueles que ndo se alinham ao modelo de poténcia masculina,
revela a hierarquia entre os corpos.

Este tom ndo se limita a ser uma mera expressdao de dominagdo, mas encarna a
dindmica da violéncia, um ritmo imposto pela tortura. Quem nao responde a esse tom,
isto €, quem ndo se ajusta a essa poténcia, ¢ brutalmente violado. A imposi¢ao desse tom
se reflete na violéncia diaria, visivel nas noticias de jornais ao redor do mundo,

especialmente em contextos como a Africa do Sul, Brasil e Nigéria, onde os crimes contra

97 _ E se seu prisioneiro estiver dizendo a verdade — pergunto - e perceber que nio acreditam nele? Nao é
uma situagdo terrivel? Imagine: estar disposto a ceder, ceder, ja ndo ter mais em que ceder, estar vencido e,
no entanto, continuar a ser pressionado para cede mais! E que responsabilidade para o interrogador!

- Ha um determinado tom - diz Joll. Uma determinada entonagdo na voz de quem esta dizendo a verdade.
O treinamento, a experiéncia nos ensinam a identificar esse tom.

- O tom da verdade! Consegue captar esse tom da verdade na conversa cotidiana? Pode saber se estou
dizendo a verdade?

E 0 momento mais intimo que ja tivemos, mas ele o remove com um gesto breve. (Coetzee, 2006, p. 12)



mulheres atingem niveis alarmantes. Nesse cenario, a verdade que prevalece ¢ a do
homem viril, branco e patriarcal, que impde o compasso da violéncia.

A pedagogia da crueldade (Segato, 2014) revelada por esse "tom" mostra como o
poder patriarcal exige a subordinagao dos corpos que nao se alinham a sua verdade. Esse
poder, que se impde por meio da tortura e da violéncia, ¢ um reflexo do autoritarismo
patriarcal, que busca forcar os corpos a se conformarem a imagem e semelhanca do
homem viril. Assim, 0s corpos sem pénis e aqueles que possuem caracteristicas de corpos
desvirilizados tornam-se alvos dessa violéncia. A resposta a essa violéncia ¢ uma
exigéncia de conformidade com o “tom” da verdade, um ritmo de dor e sujeicdo que
mantém e reforca a hierarquia de poder viril.

Nesse sentido, segundo o magistrado, o coronel Joll faz uso da pressiao sobre um
individuo para que esse revele “certo tom que aparece na voz de um homem que esté
dizendo a verdade” (Coetzee, 2006, p. 12). Desse modo, o narrador personagem guia o
leitor pelo emaranhado narrativo e leva-nos, junto consigo, a questionar e ironizar a fala
de Joll ao afirmar que pode reconhecer o tom da verdade s6 pela voz do sujeito, de modo
que diante do conflito nascido do didlogo, Joll responde:

“No, you misunderstand me. I am speaking only of a special situation
now, I am speaking of a situation in which I am probing for the truth,
in which I have to exert pressure to find it. First I get lies, you see —
this is what happens — first lies, then pressure, then more lies, then
more pressure, then the break, then more pressure, then the truth. That
is how you get the truth.”® (Coetzee, 2010, p. 6)

Esse didlogo entre os personagens evidencia quem pode determinar a verdade bem
como os procedimentos escusos usados para isso. A tortura ¢ a verdade e o coronel ¢ a
expressdo da desestabilidade de toda cidade, dos povos nomades e, inclusive, do proprio
magistrado e narrador que, at¢ o momento, era o representante da lei e do poder. O
magistrado afirma que “Pain is truth; all else is subject to doubt. That is what I bear away
from my conversation with Colonel Joll”*° (Coetzee, 2010, p. 6).

Ele, o coronel, ¢ a alegoria da dor, junto com ele chega “the paltry theatrical

mystery of dark shields hiding healthy eyes.”' (Coetzee, 2010, p. 4-5). Os escudos

% “Nao, o senhor estd me entendendo mal. Estou falando de uma situacdo especial apenas, estou falando
de uma situacdo em que estou procurando a verdade, em que tenho de exercer pressdo para descobrir a
verdade. Primeiro eu consigo mentiras, entende—¢ isso que acontece—, primeiro mentiras, depois pressao,
depois mais mentiras, depois mais pressdo, depois a quebra, depois mais pressao, depois a verdade. E assim
que se consegue a verdade.” A dor € a verdade; tudo o mais esta sujeito a davida. (COETZEE, 2006, p. 7)
9 A dor é a verdade; tudo o mais esta sujeito a davida. E isso que concluo de minha conversa com o coronel
Joll (Coetzee, 2006, p. 7)

190 5 bobo mistério teatral dos escudos escuros que escondem olhos saudaveis. (Coetzee, 2006, p. 6)



escuros corrigem a visao, protegem e ocultam o olhar do colonizador. O olho do império
¢ coberto pelos Oculos escuros, ele ¢ um objeto que representa realidade forjada da
cosmovisdo logo-falocéntrica que expressam uma verdade universal: o controle de corpos
e a Ansia por marcar um corpo e coloca-lo em sofrimento. E uma pedagogia internalizada
socialmente e usada por alguns funcionarios do império. Joll € esse sujeito. “In his quest
for the truth he is tireless. The questioning starts in the early morning and is still going
on when I return after dark.”'°! (Coetzee, 2010, p. p. 24).

Joll ¢ um ser frio e violento, ele comeca seu trabalho na vila de fronteira ao
interrogar um idoso € um jovem rapaz autdctones. Ambos sdo torturados, pois eles, para
Joll, sdo representantes dos barbaros, do outro, do ndo civilizado. Portanto, ele acredita
que esses corpos carregam informagdes sobre os planos dos grupos que ameacam a
civilizagdo, afinal ele vem para evitar uma possivel invasao barbara.

Para conseguir informagdes, Joll coloca em pratica sua perseguicao da verdade.
Essa perseguicdo possui acdes de extrema violéncia, pois o idoso, interrogado por ele,
ndo resiste a tortura, morre e ¢ amarrado a um saco préximo ao sobrinho, que ainda esta
vivo. Todavia, o relatorio oficial de Joll afirma que o senhor ficou "furioso" durante o
interrogatorio e atacou os guardas. Ainda segundo esse documento, eles teriam se
protegido dele, e 0 homem morreu quando sua cabeca bateu acidentalmente na parede de

cimento'%?

. O magistrado nao satisfeito com a informagao, questiona o guarda de plantao
na noite do interrogatorio e passa a suspeitar das declaragdes de Joll.

O magistrado vai a sala de interrogatéria improvisada, 14 encontra o idoso
amarrado num saco e o garoto na cama, investiga o corpo do velho e constata que os
ferimentos do homem ndo correspondem a historia de Joll. Claramente, o velho foi
torturado bem como o menino apds seu interrogatério. O corpo inteiro do jovem esta
coberto de facadas e ele ndo consegue se sentar, contudo o menino confessou ter roubado
ovelhas e cavalos e afirmado que os barbaros estdo armando um ataque contra a capital.

O magistrado ndo acredita em nenhuma das confissdes, pois teme que 0 menino
tenha sido coagido. Joll planeja usar o menino como guia enquanto ele viaja pelo territorio
barbaro, procurando aqueles que planejam o ataque. O magistrado teme mais prisdes

injustas e mais tortura enquanto Joll conduz sua investigacdo. O magistrado se despede

do menino e de Joll. Alguns dias depois da partida do garoto e das tropas de Joll, chega o

101 Em sua busca da verdade, ele é incansavel. O interrogatério comega de manhd cedo e ainda prossegue
quando eu volto, depois do escurecer. (Coetzee, 2006, p. 25)
102 sobre as alteragdes feitas no romance depois da morte de Biko.



primeiro dos novos prisioneiros. O magistrado, quando os vé, reclama que Joll prendeu
ndmades que pertencem a uma tribo completamente diferente dos barbaros.

A violéncia usada em fung¢do do “biopoder” (Foucault) perpassa todos os corpos,
mas os corpos que se aproximam dos predicados feminino, no sentido de serem outros,
pois ndo tém falo, sdo atravessados com mais intensidade pois sdo considerados menos
capazes, menos polidos, mais selvagens. Tal categorizacdo permite, aos que receberam o
direito de disciplinar, violenta-los para que se comportem conforme deseja a ordem
social. Desse modo, aqui pensaremos o barbaro, o outro, construido pela cosmovisao do
projeto civilizador para apontar como o corpo outro € antes o corpo sem falo e como esses
corpos sdo inscritos pela historia da Europa ocidental e seu modelo ainda contribui para
que certos corpos sejam violentados.

O ocidente cria o selvagem, cria o medo e o horror em relagao aos corpos barbaros
como mecanismos, usados pelo civilizado, para que ele tenha a legitimidade de nomear e
determinar os corpos que sdo considerados barbaros - O outro. A tensdo do civilizado
pela espera continua do ataque barbaro estd sempre anunciada no dia a dia ainda que
estejamos vivendo num mundo mais que tecnoldgico. A informagdo em larga escala nao
¢ suficiente para que todos consigam compreender que as mazelas vividas por alguns
corpos acontecem em fung¢do de um propoésito do poder hegemodnico. Cria-se, com
narrativas, a representacdo do eu e do outro: o outro € o selvagem, logo, aquele do qual
deve-se ter medo. O medo do corpo abjeto, do corpo afetavel faz com que o pensamento
“ontoespistemoldgico” legitime leis preventivas contra violéncias que revelam a
marginaliza¢do de corpos inconformados com um ordenamento de mundo que se baseia
na oposicao binaria.

O corpo estranho a ordem patriarcal, o corpo que nao se conforma com a norma
“logoteofalocéntrica” ¢ um corpo barbaro, ou seja, € barbaro porque nao corresponde ao
poder cristdo, sexista que tem sido mantido como padrao para promogao compulsoéria de
todos os corpos a essa conformacao, a violéncia transforma-se em tortura para manter a
virilidade por meio de dispositivos que sustentam um modo determinado de estar no
mundo.

1t always pained me in the old days to see these people fall victim to the
guile of shopkeepers, exchanging their goods for trinkets, lying drunk
in the gutter, and confirming thereby the settlers’ litany of prejudice:
that barbarians are lazy, immoral, filthy, stupid. Where civilization
entailed the corruption of barbarian virtues and the creation of a
dependent people, I decided, I was opposed to civilization, and upon



this resolution I based the conduct of my administration. (I say this who
now keep a barbarian girl for my bed!)."” (Coetzee, 2010, p. 43)

Segundo o magistrado, o civilizado é aquele que constréi o barbaro, porque o
civilizado pré-concebe um esteredtipo do sujeito que ¢ imaginado como o corpo barbaro,
a partir da criagdo desse corpo, a civilizagdo pode usar mecanismos de controle e pressao
social que definem e legitimam que os corpos barbaros sejam violados, o civilizado ¢ sua
propria verdade forjada pelo seu discurso.

A obra ndo marca um tempo cronoldgico ou um espaco geografico preciso, o que
da a narrativa um carater mais alegorico e atemporal. O que Coetzee nos oferece ¢ um
retrato do poder imperial ¢ de como a violéncia, tanto fisica quanto psicologica, ¢
empregada para que as populagdes colonizadas se conformem com o sistema opressor,
um sistema que, "logofalocentrico”, se baseia na imposi¢do da linguagem e da razdo
civilizadora para legitimar a dominagdo. A narrativa, entdo, nos conduz pelas marcas de
violéncia no corpo da mulher barbara, tornando essas marcas um simbolo do poder das
institui¢des imperialistas, que buscam nao apenas subjugar, mas também domesticar a
verdade e o corpo do outro, sem a necessidade de uma identificagdo explicita de qual
império esta em questao.

O magistrado, como figura de autoridade civil, ¢ quem "desvela" a dor da mulher
barbara, mas sua abordagem revela uma complexidade moral. Embora ele se apresente
como alguém que busca entender as marcas de sofrimento no corpo da mulher, sua relacao
com essa dor ¢ superficial, limitando-se a uma leitura de que "dor ¢ apenas dor". Ao
dissecar as marcas, ele tenta encontrar sentido na dor fisica e verbal da mulher, mas, ao
mesmo tempo, essa dor ¢ tratada de maneira desumanizante, como algo que precisa ser
compreendido e classificado, em vez de ser reconhecido como um trauma que desafia a
propria construgao da verdade imperial.

A citacao que descreve o magistrado examinando o corpo da mulher barbara, “/¢
has been growing more and more clear to me that until the marks on this girl’s body are

deciphered and understood I cannot let go of her.”'** (Coetzee, 2010, p. 35-36), evidencia

103 Sempre me doia, antigamente, ver essa gente cair vitima dos enganos dos comerciantes, trocando seus
bens por bugigangas, caida bébada na sarjeta, assim confirmando a litania de preconceito dos pioneiros: de
que os barbaros sdo preguigosos, imorais, imundos, burros. Onde a civilizagdo acarretasse a corrupgdo de
virtudes barbaras ¢ a criagdo de um povo dependente, conclui, eu seria contra a civiliza¢do; ¢ tomei essa
resolugdo como base para a conduta de minha administragdo. (Quem diz isso ¢ alguém que tem uma garota
barbara na cama!) (Coetzee, 2006, p. 42)

104 Esta ficando cada vez mais claro para mim que, enquanto as marcas no corpo dessa garota ndo forem
decifradas e entendidas, ndo posso deixar que ela va embora. (Coetzee, 2006, p. 35)



sua posicao de autoridade em relacdo ao corpo da mulher. A dor, para ele, ndo ¢ um
sentimento, mas um enigma a ser desvendado. A mulher, enquanto figura subordinada ao
poder imperial, se torna o objeto de uma analise que visa decifrar a dor e, assim, entender
0 que o corpo de uma "barbara" pode revelar sobre a verdade do império. O magistrado,
assim, se torna nao apenas um juiz, mas um espectador de um corpo que precisa ser
transformado, para que sua verdade, como parte da narrativa imperial, se complete.

As palavras do magistrado, “‘Tell me,” I want to say, ‘don’t make a mystery of it,
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pain is only pain’” (Coetzee, 2010, p. 36), também revelam a distor¢ao de sua capacidade
de empatia. Ao reduzir a dor a algo que pode ser explicado e entendido, ele nega a
complexidade da experiéncia humana da mulher barbara. Ele a observa como um corpo
marcado, ndo por uma historia de sofrimento e resisténcia, mas como um "objetivo" a ser
interpretado a luz da verdade imperial que ele, como magistrado, estd comprometido a
sustentar.

Essa dor ndo ¢ uma mera afetacdo emocional, como frustragdo ou sofrimento por
necessidades basicas, mas uma dor fisica e simbdlica, imposta a corpos determinados em
busca de uma verdade universal que serve ao império. O magistrado, portanto, nao apenas
desvela a dor da mulher barbara como um ato de poder, mas também confirma sua posi¢ao
de arconte, como aquele que, ao "decifrar" o corpo, legitima e refor¢a o sistema de
violéncia e dominagdo que o sustenta.

Segundo o pesquisador Hermann Wittenberg, “a obra se distancia
geograficamente do territério sul-africano” (2015, p. 4) e de qualquer outro territorio
“para poder critica-lo com maior liberdade” (Idem). Coetzee, com sua escrita, age como
uma lupa que amplia as tensdes e expde a complexidade do mundo que conhecemos. Sua
obra ¢ um convite a nao apenas olhar, mas perceber as dindmicas de poder e violéncia
que estruturam a sociedade. Esse olhar critico esta presente na ideia de “pedagogia da
crueldade”, proposta por Rita Segato (2014), que descreve a forma como o patriarcado
habitua os sujeitos a transformacgdo da vida em objeto. A violéncia, o sofrimento e a
tortura, portanto, ndo sao apenas questoes fisicas, mas carregam conotagdes filosoficas,
politicas e culturais, sendo moldadas pelo poder imperial para estabelecer e impor uma
“verdade” conveniente & manutencdo da hegemonia.

Nesse contexto, Coetzee propde uma reflexdo sobre a segregacdo e a imposi¢ao
de dor com o objetivo de estabelecer uma ordem imperial. O magistrado, no papel de
civil, € o agente que, embora desconectado da violéncia direta de Joll, o militar, representa

o poder que sustenta o regime de tortura. Através dele, o romance critica a pratica da



violéncia como método de controle, algo visivel nas a¢des de Joll e nas torturas que
marcam os corpos dos “barbaros” como prova da eficacia do império. A dor, insculpida
nos corpos, passa a ser vista ndo apenas como sofrimento, mas como uma evidéncia de
que a verdade do império foi imposta.

No episddio em que o garoto ¢ torturado, o magistrado, ao interrogar o jovem,
busca compreender os limites da dor e da verdade impostas pelo império. A descrigdo de
seu corpo, marcado pela violéncia, traz a tona a critica ao uso da tortura para obter uma
verdade que €, na realidade, fabricada. A dor ndo ¢ apenas fisica; ela ¢ também uma
construgdo historica e cultural, que serve para reafirmar o poder de quem controla a
narrativa. O magistrado, como figura que da sentido & dor da mulher barbara e ao
sofrimento do garoto, opera dentro dessa logica de poder, desvelando a dor enquanto, ao
mesmo tempo, perpetua a estrutura de violéncia que a causa.

A obra de Coetzee e o poema de Konstantino Kavafis (1935) compartilham uma
critica a ideia de civilizagdo e a construgcdo do barbaro como ameaga necessaria para
justificar o autoritarismo e a violéncia. Em Waiting for the Barbarians, Coetzee revela
como os barbaros ndo s3o uma ameaca real, mas uma invengao para sustentar a estrutura
imperial. O magistrado, como figura do poder, administra a narrativa oficial, sendo
responsavel por “ver” e “desvelar” a dor que mantém a ordem do império.

No poema de Kavéfis, a espera pelos barbaros revela a fragilidade da civilizagao,
que precisa dessa ameaca externa para justificar sua propria moralidade. Coetzee expande
essa ideia ao mostrar que, no império, os barbaros, especialmente a mulher barbara, sao
torturados ndo por suas a¢des, mas por sua simples existéncia como “outros”. O corpo
feminino, como o "primeiro territorio de colonizagdo", ¢ tratado como objeto, desprovido
de identidade propria, e se torna o espaco onde a civilizagao impde sua verdade.

Ambas as obras criticam a civilizacdo como um sistema baseado na violéncia,
questionando a moralidade e a verdade que ela reivindica. A figura do barbaro ndo ¢ uma
ameaca externa, mas uma inveng¢ao interna a civilizagdo, que precisa dessa imagem para
manter sua ordem. A verdadeira barbarie, portanto, estd naqueles que se consideram
civilizados, revelando que a violéncia que os sustenta ¢ intrinseca ao seu proprio modelo
de poder.

O magistrado, embora toque o corpo nu da mulher barbara e o percorra a procura
de “verdades” por meio das marcas fisicas, ndo responde ao seu corpo de maneira sexual,
como faria com outras mulheres. Isso ¢ significativo: ela ¢ tdo “outro” que o desejo

virilista ndo se manifesta nela. Ele a vé€ como um ser primitivo, submisso a logica colonial,



incapaz de autonomia ¢ humanidade. Em uma reflexdo perturbadora, ele a compara com
um animal selvagem, mencionando ter capturado um filhote de raposa, e questiona-se
sobre o julgamento social: “A vila diria que ele possui dois bichos em casa”. A mulher
barbara ¢ reduzida ao status de um “bicho”, um corpo que existe apenas para ser
explorado e violado, uma representagdao do nao-civilizado.

A ideia de exploracdo do corpo da barbara ganha uma nova camada de
complexidade quando o magistrado descreve sua experiéncia com ela. Ele percebe que,
ao tortura-la, ndo ha um “interior” a ser encontrado, mas apenas a superficie do corpo,
que deve ser “cacada” e violada em busca de segredos que lhe sdo impostos. Ele se vé
como parte de um processo historico e cultural que utiliza a violéncia para obter a verdade
desejada:

Is this how her torturers felt hunting their secret, whatever they thought
it was? [...] The girl lies in my bed, but there is no good reason why it
should be a bed. I behave in some ways like a lover — I undress her, |
bathe her, I stroke her, I sleep beside her — but I might equally well tie
her to a chair and beat her, it would be no less intimate.'” (Coetzee,
2010, p. 49).

Esse fragmento revela a intima relacdo entre poder, dominio e violéncia, € como
a sexualidade ¢ despersonalizada e transformada em um instrumento de dominagao.

O magistrado, embora se veja como alguém que ndo pratica a tortura fisica direta,
¢, simbolicamente, um torturador. Ele invade o corpo da mulher barbara em busca de
“verdades” impostas pela logica colonial. A violéncia de sua acdo nao ¢ apenas fisica,
mas também simbdlica, pois o corpo da mulher € violado e reduzido aquilo que ele projeta
sobre ela, um corpo que precisa ser “civilizado” para corresponder aos padrdes da
sociedade imperial. Esse processo de colonizacdo do corpo reflete a imposi¢do da verdade
da civilizacdo logocéntrica, legitimada pelo racionalismo cartesiano e pela dicotomia que
sustenta a supremacia do sujeito masculino branco: “Penso, logo existo”.

A violéncia simbolica contra a mulher barbara também esté relacionada ao que
Simone de Beauvoir define como a construgado do “outro” feminino. Em uma analise mais
ampla, as categorias que compdem a relagdo colonial entre o dominador e o dominado
seguem um paradigma moderno virilista, que justifica o controle e a exploragao do corpo

r 4

feminino e nao-civilizado. A mulher barbara, portanto, ndo ¢ apenas uma vitima do

105 Foi assim que se sentiram seus torturadores cagando seu segredo, fosse ele qual fosse? (...) A garota esté
deitada em minha cama, mas nido ha nenhuma boa razéo para que seja uma cama. Comporto-me sob alguns
aspectos como amante — dispo-a, dou-lhe banho, acaricio seu corpo, durmo a seu lado —, mas poderia
igualmente amarra-la a uma cadeira e bater nela, ndo seria menos intimo. (Coetzee, 2006, p. 47-48)



imperialismo, mas também da construgdo simbolica que legitima esse processo de
subordinac¢do, seja pela cultura, pela linguagem ou pelas institui¢des simbolicas.

Marc Richir (2004) define as “instituigdes simbolicas” como os sistemas que
estruturam e distribuem o ser, o agir € o pensar dos individuos dentro de uma cultura. No
caso do império, essas institui¢des trabalham para reforcar o paradigma colonial e
patriarcal, onde o corpo da mulher barbara, o corpo nao-civilizado, torna-se o territério a
ser violado para assegurar a permanéncia da ordem dominante. Assim, a mulher barbara,
com seu corpo marcado pela violéncia, serve como um campo de batalha simboélico onde
as instituicdes de poder escrevem e reescrevem a historia, impondo sua “verdade” ao
mundo.

Portanto, “institui¢cdes simbolicas” respondem a ideia de civilizagdo, “segundo a
qual o ser humano segue um avango unico ou obedece a uma sé ideia, universalista que
herda o “binarismo” como metafisica do ser, nesse sentido, essa leitura sugere que, em
funcdo do uso da violéncia, apenas o corpo que corresponde a ideia de poténcia pode ser,
ja que ele pode significar o mundo.

A propria citagao de Richir, quando generaliza o ser humano como homem, deixa
evidente a quem pertence o poder de existir € por isso nomear, inclusive, nomear quais
corpos sdo civilizados e quais sdo barbaros. A generalizacdo da espécie humana ao
substantivo “homem” indica como se da a linguagem simbolica de mundo em relagdo ao
poder. A esse corpo que simbolicamente representa o primeiro ser “da for¢a da
consciéncia”, “as instituigdes simbolica” permitem, mediante o direito de representar, a
significagdo do mundo em funcdo de seu poder.

Assim, as institui¢gdes simbdlicas sdo repositoras do poder que legitimam a
subjugacdo de alguns corpos que nao cedem a verdade metafisica do si do homem
civilizador. Ao ndo ceder a essa diferenga produzida simbolicamente, esses corpos sao
considerados barbaros, por isso sdo marcados para conformar-se ou silenciar seu ressoar
de resisténcia, pois eles ndo se adequam aos significados de civilizagdo ocidental. Logo,
esses corpos sao submetidos a acdes violentas para que assimilem o “tom da verdade”
imposto e desejado pelo sistema patriarcal, que ¢ marcado pela violéncia para controle de
corpos que ndo representam simbolicamente o poder. Se esse corpo nao se adequa a
verdade, ele sera um corpo quebrado, marcado. O corpo dor € produzido para sustentar o
poder patriarcal.

A dor tem sido usada como instrumento de dominagdo. Para imprimi-la em um

corpo, sao necessarias agdes violentas. Essa violacao se da por alguma questao, entre elas,



acredito, ha uma epistemologia racional, que transforma o corpo vivente em matéria
secundaria, uma vez que existe uma supervalorizacio da mente em detrimento do
ecossistema que forma um ser. Essa separacdo serve a produgao e manutenc¢ao de normas
sociais e de comportamento, para tanto, ¢ preciso “docilizar corpos”, para isso usa-se a
violéncia didria para marcar a matéria.

A violéncia em alguns corpos vira tortura pois ¢ cotidiana devido, primeiro, ao
sistema e a necessidade de impor poder do sistema patriarcalista; segundo, devido aos
mecanismos utilizados por esse sistema para promover a impossibilidade de o corpo
desvirilizado nomear. O dominio do corpo como fonte de extragdo de uma verdade
interessada e soberana ¢ comum e explicito e sustentado pelas instituicdes de poder, ao
pensarmos a narrativa. A tortura usada como instrumento para controlar existéncias, para
que elas respondam a um modelo determinado de ser, expde como o corpo emasculado,
neste caso, o corpo sem pénis € o corpo senil, sdo passiveis de violagdo e como essa
violagdo para ser expressa €, infelizmente, corroborada por instituigdes como o Estado,
as leis, a familia e as instituicdes religiosas, neste caso, principalmente, a doutrina
judaico-crista.

E em nome dos interesses da sociedade colonizadora que Coronel Joll afirma que
tortura suas vitimas em busca da verdade. Isso evidencia a crenga de Joll na verdade
absoluta - a ideia de que "verdade" significa a mesma coisa para todos, mesmo que seja
determinada por homens, brancos e heterossexuais. Antes do interrogatoério do menino
barbaro, o magistrado repete sua crenca ingénua de que Joll persegue a verdade dizendo
a0 menino: “Once he is sure you are telling the truth he will not hurt you.”'% (Coetzee,
2010, p. 8). A realidade, € claro, ¢ que a versdo da verdade do menino sera diferente da
versdo da verdade de Joll.

A tortura aos corpos barbaros ndo termina até que ele aceite a "verdade" de Joll
destrutiva da colonizag¢do. A verdade e a historia sdo escritas e reescritas por quem esta
no poder. As populagdes colonizadas, representadas pelo menino e pelo corpo da mulher
barbara, sem nome, um ser que nao ¢ ser, sao for¢adas a aceitar a historia de seus
colonizadores como “verdade”, o que resulta na destrui¢do de si, de suas proprias culturas
e de suas historias. A violéncia vir vira tortura quando o corpo barbaro nao responde a
poténcia viril, de modo que insatisfeito com a verdade do outro, o civilizado impde a

forca sua verdade.

106 Se ele tiver certeza de que esta dizendo a verdade, ndo vai te machucar. (Coetzee,2006, p. 9)



Portanto, o romance Waiting for the Barbarians relata a violéncia de um império
por meio de seus suditos, enquanto o Coronel Joll representa a violéncia direta do
processo colonial, o magistrado representa os beneficiarios passivos. O magistrado
representaria o poder, ele seria a justica do império, de modo que ainda que ele nao
concorde com as acdes de Joll e Mendel, em fun¢do dos beneficios de seu espaco de
poder, se convence de que Joll e Mendel trabalham pelo bem do império. O magistrado ¢
a representacao do poder do Estado, ele ndo legitima as violéncias, todavia também nao
as impede. Sua tranquilidade, seu bem-estar vale mais que indisposi¢do com o império
pela dor do outro.

O magistrado, diante da violagdo do corpo outro, pode ser entendido como
simbolo da propria sociedade civil e das suas institui¢des que, em fun¢do do “contrato
social” branco, ele se distrai visitando amigos, fazendo compras e até se relacionando
com uma prostituta. Embora o magistrado ndo tenha que "torcer a pinga ou girar o
parafuso", ele ¢ camplice da tortura por meio de sua falta de a¢do, assim como sociedades
inteiras sdo cumplices, pois fingem ndo perceber as marcas de opressdo em corpos
considerados nao civilizados.

A suposta rebelido dos barbaros, construida pelo império, ¢ uma estratégia para
justificar a violéncia sistematica e manter o controle sobre os corpos e territdrios
colonizados. A ameaga, embora ndo seja real, permite que o império legitime sua
brutalidade, criando um estado de exceg¢do onde a tortura e a repressdo se tornam
ferramentas necessarias para "proteger" a ordem. O magistrado, ao reiterar a ideia de que
Joll busca a verdade do menino, reforca essa narrativa ao acreditar que, uma vez que a
"verdade" seja aceita, a violéncia cessara. Contudo, a verdade imposta por Joll ¢ apenas
a versao dos colonizadores, que se apropriam do direito de definir o que ¢ verdade,
desconsiderando a realidade ¢ as vivéncias dos barbaros. Essa construcao de verdade
reflete a imposi¢cdo de um poder colonial que submete os corpos a sua propria logica,
reescrevendo a historia de acordo com seus interesses.

O magistrado ocupa o papel de um beneficiario passivo do sistema imperial, uma
figura que, apesar de repudiar as agdes diretas de tortura, se mantém ctimplice pela sua
omissao em questionar a estrutura de violéncia que sustenta seu proprio poder. Essa
atitude, embora pareca moralmente neutra, revela uma adesdo tacita a ordem imperial,
um posicionamento que reafirma a hierarquia que oprime os corpos dos barbaros. Sua
tranquilidade pessoal, preferindo manter seu status e bem-estar ao invés de confrontar a

brutalidade do império, expde uma cumplicidade silenciosa, pois ele vive a custa da



subordinagado e destruicao do outro. Essa postura do magistrado ¢ refletida na bifurcacdo
do poder imperial, representada por Joll, Mendel e o proprio magistrado, que expressam
diferentes formas de violéncia e controle sobre os corpos dos barbaros. Enquanto Joll e
Mendel aplicam a tortura fisica explicita, o magistrado utiliza uma violéncia psicoldgica
mais sutil, mas igualmente destrutiva.

A diferencga entre as formas de violéncia reside na abordagem, mas o objetivo final
permanece o mesmo: forcar o outro a se submeter a verdade imposta pelo império. O
magistrado, ao interrogar a barbara durante as sessOes de massagem, exerce sua
autoridade por meio da insisténcia em extrair uma confissao, for¢ando a vitima a reviver
o trauma da violéncia sofrida. Essa violéncia psicoldgica, ainda que menos visivel, ¢ tdo
devastadora quanto a tortura fisica, pois visa submeter o corpo a logica imperial. Assim,
o magistrado participa ativamente da tortura psicoldgica, refor¢ando a ideia de que, em
qualquer forma de opressao, ha uma cumplicidade no sofrimento imposto ao outro.

A divisdo do poder imperial, portanto, ndo depende apenas da forga bruta, mas
também da manipulacdo psicologica, como forma de manter o controle sobre os corpos
dos barbaros. A violéncia fisica e a violéncia psicoldgica sdo complementares nesse
processo, sendo ambas necessarias para submeter o outro a logica imperial e destitui-lo
de sua autonomia e subjetividade. O magistrado, ao representar o poder estatal, reflete a
omissdo das instituicdes sociais diante da violéncia contra corpos racializados,
funcionando como um simbolo do pacto de branquitude que naturaliza as desigualdades
raciais e invisibiliza as violéncias cotidianas, especialmente contra corpos negros e
femininos.

Esse pacto de branquitude, Segundo Cida Bento, na obra o pacto da branquitude
(2022), sustenta a violéncia racial ao marginalizar as experiéncias vividas por corpos
racializados. A desconstru¢ao desse pacto exige uma ruptura radical com as estruturas
existentes, tanto nas instituicdes quanto nas praticas cotidianas, e um processo de
conscientizacdo dos individuos brancos sobre sua posi¢do de privilégio. Como aponta
Cida Bento, a mudanga requer a escuta ativa das vozes dos corpos racializados e a criagao
de espacos de visibilidade para aqueles que foram silenciados.

A critica a epistemologia ocidental, proposta por Denise Ferreira da Silva,
questiona a forma como o saber tem sido moldado por uma perspectiva que invisibiliza
as vivéncias corporais dos marginalizados. Esse saber dominante, racionalista e linear,
desconsidera o saber emergente das experiéncias sensiveis e do corpo, favorecendo a

logica que sustenta a opressao.



Ao integrar essa reflexdo com o conceito de "limiar" de Antonio Bispo, que
entende o saber como fluido e organico, podemos desafiar as normas epistemoldgicas
estabelecidas. O saber originado das vivéncias corporais, marginalizadas pela academia
e pela sociedade, pode subverter as estruturas de poder, criando um novo entendimento
do conhecimento que se d4 na experiéncia sensivel, conectada ao corpo. A producao de
conhecimento, historicamente dominada por normas racistas e patriarcais, deve ser
subvertida para incluir as experiéncias marginalizadas, criando espacos de visibilidade
para os saberes que emergem dos corpos racializados. Nesse contexto, questionar o pacto
de branquitude envolve refletir sobre o papel do conhecimento formal como um ato de
poder, que precisa ser reescrito para respeitar as questdes das vivéncias de quem foi
excluido das narrativas dominantes.

A desconstru¢do das normas epistemologicas abertas por autores como Cida
Bento, Denise Ferreira da Silva e o Mestre Antonio Bispo aponta para a necessidade de
escutar o corpo como fonte legitima de saber. Esse saber ndo ¢ universal ou racional, mas
situado, experiencial e organico, um saber que desafia a epistemologia ocidental. O corpo,
nesse sentido, ndo € um mero objeto de conhecimento, mas um agente ativo na producao
de saberes que subvertem a ordem estabelecida. Esse saber "organico", que emerge das
vivéncias sensiveis e das experiéncias dos corpos marginalizados, transforma a escrita e
a producdo de conhecimento em um espago de resisténcia, desafiando as estruturas de
opressao e rompendo com o pacto de branquitude.

Por fim, o papel do magistrado, como figura intermediaria entre o poder imperial
e os corpos subjugados, pode ser questionado: por que ele se coloca a parte da violéncia
direta, mas ainda assim exerce uma forma de tortura simbolica ao interrogar a barbara.
Assim ao refletir sobre a relagdo entre poder e linguagem, sugerido por Derrida entende-
se que, ao se tornar o intermediario da verdade imposta pelo império, o magistrado nao
apenas se torna cumplice da violéncia, mas participa ativamente de sua legitimacao.
Através da insisténcia em extrair uma “verdade” que se alinha a narrativa imperial, o
magistrado reforca a estrutura de opressao. Ele ndo ¢ apenas observador, mas um operador
essencial na perpetuacdo da violéncia estrutural do império, transformando a linguagem
em uma ferramenta de dominagdo. Assim, o magistrado, ao agir como mediador entre o
império e o outro, também se torna responsavel pela manutencdo dessa violéncia, ndo
pela sua forga direta, mas pelo poder de inscrever e refor¢ar a ordem imperial, ou seja, o

pacto de branquitude.



2.4. Maos e a genealogia da virilidade

As maos definem os corpos viris, pois as maos sdo mecanismos de inscrigao e
. s s . 51107
engendramento da vida, as maos sdo usadas como tecnologia de opressdao'"’ para que a
vida se adeque a objetividade forgada pelo patriarcalismo como sendo o “préprio”, a
verdade.

Francis’s temper snapped. He lifted his hand as if to slap her, but
thought better of it. There would be plenty of time for that if Adah was
going to start telling him what to do. This scared Adah a little. He would
not have dreamt of hitting her at home because his mother and father
would not have allowed it. To them, Adah was like the goose that laid
the golden eggs. It seemed that in England, Francis didn’t care whether
she laid the golden egg or not. He was free at last from his parents, he
was free to do what he liked, and not even hundreds of Adahs were
going to curtail that new freedom. The ugly glare he gave Adah made
that clear.’”® (Emecheta, 2021, p. 42)

Assim aqueles corpos que pensam com as maos s6 suportam o idéntico, o seu
espelho, o seu eu. A virilidade, portanto, torna as maos tecnologia de opressdao quando as
envolve com manuseio de significagdo de mundo e impde seu dominio sobre vida e morte,
pois aproxima a impossibilidade do registro dos corpos que questionam suas verdades. J&
a poténcia viril tem mantido o poder de criar os conceitos semanticos que nomeiam o
mundo.

As maos podem ter a funcao de cindir o ser. Elas tém a capacidade de registar atos
e pensamentos que norteiam o sentido de mundo. Portanto, ressalto a capacidade das maos
em determinar o que ¢ ser, logo as maos representam um dispositivo humano de
representar o que ¢ e como ¢ que devemos habitar 0s nossos corpos e pensamentos.

As maos inscrevem a propria ideia de representacao, a representacdo (agdo) assim
como a palavra representacao (palavra) que ¢ uma “representacao violenta”, ja que pode
significar a retirada do si de significar algo. Sabendo que, as obras estudadas tratam de
temas que discutem o poder do registro, interessa saber como as maos nos leva a refletir

sobre a cisdo do ser por meio de um texto escrito, se a propria escritura ¢ uma a¢ao que

107" As reflexdes sobre mios aqui expostas sdo fruto de andlises do curso: A extingdo da virilidade
(inventarios de sangue e s€men), ministrado pelo professor Dr. Piero Eyben pelo Poslit-UnB em 2021.

108 Francis perdeu a paciéncia. Ergue a mao, como se pretendesse estapea-la, mas se controlou. Haveria
tempo suficiente para isso, caso Adah tivesse a intencdo de comegar a dizer a ele como agir. Adah ficou
um pouco assustada com o gesto de Francis. Em casa ele nem pensaria em espanca-la, porque a mie ¢ o
pai dele nao teriam permitido. Para eles, Adah era uma espécie de galinhas dos ovos de ouro. Pelo jeito, na
Inglaterra, Francis ndo estava interessada em saber se ela punha os ovos ou ndo. Finalmente estava livre
dos pais, estava livre para fazer o que bem entendesse, e nem centenas de Adah juntas haveriam de podar
sua nova liberdade. O feio olhar de furia que ele dirigiu a Adah deixou isso claro. (Emecheta, 2018, p.58)



serve a fragmentacao do sujeito. Por exemplo, a academia ¢ um espago que, a principio,
pode promover debates sobre espagos de corpos € pensamentos, mas a tradi¢cdo formal, a
linguagem académica dura serve também a expansao do pensamento colonizador, em que
corpos determinados inscrevem o mundo a partir do seu ponto de vista e parasitam corpos
outros para a sua manutengao.

Um modelo. Um padrdo. Uma verdade filos6fica. Uma verdade em que, no mundo
moderno, a violéncia do patriarcalismo dentro e fora das institui¢des publicas e privadas
podem ser observadas a todo instante, principalmente, quando se trata de violéncias
contra o corpo de mulheres, principalmente, negras, ¢ de todos que carregam os
predicados definidos como o do ser sem poténcia, isso porque esses espacos respondem
a “imperativos categdricos” que sao inscritos para que o corpo viril se expanda quase que
sem limites.

Esse corpo se expande porque ele apaga marcas e produz marcas em outros corpos
que sdo tomados como objetos de sua representagdo e cooptado pelo contrato social que
ndo inclui o contrato sexual como parte dele, de modo que o corpo de mulher se torna
territorio de violagdo e a violéncia € justificada porque o discurso de civilidade e fundacao
do sujeito sustenta-se numa violéncia com base em binarismos. O corpo de mulher ¢
representativo de uma certa barbarie segundo o discurso patriarcal, o corpo de mulher ¢é
um corpo de afeto, selvagem, animalesco.

She told herself not to panic. Women had been caught in worse
situations before. Francis would only laugh and say: ‘I thought you
were being clever, getting the cap behind my back.” She had been
through the worst. Even his beatings and slappings did not move her
any more. She did not know where she got her courage from, but she
was beginning to hit him back, even biting him when need be. If that
was the language he wanted, well, she would use it. Was she not the
greatest biter in her school? Francis threatened to break all her teeth
for her, and grew his nails as long as those of a tiger, so whenever Adah
opened her mouth to bite, Francis would dig his tiger nails into her
flesh, almost choking her. Then the thought struck her that she could be
killed and the world would think it was an accident. Just a husband and
wife fighting. She still hit back occasionally when she knew she was
near the door or out of danger, but she gave in to his demands for the
sake of peace. They were like the demands of a wicked child who enjoys



torturing a live animal given to him as a pet. '® (Emecheta, 2021, p.
185).

As maos que parecem distantes das maos viris sdo as que inscrevem seu modelo
de mundo, por exemplo, a academia, a arte, a literatura. Maos que predicam ao corpo viril
o poder de construir ideais que formam o Estado, ou seja, determinam um conjunto
comunitario que estd sob normas politicas. Nenhum homem ¢ humano sem o espaco do
vivente politico.

A verdade do humano ¢ o proprio do homem que tem como principio o 6dio e a
heranga. O 6dio pode ser compreendido como o 6dio a nao servidao ao falo. Em relacao
a heranga, ela tem por base a impossibilidade de a mulher nomear, a verdade patriarcal,
pois todo ato de nomeacdo ¢ dado a poténcia do viril. Por exemplo, a filosofia que estd a
servigo da verdade. Mas de qual verdade, ja que a possibilidade de investigacdo equivale
a poténcia e ela é viril? E a poténcia que dé o privilégio do viril de construir o sentido de
mundo e de proprio, aquilo que ¢ dito como proprio do homem fundamenta a nogao de
verdade e por meio da opressdo torna a objetividade da vida condizente com seus

interesses.

2.5. O estado e suas cidadas de 2.? classe

Nascemos em um modelo determinado pelo Estado, esse modelo ndo foi escolhido
por mim, nem pelos meus antepassados, mas o0 modo como o Estado ¢ organizado e
teorizado, o mito de sua fundagao, a partir de Thomas Hobbes, nos leva a aceita-lo para
tentar escapar da violéncia do sujeito. No entanto, para livrar-nos da ac¢do violenta do
outro, transmitimos o poder de ser violento ao Estado. Assim, se ndo aceitarmos esse

acordo que nos ¢ imposto, ficaremos fora do bloco dos protegidos da lei € nos tornaremos

199 Disse para si mesma que ndo entrasse em panico. Outras mulheres ja haviam estado em situagdes piores
antes. Francis daria risada e diria “Achei que vocé estava sendo esperta, usando o diafragma sem me dizer
nada”. Ela ja passara pelo que havia de pior. Agora, nem as surras e tapas que ele lhe aplicava a
perturbavam. Nao sabia de onde tirava aquela coragem, mas estava comecgando a devolver as pancadas dele,
inclusive mordendo-o, quando necessario. Se era essa a linguagem que ele escolhera, pois bem, ela a usaria.
Por acaso nao havia sido a campea das mordidas na escola? Francis ameacou quebrar todos os dentes dela
e deixou as unhas crescerem até ficarem do tamanho das unhas de um tigre; assim, toda vez que Adah abria
a boca para morder, Francis enterrava as unhas de tigre no pescogo dela, quase a sufocando. Depois Adah
se deu conta de que poderia ser morta e de que todos pensariam que fora um acidente. Apenas uma briga
de marido e mulher. Continuou devolvendo as pancadas ocasionalmente, quando sabia que estava perto da
porta ou que ndo corria perigo, mas cedia as exigéncias dele para manter a paz. Eram as exigéncias de uma
crianga cruel, que se diverte torturando um bicho vivo que alguém lhe ofereceu para animal de estimag@o.
(Emecheta, 2018, 207.)



os fora da lei, marginalizados do sistema. Quem ¢ o soberano e quais corpos estdo fora
da lei? Como o Estado determina quais corpos devem conformar-se a verdade da lei.

O Estado, como conhecemos, se mantém devido ao controle da racionalizagado, ao
dominio de corpos e das acdes desses corpos, por conta do poder de lei de determinar
quem ¢ ou nao fora da lei, quais “corpos tém ou nao o direito de viver e morrer” segundo
Mbembe (2018). Nos temos direito de mudar esse modelo de Estado, nés mulheres que
ndo representamos o poder da lei, segundo esse Estado?

Nao, por isso, o Estado parece-me constituir como mao do patriarcalismo para
controlar e representar corpos € os espagos que esses corpos podem ocupar em prol da
“logovirilidade”. Esse “paradigma patriarcal que faz o Estado de mao ¢ movido pelo
sistema capitalista de modo que nos afasta da possibilidade do “lugar comum”, como
descreve Silvia Federici (2017). Afastando-nos da coletividade comunal para ancorarmos
na individualiza¢dao do sujeito imposto pelo Estado racionalista. Esse Estado legitima o
poder de homens, no contrato social, de violar, ja que o contrato sexual foi excluido desse
acordo, o que o torna instrumento de controle e adestramento de corpos a servigo da
virilidade. O contrato social ¢ um legitimador do império branco masculino.

Esse contrato garante que as instituigdoes se estabelecam por meio de pontos de
vistas universalizantes masculinos anulando o proprio movimento, o acontecimento da
experiéncia do ser vivo. Tal proposito que limita o corpo a uma predicagdo
predeterminada tem por interesse objetificar corpos desvirilizados e assim garantir o
direito de violar como modo de educar para condicionar a sociedade a um modelo de
sujeito.

O “paradigma patriarcal” aproveita do discurso e da memoria para ndo permitir a
descolonizagao do corpo vulneravel, para ter argumentos para violar e continuar violando.
Os sujeitos viris encontram muitos jeitos de tentar manter nossos corpos colonizados, e
as artimanhas para concretizar seus desejos sdo diversas, perversas e naturalizadas.

O contrato de violacdo se d4 no toque ndo permitido no outro, na invasdo, na
penetracao e violacdo, diferente das antes vividas, constituem-se de toques assistidos,
consentidos por aqueles que sabem, na maioria das vezes, fingindo que o ato de violacao
ndo ocorreu ou nao esta ocorrendo. Portanto aqui, interessa primeiro discutir como o
Estado ¢ mao do patriarcado e instrumento para legitimar leis, agdes que violentam corpos
desvirilizados, como a mulher barbara, Adah, Matilde, o magistrado e Eulalio, nos

romances aqui tratados.



As “instituigdes simbolicas” de mundo, traduzidas pela linguagem, submetem
esses corpos a violéncias diarias e mortais em nome de um estar no mundo civilizado
judaico-cristao, patriarcal e sexista que fundamenta o poder do pai como conhecemos e ¢
legitimada por instituicdes sociais, como o Estado, que até garante alguns direitos
fundamentais, mas ¢ também quem pode decidir sobre quem vive e quem morre ou quem
tem o direito de fazer qualquer coisa.

Temos um exemplo sobre a regulagdo de corpos por parte do Estado, como
exemplo de sua mao patriarcal, no Brasil, com relagdo ao esporte. Hoje em dia,
perguntamo-nos por que os jogos € campeonatos femininos de esportes como futebol sdo
tao desprezados. A resposta varia de acordo com a vontade do interlocutor: mulheres ndo
sabem jogar esses esportes ou ndo tém interesse; falta de financiamento privado porque
ndo tem interesse do publico; as mulheres jogam de forma feia; ou, simplesmente o
machismo da sociedade brasileira (que, na verdade, ¢ a traducao de todas as repostas
anteriores). No entanto, houve, na histéria da legislacdo brasileira, texto de lei especifico

sobre essa questao:

Art. 54. As mulheres ndo se permitira a pratica de desportos
incompativeis com as condi¢Ges de sua natureza, devendo, para este
efeito, o Conselho Nacional de Desportos baixar as necessarias
instrugdes as entidades desportivas do pais. (Brasil, 1941)

O artigo acima ¢ parte do Decreto-Lei n° 3.199, de 14 de abril de 1941, que s6 foi
revogado em 1979. O extinto Conselho Nacional de Desportos proibia, entao, as praticas
de lutas, qualquer modalidade de futebol, polo aquatico, rugby, halterofilismo e beisebol.
A medida federal veio ap6s pressao por escrito de moralistas de plantdo que consideravam
que a prética de esportes afetava a maternidade''®. Tal conduta estava em consonincia
com o discurso de certos movimentos europeus conservadores, no periodo entre guerras,
que clamavam pela volta das mulheres ao ambiente doméstico privado.

O exemplo acima deixa claro o papel da mao do Estado na manutengao do controle
machista dos corpos femininos, corroborando inclusive os discursos pseudocientificos
sobre as diferengas “naturais” entre homens e mulheres, que definem papéis sociais, que
J& mencionei anteriormente.

Sabendo que nos interessa o estudos e propostas por uma teoria que se afastem do

“logocentrismo”, ¢ importante entender que as instituicdes que regulam nossas relagdes,

10 Artigo jornalistico com mais informagdes sobre o tema: https://bit.ly/30bN9ut



por exemplo, o Estado, no uso da propria linguagem, elege o corpo desvirilizado como
um corpo barbaro, corpo outro que ndo € espelho do seu e também nao se conforma em
ser o que esse espelho quer ver. Em fun¢do desse nao reconhecimento, usa a violéncia
como instrumento de violacdo de corpos, principalmente, aqueles que nao correspondem
ao principio ideal do vigor masculino, estar fisiologicamente viril.

Nesse sentido, os corpos que sdo incapazes de erigir um falo fisiologicamente, se
negam a erigi-lo ou erigem-no para uséa-lo abertamente para prazeres que rompem
oficialmente com os ‘“conceitos morais” da supremacia masculina, corpos barbaros,
outros que sao passiveis de serem marcados segundo o modelo de mundo que vivemos.
Corpos perpassados por questdes intersociais, raciais, culturais, politicas, religiosas,
corpos ordenados por “this obscure chapter in the history of the world”''! (Coetzee, 2010,
p- 28), que, no meu entender, ¢ como devemos compreendemos o poder de erigir a partir
de um mundo de representacdes simbolicas e semanticas.

Os corpos ndo viris sdo corpos que sdo simbolicamente representados como
corpos outros, corpos que representam inseguranga, corpos fracos, corpos sem poténcia,
corpos sentimentais, corpos que vivem e sentem, mas que ainda assim causam
insegurancga ao pai, corpos que devem ser punidos, por isso devem ser odiados. De quais
corpos temos medo? Por que temos medos desses corpos? Qual a verdade dos corpos
barbaros?

O horror possui algumas representacdes objetivas. O outro € o horror, em um
mundo narrado por uma linguagem virilista; o outro ¢ aquilo que nao representa a
poténcia viril de destruicdo do outro e de si. A esse outro, estranho ao homem branco
viril, é determinada a pratica do horror para evitar o terror que a virilidade designou que
aqueles corpos praticariam. O medo do outro faz com que alguns se sintam confortaveis
em serem violentos com tudo aquilo que ndo representa o “normal” ou a “verdade”.

A guerra, afinal, é tanto um meio de alcangar a soberania como uma
forma de exercer o direito de matar. Se consideramos a politica uma
forma de guerra, devemos perguntar: que lugar ¢ dado a vida, a morte e
ao corpo humano (em especial o corpo ferido ou morto)? Como eles
estdo inscritos na ordem de poder? (Mbembe, 2016, p. 124)

As narrativas, aqui estudadas, revelam as marcas, os rastros histdricos do processo
colonial, por exemplo, com a segregagao de corpos racializados. No caso das narrativas,
a contraposicao de evidéncias torna-se perceptivel entre forma e contetdo, ¢ discutindo o

fazer textual, que o narrador, narra torturas, violéncias cometidas pelos povos

I Bsse capitulo obscuro na histéria do mundo. (Coetzee, 2006, p. 27)



eurocéntricos com o objetivo de manter um sistema patriarcal, capitalista e
segregacionista, de modo que os brancos se mantém no poder e exercem seu poder de
determinar, segundo Mbembe, quem vive e quem morre. Nesse sentido, a técnica usada
no fazer narrativo leva o leitor mais atento a perceber a maquina mortifera que ¢ o
processo colonizador e suas consequéncias. Esse fazer expde corpos torturados e
esquecidos através da negacdo do texto pelo proprio texto.

O romance Waiting for the Barbarians de .M. Coetzee, ao abordar a violéncia do
regime colonial e do apartheid, coloca em evidéncia a contradicdo do magistrado, que se
v€ envolvido na brutalidade do império, mas ao mesmo tempo tenta se distanciar dela.
Sua narrativa, marcada pela primeira pessoa, torna-se um espago onde ele se contradiz. O
magistrado tenta se colocar como um observador, uma figura que quer viver “fora da
histéria”, como ele mesmo expressa, afastando-se da violéncia imposta pelo império.
Contudo, sua posicao ¢ impossivel de ser mantida, pois ele esta, de fato, profundamente
imerso nesse sistema opressor. A contradicdo estd no fato de que, enquanto ele tenta se
ver como alguém externo a acgao, a sua propria posi¢do de narrador expde que ele ndo
pode fugir da sua ligagao com o poder colonial.

Coetzee torna explicita essa contradicao ao fazer com que o magistrado se recuse
a escrever o relato da violéncia que ele vivencia e observa. Ele narra o sofrimento alheio,
mas se nega a escrever sobre o proprio sofrimento ou sobre as agdes que ele, como
representante do império, realizou, ou deixou de impedir. Nesse processo, ele admite sua
falta de competéncia para contar sua propria historia, o que ¢ uma forma de negar seu
papel como sujeito ativo na narrativa. O magistrado, assim, se posiciona como alguém
incapaz de dar voz a sua propria experiéncia de violéncia, embora seja testemunha de seus
proprios atos de omissdo e de seus privilégios dentro do sistema colonial. Essa negacao
de seu proprio relato revela a contradicao fundamental da obra: o magistrado tenta manter
uma distancia moral e narrativa da violéncia, mas sua recusa em contar sua historia
reforca justamente a sua cumplicidade com o sistema opressor que ele se diz distante.

Essa tensdo na narrativa nao apenas expoe a violéncia do regime colonial, mas
também a falha do magistrado em se desidentificar dele, fazendo com que sua tentativa
de distanciamento se torne uma das expressdes mais evidentes de sua fragilidade moral e
narrativa. Assim, Coetzee nos apresenta uma critica poderosa a impossibilidade de se
distanciar das estruturas de poder e opressdo, mostrando que o narrador, ao negar sua

participagdo na histdria, acaba por revelar sua implicagdo nela.



por um lado, os objetos da historia sdo considerados sempre em
contextos; assim ao apresentar seu objeto, o historiador refere-se
sempre a tais contextos”. Por outro lado, os objetos da historia sdo
“construidos sempre a partir de um ponto de vista que €, em si mesmo,
histérico (Marques, 2018, p. 78)

Ao longo da narrativa, o magistrado passa de representante da lei a prisioneiro, de
opressor a oprimido. Ele transita entre posi¢des e reflete sobre elas. E impossivel estar
fora da historia, mas ¢ possivel ocupar essa posicdo fronteirica, que permite um
questionamento profundo de agdes e classificacdes. Contudo, seu relato também ¢é
fronteirigo, também ocupa posi¢do limitrofe, pois a tortura que sofreu aflige sua mente e
torna seu discurso tortuoso. O discurso do magistrado ¢ atingido pela violéncia do
império, e sua capacidade de narrar € posta a prova por ele proprio: “ ‘I have lived through
an eventful year, yet understand no more of it than a babe in arms. ”''? (Coetzee, 2010,

p. 178).

o sentido do passado é uma dimensdo permanente e imprescindivel da
consciéncia humana, um componente inevitdvel das institui¢des,
valores ¢ outros padrdes da sociedade. Essa dimensdo possui, por certo,
um aspecto pragmatico, isto é, molda a nossa forma de compreender e
agir no mundo. (Marques, 2018, p. 72)

Parece-me que ao nao determinar espaco e tempo € ao nao nomear um império
nem seu narrador, o texto nos conduz a questionar ndo apenas uma realidade totalitaria
especifica. Fazendo isso, ele se afasta da historia pontual, de um determinado local, e
propoe um efeito de expansao, sai da histéria de um momento para uma narrativa que ¢
comum para muitos lugares e periodos. Desse modo, expande a dimensao histdrica sobre
o poder colonial e suas formas de controle, que silenciam os atores sociais, contando uma
narrativa universalizante e desumanizadora, que narra a historia sobre um ponto de vista
determinado, a partir de um eu indeterminado, mas que carrega consigo a fun¢do de
administrar as leis civilizatérias. Esse discurso da historia oficial universalizante, a qual
¢ repetida com frequéncia dentro do texto literario, provoca o leitor.

Ao longo dessa experiéncia, o narrador, letrado, escreve varios fragmentos de algo
que poderia vir a compor um memorial de si, contudo sua capacidade de reflexdo sobre o

que viveu o faz desistir, pois registrar também ¢ confessar suas fragmentagoes.

112 “Consegui sobreviver a um ano movimentado, no entanto minha compreensdo ndo € maior que a de um
bebé de colo.” (Coetzee, 2006, p. 190)



Justice: once that word is uttered, where will it all end? Easier to shout
no! Easier to be beaten and made a martyr. Easier to lay my head on
block than to defend the cause of justice for the barbarians: for where
can that argument lead but to laying down our arms and opening the
gates of the town to the people whose land we have raped? The old
magistrate, defender of the rule of law, enemy in his own way of the
State, assaulted and imprisoned, impregnably virtuous, is not without
his own twinges od doubt. (Coetzee, 2010, p. 125)!13

O personagem do magistrado representa alegoricamente a impossibilidade de
narrar a violéncia da historia “imperial”. Ele alega ndo ser capaz de narrar as atrocidades
que viu e viveu, justamente, porque ele tem davidas sobre defender os barbaros. Ele nos
revela assim sua covardia em assumir sua culpa na violéncia sofrida pelos barbaros para
clamar por justica. A citagdo acima nos remete diretamente a realidade sul-africana do
apartheid, na qual os mais diversos tipos de “muralhas” e de armas foram erguidas para
afastar todos os nativos nao-brancos das terras que foram arrebatadas pela colonizagao.

Segundo Douglas Pinheiro,

tanto o juiz quanto o historiador precisam basear suas teses em
evidéncias. Considerando que nem sempre € possivel a obtencdo de
depoimentos que corroborem as denuncias quer pela morte dos
torturados e companheiros, quer pelo pacto de silencio mantido entre os
algozes ¢ que os documentos oficiais trazem uma narrativa
questionavel. (Pinheiro, 2009, p. 96)

Se, a partir de tal afirmacdo, pensarmos a obra Waiting for the Barbarians,
podemos compreender a constatacio do magistrado de que ndo é capaz de escrever o
memorial do que se passou. Muitos que sofreram morreram, outros desapareceram. Além
disso, e mais importante, seu ponto de vista ¢ também questiondvel, posto que ¢
contaminado pela sua posi¢cdo social. Seu ponto de vista é contaminado pela divida
confessada sobre o que seria a justiga. Os mecanismos narrativos utilizados nesse
romance possibilitam a percep¢ao da desconstrucao da narrativa. Na ndo-narrativa do
magistrado reside sua confissdo de culpabilidade. Ele tem os instrumentos formais para
narrar os fatos ocorridos, mas a consciéncia de que ele faz parte do sistema que oprime e

que o impede de registrar seu nome nos registros historicos. E como se 1éssemos um

113 Justiga: uma vez pronunciada essa palavra, onde terminara tudo? Mais facil gritar. Ndo! Mais facil ser
espancado e transformado em martir. Mais facil deitar minha cabeca no cepo do que defender a causa da
justica para com os barbaros: pois onde pode levar esse argumento sendo a baixar nossas armas e abrir 0s
portdes da cidade para gente cuja terra arrebatamos? O velho magistrado, defensor do dominio da lei, a sua
propria maneira inimigo do Estado, atacado e aprisionado, inexpugnavelmente virtuoso, ndo esta
desprovido de suas proprias pontadas de duvida. (Coetzee, 1989, p. 117)



atestado sobre a injustica do registro historiografico, que privilegia o ponto de vista do
vencedor; o magistrado sabe disso e fica atado, assombrado por esse fantasma.

Desse modo, a contradicdo interna existente nos registros narrativos expde a
fragmentacao social promovida pelo processo colonial e os mecanismos utilizados pelo
império para a manutengao de poder, por exemplo, a monopolizacao do poder por parte
de uma autoridade tnica, em um dado territorio. Nesse sentido, a ideia de civilizado e
barbaro permite que uma autoridade central seja a unica que tem legitimagao para usar a
violéncia.

Vivemos em uma sociedade de tal ordem complexa que ela propria
criou monstros para garantir a sua producdo e reproducdo. Uma
sociedade que funciona gragas a esses monstros inventados na mesma
época em que a nogdo de direitos naturais passa a ser recuperada pela
exigéncia logico-racional do reconhecimento reciproco de que somos
universalmente livres e iguais por nascimento. (Menelick, 2003, p. 144)

Os monstros a que se refere Menelick sdo as instituicdes e organizagdes que
compdem o Estado e afins, aquelas entidades que organizam a vida social para que
funcione de acordo com suas normas. Como ele afirma, quando se criam direitos,
automaticamente, criam-se também a exclusdo e a possibilidade de nao desfrutar desses
direitos, mantendo o privilégio de alguns poucos. Dessa forma, as instituigdes
monstruosas ddo origem a suas crias: barbaros, ndo-humanos, indignos, marginais,
selvagens, aqueles que devem ser esperados e temidos, para que a sociedade da
conveniéncia produza, reproduza e prospere. O magistrado ndo se sente capaz de narrar
porque nao quer testemunhar pelo fim dessa sociedade.

No processo colonial, o europeu volta-se para si, de modo que nega a existéncia
de razdo em outros que nao sejam semelhantes a si: “ndo pensam, logo ndo existem”. Essa
negacdo ¢ a base da ideologia colonizadora, qual seja: se o sujeito ndo tem razao, ele ¢
desprovido da capacidade de produzir conhecimento, ou seja, ele ndo ¢ racional, portanto,
assim se justifica a supressdo de seu si, sua determinagdo, para torna-lo escravizado.
Desse modo, a partir da ideia do uno, do deus monoteista, do sujeito de bem e da prote¢ao
de um conceito congelado de familia, sempre no campo do individual, a “cultura euro-
estadunidense-centrada” se constitui como poder hegemonico.

Quando uma tnica cosmovisao (Santos, 2019) acumula o privilégio de informar
a ordem social, ela suprime a legitimidade de outras formas de representacdo de
conhecimento e, consequentemente, de identidade cultural. E essa negac¢do do

conhecimento do outro, negar a diversidade de cosmovisdes, ¢ invisibilizar o



conhecimento que nao se adequa ao universal branco, que sabemos nao ser a tinica forma
de organizar o mundo e as ideias. O arcabougo do pensamento desse universal trifisico
do homem, branco e hétero, ainda vigora e alimenta iniciativas racistas cerceadoras no
Brasil, como a tentativa de criminalizar o funk''¥, ignorando o fato de que, desde 1989, o
preconceito racial € crime.

Com as teorias pos-coloniais e suas criticas, entende-se que a negagdo do
conhecimento do outro e do corpo do outro corresponde ao interesse do sistema
econdmico branco em manter privilégios. Contudo, a Declaragdo Universal dos Direitos
Humanos, nos anos 40, pds-segunda guerra, deveria colocar o sujeito branco numa
situacdo questionavel: como falar em direitos humanos sem levar em consideragdo o que
houve e o que ha de violéncia ao corpo humano racializado? Como lidar com a segregagao
racial que se estendeu e se estende pelo globo, tanto as segregacdes maquiadas pela ideia
de democracia racial quanto segregagdes explicitas, como nos Estados Unidos e na Africa
do Sul, que no século XX, eram amparadas por leis.

A protecao dos Direitos Humanos s6 surgiu, de fato, depois da II Guerra Mundial.
A dor do sujeito racializado foi negligenciada, ao longo da historia. Assim, os sujeitos,
que observam o movimento da histéria, mas que veem consolidar tais direitos, vao se
questionar e questionar a diversidade dos corpos e das vidas.

Portanto, sabendo da existéncia dessa diversidade de corpos, com um pouco mais
de atencdo e queréncia, percebe-se a diversidade de culto, de conhecimentos, de modos
de se relacionar com o meio entre os diversos povos que habitam os paises. Se os sujeitos
compreendem que todos, sem excegdo, t€ém direito a vida plena, quando e se, em nosso
discurso, privilegiamos uma forma de conhecimento, estamos legitimando
epistemicidios, ou seja, estamos assassinando povos ao negar ou desconsiderar sua
producao de conhecimento. Sueli Carneiro, que em sua tese de doutorado, afirma:

E importante lembrar que o conceito de epistemicidio, utilizado aqui,
ndo é por nds extraido do aparato teérico de Michel Foucault. Fomos
buscé-lo no pensamento de Boaventura Sousa Santos (1997), para quem
o epistemicidio se constituiu e se constitui num dos instrumentos mais
eficazes e duradouros da dominagdo étnica/racial, pela negagdo que
empreende da legitimidade das formas de conhecimento, do
conhecimento produzido pelos grupos dominados e, consequentemente,
de seus membros enquanto sujeitos de conhecimento. (Carneiro, 2005,

p- 19)

14 Artigo que discute essa questdo no site Geledés: https://bit.ly/3WaVS1P



Desse modo, ressalto, em Leite Derramado (2009), de Chico Buarque, as marcas
do epistemicidio cometido com as representa¢des culturais de grupos negros, no Brasil.
Entre as discussdes possiveis sobre esse tema na narrativa, observo o epistemicidio
discursivo que estd atrelado a criminalizacao do samba, enquanto manifestagao cultural
negra, ¢ sua relacdo com o lugar reservado ao corpo negro na sociedade. Para tanto,
convém analisarmos algumas falas do narrador, Euldlio de Assumpgao, quando se refere
as pessoas negras as suas manifestagdes culturais.

Falo também pelo trato pessoal que mamae lhes concede, os pequenos
furtos que ela releva, as roupas que lhes doa ainda em bom estado. Ela
faz questdo de que vao todos bem vestidos a missa, e a cozinheira, dada
a macumba, fez exorcizar na igreja da Candelaria. (Buarque, 2009, p.
103)

Eulalio de Assumpgao rememora a vida centenaria, logo, perfaz um longo periodo
da historia do pais, por isso somos expostos a um discurso muito bem-marcado e bastante
revelador: “a gente ordeira”, a elite remanescente dos tempos do império, que deseja
mandar de volta o “populacho” para as terras de onde foi arrancado para “exorcizar” o
Brasil de outras expressdes culturais, ¢ representada por esse narrador personagem. A
senilidade do narrador o permite insinuar uma ironia grosseira, de quem ¢ detentor do
direito a voz no mundo em que conhece, simplesmente, por carregar o nome, a cor € a
educagao “adequados”. Ele ¢ descendente de uma familia europeia, de uma gente que
chega ao Brasil junto com a coroa portuguesa, acumulam posses e prestigio social, assim,
tornam-se parte da elite brasileira. Essa elite mantém, em seu discurso, rastros do processo
colonial que dissemina preconceitos e segregacdes como mecanismo de manutencao de
privilégios e, ja em nome de uma constru¢ao imagética de “democracia racial”, trata a
ideia de retorno dos povos africanos, como um processo consensual.

O discurso do narrador personagem evidencia a vida privilegiada, ao narrar os
bens do avd, sua relacdo com a igreja, além de insinuar como a elite branca pensa o lugar
reservado ao sujeito escravizado e a seus descendentes em nossa sociedade. Na obra, fica
evidente as relacdes entre marginalizacao de corpo e sua relagdo com a marginalizagao
das religides, das representacdes culturais e do proprio povo, como no fragmento:

Meu avd foi um figurdo do Império, grdo-magom e abolicionista
radical, queria mandar todos os pretos brasileiros de volta para a Africa,
mas ndo deu certo. Seus proprios escravos, depois de alforriados,
escolheram permanecer nas propriedades dele. Possuia cacauais na
Bahia, cafezais em Sado Paulo, fez fortuna, morreu no exilio e esta
enterrado no cemitério familiar da fazenda na raiz da serra, com capela
abencoada pelo cardeal arcebispo do Rio de Janeiro. Seu ex-escravo



mais chegado, o Balbino, fiel como um co, ficou sentado para sempre
sobre a tumba dele. (Buarque, 2009, p. 15)

O discurso preconceituoso proferido por Eulalio, no caso do Brasil, ¢ legitimado
legalmente, e entra em vigor antes mesmo da republica. No discurso, Eulélio criminaliza
e ridiculariza a religido do outro, quando sugere que quando cristdo, estdo avancando no
processo “civilizatorio”.

Esse tipo de discurso e as leis impetradas sdo para precaver o poder dos tidos como
brancos em detrimentos do dos “selvagens”. Sua principal funcao ¢ justificar as agdes
violentas contra os individuos e seus conhecimentos, que tém como base medidas
legislativas que lhes retiram do “contrato social”. Deste modo, havia medidas, como o 2°
Ato Oficial, Lei Complementar a Constituicao de 1824, que proibia as pessoas negras de
frequentarem escolas; a Lei de 1850, conhecida como leis de terras, que proibia negros e
indigenas de comprarem terras; e a lei e 1890, que reabria o pais as imigra¢des europeias
e definia que negros e asiaticos s6 poderiam entrar no pais com autorizagao do congresso.
Além dessas, havia também o capitulo XIII, do primeiro Cdédigo Penal Brasileiro,
intitulada “Dos vadios e capoeiras”, que criminalizavam as rodas, que no caso da
cosmovisdo afro € a propria geradora de vida. Essas sdo representagdes legais do processo
de silenciamento e negagao da diversidade.

Certamente, tais medidas se incorporam ao estabelecimento do racismo estrutural
existente no brasil bem como o epistemicidio de conhecimentos ndo ocidentais. Ainda
hoje, com os desdobramentos do neocolonialismo, assassinamos esses outros saberes,
principalmente, através do discurso. Para o processo neocolonial a manutengdo dessas
formas de epistemicidio ¢ importante, uma vez que o nao reconhecimento do outro ¢
fundamental para a manutencdo da for¢a de trabalho desumanizadas, assim como para
manter uma classe de homens, brancos, hétero e capitalistas, como dominantes.

Na obra de Chico Buarque, o samba esté atrelado a figura de Matilde, a esposa
desaparecida de Eulalio. E no momento da descrigéo sobre a relagéio do seu corpo, com o
ato de dancar que Eulalio de Assumpc¢ao nos permite compreender o lugar designado a
Matilde e ao julgamento que sofre por praticar as dancas de roda, que além de
pertencerem a tradigdes afro-brasileiras, ainda, o faz lembrar que ¢ casado com uma
mulher negra.

Minha mae era de outro século, em certa ocasido chegou a me perguntar
se Matilde ndo tinha cheiro de corpo. S6 porque Matilde era de pele
quase castanha, era a mais moreninha de sete irmas, filhas de um
deputado correligionario do meu pai. (Buarque, 2009, p. 29)



Matilde ¢ uma mulher “escurinha”, ainda que, seja bem-educada, ainda que seja
filha do de um deputado da republica, a tonalidade da pele ¢ o motivo que a torna
diferente. Eulalio tem consciéncia de que Matilde ndo ¢ branca, apesar de escamotear o
assunto com um discurso que permeia a teoria de democracia racial, difundida sobre as
relagdes entre os povos no Brasil.

Apesar de ndo assumir em seu discurso, as vezes, Euldlio parece deixar escapulir
que Matilde ¢ resistente ao preconceito, ou seja, ela sabe quem ¢, ela sabe as violéncias
que sofre por ser negra. Ainda que a familia dela e ele, seu esposo, em muitas situagoes,
negasse suas raizes, ela procura meios de os lembrar, ela resiste. Numa oportunidade de
tocar piano, nos tempos de namoro, na casa do futuro marido, Matilde se senta ao piano
da mae de Eulalio, uma pessoa preconceituosa e arrogante e toca um batuque.

Ainda éramos namorados no dia em que ela se sentou ao Pleyel de
minha mae, e me preparei para escutar alguma pegca de Mozart,
compositor que ela cantara, ou fingia cantar, na missa de sétimo dia de
meu pai. Mas com a mao pesada, ela tocou um batuque chamado
Macumba Gegg, va saber onde aprendeu aquilo. (Buarque, 2009, p. 45)

A acdo descrita, pelo narrador, insinua que Matilde sabia o que estava fazendo.
Ela escolhera tocar “Macumba Gegé”, no piano da mae dele, samba composto por Sinhd,
um dos percursores na disseminagdo do samba. Matilde o faz como forma de provocagao
resistente. No entanto, a resisténcia de Matilde ndo ¢ suficiente para manter o seu amor
por Eulalio diante de suas agdes preconceituosas e infantis, assim, em um dado momento
da narrativa, nos ¢ contado, por Eulélio, que ela foi embora sem deixar rastros ou recado.

No romance, a0 menos em varios fragmentos, hé referéncia aos ritmos de heranca
africana. O narrador, faz questdo de chamar a aten¢do para a origem “le maxixe!
Exclamou o francés, ¢ magnifico o ritmo dos negros” (Buarque, 2009, p. 65). O narrador,
ao menos em dois momentos, expressa a violéncia dos seus pensamentos relacionados a
Matilde, ao aproxima-la das referéncias culturais ndo afrodescendentes. Em certo evento,
Matilde ¢ convidada a dangar, pelo francés, o marido incentiva, mas descreve a cena da
seguinte maneira:

cla brilhava entre dezenas de dangarinos, e notei que todo o cabaré se
extasiava com a sua exibi¢do. Todavia, olhando bem, eram pessoas
vestidas, ornadas, pintadas com deselegancia, e foi me parecendo que
também em Matilde, em seus movimentos de ombros ¢ quadris, havia
excesso. A orquestra ndo dava pausa, a musica era repetitiva, a danga
se revelou vulgar, pela primeira vez julguei meio vulgar a mulher com
quem eu tinha me casado. Depois de meia hora eles voltaram se
abanando, e escorria suor pelo colo de Matilde decote abaixo. (Buarque,
2009, p. 65)



O gosto artistico de Matilde, a partir do ponto de vista do narrador nao ¢ louvavel,
assim ele se refere ao neto: “de Matilde o menino s6 herdara o gosto por musica barata,
era escutar o radio do vizinho e ele se embalancgava todo.” (Buarque, 2009, p. 149).
Quando fala sobre a mulher, Euldlio enfatiza a presen¢a da musica, seja no canto, quando
a viu pela primeira vez, seja quando ela ouve, em casa, ou quando relata seu gosto pela
danga. Eulalio de Assumpc¢ao, que se considera parte da alta elite carioca, de maneira
racista, invisibiliza sua esposa ao negar sua origem, seus gostos, suas raizes e a beleza de
sua cultura.

Essa invisibilidade, a principio, individual, toma uma proporcao alegorica
coletiva, ja que Matilde, enquanto mulher negra, representa um grupo discriminado no
pais. O processo de silenciamento pelo qual Matilde passa se da, entre outras formas, pelo
questionamento de sua capacidade racional, justificada pelas suas preferéncias culturais,
por exemplo, o apresso pelo samba:

Mais um pouco ¢ enxerguei a Balbina, que me olhou assustada, ¢ a
Eulalinha, que pegou a chorar. Perguntei por Matilde, Balbina me
apontou o chalé, e ja do portdo se ouvia musica. Pensei que fosse um
maxixe, mas era o tal do samba que ela deu para ouvir todo dia: jura,
jura, jura de corag¢do. A porta de casa estava escancarada, ¢ na sala
deparei com Matilde de maid, dangando com o preto Balbino. Sim, o
preto Balbino, eu ndo acreditei, mas era ele. Ndo reagiram ao me ver,
os dois continuaram a dancgar ¢ a me olhar e a me sorrir como se nada
fosse. Balbino vestia uma cal¢a roxa muito justa, sua bunda maior que
a da irma, e ver minha mulher nos bracos daquele crioulo foi para mim
a maior infimia. Ele dangava rebolando a bunda, ele ria que se ria, € o
cantor com voz de maricas cantava: dai entdo dar-te eu iria o beijo pura
da catedral do amor. A cena foi ficando insuportavel, os dois nio
queriam parar com aquela danga nojenta, entdo dei um pontapé na
vitrola. (Buarque, 2009, p. 115)

Nessa descri¢do, Eulalio esquece sua “boa educagdo” e age de modo violento
quando se da conta da acdo de Matilde. O ato de dangar com Balbino ndo parece ser
exatamente um problema, Balbino era subordinado inclusive aos desejos do proprio
Eulalio, assim, a a¢do violenta sé justifica a aproximacao que Euldlio faz da relacao do
samba com a imagem construida dos sujeitos que o usufruem.

No fragmento, o narrador cita a musica “Jura”. Em dois momentos distintos, o
compositor Sinho ¢ referenciado, quando Matilde toca no piano e quando danga com
Balbino. A obra ¢ de Sinhd, compositor que, junto a Donga, Pixinguinha e Jodo da

Bahiana, atua na emergéncia do samba na Pequena Africa, regido do Rio de Janeiro.



Contudo, os percursores do samba foram perseguidos, pela lei vigente na época, ja que
para a lei, se ha roda, ha vadiagem!'>.

No comeco do século XX, portanto, o samba ainda ¢ marginalizado, assim como
0 maxixe. SO a partir da década de 40, ele ¢ integrado ao “ethos do brasileiro”. Segundo
Miguel Jost, Donga e Pixinguinha desenvolvem essa proeza, para o estudioso, sdo agdes
propositais, uma vez que os percursores sabendo das possibilidades de confluéncias pos-
coloniais e de suas respectivas intelectualidades popular, como mecanismo de resisténcia,
consolidam o samba como musica urbana popular brasileira.

O samba, portanto, em meio a muitas polemicas € integrado ao nacional e, dessa
forma, seguindo os arranjos sociais da época, direcionado por interesse € meios pouco
visiveis, ¢ usado para legitimar a teoria de “democracia racial.” De modo que legitimar
uma relacdo que reconhece um “produto cultural hibrido” no pais de diversidade
identitaria, negando de alguma forma, a autenticidade da arte, tem sido o meio mais facil
de negar opressdes e desmontar resisténcias. Nesse sentido, acredita-se que a tentativa de
embranquecimento do samba, ao tentar aproxima-lo da cultura ocidental branca é,
também, um processo do desdobramento do neocolonial, no qual, ao branco, sempre, ¢
destinado o que ¢ destaque.

A busca por homogeneiza¢do, pelo universal, nos prende a opinides pré-
concebidas, induzidas por aqueles que nos querem uniformes. A uniformizacao do sujeito
¢ contraditoria no que tange ao proprio sujeito. A sociedade ocidentalizada parece, ao
menos aos olhos de alguém na era tecnologica, muito heterogénea. Nao ha
homogeneidade na vivéncia sujeitos. Entdo, por que ir de encontro & mudanga, a novas
ou antigas formas de pensamento, a novas ou antigas configuragdes familiares, a novas
ou antigas politicas mais democraticas? A eliminacao de saberes para que um grupo se
orgulhe de ser universal ¢ a necessidade de eliminar todos os corpos que se neguem a

uniformizagdo capitalista branca. E a manutencao de privilégios.

2.6. Deus e o verbo: os membros superiores do patriarcado

A escritura religiosa, frequentemente utilizada como ferramenta de doutrinagao, ¢

marcada pela influéncia do patriarcado, especialmente quando prega a ideia do poder do

115 Texto da Lei: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/decreto-847-11-outubro-1890-
503086-publicacaooriginal-1-pe.html



pai. A palavra, instrumento central nesse processo, ¢ vista como nucleo da razdo, e a
razao, por sua vez, fundamenta o Estado e a ciéncia. A capacidade de organizar e dividir
as palavras ¢ o que possibilita a estruturagdo do pensamento.

Crescendo em uma familia catolica, frequentava a missa aos domingos e, desde
cedo, estava atenta a pregagdo. Entendia a centralidade atribuida a Deus, que se manifesta
como pai, filho e espirito santo — uma trindade que parece projetar o homem como uma
figura central. Nessa visdo, o homem ¢ deus, porque € o pai que controla, o filho que
herda e parasita a mae para acumular forca, e o espirito santo, a figura transcendental e
fantasmagorica, que representa um sujeito universal narcisista. O homem ¢ “o caminho,
a verdade e a vida” (Jodo 14:4 - 6); o resto ¢ resto de costela.

Logo, a escritura biblica afirma que o homem ¢ a verdade. Se o homem ¢ a imagem
e semelhanca de deus e a mulher nao ¢ homem, ela nao ¢ deus; foi feita depois. Se deus
¢ 0 homem e o homem ¢ a palavra, entdo, o homem ¢ deus e a mulher ¢ um ser menor,
sem palavra. A posse da palavra constitui o “homem racional”, assim, ele pode organizar
as palavras e produzir uma narrativa, sua narrativa, a historia, a verdade de deus, que o
garante a poténcia e o direito de violentar fazendo uso das palavras, ao deixar os outros
sem a possibilidade de contar as suas proprias narrativas, porque elas ndo correspondem
a verdade que os interessa.

Os homens tém o poder de nomear, um grande e sublime poder. Esse
poder de nomear permite-lhes definir a experiéncia, articular limites e
valores, para designar para cada coisa seu reino ¢ suas qualidades, para
determinar o que pode e ndo pode ser expresso, para controlar a propria
percepcao de si. Segundo Mary Daly, que primeiro isolou este poder,
em Beyond God the Father, “¢ preciso compreender o fato fundamental
de que as mulheres tém o poder de nomear roubado de nés”. [...]
Homens tém definido os parametros de todos os assuntos. (Dworkin,
1989, p. 17).

O poder do homem ¢ visibilizado pelo “paradigma patriarcal” seguido como
modelo para a construgdo de si. Nessa perspectiva, o si se inscreve em corpos de falo,
com potencial viril, pelo poder dado a eles para representar a vida, as historias, os
fantasmas da histdria, o terror, eles tém o direito a comunicagdo porque a “supremacia
masculina se funde a linguagem”, a palavra para definir humanidade ainda tem sido
“homens”. Portanto, o homem ¢ deus, porque ele cria as palavras e as palavras significam
o mundo e o criam de volta.

No caso deste estudo, em funcdo das obras escolhidas, pensaremos as religides de
matriz judaico-cristd, € 0 seu uso como instrumento importante para a manuten¢do da

opressao de alguns corpos em beneficio do império, do colonialismo, do capitalismo. A



religido e a familia e o Estado s3o as maos do patriarcado € como maos inscrevem
comportamentos, por exemplo, em textos sagrados que reverberam em corpos
considerados “seres de segunda classe”. Essas maos sdo espacos que ainda coadunam
com a opressao de um corpo apenas por umas determinacdes baseadas em construgdes
religiosas e sociais, justificada pela historiografia e ciéncias ao produzir a diferenca que
significam os sexos bioldgicos.

O patriarcado ¢ um corpo muito bem estruturado, suas maos sdo fundamentais
para a efetivagdo do seu poder politico, a virilidade como forga. Para que essa manutencgao
aconteca, a mao do patriarcado, ao usar as técnicas de registro, como representacao, a
tradugdo, inscreve o corpo do homem, do pai, do viril, como a signo do “préprio”, da
verdade. Essa mao legitima o poder do corpo de “homem” de violar, pois ainda hoje. os
textos ditos sagrados sao trabalho de corpos de homens, como sempre foi. Nao ha autoras
na biblia, talvez apocrifamente. As interpretagdes dos textos biblicos, além de, em muitos
casos, serem direito deles, “a homilia”, sdo escritas para assegurar ao “pai” o poder.

Em Depatriarchalizing in Biblical Interpretation (1973), Phyllis Trible retoma
uma declaracao de Kate Millet: “O patriarcado tem Deus ao seu lado” (p.1). Tal referéncia
contribui para que a autora comprove a tendéncia patriarcal nos textos biblicos do antigo
testamento, que sdo seus objetos de estudo. Afirmagdes como essa podem ser encontradas
em varios estudos desenvolvidos, principalmente, por tedlogas que tém por base
pressupostos dos estudos feministas e pds-coloniais.

O poder patriarcal, em tais textos, ¢ muito evidente, ja que ¢ comum o codigo
linguistico ser utilizado para expor o poder do corpo viril, ele ¢ como o proprio Deus, e ¢
esse codigo que € usado para o registro por algumas maos de normas e condutas que
beneficiam o poder das elites locais. O poder do homem e sua relagdo com as escrituras
parece ficar ainda mais evidentes segundo testamento, em funcao de haver uma interagao
entre religido, filosofia e Estado.

No principio era o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e 0 Verbo era
Deus. Ele estava no principio com Deus. Todas as coisas foram feitas
por ele, e sem ele nada do que foi feito se fez. Nele estava a vida, ¢ a
vida era a luz dos homens. E a luz resplandece nas trevas, e as trevas
ndo a compreenderam. (Joaol:1-5)

A palavra criadora ¢ o homem, e o racionalismo formal o empodera. O homem,
nesse sentido, ¢ compreendido como a poténcia de criagdo, por isso o poder viril do
homem lhe permite ser o proprio deus. Tal afirmagdo ¢ comprovada quando no texto ha

uma comparacao entre a imagem e semelhanga do homem com deus, evidenciando como



1sso o torna soberano. Como soberano, ele dita a lei e estd acima da lei, portanto, ele, o
homem, ¢ entendido como o proprio verbo e o dono dele, ele € o significador do mundo.

Muitos livros religiosos usam o verbum, a palavra, o poder de nomear, o poder de
registrar, ou seja, o poder de significar o mundo como uma condigao propria do homem,
pois narra o corpo da mulher como menos potente, de modo que indica seu lugar de
subserviéncia, destacando seu lugar de “segunda classe”, com necessidade de ser
virtuosa: “But he went on and on, about how Jehovah was going to bless the virtuous
woman.”"'1® (Emecheta, 2021, p. 117).

O verbo ¢ deus e deus ¢ a propria palavra. Tudo ¢ feito pela palavra e a palavra
carrega a vida, ou seja, a agdo e a vida s3o a luz dos homens, segundo a Biblia. O debate
sobre como as inscri¢des religiosas servem ao patriarcalismo para controle de corpos e
manuten¢ao de uma narrativa em detrimento das mulheres vem sendo discutido hé alguns
séculos. Entretanto, ¢ no século XIX, com a organizagdo e publicacdo da The Woman'’s
Bible, por Elizabeth Cady Stanton e um comité de 26 mulheres (1895), que tal critica fica
mais evidente, ja que a obra demonstra o pressuposto de que, especificamente, a biblia
funciona como ferramenta do patriarcado. Nos ultimos anos do século XX, surgem muitas
tedlogas que aprofundam seus estudos definindo o que € patriarcalismo:

No Dicionario de Teologia Feminista o termo patriarcado ¢ trabalhado
por Luise Schottroff ¢ Christine Schlumberger e ¢ definido, antes de
tudo, como um conceito de luta e depois como “um vasto sistema de
dominagdo (poder/dominio /poder-hierarquia) que abrange tanto
formas de organizagdo social pré-estatais como as sociedades
segmentarias, além de formas estatais como o Império Romano a época
do aparecimento do cristianismo ou as atuais estruturas de Estado e de
poder. (Gossman, 1997, p. 371)

A ideia de opressdo e subjugacdo de corpos femininos faz com que tais estudos
evidenciem acdes de horror que marcam as violéncias e exclusdoes da mulher. Para que
tal estudo fosse possivel, as estudiosas, percebendo a necessidade de luta pelos direitos
das mulheres, entrecruzam suas andlises aos estudos feministas que discutem sobre “o
género como categoria social”, no século XX. Esses estudos vao desenvolvendo-se,
dentro dos centros académicos, mesmo que de forma negligenciada pelas instituigdes, ja
que o cerne dos estudos ¢ o fato de o género ser compreendido como uma tecnologia de
controle. Tais estudos feministas t€ém problematizado e ampliado o conceito de poder

patriarcal, a partir da emergéncia e percepcao das categorias de géneros como instrumento

116 Mas ele ia em frente com o falatério, sobre como Jeovéa abengoaria a mulher virtuosa.” (Emecheta, 2018,
p. 133)



de controle bem como sua intersec¢ao com raga, classe social, culturas, entre outros, para
ampliar a analise critica dos sistemas de poder. Elas cruzam seus interesses com o0s
estudos pos-coloniais, por exemplo, tratam a condigdo opressora do poder patriarcal em
territorios colonizados, legitimado pelas escrituras consideradas sagradas, tais questdes
tém sido estudo de tedlogas pos-coloniais, tais como Kowk Pui-lan (1998) e Musa Dube.
Seus estudos sugerem que o poder “colonial-patriarcal sustenta as teologias e leituras
fundamentalistas” (1988), que servem a opressdo: a mulher sempre deve estar a servigo
do homem.

Em Second-Class Citizen, esta clara a ideia de que seu corpo € espaco de inscrigao
para expropriacdo do seu tutor:

Those God-forsaken missionaries! They had taught Adah all the
niceties of life, they taught her by the Bible, where a woman was
supposed to be ready to give in to her man at any time, and she was to
be much more precious to her husband than rubies. It was all right for
a man who had seen rubies before and knew their worth. What of a man
who would throw rubies away, thinking that they were useless stones?
What was she doing now?!'’ (Emecheta, 2021, p. 28)

Portanto, a “tradi¢do patriarcal na interpretacdo biblica” ¢ intensa e os estudos
sobre essas questdes vém demostrando que tais leituras t€ém uma inten¢ao determinada de
julgar e subjugar os corpos de mulheres. Tal subjugacdo, ainda que questionada, continua
persistente dentro da institui¢do igreja, € nas familias, ndo ¢ a toa que quem continua
fazendo a homilia, para explicar a palavra de deus, nas missas catolicas, ainda hoje, sao
apenas homens. As freiras podem, na homilia, apenas auxiliar. Desse modo, a igreja
catolica, no periodo Medieval, construiu, por meio da interpretacdo das escrituras
religiosas, manuais para “regular o comportamento sexual”, segundo Silvia Frederici, em
Calibd e a Bruxa (2017, p. 80).

Esses manuais sao arquivos importantes para evidenciar o dominio de corpos, uma
vez que destacam “detalhadamente as posi¢des permitidas durante o ato sexual”, bem
como “os dias em que se podia fazer sexo, com quem era permitido € com quem era
proibido” (Federici, 2017, p. 81). Esse controle sexual resultou, por exemplo, na

declara¢do do casamento como sacramento que tem por base que o seu fim sé acontece

117" Aqueles malditos missionarios! Haviam ensinado a Adah todas as coisas boas da vida, haviam lhe
ensinado a Biblia, segundo a qual a mulher deve estar disposta a ceder ao seu homem em todas as coisas, €
que para o marido ela deve ser mais preciosa que rubis. Tudo bem, para o homem que ja vira rubis antes e
sabia o valor que eles tém. Mas ¢ o homem que jogaria fora os rubis, acreditando que fossem pedras sem
valor? O que ela faria agora? (Emecheta, 2018, p. 32)



com a morte de uma das partes, e na repressao a homossexualidade, ou seja, manuais de
repressao a liberdade sexual. Federici destaca que a sexualidade, mediante ao estudo
produzido por Mary Condren (1989), “transformou-se num tema de confissdo, no qual os
mais intimos detalhes das fungdes corporais mais intimas se transformaram em tema de
discussao” (Condren apud Federici, 2017, p.80).

Desse modo, as questdes de moral religiosa permitiram ao Estado, desde suas
formas pré-Estado-nagdo, por meio da instituicdo igreja, regular a sexualidade, porém
esse controle tinha um diferente significado para o corpo com pénis e para o sem pénis.
Com base no poder do pai, da lei, do homem, institui-se o casamento com o intuito de
“fazer da sexualidade um objeto de vergonha” e “uma questao de Estado” (Federici, 2017,
p- 80-82). A criminalizac¢do do controle de natalidade por parte das mulheres e a regulacdo
de controle de seus corpos foram medidas que tinham por fundamento interesses
economicos do Estado, o qual, para atingir seus objetivos, protegeu o movimento de cacga
as bruxas efetivado pela Igreja Catdlica em nome da honra do pai, “as mulheres que eram
chamadas de bruxas também eram acusadas de impedir a concepgao” (Federici, 2017, p.
326).

Por isso, a caca as bruxas foi um movimento politico virulento, o qual impds
comportamento que teve e tem como objetivo disciplinar mulheres por diversas condutas
consideradas como “bruxarias”, as quais estavam relacionados a interesses politicos e
religiosos, na medida em que o controle de reproducao possui efeitos sobre a economia,
logo, sobre o poder do homem. O desejo sexual conferia as mulheres poder em relagao
aos homens no que tange ao controle reprodutivo, “Os diferentes aspectos do sexo foram
divididos no pensamento, na palavra, na inten¢do, nas vontades involuntérias e nos fatos
reais do sexo para conformar uma ciéncia da sexualidade”. (Federici, 2017, p. 80) Os
desejos delas podiam garantir o direito de produzir ou nao produzir herdeiros € mao de
obra exploravel. “As bruxas, segundo se sustenta, eram acusadas pelo fato de que
morriam muitas criangas, porque elas morriam subitamente, morriam pouco depois de
nascer ou porque eram vulneraveis a uma grande gama de enfermidades” (Federici, 2017,
p- 326). Nessa perspectiva, a mulher que optava por viver livremente sua sexualidade era
condenada por sua escolha, pois indicava ma conduta. Com isso, ao ser julgada, “a ‘ma-
reputacdo’ era prova de culpa” (Federici, 2017, p. 332).

Bruxa ndo era s6 a parteira, a mulher que evitava a maternidade ou a
mendiga que, a duras penas, ganhava a vida roubando um pouco de
lenha ou de manteiga de seus vizinhos. Também era a mulher libertina
¢ promiscua prostituta ou a adultera e, em geral, a mulher que praticava



sua sexualidade fora dos vinculos do casamento e da procriacdo.
(Federici, 2017, p. 331-332)

Nos julgamentos de mulheres, a construcdo do conceito de virgindade foi colocada
e praticada. A virgindade poderia ser considerada uma prova de sua inocéncia, uma prova
de sua boa ou ma conduta. Nesse sentido, as escrituras judaico-cristas, que afirmam que
o corpo de mulher foi criado a partir de “Adao” e que sao usadas ainda hoje para justificar
a violéncia direcionada a esse corpo, justificam e evidenciam o lugar que ¢ determinado
a eles na memoria e nas agdes coletivas: ser de segunda classe. Essa acdo legitima a ideia
de que o homem (biologicamente determinado) ¢ reflexo de deus e ndao nés, mulheres
(biologicamente determinadas). E se deus ¢ a palavra, os homens continuam tendo o poder
de nomear, ao menos nas sociedades que sdo organizadas em torno da cultura eurocéntrica
e cristd. Esse poder de nomeagao legitimado pelas religides contribui para a manutengdo
de violéncias contra as mulheres, principalmente no espago doméstico. Nesse sentido,
Adah reclama, “Francis had said only two days ago that he had more ribs than she had,
because Jehovah God took one of his own ribs and broke it into seven little pieces and
made her own cage from them”''® (Emecheta, 2021, p. 116)

Somos introduzidos ao sermao da mulher virtuosa, no capitulo cujo titulo € “Role
Acceptance”, aceitacdo do papel/funcao. A voz narrativa, ao relatar as expressoes da
personagem quando exposta ao sermdo de Francis, mostra-nos a violéncia a qual ¢
submetida, ao lamentar que daquela vez ndo foi possivel inventar uma desculpa para
explicar a Francis porque ndo conseguiu chegar ao trabalho. Ela volta para casa em fung¢ao
da greve do metrod, chega em casa e conta a verdade. Nao acreditando em sua explicacao,
Francis comeca o sermao sobre a mulher virtuosa, ainda que ele esteja em casa de pijamas.
Os testemunhos de Adah, por si, s3o impossiveis, € sempre preciso calar, ou inventar. Ele
repete palavras, como um pregador, usando seu poder de detentor do verbo divino:

Francis was a great one for preaching sermons. It was always Jehovah
God said this, Jehovah God said that. [...] she watched and listened to
her husband preaching to her about the diligence of the virtuous
woman, whose price was above rubies. This virtuous woman Francis
was yapping about would wake with the first crow of the cock. Adah
wondered where she was going to find a cock that would wake her up.'*®
(Emecheta, 2021, p. 115-116)

118 Ndo mais que dois dias antes Francis declarara que possuia mais costelas que ela, porque Deus Jeova
tomara uma das dele e a quebrara em sete pedacinhos para com elas fazer a caixa toracica de Adah.”
(Emecheta, 2018, p. 133).

119 Francis era especialista em sermdes. Vinha sempre com Deus Jeova disse isso, Deus Jeova disse aquilo.
[...] ela observou e ouviu o marido pregar para ela sobre a diligéncia das mulheres virtuosas, cujo valor era
mais alto que o dos rubis. Essa mulher virtuosa sobre a qual Francis estava ganindo acordava com o primeiro
canto do galo. Adah tentou imaginar onde ia achar um galo para acorda-la. (Emecheta, 2018, p. 132).



Adah, esta gravida, esperando o terceiro filho de um marido que apenas estuda e
¢ ela quem garante financeiramente essa possibilidade, vivendo uma situacao precaria de
moradia, alimenta¢do, e ainda tinha que ouvir os despautérios biblicos de Francis sobre a
importancia de ser uma mulher virtuosa. Ele lia de sua cartilha The Truth Shall Make You
Free e a obrigava a ouvir e a assentir. Adah confessa que o ouve com desprezo, o que
revela seu tom ir6nico em relacdo ao sermdo do marido, por exemplo, quando se
questiona sobre onde ela acharia um galo em Londres para acordé-la, mas fingindo
alguma atencao, pois sabia que se ndo o fizesse, apanharia.

Francis quer deixar claro para Adah que, assim como foi seu pai e seu tio, ele
também ¢ seu tutor. Ele acredita fervorosamente em sua superioridade em relagdo a ela:
“She started to curse her mother-in-law for spoiling all her sons. There were so many
girls in the family that the boys grew up thinking they were something special,
superhuman creatures”'*° (Emecheta, 2021, p. 115-116). Naquele dia, ela decidiu aceitar
o falatorio de Francis, pois sabia muito bem qual era o grande medo de Francis: ele temia
que ela perdesse o emprego, afinal, ela estava gravida de nove meses fingindo seis, para
se manter no emprego. Teve que mentir para o empregador, precisava alimentar seus
filhos, inclusive aquele que estava na barriga, pois seu marido ndo podia trabalhar, ja que
precisava se dedicar aos exames do curso que tem se dedicado a estudar.

She recalled Titi’s birth. After a long and painful ordeal she had come
home to Francis bearing a girl. Everybody looked at her with an ‘is that
all?’ look. She had had the audacity to keep everybody waiting for nine
months and four sleepless nights, only to tell them she had nothing but
a girl. It was nine good months wasted. She paid for it, though, by
having Vicky soon afterwards. Suppose she had had to wait seventeen
years for all that? She would have either died of psychological
pressures or another wife would have been bought for Francis. He
would have declared himself a Moslem, for he was once a Moslem when
he was younger. Francis was like the Vicar of Bray. He changed his
religion to suit his whims. When he realised that equipping Adah with
birth-control gear would release her from the bondage of child-
bearing, Francis went Catholic. When he started failing his
examinations and was feeling very inferior to his fellow Nigerians, he
became a Jehovah’s Witness.'! (Emecheta, 2021, p. 132-133)

120 Comegou a amaldigoar a sogra por estragar todos os seus filhos. Havia tantas meninas na familia que os
meninos cresceram pensando que eram algo especial, criaturas sobre-humanas. (Emecheta, 2018, p. 132).

121 Se lembrou do nascimento de Titi. Depois de um tormento longo e doloroso, voltara para casa, para
Francis, com uma menina nos bragos. Todos olharam para ela com um olhar que dizia “S6 isso?”. Ela tivera



A reflexdo sobre como foi recebida em casa depois de parir uma garota e sobre a
infelicidade da companheira de maternidade ao comparar a sua condigdo no casamento
com Francis nos propde muitas leituras dessa situa¢do. A primeira ¢ que, enquanto
mulher, ela ¢ um ser menor, ¢ um ser que deve procriar € ndo pode ter controle sobre seu
orgdo reprodutor. Logo, casada com um homem, a funcdo primeira de Adah ¢ parir
homens se quiser ter algum respeito.

Sua comunidade igho € uma sociedade patriarcal que, ao cruzar com os preceitos
das religides judaico-cristds, introduzidas pelo processo colonizador e diaspoérico, deixa
ainda mais evidente a subjugacdo do corpo da mulher. Adah sabe da pressao psicoldgica
que teria sofrido, caso nao tivesse tantos filhos e sabe que seu marido, pode fazer uso de
dogmas religiosos diferentes para controlar seu corpo, como torna-se catolico para tirar
seu direito de controlar a natalidade. E a religido sendo usada por um corpo de homem
que, em nome da virilidade, torna-se religioso para ter o direito de violar. Adah, assim, ¢
oprimida duplamente, com base em suas tradigdes € com base nas tradigdes ocidentais,
pois Francis faz uso de todos os recursos possiveis para parasitar seu corpo.

Esses fatores determinaram os corpos de mulheres como corpos privados, corpos
que podiam ser submetidos a julgamento social e institucional, um controle publico e
privado o que as impdes o terror € o medo de ser livres, segundo Jean Bodin: “devemos
disseminar o terror entre algumas, castigando muitas” (Bondin, apud Federici, 2017,
333). A légica de gerar o terror por meio do castigo foi bastante exitosa para os interesses
do Estado e Igreja Catdlica, pois podemos “imaginar o efeito que teve nas mulheres o fato
de ver suas vizinhas, suas amigas e suas parentes ardendo na fogueira, enquanto
percebiam que qualquer iniciativa contraceptiva de sua parte poderia ser interpretada
como produto de uma perversdo demoniaca.” (Federici, 2017, p. 330).

Caliban e a bruxa, de Silvia Federicci (2017), ¢ muito elucidativo sobre a origem
do patriarcado moderno e sobre sua reinvengao permanente. Com a expansao da frente

colonial moderna estatal, privada e midiatica, temos a desvalorizacao das mulheres e de

a auddacia de deixar todo mundo esperando por nove meses e quatro noites insones s6 para depois aparecer
com uma menina e nada mais? Nove meses inteirinhos desperdigados. Mas ela consertara a situacio tendo
Vicky pouco depois. E se ela tivesse tido de esperar dezessete anos por tudo aquilo? Teria morrido em
decorréncia das pressdes psicologicas ou teriam comprado outra esposa para Francis. Ele teria se declarado
mugulmano, pois quando era mais jovem havia sido mugulmano. Francis era como o Vigario de Bray.
Trocava de religido para se adequar aos proprios caprichos. Quando percebera que se fornecesse a Adah os
meios para praticar o controle da natalidade ela ficaria livre da serviddo de ter filhos, Francis virara catdlico.
Quando comegou a ser reprovado em seus exames € a sentir-se muito inferior aos colegas nigerianos, virara
Testemunha de Jeova. Adah passou a olhar com outros olhos a mulher do bebé precioso. (Emecheta, 2018,
p. 151)



tudo o que as envolve, temos a privatizagado de suas tarefas, além de outras estratégias que
vém se repetindo para desarticulacdo politica dos grupos explorados ou vulnerabilizados
pelo sistema operante. A relacdo entre Francis e Adah, descrita em detalhes no romance
Second-Class Citizen, ¢ como uma galeria que apresenta um repertorio amplo de formas
de violéncia vividas pela personagem, que exemplificam bem essas estratégias de
dominagdo do corpo feminino. Mais um exemplo disso ¢ o0 momento em que Adah, ao
encontra um homem de sua cultura, ¢ recolhida e levada até o marido. Esse senhor
aconselha Francis sobre sua relagdo com Adah e sobre o respeito que deveria ter de seus
filhos, entretanto, quando cita os filhos, ndo inclui Titi, afinal, ela ¢ mulher: “she was only
a girl, a second-class human being; it did not matter whether she respected her father or
not. She was going to grow into an ordinary woman, not a complete human like a man.”'**
(Emecheta, 2021, p. 192).

As regras religiosas que determinam o comportamento da mulher virtuosa e outras
comparagdes biblicas também estao presentes em Leite derramado. Eulalio, preocupado
com sua reputacdo, envergonha-se com a fala da filha:

E por culpa dessa mae, devassa como a mulher do profeta Oseias, minha
filha diz que cresceu sem amigas, levando trotes no telefone, e pior que
ser chamada de filha-da-puta era a pecha de carregar a doenca de
Lazaro. Jura perante a assembleia que em crianga andava com um guizo
pendurado no pescogo, € que todo mundo na rua fugia dela, porque a
mae tinha se enforcado num leprosario. (Buarque, 2009, p.186)

Ao falar, Maria Eulalia, segundo o narrador, relata como as tribulagdes passadas
impostas pela mae a perturbavam até que ela encontra “a mao de deus”. Matilde ndo
esteve presente, desapareceu, deixou a filha com o pai. A mulher que ndo assume a
maternidade representa uma desonra ao seu tutor. Assim, conceitos como vergonha, culpa
e virgindade vao delineando o corpo e os condicionando a discursos violentos, como o
discurso religioso, ja que, a0 mesmo tempo em que fez com que para as mulheres o sexo
fosse considerado algo a ser evitado, vergonhoso, fez com que a sexualidade também se
tornasse algo a ser escondido e protegido pelas proprias mulheres, culpado, ja que poderia
ser condenada caso a exercesse livremente. “Filha da puta”, essa ¢ a ofensa, que segundo
Eulalio, Maria Eulélia usa para destilar sua raiva da mae, dissoluta, ela ¢ como a mulher

de Oseias, Gomer, desonrada por abandonar suas fun¢des maternas e de esposa. “Gomer

122 ela era s6 uma menina, um ser humano de segunda classe; ndo fazia diferenga ele ndo respeitar o pai.

Ao crescer seria uma mulher comum, ndo um ser humano completo. (Emecheta, 2018, p. 215)



acabou abandonando Oseias e seus trés filhos por outro homem™ (OS 3:1). A mulher que
ndo executa seu papel doméstico ¢ amaldigcoada, vista como leprosa.

Aqui, n6és vemos uma esposa que havia abandonado sua familia; mas Oseias a
comprou de volta e a levou para casa. Ela ndo tem direito de escolha, € um objeto. Assim,
Oseias comprou de volta sua esposa, pagando o “preco da noiva”. Esse lugar de segunda
classe ¢ imposto pela pretensa superioridade masculina e pelas institui¢des culturais que
legitimam quais corpos ndo importam, porque eles sdo a propria falta da forga viril, sdo
corpos tomados pelo assombro da razdo anatdmica corporal, ele e ela.

O corpo sem falo, mesmo que tenha um falo, é objeto para entreter. E objeto
porque ¢ corpo produzido a partir de um fragmento da obra prima, que € o corpo viril na
narrativa biblica. Esse fragmento foi rebelde ao seu criador e as suas ordens, por isso esse
corpo foi predicado como ndo polido, corpo selvagem, corpo de dor, corpo fraco. Essa
narrativa justifica que o corpo desvirilizado seja marcado pela violéncia que se torna
cotidiana.

A mulher santa ¢ a pura, submissa, sem desejo, o corpo do espaco privado, é o
corpo fragil, aquela que se deixa subjugar em nome da protecao, ¢ aquela que se conforma
com sua inscricdo no mundo patriarcal, ou finge que se conforma com a violéncia do
corpo viril a qual ¢ sujeitada a aceitar em nome da justica, de deus e da familia. A mulher
puta € perigosa, pois, no mundo do capital, pode, por ter caracteristicas ativas de agdo, de
autoprotecdo e autonutricdo, desmantelar a base do mundo moderno, do sistema
patriarcal, do privilégio garantido ao pai de determinar “o tom da verdade”.

Assim, os objetivos foram por eles alcancados, pois, a0 mesmo tempo em que o
medo de ser condenada se espalhava entre as mulheres, as iniciativas contraceptivas
passaram a ser evitadas ao maximo, ja que poderiam lhe resultar em acusagdes de
bruxaria. O controle do corpo feminino exercido por meio da caga as bruxas foi
determinante para que a sexualidade de mulheres, ao longo da historia, fosse lida como
algo vergonhoso e culposo, sobretudo, condicionando o a um olhar passivo de julgamento
moral. Esse controle se transformou numa questao de Igreja e Estado e ainda permanecem
assim.

O corpo sexual cativo e resignado a posse (objeto de valor reprodutivo) do pai e a
suas violagdes. O corpo da mulher € um corpo cativo de liberdade sexual e por isso, sendo
puta ou santa, ¢ propriedade, isto ¢, reduzido a objeto sexualizado. Texto ¢ como carne
metaforica; a dificuldade narrativa narra maracas que ndo contam, um arquivo. As

marcas, os rastros - € como se conta pelo ndo dito; ¢ assim que se mostra a violéncia



exposta neste corpo-carne-texto ferido, cicatrizado, aberto. Esses textos sdo como
arquivos em sua esséncia, as marcas de arquivo da sujeira. A tortura pode ser constatada,
mas ¢ sustentada em nome da verdade do pai.

Ela recebia o paroco da Candelaria para um cha, escutei vozes suas no
jardim-de-inverno: de pobre, dizia minha mae, ela pegou doenca de
pobre. Nao sei se ja entdo mamae comegava a misturar as palavras, mas
o padre a corrigiu no ato: de pobre ndao, Maria Violeta, foi a doenca da
luxtria que a perdeu. Era evidente que corriam na cidade falatorios
recentes a respeito de Matilde. (Buarque, 2006, p. 193)

Esse corpo ¢ narrado, representado como falho, fraco, sem poténcia,
principalmente por causa de sua organicidade, ¢ também sujo, pobre e lascivo. A
transformagdo constante que esse corpo vive pode ser provada com seus fluidos, como a
menstruacao, que ¢ fundamental para a procriagdo da vida humana, mas que, para a
sociedade, ainda ¢ uma questdo do corpo de mulher que causa desconforto, esse
desconforto, se bem pensado, poderia levar muitas pessoas a reconsiderarem a ideia de
poténcia como conhecemos.

As mulheres ainda hoje, na grande maioria dos paises, ndo t€ém o direito de
interferir em leis que regulam sobre seus corpos, sua reprodugdo, seu direito a escolher
gerar ou ndo. A violéncia discursiva em relacdo a mulher, tanto no que diz respeito ao
discurso direcionado ao seu corpo, objetificacdo, quanto em relagdo a seu direito de
controla-lo, no que tange a reprodugdo e ao testemunho, configura-se em agdes constantes
que sao reiteradas inclusive por mulheres que se querem feministas. A imagem do corpo
desvirilizado como um corpo fraco, sujo, emocionado, passivo, subordinado e
expropriado, expde o lado sexual do corpo da mulher como se fosse errado; o corpo
barbaro ¢ apenas, inscrito como a carne e o sexual, corpo sem significa¢do, corpo como
um lugar politico, um territorio a ser conquistado e que nao ¢ dono de si.

No que tange ao colonialismo, as maos da igreja podem ser percebidas tanto em
corpos de homens quanto de mulheres, porque ha corpos que, mesmo tendo um pénis,
ndo sdo considerados viris o suficiente, ou que usam a virilidade apenas como mecanismo
de controle de seu proprio corpo e nao para a manutengao de privilégios brancos “logo-
falocéntricos”. No caso dos romances, os corpos alvo de violacdo sdo os corpos de
mulheres racializadas, que, ao ter seu valor determinado como nada, tornam-se matéria
em que a for¢a do Estado, tanto para cuidar quando para punir, ¢ imposta pela mesma
técnica, a dor. Em relacdo a dor, Silvia Federici, afirma que “as praticas atrozes e

humilhantes a que muitas delas foram submetidas deixaram marca indeléveis em sua



psique coletiva e em seu senso de possibilidades” (Federici, 2017, p.203); sdo dores
discursivas e fisicas.

Silvia Federici afirma que a igreja faz com que a questdo sexual deixe de ser lida
como algo proprio do corpo da pessoa, para ser compreendida como uma questdo de
Estado, o qual passa a controla, por meio de dogmas morais e religiosos, a liberdade
sexual, ao instituir o casamento religioso e o civil (contrato religioso e econdmico) como
requisitos para o ato, o que impde um padrdo de comportamento sexual.

Adah, estava gravida porque devia ser uma mulher virtuosa, ela ndo podia negar
que seu marido usasse seu corpo para satisfazer as necessidades sexuais dele, afinal ela
era sua esposa. Essa gravidez foi bem custosa para ela, pois a crianga era muito grande e
foi a primeira vez que Adah teve que ir ao hospital. L4, frente & necessidade de uma
cesariana, ela € sedada e, neste momento, ela devaneia com o fato de ser considerada uma
mulher virtuosa aos olhos do seu marido:

Then the trouble came back with the word “virtuous’. On and on rolled
the word. Then all the colours of the rainbow appeared again, red, blue,
yellow, pink; you name it, it was there: all the rainbow colours, and on
each one was written ‘Virtuous’. Virtuous and more virtuous, so many
of them. So confusing. Virtuous here and there, so confusing was the
riot of colours and virtuousness that she did the only thing that came
into her head. She screamed, high and loud.'** (Emecheta, 2021, p. 128)

A palavra virtuosa, neste sentido, ¢ bem interessante, pois, ela devia ser uma
mulher virtuosa, aquela que acorda antes de o galo cantar, ou seja, que da condi¢des para
que seu senhor tenha conforto ao acordar por ser mulher, aquela que cuida, que cede, que
aceita as imposicdes violentas s6 porque nasceu mulher. Esse corpo € aquele que € parte
do homem, ¢ subjugado, um resto de costela. Nem nos devaneios sedados de Adah ela
pode se livrar da ideia de ser ou ndo virtuosa.

A violéncia da adjetivacdo fica explicita quando, apds verificagdo etimologica,
chegamos a caracteristicas que sao compreendidas como masculinas. Deparamo-nos com
a raiz vir, viril, entdo, enquanto um ser determinavel ela ¢ sempre adjetivada como
virtuosa ou nao, palavra que possui significados contrastantes, vir e casto, puro. Adah

sabe que ¢ virtuosa, ela tanto tem sido “a forca viril” econdmica, como a “pura”. Ela tem

123 E nisso, com a palavra “virtuosa”, o problema voltou. A palavra rolou por muito tempo. E entdo todas
as cores do arco-iris reapareceram, vermelho, azul, amarelo, rosa; ndo faltava nenhuma, estavam todas 1a:
todas as cores do arco-iris e em cada uma delas estava escrita a palavra “virtuosa”. Virtuosa e mais virtuosa,
eram tantas... Tdo desconcertante. Virtuosa aqui e virtuosa acola, tdo desconcertante era o tumulto de cores
e virtuosidade que ela fez a iinica coisa que lhe veio a cabega: berrou, alto e forte. (Emecheta, 2018, p. 146)



sido a esposa de Francis tanto com base na cartilha crista, como na da sua propria tradigao,
ela tem se subjugado a ele, mesmo mantendo financeiramente a casa.

Entdo Adah ¢ mesmo virtuosa, ela ¢ quem ¢ educada, ela possui ética, ¢ honesta,
mas, falta lhe ser santa, ou seja, aceitar ser martirizada em nome de seu homem a todo e
qualquer custo, e isso ¢ impossivel para Adah, ela sabe que ela € tdo capaz como qualquer
homem, ela sabe em funcdo da “Preseng¢a” que a acompanha, mas ¢ desvirilizada. O

adjetivo “virtuoso” que, a principio relaciona-se com a palavra viril'?*

, quando utilizado
no feminino e com carga religiosa, deve ser compreendido justamente como o oposto:
virtuosa € aquela que aceita sobre si a opressao do viril. Enquanto o “virtuoso” ¢ o viril,
aquele que carrega as qualidades do homem, “virtuosa”, no sentido de Francis, ¢ aquela
que aceita o valor do masculino e submete-se a ele. Adah deve ser uma santa, aquela que
se conforma ao reino dos céus, logo suporta as violagdes na vida terrena. Ela revela
abertamente como a religido pode ser uma bengala para um corpo viril impor seus
proprios interesses, bem como as tradi¢des patriarcais sempre vao prevalecer nos
interesses desses corpos: ¢ um dos modos pelos quais a religido serve de instrumento de
controle de corpos.

As trés narrativas aqui estudadas tratam das historias de corpos que foram
submetidos as politicas patriarcais e colonialistas, ou seja, capitalistas, de um modo que
enfatizam os reflexos da violéncia desse processo colonizador que compreendemos como
o verdadeiro “fantasma da historia”. E o fantasma da opressdo que ¢ inscrito em corpos e
reinscritos em textos por aqueles que tém o poder de determinar quem nomeia, quem
testemunha, quem tem poder. E uma construgio abstrata, virtual, tomada como atual,
como realidade objetiva.

A Biblia ¢ lida, entdo, como um livro politico, usado como arma do patriarcado para
subjugar corpos de mulheres. O patriarcado religioso € um problema antigo que continua,
até os dias atuais, aterrorizando a vida das mulheres e contribuindo para sua objetificacao.
E a vida objetificada que nos interessa, a objetificacio que impde o terror, o trauma da
violagdo fisica sexual, que ¢ usado como um recurso “disciplinar de correcao
comportamental” aplicado ao corpo desvirilizado, quando ele nao se conforma, como
esperado, ao paradigma virilista imposto pela linguagem de que sdo corpos sem valor ou
de menor valor. A virilidade ¢ assim fortalecida e institucionalizada pela igreja judaico

cristd e pelas leis do Estado moderno.

124 yirtus, aitis (vir). f. 1. (Sent. Etim.) Qualidades (fisicas e morais) que distinguem o homem, for¢a propria
dos homens // (...) 2. Coragem, bravura, vigor, energia, qualidades viris. (Ferreira, 1988, p. 1228)



3. O ato de nomear

Depois que formou da terra todos os animais do campo e todas

as aves do céu, o Senhor Deus os trouxe a0 homem para ver como
este lhes chamaria; e o nome que o homem desse a

cada ser vivo, esse seria 0 seu nome.

Assim 0 homem deu nomes a todos os rebanhos

domésticos, as aves do céu e a todos os animais selvagens.
Todavia ndo se encontrou para o homem alguém

que o auxiliasse e lhe correspondesse. (Génesis, 2: 19 —20)

Primeiro, dei-lhe a saber que seu nome seria Sexta-Feira, o dia em que eu tinha
salvado a sua vida; dei-lhe este nome em memoria da data. Ensinei-lhe também a me
chamar de “amo”, dando a entender que era este 0 meu nome.

(Robinson Crusoe, 2012, p. 215)

O capitulo anterior tratou da violéncia como constitutiva do sistema patriarcal,
colonial, imperial, que produz cidadas e cidaddos de 2* classe. Neste capitulo, sigo o
gancho sobre a violéncia discursiva, aquela que ndo permite que mulheres sejam
testemunhas, que deem seus relatos, que tenham voz, que nomeiem as coisas, as situagdes,
as histdrias e a si mesmas, pois elas nao respondem a verdade imposta e esperada pela
virilidade. Matilde, a barbara e Adah sdo personagens que sempre dardo as “respostas
erradas”, sempre serdo transgressoras, insubordinadas: enquanto Matilde danga, toca,
canta e apanha, a barbara se nega a falar ¢ Adah estuda, trabalha, escreve e apanha.
Mesmo sofrendo violéncia, elas ndo se submetem por completo a verdade viril, como
Adah, que se atreve ao “ato de nomear” ao escrever seu livro; Matilde, que desaparece da
vida de Euldlio, sem rastro nem satisfagdo; e a barbara, que se recusa a falar a lingua do
magistrado.

Essas personagens fazem o que esta ao alcance delas para resistir ao poder
masculino. Segundo Andrea Dworkin,

O poder dos homens ¢, em primeiro lugar, uma afirmagdo metafisica de
si mesmo, um eu sou que existe a priori, em terra firme, absoluto, sem
enfeite ou desculpas necessarias, indiferente a negagdo ou desafio. Ela
expressa a autoridade intrinseca. Ela nunca deixa de existir, ndo importa
como ou por qual razdo ¢ atacada; e alguns afirmam que sobrevive a
morte fisica. Este si mesmo ndo ¢ meramente subjetivamente sentido.
E protegido por leis e costumes, proclamados na arte ¢ na literatura,
documentados na historia, confirmados na distribui¢do da riqueza. Este
si mesmo nao pode ser erradicado ou reduzido a nada. Quando o sentido
subjetivo do si mesmo vacila, institui¢des dedicadas a sua manutengao
boiam. (Dworkin, 1989, p. 13)

A minha percepgao sobre essas verdades comegou a destoar do discurso religioso

sobre a verdade do homem muito cedo, ainda que minha compreensdo disso tenha



acontecido mais tarde. A vida me expo0s a situagdes que tornaram impossivel para mim
nao desenvolver muita reflexdo. Primeiro, na infancia vivi um abuso sexual e nem sabia
nomear aquela agdo, muito menos tinha espago familiar para contar. Minha compreensdo
sobre aquela violéncia se materializou com a chegada da adolescéncia. Ja adulta, tomei
coragem de contar sobre o abuso, uma coragem que SO se concretizou por uma
necessidade de proteger as novas geracdes, o meu testemunho foi ouvido, mas nao o
escutaram. O abusador continua 14, como um deus; esque¢o-me: ndo ¢ uma comparacao,
ele ¢ deus, ele ¢ homem, branco e de olhos azuis, ele tudo pode.

Outra situagao vivenciada por mi quem me deu clareza sobre as dinamicas de
poder e exploracao no mundo foram as conversas e aulas sobre o imperialismo americano
e principalmente sobre as resisténcias contra esse novo modelo de colonizag¢do que estaria
em curso, com o porteiro do colégio, no intervalo das aulas ou nas aulas vagas que eram
muitas.

O meu questionamento sobre as verdades discursivas comeca depois de sofrer
violéncia sexual, praticada pelo branco do espaco privado, e depois da educagdo de
resisténcia promovida por um homem negro do espago publico. A contradi¢do que se
impde ¢ flagrante: 1a em casa, o preconceito racial expresso por membros de minha
familia era extremamente explicito; no entanto, foi justamente um homem negro de fora
da familia que me ensinou sobre a existéncia do “imperialismo”, sobre a necessidade de
um discurso de resisténcia contra os desdobramentos do poder colonial, sobre a
reivindicagdo por direitos humanos. A familia, por sua vez, nao me protegeu da violéncia
vinda do branco familiar. Essa situacdo conflituosa expunha-me a reflexdo sobre o
contraditorio (Familia/Sociedade). Finalmente, atinjo a percepcdo da impoténcia da
minha voz no espago familiar e da impossibilidade de continuar crendo num deus dito
branco, ja que, sendo de familia catolica que prega o amor divino, essa familia, em nome
do amor ao poderio viril, ndo protegeu outras criangas, ja que outros abusos aconteceram

e eu nunca fui privada da presenca do violador endeusado.

Meus questionamentos fizeram-me, diante das contradigdes cotidianas, entender
que o patriarcado ¢ um corpo simbolico muito vivo, que possui membros superiores,
membros inferiores, cabeca e tronco de modo que continua muito bem articulado e que

deus ¢ um dos seus membros superiores.

Assim, neste capitulo, reflito sobre a violéncia imposta a certos corpos, como a

violéncia discursiva, aquela que ndo permite que mulheres sejam testemunhas, que



contem suas historias, que tenham voz, que nomeiem a si mesmas € ao mundo que as
circunda. Essa violéncia discursiva aponta para a existéncia de uma linguagem que ¢ em
si mesma logofalocéntrica. Assim, ha um discurso que ¢ legitimado pelas instituicdes
sociais, que usa a palavra “poténcia” como significante de virilidade, afastando sua
relagdo com poténcia de vida, de modo que funciona para legitimar o paradigma de que
o corpo de deus, do homem, do pai, do filho ¢ a alegoria de poténcia, como for¢a viril, ou
seja, daquele que pode violar, apossar e, assim, nomear, significar o mundo em que poder
¢, primeiro um passe para a pratica de violéncia discursiva em relacao ao corpo barbaro,

29 <¢

que, por sua vez, ¢ tido como “fraco”, “impotente”.

3.1. Osignificante e o significado de poténcia

Ao corpo emasculado o direito ao testemunho ndo ¢ garantido. E impossivel, ainda
que existam agdes tedricas, politicas e culturais que questionem essa impossibilidade, na
medida em que poténcia, for¢a e voz sdo significantes de poder, pois a linguagem abona
o sequestro da poténcia como metafora do viril. Essa ideia de poténcia esté atrelada a uma
violéncia que determina quais corpos sdo territorio de inscri¢do, com base na diferenca
legitimada pela ciéncia e pela histéria linear ao localizar o saber como exclusividade do
logos, uma entidade que € superior ao corpo.

Nesse sentido, a partir de uma perspectiva binaria “ontoepistemoldgica”, o corpo
desvirilizado ¢ o oposto do que representa, enquanto linguagem, poténcia, ¢ o corpo da
afetacdo, corpo “fraco”, corpo que nao ¢ compreendido como capaz de acessar o logos.
Esse mecanismo de linguagem, que determina a partir de uma diferenga excludente,
parece ser um dispositivo importante para a manutengao da virilidade, na medida em que,
em funcdo da incapacidade de ter for¢a do corpo desvirilizado, o corpo potente pode
apropriar-se da forca vital do corpo barbaro, e isso acontece cotidianamente, por meio da
violéncia discursiva e fisica que determina o corpo sem pénis como “fraco”, o antagénico
de forte, potente, vir, viril. O corpo barbaro ndo tem direito ao testemunho, num
paradigma em que a voz ¢ a verdade, do corpo barbaro ¢ tirado o direito ao testemunho
sobre si.

Para pensar essa impossibilidade de testemunhos, aqui sera delineado uma leitura
que antes pensa a interseccionalidade entre ragca e género como fundamental para a

delinear o “corpo barbaro”, ja que tais categorias classificatorias sdo compreendidas como



mecanismo de controle de corpos para expropriagdo de valor mensuravel e nao
mensuravel de corpos. Neste estudo, a partir do conceito de “ferramenta da racialidade”,
proposto por Denise Ferreira da Silva, no artigo “Ninguém: direito, racialidade e
violéncia” (2014), pensaremos a questdo de raga, género e sua relacdo com a ideia de
valor. Consoante a pensadora,

arcabouco da racialidade apreende o corpo e o territério — no século

XIX como formas ou “tipos raciais”, como significantes de duas
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espécies de mentes fundamentalmente distintas entre si: o “eu
transparente, o branco/ europeu do pods-lluminismo, aqueles que
efetivam/expressam a realizacdo do Espirito, e o “eu” sujeitado, “os
outros em relagdo a Europa”, aqueles cujas mentes
efetivaram/expressaram os efeitos da razio produtiva conforme
compreendida pelas ferramentas de producio (“leis” e “formas”) do
entendimento nos escritos cientificos do corpo e do territorio
humano, a autodeterminacao continua sendo o atributo exclusivo
da mente racional, a qual existe no reino da liberdade, onde a
transcendentalidade é efetivada, a saber, onde residem as coisas ético-
juridicas da razao, sujeitos modernos cujos pensamentos, acoes e
territorios reconfiguram a universalidade. (Silva, 2014, p. 91, grifo
Nnosso)

A relagdo entre corpo, mente, poténcia, fraqueza, publico, privado ¢ fundamentada
em um pensamento ontoepistemologico bindrio que privilegia exclusivamente “a mente
racional” como condicdo para autodeterminacdo. A inscrigdo do mundo por uma
epistemologia e ontologia centrada no poder da “razao”, da interioridade, da voz como
verdade tem por embasamento “escritos cientificos do corpo e do territério humano”, as
leis e as formas.

Ao pensar corpo e territdrio, € necessario partirmos da questao da escravidao, uma
vez que € o exemplo mais evidente da violéncia imposta pelo poder daquele que pode
dizer “eu” frente aquele que ¢, apenas, o outro, que ndo tem autorizagdo para falar por si,
para nomear seu mundo, sua vida, sua histéria particular, pois ¢ apenas o sujeito da “razao
produtiva”. Ao pensar corpos e territorio, € preciso tratar a construgdo da ideia de valor,
pois o valor atribuido a certos corpos pela violéncia do sistema capitalista, tanto no seu
periodo de consolidagao, quanto no mundo contemporaneo, tem permitido e evidenciado
uma mazela naturalizada: a desigualdade de direitos entre os povos € o aumento da
violéncia do capital. Refletir sobre o capitalismo sem considerar os corpos negros
sequestrados e torturados para acimulo de capital, parece uma blasfémia frente a
realidade que se apresenta no Brasil, bem como globalmente.

Contudo, em se tratando de Brasil, hd uma populagdo de maioria negra, ¢ essa

maioria ndo € o centro da questdo politica, ainda que sejam esses corpos, principalmente



de mulheres negras e os filhos de mulheres negras, que possuem sua vida obliteradas
cotidianamente. Esses sdo os corpos que, ainda que facam parte do Estado e que,
legalmente, esse Estado deveria lhe conferir igualdade e liberdade, seus direitos sdo
limitados pela sua impossibilidade de ser “potente”, isto ¢, de pertencer a razao universal.

Nessa perspectiva, parto do entendimento de que corpo e valor sdo fundamentais
para a consolidagdo do capitalismo e para a compreensdo do corpo expropriado, corpo
negado o direito a determinagdo de si para compreender o “corpo territorio de inscri¢ao”.
Apesar disso, convém ressaltar que a desigualdade patriarcal ¢ uma realidade anterior a
era moderna do capital, ou seja, anterior a criagao “do arcabougo da racialidade” como
conhecemos. Segundo Rita Segatto, na obra La Guerra Contra Las Mujeres (2016), o
poder de demarcar o corpo como territdrio estd presente desde o inicio da humanidade,
ou seja, antes da era moderna e da criagdao do conceito de raga dessa era.

Assim, ¢ essa relagdo entre corpo territério e valor que sera central para
discutirmos como a virilidade expropria valor do corpo desvirilizado da mulher, quando,
por exemplo, seu trabalho de tomar conta de pessoas e de sua casa ndo ¢ visto como
trabalho, 0 que o torna um corpo territério de parasitagem do corpo viril que serve a
sustentagdo da virilidade desde antes da construgao de concepgdo de valor, mas que
sempre teve como principio o acimulo de valor ao expropriar “a capacidade produtiva”
da mulher no espago intimo, para confraternizar seu poder no espago publico.

Denise Ferreira da Silva, no artigo Lendo Cenas de Valor Contra a Flecha do
Tempo, parte da obra Divida Impagavel (2019), descreve dois modelos de apropriacao de
valor: assalariado - contrato de trabalho, e exploracdo - expropriacao do valor total criado
pela capacidade produtiva do trabalho de escravizadas e de escravizados em terras
nativas. O que indica a distingdo entre assalariado e escravizado ¢ que o Ultimo ¢ uma
propriedade. Logo, comprova-se uma falha no conceito ético de liberdade que ¢ um dos
principios do Estado, na medida em que “suas ferramentas criticas falham ao nao registrar
como o valor (passado, presente e futuro) total expropriado constitui a propria estrutura
(o sangue e a carne) do capital global” (Silva, 2019, p.91), assim compreende-se que a
extracdo da mais valia s6 existe pelas condigdes juridicas mediadas pelo contrato,
entidade de relagdo entre entidades juridicas livres, assim, o valor expropriado do trabalho
escravizado, na medida que esses corpos sdo posse de um senhor, ¢ compreendido como
lucro absoluto.

A analise da tedrica evidencia que o valor total explorado no trabalho escravo em

terras nativas, ainda que nao assumidas pela ética e juridica do texto politico moderno,



também entra no valor do capital, ou seja, parte da acumulagdo propriamente dita do
capital foi e ainda ¢ expropriado dos corpos nativos e negros escravizado e seus
descendentes. Essa apropriacao do outro como fonte de acimulo de capital estd presente
e continua presente na heranga enquanto economia e enquanto comportamento. Tal
heranga limita a possibilidade de dissolver o poder moderno, na medida em que a relagao
entre colonizador e escravizado ¢ uma relagdo de propriedade, aquele corpo vivo pensante
torna-se uma propriedade do outro, se ¢ propriedade, ndo ¢ um ser, ¢ coisa, um objeto
para expropriagdo de valor.

Nessa concepgao, € necessaria uma critica ao privilégio da igualdade e liberdade,
segundo Denise Ferreira, os estudos criticos do direito t€ém por caracteristica levar o
Estado em consideragdo em suas teorias, pensando como determinante na prote¢ao dos
direitos da igualdade e liberdade como um privilégio do “eu transparente”. Segundo a
autora, as percepgoes desses aspectos politicos, que apontam falhas éticas no conceito de
liberdade e igualdade, sdo descritas na produc¢do e conhecimento de Abdias do
Nascimento bem como nos Estudos Negros dos anos 80 nos Estados Unidos, tais estudos
afirmam que o modelo de igualdade e liberdade permite a representacao da cultura e da
identidade negra, mas nao garante o direito a autorrepresentagao.

Liberdade e Igualdade s6 existem num contexto de soberania. Sabe-se que sdo
principios organizadores do Estado a liberdade e a igualdade. A igualdade deve promover
oportunidades iguais, por isso, ndo adianta o Estado incluir os descendentes dos corpos
expropriado apenas, pois a inclusdo sé isola a naturalidade docil que sustenta o
esquecimento da opressdo impostas a esse sujeitos, o que revela-se como predominante,
a saber, a logica da oblitera¢do, que comprova a violéncia que tira dos corpos barbaros a
garantia do direito ndo so a igualdade, mas, a liberdade, pois, ao ndo compreender as
violéncias e a expropriacao desses corpos nas leis e formas, nega-os a liberdade, ja que
ndo tém oportunidade de competir no mercado. Logo, o Estado com base na
universalidade da razdo que localiza o saber, retira-lhes o direito a igualdade juridica e
social, afastando-os da liberdade articulada a oportunidade de competir, pois esses nao
podem inscrever o mundo, s3o apenas inscritos, ou seja, determinados.

Denise Ferreira da Silva, para entender a fungdo do racial na transparéncia do
sujeito (2022), escolhe como ponto de partida para compreensdo de autoconsciéncia o
pensamento de Descartes, século XVI, pois, a partir da afirmagdo “penso, logo existo”
evidencia-se que escrita da mente toma para si o privilégio da interioridade, definindo a

razao como uma soberana exterior universal, através da negagao da exterioridade, ou seja,



fica claro uma alegada relagdo de superioridade das capacidades da mente em detrimento
do corpo. A separacdo de corpo e da mente institui a rejeicdo do corpo. A rejeigdo €
repetida, sempre na delimitagdo do humano e de sua capacidade de conhecer, pois ela
ameaca a protecao da liberdade da razao - necessidade controladora e delimitadora. O que
se v€, na ciéncia da vida, do homem e da sociedade, ¢ a montagem de um conceito racial
que cria outro. “Penso, logo existo”, ¢ um discurso competente em delimitar o sujeito
moderno. Ele articula a possibilidade do conhecimento do que existe de modo
autodeterminado exclusivamente pela “mente”, ratificando o desprezo do corpo, da
espacialidade. O corpo ndo tem papel no conhecimento - ¢ deslocamento do corpo da
producdo de conhecimento.

a mente sozinha (decide, determina julga, sentencia) as regras e
motivagdes por meio das quais a razdo universal governa,
respectivamente, os movimentos das coisas ¢ as acdes dos seres
humanos. O surgimento da episteme moderna — era o enfoque na
interioridade e temporalidade, o pressuposto ontoepistemologico que
produziria o corpo e o territorio como significantes da mente. Da
historia natural, portanto, as ciéncias do homem e da sociedade
desenvolvidas no século XIX herdaram uma abordagem da diferenga
humana que compreendia modos de ser humano nas unidades abstratas
(universais) autorizadas pela formalizacdo. (Silva, 2014, p.71)

No século XVIII, a negacdo da exterioridade mantém-se, aproximando a relagdo
entre a razdo universal do mundo e o conhecimento e moralidade humana, de modo que
institui a razdo como uma “poiesis transcendental” que age como um palco para a
apari¢ao do Eu transcendental. Esse € o trajeto do que Silva nomeia de “homo historicus”,
0 eu transparente preso em sua interioridade e autoconsciéncia, através das reescritas das
premissas ocidentais, as quais busca sustentar a mente fora do “nomos universal”.

Na segunda metade do século XIX, um projeto de conhecimento, que pregou
ferreamente concepcoes da fisica classica, chamado ciéncia de vida, nao podia explicar a
vida do espirito, mas podia explicar as coisas vivas. Formas fisicas - a formalizac¢do do
corpo cria uma ideia de ordem. Assim, a Tese da Evolugdo e o Espirito imanente de Hegel
criam diferenciacdo e organizacao entre as coisas do mundo, o que continua validando a
razao como “reguladora da cena da vida”. O pensamento “ontoepistemologico” segue o
mesmo movimento, o sujeito moderno formal e sua producdo cientifica ainda privilegia
a mente em detrimento do corpo. A consciéncia ocidental do negro ordena a tese da
transparéncia, pois a coloca como elevagdes ontologicas ao amparar o pensamento € a

representacdo moderna, mediante a significantes historico cientificos que acomodam a



razao universal na narrativa hegeliana da trajetoria do espirito € no projeto cientifico que
busca investigar a "verdade do homem".

Assim, entende-se a razao, nessa perspectiva, como exclusiva produtora do saber,
frente ao corpo como apenas expressao do saber, o que demostra uma universalizagao e
localizagao do saber que restringe a liberdade, pela impossibilidade de nomeacao de si,
ao corpo barbaro, que sdo constituidos por uma violéncia fundacional, a da prépria
linguagem, porque ¢ uma tecnologia que, como usada, corrobora a determinabilidade
como ferramenta de controle de corpos e legitima uma separabilidade.

Nesse sentido, acredita-se que raca e género sdo tecnologias do conhecimento
universal branco, que tem por sustentagdo as bases ontoepistemologias modernas e que
requer a “poténcia” para si, o que cria uma desigualdade ressaltada pelo excesso da
producao do corpo ndo reconhecido como de valor. O excesso da “Coisa” (Silva, 2019, p
47), que mostra a violéncia sobre si para conformar-se a condi¢ao de ser incompleto, bem
como pode expor sua forca de criagdo, contrariando a ideia de “fraqueza” que ¢ um
determinante de si, se pensarmos por uma logica em que a razdo nao ¢ privilegiada em
relagdo ao corpo. Assim, a violéncia colonial, para instauragao do capital, é central para
este pensamento, na medida em que o que se questiona ¢ o uso da violéncia fisica e
discursiva para a expropriagdo do corpo desvirilizado como estratégia politica para
acumulo de valor que privilegia os corpos viris, 0 que aponta a falta de igualdade e
liberdade do “outro”.

O magistrado, em Waiting for the Barbarians, ao encontrar a barbara na rua, com
os olhos cegos e os pés quebrados, a nomeia e tenta afugenta-la, mas sua curiosidade em
“ler” aquele corpo o leva de volta a ela, dessarte, ele a coage até sua casa, ao afirmar que
ele, enquanto homem da lei, ndo permitird mendigos nem vadiagem no seu espaco de
administracao. O corpo dela € a figura chave na narrativa, pois aquele corpo ¢ também o
corpo do menino torturado, do tio do menino morto, ela ¢ o outro, o corpo barbaro, o
corpo nao civilizado que nao se adequa a “verdade do império” e, no caso daquele corpo
em particular, ele por si s6 ja € um espago de inscrigdo, além de ser barbaro.

Enquanto responsavel pela seguranca da sociedade civil, o magistrado a leva para
seu apartamento, afirmando que aquele ¢ um lugar em que nao precisard prostituir seu
corpo nem mendigar. Ela ndo ouve a pergunta classica que define um ser, qual o seu o
nome? Ainda que o magistrado, assim como Joll a interroga, faga varias perguntas a
barbara, o nome dela ndo interessa a ele, o que parece importar ¢ aquele corpo ¢ um

territorio de inscricdo da violéncia. E um comportamento esperado e justificado; afinal,



assim como Sexta-feira para Crusoé¢, a barbara ndo tem um nome prévio para aquele que
se sente seu nomeador por direito.

O corpo da barbara ¢ “reconhecido” como corpo de mulher, por apresentar o sexo
tido como “fraco”, afetavel. Além de defini-la, o magistrado ordena a relacao: ela ¢ uma
barbara e ele serd seu tutor, corpos de mulheres sem tutores sdo corpos sexualmente livres,
e corpos de mulheres sexualmente livres, no mundo regido pelo pensamento herdeiro da
colonizacdo, ndo existem de fato, ou ndo podem existir, pois o diferenga sexual, que
institui homem e mulher, ¢ uma criacdo para sustentacdo de interesses politicos e
econdmicos que funciona pelo terror que o corpo € sujeitado, devido ao mandato de
masculinidade, a tortura da violagdao sexual, 0 modo mais cruento de violéncia antes da
retirada da vida.

Na casa do magistrado, ele pede-a que mostre as marcas de tortura em seu corpo
e, imediatamente, se pOe a tratd-las com higienizacao e massagens. Quando ele desenrola
as bandagens sujas, ele descobre que seus pés sdo “Her ankles are large, puffy, shapeless,
the skin scarred purple” (Coetzee, 2010, p. 34). Entdo ele lava seu corpo e observa marcas
da tortura inscrita pelos “homens do império”

1 seat her, fill the basin, roll the drawers above her knees. Now that the
two feet are together in the water I can see that the left is turned further
inward than the right, that when she stands she must stand on the outer
edges of her feet. Her ankles are large, puffy, shapeless, the skin
scarred purple. I begin to wash her. She raises her feet for me in turn.
1 knead and massage the lax toes through the soft milky soap. Soon my
eyes close, my head droops. It is rapture, of a kind. When I have washed
her feet I begin to wash her legs. For this she has to stand in the basin
and lean on my shoulder. My hands run up and down her legs from
ankle to knee, back and forth, squeezing, stroking, moulding. Her legs
are short and sturdy, her calves strong. Sometimes my fingers run
behind her knees, tracing the tendons, pressing into the hollows
between them. Light as feathers they stray up the backs of her thighs.'*
(Coetzee, 2010, p. 34.)

Que liberdade ha para um corpo sem o direito a locomog¢ao? A barbara faz parte

de um povo ndmade e teve os pés quebrados pelo império. O narrador evidencia o corpo

125 Sento-a, encho a bacia, enrolo as ceroulas acima de seus joelhos. Agora que os dois pés estdo juntos
dentro da 4gua, da para ver que o esquerdo € virado mais para dentro que o direito, que, quando ela fica em
pé, tem de pisar na borda externa dos pés. Os tornozelos s@o grandes, inchados, disformes, a pele riscada
de cicatrizes roxas. Comeco a lava-la. Ela levanta um pé de cada vez para mim. Aperto e massageio os
dedos frouxos com o sabonete leitoso e suave. Logo meus olhos se fecham, minha cabega pende. E um
éxtase, de um certo tipo. Depois que lavo seu pé, comego a lavar suas pernas. Para isso ela tem de ficar em
pé na bacia e se apoiar em meu ombro. Minhas méaos sobem e descem por suas pernas, do tornozelo ao
joelho, indo e vindo, apertando, batendo, moldando. Ela tem as pernas curtas e solidas, as panturrilhas
fortes. As vezes, meus dedos correm por tras dos joelhos, acompanhando os tenddes, apertando as
depressdes entre eles. Leves como penas, sobem pela parte de tras de suas coxas. (Coetzee, 2006, p. 33-34)



torturado do outro como um texto que precisa ser decifrado, lido. Ele tenta ler as cicatrizes
nos tornozelos desfigurados da barbara: a curiosidade dele em ler indica que o ato de
deformar os pés dos barbaros ¢ uma forma de controlar sua mobilidade, sua locomog¢ao;
a barbara ndmade tem de ficar parada; € preciso parar o inquieto e, mais ainda, a inquieta,
encurtar seus movimentos, € preciso conforma-la a universalizacao da cultura branca
(Informagdo verbal)'?°.

First comes the ritual of the washing, for which she is now naked. 1
wash her feet, as before, her legs, her buttocks. My soapy hand travels
between her thighs, incuriously, I find. She raises her arms while I wash
her armpits. I wash her belly, her breasts. I push her hair aside and
wash her neck, her throat. She is patient. I rinse and dry her.'*’ (Coetzee,
2010, p. 34-35)

O corpo da garota barbara ¢ o corpo duplamente barbaro, ele ¢ o outo porque nao
¢ civilizado e ¢ o outro porque ndo possui um pénis. O magistrado, ao se colocar no lugar
de cuidador, e ledor daquele corpo, repete a acdo de opressdo imposta a garota, ele
também a viola, na medida em que seu modo de ler também viola a pele dela, essa agdo
expoe a perversao do fetiche que ele possui pelas marcas do corpo dela. Ele, enquanto
esta na vila, ndo a penetra com seu pénis, mas o faz com as maos, como nao a penetrou,
justifica sua depravacdo como o ato de cuidado. Ele a tira da vadiagem, oferece cama,
comida, seguranca e higiene. “E ¢ no cativeiro que a carne perdeu o género, nessa ‘carga’
dos navios, massas sem nomes nem sobrenomes, nem masculinos nem femininos, meros
territorios de manobra cultural e politica” (Diaz-Benitez, 2023, p. 12).

Ele vé o corpo da barbara como um texto a ser lido ou uma histéria cheia de
significado. Ele foca sua narrativa no corpo desvirilizado da mulher que ¢ inscrito e lido,
corpo marcado, corpo restrito, corpo invadido, violado na inscrigdo e na leitura e
transformado em “corpo barbaro”. Um corpo que ¢ determinado como objeto de inscri¢ao
da verdade oficial do império, ao centralizar, na narrativa, o corpo da garota barbara, o
corpo de mulher ¢ um simbolo, pois revela a violéncia e crueldade cotidiana como
condicdo da existéncia do conceito de “mulher”, o corpo sem pénis, o outro, o
desvirilizado. Por isso, a descricdo das marcas de tortura, feita pela leitura fisica daquele

corpo pelo narrador, pode levar os leitores a refletirem sobre a dindmica de poder entre:

126 Tania Resende, qualificagdo deste texto, 06 ago. 2023.

127 Primeiro vem o ritual da lavagem, para o qual ela agora esta nua. Eu lavo seus pés, como antes, suas
pernas, suas nadegas. Minha mao ensaboada viaja entre suas coxas, sem curiosidade, eu encontro. Ela
levanta os bragos enquanto eu lavo suas axilas. Eu lavo sua barriga, seus seios. Eu empurro seu cabelo para
o lado e lavo seu pescoco, sua garganta. Ela é paciente. Eu a enxaguo e seco. (Coetzee, 20006, p, 43)



vitima (garota) e opressor (Joll, os torturadores e o magistrado) que sdo “soldados da
branquitude”, sujeitos do “eu-transparente.

Em “A mascara”, titulo do primeiro capitulo do livito Memorias do Plantation:
Episodios do Racismo Cotidiano (2019), Grada Kilomba afirma que o empreendimento
civilizatério acredita ser a propria incorporagdo do perfeito, por isso olha e se vé
acreditando que ¢ outro. Todas as instituicdes sdo embranquecidas, e esses espacos sao
europeus e masculinos, € o mito de Narciso € a perpetuacao das ideologias coloniais.

Ora, toda essa logica “familiar” esta inscrita num preceito de direito ¢
de funcionamento das condigdes de possibilidade da sociedade
burguesa e legitima, de modo falocéntrico, uma vez que essa eticidade
“se confunde com a hierarquizagdo falocéntrica. Ela associa os valores
éticos positivos, e até mesmo o sentido, a virilidade”. E essa violagdo
sem cessar que acontece no corpo da mulher e das criangas: a forma
viril de um governo, de um estado, de um homem, do pai. [...] Uma vez
que a familia é aquela que fala, que diz e se diz numa memoria que sera
partilhada por aquela comunidade, vale perguntar por quem ela fala?
Em nome do qué? (Eyben, 2021, p. 7)

Este corpo coabitado pela extingdo da virilidade ¢ corpo virtual que se instaura na
“for¢a” da lei de penetrar. “Carne como mercadoria primaria de troca sobre a qual se
acometeriam as relacdes e tergiversaria o parentesco, um parentesco sempre aberto a
arbitrariedade das relagcdes de propriedade” (Diaz-Benitez, 2023p. 12). A virilidade
domina o corpo sem corpo. O corpo viril perdeu o corpo viril e ndo desvirilizado, o corpo
viril € um fantasma, um espectro do terror da violéncia, este ¢ os fantasmas dos corpos a
virilidade, que extingue o corpo viril e o desvirilizado, em fungdo da poténcia ser
incorporada pelo mundo virilista, imposto pelo valor da l6gica, antes e soberana, que leva
o corpo do sujeito e deixa s6 a cabega sobre uma coisa distinta de si. Aquele que torna a
crueldade ¢ uma interpretacdo viril. A crueldade interrompe desejo e interpretacdo e
oferece no lugar o sacrificio.

Sabendo que a tortura ¢ uma tecnologia politica da dominagdo pelos corpos, a
verdade compulsoria ¢ uma determinagdo forgada, pois tanto eliminagdo quanto criagao
das diferencas sao modos de extingao da/o outra/o. A verdade compulsoria sobre o corpo
de mulher o coloca numa condi¢ao de “cativo”, ¢ um corpo sem direito a voz. Nesse
sentido, a obra, desafia as sociedades patriarcais, capitalistas e coloniais ao abordar o
corpo de uma mulher como expressdo simbolica da violéncia que ¢ sustentada por
oposi¢des binarias; corpo/ mente, civilizado/ barbaro, homens/mulheres. Ao evidenciar a
inexisténcia da possibilidade de inscricdo de si dos corpos barbaros na linguagem da

sociedade patriarcal, em que a verdade ¢ privilégio de homens de poder, pois podem,



frente ao corpo desvirilizado, predicar, ver, ler e violar. Na obra, a curiosidade em decifrar
verdades, essa necessidade de ler as marcas da barbara faz com que o magistrado
compreenda que ndo hé diferenca entre ele e Joll, ambos violaram aquele corpo.

Ao focar o corpo da barbara, o narrador sugere diversas leituras; aqui, interessam
duas perspectivas. Em primeiro lugar, temos raga como uma inveng¢ao, que impde nao so6
a diferenga como discriminagdo, mas ¢ uma tecnologia usada pela ciéncia moderna para
determinar quais corpos t€ém valor. Em segundo lugar, vemos sexo e género como termos
que nomeiam e identificam, ao longo de pesquisas, uma tecnologia do patriarcado com
base em uma biologia da desigualdade e numa historia de esquecimento que sao instaladas
no imaginario como signo da derrota de uma guerra que nao terminou. Conforme Segato,

A minha afirmag@o da sua precedéncia e universalidade apoia-se na
confirmacdo da existéncia de uma formula mitica de dispersdao
planetaria que relata um momento, certamente historico - pois se ndo
fosse historico ndo apareceria hoje em forma de narrativa - em que a
mulher ¢ derrotada, dominada e disciplinada, ou seja, colocada numa
posicdo de subordinagio e obediéncia. Nao apenas a historia biblica do
Génesis, mas um imenso numero de mitos de origem de diferentes
povos também conta a mesma historia reconhecivel. (Segato, 2016,

p.19)

Os mitos antigos, por exemplo, o biblico entre outros, sdo modalidades de
narrativa da historia e evidenciam o instante em que o corpo sem pénis deixou de ser visto
como um ser completo, na medida em que passou a ser tutelada pelo homem mais
proximo a si.

No caso de Adao e Eva, o ato de comer a ma¢a remove ambos do seu
playground edénico de prazeres irrestritos e fraternidade incestuosa, e
pune ambos... ao conjuga-los. Mitos espalhados por todos os
continentes, desde cedo, porque comuns (Segato ibidem). Poderia ser a
transi¢do para a humanidade, no momento em que ela ainda emergia
como uma s, antes da dispersdo das suas linhagens e da proliferacdo
dos seus povos, durante a era em que a proeminéncia muscular dos
homens foi transformada na politica de proeminéncia dos homens, na
longa transicdo de um programa natural para um programa
civilizacional, isto é, historico. A profundidade do tempo comprimiu o
que poderia ser uma histérica numa sintese mitica. (Segato, 2016, p. 19)

A mulher era um ser, ao desobedecer a ordem do pai, torna-se incompleta,
tutelada, “fraca”. A Eva resta a dor, a domesticacdo, adestragdo como modo de disciplinar
seu corpo, ou seja, antes do modelo moderno de valor, a ideia de familia patriarcal, ja
tratava o corpo e mulher como propriedade territorial de inscri¢ao. A expropriagdo do

valor do corpo da mulher € anterior ao capital; ¢ expropriagao de poténcia vital por meio



da violéncia em nome do cuidado, “controle”, do pai. Corpo tutelado. Todavia, no periodo
pré-moderno a identidade ndo era engessada ao corpo.

1 lather her thighs, then I put the soap aside, embrace her hips, rub my
face in her belly. I can smell the soap, feel the warmth of the water, the
pressure of her hands. From the depths of that memory I reach out to
touch myself. There is no leap of response. It is like touching my own
wrist: part of myself, but hard, dull, a limb with no life of its own. I try
to bring it off: futile, for there is no feeling. “I am tired,” I tell myself.**8
(Coetzee, 2010, p. 172-173)

A barbara ndo possui feminilidade, ela ¢ um corpo que deve ser marcado, € o
outro, o selvagem, o “barbaro”, o corpo que ¢, assumidamente, no discurso, o que deve
ser inscrito no processo de civilizagdo, ja que o saber dos seus nao ¢ dado como saber,
pois, sdo selvagens e devem ser adestrados. A frustragdo do narrador em interpretar a
garota barbara como um texto fechado ¢ desenvolvida por causa da natureza de seu
estranho desejo e atracao por ela: Embora o magistrado tenha um relacionamento sexual
com ela, ele se sente desconfortavel em relacao a sua feminilidade, de modo que ndo a
penetra. E um desejo estranho que nem pode ser determinado nem ele pode definir. Ele
ndo consegue decidir se ¢ sexualmente atraido por ela ou ndo.

But of this one there is nothing I can say with certainty. There is no link
1 can define between her womanhood and my desire. I cannot even say
for sure that I desire her. All this erotic behaviour of mine is indirect: |
prowl about her, touching her face, caressing her body, without
entering her or finding the urge to do so.'* (Coetzee, 2010, p. 48-49)

O seu gozo em relacdo a barbara nao ¢ pelo desejo fisico, mas € sim um desejo
de corresponder ao “pacto de masculinidade”. Essa libido representa uma infinidade de
violagdes contra mulheres, como o comentario violador ou a cumplicidade entre homens
violadores. Nessa perspectiva, a narrativa registra como corpos, “poténcia vital” a
principio, sao transformados em carne, mediante marcas, que evidenciam a
impossibilidade de testemunho pelo corpo carne, o corpo nao significado, o corpo outro,
coisa, objeto, corpo sugado até a morte e tutelado.

O “mandato de violagdo” responde a uma mafia, aquele que participa precisa ser

128 Ensabdo suas coxas; depois deixo de lado o sabonete, abrago seus quadris, esfrego o rosto em sua barriga.
Sinto o cheiro do sabonete, sinto o calor da 4dgua, a pressdo das maos dela. Do fundo dessa lembranga,
estendo a mio para tocar em mim. N&o ha um sobressalto de reagdo. E como tocar meu proprio pulso: parte
de mim, mas duro, amortecido, um membro sem vida propria. Tento fazé-lo funcionar: inttil, pois ndo ha
sentimento. “Estou cansado”, digo a mim mesmo. (Coetzee, 2006, p. 162-163).

129 Mas desta aqui ndo ha nada que eu possa dizer com certeza. Ndo ha ligagdo que eu consiga definir entre
sua feminilidade e meu desejo. Nao consigo nem dizer com certeza se a desejo. Todo esse meu
comportamento erotico ¢ tortuoso: circulo em torno dela, toco seu rosto, acaricio seu corpo, sem penetra-
la nem sentir necessidade disso. (Coetzee, 2006, p. 47).



menos empatico, ser capaz de ser cruel, entdo, esses corpos sao usados como maquina
de morte, instrumento de exterminio de si e do outro em nome da virilidade, que extingue
a vida de forma geral. “E na diferenga sexual que encontramos entio a base fundamental
da familia, que se viriliza e desviriliza ao ser consumida por sua propria logica de
dissolugdo e devastacao sob um chefe.” (Eyben, 2021, p. 7) A crueldade crescente,
moral, tem a ver com uma pedagogia, a qual ensina que estamos num mundo de coisas,
as coisas dominam a vida, os corpos sao coisas € coisas ndo sentem.

Nesse viés, ela, a barbara ¢ representada assim, como uma coisa a ser lida pelo
magistrado, um ser incompleto. Primeiro: ¢ um corpo sem falo; segundo: ¢ um corpo
sem civilidade; terceiro: ¢ um corpo que desconhece o que a civilizagdo entende por
cultura.

She adapts without complaint to the new pattern. I tell myself that she
submits because of her barbarian upbringing. But what do I know of
barbarian upbringings? What I call submission may be nothing but
indifference. What does it matter to a beggar, a fatherless child,
whether I sleep by myself or not as long as she has a roof over her head
and food in her belly? I have hitherto liked to think that she cannot fail
to see me as a man in the grip of a passion, however perverted and
obscure that passion may be, that in the bated silences which make up

so much of our intercourse she cannot but feel my gaze pressing in upon
her with the weight of a body.'*® (Coetzee, 2010, p. 63)

O trecho acima contém a ironia na acao do magistrado em questionar a submissao
da mulher barbara por causa de sua indiferenca. Ela simplesmente sabe que foi torturada,
que estd sob o teto do inimigo, mas nao tem muito o que fazer, ela foi sequestrada por
ser estrangeira no seu proprio territorio. Torturaram-na, deixaram-na cega € com a
mobilidade reduzida, violaram-na sexualmente e, por fim, reduziram a mendiga, vadia,
garota barbara do magistrado, assinalando que o corpo sexualizado feminino ¢
assimilado como “coisa” € nao como pessoa.

A obra parece sugerir que corpos anatomicamente sem falo sdo alvo de
exterminio, quando ndo se sujeitam aos principios virilista de que poténcia ¢ apanagio
daquele que retém a forga de erigir segundo o imaginario social e a linguagem. Tal

afirmacgao pode ser constatadas nas obras ficcionais, mas também na vida cotidiana frente

130 Ela se adapta sem reclamar ao novo padrdo. Digo a mim mesmo que se submete por causa da criagdo
barbara. Mas o que sei sobre a criagdo barbara? O que chamo de submissdo pode ndo ser nada mais que
indiferenca. O que interessa para uma mendiga, uma filha sem pai, se durmo sozinho ou néo contanto que
ela tenha um teto sobre a cabega e comida na barriga? Até agora gostei de pensar que ela ndo podia deixar
de me ver como um homem nas garras de uma paixao, por mais pervertida e obscura que fosse essa paixao,
que nos siléncios abatidos que compdem boa parte de nosso relacionamento ela ndo possa ter deixado de
sentir meu olhar em cima dela com o peso de um corpo. (Coetzee, 1989, p. 59)



as agdes violentas impostas contra corpos de mulheres, principalmente, negras e aos
corpos negros de modo geral, pessoas LGBTQIAPN+, devido ao engessamento do corpo
de modo binario.

O corpo de homem ¢ socioculturalmente considerado forte, racional, publico; o
corpo sem falo, por sua vez, ¢ compreendido como fraco, emotivo, privado, tanto que a
palavra forca, num sentido popular e etimoldgico € poténcia, e poténcia ¢ homem, pois ¢
quem possui vigor, forca, o poder de violar. O significando de poténcia, na organizagao
de mundo que temos, ¢ uma metafora do ato de erigir um falo. Para a visualizagao
etimologica dos termos centrais desta reflexdo, comego abaixo a investigar as acepgoes
de “viril” e “poténcia”, junto com seus termos derivados, em contraste com a defini¢do
de “fémea”, em sua brevidade, também verificados no Dicionario de Latim (Ferreira,
1988) 13! para construir uma relagdo mais clara sobre a semelhanga entre poder do corpo
viril e sua analogia ao significante de poténcia.

potencia. Potentia, ae (potens), v. 1. Poder, poderio, forca. 2. Poder
politico, autoridade, influéncia, crédito// esse in magna potentia, Cic.,
ter grande autoridade // rerum potentia. Ov., dominio do mundo. 3.
Eficacia (de uma planta, de uma agua), virtude, propriedade.
Potestas, dtis (potis), f. 1. Poder, dominio, autoridade, direito// esse
in senatus potestate, Cic., estar sob autoridade do senado// in potestate
alicujus esse, Cic., Estar sujeito a alguém (uma pessoa) depender de
alguém (uma coisa) // in potestatem aliquuem habere, sal., ter alguém
sob seu dominio// vitae necisque potestas, Cic., direito de vida e de
morte. (Ferreira, 1988, p. 903, grifos nossos)

Poténcia, no sentido de forca, pode denotar muitas coisas, mas certamente nao tem
como uma de suas acepcdes a representagdo do corpo sem pénis, entendido como fraco,
desvirilizado. Ainda que o sentido, por exemplo, da vida e da morte seja o que parece ser
a poténcia, forca que gera energia de transformacao e promove experiéncia ao ser. O
homem cis, requereu para si e se apropriou historicamente do significado imediato da
palavra forca.

A ideia de poténcia de forma geral, esta atrelada a essa construcdo simbdlica,
imagética e linguistica da virilidade que reflete nas a¢des sociais no que tange a educagao
violenta, a principio familiar, mas também sociocultural de um corpo que nasce com pénis

e o seu contrario. Esta leitura leva-nos a perceber que os crimes dolosos, como o estupro

131 Ressalto que recorro ao dicionario de Latim consciente da natureza de obras referenciais, como
dicionarios, que ¢ a de carregar em si um discurso de autoridade: autoritario, impositivo e, por vezes, elitista.
Essas caracteristicas estdo expressas inclusive na forma da linearidade alfabética, como ordenamento das
palavras, que demonstra a rigidez do mundo regulado pela norma e pela lei patriarcal. No entanto, essa
natureza “dicionarial”, definidora e organizadora do discurso, propria de obras de referéncia servem ao
nosso proposito aqui, acrescentando ainda mais uma camada a critica.



e o assassinato de corpos desvirilizados sdo a face mais violenta da violéncia virilista,
mas ndo a Unica face, uma vez que essa violéncia além de acontecer cotidianamente, é
intrinseca a linguagem, entdo ela produz violéncias discursivas e psiquicas individuais e
coletivas sem que sejam percebidas quicd nomeadas pois sdo compreendidas como
“naturais”.

Assim, em Waiting for the Barbarians, em Leite derramado e em Cidada de
segunda classe, o leitor tem o texto, ele 1€ e, a0 imaginar e se aproximar das personagens
no atrelamento de palavras e imagens, escuta historias sobre corpos de mulheres e
homens, mas os personagens centrais dessas narrativas afirmam a impossibilidade do seu
registro, o que leva o leitor a questionar: se esse testemunho ¢ impossivel, entdo o relato
narrativo, que os narradores discursivamente dizem que ndo estdo registradas, expde, em
seus nao ditos e ditos, os mecanismos que tirem desses corpos o direito ao si. O direito
de dizer “eu”, logo o direito de nomear, de narrar, porque sdo personagens nao
considerados seres, sdo coisas, s6 tém valor se estiverem atrelados ao valor de um corpo
viril, s3o corpos tutelados. Adah sabe que s6 pode existir, em sua sociedade, como um ser
pleno, ndo apenas parindo, mas garantindo educagdo superior ao filho homem.

Adah knew all that. But how was she to tell this beautiful creature that
in her society she could only be sure of the love of her husband and the
loyalty of her parents-in-law by having and keeping alive as many
children as possible, and that though a girl may be counted as one child,
to her people a boy was like four children put together? And if the family
could give the boy a good university education, his mother would be
given the status of a man in the tribe.'** (Emecheta, 2021, p. 71-72)

Buchi, evidencia no fragmento o “desvalor” de um corpo de mulher. O corpo de
um filho homem vale muito mais do que o de uma filha mulher, ainda que o trabalho de
parir seja sempre de uma mulher. Para receber status de homem nao basta que ele tenha
filhos homens, ela também precisa garantir a ele uma boa educacao doméstica e publica,
ou seja, gera-lo e cuida-lo nao ¢ suficiente, ¢ pouco.

Mas ainda que investigasse todos os hospitais do interior do estado,
seria impossivel localizar uma paciente incognita, de quem eu nem
sequer tinha uma fotografia. (Buarque, 2009, p. 185-186)

132 Mas como dizer aquela bonita criatura que na sua sociedade ela s6 podia ter certeza do amor de seu
marido e da lealdade de seus sogros se tivesse e mantivesse vivas tantas criangas quantas possivel, e que,
embora uma menina pudesse ser contada como uma filha, para seu povo um menino tinha o valor de quatro
criangas? E se a familia pudesse dar uma boa educacdo universitaria ao menino, a mae do menino receberia
o status de homem, na tribo. (Emecheta, 2018, p 81)



Chico, pelas palavras de Eulalio, por vezes, nos faz cogitar que Matilde talvez seja
s6 uma memoria dele, pois ela ndo possui nenhum registro de sua existéncia, ela ¢ a
auséncia, a auséncia do si, de uma fotografia, de um nome, ela ¢ um corpo estigmatizado
socialmente por ser ela, uma mulher negra, e consciente dessa sua heranga, consciente de
que ela s6 podia ser no corpo, ndo pelo corpo.

Though I cringe with shame, even here and now, I must ask myself
whether, when I lay head to foot with her, fondling and kissing those
broken ankles, I was not in my heart of hearts regretting that I could
not engrave myself on her as deeply. However kindly she may be treated
by her own people, she will never be courted and married in the normal
way: she is marked for life as the property of a stranger, and no one
will approach her save in the spirit of lugubrious sensual pity that she
detected and rejected in me.">* (Coetzee, 2010, p. 155)

O magistrado ¢ o encontro do homem da lei e da hermenéutica, ele questiona,
frente ao corpo torturado, o seu desejo de marca-la, e conclui que, de algum modo,
também a marcou. Ele sabe qual sera o “destino” daquele corpo que, em fungdo das
marcas impostas pelos homens imperais, jamais serd desejado sendo por uma sinistra
piedade sexual.

Por isso, segundo Denise Ferreira da Silva (2014), na sociologia das relagdes
sociais, as diferencas culturais e raciais sao produtos do conhecimento moderno, logo,
compreendidas como naturais, sdo as opressdes que sustentam a virilidade. E preciso
estarmos atentas as representagdes a que estdo relacionadas a ideia de homem como
poténcia: poténcia como poder, poder como lei, lei como soberania, pois revelam a
soberania da virilidade e o seu direito ao testemunho.

Nao obstante isso, como o autodeterminado ndo pode ser assim se ele
emerge em uma relacdo , e os sistemas de conhecimento socioldgico
ndo podem outra coisa sendo gerar tipos, categorias, itens que
necessariamente se relacionam uns com o0s outros como instancias do
produtivo (a forma da nomos quando suplantada pelo espirito) —, as
ferramentas da necessitas racialidade produzem os outros em relagéo a
Europa como sempre ja desaparecendo, seja pela fraqueza de suas
mentes afetaveis, seja quando do confronto com o “poder ativo” do “eu”
transparente. Em outras palavras, a racialidade produz tanto o sujeito da
moralidade objetiva, que ¢ protegido nos salGes da lei e pelas forgas do
Estado, quanto os sujeitos da necessitas, os sujeitos raciais subalternos
cujos corpos e territorios, o presente global, se tornam lugares onde o
Estado faz uso da sua forca de autopreservagao. (Silva, 2014, p. 92)

133 Se, ao deitar ao lado dos pés dela, acariciar e beijar aqueles tornozelos quebrados, eu nio estava no fundo
do coragdo lamentando ndo ser capaz de me marcar nela tdo profundamente. Por melhor que ela possa ser
tratada por sua propria gente, nunca sera cortejada e desposada do jeito normal: estd marcada para toda a
vida como propriedade de um estranho, e ninguém se aproximara dela salvo no espirito de ltigubre piedade
sensual que ela detectou e rejeitou em mim. (Coetzee, p. 146-147).



A virilidade aparenta ser a propria for¢a da neocolonizagao, a ciéncia e a historia
ainda garantem isso, a memoria e o registro, como sao usadas, legitimam tal poder. Por
1ss0, a ideia de poténcia, no sentido que analisamos aqui, surge sempre como performance
do falo em riste, a poténcia ndo como forca de transformagao da vida, mas como forca de
expropriagdo, violagao, como forca que tem o poder de tornar os corpos emasculados em
galerias de marcas do terror para manutengao da verdade logofalocéntrica, como o corpo
da barbara.

Uma galeria de marcas que sdo invisibilizadas, mesmo sendo visiveis, como, por
exemplo, um discurso, ou um olhar sexista sobre o corpo feminino, o peso do olhar sobre
seu corpo revelando uma postura ética social falha frente a essas violagdes, que sdo
incoerentes com a liberdade, principio que alicerga os direitos humanos. Poténcia, assim,
¢ for¢a de expropriagdo garantida ao corpo civilizado, ao “corpo vir” legitimado pela
linguagem que o garante como sujeito da “verdade”, o corpo que ¢ testemunha de si e
pode testemunhar, julgar, observar, arquivar o outro.

vir, viri, m. 1. Homem (em oposicao a femina, mulier). 2. Homem do
ponto de vista das qualidades masculas, viris, em oposi¢do a homo, ser
humano, homem em geral). 3. Homem feito (em oposicdo a puer). 4.
Marido, esposo. 5. Macho (em oposi¢do a fémea animal, falando de
animais. 6. Homem digno desse nome, heroi, vardo//arma virum cano,
v. canto aos feitos de arma ¢ o herdi. 7. Homem preponderante na
cidade.8. Individuo, cabega, pessoa, colega, companheiro. 9. Guerreiro,
soldado. 10. Virilidade. 11. (PL) o género humano, os homens, a
humanidade. (Ferreira, 1988, p. 1226, grifo nosso)

A verdade ¢ uma tecnologia da virilidade que assombra pela linguagem que ¢
usada para coloca-la em pratica, “linguagem nao ¢ o instrumento, mas a condicdo de
producdo de qualquer corpo e de sua predicacao”. Aqui, como proposto por Eyben
(2021), interessa-me nao s6 o sujeito, mas principalmente, suas predicagdes, ou seja, suas
caracteristicas e suas agdes e como elas sdo determinadas e sustentadas pela linguagem e
pela percepgao de tempo linear.

Com base numa fabula de que a violéncia contra o corpo sexual da mulher ¢ uma
questdo de libido, testosterona, suprimindo o seu carater politico e de acumulacdo de
valor, essas violéncias que tém por base a diferenca bioldgica sdo as mesmas que
sustentam todas as outras diferencas impostas e usadas como forma de controle. Assim,
¢ quase crime falar dessas imposi¢gdes € nomea-las, pois, a propria linguagem nao permite,
além do que, quando usadas de modo a permitir, sdo questionadas como construgdes

narrativas, como se a ideia de poténcia viril assim também nao o fosse.



vis, 1. Forca, vigor// vis corporis, Sal, forga fisica// vis animi, Cic., forga
da consciéncia// vis fuuminis, C, a for¢a do rio 2. Forga exercida contra
alguém, empregada a forga, violéncia // per vim, C., ou vi, Cic., a forga
!/l de vi aliguem acussare, condemnari, Cic., acusar, condenar por atos
de violéncia // vim adferre, Cic., violentar, desonrar. (Ferreira, 1988, p.
1228, grifo nosso)

E a codificacio da linguagem, da lei, que permite predicar, significar e coadunar
a poténcia a imagem de um pau em riste, algo proprio do corpo macho e ndo, apenas, ao
gozo do ser vivente. A virilidade serve-se da ideia de poténcia para representar, o que ¢
representado € o objeto, a poténcia € a experiéncia da vida frente a forca vital do sujeito,
a predicac@o ¢ o proprio ligado a nogdo de verdade, a verdade precisa da objetividade
mais proxima da l6gica, da significagdo.

Visto que o arsenal das relagdes raciais pressupde momentos anteriores
da analitica da racialidade, aqueles que instituem a globalidade como
contexto ontoepistemologico, o estrangeiro, como metafora espacial,
prefigura uma estratégia de intervengao, ou seja, o “ciclo das relagdes
raciais”, que predica a obliteracao daqueles que ndo compartilham das
“origens” espaciais do Eu transparente. Por essa razao, ele nao significa
— e isso ¢ efeito da diferenca racial —, como na sociologia de Simmel,
um novo tipo de “relagdo social” que se resolve na temporalidade. No
texto das relagdes raciais, o “estrangeiro” captura uma onda incessante
de “estrangeiros” afetaveis, vindos de todos os cantos do globo, para
desordenar uma configura¢do social que, se ndo fosse por esse
movimento, seria transparente; como aquela da configuragédo social dos
Estados Unidos do inicio do século XX. (Silva, 2022, p. 296)

Desse modo, o significado de poténcia torna-se, antes, uma predicagdo do que
compde um corpo viril, forca de penetragdo. E esse corpo ¢ também a representagdao da
dor e da morte para o corpo outro a ser penetrado por essa poténcia e para si para garantir
esta poténcia. A “for¢a performativa” da virilidade, for¢ca do poder de registrar esta na
relagdo entre a palavra homem e poténcia que, ainda hoje, representa a possibilidade de
posse, a for¢a, do “corpo barbaro” pelo corpo viril.

Contra os riscos substancialistas ou irracionalistas, a primeira
precaucdo consiste justamente em lembrar o carater diferencial da
forga. nos textos que acabo de invocar, trata-se sempre da forga
diferencial, da diferenga como diferenca de forg¢a, da for¢ca como
différance ou forga de différance ( a différance ¢ uma forga diferida-
diferente; trata-se sempre da relacdo entre a for¢a e a forma, entre a
forga e a significagdo; trata-se sempre de forca “performativa”, forga
ilocucionaria ou perlocutoria, for¢a persuasiva e de retorica, de
afirmacdo da assinatura, mas também e sobreduto de todas as situagoes
paradoxais em que a maior for¢a e a maior fraqueza permutam-se
estranhamente. E € toda a historia. (Derrida, 2010, p. 11)



Nas duas acepgdes de vir, viri e vis, forga esta relacionada a autoridade do homem
viril e ao poder de violar. A relagdo entre for¢a e o ato de erigir o falo, de forcar, ganha
muitas propor¢des ao longo da histéria moderna. Esse ato de impor vai desde o poder de
sustentar seus desejos sem que sejam questionados até o poder de impor papéis pela
autoridade “ontoepistemologica”.

virilis, e (vir), adj. 1. de homem, de homens, masculino// sexus virillis,
C. Nep., sexo masculino//calcei virilis, Cic., calcado de homem. 2.
Viril, masculo, digno de um homem, corajoso, forte // animus virillis,
Cic., animo viril. 3 de fomem feito// toga virilis, Cic., toga viril. 4. (com
pars ou portio) individual, que toca a cada um. (Ferreira, 1988, p. 1228,
grifo nosso)

A forga performativa ¢ “sempre uma forga interpretadora e um apelo a crenga”
(Derrida, 2010, p. 11) e, ainda segundo Derrida, ela também ¢ uma violéncia. A ideia de
virilidade vai ao encontro de uma forca que, enquanto pronunciada, acontece; ela ¢ o
limite do discurso, a propria palavra € responsavel pela realizagao da a¢do. Se a forga esta
contida no direito e o direito ¢ uma instituicao social que responde ao /ogos, ela da ao
corpo viril o privilégio da violéncia para se autodeterminar.

a categoria sexo impde uma dualidade e uma uniformidade sobre os
corpos a fim de manter a sexualidade reprodutiva como uma ordem
compulsoria. [...] gostaria de sugerir que esse tipo de classificacdo pode
ser chamado de violento, forcado e que essa ordenagdo e producdo
discursiva dos corpos de acordo com a categoria sexo ¢ em si mesma
uma violéncia material. A violéncia da letra, a violéncia da marca que
estabelece o que ira ou nao significar, o que sera incluido ou nio no
inteligivel, assume uma significagdo politica quando a letra ¢ a lei ou a
legislagdo autorizadora do que sera a materialidade do sexo. (Butler,
2001, p. 26)

Esses sdo dispositivos de nomeagao e de percepgdo os quais, em nome da logica,
da objetivada racional, impdem uma verdade de que ha um unico corpo forte, o corpo
virilista que se impode por meio de dispositivos tecnoldgicos, como a tortura que resulta
na dor como forma de assegurar esse poder, que ndo ¢ dos homens, ¢ de alguns homens
que se reconhecem como se se olhassem no espelho. Os outros s3o, entdo, apenas outros
- a dialética negativa.

Continuo minha argumentacao ciente dos tantos entrelacamentos incontornaveis
dos elementos que compdem as coisas que escolhi dizer. Até aqui, pensamos em poténcia,
forca, homem, passemos aos significantes relacionados a mulher (femina):

féemina, ae (raiz *fe-; cf. fecundus), f. 1. Fémea (por oposi¢do ao
macho). 2. Mulher. 3. (Gram) género feminino.
fémina-mas, maris, m. hermafrodita, andrégino.



féminéus, a, um (femina), adj. 1. De mulher, feminino. 2. (Fig.)
Efeminado, fraco, mole, delicado. (Ferreira, 1988, p. 480, grifo nosso)

O contraste entre o significado de viril, relacionado ao masculino, e sua relagdo com
a forca, e o de mulher, como sindnimo de fraqueza, evidencia como hé na linguagem uma
violéncia que se da ao descrever o corpo sem falo. Aqui, refiro-me ao “corpo barbaro”
porque essa fraqueza ndo define apenas o corpo de mulher, ela se estende, inclusive, no
proprio verbete, ao corpo andrégeno, efeminado, aquele que ndo responde ao falo
simbolico, ao ato de penetrar. Assim, as palavras permitem-nos compreender o apanagio
do logos em detrimento do corpo, uma vez que “a posse de um pénis, o tamanho do
cérebro, a forma do cranio ou a cor da pele” (Oyéwumi, 2021, p. 30) sdo elementos usados
para distinguir o forte do fraco, o que evidencia a violéncia discursiva imposta pela
propria significagao linguistica do mundo ao corpo que nado ¢ “de homem”.

A memoria coletiva so existe se for compartilhada, sem compartilhamento nao ha
memorias coletivas, ha muitos modos de construir memorias coletivas, entretanto, no
mundo contemporaneo, a memoria coletiva que hé, quando se trata da representacao de
poténcia, ¢ uma memdoria em que a poténcia ¢ percebida como uma virtude do corpo do
animal humano que possui pénis. O poder da voz, d4 a possibilidade de falar, de registrar,
de reclamar, de ser ouvida, se o corpo sem falo ¢ fraco, ele ndo tem poténcia nem para
falar.

Desde as pessoas da antiguidade até as da modernidade, o género tem
sido uma categoria fundamental sobre a qual as categorias sociais foram
erguidas. Assim, o género foi ontologicamente conceituado. A
categoria cidaddo, que tem sido a pedra angular de grande parte da
teoria politica ocidental, era masculina, apesar das muito aclamadas
tradi¢des democraticas ocidentais. Elucidando a categoriza¢do dos
sexos feita por Aristoteles, Elizabeth Spelman escreve: “Uma mulher é
uma fémea que € livre; um macho ¢ um homem que ¢ um cidadao”. As
mulheres foram excluidas da categoria de cidaddos porque a posse de
um pénis era uma das qualifica¢des para a cidadania. (Oyéwumi, 2021,
p- 34)

Ha, no imagindrio coletivo, e na linguagem que o constroi e atualiza, uma imagem
de que existem violéncias que sdao “naturais” quando ocorrem com o corpo de mulher,
por exemplo a violéncia da tutela do pai, da familia. Essa tutela ¢ legitimada pelo Estado
que a sustenta para manutencao da virilidade, pois coloca o corpo desvirilizado num lugar
de ndo pessoa, ou, pessoa incompleta, cidada de segunda classe, hierarquia de pessoas.
Se ndo temos poténcia, ndo temos o poder de entoar nossa voz, pois as estruturas sociais

que sustentam o mundo s3o muito bem articuladas para que isso ndo aconteca, pois sao



virilistas, uma vez que ainda ndo podemos, efetivamente, opinar sobre direitos que estao
relacionado a nossos corpos “fracos”.

Em Second-Class Citizen, Adah, ainda que seja uma mulher instruida, que tenha
seu salario, inclusive, ainda que seu saldrio que sustente a casa, ela ndo tem direito a voz,
suas necessidades e desejos nao sao relevantes. Ela ¢ uma mulher igbo, migrante que ¢
obrigada a ouvir o sermao cristdo do marido, que também € igbo, sobre o que ¢ ser mulher,
uma parte do marido, do pai, de deus, nunca ela propria.

That was why she was called ‘wo-man’ because she was made from the
ribs of a man, like himself. It made some sense when he was talking,
‘woman’ being an English word which may be regarded as a compound
word, ‘wo’ and ‘man’. What would be Francis’s interpretation of the
Western Igbo word for woman, opoho, which had no relevance to the
word for male: okei? Francis would have to build another story for that,
because the explanation for the rib structure would not apply at all. But
he went on and on, about how Jehovah was going to bless the virtuous
woman."3* (Emecheta, 2021, p. 116-117)

Adah, ao refletir sobre o falatério de Francis, nos sugere uma interessante
observagao, ndo hé relagdes entre a palavra masculina e feminino na lingua dela, mas, na
lingua do colonizador, era a propria condi¢do de sua existéncia, mesmo assim, na tradi¢@o
cultural de Adah, ela, por ser mulher, tem menos valor. Ela era cidada de segunda classe,
mesmo fazendo as mesmas coisas que fazem os cidaddos considerados de “primeira
classe”. Adah, inverteu o lugar nas suas tradi¢des culturais desde sempre, no casamento,
ela ¢ quem ¢ a mantenedora econdmica do marido e da familia deles, ela ¢ uma mulher
instruida, uma leitora. Ela tem ambicdes profissionais, assim, ela quer garantir que nao
terd mais filhos, ja tem filhos o bastante, inclusive, um homem. Entretanto, nada disso
impede que Adah tenha medo de ir em busca de contraceptivos, pois ela sabe sua intengao
de controle de natalidade traria consequéncias porque sugere sua liberdade sexual.

seeing. It was the picture of her mother-in-law when she heard that
Adah went behind her husband’s back to equip herself with something
that would allow her to sleep around and not have any more children.
She was sure they would interpret it that way, knowing the psychology
of her people. The shame of it would kill her. Her children’s name

134 Essa era a razdo pela qual em inglés ela era chamada de wo-man, porque ela fora construida a partir das
costelas de um homem, um man, como ele proprio. Fazia algum sentido quando ele estava falando, ja que
woman era uma palavra que podia ser considerada uma palavra composta, wo e man. Qual seria a
interpretacdo de Francis para a palavra que designava mulher em igbo ocidental, opoho, que nao tinha a
menor relevancia para a palavra que designava o ser humano masculino: okei? Francis teria de inventar
uma outra historia para as duas palavras, porque a explicagdo da estrutura das costelas ndo se aplicaria nem
um pouco. Mas ele ia em frente com o falatério, sobre como Jeova abengoaria a mulher virtuosa. (Emecheta,
2018, p.133)



would be smeared as well. God, don’t let Francis find out. '

(Emecheta, 2021, p. 175).

Adah, j& havia rompido varios tabus em relacdo a suas tradi¢cdes, mas essa a
preocupava. Ela teve que falsificar a assinatura de seu marido para tentar garantir algo
que deveria ser de controle exclusivamente dela — o controle do seu proprio corpo.

In desperation, the two women, the doctor and the midwife gave her a
size of cap that they thought should fit. If it did not fit, it was not their
fault, because Adah did not help them at all because she was feeling so
guilty of what she was doing. First she had forged her husband’s
signature, now she had got a cap which she was sure was going to cause
a row if he found out. But suppose he did not find out and suppose it
worked? That would mean no children and she would keep her new job
and finish her course in librarianship."*® (Emecheta, 2021, p. 175).

E foi exatamente o que aconteceu, Francis descobriu o contraceptivo, e Adah foi
violentada e exposta aos vizinhos e a familia dela e a dele, que os contou, por meio de
uma carta, sobre a acdo desvirtuosas de sua mulher. Pensado que a obra é produzida em
1974, percebe-se que a personagem discute questdes sobre a saide da mulher que estavam
em pauta na época, como uso dos anticoncepcionais, seus riscos, a luta das mulheres para
usa-los sem que fossem tachadas de libertinas sexuais.

Ela ndo pode dizer/decidir por si, € Francis, e era, antes, seu tio, ou seu pai quem
falava por ela. “Then Francis said, ‘You keep forgetting that you are a woman and that
you are black. The white man can barely tolerate us men, to say nothing of brainless
females like you who could think of nothing except how to breast-feed her baby.”'?’
(Emecheta, 2021, p. 203). Corpo violado e nomeado para ser adestrado para o sistema
viril, ha um limite de liberdade reservado a mulher em relacdo a si e ao seu corpo; ela,
mesmo independente economicamente, ¢ sempre tutelada. Nao sé ela, Francis também

esta em custodia politica, tutelado, mas ele foi seduzido pela masculinidade branca e a

135 Era a imagem de sua sogra ao ficar sabendo que ela, sem o conhecimento do marido, tratara de se equipar
com uma coisa que lhe permitiria dormir com quem quisesse sem ter outros filhos. Conhecendo a psicologia
de sua gente, estava segura de que era assim que o assunto seria interpretado. Morreria de vergonha. O
nome de seus filhos também ficaria manchado. Deus, ndo permita que Francis descubra. (Emecheta, 2018
p- 196)

136 Em desespero, as duas mulheres — a médica e a parteira — entregaram a Adah um diafragma do tamanho
que imaginaram que servisse. Se nao servisse, nao seria por culpa delas, porque Adah ndo as ajudara nem
um pouco, ja que estava se sentindo muito culpada pelo que estava fazendo. Primeiro, falsificara a
assinatura do marido; agora adquirira um diafragma que, se o marido descobrisse, estava segura de que
provocaria uma briga. Mas supondo que ele ndo descobrisse, ¢ que a coisa funcionasse? Isso significaria
nada de filhos, e que ela ndo perderia o novo emprego e poderia acabar seu curso de bibliotecaria.
(Emecheta, 2018, p. 196-197).

137 Entdo Francis disse: “Vocé sempre se esquece de que é mulher, e negra. O homem branco mal consegue
nos tolerar, a nds, homens, isso para ndo falar em mulherzinhas desmioladas que nem vocé, que s6 pensam
em amamentar os filhos” (Emecheta, 2018, p. 227).



agregou a sua propria tradi¢do. As proprias leis afirmam, quando nao admitem que Adah
responda por si, que o sujeito universal da esfera publica ndo inclui corpos como o da
personagem, ainda que seja mascarada por um discurso de igualdade e liberdade. Essa
esfera publica ¢ o espago dos homens; o espaco doméstico ¢ o espago reservado as
mulheres - espago letal, cruzado por todo mundo. Adah, nao tem os pés quebrados como
o da garota barbara, mas ela também ¢, de outro modo, imobilizada.

Em Leite derramado, por sua vez, desde o inicio da narrativa, sabemos que
Matilde ¢ uma auséncia, ela ndo existe, ¢ apenas um objeto da lembranga de Eulalio:
“seria impossivel localizar uma paciente incognita, de quem eu nem sequer tinha uma
fotografia.” (Buarque, 2009, p. 185-186). Matilde ¢ a representacdo da inexisténcia
simbdlica de alguns corpos, que inexistem porque os arquivos foram queimados no

Brasil!3®

, suas vidas apagadas, suas vozes silenciadas. O corpo de Matilde nao existe, a
propria narrativa ndo linear indica uma relagao de tempo transitoria, que evidencia sua
inexisténcia, ela ¢ um apagamento.

Corpos como o de Matilde sdo alvo de violagdes discursivas, psiquicas e sexuais,
que sdo tecnologias da virilidade, que ao impor a crueldade como simbolo do pacto
virilista, concebe um corpo barbaro. Vale lembrar que a linguagem significa o mundo, e
a linguagem tem sido um direito que responde a virilidade. Sobre a linguagem, compactuo
com o pensamento de Rago:

Parto da concepgdo de que a linguagem e os discursos sdo instrumentos
fundamentais por meio dos quais as representagdes sociais sao
formuladas, veiculadas, assimiladas, ¢ de que o real-social ¢ construido
discursivamente. Compreender que esses sistemas de imagens,
representacdes e signos compdem o pensamento da logica discursiva da
identidade dominante ¢ fundamental para que os feminismos possam
transforma-lo e abrir possibilidade de ser. (Rago, 2013, p 16)

A linguagem e o proprio romance imaginam a vida por meio de simbolos e de
significantes linguisticos e comportamentais com base virilista, as palavras, o registro, o
arquivo, nesse sentido, sdo tecnologias que tém sido utilizadas, pelo modelo
“ontoepistemologico”, para determinar comportamentos € agdes humanas de modo que,

pela determinagdo do que ¢ o eu e o outro, garante a um tipo de corpo o direito de

138 Os documentos que registravam a chegada e a comercializagdo de pessoas escravizadas, sequestradas

do continente africano, foram destruidos por ordem da “Circular do Ministério da Fazenda, n. 29, de 13 de
maio de 1891, mandando queimar os arquivos da escraviddo” (Rodrigues, 1932, p. 30). Esse episodio
historico e as controvérsias ligadas a ele sdo discutidos longamente na obra Rui Barbosa e a queima dos
arquivos (Lacombe; Silva; Barbosa, 1988). E importante ressaltar que essa queima de arquivos foi parcial,
porque ainda existem registros dos navios, destinos e datas. (Slave Trade Database:

https://www.slavevoyages.org/voyage/database)



determinar-se e determinar, ¢ um corpo protegido “pelas leis e costumes”, pelo Estado, ¢

0 corpo que tem voz para testemunhar.

Para tentar encontrar algumas respostas sobre o direito ao testemunho, vamos mais

uma vez observar as origens etimologicas da palavra. Em seguida, Marcio Selignam-Silva

vai ajudar nessa compreensdo, na obra A virada testemunhal e decolonial do saber

historico (2023), que ¢ um apanhado de artigos que refletem anos de estudo do autor sobre

testemunho, com base nas reflexdes feitos sobre os escritos de Benjamim sobre o conceito

de histéria, memoria e esquecimento. Assim, segundo o Dicionario de Latim (Ferreira,

1988), esta ¢ a formagao etimolédgica do verbo testemunhar, testemunha, testiculo.

1.testatio, omis (testor), f. 1. Acdo de testemunhar ou atestar,
testemunho. 2. acdo de tomar como testemunha.

testatus, a, um. I. Part. de testor. Il. Adj. 1. Atestado, provado,
reconhecido, certificado. 2. Evidente, manifesto, publico.

testiculatus, a, um (testiculus), adj. Que tem testiculos.

testiciilus, T (dim. de 2. testis), m. Testiculo.

1. testis, is, m. 1. Testemumha // testes adhibere, dare, edere,
producere, profere, Cic., apresentar, citar como testemunha. 2.
Espectador, testemunha ocular. Obs. Etimologicamente liga-se a tres:
« que esta ou assiste como terceiro ». 2. Referido a uma mulher, é fem.:
inducta teste in sanatu, Suet., levada uma mulher ao senado para depor.
2. testis, is, m. Testiculo. Obs. Usa-se sobretudo no p!. teste, ium.
testor, aris, ari, atus sum (1. testis), v. tr. 1. Depor como testemunha,
testemunhar. 2. Atestar, afirmar, declarar, afirmar solenemente,
proclamar, revelar, indicar. 3. Tomar como testemunha, invocar uma
testemunha // hoc vos testor, Cic., tomo-vos como testemunha disto //
aliquem de aliqua retestari, Cic., tomar alguém como testemunha de
alguma coisa. 4. Fazer um testamento. (Ferreira, 1988, p. 480, grifos
nossos)

A evidéncia etimoldgica do compartilhamento de raiz entre “testiculo” e

“testemunha” ilustra apropriadamente o alcance historico e linguistico da construcao da

logica patriarcal.

A supremacia masculina é colocada nesses tempos em torno da biologia
minima, ser homem ou ser mulher. Por isso, ndo adiantava conhecer e
poder dizer, o narrador precisava possuir o instrumento bioldgico da
acao testemunhal: os testiculos. [...] Obviamente, se faz implicado nesse
processo o poder de disseminac¢do da heranga patriarcal, um discurso
que por incrivel que parega ainda reverbera hoje, ndo que concordemos,
mas que ainda se faz contemporéaneo. (Sarmento-Pantoja, 2019, p. 8)

Entdo, se partirmos do principio de que uma das principais questdes do

patriarcalismo ¢ manter as diferengas socioculturais através de binarismos e de

determinagdes biologicas e se usarmos esses mesmos binarismos para questionar o valor

superestimado dado a alguns significantes, como virilidade, entendemos a violéncia do



discurso que justifica a restricao da escrita e do testemunho. Esta claro o afastamento da
mulher do jogo de poder em relacdo ao que representa seu corpo; sua existéncia depende
da reputagdo de outro, e o que ela diz ndo esta atestado (non testatum).

Nas trés obras, os narradores focam suas narrativas em trés corpos compreendidos
como corpos de mulher: Adah, Matilde e a barbara. Ao referirem-se a essas personagens
com a descricdo de marcas fisicas, expressam a opressao cotidiana a esse corpo por ser
“o outro”, ou pelo fato de as ac¢des desse outro serem consideradas afrontas ao poder
masculino de testemunho da verdade, inerente a fabula da virilidade. Lemos, assim, que
as bases “ontoepistemologicas” legitimam a linguagem usada para vulnerabilizar corpos
n desvirilizados. A linguagem serve ao patriarcado ocidental, o mito do homem como pai,
o0 que tem o direito ao registro e a nomeacao dos filhos, mas o fato de ser uma constru¢ao
promovida pela palavra, pode ser subvertida. Segundo Sarmento-Pantoja (2019), ao
recorrermos a cultura da antiguidade:

Ao fazermos esse percurso, nos deparamos com o fato de que entre
gregos, romanos, egipcios, hebreus, mulgumanos e outros povos, as
figuras femininas foram, historicamente, destituidas de direitos
fundamentais para a cidadania, entre elas o testemunho. (Sarmento-
Pantoja, 2019, p. 3)

Essa subjugacdo que torna certos corpos cidaddos de segunda classe se deve a
relagdo entre poténcia e virilidade infligido linguisticamente, socioculturalmente e
biologicamente, e legitimado pelas institui¢des. Se, socioculturalmente, ela ¢ afastada do
testemunho pelo fato de ter sido reservada ao espaco privado, por outro lado, ela ¢
afastada desse direito pela impossibilidade bioldgica de ndo possuir festis, testiculos.

Portanto, de acordo com as bases “ontoepistemoldgica”, por isso,
“logofalocéntrica”, o corpo desvirilizado, que se aproxima do que se entende por corpo
de mulher, como Eulélio ou o magistrado, aqueles que sdo “fracos” também nao tém o
direito a voz, o que implica ndo existir a partir da sua percep¢ao de si mesmo. Entdo, resta
a esse corpo a tentativa do uso da escrita como ferramenta de testemunho, se esse corpo
fizer uso das ferramentas cooptadas pela virilidade, por exemplo, para narrar a si, narrar
a sua inexisténcia, existente. Isso € possivel em Cidada de segunda classe [Second-Class
Citizen], quando ndo ¢ a si que Adah registra, ¢ a si por intermédio de um observador,
que ndo sdo os testiculos, mas sim recursos da narrativa que permite seu texto recuado.
Nao como si, mas como o outro que compreende no siléncio como promover brechas para

a reutilizacdo da ferramenta de adestramento da logica do mundo, a escrita. O texto.



Nesse sentido, a impossibilidade de testemunhar e o testemunho dos narradores
faz emergir a propria violéncia imposta pela linguagem como ¢ usada para conceber o
poder do testemunho. Quem pode testemunhar? Quem pode ser testemunha?

Essa proximidade entre testemunho e virilidade tem uma relacao intrinseca desde
a construgdes dos primeiros registros escritos de origem europeia. Segundo Seligman-
Silva (2022), na Euménides, a terceira pega de Esquilo, o crime de Orestes se da em
funcdo de uma acdo do pai, Agamenao, que sacrificou sua filha aos deuses para vencer
os troianos na Guerra de Troia. Sua esposa, Clitemnestra, tomada de furia pela morte da
filha, matou o marido. Orestes, seu filho, para vingar a morte de seu pai, matou sua mae
e o amante. Segundo a tradi¢do, aquele que cometesse um crime contra a propria genitora
era punido com a morte pelas Erinias, uma vez que, para elas, o matricidio era o mais
grave e imperdodvel de todos os crimes. Por isso, Orestes apelou para o Deus Apolo para
advogar a seu favor, ja que sabia que as Erinias vinham ao seu encontro. Apolo, entao,
decidiu advogar em favor dele, levando o julgamento para o Aredpago. Trés Erinias,
Tisifone, Megera e Alecto, foram as acusadoras e Atena presidiu o julgamento.

Apolo o advogado de Orestes critica 0 modo como a mae matou o pai e afirma
que “aquele que se costuma chamar de filho nao ¢ gerado pela mae - ela somente ¢ a
nutriz do germe semeado; de fato, o criador € o que fecunda” (E. 868 ss). Sob o argumento
do pai, o ser viril como criador, Apolo convoca Atena, a juiza, como testemunha de sua
argumentacao. A votacao, num juri formado por 12 cidaddos atenienses, terminou
empatada. Atena, entdo, proferiu sua sentenca decisiva, dando o voto de minerva em favor
de Orestes. Vota a favor dos homens e contra as musas que o indiciaram, declarando
Orestes inocente, naquele que foi o descrito como o 1° julgamento da historia.

podemos derivar um modelo de testemunho como prova e evidencia,
pois, a claridade dos olhos e a luminosidade irrefutavel da prova sdo
postas ao lado do argumento patrilinear e falocéntrico. A evidéncia da
masculinidade estaria na origem da concepg¢do do testemunho. Cabe,
entdo, nos perguntarmos se ainda vale a pena testemunhar. (Seligmann-
Silva, 2022, p. 119)

Esse, segundo Selligmam, ¢ um registro do primeiro tribunal nos moldes que
conhecemos. Aqui nasce o conceito de testemunha. Esse primeiro julgamento institui a
virilidade, o poder do falo, “na origem da concepcio de testemunho”. Esse episodio
representa, enquanto arquivo escrito, a transicdo historica do matriarcado para o
patriarcado, ou seja, da subordina¢ao, inclusive linguistica, do corpo que concebe outro

ser humano que passa a ser visto como “apenas” corpo gerador e nao criador. Logo, fica



implicito que, se o testemunho ¢ um atributo masculino, entdo os corpos que nao sao
semelhantes a esse modelo de masculino, ndo tém direito a voz, porque nao tém o pénis.

a relagdo da imagem do testiculo e a do testemunho ¢ feita pela via da
analogia fonética testis em latim significa tanto testemunho como
testiculo. Ou seja, tanto pela via do germanico encontramos poética do
testemunho desaguando no tema da fertilidade masculina (via conceito
de zeugen, procriar/testemunhar), como pela do latim (via testis:
testemunho e testiculo). (Seligmann-Silva, 2022 p. 123)

Essa concepcao de testemunho, zestis, € sustentada pela cosmovisao eurocéntrica
e garante o ndo direito de dizer como legitimador do nao direito a existéncia de alguns
corpos. Estd posto o ndo direito a existéncia do sangue vaginal, corpo pronto para a
concepgdo, mas o direito do s€émen peniano, corpo pronto para disseminar herdeiros - a
soberania da virilidade pela for¢a da lei de possuir e transmitir sua heranga. Ainda

conforme Seligmann-Silva.

Margalit observou que no hebraico biblico existe uma “associagdo
fortemente sugestiva” entre as palavras zehker (memoria) e Zakhar
(masculino) e, por outro lado, Isha (mulher, esposa) e Neshia
(esquecimento). O universo semantico e cultural ¢ diferente do grego,
mas novamente percebemos a relacdo entre testemunho (no caso a
memoria testemunhal) e a masculinidade. (Seligmann-Silva, 2022, p.
124)

O direito a nomeacao daquele que ndo possui um pénis so se faz possivel pela
ressignificagdo da linguagem no que tange a questao de poténcia. Ao corpo emasculado,
esse direito nao ¢ garantido plenamente, ainda que existam agdes tedricas, politicas e
culturais que questionem essa impossibilidade. E importante observar como a
universalizacdo binaria ao pensar o mundo leva-nos a perceber a organizagao do mundo

envolto da ideia de poder de corpos viris.

She imagined herself at a court and the magistrate sending her to jail
for seven years for forging her husband’s signature. But at the end of it
she would be alive, and once alive, she might be allowed to look after
her children. But if she did not forge the signature it might mean
another child, another traumatic birth, another mouth to feed; and she
was still not getting anywhere with her studies. The price she would
have to pay for being an obedient and loyal wife would be too much.
She forged the signature.”®® (Emecheta, 2021 p. 171-172)

139 Imaginou-se num tribunal, com o juiz determinando que ela passasse sete anos na cadeia por falsificar
a assinatura do marido. S6 que concluidos os sete anos ela continuaria viva e, estando viva, talvez lhe
dessem permissdo para tomar conta das criancgas. E se ndo falsificasse a assinatura, isso poderia significar
outro filho, outro nascimento traumatico, outra boca para alimentar; e ela continuava sem fazer nenhum
progresso nos estudos. O preco que teria de pagar por ser uma esposa obediente ¢ leal seria alto demais.
Adah falsificou a assinatura. (Emecheta, 2018, p. 193).



Nesse sentido, as obras, ao expor essa contradi¢ao, direcionam-me a pensar como
a arte pode questionar a si e as bases da producdo de mundo ocidental, a filosofia e a
religido e sua propria base, a lingua, ao evidenciar corpos objetos de representacdo, corpos
maquinas de produ¢do mercadologica, corpos que sentem o mundo, mas nem sempre
podem predica-lo.

Condigdes de producdo da nogdo de diferenga apropriada nas
abordagens sociologicas da existéncia humana. Essa formulagdo da
diferenga, como mostro, estd compreendida na racialidade, o arcabougo
ontoepistemologico constituido pelos conceitos do racial e do cultural
¢ de seus significantes, aqueles que produzem pessoas e entidades
(ético-juridicas) ndo compreendidas pela universalidade, o descritor
moral escolhido para as configuragdes politicas pos-iluministas.
(Seligmann-Silva, 2014, p, 90)

Sobre a relagdo entre testemunho, registro escrito e autobiografia, Seligmann-
Silva pontua que a autobiografia ¢ um género literario com uma tradi¢gdo masculina; ¢
falocéntrica assim como o testemunho tradicional, juridico e religioso.

Nas sociedades tradicionais, as mulheres ndo sdo reconhecidas como
testemunhas. O testemunho fazia parte de um dispositivo de controle de
corpos ¢ mentes de pessoas que tinham que testemunhar verdades,
diante de autoridades, que assim eram ratificadas na mesma medida em
que culpas eram estabelecidas (Seligmann-Silva, 2022, p. 19)

O corpo que nao ¢ testemunho nem testemunha, o corpo propriedade, “corpo

cativo” ¢ determinado como desvirilizado e dado como fréagil, fraco, e a dor lhe ¢ imposta
para demonstragao da forga viril, para ameacga a vida.

What an occasion and what a shame too to be here today! One day my
successors will be making collections of the artifacts of these people,
arrowheads, carved knife-handles, wooden dishes, to display beside my
birds’ eggs and calligraphic riddles. And here I am patching up
relations between the men of the future and the men of the past,
returning, with apologies, a body we have sucked dry—a go-between,
a jackal of Empire in sheep’s clothing!"*® (Coetzee, 2010, p. 82).

O magistrado, acima, reflete sobre a devolugcdo da barbara aos seus: ele,
representante da lei do Império, devolve o corpo seco sofrido. Aqui pensaremos o lugar
reservado ao corpo barbaro na modernidade, envolto pela questao de repressao e do abuso
sexual, e a sexualidade do corpo barbaro, pensando-o, a principio, como corpo sem falo,
mas o considerando num grupo maior entendido como corpos desvirilizados. Esses sdo

corpos que sao violados com o consentimento do estado, da familia e da igreja, por serem

140 Que ocasido especial e que pena também estar aqui hoje! Um dia, meus sucessores fardo colegdes dos
artefatos dessa gente, pontas de flechas, punhos de faca entalhados, pratos de madeira, para exibir ao lado
de ninhos de passaros e enigmas caligraficos. E aqui estou, estabelecendo relagdes entre os homens do
futuro e os homens do passado, devolvendo, com desculpas, um corpo que nds sugamos até que secasse—
um intermediario, um chacal do Império em pele de carneiro! (Coetzee, 2006, p. 79-80)



corpos propriedade, corpos que sdo “territorios de manobra cultural e politica” inscritos
na propria carne pela violéncia sofrida cotidianamente para construcdo do sentido de
verdade como absoluta e do corpo viril.

“Speak to them,” I tell her. “Tell them why we are here. Tell them your
story. Tell them the truth.” She looks sideways at me and gives a little
smile. “You really want me to tell them the truth?” “Tell them the truth.
What else is there to tell? ” The smile does not leave her lips. She shakes
her head, keeps her silence.'*' (Coetzee, 2010, p. 81)

O que ¢ verdade, o que ¢ verdade para o magistrado, o que ¢ verdade para a
barbara. As vozes narrativas, fazendo uso de “uma operagao técnica”, usada para romper
o sentido das coisas, promove uma ruptura no sentido da histéria e do romance ao nos
levar as verdades impostas ao corpo barbaro, ja que, devido a impossibilidade de
reprodug¢dao mesma de um acontecimento, ou seja, do registro do texto, deixa sempre um
“rasto fantasmal de um desaparecimento” (Margel, 2017, p. 127), uma auséncia que €
presenca apontando para o corpo desvirilizado. O Voz narrativa nega a existéncia do
texto, sabendo que o leitor 1€ a escrita de si de corpos desvirilizados. Desse modo, os
principios modernos de Igualdade de oportunidade e a representagao simbodlica com base
numa perspectiva bindria, que promove uma cisdo entre corpo € mente, elevam a
soberania da razdo, a qual simbolicamente ¢ superior ao corpo, pois esta ligado a
interioridade do ser, enquanto ao corpo cabe as condigdes externas, o que universaliza a
ideia de “corpo morada do espirito”, a superioridade da razdao em relagao.

Derrida aponta haver uma onto-teo-teleologia pela suspensdo das
oposi¢des hierarquicas. Nenhum nds, inventado a forga, poderia dizer
que por afluxos sanguineos e processos de tumescéncia e derramamento
de sangue o trabalho do homem, na atividade sexual (e essa atividade
como apenas masculina, portanto) o coloca mais a disposicdo do
trabalho da negatividade (cabega produtiva, coragdo exterior) e que,
assim, sua diferenca o garantiria o topo da cadeia hierarquica. Trata-se
de um saber da diferenga sexual que a liga diretamente a “filosofia da
natureza” e, nesse sentido, uma espécie de compreensdo da diferenga
apenas entre aqueles que portam a diferenca em si. (Eyben, 2021, p.12)

Tal leitura aponta como o modo de contar faz o texto literario questionar o seu
proprio fazer a lingua, ao evidenciar corpos objetos, corpos maquinas de producdo

mercadologica, corpos que sentem o mundo, mas nem sempre podem dizé-lo. Os textos

aqui analisados afirmam auséncia dos corpos barbaros como corpo de direito, mas

141 Fale com eles”, digo a ela. “Conte a eles por que estamos aqui. Conte a sua historia. Conte a verdade.”
Ela olha de lado para mim e me da um pequeno sorriso. “Quer que eu conte a verdade mesmo?” “Conte a
verdade. O que mais tem para contar?” O sorriso ndo deixa seus labios. Ela sacode a cabega, mantém o
siléncio. (Coetzee, 2006, p. 78)



evidenciam sua presenca como corpo carne, “corpo cativo”, violado pela propria
linguagem e para a manutengao dessa linguagem que ¢, antes de tudo, tecnologia de poder

de criacdo da virilidade.

3.2 Nomeio, logo, apanho

Somos apresentadas ao mundo por meio de categorias, € somos inseridas nessas
categorias, as quais nos direcionam a um modo de ver o mundo dito como natural,
universal, literalmente, ¢ um modo de ver, com base num olhar determinista. No entanto,
sobre alguns corpos, pesa uma violéncia fundante, a da propria determinagdo desse olhar,
pela linguagem, de um modo de ser e estar no mundo que se fundamenta na ideia de uma
verdade que, por sua vez, tem por base a ontoepistemologia moderna produzida pelo
homem e para o homem por meio do sequestro da ideia de poténcia e do uso da violéncia
para apropriagdo e valor.

Sabe-se que, desde antes da era moderna, o corpo sem pénis € tutelado como
ferramenta de tecnologia politica do patriarcado. Mas, € no inicio modernidade, que esse
corpo passa a ser controlado de forma mais intensa e institucionalizada, pelo contrato de
casamento. Passa a ser visto como um corpo perigoso para o patriarcado devido a sua
capacidade de controle da reproducdo. Esse corpo ¢ instrumento de politica de valor e
objeto de valor material, devido a expansao colonial que garante o direito a senhores de
escravizados de possuir seres como seus objetos.

Essa ¢ uma heranga viril e perversa de uma verdade que envolve a representagao
do corpo desvirilizado, de modo tutelado, incapaz, e oposto ao publico, a propor¢do que
ha uma construc¢do ideativa de que a mulher concede ao homem, ser viril, a possibilidade
de ser pai, ou seja, de responder a soberania da virilidade, de se inscrever, de disseminar
seu sangue, seu sémen e seu nome. Isso garante o fantasma da metafisica do estupro, da
presenga. O corpo viril precisa ser cruel e pai para provar sua virilidade a sociedade, e o
seu objeto para isso, sao os corpos desvirilizados, aquilo que nao € si mesmo.

A dindmica colonizatéria, e suas metamorfoses e transformagdes, ¢ um exemplo
de determinagdo de corpos que autoriza, pela forca da lei da palavra, o abuso da violéncia
colonial. Ao longo da narrativa de Waiting for the Barbarians, a expropriacao total do
corpo daquela mulher barbara nos guia pela narrativa, na medida em que €, a principio, o
modelo do que ¢ o outro na consciéncia construida pela separabilidade ocidental. Corpos

barbaros sdo figurados como objeto de representacdo, corpos objetificados e imaginados



como desvirilizados, mesmo que carreguem consigo a arma do violador, o pénis, eles sao
imaginados como corpos imorais e perigosos. Essa imagem os transforma em corpos
incivilizados, que ndo possuem e nao se adaptam ao “tom da verdade”, logo, podem ser
violados para adaptar-se. O magistrado, como representante desse lado da dinamica
colonizatdria, sabe muito o que lhe aguarda por ter decidido “proteger” a barbara; ele
teme seu destino violento, sua “desvirilizacdo/desumanizacao/descivilizacdo”, a reitirada
da “importancia” de seu corpo por meio da violéncia:

No matter if I told my interrogators the truth, recounted every word I
uttered on my visit to the barbarians, no matter even if they were
tempted to believe me, they would press on with their grim business,
for it is an article of faith with them that the last truth is told only in the
last extremity. I am running away from pain and death.'** (Coetzee,
2010, p. 111)

A razdo binaria, que legitima as instituicdes simbolicas, cria a barbarie em nome
da violéncia cotidiana imposta a existéncia dos corpos desvirilizados, marcado pelo
género e pela raca. Assim, a lei despotica, - que sustenta a voz como atributo exclusivo
da razdo, logo, da verdade, inscreve o corpo viril como potente, forte para violagdo, entdo,
a contradicdo entre fraco e forte faz com que a linguagem, por si mesma, evidencie a
presenca auséncia do corpo barbaro como corpo politico. A falta de poténcia do corpo
barbaro parece-me que permite a autoridade do homem a ser da “poténcia”, ja que,
segundo Derrida, “a origem da autoridade, fundacdo ou fundamento, a instauracao da lei
nao pode, por defini¢do, apoiar-se finalmente sendo sobre elas mesmas, elas mesmas sao
uma violéncia sem fundamento” (Derrida, 2010, p. 26).

Faz-se necessario refletir sobre o momento p6s-Segunda guerra mundial. Apos a
carta de direitos humanos e da disseminagdo de conceitos como genocidio, os estudos que
tinham como objetivo de pesquisa a histdria das colonias e a colonialidade se tornam
fundamentais para pensar a maquina de guerra de producao de imagens, tanto para
constru¢do de uma memoria ancestral, como para tentar narrar as historias e os traumas
impostos pela coloniza¢do e pela luta anticolonial. A atencdo voltada para historia,
memoria e testemunho foi uma questdo importante para a promog¢ao de um revisionismo
critico o qual produz historias que evidenciam a violéncia que ¢ a criacao da barbarie, o

uso da lingua formal que constrdi uma idealidade ¢ quem também generaliza

142 Independentemente de eu ter dito a verdade a meus interrogadores, de ter contado todas as palavras que
pronunciei em minha visita aos barbaros, independentemente mesmo de eles terem ficado tentados a
acreditar em mim, eles continuariam com seus negdcios horrendos, porque ¢ questdo de fé para eles que s6
se conta a verdade ultima em caso extremo. Estou fugindo da dor e da morte. (Coetzee, 2006, p. 104)



Na Gramatologia (1973), ao analisar a obra Curso de Linguistica Geral, de
Saussure, Derrida percebe que, por um lado, o significado ¢ o significante colocado em
determinada relacdo com outros significantes. Ha auséncia de um elo causal entre
significante e significado, o que rompe com o conceito de naturalidade entre o mundo e
a fonte. Assim, a palavra (significante) e sua referéncia (significado) t€m uma conexao
aleatodria e arbitraria. Ele fala sobre o privilégio ou distin¢ao da fala sobre a escrita, de
modo que aponta as contradi¢des de oposi¢des bindrias como homem, mulher, barbaro e
civilizado. Derrida assegura que sempre houve uma oposi¢do entre duas nogdes ou
conceitos no pensamento ocidental € um deles ¢ sempre dominantes e governa o outro,
ou "tem a vantagem" (Derrida, 1973, p.41) As oposi¢des bindrias, para Derrida, sdo
inerentemente instaveis e arbitrarias. Por outro lado, ele se atenta ao privilégio que
Saussure destina a voz, a qual se aproxima do /ogos, o interior, ou seja, da verdade. Nesse
sentido, Derrida deixa claro que esse privilégio nao ¢ algo possivel de evitar, mas que o
linguista continua reproduzindo um sistema o qual rebaixa o co6digo escrito, uma vez que
ela ¢ vista como técnica e ndo como reprodugdo da verdade racional o que atribui valor a
uma palavra em relagdo a outra. Sobre o privilégio da phoné:

Todas as determinag¢Ges metafisicas da verdade, e até mesmo a que nos
recorda Heidegger para além da onto-teologia metafisica, sdo mais ou
menos imediatamente inseparaveis da instancia do /ogos ou de uma
razdo pensada na descendéncia do logos, em qualquer sentido que seja
entendida: no sentido pré-socratico ou no sentido filosofico, no sentido
do entendimento infinito de Deus ou no sentido antropoldgico, no
sentido pré-hegeligiano ou no sentido pos-hegeligiano. Ora, dentro
deste logos, nunca foi rompido o liame originario e essencial com a
phoné. [...] Tal como foi mais ou menos implicitamente determinada, a
esséncia da phoné estaria imediatamente proxima daquilo que, no
‘pensamento’ como logos, tem relagdo com o ‘sentido’; daquilo que o
produz, que o recebe, que o diz, que o "reune" (Derrida, 2004, p.13).

Derrida, portanto, cré que, na associagdo entre verdade e razdo, também esta
inclusa a voz, ja que ¢ proxima daquilo que, no “pensamento”, como logos, tem relagao
como sentido que produz. Logo, a verdade se constituiu como pensamento que tem
expressdo natural na voz, garantindo normalidade na exposi¢ao da verdade pela presenca
da voz. Assim, a axiologia da tradi¢ao metafisica ¢ explicita na relagao entre logos e
phoné. Sobre a verdade, ainda pensando as teorias de Saussure, Derrida indica como a
propria defini¢do de significado e significante, usado pelo linguista, sugere o aspecto
interior, presencial do significado bem como exterior, posterior a presenga do

significante.



A distingdo binaria se inscreve para procriagdo do macho, o direito a apropriagado
para procriacdo, pois torna-se mais viril o corpo com pénis quando ¢ pai, de maneira que
a reprodugio do corpo macho é a causa da extingdo do outro género. E necessario ao
macho ter um macho como herdeiro para ser viril, assim seu objetivo principal ¢
procriacao de filhos homens, o que sustenta a extingdo da virilidade. Assim, mesmo que
corpos desvirilizados testemunhem, mesmo no senso comum, esse testemunho ¢ ouvido,
mas pouco escutado.

Para compreendermos o poder do homem branco e de seu poder de significar a si
e ao outro, ancoro-me na reflexdo de Derrida (1973) sobre a verdade, que se esforcou
para explicitar, a partir do aparato de conhecimento ocidental, o duplo movimento de
consentimento e contestagdo das verdades estabelecida pelo ordenamento do mundo. Para
tanto, Derrida procura compreender, pelo proprio registro escrito, as posi¢oes teoricas €
politicas dos pensadores que ele 1€, procurando por indicagdes que possam revelar em
quais bases sao construidas suas verdades.

No romance, Second-Class Citizen, a voz narrativa nos informa que Adah, desde que
nasceu, sabia que ndo era bem-vinda, pois era a primeira filha e mulher. Assim, muito
menina, entendia que ela era um ser com menos valor, tanto que nao foi registrada. Ela
ndo existe enquanto cidada, mas ela era um ser vivente, por isso sentia uma movéncia que
a impulsionava a agir para se registrar, mesmo diante das mais diversas adversidades.
Adah, queria registrar-se, ja que ela ndo foi, ela sentia que podia fazer isso, pois havia em
si um desejo de ser uma cidada, impulsionado por uma predicagdo de si que ela chamou
de “Presenca”, a qual ela ndo identificava com a predicacdo imposta pela linguagem que
a determina como cidada de segunda classe, pois a presenga ¢ imaterial, logo impossivel
materializar e representar, mas ela a sentia.

Adah queria ser escritora e, para isso, a “Presen¢a” foi fundamental. Contra
trancos e barrancos, Adah escreveu, ela surpreendeu-se, esperava esse feito aos quarenta
anos, todavia ele veio antes, muito antes, ndo sem dor, trabalho e resisténcia, dentro
daquilo que era possivel para uma mulher nigeriana, imigrante negra, em Londres, nos
anos 70. Com base na histéria linear, esse periodo ainda ¢ muito proximo da
independéncia do seu pais da colonizagdo Inglesa, que aconteceu em outubro de 1960, e
ainda representa instabilidade politica na Nigéria, que lidou com a guerra do Bifara, de
1967 a 1970.

She was feeling this urge: Write; go on and do it, you can write. When
she finished it and read it all through, she knew she had no message



with a capital ‘M’ to tell the world, because it was full of scenes with
sickly, adolescent love sentiment. A recent film which she had seen not
long ago awoke the same feeling in her as that first literary attempt of
hers did. (Emecheta, 2021, p. 199).14

A “Presenga”, colocou Adah em situagdes de riscos, entretanto, ela também
promoveu um movimento que levou Adah, aos oito anos, a iniciar uma luta, marcada por
violéncia a seu corpo e ao de sua mae, para ter acesso a educacao formal. Adah sabia que
sO o conhecimento, em sua realidade um privilégio dos homens, garantia-lhe a
possibilidade de colocar em pratica seu sonho de registrar-se e, ndo apenas de registrar-
se, de contar ela mesma sua historia, fazendo os recortes que ela quisesse, enfatizando o
que ela acreditasse ser importante, empregando suas proprias verdades. Adah, pela
primeira vez, deu-se ao luxo de nao trabalhar fora de casa no periodo de amamentagao.
Ao menos, o quarto filho ela pode amamentar e ndo somente o amamentou e cuidou dos
afazeres domésticos, ela também escreveu, transformou a cozinha no seu espaco de
producao escrita.

Nascer mulher, num mundo como o de Adah, ndo seria tdo simples as condi¢des
para escrever um livro, e ela sabia disso. Adah cita a importancia da educagdo para o povo
Igbo, mas ressalta que esse direito €, primordialmente, dos homens, pelo menos, em sua
realidade social local.

Since, however, she didn’t know this, as soon as she saw one of those
‘baldies’ in his white starched trousers, she would burst into native
songs about bad old baldies. If that failed to repel them, she would go
to the backyard and burst the bicycle tyres of the suitors She discovered
later this was very bad indeed, because she had since learned that the
Nigerian Government usually gave the junior clerks an advance for
these bicycles. All the suitors were doing then was asking for the
advance for their new Raleigh bikes with flashy lights in order to
impress Adah. But the stupid girl refused to be impressed.'** (Emecheta,
2021, p. 16-17)

Adah nunca se importou de apanhar nem se privou de fazer o necessario, desde

que ela conseguisse estudar, aos onze anos, a familia comeca a procurar maridos para

143 Escreva; v em frente, vocé sabe escrever. Quando chegou ao fim e leu o texto inteiro, percebeu que nio
tinha uma mensagem com “M” maitsculo para oferecer ao mundo porque o livro estava cheio de cenas
com o sentimento adolescente, enjoativo, do amor. Um filme recente assistido pouco antes despertara nela
a mesma sensa¢do daquela primeira tentativa literaria. (Emecheta, 2018, p. 233)

144 J4 que Adah ignorava esse detalhe, porém, bastava ela avistar um daqueles “carequinhas” de calga branca
engomada para comegar a cantar cangdes nativas sobre a malvadeza dos velhos carequinhas. Quando isso
nao dava resultado, ia até o quintal e furava os pneus das bicicletas dos pretendentes. Mais tarde ficou
sabendo que aquilo era uma crueldade, pois o governo nigeriano costumava dar um adiantamento aos
funcionarios novatos para que comprassem suas bicicletas. Os pretendentes solicitavam o adiantamento
para comprar as novas bicicletas Raleigh com faréis vistosos pensando impressionar Adah. S6 que aquela
garota boba se recusava a ficar impressionada. (Emecheta, 2018, p. 20)



Adah, pois seu dote precisa ser pago para que seu irmao continuasse estudando. Como
ela queria estudar e estava se preparando para um teste num colégio de freiras com bolsa
integral, sempre que chegava um pretende, ela usava sua lingua para cantar ofensas a eles
ou furava os pneus das bicicletas, Adah sabia que aquela era uma agao de resisténcia, ela
sabia que assim como o irmao deveria ter direito de ir a escola.

Para a produgdo de seu livro, Adah resistiu, resistiu em todos os espacos que
poderia. Ela fugiu para estudar, roubou para estudar, apanhou para estudar, bateu para
estudar e A Presenca estava ali com ela, muitas vezes, era o requisito daquela sensagao
que a colocava numa situagao desconfortavel como foi no trecho narrado.

Immediately a group of three or four tough-looking boys came out from
the back row and the biggest of them all swept Adah onto his back and
two others held her feet while the headmaster administered the cane on
her posterior. The searing of the cane was so intense that Adah was
beyond screaming. To ease the pain, she sank her sharp teeth deep into
the back of the poor boy who was backing her. He started to scream
loudly, but Adah would not let go, not even when the caning stopped.
The boy wriggled in agony and so did Adah. All the teachers came to
the rescue. Adah’s teeth had dug so deep into him that fragments of his
flesh were stuck between her teeth. She quickly spat them out and wiped
her mouth, looking at them all wide-eyed.'* (Emecheta, 2021, p. 18).

Na Inglaterra, Adah se descobre tendo ainda menos valor, pelo menos para aqueles
com quem ela tinha relagdes ou conseguia ter relagdes além do trabalho. Ela uma mulher
letrada, uma leitora, mesmo com muitas dificuldades e gravida, consegue um emprego,
mas ainda que tivesse como pagar, ela ndo era bem recebida como locataria. Adah, na
terra do colonizador, descobriu que ser uma mulher negra era ser diferente.

Em suma, desde os oitos anos até os 22, tempo decorrido na obra, luta para apenas
ter o direito ao testemunho, do registro de si. Adah, sabia da dificuldade e das lutas para
tentar ser ela propria, mas gostava do resultado de sua resisténcia a feitura de um livro, o
resultado de um trabalho que ndo advinha da exploracdo de si pelo outro, um trabalho que
a permitiu experimentar o gozo de ser ao construir o seu proprio universo, ainda que

soubesse de seu cardter romantico em contraposi¢do a sua vida.

145 Imediatamente um grupo de trés ou quatro garotos de aspecto vigoroso sentados na ultima fila se
aproximou; o maior deles levantou Adah nas costas e dois outros seguraram seus pés enquanto o diretor
aplicava bengaladas em seu traseiro. A dor ardida da bengalada era tdo intensa que Adah ndo conseguia
nem gritar. Para aliviar a dor, enterrou com forga os dentes afiados nas costas do pobre garoto que a
sustentava. Ele comegou a gritar bem alto, mas Adah ndo o largava, nem mesmo quando as bengaladas
cessaram. O garoto se contorcia em agonia, ¢ Adah também. Todos os professores vieram socorré-los. Os
dentes de Adah haviam se enterrado tdo profundamente no garoto que fragmentos da carne dele ficaram
presos entre os dentes dela. Adah os cuspiu depressa e enxugou a boca, olhando para todos de olhos
arregalados. “Vocé vai para a prisao por causa disso”, berrou o diretor, e levou o garoto até sua sala para
os primeiros socorros. (Emecheta, 2018, p. 21)



The story was over-romanticised. Adah had put everything that was
lacking in her marriage into it. During the time she was writing it, she
was oblivious of everything except her children. Writing, to her, was
like listening to good sentimental music. It mattered little to her whether
it was published or not, all that mattered was that she had written a
book.'*® (Emecheta, 2021, p. 199)

Adah, queria escrever, queria criar um mundo novo para si, um mundo em que ela
pudesse ser feliz no casamento, ja que, na vida didria, isso ndo acontecia, ela quem
sustentava os filhos e o marido, cuidava da casa e ainda tinha que lidar com as violéncias
fisicas conferidas por Francis. Com quatro filhos, morando em outro pais e com um
marido que a espancava e usurpava sua “forca vital”, Adah acreditou na sua intui¢do de
crianca, “A Presenga”, ela nao s6 estudou, mas também aprendeu, sendo bibliotecaria,
técnicas de escritas ao dedicar-se a leitura de classicos e de textos nao classicos. Adah é
presenca e sente uma Presenca, ela ¢ a propria vida em transmutag¢@o, Adah ndo acha que
pode ser, ela acha que ela ¢, mesmo depois de Francis informa-la que ela ¢ uma cidada de
segunda classe, ainda assim ela ndo se submete as normas definidas para uma mulher
como ela, ela registra sua historia,

Writing, to her, was like listening to good sentimental music. It mattered
little to her whether it was published or not, all that mattered was that
she had written a book. In her happiness she forgot that Francis came
from another culture, that he was not one of those men who would adapt
to new demands with ease, that his ideas about women were still the
same.'"’ (Emecheta, 2021, p. 199)

Ao narrar e apontar que nao foi registrada e que seu registro foi queimado. A voz
narrativa, no primeiro paragrafo da obra, como descrito na primeira parte deste texto,
assinala a falta de garantia de dignidade anunciada a vida humana de corpos que,
linguisticamente, sdo nomeados como de mulheres e, por isso, € s6 por isso, mais fracas.
Estranho ¢ que o que sei da vida de Adah, na voz de um narrador observador, ¢ que ela,
sem ser nomeada pela familia, sempre se nomeou, mas essa nomeagdo sempre era
repreendida em funcdo das violéncias que vivia cotidianamente por ser um corpo de

mulher, negra, imigrante e afrontosa, ela, ao sentir a presenga, ndo podia admitir a

146 A historia era super-romantizada. Adah depositara nela tudo o que faltava em seu casamento. Ao
escrever se desligava de tudo o mais, exceto das criangas. Para ela, escrever era como escutar boa musica
sentimental. Ndo estava interessada em saber se o livro seria ou ndo publicado; s6 lhe importava o fato de
ter escrito um livro. (Emecheta, 2018, p. 233)

147 Para ela, escrever era como escutar boa musica sentimental. Ndo estava interessada em saber se o livro
seria ou ndo publicado; s6 lhe importava o fato de ter escrito um livro. Em sua felicidade, esqueceu-se de
que Francis vinha de outra cultura, que ele ndo era um desses homens que se adaptam com facilidade a
novas exigéncias, que as ideias dele sobre as mulheres continuavam as mesmas. (Emecheta, 2018, p. 223)



determinagdo de si como auséncia, como uma cidada de segunda classe, apenas sombra
de um corpo viril.

Reparem o género indicado no terno, o observador, sujeito da voz, “testis”, aquele
que testemunha, para ficcionalizar a escrita de si. Ela ndo sé testemunha, mas ela
ficcionaliza a queima de seu arquivo, ou seja, a prova de sua impossibilidade de nomear
num mundo em que a linguagem que constitui o que ¢ ser mulher ¢ em sua concepgao
violenta, fazendo com que as violéncias que sdo submetidas sejam muitas vezes
entendidas como “costumes”, logo invisiveis a justica. Adah ndo ¢ s presencga, sente a
“Presenca” que ¢ a sua guia para que ela se registre e registre suas resisténcias ao mundo
virilista de homens como Francis, “as ideias dele sobre as mulheres continuavam a
mesma”. Uma cidada de segunda classe.

O corpo de Adah, foco da narrativa, ¢ uma metonimia de todos os corpos
desvirilizados, pois, sdo corpos vibrantes, viventes, produtivos. Entretanto, por serem
tutelados, e explorados, sdo limitados, Adah por ser mulher em fun¢ao dos dispositivos
linguisticos, logo, juridicos e culturais, por sua falta de poténcia viril ndo pode
testemunhar, nao tem direito a voz, pois o espago intimo ¢ o que lhe cabe, seu corpo nao
¢ da esfera publica, e esta questdo ndo ¢ um apandgio da personagem, ela ¢ parte de um
texto ficcional que acena ao todo da vida do corpo que ndo responde a virilidade numa
realidade que impera os fundamentos modernos “ontoepitemologicos”do poder do pai,
do soberano.

Adah era o sustento do lar e, mesmo assim, era cerceada de ser pela violéncia que
a atravessava. Adah tinha poténcia econdmica e académica para nomear, para se
inscrever, mas, pelo fato de ser mulher, ndo podia fazé-lo, nem por meio da ficgao, pois,
quando o fez, viu o corpo do texto que também era seu filho queimado, seu testemunho ¢
queimado. Se voz, poténcia e razao ¢ sinonimo do pai, significa que Adah, que ¢ o oposto
do pai, por ndo responder aos atributos de poténcia viril, ndo pode nomear, pois ¢ fraca,
organica e corpo de reproducdo do sémen, objeto de expropriagdo de forca, ela ndo tem
direito a voz, ao testemunho, por isso, o seu texto ¢ queimado.

Por isso, ainda que penso o corpo barbaro de forma mais abrangente, a imagem
classica de falta de poténcia ¢ o corpo de mulher, aquele que existe enquanto “falta”. Esse
corpo ¢ uma galeria de marcas, e essas marcas foram e continuam sendo inscritas, por
meio de um processo discursivo e representativo de violéncia imposto pelo “Eu
transparente”. Por esse angulo, entende-se que as instituigdes sociais e culturais,

principalmente instituicao religiosa, a familia e as leis sdo espacos que fomentam, em



suas escrituras, a reproduc¢ao de um aspecto imagético do corpo de mulher como uma
coisa que deve ser possuida e controlada, ja que ¢ aproximada daquilo que é externo,
natural, “afetdvel, logo, distante da interioridade, da razdo, da voz.

Ao rastrear a trajetoria da autoconsciéncia, reuno enunciados que, ao
reescreverem a intimidade da mente com a razio universal, atestam sua
autodeterminacdo e buscam assegura-la na interioridade, na qual ela (a
mente) ndo ¢ afetada pelas determinagdes da regente secular ou pelas
coisas estendidas que a regente (razdo universal) regula e controla. O
que demonstrarei ¢ como esse gesto inaugura uma assombracdo: a
possibilidade de a exterioridade adquirir a prioridade ontologica. Isso
ocorre porque na ciéncia, que ¢ a versdo da busca pela “verdade” na
qual o pensamento moderno baseia sua particularidade, o conhecimento
com certeza, isto €, o “verdadeiro” conhecimento, depende tanto do (a)
uso do corpo humano, a dimenséo exterior do sujeito do conhecimento
através da qual ele se relaciona com as coisas que busca conhecer,
quanto da (b) reescrita da razdo como a fundacdo (exterior) universal
compartilhada pela mente ¢ por essas coisas. Como o pensamento
ocidental desde o inicio atribuiu ao corpo posi¢do e qualidades
inferiores (extensdo, matéria, o concreto etc.), a0 mesmo tempo que
escrevia a mente de modo que ela significasse as qualidades legitimas
do logos (pensamento, forma, o abstrato etc.), ndo ¢ surpreendente que
a reescrita do homem na interioridade tenha demandado o reptdio do
corpo humano e de tudo que compartilha seu atributo principal, isto ¢,
a extensdo. (Silva, 2022, p.133)

O fragmento de Cidada de Segunda Classe expde como o "corpo sexual da
mulher" se torna alvo de violagdo, um ato que funciona como uma tecnologia da
virilidade. Na narrativa, o corpo de Adah revela que, no presente, no passado e no futuro,
corpos como o dela s3o uma galeria de marcas nao cicatrizadas, refletindo as falhas na
garantia da dignidade da pessoa humana. Essas falhas sdo perpetuadas pelas experiéncias
cotidianas desses corpos, cujas violéncias sdo legitimadas pelo Estado, fundado com base
na “verdade patriarcal”. O privilégio da voz, que também ¢ o privilégio da razdo e da
poténcia viril na producdo da verdade, ¢ crucial nesse processo. Aqui, ndo € o corpo que
assume a linguagem que descreve sua forma; € o pai quem determina isso.

A linguagem serve ao patriarcado ocidental, sustentando o mito do homem como
pai, aquele que detém o direito de registrar, nomear e testemunhar. A linguagem, assim,
torna-se um instrumento de dominagdo, garantindo a catastrofe da violéncia cotidiana,
que ¢ condicao para a participagao do corpo masculino no "mandato de violagao". O nome
que ¢ dado ao corpo feminino e ao corpo do "outro" nao ¢ o nome de sua esséncia, mas o
nome de sua impropriedade. A predicagdo que se sobrepde a esses corpos, impondo-lhes
as categorias de virilidade, género e subordinag¢do, apaga a identidade propria,

substituindo-a pelo que foi atribuido a eles pelo poder do corpo masculino.



Derrida lembra que “a palavra predicament ¢ dificil a traduzir: situagao
embaragante, dilema, aporia, impasse, tais sdo os sentidos correntes que
o levaram, sem o fazer desaparecer, sobre o sentido filosofico de
predicamentum”26. Ora, € aqui que encontramos algo como o que
advém ao sujeito quando esse ¢ predicado, quando ele é recebido por
uma categoria que o neutraliza. De modo geral, a discussdo tanto
feminista quanto dos masculinity studies é a de olhar para a
masculinidade em suas diversas caracteristicas e tentar, com elas, certo
poder de generalizagdo sobre o que ¢ isso, um homem; ¢ como ele
exerce seu modo de existéncia que ¢é o patriarcado (Eyben, 2021, 13)

A discussdo sobre a masculinidade nos estudos de género busca entender como o
homem exerce sua existéncia patriarcal, usando sua posicao de privilégio para dominar e
legitimar a violéncia contra o outro. Nos romances, o corpo do homem da credibilidade a
seus enunciados, ao contrario do corpo da mulher, que ¢ constantemente subjugado. O
corpo de Adah, da barbara e de Matilde sdo apresentados na obra de forma imposta,
nomeados e determinados, e cada vez que tentam nomear a si mesmas, sao interditadas.
A violéncia colonial, que expropria totalmente o corpo tais corpos, ¢ uma das forgas
centrais da narrativa.

A forma como essas marcas difusas sdo reveladas indica que essas mulheres sdo
sujeitas, mas impossibilitadas de se comparar ao corpo branco viril. A sexualizagdo e a
pigmentacdo de seus corpos as tornam “ndao seres”, seres de segunda classe,
representacdes do “outro” na consciéncia colonial. Esse processo de desumanizagdo
perpetua a ideia de que, para o colonizador, os corpos de mulheres racializadas sao sempre
territorio a ser violado, e sua identidade e dignidade sdo negadas pela imposi¢do da
"verdade patriarcal".

Em Leite derramado, nao ha nenhuma relagiao estabelecida entre Matilde ¢ a
escrita, mas fica evidente a necessidade de Matilde de se autodeterminar, de “nomear” a
si mesma por meio de suas acdes, principalmente, porque ela casa com um homem que
faz questao de lembrar a todos seu nome e suas herangas europeias civilizadas em
contraste com as acoes. Eulalio ndo consegue conceber a “pouca civilidade” de Matilde.
Levando em consideragdo sua educagao, ela era dada ao simples, de falar alto, gostava de
ficar na cozinha com os empregados.

Da cozinha vinham risos abafados, e julguei ouvir Matilde cochichando
em francés, ca-ca-do-res de ca-be-gas. Ali a vi sentada no chdo com o
velho Auguste, partilhando uma bandeja de patisserie ao pé do fogdo
com a lenha em brasas. Olhei em torno e, sem ser perguntada, Matilde
disse que ele tinha acabado de sair com os amigos franceses. Entdo
voltou a eletricidade e ouviu-se um longo oh, como a interrupgao de um
filme bom ou de um sonho coletivo. (Buarque, 2009, p. 90)



A ac¢do da personagem mesmo muda era estorvo para a mae de Eulalio, ela era a
filha bastarda, fruto da relacdo de um deputado com uma mulher negra baiana, ela ndo
era nada do que a mae de Euldlio acreditava ser civilizado. Nesse sentido, o fato de
Matilde ser uma “quase castanha”, desde o inicio da relacao, segundo Eulalio, foi uma
questdo para sua mae. Portanto, Matilde quando danca maxixe, contra a vontade de
Eulalio, e exibe sua perfei¢do ao fazer aquilo, causa incomodo, lembra-o da vulgaridade
atribuida a ela em fun¢ao de sua cor e das questdes socio-historicas que estdo atravessadas
nessa questao.

No meio do saldo os dois se abragaram e assim permaneceram, a se
encarar. Subito ele a girou em meia-volta, depois recuou o pé esquerdo,
enquanto com o direito Matilde dava um longo passo adiante, e os dois
estacaram mais um tempo, ela arqueada sobre o corpo dele. Era uma
coreografia precisa, ¢ me admirou que minha mulher conhecesse
aqueles passos. O casal se entendia a perfei¢ao, mas logo distingui o
que nele foi ensinado do que era nela natural. O francés, muito alto, era
um boneco de varas, jogando com uma boneca de pano. (Buarque,
2009, p. 65)

Matilde, para demostrar desconforto e retaliacao, deixa de praticar certas acdes
que sao consideradas de bom tom no que tange as relagdes familiares, ela ndo se subordina
a sogra, como Euldlio faz com a mae. Ao ofendé-la com o comentario sobre a crianga, ela
retalia, a0 ndo levar a crianga para a avo ver e ao mostra-la nua, bem como recusa-se a
usar as roupas que a sogra presenteou, roupas europeias, para privilegiar trajes que gosta

e o qual afirmar quem ela €.

Chegado o dia, vestiu-se como achou que era de bom-tom, com um
vestido de cetim cor de laranja e um turbante de feltro mais alaranjado
ainda. Eu ja lhe havia sugerido que guardasse aquele luxo para o més
seguinte, na despedida do francés, quando poderiamos subir a bordo
para um vinho de honra. Mas cla estava tdo ansiosa que se aprontou
antes de mim, ficou na porta me esperando em pé. Parecia empinada na
ponta dos pés, com os sapatos de salto, e estava muito corada ou com
ruge demais. E quando vi sua mée naquele estado, falei, voc€ ndo vai.
Por qué, ela perguntou com voz fina, e ndo lhe dei satisfagdo, peguei
meu chapéu e sai. Nem parei para pensar de onde vinha a minha raiva
repentina, s6 senti que era alaranjada a raiva cega que tive da alegria
dela. (Buarque, 2009, p. 12)

Eulalio ndo sentia aquele repudio por aquela cena em fungdo do ciume, isso era
fato, ele se afirma um ciumento, mas aquele incomodo tinha muito mais a ver com o gosto
e a expressdo do gosto de Matilde, ela fazia questdo de marcar seu lugar como mulher
negra, mas para Euldlio ela ndo o era, para que ele aceitasse estar com ela. Matilde
diferente de Adah, ndo era absolutamente ninguém, logo suas tentativas de nomear-se,

apenas, a tornaram exatamente o que ela ja era, “uma incognita”,



Mas Matilde sempre vendeu satde, e na semana seguinte ja estava de
maid na praia, o corpo melhor que antes. De birra, nunca levou a menina
para ver a avd, esperava que a avo viesse, € nas poucas vezes que ela
veio, Matilde lhe mostrava a Eulalia pelada. Matilde tampouco usava
os vestidos de manga comprida que mamae lhe deu, o que era injusto
com os vestidos. Até lhe sugeri um cinzento de gola alta, quando saimos
para dancar, porque a noite estava fresca. Mas ela teimou com o vestido
de algas, cor de laranja." (Buarque, 2009, p. 64)

As resisténcias de Matilde na tentativa de ser ela mesma sao percebidas, nas falas
de Eulalio, ao deixar claro que Matilde sabia e reconhecia sua origem de afro-brasileira.
Ela ¢ uma presenga ausente, na memoria de Eulalio e da histéria colonial brasileira,
Matilde ¢ o “arquivo da escraviddo no Brasil”, ela ¢ um corpo obliterado no discurso
oficial, na medida que a propria historia da escravidao ¢ obliterada com base num discurso
de “miscigenagdo”.

Matilde ¢ o corpo outro obliterado, ¢ o corpo negro que ¢ apagado pela historia
colonial, ele existe na auséncia, a historia comeca e termina com a falta da presenca
espacial de Matilde. Matilde nasce numa sociedade em que ha um pacto social, contudo,
esse pacto ndo garante seguranca a ela e aos corpos que, como o dela, estdo
compreendidos como cidadaos em aspectos que interessam a manutengao do sistema, mas
nao sao sempre cidadaos na pratica.

Nao era loucura minha, a Balbina também notava que cada dia vocé
perdia mais um traco da mae, e nesse passo ja perdera todo o desenho
original da boca, fora o negro dos olhos e a tez acastanhada. Era como
se, na calada da noite, Matilde passasse para buscar suas coisas no rosto
da filha, em vez dos vestidos no armario ou dos brincos na gaveta. Até
minha mae, que ndo era de lhe dar muita atengao, se impressionou de
ver como vocé€ se transfigurava. A menina estd mesmo enfeitando, disse
mamae com vaidade distraida, pois vocé mais e mais se assemelhava a
ela propria. Entretanto, a parte o afeto que me ligava a vocg, eu ndo a
levava a passeio por recato, té-la comigo me parecia uma desnaturagao.
(Buarque, 2009, p. 94-95)

Uma metafora do vazio assim entende-se o rosto ausentes que incide na
desumanizagdo de corpos barbaros, em que o dispositivo de linguagem ¢ fundamental
para construgdo desse vazio. Esse dispositivo ¢ um disposto de controle colonial. Matilde,
além de sumir e ndo haver nem uma fotografia dela, até seus tragos genéticos nas filhas,
segundo Euldlio, estdo sumindo, Matilde ¢ o corpo, o rosto do apagamento, ela ¢ um
arquivo da escraviddo. Ela existe, mas ndo existe.

Em Waiting for the Barbarians, a barbara, ¢ apenas a barbara, aquele corpo nao
tem sequer um nome, ela € o outro, ¢ o corpo sem falo selvagem, ou seja, o corpo que

sofre violéncias cotidiana desde que ¢ criada pela voz de um civilizado, ela ¢ a imagem



do genocidio, um corpo marcado, cego, com tornozelos quebrados, abusada sexualmente,
um corpo sem nome nem rosto, a auséncia presenca de si provoca o leitor a perceber
aquilo que parece estar para além do aparente e nos ofusca com a violéncia que as
representacdes descritivas impde ao corpo.

O corpo de poder ¢ o corpo da razdo, aquele que tem autoridade, das instituicdes
sociais, culturais, politicas, religiosa para violar, marcar, ferrar corpos em nome de seu
monopdlio de nomear, o faz em fungdo da sua autodeterminagao como detentora da razdo,
que guia nosso aparato de conhecimento e instaura-se como ‘“verdade do sujeito”,
portanto, do homem branco europeu herdeiro do capital.

1 am forgetting the girl. Drifting towards sleep, it comes to me with cold
clarity that a whole day has passed in which I have not thought of her.
Worse, I cannot remember certainly what she looks like. From her
empty eyes there always seemed to be a haze spreading, a blankness
that overtook all of her. I stare into the darkness waiting for an image
to form; but the only memory on which I can absolutely rest is of my
oiled hands sliding over her knees, her calves, her ankles.'*® (Coetzee,
2010, p. 100)

Essa auséncia de rosto constitui o apagamento dessas pessoas objetificadas por ser
0 outro, coisa reduzida pela civilizagdo. O corpo reduzido a coisa, corpo torturado, rosto
suprimidos pela narrativa do civilizado. Coetzee parece apagar o rosto da barbara para
mostrar que os barbaros tém seus rostos suprimidos. A barbara ¢ o proprio corpo nao
desvirilizado, ela ¢ o corpo outro, ela ¢ tdo outro que, o corpo do magistrado ndo responde
ao dela como responde aos de outras mulheres. Ela ¢ uma selvagem, um bicho, ele cita,
numa determinada passagem, o fato de ter capturado um filhote de raposa e o levado para
casa e, questiona-se, sobre o0 modo como os outros iriam julga-lo, a conclusado ¢ que a vila

diria que ele possui dois bichos em casa.

O magistrado questiona a apatia da mulher barbara, vendo sua indiferengca como
um desafio a sua propria autoridade. Ela simplesmente sabe que foi torturada, que esté
nas maos do inimigo, e que pouco pode fazer a respeito. Em sua resignacao, ela sobrevive.

O magistrado, por outro lado, fica irritado com essa atitude, pois, como um homem branco

148 Estou esquecendo da garota. Ao escorregar no sono, me vem com fria clareza que um dia inteiro se
passou sem que eu pensasse nela. Pior, ndo consigo me lembrar com certeza como ela é. De seus olhos
vazios parecia haver sempre uma névoa se espalhando, um vazio que a tomava inteira. Fico olhando o
escuro a espera de que se forme uma imagem; mas a Unica lembranga em que posso absolutamente me
apoiar ¢ em minhas maos untadas de dleo deslizando por seus joelhos, panturrilhas, tornozelos. (Coetzee,
2006, p. 94).



narcisista, espera que ela reaja com uma paixao ardente, similar ao amor que ele conhece

dos cléssicos que se orgulha de ler.

No entanto, ao invés de se submeter a paixao ou a dor como ele imagina, ela nao
tenta se inscrever naquele mundo, nem sequer tenta fugir, pois sabe que as possibilidades
de fuga sdo minimas. Sem poder andar direito ou enxergar no deserto, o que resta a mulher
¢ resistir e torcer para que as torturas nao sejam insuportaveis. O magistrado, por sua vez,
se vé desafiado pela apatia da mulher, que coloca em xeque a sua propria poténcia. Ao
olhar para ela como um corpo mutilado, deformado pelo império, ele tenta, mas nao
consegue compreendé-la, ja que ela ndo se conforma ao papel de objeto passivo de sua

vontade.

O magistrado, ao vé-la como um "corpo mutilado", esta projetando sua visao de
mundo sobre ela, tentando entender sua indiferenga e resisténcia a partir de suas proprias
crengas colonialistas. Ele a vé€ como um ser deformado, um "monstro", porque ela ndo se
comporta da maneira que ele espera. Esse olhar reflete a visdo do colonizador sobre o
colonizado: a mulher barbara ndo s6 ¢ uma vitima da violéncia imperial, mas também ¢
desumanizada ao ser interpretada como uma forma "outro" do corpo e do comportamento

que ele entende como "normal" ou "civilizado".

Esse incomodo o leva a procurar por corpos que o atraem e que ao menos finjam

atragdo por ele.

Three nights in succession, now, I visit her in her little room, bringing
presents of cananga oil, sweets, and a jar of the smoked fish-roe I know
she loves to wolf down in private. When I embrace her she closes her
eyes; tremors of what seem to be delight run through her. The friend
who first recommended her to me spoke of her talents: “It is all
playacting of course,” he said, “but in her case the difference is that
she believes in the role she plays.” For myself, I find I do not care.
Captivated by her performance, I open my eyes in the midst of all the
fluttering and shivering and moaning, then sink back into the dark river
of my own pleasure.’* (Coetzee, 2010, p. 52).

Seu questionamento devido a agdo e a inagdo da barbara, o leva a procurar uma

prostitua que ele ja frequentava antes de ter a barbara em sua casa. Ela finge, ela sabe,

149 Trés noites em seguida, agora, eu a visito em seu quartinho, levando presentes de 6leo de cananga, doces
e um vidro de ovas de peixe defumadas que sei que ela adora devorar em segredo. Quando a abrago, cla
fecha os olhos; tremores que parecem de prazer percorrem seu corpo. O amigo que a recomendou para mim
me falou de seus talentos: “E tudo representagdo, claro”, disse, “mas nesse caso a diferenga ¢ que ela
acredita no papel que representa”. Quanto a mim, descubro que ndo me importa. Cativado por sua atuagao,
abro os olhos no meio de todo o estremecer, rebolar e gemer, depois me afundo de volta no rio escuro de
meu proprio prazer. (Coetzee, 1989, p. 53)



mas ndo se importa, o fato de ter um corpo jovem como aquele para que ele possa sentir,
parece-lhe um privilégio a um velho magistrado da fronteira que estd dando indicios de
uma crise de idade.

For I'was not, as I liked to think, the indulgent pleasure-loving opposite
of the cold rigid Colonel. I was the lie that Empire tells itself when times
are easy, he the truth that Empire tells when harsh winds blow.'>
(Coetzee, 2010, p. 156).

Essas violéncias sao mecanismos do “paradigma patriarcal” vigente, que expressa
na propria linguagem e lingua a subcidadania do corpo sem falo, sua condi¢do de barbara
¢ 0 que mantém a parasitagem de vidas e a manutencao do corpo viril conceber o mundo.
Os corpos de barbaros sao corpo violados, a violéncia a qual s3o expostos ndo permitam
que elas sejam de fato sujeitos de si, pois sao apresentadas nas escrituras como simbolos
de corpos fracos, selvagens, corpos de emog¢ao, logo, num sentido bindrio, distante da
razdo, corpo sem voz, e a circulagdo dessas narrativas, a circulacao do texto, cristaliza o
lugar do corpo desvirilizado, “afeminado”, “corpo territorio de inscricao”

Sob esse viés, O narrador, a principio, se confessa como um “eu limitado”, ora por
ter que se colocar na condicdo de observagdo onisciente, ora como nao onisciente, o
proprio leitor; capta contudo, que de modo onisciente ou ndo onisciente, ¢ observacao e
a captacdo técnicas de memorias que faz o criador de historias, pois, quando conta, faz
uso de suas memorias, visoes, relagdes e as expressa a partir de seu ponto de vista e de
uma intencionalidade discursiva para justificar que seu testemunho sdo e estdo
despossuidos do direito a memoria.

O magistrado, apos afirmar que tenta evité-la, afirma que, mesmo olhando para
ela, ele s6 v€ um corpo, ele tenta lembrar o semblante dela, mas s6 vé a pilha de abobora
verde. Ele, entdo, reflete e afirma que a estd obliterando. A barbara ¢ o proprio corpo
barbaro, ela ¢ o corpo sem poténcia, sem locomog¢ao, cega, sem uma lingua civilizada
sem casa, ela ¢ o outro em sua forma mais essencial, a outra coisa, que nem nome tem o
direito de ter, ela esta sendo apagada.

I realize that if I took a pencil to sketch her face I would not know where
to start. Is she truly so featureless? With an effort I concentrate my mind
on her. I see a figure in a cap and heavy shapeless coat standing

130 Porque eu ndo era, como gostava de pensar, o oposto, indulgente e dado a prazeres, do frio e rigido
coronel. Eu era a mentira que o Império conta a si mesmo em tempos trangjiilos, ele a verdade que o Império
conta quando sopram ventos duros. (Coetzee, 2006, p. 146-149).



unsteadily, bent forward, straddle-legged, supporting itself on sticks.
How ugly, I say to myself."”! (Coetzee, 2010, p. 53).

Os episodios vivenciados e testemunhados pelo magistrado, no ano anterior,
permeados por violéncia, retratam a barbaridade irdnica do processo colonial que
sobrevive até a contemporaneidade, mas que se apoia no discurso de que aqueles que tém
o corpo cicatrizado pela barbarie praticada por quem detém o poder € que sdo os barbaros,
os selvagens, logo, aqueles que devem ser temidos.

“You want to go down in history as a martyr, I suspect. But who is going
to put you in the history books? These border troubles are of no
significance. In a while they will pass and the frontier will go to sleep
for another twenty years. People are not interested in the history of the
back of beyond. > (Coetzee, 2010, p. 131).

Discursos de aparatos, a literatura como técnica, mas que representa uma “ere¢ao
de memorias”, o corpo como uma formacdo ideativa, a organizacdo do mundo ganha
formacao ideativa, o que evidencia que a imaginagdo ¢ um mecanismo narcisista. Os
corpos femininos sdo objetos, pois sdo imaginados pelo mundo virilista e representados,
quando representados, inscritos, sai da aparéncia do mundo e se transforma no campo do
entendimento. “Objetificar o corpo feminino ¢ uma construcao filosofica a qual estd
submetido a imagina¢ao” (informacgao verbal). Ela ¢ uma auséncia presenca, pois existe,
mas ¢ sempre um “ser de segunda classe”, a representagdo esta a servigo da soberania que
¢ virilista, a posicao e for¢a da determinagdo de que ela ¢ um ser de segunda classe, indica
a arbitrariedade do mito original, homem arconte que sustenta narrativas de soberania
politica em beneficio do viril.

Ora, 0 que se passa? Todo o falogocentrismo esta articulado a partir de
uma situagdo (...) determinada em que o falo ¢ o desejo da mae
enquanto ela ndo o tem”. E essa coisa € a razdo que “se ouve dizer o
que ela ndo pode ouvir”, “se entende dizer o que ela ndo pode
entender”30. No mesmo campo que aparece a disposi¢do do ouvir, do
falar, do dizer, do propor, esta o falo, o proprio poder viril. Assim, todo
efeito fantasmatico e objetal — a ironia de Derrida sobre esses dois
modos de existéncia psiquica ¢ fundamental aqui — conduz a
centralidade da estrutura ao que definimos como sendo o somem, o
andros, aquele que goza da andreia, ou seja, a coragem. Restam
possiveis todos os tragos de verdade que se articulam pela predicagao,
mas ¢ nela e sobre ela que um trabalho precisa ser realizado, porque ¢

51 Dou-me conta de que, se pegar um lapis para desenhar seu rosto, nio sei por onde comegar. Sera que ela
¢ realmente tdo desprovida de feicdes? Com esfor¢o concentro a mente nela. Vejo uma figura de capuz e
casaco sem forma e pesado, de pé, instavel, curvada para a frente, pernas abertas, apoiada em bengalas.
Que feia, digo a mim mesmo. (Coetzee, 1989, p. 59)

152 Quer ficar na historia como um martir, talvez. Mas quem vai por o senhor nos livros de historia? Estes
problemas de fronteira ndo tém nenhum significado. Dentro de pouco tempo passardo, e a fronteira voltara
a dormir por mais vinte anos. As pessoas ndo estdo interessadas na historia dos cafundos. (Coetzee, 2006,
p. 124)



no predicado, como condi¢cdo dupla da proposi¢do, que podemos
movimentar a temporalidade conferida a virilidade: aquela que a
dispensaria. (Eyben, 2021, p.14)

A organicidade do mundo toma forma ideativa, ¢ a representagdo do mundo a
partir da ideia de que s6 o homem tem o privilégio dos logos, que € sempre poténcia,
sempre viril. A linguagem nao ¢ exclusiva do homem, mas ele tem a exclusividade dos
logos diante dos animais. A imagina¢do como um mecanismo narcisista, a imaginacao
serve para promover a passagem do corpo intuitivo ao corpo do entendimento, assim
apontando o lugar da representacdo, como inventarios de s€émen e sangue. Que constroem
e sustentam as fabulas da virilidade. “Uma forma de arquivo e inventarios do aparato
discursivo, a literatura, por exemplo, como técnica da representagdo da “ere¢do da
memoria” (Informacao verbal).

A manipulagdo das imagens do mundo revela um trabalho das maos —
e vou tentar mostrar como a mao participa da virilidade e, portanto, todo
codigo artistico ou filosofia que tenha como principio a mdo esta
submetido a essa predicag@o — e que nos cria um imperativo: “é preciso,
diante de cada imagem, perguntar-se como ela (nos) olha, como ela
(nos) pensa e como (nos) toca a0 mesmo tempo”’, como propde Georges
Didi-Huberman. Sua proposicdo € a de cindir a violéncia do mundo,
justamente ali onde temos a consciéncia de que os usos dos corpos ou
das imagens s3o modos de compreender a “imagem como tempo vivido,
como tempo sofrido por esse pobre corpo”. Cindir implica,
evidentemente, decidir. Diante da coreografia calculada, ou seja, de
todo artificio e de sua aporia mais elementar, a de ser imagem de algo
e de ser imagem da imagina¢do, decidirmos, ou seja, recortamos e
recolamos os atos de violéncia. Ndo para legitima-los ou construir o
arquivo do horror simplesmente constativo, antes para dirigir uma outra
sensibilidade diante da resposta vinda do outro. Em outros termos,
diante da responsabilidade, portanto. Vale, nesse sentido, ¢ mesmo
diante de qualquer manipulacdo de imagens, queimar a si mesmo.
(Eyben, 2021, p. 8)

O corpo inscrito por aquilo que este povoado de imaginacao ¢ determinado como
real. A representacdo estad no corpo. Objetificar o corpo feminino € uma construcao
filosofica o qual ¢ submetido a imaginagao produtiva e reprodutiva. O saber ocidental
universal parte de um “saber localizado” que levam uma grande parte de corpos a terem
sua historia sufocada. A importancia que a memoria tem como paradigma que estrutura a
estética, a cultura e “as verdades”. O medo que causa a memoria universal as mudancas
sociais no que tange ao corpo no sentido de “localizar o saber no corpo” e ndo em um
“paradigma” determinado. O poder da virilidade. A supremacia do logos significa
literalmente a supremacia da voz e uma insignia do viril, ou seja, de for¢a, poténcia na

acao.



Embora consistente e, admito, necessario, esse gesto ndo foi suficiente.
Ja que a irrelevancia ontoepistemoldgica do corpo humano teve que ser
reproduzida em todo enunciado articulado posteriormente, cada um
deles repetiu esse gesto, essa escrita da diferenca que a mente representa
em relag@o ao corpo humano e as coisas do mundo. Entretanto, ao fazé-
lo, cada enunciado reinvocou aquilo que permanecia afastado, fora, do
lugar da forma [seat of form] ou “espirito”. Consequentemente, 0s
enunciados que esbogam o palco da interioridade como a propriedade
privilegiada da autoconsciéncia também esbogam o palco da
exterioridade (natureza), o dominio habitado pelas coisas estendidas e,
portanto, afetaveis, que o conhecimento cientifico aborda; ou seja, a
dimensdo que ameaga assinalar um lugar para o homem e assim minar
sua escrita como interioridade (racional/ autodeterminada). (Silva,
2022, p.133)

Dessa forma, a razao ¢ a regulag@o produtora e soberana (poesis universal) em sua
representacdo moderna para o corpo de homem branco. A razdo constitui-se como
predicado do homem, possibilitando a esse a autodeterminagdo. Nessa perspectiva,
autodeterminacao ¢ um sinonimo de autoconsciéncia no paradigma moderno, pois a
logica socia historica da exclusdo, o racial e cultural (género) é, em geral, imaginado
como a cobertura para um “véu racial”, de modo perpetra o sujeito a ndo entender que
alguns corpos nado tém direito ao “atributo €tico” da autodeterminagdo o qual deveria ser
intrinseco a todos no que tange a ideia de liberdade e igualdade. Assim, livrar-se desse
“véu” deveria ser uma questao central a critica racial, para que a natural autodeterminagao
pudesse acontecer, todavia, a tedrica aponta, que este gesto, no entanto, nao resolvera a
questdo, na medida em que a propria no¢ao de autodeterminacdo, ou seja, sua
representacdo linguistica carrega em seu conceito e significacdo a producao de seus
“outros”, ou seja, daquilo que necessita e pode ser determinado externamente.

E sobre a ode ao viril que garante a manifestagdo do poder da virilidade que parece
tratar Second-Class Citizen, Waiting for the Brabarians e Leite Derramado. A ode a deus,
ao pai, ao filho e ao espirito hegeliano, do “eu-transparente”, ao sujeito que determina e

¢ determinado pela agdo, pelo predicado.

¢ ele quem se coloca numa situacao de submissdo regencial na estrutura
logocéntrica da frase, essa submissdo coloca o predicado numa situa¢do
controversa acerca do topico frasal e do que ele pode querer significar
numa dada disposigao sintatica. Nesse sentido, todo predicado diz algo
sobre o sujeito e o sujeito ¢ o que submete suas caracteristicas a uma
conferéncia de realidade, ao dispositivo da coisa que fundamenta
qualquer discurso propositivo. O que vem depois do sujeito ¢ como se
fala sobre esse sujeito — dai a posi¢ao sub-jectum do sujeito gramatical
— e, logo, uma articulagdo que pode introduzir uma verdade sobre cle,
mas também uma circunstancia, nunca eliminando-o em sua estrutura
ontica. (Eyben, 2021, p, 14)



Assim, uma das grandes dificuldades do ato de narrar ndo ¢ tdo exclusivamente
sobre quem diz, mas como tal narrador faz uso das vozes narrativas parra narrar o horror,
a violéncia e a tortura que alguns corpos sdo expostos em prol da manutengdo de um
poder. A existéncia “ndo existente” do corpo do texto em funcao da matéria corporal dos
narradores e a linguagem como repositoria de poder cria deslocamentos que leva a
linguagem a se articular de modo que denuncia a subjugacdo do poder a narrar. Desse
modo, o foco narrativo ¢ o dispositivo que seleciona o centro da narrativa, mas que nao
deixa de tratar lateralmente de outras questdes. O foco da narrativa ¢ o poder de violar
aqueles que respondem a virilidade, o que ndo deixa de exibir as resisténcias dos corpos
alvos da virilidade.

a atividade da razdo apenas articula o que € a relag@o sexual como parte
integrante do falocentrismo, ali onde ele se diz ser universal e ao que
Derrida aponta haver uma onto-teo-teleologia pela suspreensdo das
oposicdes hierarquicas. [...] A dialética serve ao falocentrismo porque
ela esta ligada a produtividade, ao valor de atividade que compde o
sistema da virilidade. (Eyben, 2021, p. 12)

Assim, embora o codigo literario em si seja viril, como uma instituicdo que
sustenta essa logica patriarcal, ele também pode, pelo seu proprio pressuposto ficcional,
permitir que se rompa com a lei viril. O modo como o narrador escolhe contar a historia
pode sugerir como a memoria € o esquecimento se alinham como instrumentos de
dominagdo. A captura apenas da memoria que constitui a historia oficial dos vencedores,
dos herdis, dos fortes e potentes, exclui a narrativa dos oprimidos.

Em outras palavras, ao refletir sobre como a memoria historica ¢ manipulada, ha
uma tentativa, como bem sugere Silva, de questionar o corpo humano enquanto inscrito
no arcabougo da razdo cientifica. A narrativa que nega ou distorce a historia dos
oprimidos contribui para a perpetuacdo de um sistema de violéncia simbdlica, que apaga
e marginaliza as experiéncias dos corpos nao viris e dos subalternos.

A comegar pela concepgdo de corpo, interpreto o corpo humano como
inscrito no arcabouco da razdo cientiica, os instrumentos da violéncia
produtiva, sempre ja compreendido pelas ferramentas da racialidade, ou
seja, significantes sociologicos da diferenga humana (racial e cultural).
(Silva, 2014, p. 108)

Os estudos decoloniais e feministas revelam, justo pela compreensdo da violéncia
da forga da linguagem, compreende-se que “as ferramentas da racialidade” sdo estratégias
de politica de controle de corpos que tem como bases tanto o espago intimo quanto o

publico, familia, igreja e Estado, na medida em que ele ¢ valor indispensavel para



consolidagdo do capital, ainda que esse valor nao seja contabilizado, j& que, em muitas
situagoes, trata-se de um valor incontavel.

As atitudes de patriarcado, esse tipo de patriarcado moderno que ¢ de alta
letalidade, praticam fundamentalismo, contraestruturas coletivistas, o espaco doméstico,
um espago doméstico ndo unificado na esfera publica, Género e raga sdo criagdes
historicas para extracao de valor ndo remunerado do corpo racionalizado.

Outras, ainda, presumem que “género” ¢ mais uma forma de dizer
“sex0”, embora algumas feministas tenham feito a distingdo entre as
duas coisas, associando o “sexo” a biologia ou a atribuig¢do legal no
momento do nascimento ¢ o “género” as formas socioculturais do
tornar-se. (Butler, 2023, p. 10)

Género, raga e racismo, categorias inventadas para apropria¢do, precisam ser
nomeadas, € nomear para lembrar e conhecer as violéncias, ja que existes muitas nao
lembradas e nomeadas, esse ¢ um trabalho fundamental para a garantia dos direitos
humanos, é¢ um trabalho nominativos.

As feministas, ao conceituarem e diferenciarem “sexo” e “género”, ou seja,
nomed-los, e articuld-lo a partir de sua intercescionalidade com “raca” revelam a sua
funcionalidade, uma tecnologia criada por homens para controle de corpos desvirilizado,
o qual fomenta a ideia de potente como apanagio do corpo viril, ou seja, garante-o o
direito a verdade.

o pressuposto patriarcal de que as mulheres sdo naturalmente submissas
aos homens, submissdo esse que ¢ devido a sua biologia, ao seu sexo.
Ao referir ao género em vez do sexo prova que a posi¢do das mulheres
ndo ¢ ditada pela natureza, nem pela biologia, mas ¢ uma questdo de
invengdo social politica. (Paterman, 1993, p.33)

O corpo existe enquanto presenga e carne, mas ele ¢ rememorado enquanto sujeito,
politico, todavia ha corpos que existem enquanto presenga na carne, pois € rasgada o
tempo todo para inscri¢gdo de comportamentos, corpo que carregam fantasmas em funcao
das marcas em seu corpo estabelecidas pelo discurso, como usamos na modernidade, que
parece ter por objetivo manter alguns corpos presentes como nao presentes, COrpos carnes
“cativos” de uma violéncia discursiva e fisica que retira o direito a nomeacao de si aos
corpos desvirilizados, ou seja, o direito de testemunhar. Ao nomear e expor a apropriagao
do conceito de género no mesmo sentido de sexo, as feministas, com base em estudos
p6s-modernos sobre a linguagem, mostram como a diferenga sexual com base na ideia de
sexo e género constitui-se como “uma questdo de inven¢ao social politica”.

A constru¢do da metafisica da fratria, consiste na sistematizagdo da palavra falada

o que abre a possibilidade de representagdo, figuracdo, constru¢do de uma imagem, esta



ancora numa “fabula da virilidade” que ¢ uma forma de arquivo e inventario de aparatos
discursivos. A forga da representagdo, a for¢a indicada na imposicao de ideias, em que o
soberano, viril, ndo se deixa morrer ao suplantar a morte, a morte para ele ¢ como se nao
fosse, ele se inscreve pelo simbolo dado pela fratria, ele diz sou, mas ele apropria de um
objeto e traz para a subjetividade, o soberano ¢ representante de deus.

Dessa forma, tais institui¢des sdo compreendidas como Mao da virilidade para
conforma¢do de corpos pela tecnologia de “raca” e “género”, um mecanismo de
engendramento de producdo que ¢ feita por determinada inscrigdo dos corpos no “mundo
ordenado”, uma inscrigdo que tem como principal tecnologia a dor.

Os dispositivos de predicacdo, que Derrida nomeia tekhné, mostram a
impossibilidade de inventar algo, porque ndo se pode escapar da
verdade enquanto elemento ldgico-discursivo; mas sua condi¢do de
possibilidade depende da generalidade e da producdo de uma idealidade
objetiva, logo, como ato realizado uma unica vez, a originalidade. Mas
“se 0 ato de invengdo pode ndo acontecer sendo uma vez, o artefato
inventado, ele, deve ser essencialmente repetivel, transmissivel e
transponivel”. Esse poder de iterabilidade associa-se, portanto, a toda a
maquinaria da reprodu¢do, a todos os elementos discursivos que sdo
instaurados ali como principios fundamentais e, logo, como
movimentos da razdo. Isso implica dizer que o falocentrismo esta
também na base de toda invengdo possivel, ou para dizer o que pretendo
aqui de modo ndo alusivo, o falocentrismo é o fundamento da
predicacdo. Ainda Derrida, lendo Hegel e Lacan, diz: “o
falogocentrismo ¢ uma coisa. E o que se chama o homem e o que se
chama a mulher poderiam estar a ela assujeitados. Na medida em que,
lembramo-nos, o falo ndo ¢ nem um fantasma (‘efeito imaginario’) nem
um objeto (‘parcial, interno, bom, ruim etc.”) (...) O androcentrismo
deveria entdo ser outra coisa. (Eyben, 2021, p 13-14)

Nesse contexto, em Mal do Arquivo, Derrida, ao discutir a questao da diferenga e
a busca pela verdade, afirma que o signo linguistico ¢ “dividido” e “divisivel”, marcado
pela “fragmentagdo” e destinado a uma condicdo “fragmentavel”, devido ao processo
infinito de diferir e construir a diferenca (Derrida, 1967, p. 42-108; 293-340). Assim, o
unitario sempre carrega o outro, o uno estd sempre acompanhado de uma alteridade. Esse
pensamento evidencia uma critica a metafisica ocidental, que, desde Platdo e Aristoteles,
privilegia os registros da voz e da fala, reforcando a ideia de uma representacdo da
verdade por meio da materialidade da linguagem.

Derrida, ao refletir sobre a verdade e sua relagdo com a metafisica, conclui que a
verdade se estende ao conceito de interioridade, isto €, da razdo e do homem. Nesse
sentido, a historia de Adah reflete essa imposicao da razdo sobre o ser, pois, desde seu
nascimento, ela soubera que nao era bem-vinda, a citagdo exemplifica como Adah ao

refletir sobre si escrevendo,



Later, in England, writing about that time of her life almost with
nostalgia, she used to ask herself why she had not been content with
that sort of life, cushioned by the love of her parents-in-law, spoilt by
her servants and respected by Francis’s younger sisters.">® (Emecheta,
20121, p. 26)

Primeira filha e mulher, Adah nunca existiu oficialmente até os oito anos,
carregando o trauma de ser desvirilizada desde a chegada ao mundo. O colonialismo
impos-lhe outras opressdes, que s6 entenderia na Inglaterra. A questdo de resistir a essas
opressdes e se registrar revela a complexidade da experiéncia de Adah, que, embora
instruida, ainda ¢ uma mulher negra, migrante, pobre e fragil, incapaz de construir um
testemunho de si diante do que seu corpo ¢ imposto a ser. Sua experiéncia revela a
impossibilidade de uma verdade reconhecida, pois o que se expressa como mulher e corpo
contraria a razao.

A relacdo entre verdade ¢ metafisica ocidental, conforme Derrida, envolve uma
releitura critica dos tedricos modernos que, ao postularem conceitos de verdade e valor,
reforcam uma hierarquia que exclui as vozes e os corpos que ndo se alinham ao modelo
racional e masculino dominante. No caso de Adah, esse reflexo da "cidada de segunda
classe" ¢ evidente: mesmo ao refletir sobre si mesma e escrever, ela se vé restrita pelas
estruturas que lhe sdo impostas, impossibilitada de alcancar a verdade sobre si mesma
dentro dos limites do poder colonial e patriarcal. Assim, a elaboragdo de agdes que podem
ser anunciadas para o futuro, estd no jogo entre auséncia e presenga do corpo do texto,
segundo a voz narrativa, € a auséncia presenca do corpo dos personagens principais,
“corpos barbaros”, promovem um autoquestionamento do proprio codigo, das palavras
que sdo a técnica indispensavel para a constru¢ao de um texto e de um testemunho. Logo,
este ¢ o contraponto da narrativa a histéria e a memoria linear, revelar o ter “fantasmagal
do testemunho”.

It was in that happy mood that she went to the small branch of
Woolworth's off the Crescent and bought four school exercise books,
and started to scribble down The Bride Price. The more she wrote, the
more she knew she could write and the more she enjoyed writing. She
was feeling this urge: Write; go on and do it, you can write. '
(Emecheta, 2021, p. 199)

153 Mais tarde, na Inglaterra, escrevendo sobre aquela época de sua vida quase com saudade, Adah
costumava perguntar a si mesma por que nao se satisfizera com aquele tipo de vida, em que contava com a
protecdo do amor de seus sogros, era mimada pelas criadas e respeitada pelas irmas mais jovens de Francis.
(Emecheta, 2018, p. 30)

154 Foi nessa disposi¢do feliz de espirito que Adah andou até a pequena filial da Woolworths perto do
Crescente para comprar quatro cadernos escolares e comegar a escrever Dote de esposa. Quanto mais
escrevia, mais se convencia de que sabia escrever e mais gostava de escrever. Estava sentindo um impulso
assim: Escreva; va em frente, vocé sabe escrever. (Emecheta, 2018, p. 223)



Por isso, o corpo de Adah, da barbara e de Matilde sdo apresentados e
determinados nas obras como corpo marcados pela violéncia virilista. A auséncia
presenga dos corpos das personagens, do corpo do texto e do direito ao testemunho saltam
aos olhos do leitor. O jogo literario dos narradores que ao usar o cddigo, a linguagem ¢ a
forma narrativa, levam o leitor a compreender que o corpo do texto ainda que seja matéria
presente, ndo existe assim como aqueles corpos representados existem sem existir
plenamente, como a barbaro e o magistrado, Eulalio e Matilde, Adah e Francis, na medida
que sao ou tornam cidadao e segunda classe.

O decreto imposto pela violéncia se constitui nas obras com o foco no corpo da
garota barbara, Matilde e Adah, que reflete o corpo dos narradores em primeira pessoa,
quando apontam sua decadéncia viril. O foco narrativo expressa a contradi¢do entre a
afirmagao da auséncia do corpo do texto e como e quais corpos podem ter seus corpos
inscritos, a violéncia cotidiana que ¢ submetida os corpos desvirilizados sugere que sua
existéncia ¢ uma existéncia de segunda classe que pode ser, ela acha que ela é, mesmo
depois de Francis informa-la que ela ¢ uma cidada de segunda classe, ainda assim ela ndo
se submete as normas definidas para uma mulher como ela, ela registra sua historia.

Adah questiona isso fazendo referéncias a agdes de violéncia cotidiana e o discurso
mostrando o discurso das instituicdes sociais sobre o poder do corpo das mulheres o que
permitiam sugerir que sua narrativa ndo ¢ diferente da vivida hoje pela maioria das
mulheres, principalmente, negras e colonizadas. O corpo da mulher sofre a violéncia
fisica desde a infancia. O corpo da mulher ¢ o corpo da prostituicdo. Matilde, por meio
das palavras de Eulalio, que ndo sdo confidveis, mas em fun¢do de certas memorias serem
repetidas algumas vezes, permite-os entender que ela esteve com Eulalio por amor, mas
deixa-o quando entende que aquele amor ¢ amor de morte. Eulalio tem o despudor de
sugar de Matilde até o leite que o seu corpo produz para filha, ele ¢ um parasita sem
competéncia para ser pai. Eulalio ¢ a representacdo da poténcia infantilizada. A garota
barbara, como vimos, € um rosto vazio, ela ¢ apenas um corpo inscrito por algozes que
querem torna-la ndo ndmade e, para isso, eles a torturam, a fazem cega e com dificuldade
de mobilidade. A barbara ¢ a propria obliteragdo, ¢ o corpo animal que se usa para
desenvolver pesquisa e que morre ou ¢ abandonada depois de muito subjugacao.

Logo, somos corpos presengas, “corpos vibrateis” que sdo transformados em
corpos coisa, passiveis de obliteracdo, uma vez que ¢ tirado do corpo desvirilizado o
direito ao testemunho, o direito de construir nossa verdade devido a nomeagao externa

que nos ¢ imposta. A existéncia do conceito poténcia ligado ao corpo viril aqui ¢



compreendida como método para a construgao do corpo barbaro como sendo natural,
organico, com o objetivo de assegurar a moral civilizadora. O instrumento principal de
imposi¢do de uma realidade objetiva que garante os interesses hegemonicos ¢ a dor, a
tortura, pois ela garante a manutengao da “verdade do homem”, o poder de enunciar a si
e de determinar o outro. A barbarie ¢ compreendida como todas as agdes violentas
praticadas a corpos que ndo corresponde a ideia de poder, de virilidade, de pai.

Corpo do texto e dos personagens sdo pensados como um arquivo que revelam as
regras rigidas da linguagem, com base na moral, uma moral como tem sido imposta a
forga, assim como ¢ imposta pela linguagem nossa falta de testemunho em fungao da falta
de “festis”. Homens € potente, possui testiculos que os prometem o direito ao testemunho
como sujeito e como observador, a linguagem que associa testiculos, poténcia e vis aos
logos, a verdade. Olhos veem, a partir da cosmovisao ocidental, enquanto os ouvidos que
escutam e, ndo apenas ouvem, o que os olhos ndo veem, o terror cotidiano sobre o corpo
barbaro, o que pode permitir ao leitor escutar o corpo desvirilizado que nomeia. O direito
de nomear quando ndo se tem um pénis s6 € possivel pela ressignificacdo da linguagem
no que tange a questao de poténcia, ou seja, s6 nomeamos quando rompemos a lei da
razao, assim, parece-me que sO pelo registro, principalmente, quando entendido como
ficcional testemunha desvirilizada pode narrar, pois o testemunho abona o protagonismo
da poténcia viril de dar sentido ao mundo.

No que se refere aos romances aqui estudados, por um lado, o uso da primeira
pessoa em que se nega a existéncia de testemunho, ha o afastamento da onisciéncia, ou
seja, ele ndo assume um saber inquestionavel com relagdo aos outros personagens, de
modo que as impressdes sobre esses narradores, s sdo possiveis acessar pela sua fala
sobre a impressao de si expostas, as vezes, pela fala de outro personagem, confessado
pelo contador. Ele tem o poder apenas de tecer julgamentos sobre os outros e sobre si
mesmo, além de insinuar as impressdes que outras personagens possuem sobre eles. O
tom confessional do narrador sugere uma certa confiabilidade, pois ele assume para si
uma fun¢do mais verossimil, consolidando, assim, uma certa aproximag¢ao com o leitor
ao declarar sua incapacidade de criador, ou seja, sua incapacidade de afirmar verdades
concretas e universais sobre si e sobre o outro.

Por outro lado, ha o uso da terceira pessoa onisciente, o narrador em terceira
pessoa costuma ser um estranho que se posiciona como uma testemunha ocular
onisciente, o narrador ndo ¢ um personagem da histéria. Em vez disso, esse narrador

observa e observa o desenvolvimento da trama, relatando acontecimentos, descrevendo



personagens, explicando seus motivos € muito mais, no caso de Second-Class Citizen,
esse narrador tem onisciéncia total, apenas, da personagem principal, Adah.

O uso da onisciéncia total apenas sobre Adah para focalizar a negacdo do seu
direito ao registro, evidenciando ao leitor como o fato de ter nascido mulher tira o direito
a ser registrada e se registrar, ela ndo pode ser eu, quando, no mundo organizado, o tu nao
existes sem ser arquivo, um registro civil, um nome e nome ¢ um direito que ndo ¢
garantido a cidade de segunda classe, a ndo ser que seja o nome do pai ou do marido.
Entdo, nao tendo nome, ndo pode escrever a si, mas pode escrever sobre si € sobre 0s sis
que existem em Adah que representam o “corpo barbaro”, a partir da ficcionalizagao de
si por meios de técnicas narrativas.

Portanto, parece que Adah compreende que, para narrar a si, ela precisa recuar-se
do si e colocar-se como observadora de si. Esse ¢ um indicio de que s6 na condi¢cdo de
testemunho enquanto “testis” ela tem direito a voz. Todavia, a voz narrativa escolhe a
onisciéncia apenas sobre Adah. Sobre ela, a voz narrativa detém todo o saber sobre tudo
que seja cognoscivel e incognoscivel, incluindo possibilidades, pensamentos,
sentimentos, vida, passado, presente, futuro. Em relacdo ao espago-tempo, passado,
presente e futuro, e a voz narrativa sabe tudo o que passou, tudo que passara e o que esta
acontecendo com o corpo de Adah, e como seu corpo revela isso. Sobre os outros
personagens, a voz narrativa sabe tanto quanto Adah sabe sobre quem ¢ Francis.

Nos romances, o distanciamento, no entanto, aparece com as ferramentas literarias
e discursivas escolhidas por uma perspectiva que nao ¢ o autor nem ¢ o narrador em
primeira pessoa, ou em terceira pessoa, ha um “deslocamento” do tempo historico, que,
no romance, aparece pela voz ou pensamentos do narrador, guiando-nos pelo discurso.
Auséncia, o ndo testemunho, os ndo-ditos do corpo do texto e das personagens, os rastros.
Presenca o documento, a capacidade técnica que usada pelo arquivista que € capaz de
criar arquivos, arquivo ¢ lembrancga e esquecimento, pois esta contido no acontecimento.
Espectro estranhamento diante do terror histérico que pesa sobre os corpos que lidam
com a ruptura constante do presente historico diante da presenca de si exposta a
obliteracdo, violéncia legitimada pela propria linguagem ao significar o eu e o outro, a
historia de “horror que pesa sobre os barbaros™.

A verdade ¢ a metafisica, e a metafisica ¢ a lingua formal, ¢ ela quem da poder a
forma, a imaginacao binaria que envolve a conceito de viril, essa ¢ uma tecnologia de
género, que nos leva a esquecer que essa criagdo por si sO € uma violéncia cotidiana

esquecida, pois ao incorporar sexo € género ao natural, selvagem, emocional, intuitivo



denega o que pode ser dito no género como recurso contra o patriarcalismo, e, assim, a
retorica da lingua formal aponta o conceito do género como captado pelo viril ao usa-lo
com o mesmo sentido de que a mulher é sexo fraco, revestindo a palavra género ao mesmo
significado de sexo que pressupoe a ideia de corpo de mulher como fraco, logo, em que
suas questdes, por exemplo reprodutivas, sdo tratadas como algo privado, mas controlado
pelo publico, Estado, evidencia uma negacao da dignidade a vida humana a alguns corpos,
pois, no que tange a sua sexualidade, sdo corpos regulados ndo s6 pelo Estado, no sentido

de cidada, mas pelo espago privado e validado pelo publico.

3.3. Cosmovisao e terror e “localiza¢ao do saber”

Desde os anos 1960, diversos estudos sobre as questdes das mulheres tém sido
desenvolvidos e sao fundamentais, para a construgao dessa leitura sobre o lugar anunciado
ao corpo desvirilizado. Muitos desses estudos, faz uso de conceitos propostos pelo pos-
estruturalismo, posto que a questdo da desconstru¢do produz mecanismos que permitem
as feministas repensarem a linguagem, nao so6 para nomear dispositivos de violéncia e,
portanto, ter possibilidade de reivindicar por direitos nao garantidos, mas também para
promover uma ressignificagdo do corpo “feminino”.

Os estudos feministas tém procurado promover debates para que as mulheres
percebam e sejam percebidas como sujeitos de seus proprios corpos, seres que nao sao
definidos apenas pelo que a sociedade patriarcal compreende como corpo de mulher, mas
principalmente como sujeitos politicos ainda que nos sejam negadas o “politico”, atentas
ao fato de que ha uma relacdo entre corpo e vivéncia que transpde o modelo de corpo e
vivéncia que tenta tirar a subjetividade e “forca vital” desse corpo. Esse controle Foucault
chamou de “biopoder”.

Assim, de um lugar estigmatizado e inferiorizado, destituido de historicidade e
excluido para o mundo da natureza, associado a ingenuidade, ao romantismo, a pureza, o
feminino foi recriado social, cultural e historicamente pelas mulheres, principalmente,
nao s6 reclamando a violéncia de sua predicacdao, mas exigindo uma concepg¢ao de corpo
que considere, por um lado, a predicacao de si.

A passividade do clitoris, a atividade do pénis entra em uma gama que
¢ a da predicagdo viril. Por essa expressdao quero dizer que para além
da questdo do sentido do ser, ha uma pergunta que nao foi respondida,
nem pela filosofia nem pela desconstru¢do. O que ocupa posi¢ao de
predicado? Qual seu poder sobre o elemento regente de uma sentenca?
Qual o qué do sujeito? Prétese, heterogeneidade, demandaria aqui uma



fita para atar essas formas de erecdo que nao se interrompem no texto,
nem de Hegel nem de Genet nem de Derrida. Entdo voltaria para essa
situag@o embaragante ou esse dilema diante do qual me proponho a falar
de uma predicag@o. Derrida lembra que “a palavra predicament ¢ dificil
a traduzir: situa¢do embaragante, dilema, aporia, impasse, tais sdo os
sentidos correntes que o levaram, sem o fazer desaparecer, sobre o
sentido filosofico de predicamentum”. Ora, ¢ aqui que encontramos
algo como o que advém ao sujeito quando esse € predicado, quando ele
¢ recebido por uma categoria que o neutraliza. (Eyben, 2021, 13)

A articulacdo da historia da modernidade capitalista com a violéncia colonial
racista de género de classe, colonizagdo e racializagdo como dispositivos biopoliticos de
controle de corpos, individuais e coletivos, doutrinas sobre os corpos que pretendiam
construir a razdo universal teoricamente “neutra”, mas que € branca e europeia. A
valoriza¢ao do “logos” do pensamento racional, ordenado e linear que, ao se juntar ao
patriarcalismo e a heranga da colonizagdo, promove uma cosmovisao de mundo, em que,
apenas, os olhos sdo essenciais para a captura do mundo objetivo.

Um olhar que ¢ marcado pela ideia de “outridade”, o qual arquiteta o corpo
barbaro, aquele que nao corresponde ao narciso do viril, por isso € o outro, fraco,
selvagem, de modo que ¢ na diferenca sexual e racial que se situa como marca que
identifica o valor de um corpo, uma maneira de imaginar o outro a partir de uma
construcdo patriarcal determinada no olhar. “O corpo cativo, entdo, traz ao foco uma
reunido de realidades sociais, bem como uma metafora para o valor, tdo completamente
entrelacadas em suas énfases literais e figurativas que as distingdes entre elas sdo
praticamente inuteis” (Spillers, 2023, 41.)

Nessa perspectiva, acredita-se que a objetificacdo do corpo de mulher tem por
fundamentos as bases ontoepistemoldgicas modernas, de modo que o género, neste
estudo, ¢ abarcado como mecanismo de controle, pois as categorias biologicas e sociais
sdo construgdes sociais que tém acentuado uma ideia de diferenga, as quais sdo
determinadas pelas ciéncias e pela historia, pelos interesses do “eu-transparente”, um
desses controles é o controle do testemunho com base na sexualizagdo ¢ na tutela dos
corpos desvirilizados que s6 € possivel devido a linguagem que foi sequestrada pela
virilidade.

Por isso, a predicacdo da lei, da palavra, sempre pensando no que tange ao género
e a raca, sdo tecnologias para adestramento dos corpos desvirilizados pela “pedagogia da
crueldade. Somos apresentadas ao mundo por meio de categorias, € também somos
inseridas nessas categorias, as quais nos direcionam a um modo de ver o mundo dito como

naturais, universais, literalmente um modo de ver, com base num olhar determinista, mas,



para alguns corpos, esses modos de ver o mundo nao sdao compreendidos como naturais
ou universais, pois entende-se que ha neles uma violéncia fundante, a da propria
determinagdo pela linguagem de um modo de ser e estar no mundo que se fundamenta na
ideia de uma verdade universal que ¢ também uma construgao do ser humano. A verdade
¢ determinada pela virilidade, “razdo”, cruenta binaria, opostas, em lugar de
complementares, para sustentacdo do poder uno, em que corpo e razao sao distintos. “Mas
0 que € corpo?”

Dentro de nossas tradigdes dominantes, o proprio conceito de corpo foi
formado em oposicio aquele de mente. E definido como o dmbito do
que ¢ biologicamente dado, o material, o imanente. Também tem sido
conceptualizado, desde o século XVII, como aquilo que estabelece as
fronteiras entre o ser "interior" ¢ o mundo "exterior”. (Jaggar; Bordo,
1988, p. 10)

A partir dai, mais recentemente, a critica feminista, em algumas vertentes, tem
sido inflexivel ao buscar a liberagdo das formas de sujei¢do impostas pela determinagao
do sexo como bioldgico e do género com um construto sociocultural de controle de corpos
em fungdo e interesses politicos. A polarizacdo corpo-mente ¢ uma face do pensamento
ocidental que “rege um paradigma vertical, hierarquizante, excludente, homogeneizante,
que se apresentam sob varios formatos” do “fundamentalismo dicotdmico” ocidental.

ha o surgimento ndo de um corpo, mas de vdrios, alguns apresentando-
se em nitido contraste com aquelas nog¢des historicas: o corpo como
lugar da praxissocial, como texto cultural, como construgdo social,
como a tabuinha na qual se inscrevem novas visdes de uma écriture
féminine, como sinal de unido em vez de disjun¢do entre o mundo
humano e o mundo "natural". (Jaggar; Bordo, 1988, p. 10)

Ainda que o estudo se concentre em evidenciar uma perspectiva binaria, corpo e
mente, para evidenciar a violéncia da linguagem nesta ‘“separabilidade” como
fundamental para o controle de corpos. O corpo, como ja mencionado anteriormente,
neste texto € pensado como corpo psicofisico, corpo e mente como todo e parte e parte e
todo, segundo Alice Stefania Curi, em Tracos e Devires de um corpo cénico, corpo
psicofisico ¢

corpo psicofisico, lugar de imanéncia e transcendéncia, mapa ¢
cartografo de memorias, afetaveis sensagdes, experiéncias. Corpo que
afeta ¢ ¢ afetado em uma relagdo coevolutiva com seu meio, ¢ nessa
interpretacdo experimenta autonomia de reinventar-se. (Curi, 2013, p
101)

Nesse sentido, o corpo enquanto psicofisico € o corpo que afeta e ¢ afetado, de
modo que compreende a artimanha da binariza¢dao da vida como mecanismo e controle,

por isso ndo se conforma com essa oposi¢do. Ao ndo nos conformamos com a violéncias



que somos expostas, e estudarmos sobre essas violéncias, certamente a nomeamos € esse
ato de nomeacgdo aterroriza 0s corpos viris, ja que, a propria linguagem apenas
rearticulada, criagdo virilista, pode tornar-se a sua propria destrui¢ao, pois a identifica¢do
e nomeacao das violéncias, leva-nos a compreender que somos expostas a violéncias
discursivas e fisicas, algumas que parecem imperceptiveis, que sdo tecnologias, mas
compreendidas como habito, sustentada pela tradigao e moral.

Assim, as leis que se assenta nestas tradicdes e moral logofalocentrica, fere o
direito a dignidade da vida humana, pois garante o direito ao testemunho, apenas, aos
corpos viris que os pertencem, pois, a propria raiz linguistica constitui homens como
fortes, viris, publicos, de maneira que pode empregar a for¢a para marcar os “corpos
territorios de inscricdo” de seu sentem e sangue, ou seja, podem expropriar o outro para
o seu conforto e parasitismo.

O lugar reservado ao corpo desvirilizado, trata-se de um lugar em que o passado
violento ndo passa, evidenciado a vulnerabilidade e a falta e garantia de liberdade e
igualdade destes corpos, as quais apontam o genocidio contra os desvirilizados,
principalmente de mulheres negras, que ainda acontece ¢ parte de um mesmo presente. O
foco no corpo das personagens mulheres incide num tempo que ressalta a violéncia de
séculos de escravidao e de politicas sexistas letais, como as leis antiabortivas.

A construg¢do de um outro mundo em que a predicagdo seja a afetagdo do proprio
corpo, ¢ indispensavel. Nesse aspecto, os trés romances em tela apresentam estruturas que
nos fazem pensar a arte literaria, que questionam a si, a institui¢ao literaria e o aparato
sistémico no que trata do testemunho e sua relagdo com memoria e histdria, ja que o
romance, enquanto género, bem como a propria vida, condicionada por um pensamento
capitalistico, colonialistico, patriarcal, viril, torna certos corpos em uma presenga ausente
frente a violéncia para a sua conformacao ao poder da virilidade.

Faz-se necessario compreender que as politicas de esquecimento da violéncia
colonial, da racial, de género, territorial, alimentar, ambiental, sdo recalcada pelo mundo
civilizado, pois os corpos que ainda inscrevem as memorias ditas oficiais sao herdeiros
das antigas elites coloniais, as quais banalizam a exploragdo da violéncia por meio de
politicas de esquecimento, apagamento, de queima de arquivo, agdes que refletem a falta
de ética no que tange a memoria dos que sdo vencidos, dos que sdo oprimidos.

Assim, a narrativa pode romper com a falsa narrativa da historiografia colonial
forte/ fraco, porque tal acdo ¢ uma superacao de um apagamento imposto por poderosas

“politicas de esquecimento” que negam a continuidade entre a violéncia do sistema



escravocrata do passado colonial e suas metamorfoses e ininterrup¢des no que tange aos
corpos barbaros, principalmente, os corpos barbaros de mulheres racializadas, as quais
sdo afetadas em funcdo da violéncia que pesa sobre si e sobre seus descendentes.

Se o termo p6s-modernismo tem alguma forga ou significagdo na teoria
social, e na teoria social feminista em particular, ela talvez possa ser
encontrada no exercicio critico que busca mostrar como a teoria, como
a filosofia, estd sempre implicada no poder, e que talvez seja isso que
sintomaticamente esta em funcionamento no esforgo para domesticar ¢
recusar um conjunto de criticas fortes sob a rubrica de pés-modernismo.
Nao ¢ nenhuma novidade que o aparato filosofico, em seus varios
refinamentos conceituais, esta sempre empenhado em exercer poder,
mas de novo € preciso dizer que o pés-moderno ndo se confunde com o
novo; afinal, a busca do “novo” ¢é a preocupagao do alto modernismo;
quando mais ndo seja, o pds-moderno langa duvidas sobre a
possibilidade de um “novo” que ndo esteja de alguma forma ja
implicado no “velho”. (Butler, 1998, p.16)

Ha a busca por um novo que nao implique o significado de velho, busca-se um
novo outro, ndo me interessa 0 novo que sucumbe ao poder da propria instituicdo de
continuar adestrando corpos quando restringem a infinita existéncia dos sujeitos “ao
quadro de escolha de género nos documentos oficiais”. A historia dos corpos barbaros, se
lida sem a perversdo do tempo historiografico linear e racional, promove frestas e
possibilidade de comunicagao com o passado (um passado traumatico que ndo passa, uma
violéncia cotidiana), de modo que assinala a historia de ruptura da ideologia colonial
branca que insiste em olvidar a historia da violéncia com base “no aparato racial”
mecanismo de controle de corpos nos territorios colonizados, bem como a historia de
lutas e resisténcias.

Dessa maneira, compreende-se o corpo como imanente, “corpo vibratil”, mas
sabe-se que essa “forca de criagdo” ¢ usurpada pelo parasitismo virilista o qual retém “a
forca vital” do corpo desvirilizado para alimentar o sistema capitalista patriarcal, na
medida em que coopta a capacidade criadora do corpo outro para retencdo de valor
mensuravel e imensuravel por meio da representagdo que o figura como “fraco”
(desvirilizado) e contrario ao corpo “forte” (viril-potente). Nesse viés, entende-se que
corpos “viventes” sdo subjugados “pela politica reativa de producdo do pensamento,
regida pelo inconsciente colonial capitalistico” o qual Rolnik (2018) qualifica como
“antro-falo-ego-logocéntrica”. Assim, o corpo barbaro, ¢ lido, neste esbogo, como o corpo
que falta o pénis, aquele que tem o valor expropriado desde os primordios da organizagao
da humanidade como conhecemos, simplesmente em fun¢do de ser mulher, o outro, o

corpo que ndo ¢ a imagem e semelhanga do “pai”, para tal leitura, faz-se necessario pensar



“sex0” e “género” a partir de critica feminista e decolonial, campos da produgdo e
conhecimento que tém proposto uma outra forma de percep¢do sobre o corpo e sua
localizagdo além da sua relagdo com a produgdo de conhecimento.

A personagem principal de Emecheta ¢ uma mulher negra migrante, mae de quatro
filhos e violentada, inclusive sexualmente pelo marido, entretanto, Adah, nos apresenta a
“presenca’ fantasmatica que ¢, praticamente, a guia de suas decisdes na vida, lembrando-
nos de sua “forca vital”, ainda que seja considerada um corpo fraco, impotente, sem voz.
Ja em relagdo aos personagens de principais em Waiting for the Barbarians e em Leite
Derramado, tratam-se de_homens brancos cujos privilégios de sua poténcia viril, voz,
passam a coexistir, de modo superposto, com a perda de sua importincia nas suas
sociedades, assim, corpos masculinos desvirilizados focam suas narrativas em corpos
femininos que sdao ou estdo ausentes € presentes a0 mesmo tempo: a barbara e Matilde.

Em Second-Class Citizen, Waiting for the Barbarians e Leite Derramado, 0s
personagens centrais sdo abarcados como corpos barbaros, pois, de algum modo, nio
correspondem ao espelho daquilo que representa o corpo viril, corpo civilizado e
soberano, diante de um paradigma ontoepistemologico que os garante poder de
determinar a si e determinar ao outro. S3o corpos que ndo podem significar o mundo pela
linguagem e por seus cdodigos que constituem suas leis, pois sdo ou se tornaram
desvirilizados. Nesse viés, a afirmacdo da ndo existéncia escrita da narrativa pela voz
narrativa constitui-se como alegoria da auséncia-presenca dos corpos barbaros, uma vez
que as personagens principais ndo possuem o direito ao registro por nao ter direito ao
testemunho, ou seja, ndo podem nomear, significar, assim, sdo corpos desvirilizados e
representados, na forma de narrativa, por personagens com corpos que sdo galeria de
marcas de invisibilidades, deixadas pela violéncia discursiva, fisica, psiquica e
institucional.

Os narradores, por serem testemunhas desvirilizadas, ndo podem narrar, se
narram, narram contra a verdade virilista, mesmo assim registram seus testemunhos,
ainda que afirme no texto que nao registraram, de modo que o corpo do texto ¢ uma
alegoria da auséncia presenga desta parte que nao pode ser todo, o corpo objetificado.
Corpos figurados como objeto de representacao, corpos objetificados e imaginados como
desvirilizados, mesmo que carregam consigo a arma do violador, o pénis, eles sdo
imaginados como corpos imorais e perigosos, sujos, fracos, sem poténcia, corpos violados
cotidianamente, uma violéncia fomentada pela linguagem que o condiciona ao lugar de

corpo impotente, fraco, barbaro.



Adah impulsionada pela “Presencga” age, mas suas agdes sdo sempre um risco, na
medida em que, se Francis descobre a maioria delas, ela sofrera consequéncias, que vao
desde a violacdo sexual, espancamentos, ofensas verbais, além de pregacdo constante
sobre normas de conduta da “mulher virtuosa”. Francis ¢ um homem cruel e essa
crueldade ¢ para si motivo e orgulho, elas sao “conquistas heroicas”, ¢ Adah sabe quando
Francis coloca em pratica uma dessas a¢des em fun¢do do seu riso perverso, o riso de
quem ¢ sadico, mas, a personagem relaciona Francis a seu primo, sugerindo que nao ¢é
apenas seu marido o inico homem que sente prazer em rasgar a carne do corpo fraco.

Adah remembered the whipping she got from her Cousin Vincent, and
she would remember how each stroke went burning into her skin, and
would shudder and tell Francis she did not want to listen to stories
about his ‘heroic conquests’. Now Francis had that sickly smile on his
face, and Adah guessed that he was smug with some heroic deed. He
picked up the last sheet, and among the crumpled papers she saw the
orange cover of one of the exercise books in which she had written her
story. Then reality crashed into her mind. Francis was burning her
story; he had burnt it all. The story that she was basing her dream of
her becoming a writer upon. (Emecheta, 2021, p. 206)'%

Como um “feito heroico” e com um “riso nauseante”, o marido de Adah, o pai de
seus filhos, aquele que ela sustenta economicamente, queimou seu arquivo de texto,
consignada no caderno de “capa laranja”. A queima de seu registro ¢ um indicio de sua
condicdo de segunda classe, da sua impossibilidade de testemunho, Adah ¢ uma parte de
todas as vidas que existem sem existir, ja que as violagdes que sofrem ndo sdo pensadas
como antiéticas, a medida que sdo compreendidas como costumes, tradi¢do. H4 uma
descredibilizagdo da voz do corpo de mulher, s6 pelo ato de ser mulher, o que evidencia
o carater inferior dado a sua existéncia, pois ¢ um ser que falta o poder de nomear a sua
propria experiéncia, portanto, ndo existe a medida em que sua narrativa ¢ sempre mediada
pelo seu tutor, corpo que tem voz. O pai, marido, filho, o Estado, a igreja, as institui¢des
sociais. Francis, como marido, dono de Adah, ndo permitiria que sua mulher fosse uma
escritora.

Sabe-se que o Estado ainda tem controle sob os corpos desvirilizados, ou seja,

repete no momento histérico atual algo que claramente foi uma construgdo para controle

155 Adah, lembrando-se de quando seu primo Vincent a chicoteara, de como cada golpe atingia sua pele
como uma queimadura, disse a Francis, trémula, que ndo queria mais ouvir histdrias sobre suas “conquistas
heroicas”. Agora Francis estava com aquele sorriso nauseante no rosto, ¢ Adah pressentiu que estava
orgulhoso de algum feito heroico. Quando ele apanhou a ultima folha ela viu, entre os papéis amassados, a
capa alaranjada de um dos cadernos de exercicios onde escrevera sua historia, e a realidade explodiu em
sua mente. Francis estava queimando sua historia; ja queimara toda ela. (Emecheta, 2019, p. 230)



politico e econdmico, a reproducdo da mulher ainda ¢ uma questao de controle de estado
e daigreja, além disso as mulheres que exercem livremente sua sexualidade sao violadas,
assassinadas em funcdo de sua “ma reputag¢do”, a culpa e a vergonha sdo utilizado como
fundamento para a responsabilizacdo de mulheres vitimas de crimes sexuais, assim como
foi utilizado para que fossem queimadas nas fogueiras em outro século.

Lembremos que Adah nao foi registrada, pois nasceu mulher, quando a familia
esperava um homem, mas ela registrou-se, contou sua histéria em um romance que
chamou de “Dote de Esposa”, o preco da noiva, contudo, seu romance foi queimado. Tal
informacao, eu sei em fungdo do arquivo de palavras que tenho em maos, o qual ¢ narrado
em terceira pessoa, neste arquivo, a voz narrativa afirma que o arquivo “consignado” pela
voz narrativa foi queimado, sugerindo sua impossibilidade, pois ¢ o testemunho de uma
mulher, que nao pode testemunhar.

O uso da terceira pessoa, a escolha da onisciéncia, desse narrador, exclusivamente
sobre Adah, e o foco da narrativa sobre o corpo da personagem principal promove uma
prega no espaco-tempo descontinuando a ideia linear de que ha liberdade a corpos que
sao significados pela linguagem virilista, pois, desde que nascem, eles sdo ja
condicionados a nao ser, ou a ser, uma “cidada de segunda classe” pela propria familia.
Quais corpos desvirilizados ja ndo experimentou algumas das violéncias direcionadas ao
corpo de Adah? Quais mulheres ndo tém seus testemunhos descredibilizadas, apenas, por
serem mulheres. Ela ¢ uma auséncia na presencga, existe enquanto matéria organica, mas
nao pode dizer eu, € uma auséncia enquanto sujeito politico publico, ela ¢ um ser
incompleto. Ela ¢ apenas o corpo que deve servir aos eu senhor, marido, e reproduzir os
seus herdeiros, ¢ sexualizada, ¢ objetificada, ¢ uma, apenas, uma das fabricas de
reproducao.

Nesse sentido, a relagao entre o privado e o publico, exposto pelo conceito de género,
s6 € possivel ser compreendido como um problema frente a possibilidade de uma
consideravel igualdade civil, pois ¢ justo a garantia de alguns direitos civis, como o
sufragio e a luta pela igualdade de salario, que nos permite perceber que o corpo de mulher
continua sendo oprimido e relegado ao lugar intimo, doméstico o que € contrario do
publico, afiangando-se no pressuposto patriarcal de superioridade do corpo viril, apoiado
pela linguagem, de que o corpo sem pénis ¢ um corpo mais fraco, natural, marcados pelo
sexo e determinados pela tecnologia de género, ou seja, sempre exposto ao mandato de

violagao.



Adah ao refletir sobre si escrevendo, questiona-se sobre a escolha de resistir as
opressoes para registra-se, quando poderia ser mimada, conforto a conformagao, caso a
Presenca ndo a impulsionasse a seguir, estd afirmagao justifica-se pela voz narrativa em
terceira pessoa, a qual sugere que para testemunhar, para Adah, ndo basta apenas ter
instrucdo, ela, mesmo instruida, continua sendo mulher negra, migrante, pobre e fragil,
quase incapaz de ser um testemunho de si segundo o que impde ao corpo dela.

Por isso, a expertise do uso da terceira pessoa, a voz narrativa forja por meio da
onisciéncia uma escrita, levando o leitor as reflexdes de Adah sobre si e sobre o que ¢
reservados aos seus arquivos de palavras e o porqué, ao afirmar que seu primeiro romance
foi queimado, a narrativa promove uma dobra no que tange ao testemunho de si, “dote de
esposa foi queimado, Adah assumira que 14 ela registrou tudo o que faltava a sua vida,
mas seu texto, como o seu corpo, foi violado, no caso do seu texto, tornou-se cinzas.
Adah nao pode nomear, mas eu leio o testemunho da personagem, quando a voz narrativa
recua do si e d4 lugar a um observador “testis”.

Em leite derramado, o narrador, Eulalio afirma que deixam a televisao ligada para
atrapalhar seu “palavrdrio”, sua voz sem nexo, no entanto, ¢ essa falta de nexo que o faz
acreditar que esta sendo registrado, ele no auge da senilidade, acredita no seu poder de
testemunhar e de ter seu testemunho registrado.

parece insinuar que a minha ¢ uma familia de perndsticos. E ja que esta
com papel e caneta na mao, nao custa nada a senhora fazer uma minuta,
para adiantar o servigo da sua funciondria. A coitada ganha uns
caraminguas no plantdo noturno, atende a todo mundo ao mesmo
tempo, e ainda tem de escrever minhas memorias (Buarque, 2009, p.
70)

O narrador, em primeira pessoa, ¢ um corpo fisicamente compreendido como viril,
todavia, ele ¢ desvirilizado, pois seu corpo ja ndo responde a virilidade devido a idade.
Assim, compreende-se sua impossibilidade de registra-se, para que seu testemunho seja
documentado, ele depende de alguém que o transcreva. Como ele estda num hospital
publico por causa da quebra do quadril, ele sabe que mesmo narrando nao estd sendo
registrado, quem se importa com a histéria de gloria e riqueza de um idoso “perndstico”
que acredita que deve ter privilégios por causa de seu nome, de suas raizes europeia.
Necessidade de narrar, parece estar relacionada a tentativa de compreender s6 sumigo de
Matilde, a sua auséncia sem explicagcdo a torna uma presenca constate para Eulélio, em
muitos momentos, ele acredita estar com ela, inclusive quando cai e quebra a perna no

banheiro, ela ¢ s6 uma lembranga, ela e seu corpo ndo existe nem como uma fotografia,



ela estd ausente enquanto matéria fisica, mas ela ¢ o cerne da narrativa, o foco das relagdes
sociais e o trauma.

Ela ¢ um indice da obliteragdo do corpo negro no Brasil herdeiro da violéncia
colonial. Matilde sempre foi uma “incégnita”, e, e se tomarmos por fundamento algumas
visdes conservadoras, deve continuar sendo, ela ndo existe, ela ¢ uma “bastarda”,
“escurinha”, ela indica a questdo da linha da cor e a violéncia sexual, ja que aquele ¢ o
corpo fruto da violéncia, logo, produto. O “corpo sexual da mulher” ¢ lugar nas narrativas
em que o presente, o passado e o futuro apontam como o centro das “bases estruturais da
violéncia”. Essas narrativas parecem, mesmo por meio da representagdo de corpos por
meio de recursos da virilidade, deslocam a lugar do saber, para o corpo e o lugar que estdo
inseridos. O corpo de Eulalio, assim como o de Matilde ¢ uma auséncia, ainda que exista
como presenca segunda a narrativa, pois Euldlio também ¢ um corpo desvirilizado, por
isso, outro. Falta-lhe poténcia para penetrar, invadir, apossar, ele € um corpo viril, ou seja,
tem um pau, mas, engana-se quem acredita que todo corpo que tem pau ¢ considerado um
corpo viril, pois os pilares “ontoepistemologicas” garante o direito a virilidade apenas aos
corpos de homens brancos considerados potentes e de poder socioecondmico significante.
Logo, o testemunho ¢ algo impossivel para Eulalio, mesmo que ele acredite que seu poder
em funcdo do valor de seu sobrenome, o qual afirmar ser um nome importante na
formagao da colonizagdo do pais.

Em relacdo a Waiting for the Barbarians, pode-se constatar, por meio da citagdo
e dos varios exemplos inseridos ao longo desse texto, que o narrador, em primeira pessoa,
acredita-se incapaz de testemunhar o ultimo ano que ele sobreviveu no deserto. No
entanto, o contador cognitivamente e socialmente ¢ capaz de criar e legitimar historias,
uma vez que ¢ branco, homem e, em dado momento, autoridade. Esse lugar social do
narrador também parece indicar uma possivel ambiguidade de vozes em seu jogo
narrativo. Essa confissdo sugere a volatilidade de seu discurso, ja que ele assume estar
usando um de seus “estilos”: “perhaps then I will abandon the locutions of a civil servant
with literary ambitions” contudo, na oragdo seguinte, coloca-nos em duvida: “and begin
to tell the truth” '>® (Coetzee, 2010, p. 178). A confissdo se fragmenta quando o narrador
modaliza com o advérbio “talvez” a possibilidade de nao estar contando a verdade. Nesse
momento, ele aponta para um jogo frequente na obra que varia entre narrativa e discurso.

A citagdo acima revela ainda que ele também espera pelos barbaros mesmo sabendo que

136 talvez entdo eu abandone o estilo de um funcionério publico com ambigdes literarias e comece a contar
a verdade. (Coetzee, 2006, p. 167),



eles nao vém. Como os barbaros nao virdo, ndo havera verdade, apenas discurso sobre
ela.

Além da confiss@o da impossibilidade de registrar, o magistrado de certo modo
sugere o porqué, foi desvirilizado. O magistrado, comentando sobre sua impoténcia
textual e sexual, diz que perde o “fio da meada” no ato sexual. Como um contador de
historias que perde o fio ou o rastro de sua historia, o magistrado, no meio de um ato
sexual, perde seu caminho. Seu fracasso discursivo anda de maos dadas com sua
incapacidade e fracasso no ato sexual o que o leva a entender que o seu desejo, talvez
ndo fosse exatamente seu, essa compreensao se instala porque o narrador perde seu
acesso ao “testis”, seu direito de ser o “arconte”, pois seu corpo foi reduzido ao de
mulher, perdeu o direito de testemunhar, julgar, ¢ um ser de segunda classe.

O magistrado foi exposto publicamente como uma coisa, ele deixou de ser um
ser completo, perdeu o direito do uso das maos e foi violado sexualmente e travestido
de mulher. Por causa desse tormento, ele perde o uso de suas maos. Ele ¢ desumanizado
ao ser dependurado em uma arvore e for¢ado a comer comida do chio. E obrigado a
vestir um avental de mulher, para cobrir minimamente a nudez, e ¢ for¢cado a desfilar
pelo patio sendo humilhado aos olhos de todos.

O magistrado ndo pode retornar o olhar de observador, o que o coloca na posi¢ao
de um objeto. Assim como ele, as mulheres nas sociedades sdo privadas de um olhar,
privadas de subjetividade e repetidamente transformadas no objeto de um desejo de
penetrar, apossar masculino, olhar para algo usar em nome de sua forga virilista. A sua
“precisdo” de disseminar-se a for¢a, com base na tortura que estd relacionado uma
imposi¢do de universalidade em que a imagem do corpo de mulher e representada, pela
linguagem que ¢ viril, como de menor valor, elas ndo podem testemunhar, logo nao
podem testemunhar a si.

Nesse sentido, a producdo ficcional aqui analisada tematiza a ficcionalizagdo da
escrita de si, evidenciando a impossibilidade de testemunhar ao centrar as narrativas em
corpos desvirilizados. Isso provoca questionamentos ao leitor, que nos levam a refletir
sobre como a linguagem, enquanto palavra, pode ndo apenas questionar as leis, mas
também a si mesma, sugerindo quais corpos tém direito ao testemunho em um mundo
regido pela razdo masculinista. A narrativa, portanto, destaca a memoéria como uma
pratica politica e ética, capaz de construir sociedades mais igualitarias e justas, apontando

para uma “virada testemunhal e decolonial do saber historico”.



A “virada testemunhal”, conceito de Marcio Seligmann-Silva, diz respeito a uma
reconfiguragdo da forma como o testemunho ¢ entendido e inserido no discurso histodrico,
propondo uma ruptura com a perspectiva dominante. Em um contexto pos-colonial, essa
virada implica uma mudanca sensivel na leitura da historia, onde se busca dar visibilidade
a vozes marginalizadas e silenciadas. Trata-se de uma leitura "a contrapelo”, que
questiona a narrativa tradicional, a qual tende a ocultar ou minimizar os elementos de
barbarie, trazendo a tona as experiéncias subjugadas. Assim, a virada testemunhal busca
nao soO resgatar essas historias, mas também reconfigurar o saber historico, reconhecendo-
as como parte fundamental de uma memoria coletiva que €, muitas vezes, negada pelos
discursos dominantes.

A afirmacdo da inexisténcia do registro de si, confessado pelos narradores,
permite ao leitor atento pensar a multiplicidade de leituras proposta pela voz narrativa nas
obras que revela uma sobreposicao no tempo da narrativa, o qual parece questionar o
tempo historico sistematizado o qual separa o todo da parte. O leitor entende que ndo ha
como negar veementemente, a impossibilidade daquele relato, mesmo que os narradores
afirmam sua impossibilidade, pois € possivel 1é-lo. Se € possivel ler, o relato existe, mas
o fato de o narrador admitir na obra sua impossibilidade em fun¢ao de sua condig¢ao
desvirilizada, apreender ai um ndo dito na estrutura do texto.

A realidade do texto literario ¢ uma realidade virtual, visto ser formada de palavras
que, em razao de sua capacidade simbdlica, figuram realidades e significados situados
além do texto. Ao mesmo tempo, esse mundo virtual ¢ fruto de um processo de
enuncia¢do individual que, de certa forma, produz peculiaridades a esse universo de
linguagem. Nesse sentido, a narrativa (que nos interessa particularmente aqui) ¢ o produto
de um ato de narrar, onde alguém conta algo a outrem, e um dos pontos basicos de sua
investigacao ¢ saber como se dao as relagcdes entre a narracao (0 ato narrativo € 0s seus
envolvimentos) e aquilo que conta e como (o universo ficcional).

Assim, os corpos discursivamente descritos como desvirilizados, nos trés
romances, apontam a violéncia do “império” sobre si e sua impossibilidade de testemunho
frente ao paradoxo da ausé€ncia presenca implicada pela voz narrativa que afirma a nao
existéncia do texto, do testemunho que leio. Sabendo que eu leio o testemunho dos corpos
que o texto diz ser impossivel escrever ou que foi queimado, € preciso pensar nas
narrativas como testemunho do arquivo, Segundo Margel,

O testemunho do arquivo, pensado como o lugar mesmo do arquivo,
nao produz ja uma ruptura na continuidade da historia que nos acorda



desse longo pesadelo das falas proibidas, denegadas e recalcadas? “O
lugar do arquivo” ¢ um retorno do recalcado, que se enuncia na historia
ou que vem mostrar pelas unicas formas de documento grafico, o que
sdo, ainda hoje, os ndo ditos da histéria. (Margel, 2017, p.139)

Desse modo, os textos narrativos sdo arquivos literarios, mas a voz narrativa
afirma, o “lugar” a “operacdo técnica” que ¢ propria do texto e do arquivo, que o
testemunho ndo existe, eles alegam que o texto ndo estd escrito, pois tratam de
testemunhos de corpos que ndo podem testemunhar, ao negam sua condi¢do de arquivo,
esses os romances tecem discursivamente uma escrita “do recalque “em que os corpos
das personagens e do texto estdo ausentes e presente simultaneamente apontado um elo
entre presente e passado, um rastro que revela os “nao-ditos da histéria”.

Estou convencida de que o desafio mais importante para a critica do
pensamento moderno exige deslocar a posigdo ontoepistemoldgica
privilegiada da histéria ao encarar a ciéncia como o dominio
fundamentalmente responsavel por produzir a verdade do homem [truth
of man]. Portanto, € necessario um gesto radical que abra espago para
uma posigdo critica ao deslocar a transparéncia, isto é, o predicado de
que o homem desfruta desde sua instituicdo como o Unico ser
autodeterminado. Consequentemente, este gesto também requer a
criagdo de um arsenal critico capaz de, simultaneamente, identificar a
ciéncia e a historia como momentos na produgdo do homem e de nao

repetir a logica da descoberta nem a tese da transparéncia. (Silva, 2022,
p.27)

Tal agdo nos permite pensar o corpo barbaro quando lido como arquivo articula,
desse modo, uma critica a colonialidade, apontando ininterrup¢des e transformagdes da
violéncia colonial e patriarcal, a partir da narrativa de experiéncias proprias dos corpos
barbaros as quais revelam contradi¢cdes entre sua experiéncia e o tempo linear da histéria
no que tange a garantia de liberdade. Essa linguagem mostra uma ponte entre o corpo
recalcado e o seu presente, o discurso da voz narrativa, ao questionar a existéncia do corpo
do texto literario, promove uma dobra em que a literatura, instituicdo que ¢ constituida
pelo coédigo, palavra, aplica sua propria lei, o que suspende a lei da “institui¢ao” de poder
ao extrapola-la.

O apagamento do rastro, textuais ou criminais, deixa sempre rastros! E
sd0 esses tragos, o rastro do apagamento dos rastros, ou os rastros do
apagamento de uma génese, de uma ruptura, que ¢ preciso doravante
reconstitui, narrativa, e, em seguida, analisar pensar como muitos
lugares, gestos, discursos, na medida de uma nova escrita da historia.
(Margel, 2017p. 207)

Segundo Derrida “a lei da literatura tende, em principio, a desafiar ou suspender
a lei institucional.” (Derrida, 2014, p. 49). O que permite a literatura provocar uma ruptura

da historia em funcdo da propria técnica de produzir um romance, o lugar, entendido



como técnica ndo como espago, o lugar que ¢ o nao lugar. O corpo e sua localizagao
passam a ser reconhecidos como parte de outras narrativas e epistemologias. (2023, p,
19). “Arte da memoria ética” sdo escolhas narrativas que os escritores e artistas de modo
geral tém se constituido como agentes, pois os conflitos sociais sao imaginados de um
modo que imprimem um simulacro que nos torna empaticos com as vitimas do progresso,
e ndo indiferentes, pois nessa ruga promovida por tais modos de narrar, por exemplo,
inscrevem como o progresso ¢ a continuidade da expropriacado e obliteragdo “dos viventes

pelo homem e dos homens sobre a natureza” (p, 19).

A forca monstruosa do dispositivo estético em sua versdao colonial ndo pode ser
desprezada. Esse dispositivo também ¢ refor¢ado por boa parte da histéria que narra a
com base num saber universal, linear, cientifico, em detrimento de um saber da
experiéncia do corpo. O teor testemunhal de uma obra, ndo estd “reduzindo-a” ao seu
“mero” elemento historico e etnoldgico, ao contrario a permite, pela lingua, e pelos
elementos do romance, burgués, romper a hegemonia da ideologia do estético-colonial

que ocultava ou apropriava-se desse elemento testemunhal da inscri¢ao cultural.

O direito de narrar a si, de testemunhar, permitida pelos diversos estudos dos
filosofos pds-modernos e dos estudos fumistas, pds-coloniais e decoloniais. Esses sujeitos
ao narrar e propor novas formas de imaginar propde um outro lugar para a localizagao do
saber, que Seligmann-Silva fundamenta nos estudos benjaminiana em que questiona “a
cultura como documento de barbarie”. O tedrico nos propde uma revisdo da estética da
memoria. Que considere a temporalidade do trauma, com o seu retardamento
caracteristico € em que o corpo ¢ a localizacdo sdo bases fundantes do saber, “corpo
psicofisico”, em que todo e a parte, que se afasta de uma percep¢ao de mundo binaria e

estaque.

Traumas como marcas inscritas por um modo determinante de “ser”, traumas
porque o uso da palavra aqui se refere a questdo psiquica bem como fisica, fratura, lesdo
fisica que indicam alguma marca de violéncia pelo fato de o corpo ser desvirilizado. A
observagao de como esse poder violador em relacao a corpos desvirilizados ¢ ainda tao
ignorada pela sociedade, o texto afirmando a impossibilidade de inscricao daqueles que
sao desvirilizados, o texto provocando a reflexao sobre corpo, virilidade, poder, unicidade

enquanto nega sua propria existéncia.



Portanto, a forma e o contetido aqui se atravessam para sugerir ao leitor uma
leitura sobre do que € o poder e como o poder de nomear, de usar a caneta ¢ possivel,
somente a aqueles que se creem a razdo, aqueles que propde o afastamento entre corpo e
devir, definindo como corpo apenas que estdo vivos num determinado tempo historico,
sob condigdes e violagdes asseguradas para o bem da maioria, essa maioria, que escolheu
herdou essa escolha e n6s ainda continuamos herdando, ndo rompendo com o processo
de colonizagdo da mente mesmo, a ideia de consciente, si, eu, ontologicamente,
compromete uma novo modo de viver o mundo corpo-acontecimento, corpos tradugao,

COrpo marcas.

Em Mal do Arquivo, Derrida critica a leitura classica do arquivo, que, segundo
ele, o entende como algo com um comego absoluto € um momento inaugural para sua
constituicdo, centrado no passado. Nesse modelo, o arquivo seria uma experiéncia de
rememoracdo, definida e materializada por meio de uma historiografia especifica de uma
dada tradi¢do (Derrida, 1995). O tedrico explora, entdo, a relagdo entre o conceito de
arquivo e a palavra grega arkhé, da qual o termo "arquivo" deriva. Segundo Derrida, essa
palavra possui um duplo significado: por um lado, arkhé pode se referir ao comeco, ao
inicio de algo; por outro, estd associada ao comando, a autoridade que impde uma ordem
(Derrida, 1995, p. 11). O "comego" remete ao alcance ontolégico do arquivo, seu
enunciado fisico e historico, enquanto o "comando" refere-se a lei que regula e condiciona
aquilo que ¢ arquivado, estabelecendo os parametros da memoria e da verdade historica.

Derrida questiona o conceito de arquivo para a adverténcia do estatuto da
autoridade de modo geral, o filésofo retoma, assim, a critica a tradicdo metafisica do
Ocidente na sua “vontade de verdade”. 1sso porque ele entende que ha arbitrariedade na
palavra ao definir “onde e quando” comega o arquivo, € guem o comanda. (Derrida, 1995,
p. 11). O comando ¢ realizado pelo poder propriamente dito. Com isso, o comando pela
autoridade e pela for¢a que dispoe, ¢ que produziria um /ugar e um domicilio (Derrida,
1995, pp. 12-13) para o arquivo, em que € culturado e conservado alguma coisa da ordem
do segredo. A dimensao nomologica, dessa forma, ¢ indispensavel ao arquivo, pois a
autoridade, seja deus, o estado, os homens, as leis, delineia a ordem que constitui o
arquivo de modo imperativa (Derrida, 1995, p. 11).

O principio ontologico, cognitivo e o principio nomologico, ético, politico (leis)
permitem um ajuntamento de documentos que tém relagdo com eventos que acontecerem

em uma dada ordem social no que tange ao registro, o que produz o arquivo. Logo, o



conjunto de documentos ¢ objeto de uma consignacdo que classifica e ordena os
enunciados e signos que o compde, o que requer um agente determinado, aquele que €
um guardido e um intérprete (Derrida, 1995, pp. 12-13) do arquivo, isto €, um arconte,
que exerceria a sua autoridade no espago da arkheion (Derrida, 1995, pp. 39-41). O
arquivo corrobora o poder, pois o poder precisa dominar e regular os elementos do
arquivo.

Além disso, Derrida reconhece a pulsdo de morte, conceito freudiano, o qual
conceitua que ha algo na psique que apaga as marcas e tracos do aparelho psiquico, de
modo que ¢ entendido como permeado por fantasmas, que impregnariam as fissuras dos
tracos psiquicos, por isso a pulsdo e morte fundamental para a constituicdo das suas
reflexdes sobre arquivo, como “anarquivistica”ou “arquiviolitica”, ou seja, destruidora do
arquivo, uma vez que, perpassado pela pulsdo, o arquivo contrapde-se a namenese,
porquanto existe onde ndo existe memoria, o que o torna dependente da técnica de
repeti¢do e da exterioridade, evidenciando rastros, tais rastros sdo uma for¢a da produgao
de siléncio, j& que foi enunciado, por Freud, como pulsdo de destruicao, pois pode destruir
as marcas e tragos arquivados.

A pulsdo de morte, entdo, ¢ entendida como mal do arquivo, pois permite tanto o
esquecimento quanto a reformulacdo do arquivo, na medida em que ¢ possivel juntar
novos retengdes, pois a consignacdo ¢ um principio constitucional do arquivo, para que
haja consignacao, ¢ preciso de uma técnica e um consignador, que, ao ajuntar documentos
para produzir o arquivo, imprime tracos, os quais aparecem assim indiretamente, sob as
diversas configuragdes assumidas pelas formagdes do inconsciente. O arquivo seria
marcado por tragos permeados pela espectralidade, ausente e presente, logo, ¢ impossivel
demarcar a sua origem, que pode levar a verdade material entrar em colapso, por isso o
arquivo perderia qualquer indicio de objetividade e de consisténcia ontologica, pois os
tracos seriam atravessados pela espectralidade (Derrida, 1995, pp. 80-128). Da mesma
maneira que os tracos, esta espectralidade se inscreve no arquivo, ndo podendo ser, entdo,
eliminada. O arquivo €, nesta perspectiva, uma constituicao espectral, de modo que nao
existe arquivo sem espectralidade. Todo arquivo constituira-se essencialmente marcado
em sua materialidade discursiva pelo mal de arquivo, pelo apagamento e pelo
esquecimento promovido pela pulsdo de morte.

Enfim, o arquivo, em sua origem, jamais pode ser captado como uma verdade
material fixa. Ele se revela através de multiplas repeticdes e dos infinitos retornos do

recalcado, pelos quais a verdade historica se enuncia de forma indireta, sinuosa e sempre



performativa. E nesse movimento que os trés romances analisados apresentam estruturas
que ndo apenas interrogam a arte literaria, mas também questionam a instituicao literaria
e 0 aparato sistémico que regula o testemunho. O romance, enquanto género, € a propria
vida, condicionada por pensamentos capitalisticos, colonialisticos e virilistas, estdo
submetidos a arquivos de lei que transformam certos corpos em presengas ausentes,
apagando-os sob a violéncia discursiva que os qualifica como fracos, incapazes de
conformar-se ao poder da virilidade.

Nesse contexto, o discurso das vozes narrativas, ao questionar a existéncia do
corpo literario, provoca uma dobra significativa: a literatura, enquanto institui¢ao
constituida pelo cédigo e pela palavra, aplica sua propria lei de maneira autorreferente,
suspendendo a lei da “instituicdo” de poder ao transcendé-la. Essa subversao performativa
permite que o texto literdrio, enquanto arquivo vivo, escape das normativas que o
aprisionam, desafiando a estrutura que tenta determinar quem tem o direito de
testemunhar.

Os romances vao além da simples narracdo. Eles imaginam no sentido pleno da
palavra: criam imagens, mas também constroem campos de acao ludicos e politicos. Com
o foco no corpo e o deslocamento do campo estético em diregdo a politica e as
micropoliticas, a arte literaria repolitiza-se, implicando novos arranjos de memoria. Essa
reconfiguragdo do espago literdrio transforma o testemunho em um elemento central, uma
vez que o campo estético, saturado por essas novas politicas, encontra na memoria e na
inscri¢do de si um ponto de resisténcia e subversao.

Nesse sentido, essas escrituras desconstroem a relacao tradicional entre estética e
politica, propondo novas formas de imaginar e inscrever a memoria. A literatura se torna
um espago em que o corpo, a auséncia-presenca e o testemunho nao apenas resistem a
violéncia discursiva, mas também reconstroem o campo simbolico, permitindo que os
corpos silenciados se afirmem como agentes da historia. O arquivo, nesse contexto, nao
¢ um repositorio neutro, mas um campo de disputa onde a literatura se torna uma pratica
politica e um ato de resisténcia.

A afirmagao da ndo existéncia da narrativa constitui-se como alegoria narrativa da
inexisténcia do direito ao registro por corpos barbaros, ou seja, corpos desvirilizados e
representados na forma de narrativa por personagens com corpos que sdo galeria de
marcas invisibilizadas, a auséncia presenca dos testemunhos de si, revelam nao ditos
sobre corpos marcados pela violéncia discursiva, fisica, psiquica e institucional, logo,

ideoldgica, pois seus testemunhos sdo ouvidos, mas quase nunca, de fato, escutados, caso



nao seja pela ficcionalizagdo do registro de si, um recurso de testemunho que requer
técnicas para sua produgao.

A dissimulagdo expde o leitor a assuntos e temas que, através da ficcionalizacao
do si das personagens, uma literatura que se transforma em processo para revelar o seu
proprio tecer e as angustias proprias de corpos que tém “‘aspiragdes literarias”, mas nao
tém garantido o direito ao testemunho, logo, evidenciando o problema do pensamento
moderno, o conflito entre o tempo histérico e subjetividade, o eu e o outro e as ferramentas
e conceitos opressivos que sao usados paranos determinar por meio de marcas entendidas
como “verdades oficiais”.

O fantasma da histodria aterroriza o corpo de mulher. Ele ¢ o alvo da violéncia, sua
carne ¢ o alvo de dor cotidiana para garantir o “tom da verdade”, mas fingimos ndo ver
essas marcas o que as tornam uma auséncia, que também sdo “rastros “da “fabula da
virilidade. Ao pensarmos os romances estudados, ao longo da andlise, apresentam
historias que levam o leitor ao centro da relagdo entre texto e corpo, arquivo e testemunha,
lei e poder, pois o corpo do texto “ndo existiria”, discursivamente, segundo os narradores
dos romances, uma vez que ha, nas personagens principais, uma condi¢ao desvirilizada,
que deslegitima seu poder de narrar, indicando a impossibilidade de seu testemunho, ao
mesmo tempo em que lemos a ficcionalizagdo do testemunho de corpos desvirilizados
por meio da técnica que permite o registro, apontando tanto para a impossibilidade do
testemunho do corpo desvirilizado em fun¢do de sua impossibilidade de ter voz, de ser
escutada, bem como da possibilidade de registro de si pela técnica da narrativa, que tem
sua propria lei.

Nesse viés, os romances estudados, ao longo da analise, apresentam historias que
levam o leitor ao centro da relagdo entre texto e corpo, arquivo e testemunha, pois o corpo
do texto “ndo existiria”, simbolicamente, segundo os narradores dos romances, uma vez
que ha, nas personagens principais, uma condi¢do desvirilizada, em si, que deslegitima
seu poder de narrar, indicando a impossibilidade de seu testemunho, ao mesmo tempo em
que lemos a ficcionalizacao do testemunho de si.

Assim pensando auséncia presenca do corpo do texto e dos personagens, arquivo
e testemunho, “operagdes técnicas” e “consignagdo”, voltaremos a observagdo aos
narrados e as técnicas narrativas usadas para compreender a relagdo ténue entre narrativa
e discurso ao evidenciar a ficcionalizacdo de si como tema. A relagdo entre narrador e

escritura discutida por Paul de Man e, reafirmada por Maria Lucia Dal Farra serd



imprescindivel para abordar a ideia de ficcionalizagdo da escrita de si, ja que ambos os
estudiosos entendem que existe uma relagdo muito ténue entre narrativa e discurso.

Segundo Dal Farra, escritura constitui-se como “um espago da linguagem em que
narrativa ¢ o discurso perdem seus caracteres definidores e entram em regime de
cruzamento e simultaneidade” (Dal Farra, 1978, p. 20). Dessa forma, sabendo que o
magistrado ndo reclama para si o lugar de autor, ao contrario, ele o rejeita, que Eulalio
reclama o lugar de autor, mas afirma que ndo consegue escrever, bem como a narradora
em terceira pessoa que conta a historia de uma mulher que escreveu o romance e ele foi
queimado, pensar a escrita de si torna-se possivel, apenas, se levarmos em consideragao
que, na arte, usando mecanismos que questionam o proprio fazer literario, ¢ possivel
transformar o registro concreto em imagem abstrata, os narradores fazem uso da escrita
de si como assunto, tema, provoca¢ao, € nao como forma autobiografica.

Nas narrativas, a afirmacao da inexisténcia do registro escrito permite ao leitor
atento pensar a multiplicidade de vozes nas obras, pois entende-se que ndo ha como negar
veementemente, se o sujeito autor estd de fato excluido da narrativa. O que sabemos ¢
que, pela delimitagdao de pronomes e verbos, quem assume o ato de contar sdo narradores
em primeira pessoa que reflete sobre sua decadéncia viril € uma voz narrativa em terceira
que denuncia a sua falta de direito ao registro, ao testemunho.

O registro, nesse sentido, abrange ferramentas de controle, impostas por aqueles
que detém o poder de nomear, conceituar, rotular, adestrar e definir quem ¢ o barbaro e
quem ¢é o civilizado. E quem legitima qual corpo tem o direito de se autodeterminar.
Contudo, as vozes narrativas aqui comparadas desafiam a ordem sistémica ao questionar
a si mesmas como arte, ao ficcionalizar a propria narrativa de si, manipulando o jogo
discursivo entre a auséncia e a presenca desse registro. Esse processo expde quem tem a
capacidade de nomear, registrar e testemunhar sem o risco de ver seu testemunho
contestado ou silenciado. Mas, mais do que isso, revela-se como o arquivo literario, que,
como o testemunho, constitui uma “auséncia-presenca.” O arquivo literario, assim, faz
parte do acontecimento que ele participa, sendo simultaneamente testemunha e construtor
de sua propria génese, implementando um espago ficcional onde a realidade e a ficgdo se
entrelagam.

Essas narrativas, ao fazerem uso de recursos tradicionalmente ligados a virilidade,
como o romance, deslocam o centro do saber ao focarem nos corpos e na maneira como
sao predicados. Elas subvertem o papel tradicional do conhecimento e do poder, ndo

apenas questionando as estruturas de controle, mas também redirecionando o foco para



as experiéncias vividas e as vozes daqueles que foram historicamente silenciados. Assim,
o arquivo literario torna-se um espago dindmico e subversivo, que ndo apenas registra,
mas também questiona, ressignifica e resiste.

A afirmagdo da inexisténcia do registro escrito, como tema central na narrativa,
convida o leitor atento a refletir sobre a multiplicidade de vozes que compdem a obra. Ao
sugerir que o registro ndo pode ser veementemente negado, mesmo quando o sujeito autor
parece estar excluido da narrativa, a obra levanta uma provocacdo acerca da propria
natureza do testemunho. O que sabemos ¢ que, pela delimitagdao de pronomes e verbos, a
responsabilidade de contar a historia recai sobre narradores em primeira pessoa que
refletem sobre sua decadéncia viril, ao passo que uma voz narrativa em terceira pessoa
denuncia a auséncia do direito ao registro, ao testemunho. Esse jogo entre a presenca e a
auséncia de vozes revela a luta pela legitimagdo do corpo e da memoria.

O corpo, aqui, ndo ¢ apenas o que € narrado, mas também o que narra. Ele se torna
uma escrita ativa, um texto vivido e sensivel que resiste as formas convencionais de
registro. Ao assumir a decadéncia viril como um tema, os narradores questionam as
normas impostas a masculinidade, trazendo a tona o processo de desconstrucao da
autoridade do corpo. Por outro lado, a voz em terceira pessoa, ao denunciar a falta de
direito ao registro, carrega consigo a dor da exclusdo, da impossibilidade de testemunhar
o proprio sofrimento, refletindo a dindmica de poder que determina quem pode contar sua
histéria e de que forma. Assim, a narrativa ndo apenas problematiza quem tem o direito
de escrever, mas também questiona como o corpo se torna um espaco de subversao, onde
a experiéncia sensivel pode ocupar um espago legitimo de expressdo, resistindo a
imposicao da escrita que, historicamente, tem sido uma forma de controle e exclusao.

Essas narrativas parecem, mesmo por meio da representacdo de um recurso da
virilidade, o romance, deslocam a lugar do saber, quando o centram nos corpos € na sua
predicacgao.

o predicado ¢ a unica garantia de que o sujeito se mantenha existente.
Sua estrutura Ontica ndo existe por si s6, do contrdrio apenas 0s
substantivos proprios gozariam de realidade linguistica. Ora, o que se
passa ¢ bem o contrario disso. A lingua possui dispositivos — ela é um
conjunto de dispositivos — que colocam o predicado em situagdes
diversas, como no caso do uso dos pronomes que pode ser definido pelo
contetido do predicado, o uso dos déiticos, o uso dos cliticos, até mesmo
em estrutura topica de frase. Todas essas circunstancias denotam a
polivaléncia regencial dos predicados. Mas nenhuma ¢ tdo forte quanto
a relagdo predicativa, ou, dito de outro modo retdrico, a relagdo
metaforica que aparece na lingua. A relagdo metaforica estabelece uma
outra logica diante da regéncia e da posi¢do. Num X ¢ Y, sendo X



diferente em gé€nero, aspecto, espécie ¢ poténcia de Y, o equivalente X
¢ sujeito e Y € predicativo ndo se estabelece de modo tdo evidente. E
essa ¢ a natureza dos conceitos ou a natureza da linguagem que
utilizamos para manter a predicagdo viril. (Eyben, 2021, p.14)

Eyben argumenta que a lingua e suas estruturas predicativas sdo essenciais para a
existéncia do sujeito na linguagem. A predicagdo ndo ¢ apenas uma relacao direta, mas
também complexa e metaforica, especialmente na construcdo de ideologias como a
virilidade. A metéafora revela uma logica distinta da regéncia convencional de sujeito e
predicado, permitindo que a linguagem ndo apenas descreva, mas molde e reforce
conceitos como a masculinidade.

O predicado, nesse contexto, emerge como uma forca central na construgdo da
identidade e da performance do sujeito na linguagem. Ele ¢ a determinacao que dé sentido
ao sujeito, definindo-o e delimitando suas possibilidades de ser no discurso. Contudo, no
caso do corpo desvirilizado, o predicado se transforma em um problema critico, uma vez
que a auséncia de poténcia, exigida para a sua plena inscrigdo, o afasta da legitimidade
discursiva. A predicacdo, que deveria garantir a existéncia do sujeito no sistema
linguistico, revela-se como um obstaculo, pois subordina os corpos que ndo
correspondem as expectativas de poténcia associadas a virilidade, tornando-os incapazes
de testemunhar e de se afirmar como agentes na linguagem.

Essa tensdo entre o corpo e a predicacdo se torna evidente quando se observa como
a linguagem hierarquiza as vozes, subordinando os corpos marginalizados. A estrutura
predicativa, ao exigir uma performance de poténcia para legitimar a voz, silencia os
corpos desvirilizados, os quais, por nao atenderem a essa norma, sao excluidos da
possibilidade de testemunhar. Esse silenciamento ndo ¢ apenas uma questao social, mas
uma exclusdo inscrita na propria estrutura da linguagem, que associa o poder de nomear
e registrar aqueles que detém a forca simbolica da virilidade.

Portanto, o corpo barbarizado, destituido de poténcia e marcado pela exclusdo, ¢
constantemente colocado a margem do discurso. A sua voz, impedida de emergir pela
estrutura predicativa, ¢ reduzida ao siléncio, negando-lhe o direito de afirmar sua
existéncia e de testemunhar o proprio sofrimento. Essa impossibilidade de testemunho
reflete a fungdo da linguagem enquanto mecanismo de poder, que opera para inscrever €
excluir, determinando quem pode ser reconhecido como sujeito no discurso e,
consequentemente, na historia.

Assim, as narrativas analisadas, ao deslocarem o lugar do saber para os corpos e

sua predicacdo, operam uma critica subversiva as normas discursivas que sustentam as



hierarquias de poder. Ao confrontarem a linguagem e suas estruturas predicativas, essas
obras revelam as limita¢cdes impostas pela predicacdo ao corpo marginalizado, mas
também abrem espaco para uma resisténcia que surge do proprio corpo. O corpo, ao ser
narrado e ao narrar, resiste a exclusdo e expode a violéncia estrutural da linguagem,
tornando-se um arquivo vivo, uma escrita que testemunha e subverte as normas que
historicamente o silenciaram.

A histéria e a memoria, assim sendo, s6 podem ser narradas por meio da
subversao dessa predicagdo, reconfigurando o valor e a agéncia do corpo através da
resisténcia linguistica. O pensamento pos-colonial propde que o corpo se torne um espaco
de saber e resisténcia, utilizando a linguagem ndo apenas para registrar, mas para
subverter o regime predicativo imposto.

Todo arquivo arquiva ou, principalmente e antes de mais nada,
consigna, porém sempre escondida ou velada, seu proprio apagamento,
sua ficcdo, vé imediatamente entrar em colapso sob nossos olhos a
diferenga posicional e tradicional entra e abordagem documental e
abordagem literario do arquivo. O operador de apagamento dos
arquivos constitui ele proprio esse sistema indicidrio, anterior a
oposicdo dos dois regimes classicos de referencial idade referéncia
empirica e referéncia grafica (Margel, 2017, p. 125)

O leitor 1€, no romance, as memorias do narrador sobre aquele possivel registro
de si, contudo, ele nega a escritura. Essa contradicao expde a existéncia de espectro de
terror que rondam as vozes narrativas que aproxima de um tempo nao histérico o que
evidencia a auséncia presenca dos corpos barbaros e o que induzem a percepgao de sua
falta de “poténcia”, ao insinuar que os narradores ndo podem narrar, pois Sao
desvirilizados pela violéncia imposta pelo civilizado.

Contudo, ao refletirmos considerando as teorias que estudam o processo colonial
e suas marcas, percebemos que essa narrativa pode também nos remeter a outras
realidades tanto do passado quando do presente. Nesse sentido, percebemos o quanto a
relatividade temporal da narrativa atinge um potencial alegoérico de critica geral,
ressaltando as contradi¢des daquilo que se define como civilizagdo bem como nos mostra
como a voz narrativa angustiada pela sua incapacidade de escrever aponta para as
questdes que atravessam a construcao de sujeitos fragmentados pelo mundo ocidental
moderno os barbaros. Os corpos violados que sdo imaginados como os violadores.

Adah, ao narrar a si, constata a auséncia de si, Adah entende que sendo “cidada
de segunda classe” ndo pode narrar em primeira pessoa, entdo narra em terceira pessoa,

ainda que use a segunda pessoa no primeiro periodo do texto, ao afastar de si e narrar a



escrita da ficcionalizagdo de si, salienta o processo de constru¢do e de queima de seu
arquivo de texto em um mundo organizado para que seu corpo seja auséncia. O discurso
dos narradores em primeira pessoa assume que tem um ponto de vista ndo onisciente, eles
nao controlam o pensamento de outros personagens. Essas escolhas narrativas diante da
informacao dos narradores que os arquivos de textos ndo foram registrados, focaliza um
elo com o passado, ou recriar um ele para o passado ao expde a violéncia aterrorizante e
cotidiana que tem como alvo o “corpo barbaro” e ¢ legitimada pelas “bases
ontoepimoldgicas modernas” que respondem a uma dindmica colonizatdria virilista de
COrpos.

Grada Kilomba, ao escutar testemunhos de mulheres negras que vivem na
Alemanha, propde uma releitura critica da colonialidade, colocando o corpo no centro das
"contraepistemologias". Para Kilomba, o corpo ndo ¢ apenas um objeto de estudo, mas
um espago de construgdo de conhecimento, fundamental para perceber a realidade de
dentro para fora. Focar no sujeito, nesse contexto, ndo € um privilégio metodologico, mas
uma estratégia necessaria para entender o corpo que sofre e resiste. Ela observa que a
"linguagem testemunhal" surge em um contexto em que a expressao testemunhal se torna
um meio de inscrever e elaborar o trauma. Essa "virada testemunhal" cria novos campos
de imagem e agdo, abrindo espagos para narrativas de resisténcia.

As produgdes ficcionais aqui analisadas dialogam com essas questdes,
interrogando tanto a arte de escrever quanto quem tem o direito de testemunhar. Através
de jogos discursivos e linguisticos, essas narrativas ficcionalizam a escrita de si das
personagens, destacando a antitese entre "auséncia e presenga" dos corpos, tanto no texto
quanto nas personagens. Essa tensdo reflete a violéncia que conforma esses corpos a
"fabula da virilidade", onde a impossibilidade do testemunho se torna uma forma de
subversao, registrando o que parece impossivel.

Em Second-Class Citizen, o contrassenso narrativo ¢ exposto na historia de Adah,
uma mulher negra que afirma ter registrado seu texto, mas cujo arquivo foi queimado por
ser mulher. A narrativa em terceira pessoa revela que narrar-se ¢ possivel apenas na
posi¢do de observadora, pois seu corpo, desprovido do "si" viril, ndo tem a poténcia de
nomear. O “si”, associado ao pau, ao pai, a Francis (seu marido violador) e as institui¢des
da familia e do Estado, ¢ negado a Adah, perpetuando as estruturas patriarcais e seus
privilégios, mas Adah ainda assim se registra.

Nos romances Leite Derramado e Waiting for the Barbarians, o paradoxo assume

uma forma distinta, mas igualmente perturbadora. Narrados em primeira pessoa por



personagens masculinos, esses narradores, apesar de possuirem pénis, afirmam sua
incapacidade de narrar. Sua proximidade com o corpo barbaro, historicamente desprovido
de poder narrativo e simbdlico, revela que a virilidade ndo ¢ uma questdo anatdmica, mas
uma abstragdo construida para legitimar o poder de violar. Esses narradores, embora
masculinos e com pénis, sdao desvirilizados. A virilidade, que deveria ser sustentada pela
posse do 6rgdo sexual, se revela como uma construgdo performativa, baseada ndo no
6rgdo em si, mas no uso dele como arma para sustentar a violéncia e as estruturas de
dominagdo. A virilidade, assim, desmascara-se como uma abstragcdo performativa, que so
existe enquanto a violéncia cotidiana, principalmente, linguistica, ¢ compreendida como
um “habito”.

A auséncia-presenca do corpo no texto reflete a auséncia-presenga das
personagens e, como técnica narrativa, questiona a propria constru¢ao da narrativa. Esse
movimento nos leva a refletir sobre o que constitui o arquivo € como a linguagem opera
como mecanismo de controle. Nesse processo, corpos como o de Adah sdo deslocados de
sujeitos politicos para "carnes", conforme os termos de Hortense Spillers: corpos
sistematicamente violados e reduzidos a materialidade bruta, desprovidos de agéncia
simbolica e ontologica. A metafora da carne € central aqui, pois revela a violéncia
cotidiana que expropria esses corpos de direitos e os reinscreve continuamente na logica
colonial e patriarcal, reafirmando-os como "matéria" a ser marcada pela violéncia
virilista.

Do you hate me so much, that you could kill my child? Because that is
what you have done.’ ‘I don’t care if it is your child or not. I have read
it, and my family would never be happy if a wife of mine was permitted
to write a book like that.” ‘And so you burnt it?’ ‘Can’t you see that |
have?’ That to Adah was the last straw. Francis could kill her child.
She could forgive him all he had done before, but not this.””” (Emecheta,
2021, p. 206)

A ndo localidade do préprio texto no discurso nos leva a pensar naquilo que
constitui o proprio arquivo, a linguagem que usamos para significar, ou seja, a condi¢ao
da linguagem como mecanismo de controle, o qual define limites da escrita em diferentes
sentidos. No entanto, o mais forte e evidente ¢ o “registro”, o “documento. Nao se vive

aquilo que ndo se arquiva da mesma maneira, 0 arquivamento tanto registra quando

157 “Vocé me odeia a esse ponto? A ponto de matar meu filho? Porque foi isso que vocé fez”. “Nio estou
preocupado em saber se € seu filho ou ndo. Eu li, ¢ minha familia nunca ficaria feliz se eu deixasse uma
mulher minha escrever um livro desses”. “E por isso vocé queima o livro?”. “N&o estd vendo que eu ja
queimei?”. Para Adah, aquela foi a ultima gota. Francis era capaz de matar seu filho. Ela podia perdoar
tudo o que ele fizera até ali, mas ndo aquilo. (Emecheta, 2018, p. 231)



produz e a estrutura técnica do arquivo a arquivante sera determinante na constituicao do
contetdo, como registraremos episodia traumaticos, o modo, oferece a possibilidade de
prospetar novas formas de arquivamento, desdobramento de maneira nefasta de arquivar
a historia.

Nao ha arquivo sem técnica, sem um dispositivo técnico de inscrigao,
sem a operacdo grafica de uma marcagdo, codificada, cifrada,
criptogratada, mas sempre decifravel e descodificavel (Margel, 2017,
p.129)

Nessa perspectiva, acredita-se que a literatura, como arte que tem por instrumento
a palavra, a qual “ tem o direito soberano de suspender o proprio codigo”, Foucault — e
permite ao narrador, “a partir de mecanismos narrativos”, “reelaborar o c6digo dentro do
proprio codigo, (a lingua)”(Eyben, 2021), pode promover uma reelaboragdo do sentido,
que, nestes casos, figura os “corpos barbaros”, sua existéncia e ndo sé a violacao infligida
a eles, fazendo uso de técnicas, usadas, também, como elementos de violacao do poder
virilista. As palavras, o registro, o arquivo, nesse sentido, ¢ tecnologia que tem sido
utilizada, pelo modelo “ontnepistemologico”, para determinar comportamentos e agoes
humanas de modo que pela determinagdo do que € o eu e o outro, garante a um tipo de
corpo como aquele que tem direito de determinar-se e determinar, ou seja, que tem
liberdade. Mas, na arte literaria, pode, ao reelaborar o cddigo, promove um estranhamento
no tempo linear da historia.

Esse processo abre um espago para a reinvencao do sentido e a subversao das
normas, permitindo uma distor¢ao do tempo e da histéria. Nesse contexto, a narrativa
literaria se torna um meio poderoso de reflexdo sobre a violéncia historica e estrutural,
especialmente em relagdo aos “corpos bdarbaros”, corpos marginalizados e
deshumanizados pela colonialidade e patriarcado.

O arquivo, no entanto, ndo ¢ apenas um repositorio do que desapareceu, do que ja
ndo estd mais presente. Ele ¢, antes, um espago onde o passado sobrevive, ressurgindo de
maneira fantasmagorica e se fazendo presente. Como Margel observa, o arquivo ¢, em
sua esséncia, um espaco ficcional que reconfigura as fronteiras entre escrita e saber,
permitindo um contato direto com a historicidade da memoria, com o passado e com a
alteridade. O arquivo, portanto, se torna um espago dinamico de reinveng¢do, onde o que
parecia perdido ou apagado ¢ reconstituido e recontado.

Neste movimento, a literatura se configura como uma técnica de resisténcia. Ao
subverter os processos de esquecimento ¢ de apagamento impostos linguagem virilista,

ela questiona o que ¢ lembrado e o que ¢ deixado para tras, mostra que o esquecimento



ndo ¢ um processo passivo, mas uma estratégia ativa que garante a manutencao das
estruturas de poder virilistas e coloniais. Ao apagar as historias de certos corpos, perpetua
o controle sobre quem tem o direito de ser lembrado e quem ¢ excluido da historia. A
escrita, como técnica narrativa, intervém nesse processo, subvertendo a logica do
esquecimento e criando fissuras na légica de controle.

Por exemplo, personagens cujos corpos sao desvirilizados, ou seja, corpos que nao
tém o direito de se testemunhar ou de serem sujeitos do arquivo, sdo as figuras centrais
nos romances aqui estudados. Através do questionamento do texto pelo proprio discurso
da voz narrativa, essas personagens conseguem criar espacgos de resisténcia, reivindicando
o direito de existir na historia e de reescrever sua memoria, ao se posicionar como agentes
da sua propria historia.

A operacao técnica da escrita literaria se configura como um dispositivo essencial
neste processo de resisténcia, ndo apenas como uma ferramenta, mas como uma instancia
de desestabilizagdo. Ela ndo se limita a transcrever ou reter o passado, mas reescreve o
arquivo, transformando-o de um simples repositério em um espago de subversdo. No
momento em que o arquivo testemunha as violéncias infligidas aos corpos
marginalizados, ele ndo se restringe a um registro estatico; ao contrario, ele se torna um
campo de reinvengdo, onde a historia dos oprimidos ndo € apenas conservada, mas
reconstituida e, assim, reaparece na sua forma mais auténtica e radical.

Esse movimento de resisténcia literaria se torna crucial para a desconstrucao das
narrativas dominantes, rompendo com os discursos que naturalizam a opressao e a
invisibilidade. A literatura, ao questionar as fronteiras da memoria e da identidade, realiza
um trabalho de subversdo das separagdes convencionais entre o que ¢ lembrado e o que ¢
esquecido. Ela dissolve o limite entre o corpo negado e o corpo ressignificado, entre a
silenciamento e a voz. Nesse sentido, o arquivo nao € mais uma simples ferramenta de
preservagdo, mas se torna uma tecnologia de resisténcia, uma pratica de reconstituicdo
que redefine as relagdes entre memoria e historia. Ele abre o espago para a reinvengdo das
formas de saber, criando novas possibilidades para a reconstru¢do da identidade, ao
mesmo tempo que proporciona um movimento emancipatério das histérias que foram
reprimidas e apagadas pela colonialidade e pela virilidade.

O arquivo testemunha sobre o passado, ou sobre um passado, ndo
apenas que desapareceu, que ndo ¢ mais, mas sobretudo, um passado
que sobreviveu, como que ressurgido no arquivo, ou reaparecidos como
essa mesma realidade de que testemunha o arquivo. E a dimensdo
propriamente fantasmal do arquivo, o espago ficcional no qual se
inventa ¢ se recompde as fronteiras entre escrita ¢ o saber, que lhe



permite estar no contato, ou em contato direto, sensivel, material com a
historicidade da memoria, com alteridade ¢ passado, té-lo-emos sempre
definido dessa maneira: o arquivo constitui um ela com o passado, ou
reconstitui o ela para com o passado. (Margel, 2017, 112)

Assim, a escrita, no seu processo de deslocamento e reinvencao, subverte a logica
do esquecimento imposto e oferece uma visao nao linear do passado, em que o esquecido,
ao ser reescrito, adquire uma dimensao profundamente subversiva. Ela desafia as normas
de preservagao e, ao fazer isso, propde uma nova forma de liberdade para o arquivo e para
os corpos que ele testemunha, permitindo que o passado ressurja ndo como uma simples

recordagdo, mas como um ato de reconfiguragao e resisténcia.

As narrativas provocam reflexdes sobre o lembrar e esquecer, sobre quais historias
sdo esquecidas e como isso ¢ uma politica de esquecimento que interessa a virilidade.
Assim, nos tornamos indiferentes ao esquecer, pois se tudo esta armazenado, o sujeito
nao tem precisao de lembrar, assim as técnicas de armazenamento constituem-se como
uma de produgdo do esquecimento,

toda memoria ¢ memoria vicaria “dos outros”, pois somos animais
sociais, € nossas memorias nos constituem enquanto taiis. Isso tem a
ver também com o fato de que somos seres politicos, vivemos em

sociedade, e as memorias fornecem nossos dados, que estdo na base dos
patos morais e de nossos habitos (Seligmann-Silva, 2023, p. 16)

Entretanto, toda sociedade ¢ envolvida por questdes sobre o que recordar, essas
questdes se inscrevem por meio de praticas de memoria e esquecimento, os quais estdo
expostos em nossos arquivos, € os arquivos da memoria ainda sdo, em sua maioria,
arquivos que narram as historias dos vencedores. Essas marcas conservadoras do que se
deve lembrar nas sociedades colonizadas, evidenciam a dificuldade de inscri¢gao de outras
narrativas, pois sdo barreiras para a “subjetividade resistentes a colonialidade”.
Compreendendo que lembrar e esquecer ¢ algo natural, faz necessario ficar atento as
politicas do esquecimento. O registro com base num pensamento ontoepistemologico e
na centralidade da razao servem a politicas de construc¢ao e apagamento da memoria que
privilegiaram os interesses colonialistas.

Perante o sujeito negro, significado em corpos e territorios, a separacao
entre os mandatos de protecdo e de punigcdo do Estado cai por terra,
pois, nesse caso, a administracdo da justi¢a (julgamento) e a aplicagdo
da lei (puni¢do) se convergem na forca de autopreservacgao do Estado.
(Silva, 2019, p.70)

Essa imagem criada dos barbaros nos expdem a universalizacao da propria lei,

lingua, como virilista, ao insister em uma perspectiva de passado, presente e futuro linear



no que tange aos acontecimentos da vida, contradiz com o tempo que incide sobre “o
espaco ficcional no qual se inventa e se recompde as fronteiras entre escrita e o saber”. O
corpo criado e imaginada para a sustentagdo do capital global, o corpo determinado pela
separabilidade, sequencialidade e determinabilidade.

O corpo negro violado, na diferenca sexual, a negra sexualizada e o negro
desvirilizado. A valorizagdo do “logos” do pensamento racional organizado
cartesianamente que, ao se juntar ao patriarcalismo e a heranca colonizatora, promove
uma cosmovisao de mundo, em que os olhos sdo essenciais para a captura do mundo
objetivo, um olhar que marcado pela ideia de “outridade”, tornam o corpo barbaro, aquele
que ndo corresponde ao narciso do viril, selvagens, por isso, € na diferenga sexual e racial
que situa-se a marca que identifica o valor de um corpo, uma maneira de imaginar o outro
a partir de uma construgdo colonial da imagem do corpo barbaro.

Corpo marcas, transformados em fantasmas pelo esvaziamento da “poténcia”, O
corpo barbaro, ao ser valorado como corpo sem poténcia, tornam-se aptos a admitir todo
tipo de hierarquia. A ideia de ser humano ser valorado como coisa contdvel e a
sexualizacdo sustenta todas as opressdes ao corpo “fraco”, “o segundo sexo”. Os corpos
das mulheres nos romances, que ao ter seu valor determinado como nada, tornam-se
matéria em que a for¢a do Estado, tanto para cuidar quando para punir, ¢ imposta pela
mesma técnica, a dor. Em relagdo a dor, Silvia Frederici, ao referir se “as praticas atrozes
e humilhantes a que muitas delas foram submetidas deixaram marca indeléveis em sua
psique coletiva e em seu senso de possibilidades” (Federici, 2004, p.203).

Desse modo, a técnica narrativa que evidencia a auséncia presen¢a do corpo do
texto funciona como um dispositivo que seleciona o centro da narrativa sem deixar de
abordar, lateralmente, outras questoes. O paradoxo entre a auséncia presenca do corpo do
texto e das personagens e como isso revela quais corpos podem testemunhar, produzir
arquivos e quais corpos tém seus arquivos queimados ¢ o foco da narrativa. Os recursos
empregados questionam o “escrever da escrita”, a partir da ficcionalizagao do registro de
si de corpos desvirilizados que, ao negar seu registro, registra-se, inscreve-se, em um
determinado recorte de tempo e espaco histdrico, social, o qual o direito ao uso das maos,
isto €, o registro, ¢ garantido apenas aqueles que tém o poder do vigor legitimado pelo
proprio codigo, o que os garante diferirem corpos carnes de corpos politicos.

No caso, o foco da narrativa ¢ o “corpo barbaro”, o corpo sem “poténcia”, o qual
revela as marcas do poder de violar daqueles que respondem a virilidade, o que, por sua

vez, também evidencia as resisténcias e vivéncias dos corpos alvos dessa violéncia. Esse



corpo outro que ¢ uma construcao social em oposi¢ao ao corpo de poder: o corpo viril, ou
seja, o corpo do pau, ele € o corpo alvo do “mandato de violagdo”. No entanto, engana-se
quem acredita que todo corpo que tem pau € considerado viril, pois as ferramentas
ontoepistemologicas garantem o direito a virilidade apenas aos corpos de homens brancos
e dotados de poder socioecondmico significativo.

Assim, a voz narrativa, ao questionar a auséncia presenca do corpo do texto e do
“corpo barbaro”, revela o lugar naquelas historias em que o presente, o passado e o futuro
apontam o “corpo sexual da mulher” como alvo da violagdo sexual, que ¢ uma tecnologia
da virilidade. Essa tecnologia concebe um corpo galeria de marcas, muitas marcas que
ndo s3o nem nomeadas como violéncias, revelando uma postura ética social que se refere
ao que entendemos como “corpo barbaro”, incoerente com os direitos humanos, mas que
¢ legitimada pelas maos da virilidade que, por sua vez, sustenta essa violagdo em nome
do poder da representacao, de criacdo e comando do mundo pelas palavras.

Segundo Selligman-Silva, que parte dos apontamentos de Benjamin, ao incluir o
corpo e a localizacdo como cernes de todo saber, a virada pds-colonial mostra-se também
como uma virada testemunhal, pois critica a colonialidade apontando as continuidade e
metamorfoses das violéncias coloniais, a partir do testemunho. Nesse sentido, as
narrativas aqui discutidas produzem novas imagens, que nao focam apenas na violéncia,
focam na experiéncia daqueles corpos. As narrativas, ao focar no corpo, parecem ir ao
encontro do que Sligmann-Silva trata sobre o lugar do “corpo” na produgdo de
conhecimento no que se refere ao pensamento pos-colonial. Essa a¢dao tem produzido uma
virada copernicana nas humanidades, pois, ao testemunhar e focar no corpo, as produgdes
pos-coloniais estdo rompendo com habitos antigos, desvelando imagens do esquecimento
que impediam a articulacdo de outras historias, rompendo com o falso universalismo do
pensamento ocidental, introduzindo o corpo e a localizagdo do saber como base para a
producdo de conhecimento.

Dessa maneira, romper com o tempo histérico e com a universalizagdo ¢ uma
virada pds-colonial de compreensao do saber e do corpo, e ela revela-se como uma virada

testemunhal.

3.4. Corpo galeria de marca, o texto no corpo

No corpus estudado, o foco da anélise ¢ a reflexdo sobre a auséncia/presenga dos

corpos das personagens: Matilde e Eulalio, em Leite derramado (2009), a barbara e o



magistrado, de Waiting for the Barbarians (1980), e Adah e Francis, de Second-Class
Citizen (1974). Sao corpos barbaros que se constituem como galerias de marcas porque
sdo violados, sempre pelo poder da linguagem, para conformar-se a “fabula da virilidade”,
a qual sugere que, por falta da poténcia que ¢ um apanagio do “eu-transparente”, do poder
de se apossar, ndo podem e nao devem testemunhar. O foco na violéncia impressa aos
corpos desvirilizados e a impossibilidade de seu testemunho, segundo a voz narrativa, os
transforma em uma auséncia presenga, assim como € a estrutura do proprio texto que

discursivamente nega sua existéncia ainda que exista enquanto registro.

Nesse viés, temos textos que apresentam alegorias da auséncia/presenca do corpo
das personagens devirilizadas, na medida em que evidenciam os motivos pelos quais
esses corpos ndo podem testemunhar. Pensemos nas personagens principais. Temos uma
mulher negra imigrante, Adah, que, de seu lado, nos apresenta a “Presenga” fantasmatica
que ¢, praticamente, a guia de suas decisdes na vida. Por outro lado, os outros dois
narradores sao homens brancos, cujos privilégios de sua poténcia viril passam a coexistir,
de modo superposto, com a perda de sua importancia nas suas sociedades. Em Waiting
for the Barbarians e em Leite derramado, vemos corpos femininos que sao ou estao

ausentes e presentes a0 mesmo tempo: a barbara e Matilde.

A inexisténcia, ou impossibilidade, de registro dos acontecimentos, quando se
trata do foco narrativo em primeira pessoa, ou a certeza do registro queimado, narrado
em terceira pessoa, escancara quais sdo corpos de segunda classe e quais corpos tém seus
testemunhos ouvidos sem questionamento. Essas perspectivas narrativas constroem “um
lugar”, um lugar discursivo, que promove um “duplo horizonte de historicidade, de
memoria e de heranga, assim como de genealogia” (Seligmann-Silva, 2022, p. 120),
apontando para o “regime testemunhal de arquivo, que nos permite repensar os elos entre
acontecimento, memoria e historia, sob a tese da reproducdo e das reconstrucgdes
documentarias” (Seligmann-Silva, 2022, p.121). Os testemunhos dos corpos
desvirilizados que se ergueram contra tantos apagamentos, recalcamentos, e contra tantas
mortes e violéncias, habitam a demora. Isso implica uma urgéncia em falar, em inscrever

infinitas historias ndo simbolizadas, ndo imaginadas, ainda ndo traduzidas em imagens.

O corpo barbaro ¢ engendrado e determinado para temer o civilizado. O corpo
civilizado aterroriza o corpo barbaro. Entretanto, a negacdo do registro, além de
evidenciar esse apagamento das violéncias vividas pelo corpo barbaro, assinalam o fato

de o corpo do texto ser, entdo, relatos, e relatos sao testemunhos. O testemunho, por sua



vez, permite aos corpos nomear suas experiéncias, € a nomeacao da experiéncia violenta
¢ a vida imposta ao corpo desvirilizado. Os narradores ao negar o relato, testemunham.
Desse modo, esse jogo indica um paradoxo imposto pelas palavras, o que sugere um
arquivo do mal. Arquivo aqui pensado como “o mal de arquivo” de Derrida, - o mal ¢ o
fim da soberania do arquivo, o arquivo como sempre ambiguo, o arquivo que se
estabelecera como a morada de paradoxo, sua condi¢do devoradora de tréficos,

exterminio instalado no coracdo do arquivo - a auséncia/presen¢a como sua condi¢ao.

Portanto, proponho um modo de ler essas escolhas narrativas comparativamente,
pensando o poder de nomear e os corpos dos personagens como metonimia da auséncia-
presenca do corpo do texto registrado nos romances. O foco ¢ a contradig¢@o entre o corpo
do texto e como e quais corpos podem ter seus corpos inscritos, registrados e quais sao
arquivados, queimados no texto. Para isso ¢ preciso compreendermos qual ¢ o fantasma

dessas historias e como esta relacionado com o termo “poténcia”.

A produgdo de sentido promovido pelo ajuntamento de palavras, nas obras, afirma
a impossibilidade de registro dos relatos de corpos transformados em corpos cativos pela
propria linguagem, o que evidencia o fato do que os corpos barbaros existem como
matéria humana objetificada para estratificacdo de valor, pois “gira em torno dos
fantasmas da virilidade. Assim, seus corpos fazem-se presentes e ausentes na medida em
que sao determinados pela linguagem viril em que razao ¢ sindbnimo de poténcia, homem,
forca, voz em detrimento do corpo outro, fraco. O corpo barbaro ¢ engendrado e
determinado para temer o civilizado. O corpo civilizado aterroriza o corpo barbaro em

nome de proteger-se do terror que ele impde ao outro.

O discurso registra um corpo no mundo e o lugar que esse corpo ird ocupar nesse
mundo. O que ndo aparece no registro escrito discursivo, mas ¢ fundamental para
questionar os lugares determinados aos corpos marginalizados pela voz dos que
dominam. O cddigo literario € viril como instituicdo, mas, pode permitir, pelo seu proprio
pressuposto ficcional, o romper a lei viril, 0 modo como o narrador decide contar pode
sugerir como a memoria e esquecimento se alinham como instrumentos de dominagao,
pois, a captura apenas da memoria que constituem a historia oficial dos vencedores, dos
herdis, dos fortes e potentes, excluem a narrativa dos oprimidos, acrescentando mais uma

camada de violéncia a violéncia fisica que os oprimem.



Dessa maneira, ao evidenciar a impossibilidade do testemunho do corpo
desvirilizado assina as violentas que sdo criadas pelas oposi¢des bindrias estanques:
homens/mulheres, barbaro/civilizado colonizador/colonizado, centro/margem, pois, ao
afirmar a impossibilidade do testemunho no texto escrito, revelam camadas,
interpretativas que evidencias um paradoxo de existéncia / ndo-existéncia do texto que
“contamina” seus personagens desvirilizados indicando seu lugar de “cativo”, a priori,
pela propria linguagem, ja que a linguagem, o poder, a voz ¢ a virilidade compdem-se
como significado de “poténcia”. Corpo do texto, em fun¢ao da técnica que ¢ necessaria
ao proprio registro escrito, torna-se um arquivo de marcas linguisticas e discursivas sobre
determinados corpos, os corpos das personagens manifestam-se como galeria de marcas

impostas pela violéncia soberano (pai e estado).

Nos romances, o distanciamento da verossimilhanga, no entanto, aparece com as
ferramentas literarias e discursivas escolhidas por uma perspectiva que ndo € o autor nem
¢ o narrador em primeira pessoa, ou em terceira pessoa, ha um “deslocamento”, que, no
romance, ¢ uma Otica narrativa, que aparece pela voz ou pensamentos do narrador,
guiando-nos pelo discurso.

deslocamento ¢ uma operagdo propriamente textual, ou ficcional, que
ja opera na génese ou no primeiro gesto arquivamento, ele ndo apenas
muda o local e o estatuto dos objetos, dos corpos ¢ das praticas,
erigindo-os como documentos, como valor cultural, como objeto de
saber, de memoria tanto quanto de esquecimento, mas ainda e sobretudo
denega, oculta, dissimula, assim como criptografia ou apaga todo
mecanismo da escrita ¢ as operagdes ficcionais que permitem esse
deslocamento, ou a passagem de uma interrogagdo problematizante a

um instrumento de producdo. De uma contecimeno a sua a sua
denegacdo (Margel, 2017, p. 122).

Assim, nos romances estudados, as vozes narrativas sdo uma “operacao técnica”
que revela o deslocamento que remete ao proprio “regime testemunhal do arquivo”. O
arquivo, a priore, ¢ um documento oficial, algo que dissemina memdria cultural. Assim
como um romance, ele recorte e transmuta um fato da realidade objetiva por meio de
técnicas de escrita que apresenta o “paradigma social”, de modo que para fazé-lo ¢
necessaria alguma técnica de registro que pode legitima-lo ou questiond-lo se
considerarmos os rastros da escrita. O lugar, entendido como técnica ndo como espago,
o lugar que € o nao lugar. Assim, os corpos discursivamente descritos como nao viris, nos
trés romances, apontam a violéncia do “império” sobre si e sua impossibilidade de

testemunho frente ao paradoxo da auséncia presenca implicada pela voz narrativa que



afirma a nao existéncia do texto, do testemunho que leio. Sabendo que eu leio o
testemunho dos corpos que o texto diz ser impossivel escrever ou que foi queimado, ¢
preciso pensar nas narrativas como arquivos do mal.

A medida que entendemos a relagdo entre corpo, raga, género, condi¢des
socioecondmicas € violéncia, esclareceu-se que o “corpo barbaro” ainda que testemunhe,
seu testemunho ndo ¢ legitimado, pois, em func¢do de sua “fraqueza”, violéncia discursiva
para garantir a sua resignacdo ao mundo da virilidade, seu testemunho pode ser
questionado. Nesse sentido, quando pensamos a arte literaria, principalmente o romance,
compreendemos que, a priori, eles e seus elementos respondem as bases falocéntricas, de
forma que, quando pensamos autobiografia, ela ndo se constitui como uma pratica do
corpo socialmente compreendido como corpo de mulher, pois esses nio podem
autodeterminar a “si” mesmos.

Testemunho como sentido aporético de exemplaridade possivel impossivel, da
singularidade que nega o universal da linguagem e nos remete “diante da lei”, mas exige
e cobra essa mesma lei. O teor testemunhal, o teor modalidade de relagdes metonimicas
entre real e escritura — esse real nao pode ser confundido com realidade tal como pensado
no século XX, romances realistas, o real ¢ na concepcao freudiana, o trauma de um evento
que resiste a representagao.

O conceito de testemunho pde em questdo a fronteira entre o literario,
o ficticio e do descritiva e aporta uma ética da escritura., a literatura esta
onde o sujeito se manifesta, mas ndo pode deixar de levar em conta o
histérico que esta na base do testemunho. O testemunho impde uma
critica de postura que reduz o mundo ao verbo, assim como solicita uma
reflexdo sobre os limites ¢ modos de representacdo. Pensar o
testemunho significa transpor para a analise da cultura a maxima
benjaminiana que vimos acima, todo documento de cultura ¢ um
documento de barbarie (Seligmann-Silva, 2022, p.131)

4

Deve-se ler a historia tensionada, marcada pela violéncia, ¢ o contexto que
participa de forma determinante na defini¢ao de estratégias que devemos ler como “teor
testemunhal”, ndo se trata de conflitar estética e historia, lido do ponto de vista dessa
construgdo teor testemunhal: por que a obra possui, por exemplo, uma estrutura
fragmentada, como as violéncias — espagos e arquiteturas da obra. A tensao que envolve
a literatura na sua relagdo dupla com o real e com o historico também esta no cerne do
testemunho. Literatura e testemunho s6 existem no espago entre palavras e coisas, mas

na testemunha had uma marca especifica da tensdo: “o testemunho estd sempre associado



apossibilidade ao menos da fic¢ao do perjurio e da mentira” afirma Derrida, o testemunho
ndo ¢ o literario ¢ a verdade estética (Derrida, 2015, p.36).

Nos romances, estariamos lendo uma “escritura”, segundo Derrida? Seria uma
organizacao estruturada de “texto” pré-escrita, que se manifesta de forma escrita, mas que
nao ¢ registrado por escrito e sim oralmente, apesar da vontade do narrador de registrar e
apesar de a vermos escrita diante dos olhos? Uma arquiescritura? Uma falsa escrita, a
impossibilidade de retorna das mesmas memorias, as diferentes versdes da mesma
histéria, o rastro de um trauma colonial, o corpo invisivel da mulher negra e parda no
Brasil, a retaliacao a sua origem, cultura, modo de ser viver. Vejamos o que nos da a ver
as narrativas, lembre-se, sempre atentos aos seus narradores € personagens principais.

Em Waiting for the barbarians: O magistrado tenta colocar sua experiéncia por
escrito, seu testemunho do que houve no ano que passou. Apesar de lermos um texto todo
narrado em tempos verbais do passado, sabemos, ao final, que a tentativa de transcrever
os acontecimentos fez com que o magistrado confrontasse a fixidez do texto escrito. O
momento da escrita coloca-o diante da hipocrisia: seu primeiro esfor¢o de registro
descreve as belezas do lugar e comega a seguir por um caminho falso e eufemistico.
Entdo, ele desiste de realizar esse registrado. O que lemos €, novamente, uma encenagao
de um testemunho oral; ndo estamos diante de um texto que foi escrito “de fato”, ja que
o magistrado tenta escrever o relato do que aconteceu, mas desiste sentindo-se inadequado
para essa tarefa.

A imposicao da fixidez do texto escrito deixou o magistrado acanhado. Ele voltou
atrds, porque ndo se sentiu apto a missdo de escrever. Outras testemunhas dos
acontecimentos talvez fossem mais aptas a testemunhar por escrito do que ele. A
importancia superior do registro escrito fica evidente, mas ele nao se faz.

No periodo de tortura, ele perdeu a sua dignidade, o uso de suas maos lhe foi
retirado até para se alimentar: “licked his food off the flagstones like a dog”'*® (Coetzee,
2010, p. 143); ele fora transformado em barbaro. Por isso, afirma que sua tortura e prisao
o transformardo em “a creature that believes in nothing”'>® (Coetzee, 2010, p. 94), ele

perde a confianga em si mesmo: "I walked into that cell a sane man sure of the rightness

158 ]ambeu sua comida nas pedras do chio, como um cachorro (Coetzee, 2006, p. 135)
159 uma criatura que ndo acredita em nada (Coetzee, 2006, p. 89)



of my cause, (...) but after two months among the cockroaches with nothing to see but
Sour walls (...) I am much less sure of myself.”'%° (Coetzee, 2010, p. 110).

Como um contador de histdrias que perde o fio ou o rastro de sua histdria, segundo
o magistrado, no meio de um ato sexual, ele perdeu seu caminho. Seu fracasso em ser a
lei e o comando do seu texto estdo relacionados a sua transfiguracao, o magistrado foi
“diminuido” ao lugar de mulher.

Em Leite Derramado: O “testemunho” de Eulalio, por sua vez, ndo esta sendo
registrado por escrito. Ele dita para que alguém o transcreva, mas ninguém age, de fato,
como bidgrafo ali, nem mesmo presta atengao ao que ele diz. Nem sabemos se ele estd
falando com a mesma pessoa todas as vezes, ou mesmo se esta sempre falando com
alguém ou sozinho.

Muita vez de fato ja invoquei a morte, mas no momento mesmo em que
a vejo de perto, confio em que ela mantenha suspensa a sua foice,
enquanto eu nao der por encerrado o relato da minha existéncia. Entao
comego a recapitular as origens mais longinquas da minha familia, e em
mil quatrocentos e 14 vai fumaga ha registro de um doutor Eulalio
Ximenez d’ Assumpcao, alquimista e médico particular de dom Manuel
L. (Buarque, 2009, p. 184)

Sua vontade de ter sua histéria transcrita revela a importancia do testemunho
escrito para o personagem. Sua insisténcia em ser ouvido e transcrito, registrado, deixa
clara a necessidade da fixidez do testemunho escrito para validar sua vida.

Nao sei se ja lhes contei alguma vez como conheci Matilde na missa do
meu pai, talvez valesse a pena providenciar uma gravagdo dos meus
depoimentos. Se ndo fossem meus tremores e cidimbras nas maos, eu
preencheria de meu proprio punho, com caligrafia miuda, um caderno
para cada dia vivido ao lado da minha mulher. Ja depois que ela se foi,
meus dias seriam de imenso papel para pouca tinta, extensos e vazios
de acontecimentos. (Buarque, 2009, p. 185)

No entanto, nds nao lemos um testemunho registrado por escrito, estamos lendo a
manifestagdo oral do relato testemunhal de sua vida. Lemos uma “oralidade”.

Em Second-Class Citizen: Adah nio precisa que escrevam por ela; ela pode fazer
1sso0 por si mesma. Sabe como fazé-lo e tem as condigdes fisicas para tal. Ela também nao
se acanha diante do papel; ao contrario, ela almeja avidamente pela possibilidade de
registrar seu testemunho por escrito. E o que ela escreve ¢ o testemunho sobre a condi¢do
de ser mulher em sua cultura de origem, num manuscrito intitulado “Dote de esposa”

[Bride Price]. Adah ndo ¢ acometida por questionamentos relacionados a sua adequacao

160 Entrei naquela cela um homem sdo, certo da justeza de minha causa, (...) mas depois de dois meses entre

as baratas sem nada para ver além de quatro paredes (...) me sinto muito menos seguro. (Coetzee, 2006, p.
104)



enquanto testemunha. No entanto, seu texto, seu testemunho por escrito, foi queimado
por aquele que controlava seu corpo. Seu texto ndo pode existir.

Now Francis had that sickly smile on his face, and Adah guessed that
he was smug with some heroic deed. He picked up the last sheet, and
among the crumpled papers she saw the orange cover of one of the
exercise books in which she had written her story. Then reality crashed
into her mind. Francis was burning her story; he had burnt it all. The
story that she was basing her dream of her becoming a writer upon. The
story that she was going to show Titi and Vicky and Bubu and baby
Dada when they grew up. She was going to tell them, she was going to
say, ‘Look, I wrote that when I was a young woman’'* (Emecheta,
2021, p. 206)

Na obra, observamos a contradi¢do da existéncia do testemunho escrito, pela
perspectiva de terceira pessoa. Em vez de um dispositivo narrativo, temos um manuscrito
de um livro queimado, um elemento da diegese, que ¢ o portador da imagem que nos
interessa: a importancia do testemunho escrito, alvo da destrui¢do. Temos aqui o
impedidmento da reproducdo da narrativa, causado pela agdo direta de um terceiro, de um
corpo viril.

Nos dois romances anteriores, a contradi¢ao da escrita esta dada pelos dispositivos
da narrativa em primeira pessoa, que serve para revelar o testemunho oral que se queria
escrito, mas que nao serd (apesar de estar). Dessa forma, em relagdo aos romances Leite
derramado e Waiting for the Barbarians, lemos um texto e “assistirmos” a representacao
de corpos de mulheres narrados, por narradores em primeira pessoa que se confessam
incapazes de registrar, ¢ a auséncia presenca do corpo socialmente definido como de
mulher frente as violagdes que sdo submetidas, que sdo ressaltadas pela presenca auséncia
do corpo do texto segundo a voz discursiva.

As narrativas fazem uso de construcdes narrativas que nos fazem pensar a
instituicdo literaria e o aparto sistémico da lingua no que trata tange ao testemunho, ja
que o romance, enquanto género, bem como a propria vida sistémica, condicionada por
um pensamento capitalistico, colonialista, patriarcal, viril, tornam certos corpos em uma
presenca ausente frente a violéncia cotidiana para a sua conformacdo ao poder da

virilidade devido a for¢a da representagao, a verdade, “a constru¢cao metafisica da fratria”,

161 Agora Francis estava com aquele sorriso nauseante no rosto, e Adah pressentiu que estava orgulhoso de
algum feito heroico. Quando ele apanhou a ultima folha ela viu, entre os papéis amassados, a capa
alaranjada de um dos cadernos de exercicios onde escrevera sua historia, e a realidade explodiu em sua
mente. Francis estava queimando sua historia; ja queimara toda ela. A historia na qual estava apoiando seu
sonho de se tornar uma escritora. A historia que ia mostrar a Titi e Vicky e Bubu e a pequenina Dada quando
eles crescessem. la contar a eles, ia dizer: “Vejam, escrevi isto quando era jovem, com minha propria méo
e na lingua inglesa”. (Emecheta, 2018, p. 230-231)



na medida em que a sistematizagdo da palavra falada acende a possibilidade de
representacdo, de figuracao, do eu e do outro.

O mecanismo lateralizador permite ao leitor perceber que corpos desvirilizados
sao os verdadeiros produtores dos relatos, pois ao dobrar o tempo linear, eles induzem a
percepcao de sua falta de voz e “poténcia”. Essa manobra técnica de registro, diante da
negacdo discursiva dos narradores dominantes, possibilita a emergéncia de uma voz que,
embora ausente no discurso oficial, se figura através do testemunho. Esse testemunho
deve ser compreendido ndo apenas como um “testemunho de fatos”, mas como um
processo atravessado por diversas perspectivas de experiéncia, em que o saber ndo se
limita ao conhecimento racional, mas se localiza no corpo, ou seja, no vivido, no
experienciado.

Se considerarmos o significado como razao e voz interior, associando o homem a
poténcia de voz e testemunho, surge a questao: como um corpo que nao se encaixa nessas
determinagdes de “poténcia” pode, entdo, testemunhar? Para que esse corpo
marginalizado tenha sua voz reconhecida, ¢ preciso romper com as concepg¢des da
historiografia positivista, que restringem o testemunho ao ambito do racional e do
verificavel. A poténcia do corpo desvirilizado ndo estd em sua conformidade com os
padrdes de "poténcia" convencionais, mas em sua capacidade de resistir e, ao resistir,
produzir um testemunho que, ao ser lateralizado, revela verdades ndo acessiveis aos
relatos dominantes. Assim, o testemunho de corpos marginalizados transcende a
racionalidade do conhecimento convencional, oferecendo uma outra forma de saber,
fundada no corpo, na experiéncia e na resisténcia.

Sem duvida, a apreenso formal do quadro classico em relagdo ao corpo
e ao territorio como significantes da diferenca humana continuaria
efetiva na episteme moderna, ainda que com o suporte da historicidade,
da fenomenologia (o texto no qual o corpo e o territorio significam
existéncia enquanto efeito da autorrepresentagdo), da biologia (o texto
no qual o corpo significa a existéncia enquanto efeito da determinacéo
externa) e da sociologia (o texto no qual o territorio significa existéncia
enquanto efeito da autoderminagdo coletiva). (Silva, 2014, p. 80)

De acordo com a andlise de Seligmann-Silva, ¢ necessario repensar a nogao de
testemunho a luz das novas exigéncias de uma ética e estética do testemunho,
especialmente no contexto da "era da catastrofe". Para ele, a constru¢ao de um novo lugar
para o testemunho implica reconhecer a necessidade de um modelo que véa além da
simples observacao e relato de um evento. O testemunho, na sua concep¢ao, nio se limita

ao “testis”, o que se v€ ou o que se conhece por ter presenciado, mas ¢ também uma



pratica reflexiva e ética. A ideia de testemunha que se distancia da pura visao e da imediata
recolha de informagdes ¢ um convite a repensar o papel do sujeito testemunhal,
considerando-o também como aquele que observa, que se recusa a aceitar o testemunho
como algo que se resume ao conhecimento empirico e factual. Em vez de uma simples
reprodugao do real, o testemunho deve ser entendido como um espago de construcao
critica e revisdo da historia, questionando as narrativas dominantes e propondo uma nova
maneira de ver o passado e imaginar o futuro.

Seligmann-Silva, ao incorporar a teoria de Benveniste, aponta a diferencga entre
duas concepgoes de testemunho: a do “testis”, que responde a uma ldgica de proximidade
visual, e a do “supertestis”’, ou testemunha do trauma. No modelo “festis ”, a testemunha
¢ aquela que tem acesso direto a cena, que viu e pode, portanto, relatar os fatos de forma
clara e objetiva. Esse conceito de testemunho esta vinculado a uma visdo positivista, que
acredita que a historia pode ser reconstruida a partir da observagao e da narragdo de
acontecimentos especificos, onde as palavras e a experiéncia estdo em consonancia. Por
outro lado, o modelo "supertestis", como proposto por Benveniste, remete a figura do
sobrevivente, aquele que presencia e vivencia o acontecimento traumatico, mas de
maneira que ultrapassa a simples visao, uma vez que a experiéncia estd marcada pela
incomensurabilidade entre as palavras e a profundidade do trauma. O “supertestis”
testemunha ndo por aquilo que viu, mas por aquilo que sobreviveu, por sua proximidade
com a morte, pelo distanciamento da experiéncia e pelo peso do sofrimento, que nao pode
ser plenamente capturado pela linguagem. Este modelo permite que o testemunho seja
compreendido como uma acdo de recordar e falar, mas ndo na ldgica linear da causa e
efeito, da evidéncia e da prova. O "supertestis" transmite algo além do fato, algo da
experiéncia vivida que resiste a tradu¢cdo completa para a linguagem.

Essa visdo de testemunho se alinha com a necessidade de se construir uma nova
historia, que ndo apenas narre os eventos, mas que seja capaz de refletir sobre os proprios
mecanismos que produzem essas narrativas. Ao questionar a ideia de um testemunho
como algo restrito ao ver e registrar, Seligmann-Silva e Benveniste nos convidam a pensar
o testemunho como uma pratica de resisténcia, que se apropria da memoria para
reconfigurar o passado e abrir possibilidades para um futuro diferente. O testemunho,
desse modo, ndo ¢ apenas uma simples observa¢do do que aconteceu, mas um ato de
reconfiguragdo do significado, um gesto ético e estético que rompe com as estruturas de

poder que moldam a narrativa histdrica oficial.



O “manter-se no fato” do superstes remete a situagdo singular do
sobrevivente como alguém que habita na clausura de um acontecimento
extremo que o aproximou da morte. Nosso martir moderno esta mais
perto deste sentido do que do testemunho como testis. O modelo do
testemunho como superstes tem a audi¢ao e ndo a visdo em seu centro.
Pensar a historia a partir dele significa aprender a diminuir o papel dado
ao istor do termo e se pensar em uma historia mais auricular: aberta aos
testemunhos e também ao préoprio evento do testemunhar, sem reduzir
o testemunho a meio. (Seligmann-Silva, 2023, p. 126)

Nas narrativas, a afirmacao da inexisténcia do registro escrito permite ao leitor
atento pensar o saber localizado, pois entende-se que nao ha como negar veementemente,
se o sujeito da narragdo esta de fato excluido da narrativa. A escrita como resisténcia cria
para si a possibilidade de um corpo multiplo, porque, apesar do mundo em que estdo
inseridas, elas encenam possibilidade de percepcao desses conflitos a partir de uma
relacdo que nao seja “dicotdmica entre corpo € mente, mas que sejam complementares”.
A escrita como corporificagdo, registro de corpos que ndo estariam expostos como fora,
a partir da perspectiva do oprimido e ndo do opressor, abona a possibilidade de contar a
histéria do oprimido, que no caso daqueles corpos, t€ém sido negados esse direito.

Nesse sentido, percebemos o quanto a relatividade temporal da narrativa atinge
um potencial alegdrico de critica geral, ressaltando as contradi¢cdes daquilo que se define
como civilizagdo bem como nos mostra como o narrador angustiado pela sua
incapacidade de escrever aponta para as questoes que atravessam a construgdo de sujeitos
fragmentados pelo mundo ocidental moderno - os barbaros. “Empire has created the time
of history. (...) Empire dooms itself to live in history and plot against history.” (Coetzee,
2010, p. 153-154)!%2, Ele reintroduz uma reflexio sobre as fronteiras do registro de
escritura. O testemunho ¢ como sistema de arquivamento do passado, e sua forca vem
disso. Testemunhar catastrofes, pensar além da possibilidade binarias. O testemunho tem
compromisso com o real e o historico, duas categorias distintas que marca a duplicidade
de supertestis e testis.

O género testemunho ¢ tradicionalmente visto como representacdo, testemunhar
um fato, um ato, uma morte, uma mae, uma idosa, mas representacdo porque, s€ O
testemunho ndao pode ser compreendido como o evento tal como foi ocorrido,
principalmente se ele ¢ envolto de uma cena violenta, traumatica, pois a impossibilidade

de traducdo da cena vivenciada ¢ um a priori, na medida em que a leitura, o texto, s6

162 O Império criou o tempo da histéria. (...) O Império se condena a viver na historia e conspira contra a
historia. (Coetzee, 2006, p. 145)



existe na atualizagdo do leitor. Os romances o corpo uma vez que ele € uma resposta a
essa quebra da realidade ideativa do sujeito

Na leitura das obras, percebe-se uma proposta de_critica ao historicismo, a qual
sobressai nos corpus analisado, especialmente quando enfatizamos a questdo da
temporalidade historicista fundada na separagdo rigida entre presente, passado e futuro,
que revela, em funcdo dos deslocamentos da voz narrativa em relagdo ao seu proprio
discurso, a propor¢ao que os narradores afirmam a impossibilidade de seu testemunho,
que o corpo que € inscrito, também se inscreve, entao esse corpo cria testemunhos, esse
testemunho ratifica um percurso que alia o autobiografico com a presenga do corpo no
lugar de sua apari¢do o questiona a propria condi¢do de quem pode se autobiografar, ao
mesmo tempo que sugere a estética do testemunho, pois sugere ndo apenas a importancia
da autobiografia, mas para questionar quem pode se autobiografar, ficcionalizar a escrita
de si.

A partir de uma légica de mundo racional e linear, se o sentido ¢ a razdo e a razao
¢ uma particularidade do homem branco, o outro, seja quem for, ¢ o significante, logo, o
externo, o sem valor, o natural, o corpo que ¢ uma galeria de marcas a serem inscritas e
lidas apenas pelo olhar determinando do eu transparente, os corpos sao espacdes em
branco para serem escritos. A literatura cria um mundo proprio representando essas
inscri¢des do corpo, mostrando como eles ndo sdo espacos brancos porque a “verdade”
universal o condiciona a ser esse espago branco pela forga da linguagem.

Nos romances Second-Class Citizen, Waiting for the Barbarians e Leite
Derramado, a ficgdo se organiza, tanto tematicamente quanto estruturalmente, ao redor
da escrita de si, afirmando a impossibilidade do testemunho dos “corpos desvirilizados”.
O foco desses textos recai sobre a auséncia-presenca dos corpos de Matilde, da Barbara
e de Adah, e a contradi¢do entre a existéncia e inexisténcia da propria narrativa. Isso leva
o leitor a compreender os corpos desvirilizados como “corpo-territério de inscri¢des”.
Esses personagens, apesar de possuirem um pénis, sao desvirilizados e privados do direito
a voz, tornando-se seres de menor valor, sem o poder de testemunhar ou nomear suas
proprias experiéncias.

Retomando a reflexdo de Derrida, em Gramatologia, ele argumenta que a escrita ¢
uma ferramenta imperfeita, uma “técnica perigosa”, como ja havia sido advertido por
Fédro. Para Derrida, a metafisica ocidental op0s a escrita a linguagem como hupémnema
(memoria), considerando-a uma exterioridade a linguagem pura. A escrita, longe de ser

uma dadiva, ¢ comparada a uma droga (pharmakon), ao mesmo tempo capaz de curar e



de destruir. A metafora da escrita como “droga” alude a sua ambiguidade, a capacidade
de gerar tanto saber quanto esquecimento, tornando-se assim um veiculo de
transformagdo, mas também de subordina¢cdo. Em Fédro, Socrates explica que a escrita,
ao ser um pharmakon, revela a dicotomia entre memoria (dadiva) e esquecimento, entre
verdade (alétheia) e falso saber (doxa).

Essa oposicdo metafisica entre espirito e corpo, pureza e degenerescéncia, e a
separagdo entre a escrita e o logos (razdo), no pensamento ocidental, geraram uma
hierarquia entre voz e razao, corpo e texto. A voz, enquanto elemento associado ao logos,
a verdade e a razdo, ¢ tida como pura, enquanto a escrita € o corpo (sem pénis) sao
relegados a um status secundério e impuro. Essa dissociacdo fundamenta a ideia ocidental
de que a escrita, assim como o corpo sem pénis, deve ser controlada, pois representa uma
ameaca a pureza da razao e da verdade.

Derrida se op0e a essa visao filosofica, propondo a ideia de arquescritura, uma escrita
primordial que deixa sua marca em toda a linguagem. Nessa perspectiva, a memoria, em
sua relagdo com o esquecimento, emerge como um conceito fundamental. A memoria é
vista como um “rastro”, um registro inaugural que, a0 mesmo tempo, dissolve a fronteira
entre lembranca e esquecimento, entre animalidade e humanidade. O esquecimento, por
sua vez, ¢ gerado por signos abstratos, como a escrita fonética, que ocultam e
negligenciam a realidade dos corpos afetaveis.

Esses corpos, ao serem invisibilizados, ndo correspondem a imagem tradicional do
her6i. Ao contrario, sdo corpos marginalizados, que nao se encaixam nos padroes
estabelecidos pelas forcas capitalistas que regem a sociedade. Esses corpos atravessam a
ordem vigente, seja ao retratar ou nao o seu testemunho, mas, em qualquer caso, fazem
uso das tecnologias que sustentam essa ordem para se inscreverem. Eles se inscrevem nao
em um ato de afirmacdo plena, mas a partir da sua incapacidade de se inscrever, ou seja,
através de um testemunho que ndo ¢ direto, mas que desafia as convengdes de narrar e de
lembrar.

O corpo do texto como um arquivo, as constituigdes que se fazem por meio de
regras rigidas com base na moral, uma moral como tem sido imposta, leva nos a perceber
que interessa apenas a alguns corpos. O corpo galeria de marcas, centros de suas
narrativas, corpos de mulheres e os abusos os quais eles sao submetidos para conformar-
se a uma verdade a qual afirma garantir a esse corpo acesso a justica (o que promove a
ideia de igualdade), mas ndo de autonomia, ou seja, liberdade de voz em relagdo a seu

corpo. O corpo da mulher, arquiva, a violéncia discursiva como um arquivamento do, a



disjuncao que marca o arquivo da historio, pulsdo de morte, que trata entre o desejo de
morte e destrui¢do antes de torna-se propria.

O arquivo que ndo estd restrito a clareza e defini¢do, aquele que subverte O
arquivo da violagdao de corpos barbaros que evidenciam que as categorias sociais de
género sdo baseadas num tipo de corpo como poténcia em oposi¢ao a corpos impotentes
como controle politico de restricao de saber. O arquivo do corpo do texto como alegoria
dos corpos das personagens desvirilizadas, enquanto arquivo do mal, frente a sua
condi¢do de auséncia presenga que sO existe numa consignagao, que responde a um inicio
e um comando.

Logo, a escrita de si, no romance, ao ser usada como assunto/tema ao invés de
método, expde a angustia e a censura sobre Adah quando registra seus desejos em forma
de romance em funcao e ser uma cidada de segunda classe, do magistrado ao escrever
sobre si porque suas reflexdes o levam a admitir sua culpa de parte da violéncia imposta
a barbara, ao mesmo tempo, sua divida de questionar tudo em sua volta, inclusive a
historia do Império por meio de registros escrito, no caso ¢ Eulalio pela necessidade de
entender aquilo que esté dito o trauma pelo sumigo de Matilde do corpo negros de espago
de coldnia.

O registro ocorre de forma paradoxal, sem que, de fato, pudesse acontecer,
subvertendo a ordem logica imposta pela propria lingua, que tradicionalmente privilegia
o corpo viril. Mesmo que o narrador, a voz que guia a historia, afirme que aquelas
histérias nao foram registradas nem como signos sonoros ou verbais, o proprio verbo, a
sonoridade da narrativa, nos lembra que, de algum modo, esses corpos, cujas memorias
sdo silenciadas ou negadas, acabam sendo registrados. Através de recursos discursivos e
linguisticos, a histéria se infiltra, evidenciando que, apesar da negacao formal, a memoria
de corpos desvirilizados permanece, insistente, nos ecos da narrativa.

Adah desloca o tempo ao escrever sobre a produg¢do e queima de sua obra em
terceira pessoa, 0 que nao apenas mostra como ela nao tem direito ao testemunho nem ao
registro, como também permite que ela testemunhe como observadora de si, afinal, Adah
ndo pode testemunhar, mas, pela técnica do registro, pode subverter os recursos da
virilidade, e testemunha. E o registro quem permite Adah a testemunhar ao se colocar ndo
como testemunha de si, mas como observadora de si, essa ag@o, narra a si como se fosse
narrar o outro ¢ aponta o fato de que ela ¢ uma cidade de segunda classe.

Aquilo que ndo chega a existir nos outros romances aqui ¢ destruido, pois essa

acdo corresponde a insubordinagdo nao s6 de testemunhar, mas tornar o testemunho um



arquivo fantasmal, um arquivo da galeria de marcas que sdo os corpos controlados por
dispositivo de género e raga que permitem entender ndo sé a impossibilidade de registrar,
mas a impossibilidade de existéncia como sujeito de direito ainda que sejam humanos.
Assim, no corpus, O deslocamento causado entre discurso e voz narrativa aproxima de
um tempo nao historico, o que destoa do tempo da histéria linear, o magistrado nao
determina espaco e tempo, Euldlio estava senil, ele mistura o tempo historico.

Assim, esse jogo delineia o corpo galeria de marcas, foco das narrativas, corpos
de mulheres e os abusos os quais eles sao submetidos para conformar-se a uma verdade
em que este corpo tem acesso a justica (o que promove a ideia de igualdade), mas ndo de
autonomia. As vozes narrativas se assumem criadores e criaturas dos fantasmas da
historia que pesam sobre si. Essas vozes narrativas assumem a mascara de narrador e cria
para si aquela histéria, uma vez que, enquanto enunciadoras, assumem ponto de vista
determinado que nos leva a observar as personagens principais e sua relacdo com o
proprio registro de si. A ldgica cronoldgica temporal, subverte o arquivo reservado ao
passado, arquivo pautada pela pulsdo de morte como presencga, a forca de trabalho sobre
o trabalho psiquico trauma como apresentagdao de feridas seculares, a pulsao e morte,
escravidao.

Auséncia x presenca do corpo personagens mulheres. Adah, ndo foi registrada,
pois nasceu mulher, quando a familia esperava um homem, Adah ¢ uma auséncia na
presenca, o texto de Adah foi queimado, ele ndo pode existir, ¢ uma auséncia, mas eu leio
o testemunho de Adah como uma presenga. Adah nao ¢ so presencga, sente a “Presenca
que ¢ a sua guia para que ela se registre e registre suas resisténcias ao mundo virilista de
homens como Francis, “his ideas about women were still the same”. (Emecheta, 2021, p.
199)163,

Adah enquanto personagem existe, ¢ marcada e marca-se, ainda assim inexiste
numa sociedade em que em seu proprio ambiente familiar, em que ela mantem, além dos
cuidados ditos socialmente como de mulher, reprodutora e cuidadora, economicamente.
Ela exerce dois papeis sociais na familia, mas ndo tem valor diante de nenhum deles, e
continua sendo uma mulher preta, por isso com passibilidade social para ser obliterada.

A Barbara corpo presente na auséncia, esse corpo ¢ matéria da narrativa,
apontando como foi tirado, desse corpo, o direito a mobilidade a agéncia de si, tornando

o vuneravel pelo uso de métodos de tortura para que ele se enquadrasse ao padrdo ou

163 As ideias dele sobre as mulheres continuavam as mesmas. (Emecheta, 2018, p. 223)



deixasse de ser um questionamento ao civilizado. A barbara carrega de forma explicita a
marca do mundo logofalocentrico em seu corpo, mas essas marcas, ao narrador, s
interessam como indicag¢do de punic¢do e interesse por arqueoldgica. O império marca, o
magistrado quer apenas ler as marcas, compreender, a ele ndo interessa a dor da barbara,
“dor ¢ dor”, interessa o que significa o trago para o império.

Matilde corpo ausente na presenga, ela, na narrativa, ¢ sempre uma lembranga, e,
mesmo assim, em muitos momentos, ela € s6 o vestido, Matilde existe na lembranga de
Eulalio como corpo sexualidade e propriedade, ndo como pessoa, ela um objeto que ele
possui, Matilde ¢ personagem central ainda que segundo o narrador, dela ndo ha nem uma
fotografia. Mesmo enquanto lembranga, ela ¢ um corpo marcado, violado, censurado para
conformar-se aos interesses do marido e da familia do marido. Corpos silenciado e
invisibilidade, mesmo que Matilde resistisse a essa invizibilizacdo. Assim, Matilde,
segundo Eulalio, some, torna uma auséncia presente.

Este corpo, cuja carne leva a mulher ¢ o homem as fronteiras da
sobrevivéncia, suporta pessoalmente as marcas de um texto cultural
cujo interior foi virado ao avesso. A carne ¢ a concentragdo de
“etnicidade” que os discursos criticos contemporaneos ndo reconhecem
nem refutam. E essa entidade de “carne e sangue”, no vestibulo (ou na
“pré-visualizagdo”) de uma América do Norte colonizada, que ¢
essencialmente ejetada do “Corpo Feminino na Cultura Ocidental,”11
mas produz uma boa teoria, ou uma “historia dela”12 comemorativa
para querer “esquecer”, ou para dizer ndo perceber, que o sujeito
africano feminino, sob essas condi¢des historicas, ndo € apenas alvo de
estupro — em certo sentido, uma violagdo interiorizada do corpo e da
mente —, mas também o tema de atos especificamente externalizados de
tortura e prostragdo que imaginamos como o dominio peculiar da
brutalidade masculina e da tortura infligida por outros homens.
(Spillers, 2023, p. 39)

O registro dos corpos afetdveis causa certo asco na sociedade, o romance tem
como heran¢a a narra¢do da experiéncia de um herdi, qual desses corpos narrados se
aproxima de um herdi ou de um anti-her6i? Esses corpos sdo corpos invisibilizados,
corpos que nao interessam ao mundo organizado em favor das forgas capitalisticas como
conhecemos, corpos que transpdem a ordem vigente retratando ou ndo seu testemunho,
corpos que fazem uso das tecnologias que sustentam essa ordem que os oprimem, para
inscrever-se assumindo a sua incapacidade de se inscrever, testemunhar pelas vias direto
do testemunho.

O leitor tem o texto, ele 1€ e escuta as histdrias dessas corpos, mas eles dizem que
essas historias ndo estdo inscritas e o leitor, desde que seja um pouco mais atento as

relacdes do mundo e seja observador do meu proprio mundo, entende que, de fato, ainda



que os textos sejam lidos, aqueles corpos nao podem se registrar, caso nao haja uma
subversao da linguagem e da forma que compde o corpo do texto literario, pois o texto
também ¢ galeria de marcas morfossintaticas, fonéticas, fonologicas, epistemoldgicas,
historicas, culturais, politicas, ¢ institui¢do cultural, ¢ o Estado. Aqui devemos pensar o
tempo.

A aposta na autodiegese questiona conceitos fundacionais da emergéncia do
campo dos estudos histoéricos, filoséficos e literarios, frente a “distancia histérica” ou a
neutralidade do narrador em relagdo ao passado. A critica ao historicismo especialmente
se apresenta caso enfatizemos a questdo da temporalidade historicista fundada na
separagdo rigida entre presente, passado e futuro, na medida em que a relagdo entre
literatura, feminismo, testemunho, corpo do texto e dos personagens revelam que o corpo
que ¢ inscrito, também se inscreve, entdo esse corpo cria testemunhos, esse testemunho
ratifica um percurso que alia o autobiografico com a presenca do corpo no lugar de sua
apari¢do. O corpo como arquivo, articula, desse modo, a critica a colonialidade,
apontando ininterrupcdes e transformacgdes da violéncia colonial, a partir da narrativa de
experiéncias proprias dos corpos barbaros.

No caso do sexual no corpo da mulher negra, essa condicao de “Coisa”, que
representa, nada, ou seja, o objeto sem valor. A teoria das feministas negras, com Ferreira
da Silva, propde que usemos “A Coisa” sexual do corpo negro, para entender as varias
faces do controle de corpos e as possibilidades de escape desse controle. Testemunhar a
impossibilidade do registro do corpo barbaro ¢ usar essa teoria, ¢ inverter a ordem fazendo
uso dela, é registrar o que ndo ¢ registrado. Essa teoria oferece uma chave para
compreender como a sexualizacdo dos corpos femininos, particularmente, dos corpos
negros, ¢ nao apenas um ato de controle, mas também uma forma de violéncia colonial
que atravessa multiplas dimensoes da existéncia social e historica. A partir da perspectiva
de a “ Coisa”, a sexualizacdo desses corpos ndo se configura como uma expressao de
desejo ou prazer, mas como uma opera¢gdo de desumaniza¢do. Os corpos femininos e
negros sdo reduzidos a objetos, "coisas", cuja existéncia ¢ definida pela dominagdo e
exploracgdo, esvaziada de subjetividade e valor proprio.

No contexto da colonialidade, essa sexualizagdo ndo se limita a uma representagao
de prazer, mas se entrelaca com as estratégias de controle que buscam disciplinar e
controlar os corpos de mulheres negras. A sexualizag¢do torna-se, assim, uma ferramenta
para reafirmar as estruturas de poder que desconsideram a autonomia desses corpos,

transformando-os em territorios de apropriacao e exploragdao. A imposicao da "coisa" nao



¢ apenas uma nega¢ao de humanidade, mas uma forma de marcar esses corpos com a
auséncia de valor e significado proprio, impossibilitando a sua inscri¢do como sujeitos de
sua propria historia e desejo.

Entretanto, a teoria de a “Coisa” também aponta para uma possibilidade de
resisténcia, ja que ao ser reduzido a um objeto, o corpo pode, paradoxalmente, se
inscrever na propria narrativa de subversdo. Ao usar essa teoria, podemos pensar em como
esses corpos, ao negarem a imposi¢do de uma identidade objetificada, podem criar formas
de resisténcia que subvertem a logica da colonialidade. A sexualizagdo, entdo, deixa de
ser apenas um ato de opressao e se transforma em um campo de luta pela autonomia e
pela reinvengdo do corpo, que, ao resistir a ordem que o submete, reescreve sua propria
historia.

Ao aplicar a “ Coisa” a esses corpos, podemos entender como a violéncia sexual
e racial se alimentam de uma légica que nega o direito desses corpos ao prazer, a voz € a
agéncia. O corpo negro feminino, marcado como "A Coisa", revela uma histéria de
subordinacdo e violéncia, mas também de resisténcia silenciosa, que se expressa na
capacidade de refazer o proprio registro e reconstruir sua propria existéncia. A resisténcia
passa, portanto, por desafiar a linguagem que tenta reduzir o corpo ao estado de "coisa",
criando novas formas de significacdo e subjetividade, que escapa da imposicao colonial
e patriarcal.

O foco da narrativa recai sobre a perspectiva do narrador em relagcao aos corpos
das personagens mulheres, mostrando que, mesmo quando as narrativas funcionam como
mecanismo de subordinacdo, o centro delas € ocupado por esses corpos. Isso revela uma
possibilidade de construir outras historias, outros registros, e sugerir as possibilidades de
reinscricao desses corpos, testemunhas de uma inscri¢ao violenta que os torna galerias de
marcas, determinadas pela organizagao sist€émica do pensamento logocéntrico como
regulador da verdade.

Quanto ao contrato sexual, o futuro ja ndo ¢ mais o que era. Ele se tornou um lugar
nospito, € o declinio dos referenciais que amparavam uma nog¢ao de futuro aberto exige
que o passado e o presente rompam com o tempo linear. Nao importa o futuro que se
atinge em linha reta. Como Hartman sugere, questiona-se a modernidade sem a pretensao
de um discurso universalista. O que se abre, portanto, ¢ uma imaginagdo capaz de nos
levar a uma perspectiva menos verticalizada, permitindo-nos romper com o poder dessa

condig¢do violenta de conformacao dos corpos, e possibilitar a reescrita da Historia.



A tensdo no conjunto do texto, € ndo apenas no registro escrito pelo narrador,
revela também a tensdo entre os proprios elementos da narrativa, que sdo parte do corpo
do texto. O corpo do texto demonstra uma tensao implicita, ndo explicada pelo narrador,
ao lidar com essas mulheres ausentes/presentes. Isso reflete a violéncia fundacional na
modernidade, que define quais corpos e historias podem ou nao ser narrados.

O feminismo, ao questionar a exclusdo das mulheres do contrato sexual e expor
as fissuras que essa exclusdo causa, constitui uma micropolitica contra o patriarcado. Ele
propde novas praticas para a transformacao social, especialmente no que diz respeito ao
poder de registro de qualquer corpo que crie mecanismos de traducao para inscrever-se
como rastros. Essas ac¢des de resisténcia, que podem ser anunciadas para o futuro, criam
o contraponto da narrativa. O jogo entre a auséncia e a presenca do corpo do texto,
segundo a voz narrativa, € a auséncia e presenga do corpo das personagens principais, 0s
“corpos barbaros”, promove um autoquestionamento do proprio cédigo, das palavras que
sdo a técnica indispensavel para a construgdo do texto e do testemunho.

Essa micropolitica remete a resisténcia de Adah, cuja luta acontece porque ela
entende a necessidade de ter acesso a educagao para alcangar uma possivel independéncia
financeira. O acesso a educagdo permite a Adah registrar aquilo que ndo ¢ registrado:
quando grita sobre a violéncia que sofre em casa. Sua narrativa ¢ a de uma mulher que se
coloca contra as regras sociais do patriarcado. S3o as acdes de resisténcia dessas
mulheres, constantemente marcadas por violéncias discursivas, psiquicas e fisicas, que
me levam a refletir sobre quais corpos sdo barbaros, quais corpos sao galerias de marcas.
Mesmo com essas marcas que provam o testemunho, esses corpos sao questionados em
nome da diferenga historica, social e bioldgica, que afirma que o corpo que nido nasce
com um pénis ¢ um corpo fragil.

Proponho um desvio nessa abordagem, uma pequena discrepancia que,
no entanto, ndo € qualquer uma. Proponho que nossa — quem nos? —
pergunta ndo seja dirigida ao sujeito do ato, ou o sujeito da sentenca;
mas ao que forma a proposi¢ao e a garante o espectro de veracidade: o
predicado. (Eyben, 2021, p.13)

Entdo, quando esse corpo fragil resiste e registra, mesmo sabendo que seu
testemunho sera questionado se ndo queimado, esse corpo barbaro promove pequenas
resisténcias que, muitas vezes, se transformam em micropoliticas para outros corpos
barbaros que percebem essas pequenas resisténcias. As metafic¢do da escrita, nas obras
a seus modos, discutem a producao literaria de relatos, € o proprio ato de escrever e todos

os empecilhos que o envolvem e que revelam as narrativas que nao podem ser narrados



pelo proprio narrador em fungdo de como seu corpo ¢ figurada e lido no mundo como
conhecemos.

Dessa forma, o processo de escrita de si desse narrador ¢ um processo que déa a
ver os conflitos que podem perpassar o sujeito e atravessar a escrita, mas que remetem as
fragmentacdes dos sujeitos produzidos por um Estado autoritario e branco. Para isso,
quando levamos em consideragao que a escrita de si € o assunto dessa narrativa, entende-
se que o narrador em primeira pessoa, que pretende se autobiografar, mas que, através do
exercicio de reflexao e tentativa de escrita, ndo consegue. Quando o magistrado e Eulalio
assume sua incapacidade de escrever e Adah afirma essa capacidade, entretanto a voz
narrativa anuncia queima desse arquivo, mas, mesmo assim, o leitor tem um texto escrito
em maos sobre a histéria daqueles corpos, estamos diante de uma fresta no mundo
ficcional, para que vejamos as fragmentagdes dos corpos atormentado.

As trés narrativas tratam das histérias de corpos que foram submetidos as politicas
colonialistas, de um modo que enfatiza os reflexos desse processo colonizador que
compreendemos como o criador do “fantasma da historia do império “, pois € o fantasma
da auséncia presenca de si em funcao da opressao que ¢ inscrito em corpos € em textos
por aqueles que tém o poder de determinar quem nomeia, quem testemunha, quem tem o
poder que responde a virilidade.

‘That may be so,’ cried Adah, ‘but people have read it. And they say
that it is good. Just read it, [ want your opinion. Don’t you know what
it means to us if in the future I could be a writer?’ Francis laughed.
Whatever was he going to hear next? A woman writer in his own house,
in a white man’s country? ‘Well, Flora Nwapa is black and she writes,’
Adah challenged. ‘I have seen her books in all the libraries where I
worked.'®* (Emecheta, 2021, p. 203)

O ato de apresentar para ele o manuscrito e pedir sua opinido ¢ também um ato de
subversao, ela, ao apresentar a ele um testemunho, registar a tessitura de um texto, tal ato
subverte o testemunho, ela mulher representa, fotografa, recorta os fatos narrados de
modo que questiona o mundo dos “logos”, da virilidade, ela escreve e inscreve sua
histéria. Audécia de ter produzido a representacdao de si para leva-la a entender e
compartilhar conosco, através de uma mutualidade entre forma e contetido, que um relato,

um registro, um testemunho, em terceira pessoa de si, por meio do uso da fic¢do e da

164 “pode ser verdade”, exclamou Adah, “mas as pessoas leram e disseram que é bom. Leia, quero saber
sua opinido. Entdo vocé ndo sabe a diferenca que vai fazer para nos, se no futuro eu puder me tornar
escritora?”. Francis riu. Qual seria a proxima novidade de Adah? Uma mulher escritora na propria casa
dele, e isso num pais de brancos? “Bem, Flora Nwapa ¢ negra e escreve”, provocou Adah. “Vi livros dela
em todas as bibliotecas onde trabalhei”. (Emecheta, 2018, p. 227)



personagem Adah, a narradora/autora parece querer conduzir sua histéria, como uma
mulher fala em primeira pessoa de si, se o si ndo ¢ dado a nds, falar de si em terceira
pessoa parece questionar a ldgica do testemunho e da organiza¢do do mundo.

Falar de si e do comum, o lugar comum de mulheres, “cidadas de segunda classe”,
a narradora ¢ ironica, ela carrega um tom mais fotografico nas cenas, ela tratar o terror,
produzido pelo medo, instituido pelo poder viril e do homem, com uma carga de
caricatura que parece-me propor uma nova organizag¢ao de opera a razdo. Ela produz uma
literatura que o terror se faz ndo s6 nao pelas maos de quem imprime terror, mas pela mao
que foi exposta ao medo paralisante, parasitario produzido pelo terror, o medo, do que a
virilidade uso como arma bélica ¢ opressao o direito a liberdade sexual e o uso das maos.

There was another terrible story he had told Adah, smiling just like he
was doing now. It was the story of a goat which his father had bought
for Christmas. The goat was tied up in the backyard, and Francis had
got the strongest horsewhip he could find, and started to lash this goat,
telling it to tell him what two times two was. Adah had asked him
whether it did not bother him, whipping some animal that could neither
talk nor know what two times two was. Francis would then smile and
smack his little lips, his bright eyes glistening behind his spectacles,
and tell her that it did not matter at all; what mattered was that the goat
would not answer his questions, so he had to be whipped for it.\®>
(Emecheta, 2021, p. 225-226)

O medo, introduzido como uma artimanha de manter o controle de corpos, como
o corpo de Adah, o medo de Francis, o medo do pai, do homem que ¢ pai, que ¢ deus, que
¢ razdo, que ¢ forga, que € poder, que ¢ lei, que € estado, que ¢ o si viriliza. Ao fazer uso
do texto como instrumento de nomeagao, Ada deixa claro que ja ndo existe, o corpo dela
¢ objetificado, mas ela resiste apesar de, ela produz um texto, um filho, um filho que ndo
foi gerado sugando suas forcas sem que ela quisesse, neste caso, ele tinha prazer em
dispender forca vital para a escrita, Adah, ao manusear o caderno e lapis escreveu,
escreveu e tentou compartilhar seu trabalho com Francis, mas frustrou-se, indagou-se
sobre o lugar de mulher e esposa, mesmo escrevendo “dote de esposa, que o proprio nome
baseado na historia antes narrada por Adah, mostra a perversidade do uso do corpo

feminino como mercadoria.

165 Havia outra historia terrivel que ele contara a Adah, sorrindo exatamente como agora. Era a historia de
um cabrito que seu pai comprara para o Natal. O cabrito estava amarrado no quintal e Francis se munira do
relho para cavalos mais refor¢ado que encontrara e comegara a bater no cabrito, ordenando-lhe que lhe
dissesse quanto era dois vezes dois. Adah perguntara a Francis se ele ndo achava errado bater num animal
que ndo sabia falar e nem quanto era dois vezes dois. Em resposta, Francis sorrira e estalara os 1abios finos,
os olhos brilhantes cintilando por tras dos oculos, e lhe dissera que aquilo ndo tinha a menor importancia;
que o que importava era que o cabrito ndo respondia as suas perguntas e por isso precisava apanhar de
relho. (Emecheta, 2018, p 230)



A narradora parece tecer a narrativa de modo que propde a subversao da logica
viril, mas exposta ao contato com os corpos viris, v€ sua agdo, seu registro, seu texto
queimado por Francis. Ele queima o arquivo, queima os manuscritos, como para ser
também uma a¢do muito caracteristica do mundo virilista, queimar arquivos, ainda que
esse arquivo seja um corpo humano também. Afinal, os corpos como de Adah devem ser
disciplinados, educados para se colocar no mundo nomeado pelo macho.

Matilde corpo ausente na presenga, ela, na narrativa, algo para ser lembrado, e,
mesmo assim, em muitos momentos, ¢la ¢ s6 o vestido, Matilde existe na lembranca de
Eulalio como corpo sexualidade e propriedade, ndo como pessoa, ela um objeto que ele
possui, Matilde ¢ personagem central ainda que segundo o narrador, dela ndo ha nem uma
fotografia. Mesmo enquanto lembranga, ela ¢ um corpo marcado, violado, censurado para
conformar-se aos interesses do marido e da familia do marido. Corpos silenciado e
invisibilidade, mesmo que Matilde resistisse a essa invizibilizacdo. Assim, Matilde,
segundo Eulalio, some, torna uma auséncia presente.

Voila, disse Mére Duclerc, ¢ me passou uma fotografia da turma da
seconde em 1927. Via-se uma dezena de alunas sentadas, com as maos
cruzadas sobre o regaco, a frente de outras tantas em pé, com os bragos
duros para baixo. Eram as colegas de Matilde, conheci seus rostos. Mas
faltava ela, naquele dia Matilde talvez estivesse suspensa. (Buarque,
2009, p. 99)

Técnica, a lembranca e o esquecimento, que nos aproxima das obras estudadas,
como arquivos literarios, que tem por técnica primeira as palavras e elementos da
narrativa que apontam “um lugar”, ou seja, ¢ um documento grafico, por isso depende de
técnicas e estd sempre condicionado a uma consignacao e a interpretagao da lei, logo, do
nome do pai. Quais corpos recebem o nome do pai.

E um dia a gorda mée de Matilde deixou escapar que a menina nao era
filha sua, mas fruto de uma aventura do deputado, 1a para as bandas da
Bahia. Mamée ndo tardou a me chamar ao casardo, e me fez a revelagio
na biblioteca do meu pai, onde se tratavam temas graves. Deve ter
outras, ela disse, o traidor deve ter outras familias por 1a. E depois de
um suspiro acrescentou, ¢ essa gente do Norte. Tenho para mim que
aquilo ndo passava de invencionice, a mae de Matilde buscava se eximir
da culpa por ndo defendé-la do repudio paterno. (Buarque, 2009, p. 73)

Em Waiting for the Barbarians, é facil resumir que a adaptacdo de Coetzee de um
unico evento, que € esperar pelos barbaros em vao de um poema anterior e seu titulo,
também ocorre para encontrar uma solugdo para essa espera que € considerada uma critica
aos colonizadores e seus tratamentos para outro, “corpo da barbara ¢ o foco”. As marcas

de tormento encontradas na garota sdo uma referéncia a violagdo imposto ao corpo outro



de mulher pela maquina colonial. Isso fica evidente quando o magistrado ¢ atormentado
por usar roupas femininas, evidenciando o lugar reservado a ideia de inferioridade das
mulheres e da superioridade dos homens.

O magistrado utiliza seu tempo livre perambulando fora do forte, entre as ruinas,
com o objetivo de procurar sinais de uma civilizagdo anterior. Ele ¢ o magistrado, o
hermeneuta, que tenta interpretar e decifrar as ruinas de todas as formas possiveis.

After I had first counted them and made this discovery I cleared the
floor of my office and laid them out, first in one great square, then in
sixteen smaller squares, then in other combinations, thinking that what
I had hitherto taken to be characters in a syllabary might in fact be
elements of a picture whose outline would leap at me if I struck on the
right arrangement: a map of the land of the barbarians in olden times,
or a representation of a lost pantheon. I have even found myself reading
the slips in a mirror, or tracing one on top of another, or conflating half
of one with half of another.'%® (Coetzee, 2010 p. 17).

Coetzee emprega as tiras de madeira como signos, deixando lacunas intencionais
para incentivar os leitores a preencherem-nas, produzindo significados a partir de suas
proprias interpretagdes. Esse processo sugere que o significado ¢ uma constru¢do do
leitor, que preenche os vazios deixados pela narrativa. O proprio magistrado realiza essa
producdo de significados quando finge conseguir ler as tiras para o coronel Joll,
manipulando-as para afirmar que aquelas tdbuas significam que ele mantém uma

comunicagdo com 0s barbaros.

No que diz respeito a relagdo entre significante e significado, Coetzee utiliza o
magistrado para jogar o jogo pelas regras do estado. E por isso que ele oferece diversas
leituras alegoricas para os pedacos de madeira. O objetivo de Coetzee, ao tentar
interpretar as tiras de alamo (as ruinas), € criar uma alegoria que depende da tradugdo —
isto €, da capacidade dos leitores de reconhecer os sinais e decodificar seus significados.
O magistrado escava e tenta decifrar as tiras de 4lamo, mas, incapaz de descobrir um
significado fixo, ele revela uma presenca inquietante, além de um traco histérico

especifico. Sua busca por sentido, que ndo encontra nada além de um vazio, reflete a

166 Quando as contei pela primeira vez e fiz essa descoberta, liberei o chdo do meu escritério € as arrumet,
primeiro num grande quadrado, depois em dezesseis quadrados menores, depois em outras combinagoes,
pensando que o que eu havia tomado até entdo por caracteres de um silabario podiam ser de fato elementos
de um quadro cujo tragado me tomaria de assalto se eu descobrisse a ordem correta: um mapa das terras
dos barbaros em tempos antigos, ou a representagdo de um pantedo perdido. Eu me vi até lendo as tiras
num espelho, ou tragando uma em cima da outra, ou combinando metade de uma com metade de outra.
(Coetzee, 2006, 18).



interpretagdo aberta das ruinas, que aludem a violéncia colonial, especialmente sobre os

corpos das mulheres.

Dessa forma, as ruinas se tornam um simbolo de uma interpretagdo multifacetada
e ambigua, cuja auséncia de sentido fixo remete a violéncia do colonialismo. As marcas
de tortura encontradas no corpo da garota barbara sao um reflexo direto dessa violéncia,
funcionando como uma referéncia explicita ao colonialismo, que se manifesta nas marcas

fisicas e psicologicas deixadas nos corpos das mulheres.

Os romances questionam a ideia de um corpo e de uma narrativa localizados,
apontando para a impossibilidade de um sentido fixo. A narrativa € o corpo,
desconstruidos pela linguagem, ndo podem ser totalmente emoldurados. Embora a
linguagem tente estabelecer limites, ela ndo pode capturar a totalidade do corpo, que ¢
sempre em transicdo, movendo-se entre o que € dito e o que € vivido. Assim, 0 corpo € a
linguagem se tornam o espago onde a experiéncia € inscrita e reinscrita, uma "folha em
branco" que nao se limita a um unico significado.

A linguagem, ao tentar controlar o corpo, impde regras arbitrarias que nao
refletem a fluidez do corpo, que se transmuta com cada vivéncia. O corpo, por sua vez, ja
¢ um texto, inscrito em um espago histérico e social especifico, onde a violéncia e as
normas sociais tentam determina-lo. Porém, a palavra, por mais que busque ordenar, ndo
¢ suficiente para expressar o que o corpo sente. A linearidade do mundo racional arruina
a corporeidade, tentando aprisiona-la em formas que ndo correspondem a sua natureza.

Nesse contexto, as narrativas tornam-se alegorias da inexisténcia do corpo de
mulher como sujeito de si. O controle sobre o corpo feminino, seja pela violéncia de
género, pela negacdo de direitos, pela repressdo, transforma-o em um territorio de
controle. As instituigdes sociais e culturais, por meio de suas representagdes, reforgam a
ideia do corpo feminino como algo a ser possuido e disciplinado, mas também como um
objeto de desejo e consumo. Assim, o corpo feminino se torna uma presenga ausente:
presente enquanto territorio de reproducgdo, mas ausente quando se trata de seu direito a
dignidade e autonomia.

Os recursos narrativos empregados nesses romances questionam o processo de
"escrever da escrita", especialmente no que se refere ao registro de corpos desvirilizados.
Ao negar seu proprio registro, esses corpos se inscrevem de maneira paradoxal na historia,
tornando-se uma "galeria de marcas" que o sistema patriarcal prefere nao ler. Eles existem

como matéria violada, mas sua representagao ¢ uma auséncia, um fantasma que ressurge



constantemente, desafiando a violéncia que tenta apaga-los. Os narradores fazem uso da
escrita de si como assunto, tema, provocagao, € ndo como forma autobiografica e para
isso uso como foco das narrativas o corpo de mulheres e as violagdes que o sdo impostas
em func¢ao de ser o outro.

As personagens principais nao tém direito ao testemunho, pois, para registrar a si,
¢ preciso também ser testemunha, como sdo corpos fracos, ndo sdo um ser completo por
falta de poténcia viril, ndo pode ter suas memorias apreendidas pelo ato do narrar a si,
nao podem constitui-se como arquivo de si, os corpos dos personagens como metonimia,
figura de linguagem, da retorica, em que um objeto ¢ denominado por uma palavra que
se refere a outro, por existir uma relagdo entre os dois, da auséncia-presencga do corpo do
texto registrado nos romances, uma relacdo entre continente e contetido. A mola
propulsora dessa ficcionalizagcdo ¢ o proprio questionamento do registro literario. Esse
ato discursivo, na obra, nos salta aos olhos, pois o eu-narrativo assume, indiretamente,
através do discurso, algumas de suas mascaras. Contudo, tais mdscaras, para serem
aprendidas, necessitam ser analisadas sempre a partir das pistas discursivas dadas pelos
narradores.

Ao ficcionalizar a propria narrativa de si e ridicularizar sua impossibilidade num
jogo discursivo entre auséncia e presenca deste registro, os narradores contradizem a
ordem sistémica ao ficcionalizar a escrita de si e expde quem pode nomear, registrar,
testemunhar sem correr o risco de que seu testemunho seja questionado ou queimado,
mas, principalmente, expde-se como o arquivo literario, o arquivo ‘“faz parte do
acontecimento que ele participa de sua génese, implementando ali o espago ficcional do
qual ¢ testemunha” (Margel, 2017, 128). Isso cria uma ambiguidade que ¢ incorporada a
ruina.

A arte literaria permite, por meio da arbitrariedade da propria palavra, a
possibilidade de perceber o conflito de forma imaginaria, de maneira que leva o leitor
para o mundo barbaro da voz narrativa. Esse espaco de transi¢do leva o registro, traindo
sua origem, pois através das contradi¢des dos personagens pode revelar a quem ¢ dado o
direito a subjetividade em sua historia. O corpo do texto ¢ a realizacdo da escrita.
Pequenas resisténcias do corpo fisico sao as resisténcias do corpo feminino e o texto ¢
como uma grande resisténcia. A escrita ¢ uma forma de resisténcia que cria um segundo
corpo, um corpo que ndo pode ser ferido (a ndo ser que seja queimado), violentado,

porque ¢ um corpo de texto, uma fotografia de corpos violados.



Os romances evidenciam com o sequestro da razao pela poténcia virilista suprime
o direito a voz do corpo barbaro, visto que ndo respondem as exigéncias de “poténcia”
para pratica do mandato de violagdo “ontonepistemologicas” que legitimam a linguagem
usada para vulnerabilizar corpos desvirilizados. Lemos, assim, a escrita do proprio tecer
literario. Auséncia/ presenca das personagens enquanto sujeitos que deveriam ter
garantidos direitos politicos basicos, mas que ndo os possui, pois, seus testemunhos ndo
sdo compreendidos como verdades, sugerindo ditos e os ndo-ditos do corpo do texto e das
personagens, quando os narradores negam o registro da narrativa de si ao relacionar-se e
transmutar-se num corpo barbaro, ou seja, desvirilizado, fraco. Aqui a palavra leva a uma
ruptura entre o presente historico linear do conhecimento universal e localizado no logos,
diante da presenca de corpos que existem e testemunham, mas sdo expostas a obliteracao,
violéncia legitimada pela propria linguagem ao significar o eu e o outro, para conformar-
se com a histdria de “horror que pesa sobre os barbaros” num mundo virilista.

Para esse entendimento, ¢ preciso compreendermos como o fantasma dessas
historias estdo relacionados com o termo “poténcia” quando apreendido pela perspectiva
“falogocéntrica” como poder viril, poder de violagao discursiva que afiancam a agao
fisica de violéncia cotidiana ao corpo desvirilizado pelo mandato de violagdo pela propria
linguagem. O poder da virilidade constréi uma ideia de falsa universalismo, introduzindo
a questdo da localizacdo de saberes, marcado por uma ideia linear de historia, a qual
impede certas vozes de despedacar as marcas que impedem as impedem de dizer e de
existir ao apontar as marcas textuais que as universaliza, para exclui-las do direito a voz.
Corpos “fracos”, “frageis”, “desprovido de forca fisica”, “desprovido de capacidade
intelectual”, corpo intimo em contraposi¢do ao corpo publico de poder, corpo coisa ao
contrario do corpo ser.

Para “Certeau e Foucault,” segundo Margel, ndo ha registro da historia sem a
“vertente obliqua de uma falsificacdo”, que “apaga a genealogia da origem” (Margel,
2017, p.129). Os corpos das personagens e a negacao do registro do texto em fun¢ao da
desvirilizarao desses corpos demonstram um discurso que sobrevém “um duplo horizonte
de memoria, heranga”, pois, por um lado, a escrita da historia € inscrigdo de textos, fotos,
por outo lado, ¢ uma falsificacdo, a destruicdo de uma origem, a extingdao de um lugar de
emergéncia.

As narrativas, ao focar os enredos em corpos barbaros faz uso da descricao
também como uma funcdo integrativa, metafora, efeito de real que afasta o enredo e

propoe algo além de uma atribui¢do, o que revela a virilidade como uma atribuigdo, pois



¢ um ato performativos. A relagdo entre atribuigdo e atos performativos expde que ha um
dominio de uma ideologia virilista, baseada na ideia dicotdmica de mundo, em que corpos
“sao base do papel social” performaticos. No entanto, os métodos de arranjar
graficamente um documento de arquivo, t€ém tantos operadores de apagamento quando
dispositivos técnicos criptografados, que reprimem e recusam, o que ha de individual, de
ndo dito, em toda fala registrada. “O arquiva registra e produz, significa dizer que ele faz
parte de seu gene, ele implementa o espago ficcional do qual é testemunha” (Margel,
2017, p. 126).

Por um lado, Eulalio e o magistrado sdao corpos representados na ordem vigente
como de homem, por isso deveriam poder testemunhar, ainda assim ndo podem, essa agao
técnica excede a linguagem, eles entdo provam que ndo € o corpo com pénis que garante
o testemunho, mas a poténcia da virilidade, na medida em que os dois narradores
apresentariam o requisito basico da virilidade, contudo eles nao sdao segundo o discurso e
o registro, o que assinala que este ¢ um outro arquivo. Por outro lado, no que tange a
Second-Class Citizen, ela afirma o testemunho, mas registra a sua queima, a contradi¢ao
esta no fato da técnica ndo da conta de reprimir a propria técnica, ja que o texto escrito
codifica e resiste a codificagdo quando queima, ¢ o proprio mal, ele € de fato escrito, esses
arquivos sdo arquivo do mal, pois possuem uma pulsao arquiviolitica que todo arquivo
contém em si proprio, sua propria ruina.

¢ preciso identificar nos detalhes insignificantes, é sempre o rastro de
uma negag¢do, de uma denegacdo, de um apagamento que recalca ou
rejeita, desvia ou faz recuar o que perturba e, principalmente, o que
ameaga um equilibrio, a0 mesmo tempo psiquico e social, em suma,
uma certa ordem dominante, uma autoridade, um poder, uma tradigao,
ou simplesmente uma institui¢do.” (Margel, 2017, p. 125)

Frente ao apagamento do relato do si, a marca na carne vai além da capacidade
convencional de representacdo. O toque e a dor, irrepresentdveis em sua esséncia,
funcionam como dispositivos de controle dentro do sistema patriarcal. Nesse sentido, o
arquivo, enquanto técnica de registro, surge nao apenas como um simples meio de
documentacdo, mas como o proprio lugar do retorno do que foi recalcado e silenciado.
Como Margel observa: "O lugar do arquivo ¢ um retorno do recalcado, que se mostra
pelas tnicas formas do documento grafico, os nao ditos da histéria" (2017, p. 137). O
arquivo, portanto, nao se limita a ser um repositorio de dados; ele revela e subverte a
historia ao trazer a tona as auséncias, os siléncios e os corpos marginalizados, criando
assim uma outra narrativa, aquela que estd ausente na histdria oficial, mas que ressurge

na presenga do arquivo.



A escrita, nesse contexto, ¢ mais do que o registro de eventos ou a simples
reproducdo da realidade. Ela se torna um testemunho, uma forma de expressar o que foi
silenciado e apagado, uma pratica de escrita que deve ser entendida dentro de uma historia
das formas de presenca da literatura (Margel, 2017, p. 137). Esse testemunho, porém, ¢
marcado por uma distor¢do, uma presenca-auséncia, que espelha a tensao do arquivo. O
arquivo ndo ¢ apenas um local de documentagao; ele ¢ um espaco ativo, onde a historia é
reescrita, e as vozes silenciadas buscam emergir, trazendo a tona o que foi deixado de
fora, o que foi ausente. Assim, o arquivo subverte a representagdo tradicional ao abrir
espacgo para uma narrativa que antes estava oculta, revelando as lacunas e os vazios nos
quais a voz foi apagada. Ao mesmo tempo, ele se torna uma presenga, pois € no arquivo
que essas auséncias se tornam visiveis e podem se fazer ouvir.

A critica a representagao no sistema patriarcal se volta para o papel instrumental
da representacdo, que perpetua o silenciamento e a dominagdo. A representacdo nao €
neutra; ela serve como uma ferramenta de controle. Nesse cendrio, o corpo, entendido
como carne, ndo ¢ simplesmente um objeto que pode ser significado de maneira
convencional. A carne ¢ redutivel, um territorio de inscrigao onde as marcas da violéncia
patriarcal sao deixadas. Assim, a carne nao ¢ apenas um corpo fisico, mas um campo de
resisténcia, onde as marcas da violéncia viril se inscrevem e, paradoxalmente, tornam-se
um arquivo de resisténcias. Como Margel (2017, p. 127) afirma: "Nao ha arquivos em
técnica; a técnica permite ao arquivo indicar-se ou referir-se a si mesmo, repetindo-se,
testemunhando sua propria génese e sua emergéncia singular".

Aqui, a transfiguragdo da carne pela literatura ndo ocorre como uma mera
representacdo; ela ¢ uma operagdo que reconfigura as possibilidades de expressao,
criando um novo modo de testemunho. Ao invés de atribuir significados pré-
estabelecidos, a literatura transfigura a carne, transformando-a em um arquivo de
resisténcia, politico. O processo de transfiguracdo da carne revela uma resposta a
violéncia viril, pois a literatura ndo apenas descreve, mas questiona e subverte a virilidade
ao significa. A carne transfigurada torna-se um campo onde as marcas da violéncia
patriarcal sdo rearticuladas, criando uma nova possibilidade de testemunho.

A transfiguragdo ¢, entdo, uma reconfiguracdo do corpo, que transforma a
violéncia em um testemunho de resisténcia. Essa reconfiguragdo ndo busca representar a
violéncia, mas expressar as condi¢des que tornam o testemunho impossivel. A violéncia
do patriarcado €, nesse contexto, uma violéncia especifica: a violéncia viril, que visa

inviabilizar a fala e apagar o testemunho. A escrita, ao invés de simplesmente representar



uma "verdade", busca dar forma a esse testemunho impossivel, fazendo com que a carne
se torne um arquivo do que nao pode ser dito.

Dentro dessa logica, a ficcionalizacdo da escrita de si ndo se resume a uma simples
técnica narrativa, mas se configura como um questionamento profundo da representacao.
O arquivo, ao se manifestar repetidamente, ndo apenas documenta, mas também
testemunha sua propria génese, apagando o processo de sua produg¢do e deixando o rastro
de seu arquivamento. Nesse contexto, a transfiguragdo do arquivo vai além da mera
figuracdo de uma ideia ou imagem; ela ¢ um movimento dindmico, que desloca a estrutura
do que ¢ representado para o que esta em constante transformacao. O arquivo, portanto,
ndo apenas representa, mas transfigura: ele desloca-se de uma representagdo para outra,
quebrando as limitagdes impostas pelo patriarcado e subvertendo a virilidade. A
virilidade, ao ser transformada pela escrita, se dissolve, pois ela mesma ¢ desfeita nesse
processo de transfiguragao.

A tensdo entre o que o arquivo mantém e o que ele apaga reflete essa
transfigurag@o continua, onde a representacao nao € estatica, mas estd em constante fluxo
e reconfiguragdo. O arquivo ndo ¢ um repositorio fixo de dados ou imagens, mas um
campo ativo onde o que ¢ silenciado e marginalizado se torna visivel, rompendo com as
fronteiras rigidas da representagdo tradicional. Assim, o arquivo e a representacio se
entrelacam em um movimento de transfiguragcdo, onde a estrutura de poder estabelecida
¢ desafiada e constantemente subvertida.

Ao citar Sabor do arquivo, de Arlette Farge, Margel (2017) destaca que o arquivo
pode ser tanto um documento de autoridade, repressdo e controle, quanto um testemunho
das lutas subjacentes. Dessa forma, o arquivo ndo se limita a ser um repositdrio passivo,
mas se configura como um campo performatico capaz de questionar o poder, revelando
as lutas e resisténcias que foram historicamente marginalizadas. Ele se transforma em
uma operacao ficcional que expde a singularidade dos corpos sujeitos a violéncia e ao
apagamento. O arquivo, entdo, ndo ¢ apenas um registro, mas um espago de resisténcia

onde a representacdo ¢ reconfigurada e subvertida.



O testemunho surge sempre de um regime discursivo particular. E um
ato de fé contra uma fala em juramento, submetida ao registro da lei, de
dizer a verdade. O que quer dizer verdade ou o que significa essa fala
que promete a verdade, o que testemunha o arquivo, uma vez que 1é
proprio é considerado o lugar de uma fala consignada, um criptograma.
Historia literatura testemunho, escrever os infortinios do tempo. Ela
entre arquivo e testemunho. “Os proprios escritos testemunham: eles
prestam testemunhos sobre praticas de escrita que ¢é preciso
contextualizar em uma historia das formas da presenga da literatura.”
(Margel, 2017, p. 137)

Essa ¢ a ferramenta contra a tecnicidade, evoca a fala da escrita, a negacao do
registro, a solu¢ao dada pela literatura, o corpo da escrita vem sempre negado, € ¢ na
impoténcia da negagdo do eu que a literatura pode responder a virilidade, no apagamento
do relato do eu, as marcas na carne vai além da capacidade de representara dor ¢
irrepresentavel, ndo € apenas dor. A escrita ou o documento escrito, também tratara da
dird da realidade ou enunciara um certo discurso sobre a realidade. Nao do mundo
empirico, a escrita testemunha, ndos e refere ao mundo e praticas socias propriamente
ditas, mas a sua propria pratica de escrita. “Se ndo ha escrita da historia sem arquivo, ndo
ha tampouco memoria nem esquecimento se nao ha escrita do arquivo”. (Margel, 2017,
p- 130) A realidade do documento escrito concerna aos procedimentos de inscri¢ao na
escrita da historia o arquiva registra e produz, significa dizer que ele faz parte de seu gene,
ele implementa o espago ficcional do qual ¢ testemunha.

O corpo do texto e corpos das personagens sao uma auséncia presenca, pois ambos
estdo ameacados e ameacam a virilidade. O fantasma dos corpos barbaros ¢ a violéncia
que os impossibilitam de dizer. A linguagem viola, por isso, ¢ preciso pensar novos
mundos que transpassem esse mundo significado pela linguagem violadora.

Nesse movimento, o arquivo nao se limita a figuracdo de uma ideia ou imagem,
mas se torna um campo dindmico, que desloca a estrutura do que ¢ representado para o
que esta em constante transformacdo. Ele ndo apenas representa, mas transfigura:
desloca-se de uma representagdo para outra, subvertendo a virilidade e rompendo com as
limitagdes impostas pelo patriarcado. A virilidade, ao ser transfigurada pela escrita,
dissolve-se, revelando sua +propria fragilidade e artificialidade. O arquivo, assim, ndo ¢
um repositorio fixo de dados, mas um campo ativo onde o silenciado se torna visivel,
quebrando as fronteiras rigidas da representacao tradicional. Sua transfiguragdo continua
reflete a fluidez da representacdo, que nao ¢ estatica, mas estd em constante

reconfiguragdo. Nesse processo, o arquivo desafia as estruturas de poder e violéncia que



buscam controlar as narrativas, revelando as lutas e resisténcias historicamente
marginalizadas.

Ele se transforma em uma operacdo ficcional que expde as singularidades dos
corpos sujeitos a violéncia e ao apagamento, criando um espacgo de resisténcia onde a
representacdo ¢ reconfigurada e subvertida. A escrita, ao evocar a fala, vai além do
registro documental e propoe a literatura como um espaco de resisténcia. No apagamento
do relato do eu, as marcas na carne transcendem a capacidade de representacao, tornando-
se uma ruptura no discurso que busca controlar o corpo. A dor, irrepresentdvel, ndo se
limita a ser dor, mas se torna uma lacuna no discurso hegemdnico que insiste na posse
total do corpo. Assim, a escrita ndo testemunha apenas o mundo empirico, mas se inscreve
no proprio processo de inscri¢do de significados.

Como afirma Margel (2017, p. 130), “Se nao hé escrita da histéria sem arquivo,
ndo ha tampouco memoria nem esquecimento se nao ha escrita do arquivo.” O arquivo,
portanto, cria, implementa e opera como um espago ficcional que ndo apenas testemunha,
mas questiona as narrativas dominantes. A transfigurag@o da virilidade, ao ser exposta,
revela sua construcao artificial. Nao se trata de uma forca natural ou intrinseca, mas de
uma abstracao sustentada pela posse simbdlica do falo como emblema de poder. Essa
revelagdo expde a virilidade como uma fabula, dependente de reafirmacdes incessantes
para se manter. Embora a posse do pénis seja vista como um requisito para o ideal viril,
a virilidade ndo se consolida no corpo bioldgico; ela ¢ sustentada por sistemas de
violéncia e exclusdo que, paradoxalmente, denunciam sua arbitrariedade. Os corpos
narrados no texto tornam-se o palco onde a virilidade ¢ desconstruida. O corpo nu e
violado, pendurado em praga publica, o corpo apagado pela destruicdo dos arquivos da
escravidao, o corpo torturado para evitar a gravidez, todos esses corpos desmentem a
completude que a virilidade tenta encenar. Cada um desses corpos evidencia que a
virilidade ndo ¢ plena nem natural, mas uma mascara fragil, constantemente ameacada.

A violéncia usada para reafirma-la torna-se o sintoma de sua propria insuficiéncia.
Mais do que vitimas, os corpos violados se tornam testemunhas que resistem ao
apagamento. Eles desconstroem o mito da virilidade, expondo a posse do falo como uma
parte de um sistema que extrapola a materialidade do corpo. A virilidade, dependente de
discursos e praticas que perpetuam exclusdo e controle, denuncia sua natureza precaria.
Nesse cendrio, a literatura e o arquivo assumem um papel central como agentes de
transfiguragdo, narrando a violéncia e a exclusdao enquanto questionam a propria logica

que as produz. A literatura, ao expor os limites e contradigdes da virilidade, cria espagos



para imaginar novas formas de resisténcia, deslocando o foco do simbolo
“logofalocéntrico” para a poténcia do corpo e da escrita em subverter o que ¢ dado como
absoluto. Ao transfigurar a virilidade, a literatura e o arquivo desnudam sua artificialidade
e fragilidade. A violéncia necessaria para reafirma-la ¢ a prova de sua faléncia, enquanto
os corpos violados, longe de serem apagados, emergem como forgas que desestabilizam
o ideal viril.

A carne, como espaco politico, € ndo apenas o local de inscri¢ao da violéncia, mas
também o terreno onde a politica pode ser contestada. A carne marcada pela escravidao,
como afirmam Spillers e Hartman, ¢ o lugar onde o poder se inscreve, onde a memoria
da violéncia persiste como uma ferida aberta. Como Denise Ferreira da Silva argumenta,
essa carne escapa a racionalidade moderna, sendo excessiva e indizivel, sempre fora do
controle do sistema. Os corpos descritos, os pé€s quebrados, os olhos com baixa visao, o
corpo nu e violado pendurado em pracga publica, o corpo apagado pela queima de arquivos
da escraviddo, o corpo de um idoso abandonado em uma maca de hospital, tornam-se
carne politica. Nao sdo apenas narrativas de violéncia, mas espagos onde a politica da
virilidade, da exclusdo e da hierarquia se materializa. Esses corpos sdo reduzidos a carne,
tratados como matéria descartavel, desprovida de valor humano pleno. Eles carregam a
marca da violéncia estrutural e da desumanizagdo, inscrita em um sistema que hierarquiza
vidas e institui o "barbaro" como o oposto do "civilizado". Entretanto, como Spillers
argumenta, a carne também resiste. Os corpos que o texto evoca ndo se resignam; ao
contrario, eles testemunham a faléncia da virilidade e expdem as contradigdes de um
sistema que precisa desumanizar para se sustentar.

Ao serem narrados, esses corpos se tornam carne politica e poética, confrontando
a linguagem violadora e criando possibilidades de imaginar outros mundos, onde a carne
nao seja sindnimo de subjuga¢do, mas de insurgéncia e transformacao. Assim, a carne,
como uma "zona de ndo-ser", desafia as fronteiras entre o humano e o inumano, revelando
a fragilidade das categorias construidas, questionando a l6gica de exclusdo e hierarquia.
Ao serem descritos pela literatura, esses corpos-carne rompem com o siléncio e a
invisibilidade impostas a eles. Eles desafiam a politica da virilidade e, ao fazé-lo,
imaginam formas de existéncia que ultrapassam a logica da violagao e da exclusdo. Sao
corpos que ndo apenas resistem, mas reinventam as possibilidades de ser e de estar no
mundo, criando uma narrativa que se opde a violéncia do sistema. A carne, marcada pela
dor e resisténcia, se torna o campo onde novas subjetividades podem emergir, desafiando

as construcdes historicas de poder e identidade.



Consideracoes finais

Certos corpos sdo submetidos a formas variadas de violéncia em funcdo de ndo
poderem se ‘“‘autodeterminar”, isso €, testemunhar, enquanto a ideia de poténcia,
fundamentada pelo pensamento moderno, garante ao corpo viril o direito de expropriar,
violentar os corpos que sdo considerados sem poténcia. A linguagem, capturada pela
representacao, dispositivo tecnologico de controle de corpos criados pelo proprio homem,
o constitui como potente, que, claro, os privilegia como o corpo “politico” (publico) em
detrimento do corpo tutelado (doméstico).

A representagdo que sustenta o discurso, como usamos na modernidade, parece
ter por objetivo manter alguns corpos presentes como ndo existentes, ou vice-versa. O
corpo sem poténcia, 0 corpo sem acesso ao eu, ao interior, ndo pode testemunhar, mas
ainda que digam que esses corpos ndo sao, eles sao e estdo. E essas trés narrativas, cada
uma a seu modo, tratam dessa questao, afirmando, por meio do texto, da lingua, a sua nao
existéncia, mas sendo corpo/matéria de texto lido por nos e tratam de vozes que nao
correspondem a voz dos “vencedores”. Quais corpos em nossas sociedades existem, t€ém
funcdo basilar na manutencdo socioecondmica dos paises, mas ndo existem enquanto
discurso interessado porque sdo objetificados? H4, na representacdo determinante sobre
eles, uma estigmatizacdo com base em sua organicidade aparente, promovida pelo
sistema capitalista, logo, virilista, para manter a superioridade da razdo em relacdo ao
corpo vivente e assim submeté-lo a uma ordem.

Nesse sentido, atentando para as vozes dos narradores, ao longo da andlise, e
partindo do pressuposto do testemunho enquanto verdade, na medida que a voz ¢ o mais
proximo da consciéncia, na perspectiva ontoepistemolégica moderna, o testemunho
deveria sempre acontecer. No entanto, as narrativas, os discursos das vozes narrativas,
afirmam que ele ndo aconteceu, como parece apontar aquilo que os silenciam. Para
aqueles corpos nao ¢ possivel testemunhar, mesmo que sejam escutados, eles nao sao e
ndo serdo ouvidos, pois sdo corpos desvirilizados, ndo respondem aos atributos exigidos
pela poténcia virilista. O dispositivo narrativo, entdo, permite que nos leiamos o que o
mundo ordenado, a principio, com seus dispositivos de tolhimento, ndo deixaria vir a
tona.

Entretanto, ao tomarmos o arquivo como testemunho, como proposto por Margel

em Arqueologia do Fantasma (técnica, cinema, etnografia, arquivo), de 2017, as



narrativas s30 como uma consignagao, ou seja, funcionam como uma técnica de separar
e reunir. Percebe-se, pela voz do narrador, voz que consigna, que a condicdo da
impossibilidade do testemunho excede a linguagem, evidenciando o problema central da
representacao, ela esta a servigo da propria virilidade, a impossibilidade do testemunho ¢
a ferramenta contra a tecnicidade. A escrita, enquanto uma fun¢do e ndo enquanto
registro, compde os furos da dissimulagdo da voz neste corpo que ¢ inviabilizado. A
testemunha ¢ o proprio corpo violado, é o assombro do ser, ndo ¢ a presenga, ¢ 0 assombro
da falta de condi¢des de possibilidade de um testemunho impossivel, da fratura total, ¢
1sso que a literatura mostra. Esses romances sao arquivos que, em sua constru¢ao, revelam
o funcionamento de arquivos.

¢ preciso identificar nos detalhes insignificantes, ¢ sempre o rastro de
uma negagdo, de uma denegacgdo, de um apagamento que recalca ou
rejeita, desvia ou faz recuar o que perturba e, principalmente, o que
ameaca um equilibrio, a0 mesmo tempo psiquico e social, em suma,
uma certa ordem dominante, uma autoridade, um poder, uma tradigao,
ou simplesmente uma instituigdo. (Margel, 2017, p. 125)

Tal observacdo constitui o cerne da leitura analitica realizada nesta pesquisa.
Destaco que a leitura da bibliografia tedrica procurou captar € compreender as questoes
relacionadas aos corpos vitimas de violéncia e abusos cotidianos. Nao ¢ possivel pensar
em narrativa sem considerar o corpo, primeiramente o corpo fisico, a matéria, o corpo
como espago de constru¢do do saber, € o corpo do texto. A intengdo foi, portanto,
compreender o que foi dito e o que ficou ausente nas narrativas dos sujeitos que, a priori,
tinham permissao para falar. Investiguei também por que e como a producao escrita de
uma mulher negra imigrante, narrada em terceira pessoa em Second-Class Citizen,
enfatiza que, quando se ¢ um corpo “emasculado”, ndo se pode testemunhar. Esses
narradores revelam como suas historias provocam uma reflexdo profunda sobre quem
“pode” ou nao registrar, sugerindo que certos corpos nao tém a garantia do direito a
igualdade e a liberdade contidas nas constitui¢cdes que se dizem democraticas. Isso ocorre
porque a representacdo se configura como uma tecnologia de opressao, e a propria lei é

fundamentada por essa linguagem opressora.

O corpo viril, conforme estabelecido pelo determinismo bioldgico, ¢ modelado
pela predicacdo imposta, a qual se inscreve na linguagem e nos discursos sociais como
uma metafora de poder. Piero Eyben, ao abordar a questao da predicacao, nos lembra que
a linguagem nao apenas descreve o sujeito, mas, fundamentalmente, o define e subjuga,

impondo-lhe uma série de significagdes fixas. A metafora da virilidade, enquanto



predicacdo, aparece como um conjunto de atributos e comportamentos que sao
continuamente reafirmados e naturalizados, criando uma identidade rigida que ndo admite
transgressdes. A virilidade, portanto, ndo ¢ apenas um conjunto de caracteristicas
biologicas, mas uma construgdo discursiva que articula o corpo como possuidor da razao,
da voz e da autoridade, um sujeito sempre capaz de nomear e definir o mundo. Essa
metafora, longe de ser neutra, funciona como uma forma de controle, disciplinando os
corpos dentro de um sistema de normas e categorias que limitam suas possibilidades de

SCr.

Denise Ferreira da Silva complementa essa analise ao afirmar que a predicacao
ndo ¢ um simples ato de nomeacao, mas um mecanismo de exclusdo e marginalizacao.
Para ela, a predicagdo imposta sobre os corpos desvirilizados opera como uma violéncia
simbolica, reduzindo-os a uma condi¢ao de invisibilidade. A predicacdo ndo permite a
fluidez ou a multiplicidade da identidade, buscando submeter o sujeito a uma tnica forma
de existéncia, aquela que corresponde as normas da virilidade. Nesse sentido, a linguagem
torna-se um dispositivo de controle, um meio através do qual as estruturas de poder
reconfiguram o sujeito e o corpo. A predicagdo, portanto, ¢ um ato de violéncia simbolica
que ndo apenas define o sujeito, mas também o aprisiona em uma identidade imposta,
limitando suas possibilidades de resisténcia e subversao. Contudo, enquanto a predicagdo
viril molda o corpo e submete a identidade a uma narrativa rigida, a carne emerge como

um territdrio que resiste a essa fixagao.

A literatura ndo apenas questiona, mas também subverte as estruturas de poder
que silenciam os corpos desvirilizados, revelando a poténcia da palavra como instrumento
de resisténcia e transforma¢dao. Em “Narrativas Nao Narradas”, a analise mostra como
escolhas narrativas, como vozes fragmentadas e siléncios impostos, evidenciam as
barreiras ao direito ao testemunho, enquanto simultaneamente articulam estratégias de
resisténcia e sobrevivéncia. Em “Violéncia: dispositivo do patriarcado”, investiga-se
como o racismo, o patriarcado e outras formas de violéncia sist€émica se apropriam da
linguagem e do corpo para negar aos desvirilizados o direito de narrar. Por fim, em “O
Ato de Nomear”, analisei como a literatura emerge como um espaco de ruptura, onde
esses corpos ndo apenas desafiam as normas opressoras, mas também reconfiguram a
linguagem, transformando-a em um instrumento de abertura e inscrigdo de novos

testemunhos.



A negacao do direito ao testemunho, especialmente para corpos femininos e
desvirilizados, reflete uma violéncia estrutural operada pela linguagem e pelo saber —
tecnologias de poder que sustentam o patriarcado e o sistema virilista. Esses corpos sao
violentados ndo apenas fisicamente, mas também epistemologicamente, sendo apagados
como sujeitos narrativos e excluidos da esfera publica e politica. Nesse cenario, a
linguagem, enquanto forga de lei, desempenha um papel paradoxal: ela ¢ tanto veiculo de

autoridade e exclusdo quanto um campo de possivel subversao.

A palavra literaria possui o poder de romper a propria ordem que a constitui. A
narrativa literaria, enquanto arquivo e consignacdo, inscreve os corpos negados,
afirmando sua presenca como matéria de leitura e interpretacdo. Mesmo nas lacunas e
rastros deixados pela violéncia, esses textos desafiam as normas que sustentam a ordem
virilista, transformando o siléncio em resisténcia e o corpo excluido em poténcia politica.
Assim, o corpo violado e silenciado pela for¢a de lei emerge no texto como um ato

politico, uma carne que reivindica sua existéncia e testemunha a violéncia que sofreu.

Neste estudo, o conceito de testemunho vai além da simples narragdo de um
evento, envolvendo a possibilidade de uma existéncia discursiva validada pelo outro. A
literatura, ao colocar corpos barbaros como testemunhas presentes-ausentes, expde 0s
limites da representagdo, que funciona como uma tecnologia de opressao virilista. Ao
mesmo tempo, ela propde uma reconfiguracao dessas vozes como corpos-matérias, que,
ao sobreviverem no arquivo, subvertem a logica de exclusdo. Assim, ao questionar o
corpo do texto, a literatura ndo apenas revela as violéncias que recaem sobre 0s corpos
desvirilizados, mas também cria fissuras no discurso dominante, propondo alternativas

discursivas e politicas que possibilitam o contar.

Portanto, as narrativas analisadas, que transformam a ficcionalizagdo de si € o
tema da narrativa em seus focos centrais, transformam o corpo e o testemunho em
territorios politicos de producdo de conhecimento. Ao subverter as normas de
representacdo e poder, essas narrativas desafiam as hierarquias de género e reconfiguram
o papel do testemunho como um ato politico de resisténcia. A tensdo entre auséncia e
presenca, afirmada pelos proprios narradores, expde as violéncias da predicagdo e da
linguagem, revelando como os corpos desvirilizados, embora ndo reconhecidos
oficialmente como testemunhas, se tornam agentes de uma memoria coletiva subversiva.
Ao ndo serem registradas nas narrativas, essas auséncias ndo apenas indicam uma

resisténcia passiva, mas também revelam como esses corpos, ao ressurgirem da



invisibilidade, afirmam sua resisténcia ao poder que os silencia, desafiando as estruturas

de controle e redefinindo o papel da narrativa na desconstrucao das hierarquias de poder.
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