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É engraçado como eles gozam a gente 

quando a gente diz que é Framengo. 

Chamam a gente de ignorante dizendo que a 

gente fala errado. E de repente ignoram que 

a presença desse R no lugar do L nada mais 

é que a marca linguística de um idioma 

africano, no qual o L inexiste. Afinal, quem 

que é o ignorante? Ao mesmo tempo acham 

o maior barato a fala dita brasileira, que 

corta os erres dos infinitivos verbais, que 

condensa “você” em “cê”, o “está” em “tá” e 

por aí afora. Não sacam que tão 

falando pretuguês. 

(Lélia Gonzalez) 

 

 

Escrever é um caso de devir, sempre 

inacabado, sempre em via de fazer-se, e que 

extravasa qualquer matéria vivível ou vivida. 

É um processo, ou seja, uma passagem de 

Vida que atravessa o vivível e o vivido. 

(Gilles Deleuze) 

 

 

Não se deve compreender muito rápido. 

(Jacques Lacan)



6 

 

RESUMO 

 

Tendo como pano de fundo a interlocução entre tradução e psicanálise, o presente 
trabalho buscou lançar conjecturas sobre o movimento lacaniano no Brasil a partir 
de uma análise crítica de O Seminário, o que já nos coloca no terreno do traduzir. A 
premissa inicial se baseou na pergunta sobre quais seriam os desdobramentos de 
uma obra, cujo processo de publicação passou oralidade para um estabelecimento e 
depois um deslocamento. Quais seriam as implicações e efeitos silenciosos desses 
movimentos na teoria lacaniana em solo brasileiro? Procurou-se pensar o ensino de 
Jacques Lacan praticando as encruzilhadas a partir de suas traduções. Usando 
princípios tangentes ao pensamento cartográfico deleuze-guattariano, o trabalho 
performou os movimentos da pesquisa na escrita, subjetivando o objeto de estudo. 
Assim, a dissertação ficou dividida em quatro momentos: no primeiro, abre um 
diálogo entre tradução e psicanálise a fim de resgatar conceitos psicanalíticos na 
tradutologia bermaniana e com isso propor que a tradução possui o aparato 
filosófico e epistemológico para produzir críticas positivas, além de pensar outros 
setores do conhecimento de maneira extraterritorial; no segundo, traz uma 
contextualização de Jacques Lacan, sua obra e algumas problemáticas que 
perpassam o tema; no terceiro, trabalha o território do entre, articulando tanto a 
tradução como a psicanálise como campos que tem como característica mais 
fundamental a capacidade de conexão com diferentes esferas do saber, além disso 
problematiza as estruturas binárias e relações de poder coloniais; no quarto, 
apresenta-se o relato do processo de pesquisa abordando também uma guinada 
que conduziu o mote inicial a novos rumos, desembocando nas contribuições de 
Lélia Gonzalez para a psicanálise. 
 

 

PALAVRAS-CHAVE: TRADUÇÃO E PSICANÁLISE; JACQUES LACAN; 
SEMINÁRIOS; TERRITÓRIO; AMÉFRICA LADINA; CARTOGRAFIA
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RESUMEN 
 
 
Teniendo como telón de fondo la interlocución entre traducción y psicoanálisis, este 
trabajo buscó lanzar conjeturas sobre el movimiento lacaniano en Brasil a partir de 
un análisis crítico de El Seminario, lo que se nos ubica en el terreno del traducir. La 
premisa inicial estuvo basada en la pregunta sobre cuáles serían los despliegues de 
una obra, cuyo proceso de publicación pasó de la oralidad a un establecimiento y 
luego a un desplazamiento. ¿Cuáles serían las implicaciones y efectos silenciosos 
de estos procedimientos en la teoría lacaniana en solo brasileño? Por lo tanto, se 
buscó pensar la enseñanza de Jacques Lacan practicando las encrucijadas a partir 
de sus traducciones. Usando principios tangentes al pensamiento cartográfico 
deleuze-guattariano, en el trabajo se hizo un performance de los movimientos de la 
investigación en la escritura, subjetivando el objeto de estudio. Entonces, la 
disertación quedó dividida en cuatro momentos: en el primero, abre un dialogo entre 
traducción y psicoanálisis con el fin de rescatar conceptos psicoanalíticos en la 
traductología bermaniana y con ello proponer que la traducción posee el aparato 
filosófico y epistemológico para producir críticas positivas, además de pensar otros 
sectores del conocimiento de manera extraterritorial; en el segundo, trae una 
contextualización de Jacques Lacan, su obra y algunas problemáticas que traspasan 
el tema; en el tercero, trabaja el territorio del entre, articulando la traducción y el 
psicoanálisis como campos que tienen como característica más fundamental la 
capacidad de conexión con diferentes esferas del saber, además de problematizar 
las estructuras binarias y relaciones de poder coloniales; en el cuarto, se presenta el 
relato del proceso de investigación abordando también un giro que condujo el lema 
inicial a nuevas direcciones, desembocando en las contribuciones de Lélia Gonzalez 
para el psicoanálisis. 
 
PALABRAS-CLAVE: TRADUCCIÓN Y PSICOANÁLISIS; JACQUES LACAN; 
SEMINARIOS; TERRITÓRIO; AMÉFRICA LADINA; CARTOGRAFíA
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ABSTRACT 

 

Against the backdrop of the dialogue between translation and psychoanalysis, this 

study aimed to speculate on the Lacanian movement in Brazil through a critical 

analysis of The Seminar, thus placing us within the realm of translation. The initial 

premise was based on questioning the ramifications of a work whose publication 

process shifted from orality to establishment and then to displacement. What would 

be the silent implications and effects of these movements on Lacanian theory in 

Brazilian soil? The study aimed to think Jacques Lacan's teaching as a practice of 

the crossroads. We tried to think about Jacques Lacan's teaching by practicing the 

crossroads of his translations. Employing principles akin to Deleuze and Guattari’s 

cartographic thought, the research performed the movements of writing, 

subjectivizing the object of study. Thus, the dissertation was divided into four parts: 

firstly, it initiates a dialogue between translation and psychoanalysis to retrieve 

psychoanalytic concepts in Bermanian traductology, proposing that translation 

possesses the philosophical and epistemological apparatus to generate positive 

critiques and to think about other fields of knowledge in an extraterritorial manner; 

secondly, it contextualizes Jacques Lacan, his work, and some of the issues that 

permeate the subject; thirdly, it explores the in-between territory, articulating both 

translation and psychoanalysis as fields whose most fundamental characteristic is 

the capacity to connect with different spheres of knowledge, while also 

problematizing binary structures and colonial power relations; fourthly, it presents the 

narrative of the research process, addressing a turn that led the initial theme in new 

directions, culminating in Lélia Gonzalez's contributions to psychoanalysis. 

 

KEY-WORDS: TRANSLATION AND PSYCHOANALYSIS; JACQUES LACAN; 
SEMINARS; TERRITORY; AMÉFRICA LADINA; CARTOGRPAHY 
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INTRODUÇÃO 

 

A tradução e a psicanálise compartilham, seria possível dizer, uma relação 

simbiótica. Desde a gênese dos conceitos até a teoria, as questões relativas à 

tradução integraram as discussões na psicanálise. Na França e na Inglaterra do 

século XX, por exemplo, as traduções da obra de Sigmund Freud protagonizaram 

alguns episódios dessas discussões quando, ao se popularizar no meio acadêmico e 

institucional, a psicanálise passou a ser objeto de disputa política. Mais 

precisamente, as traduções do alemão ao inglês da Standard Edition1 receberam 

muitas críticas por parte das escolas francesas de psicanálise, devido ao caráter 

considerado demasiadamente biologicista adotado pelo tradutor James Strachey, em 

relação ao que Freud propusera (Tavares, 2012, p. 110).  

Numa ocasião, os psicanalistas franceses Jean Laplanche e Jean-Bertrand 

Pontalis publicaram no Le Monde, em 1967, o artigo “Conhecer Freud antes de 

traduzi-lo”2, onde discutem em vários níveis como a tradução de uma obra como a 

de Freud não permite um caminho único e definitivo que priorizaria a técnica sobre a 

elegância e vice-versa; mais importante do que isso, segundo os autores, conhecer 

Freud e as nuances de sua teoria daria à tradução quantas cores fossem possíveis 

para, assim, aproximá-la do original.  

A concepção de tradução de Laplanche e Pontalis (1967) pensa a própria 

elaboração de uma tradução como um trabalho de reflexão científica, o que 

estabelece uma relação com a tradutologia de Antoine Berman, a saber, “a retomada 

reflexiva da experiência que é a tradução e não uma teoria que viria descrever, 

analisar e eventualmente reger essa atividade” (2009, p. 347). Neste ponto 

começamos a nos situar com relação às discussões na França nesse período, com 

Jacques Lacan evidencia-se o teor do burburinho cada vez que ele menciona as 

 
1 Publicada entre 1953‒1974, The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund 
Freud é a obra completa do psicanalista vienense Sigmund Freud. Foi traduzida do alemão ao inglês 
por James Strachey, com a colaboração de Anna Freud, auxílio de Alix Strachey e Alan Tyson e sob 
direção de Ernest Jones. Os 24 volumes foram traduzidos e publicados em português pela editora 
Imago como Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Após 
a entrada da obra de Freud em domínio público, em janeiro de 2010, diversas outras traduções 
diretas do alemão ao português têm sido publicadas por diferentes editoras (Tavares, 2012). 
2 Tradução nossa. O original “Connaître Freud avant de le traduire” foi publicado pela primeira vez em 
1º de março de 1967 no jornal Le Monde e posteriormente em 1982, na revista Meta. A revista 
canadense de tradução Meta é a primeira dentro do campo dos Estudos da Tradução que traz os 
desdobramentos da psicanálise. 
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traduções de Freud, tanto as prévias quanto as que estavam acontecendo. No 

Seminário 1, Os escritos técnicos de Freud, há várias menções sobre as traduções 

francesas em circulação. No Seminário 14, recentemente traduzido como A lógica do 

fantasma (?)3, aula de 1º de março de 1967, Lacan inicia sua exposição 

mencionando o texto de Laplanche e Pontalis, ou seja, tinha lido no mesmo dia em 

que foi publicado. 

Em todo caso, está claro para mim que, tentar traduzi-lo é certamente um 
caminho que se impõe como prévio para toda pretensão de conhecê-lo.  
Que um psicanalista diga conhecer a psicanálise, tudo bem, mas conhecer 
Freud antes de traduzi-lo sugere invencivelmente esta besteira de conhecê-
lo antes de tê-lo lido. Isso, é claro, supõe toda a ampliação necessária da 
noção de tradução (Lacan, 1967, p. 108). 

Lacan está fazendo uma crítica ao artigo coerente com o trabalho que ele 

desenvolve das traduções francesas ao longo dos seus seminários. Mas o que nos 

interessa sublinhar é esse chamado à ampliação necessária ao que se entende por 

tradução, não se trata apenas da passagem de uma língua a outra. 

Um texto carrega em si inúmeros sentidos. Para citar alguns, aquele que o 

autor pretende difundir e aquele que o leitor capta, podendo ser os mesmos ou não. 

Assim também é o texto traduzido, para além da passagem de uma língua a outra, 

existe uma vasta trama de sentidos. Partindo desse princípio, se um texto contém 

em si uma convicção, uma ideia, um sentido etc., essa noção também pode ser 

aplicada a uma obra traduzida. Pensando nisso, poderíamos nos perguntar quais 

seriam os desdobramentos de uma teoria difundida através da tradução do 

estabelecimento de um texto. O que poderia ser revelado ao investigar o projeto de 

publicação de uma obra traduzida? Essas indagações aplicadas às traduções dos 

Seminários do psicanalista francês Jacques Lacan são o ponto de partida para 

levantar pistas sobre o seu programa de tradução e os desdobramentos da teoria 

lacaniana no Brasil. 

No senso comum, o primeiro momento que se faz ao realizar uma crítica de 

tradução é citar os erros, fracassos, a sua qualidade etc. Por esse motivo, a 

proposta aqui é a abrir espaço uma crítica produtiva de traduções, ancorada no 

pensamento bermaniano. De igual modo, pensar a psicanálise brasileira, 

 
3 Existe uma discussão bastante controversa no Brasil sobre a tradução do termo “fantasie”. 
Costuma-se traduzi-lo como fantasma e fantasia, mas há outras traduções também. Cf. Fantasma, 
fantema e fantasia na psicanálise | Christian Dunker | Falando nIsso 104. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=QqZnJVRRtsk. 
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precisamente a lacaniana, como produto de suas traduções, que movimentam o 

estatuto desse campo de conhecimento. Alba Escalante traz esse enunciado a partir 

da ideia de que se a transmissão da psicanálise se dá a partir de seus textos, que 

por sua vez chegam até nós através de traduções, então devemos investigar de que 

forma recebemos isso e quais são “efeitos silenciosos de sua recepção” (2017, p. 

242). 

Jacques Lacan é um autor de suma importância para a psicanálise, pois 

proporcionou uma movimentação do campo, entre outras coisas, graças ao notório 

retorno a Freud, sendo “o único a dar à obra freudiana uma estrutura filosófica e a 

tirá-la de seu ancoramento biológico, sem com isso cair no espiritualismo” 

(Roudinesco; Plon, 1998, p. 445). Nesse sentido, quando se trata das publicações 

dos Seminários no contexto brasileiro, dada a sua relevância, é crucial e inevitável 

olharmos para tal projeto de tradução e nos ocuparmos de investigar sua 

repercussão. Eis algumas perguntas que podemos evocar sobre o assunto: em que 

o Lacan lido em português se assemelha ao Lacan lido no francês? Quais são os 

desdobramentos das diferentes leituras que se faz do seu ensino a partir de suas 

traduções? Que posição a tradução ocupa no cenário psicanalítico brasileiro? 

Ao entendermos a tradução como um território das margens (em seus 

múltiplos sentidos) que viabiliza conexões e fluxos, procuramos nos aproximar de 

teóricos que enxergam nela não um campo estático e fechado em si mesmo, mas 

uma ferramenta de grande potencial epistêmico para pensar problemas complexos. 

Por se tratar de uma pesquisa de orientação cartográfica, para nós “o que se passa 

no entre é o mais interessante, resta ao cartógrafo estar suficientemente poroso a 

essas microssensibilidades que se instauram nas zonas fronteiriças” (Bedin da 

Costa, 2014, p. 67). Assim, entre a pesquisa e o estar nela inclui-se algo de uma 

ética que requer a relação como ato de relatar, portanto o pesquisador não pode ser 

invisibilizado frente ao objeto pesquisado, e a escrita precisa performar esse 

movimento. 

Nessa conjuntura, a presente dissertação procurou, de início, idealizar um 

mapa desse projeto — pensado por Jacques Lacan e Jacques-Alain Miller — de 

traduções, recolhendo as pistas presentes (ou não) em seus paratextos, e, assim, 

poder realizar um estudo sobre a recepção da obra de Jacques Lacan no Brasil. 

Para tanto, aproximamo-nos da proposta de crítica de tradução elaborada por 

Antoine Berman, que é um dos poucos teóricos que faz menções específicas sobre 
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psicanálise para trabalhar, entre outros conceitos, as tendências deformadoras e a 

ética na tradução, articulando de forma explícita os campos da tradução e da 

psicanálise.  

No caminhar da pesquisa, o itinerário se modificou e me deixei afetar pelo 

que estava vendo. Daí que já não se tratava mais de uma observação de dados, 

mas de tocar, cheirar, usar os outros sentidos também. Então me propus a sair da 

ordem de leitura prévia e de moldes, e passei a perceber e produzir a partir das 

frestas, das fissuras... Me permiti olhas para as dobras, registrando o processo. Para 

descrever o movimento, foi necessária uma reversão do procedimento tradicional: 

“transformar méta-hódos por hódos-méta. Essa reversão consiste numa aposta na 

experimentação do pensamento – um método não para ser aplicado, mas para ser 

experimentado e assumido como atitude” (Passos.; Kastrup; Escóssia, 2009, p.10). 

Assim não me orientei mais pela meta, me permiti experimentar o percurso.  

A escrita (grafia) faz parte do método, da ética e da política. Entender isso a 

partir do pensamento da tradução permite perceber a operação de escrita de 

Meschonnic que tantos incômodos produz às cabeças habituadas à representação e 

à comunicação. O pensamento da tradução como pena que imprime a tinta da 

escrita, transforma e produz novos contornos. A pesquisadora está no in-between e, 

mais do que propiciar uma ligação harmônica dos extremos, os tensiona até o ponto 

em que eles não fazem mais sentido, é isso o que produz o entremeio, meio 

bagunçado... Mas não repare.  

É importante lembrar que este trabalho está inserido numa linha de pesquisa 

do programa de mestrado que aborda os elementos epistêmicos do campo da 

tradução. Portanto, no momento em que esta introdução está sendo escrita, me 

parece importante ressaltar que se trata de uma pesquisa com ênfase teórico-

epistemológica. 

A seguir a disposição dos capítulos. 

TRADUÇÃO E PSICANÁLISE: foram percorridas algumas teorias da 

tradução procurando pistas de quais discursos caracterizaram a formalização dos 

Estudos da Tradução como disciplina. Em seguida, abordei a concepção do traduzir 

sob uma perspectiva crítica pensando a tradução num caminho outro que não fosse 

o dos essencialismos e binarismos.  

LACAN E O SEMINÁRIO: já dentro do território da psicanálise, o assunto 

esteve pautado principalmente sob dois aspectos: 1) Lacan como articulador que, 



17 
 

após um período marcado pelo fechamento da psicanálise, viabilizou uma reabertura 

do campo, oportunizando tanto novas conexões quanto críticas; 2) a tradução como 

sendo um duplo agente que, ao mesmo tempo, permitiu a transmissão da 

psicanálise e foi visibilizada por Lacan quando ele a coloca em evidência como 

instrumento relevante nessa transmissão; 3) contextualização da obra, notadamente 

O Seminário. 

ENTRE: trouxe algumas problematizações sobre idealizações 

universalizantes, e procurei suscitar diálogos trazendo alguns autores com propostas 

filosóficas e decoloniais para promover um pensamento fronteiriço, de encruzilhada, 

fresta e da relação. 

PISTAS DO MOVIMENTO LACANIANO NO BRASIL, E A AMÉFRICA 

LADINA: no último capítulo, o relato do processo de pesquisa e seus 

desdobramentos. Nele, há uma mudança de percurso da pesquisa, onde me deparo 

com a figura de Lélia Gonzalez inserida no contexto da psicanálise, mas 

invisibilizada. Ali discuto algumas de suas contribuições. 
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1. TRADUÇÃO E PSICANÁLISE 

 

1.1. Das teorias da tradução 

 

Antes de qualquer coisa, aqui é necessário fazer uma advertência. Para os 

propósitos desta dissertação, melhor do que descrever um percurso que 

tradicionalmente se faz da história da tradução, um que seja exaustivo e 

provavelmente pouco conveniente para o momento, vamos traçar um mapa sobre 

alguns dos momentos que consideramos mais importantes do seu desenvolvimento. 

Mas por que um mapa? Porque não nos interessa remontar as origens da tradução, 

e sim apresentar uma correlação entre alguns autores e obras contemporâneos e 

suas contribuições sobre formas de pensar a tradução que temos atualmente. É 

importante que seja o esboço de um mapa e não uma linha do tempo, porque não 

nos interessa afirmar qual autor propôs primeiro tal teoria ou quando uma teoria caiu 

em desuso; o que interessa aqui é a conexão entre pensamentos. Uma pesquisa de 

inspiração cartográfica supõe a nossa renúncia ao “o quê”, tanto da pergunta quanto 

da resposta. As essências não nos interessam. O esforço consiste em, onde 

aparece algo dessa essencialidade, seja na pergunta ou na resposta, dizemos: vá 

adiante, até onde for possível. Sendo assim, a pergunta é: com o que se conecta um 

elemento da pesquisa? Ou melhor, como se conecta? 

Entre hipóteses, teorias e paradigmas, a tradução sempre foi atravessada 

por muitos dizeres. Para localizar seu estado da arte sem com isso narrar sua 

história à exaustão, é preciso remontar, pelo menos em alguma instância, os 

momentos canônicos que constituem sua trajetória e suas repercussões. A história 

mais amplamente mencionada atribui aos romanos as origens dos primeiros escritos 

que falavam de forma explícita sobre as traduções e as reflexões decorrentes delas. 

Assim, passados os séculos, sabe-se que a tradução foi estudada por inúmeros 

autores das mais diversas áreas, em especial da filosofia, linguística e literatura. Dito 

isso, vejamos traçado mais geral que vai desaguar no pensamento que se conecta 

com a psicanálise, notadamente com Antoine Berman. 

Embora a tradução tenha recebido diversas contribuições de várias áreas do 

conhecimento, em termos de sistematização da disciplina, isto é, entendê-la com 
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forma e objeto de estudo definidos, James Holmes é consensualmente citado como 

seu precursor. No ensaio The Name and Nature of Translation Studies (1972), o 

teórico coloca em questão o status confuso da disciplina e propõe uma reflexão 

acerca da sua sistematização. Sua composição foi fortemente influenciada pelo 

formalismo russo, corrente literária que tinha como característica o foco e a forma, e 

não mais os aspectos socio-histórico-culturais da literatura. Muitas outras 

teorizações foram influenciadas pelos formalistas, que tinham como objetivo 

encontrar leis universais que pudessem ser aplicadas ao modo positivista. A ideia 

era que esses modelos aproximassem a arte das ciências naturais, visando uma 

prática científica de observar seus fenômenos. 

Segundo Gentzler (2009), na década de 1970 predominavam dois principais 

modelos de pesquisa:  

 
[...] aqueles que enfocavam basicamente os interesses literários, rejeitando 
pressuposições teóricas, regras normativas e jargão linguístico, e os que se 
concentravam em questões linguísticas, alegando uma abordagem 
“científica” e rejeitando soluções alógicas e especulação subjetiva (p. 107). 
 

Ele acrescenta que, para Holmes e outros colegas estudiosos, belgas e 

holandeses, contudo, não havia motivo para separar as abordagens e que era 

possível adotar características tanto das teorias quanto das ciências da tradução em 

vistas de elaborar um pensamento novo (Gentzler, 2009). 

Nesse sentido, Holmes se dispõe a pensar, entre outras questões, quais 

seriam os limites do campo e qual nomenclatura seria mais adequada para defini-lo. 

Assim, ele cunha o termo “estudos da tradução” acompanhando algumas tendências 

das ciências humanas da época. Com relação ao alcance da disciplina, propõe que 

ela devesse ser capaz de: “(1) descrever os fenômenos do traduzir e da tradução tal 

como se manifestam no mundo de nossa experiência e (2) estabelecer os princípios 

gerais por meio dos quais esses fenômenos podem ser explicados e preditos” (2021, 

p. 171, tradução nossa)4. Além disso, ele separa as áreas de investigação por 

categorias e subcategorias, que posteriormente são isoladas e formalizadas por 

Gideon Toury. O que Holmes pretendia, e podemos dizer que obteve sucesso, era 

compor um território de pesquisa e, para isso, fez uso das ferramentas que 

dispunha. Vejamos de forma um pouco mais detalhada seu objetivo: 

 
4 No original: “(1) describir los fenómenos del traducir y la traducción tal como se manifiestan en el 
mundo de nuestra experiencia, y (2) establecer los principios generales por medio de los cuales esos 
fenómenos pueden ser explicados y predichos” (Holmes, 2021, p. 171). 
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O objetivo final do teórico da tradução no sentido amplo do termo deve ser, 
sem dúvida alguma, o desenvolvimento de uma teoria completa e inclusiva 
que contemple tantos elementos quanto forem necessários para explicar e 
prever todos os fenômenos que pertencem ao campo do traduzir e da 
tradução, com exclusão de todo outro fenômeno que não pertença a ele 
(Holmes, 2021, p. 173, tradução nossa).5 
 

Contudo, como explica Iván Villanueva Jordán (2011), é importante levar em 

consideração que, embora suas proposições tenham um caráter normativo, Holmes 

estava ciente de que a tradução era um fenômeno complexo e não haveria aparato 

teórico que pudesse esgotar toda a sua dimensão. Ainda com relação às 

contribuições de Holmes, podemos pensar que, na tentativa de esboçar uma teoria 

da tradução, ele propôs duas concepções que não necessariamente colidem entre 

si, pois, ao mesmo tempo em que ele apresenta uma estrutura arborescente6, não 

excluía possibilidade se fazer uma leitura rizomática do campo. O que temos 

observado, entretanto, é que uma dessas concepções ganhou mais força. 

No artigo La traducción y sus discursos: Apuntes sobre la historia de la 

traductología (2013), Patricia Willson apresenta o conceito de tradução explorado 

por Michel Serres, também desenvolvido na década de 1970. Segundo consta no 

texto, compartilhando muitas semelhanças com os modelos triádicos da semiótica 

peirceana, a concepção de tradução explorada por Serres poderia ser pensada 

como um processo de conhecimento, dessa forma teríamos a dedução (lógico-

matemática), a indução (ciências empíricas), e a tradução como agente capaz de 

estabelecer conexões entre saberes científicos. Trata-se, segundo a autora, de uma 

visão vanguardista, pois aponta para o que se entende como transdisciplinaridade 

da tradução, isto é, considerar suas características interrelacionais e seu uso 

adequado para analisar esses processos. Contudo, ela revela que essa concepção 

está datada, pois supõe como efeito um modelo de unidirecionalidade e 

invariabilidade da tradução. Ainda assim, estes modelos trouxeram fortes 

contribuições para a discussão sobre a cientificidade do campo, em oposição à 

teoria da equivalência, que era fortemente defendida até então. É importante citar 

esse momento, tendo em vista que a proposta de Serres dialoga com o projeto de 

 
5 No original: “El objetivo último del teórico de la traducción en el sentido amplio del término debe ser, 
sin duda alguna, el desarrollo de una teoría completa e inclusiva que contemple tantos elementos 
como sean necesarios para explicar y predecir todos los fenómenos que pertenecen al campo del 
traducir y la traducción, con exclusión de todo otro fenómeno que no pertenezca a él” (Holmes, 2021, 
p. 173). 
6 Cf. The Name and Nature of Translation Studies (1972), James Holmes. 
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Anton Popovič, que, por sua vez, era membro do grupo checo e eslovaco que 

influenciou o trabalho de Holmes. 

A “virada cultural” marca uma fase em que os estudos da tradução passam a 

debater com outras áreas do conhecimento que não estavam mais diretamente 

ligadas à linguística, mas passavam a se relacionar com os Estudos Culturais. 

Nesse sentido, Mona Baker (1999) relata que Susan Bassnett e André Lefevere 

publicam uma série de textos correlacionados aos estudos culturais com o objetivo 

de abordar a virada cultural nos estudos da tradução. Trata-se de um projeto que 

propunha pensar a tradução para além do paradigma prescritivista atrelado à 

linguística e, portanto, “tratar do problema da ideologia, mudança e poder na 

literatura e na sociedade, de forma a confirmar a função central da tradução como 

força modeladora” (Bassnett; Lefevere, 1990 apud Baker, 1999, p. 16). Nesse 

momento da história dos os chamados Estudos da Tradução (com maiúsculas) 

passam por uma crescente produção de trabalhos desenvolvidos pela Escola de Tel 

Aviv, com os desdobramentos da Teoria dos Polissistemas de Itamar Even-Zohar. 

Também fortemente influenciada pelo formalismo russo, essa teoria foi 

posteriormente adotada por Gideon Toury, que formulou o conceito de normas da 

tradução, originalmente aplicadas à literatura traduzida, e consistem em  

 
valores ou ideias gerais compartilhadas por uma comunidade [...] traduzidos 
em instruções de desempenho adequadas e aplicáveis a situações 
específicas, indicando o que é prescrito e proibido, e também o que é 
tolerado e permitido em uma determinada dimensão comportamental (Toury 
apud Pym, 2012, p. 146). 
 

Aqui vemos uma pergunta pelo “o quê” e até pelo “como”; entretanto essas 

perguntas subordinam de alguma forma as conexões. 

Os então denominados Estudos Descritivos da Tradução tomam forma e 

ganham força como campo disciplinar. As contribuições de Lambert & Van Gorp 

(2011, p. 209) no texto Sobre a descrição de traduções, onde fornecem um 

“esquema hipotético para descrever traduções”, são até hoje bastante utilizadas 

como metodologia. 

 

1.2. À luz da tradutologia bermaniana e sua relação com a psicanálise 
 

Para delimitar o nosso território de pesquisa, a partir daqui nosso percurso 

seguirá através da proposta de Antoine Berman, teórico e tradutor francês que 
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forneceu ferramentas importantíssimas para pensar a tradução sob o horizonte de 

sua tradutologia. Vamos abordar sua concepção sobre ética da tradução e sua 

proposta analítica, e também explorar a articulação entre tradução e psicanálise 

presente em sua composição teórica, considerando os empréstimos que toma de 

conceitos psicanalíticos como o inconsciente para trabalhar as forças psíquicas que 

atuam no fazer tradutório.  

Dito isso, em primeiro lugar, é fundamental entender sob qual perspectiva 

seu trajeto é pensado, ou seja, em que consiste sua perspectiva ética? Berman 

menciona que “[...] a essência da tradução é ser abertura, diálogo, mestiçagem, 

descentralização. Ela é relação, ou não é nada. [...] a tradução, para ter acesso a 

seu próprio ser, exige uma ética e uma analítica” (Berman, 2002, p. 17, grifos do 

autor). 

A visada ética positiva tem por objetivo delimitar o que é traduzir. Tendo em 

seu horizonte o conceito de fidelidade, essa visada pretende formular uma definição 

da tradução que a retire de sua posição marginal (Berman, 2002, p. 18). Ela estaria, 

dessa forma, em oposição à ética (ou análise) negativa da tradução, visão ancorada 

na conservação da tradição de resistência ao contato com o estrangeiro, que antes 

de reconhecer o outro, toma-o como estranho, “traz tudo à sua própria cultura, às 

suas normas e valores, e considera o que se encontra fora dela — o Estrangeiro — 

como negativo ou, no máximo, bom para ser anexado, adaptado, para aumentar a 

riqueza desta cultura” (Berman, 2013, p. 39). Uma das consequências dessa prática 

negativa é o apagamento da tradução, algo que é possível de ser observado não só 

nas traduções canônicas romanas e francesas, mas na própria influência que estas 

exerceram no modo ocidental de pensar a tradução.  

Quando se introduz a ética na discussão, é possível falar em uma “virada 

ética”, como abordam Alice Ferreira (2020) e Barbara Godard (2021). Essas autoras 

desdobram a problemática e apontam os escorregões na moral deontológica, 

abrindo o campo de pesquisa. No texto “Traduzir-se po-eticamente”, Ferreira traduz 

“mise en rapport”, não apenas como “relação”, mas como “pôr em relação”. Isso nos 

leva a pensar que somente quando é colocado ou posto em relação, ou seja, 

quando se faz essa operação e se sustenta até suas últimas consequências, 

estamos no registro da ética. Chegaremos até as últimas consequências, mas não 

com um dever ser. Não se chega até as últimas consequências com um dever ser. 

Entendemos que o mais radical dessa ética pode ser visto nessas autoras, inclusive 
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pelo questionamento da relação com o outro, pois não se trata somente de pôr em 

relação, mas também de tensioná-la.  

À visada ética da tradução é atribuída a função analítica, outro termo que 

consideramos de suma importância, pois, como veremos a seguir, tem inspiração 

psicanalítica para trabalhar as tendencias deformadoras da tradução. Trata-se, como 

menciona Berman, de uma análise “também no sentido psicanalítico, na medida em 

que esse sistema é grandemente inconsciente e se apresenta como um leque de 

tendências, de forças que desviam a tradução de seu verdadeiro objetivo” (Berman, 

2013, p. 63).  

A proposta de Berman, interrompida pela sua morte, precisa de 

desenvolvimentos, mas este não será o espaço para saldar essa dívida. Contudo, é 

importante mencionar que a sua ideia de força como manifestação do inconsciente, 

nos aproxima de sua concepção. Nesse sentido, a analítica implicaria o trabalho de 

contornar aquilo que funciona à revelia. Dito de outro modo, a de-formação seria o 

que funciona como manifestação da nossa formação (é o inconsciente dito com 

todas as letras: Isso fala, Isso pensa). Com isso, o leque de processos de 

deformação não precisa ficar limitado ao elenco de tendências que ele menciona e, 

como ocorre na psicanálise, esses processos poderiam ser submetidos a uma 

análise caso a caso. É possível pensar que as doze tendências foram as que ele 

conseguiu decantar da sua análise de caso. Essa analítica não precisa se resumir 

ou ser encaixada a essas que ele elencou, pois são apenas algumas tendências. 

Algumas tendências que podem ser lidas como uma análise de caso psicanalítica. 

Como vimos, há uma forte presença de conceitos psicanalíticos na obra de 

Berman. Além das noções de analítica e forças psíquicas, ele menciona a pulsão do 

traduzir (Berman, 2002). O que nos interessa dessa concepção, pelo menos por 

enquanto, está inserida num contexto específico — da psicanálise —, portanto, há 

dois elementos em evidência: 1) a discussão que estava sendo colocada na França 

em relação às traduções de Freud e 2) a tradução que coloca em circulação os 

conceitos psicanalíticos que permeiam a obra de Berman. 

 Podemos constatar algumas dessas percepções no livro Traduzir Freud 

(1992), de Jean Laplanche, Pierre Cotet e André Bourguignon, que é um trabalho 

que nos localiza em um contexto maior de discussão sobre as traduções de Freud 
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na França da década de 19807. No referido, os autores contam que a obra é 

resultado de um trabalho de reflexão sobre a tradução em equipe realizada nos 30 

anos anteriores ao seu lançamento (Laplanche; Cotet; Bourguignon, 1992, p. 7). O 

comentário performa a proposta de Berman com relação à sua tradutologia, isto é, 

trata-se de um trabalho de reflexão da tradução pela própria prática. Essa não é a 

única referência a Berman, já que as páginas seguintes os autores citam A prova do 

estrangeiro, que apesar da menção, curiosamente, não é creditada como inspiração 

pelos autores, mas como fonte de referências às teorizações alemãs sobre a 

tradução.  

Esse primeiro comentário da obra expõe a discussão em torno da prática 

etnocêntrica da tradução, nesse caso colocando como contraponto a visão alemã 

sobre as traduções francesas. Os autores trazem como exemplos citações de 

Schlegel e Goethe que denunciam a resistência francesa, sob o ponto de vista 

alemão, em estabelecer uma relação positiva com a alteridade: 

 
... é como se eles desejassem que cada estrangeiro, no país deles, se 
comportasse e se vestisse segundo seus costumes, o que os leva a nunca 
conhecerem realmente um estrangeiro (Schlegel apud Laplanche; Cotet; 
Bourguignon, 1992, p. 8). 
 
O francês, assim como adapta à sua garganta as palavras estrangeiras, faz 
o mesmo com os sentimentos, os pensamentos e até os objetos; exige a 
qualquer preço, para cada fruto estrangeiro, um equivalente que tenha 
crescido em seu próprio território (Goethe apud ibidem). 
 

Os autores parecem querer demonstrar uma postura anti-etnocêntrica de 

pensar a tradução, e ainda acrescentam que esse movimento vai além: 

 
o movimento de voltar-para-si ou, pelo contrário, de se-voltar-para-o-outro 
não vale apenas para o gênio de cada uma das línguas em questão. Voltar-
para-si é também voltar para suas próprias ideologias, quer elas sejam 
culturais, psiquiátricas, ou até... psicanalíticas. “O estrangeiro” não é apenas 
aquele da língua alemã, mas aquele que Freud desvela: a estranheza de 
sua descoberta e das palavras que utiliza para dizê-la (Laplanche; Cotet; 
Bourguignon, 1992, p. 10). 
 

Gostamos de pensar que aqui parece haver uma visão que nos dá alguma 

indicação sobre a possibilidade de uma psicanálise que possa pensar sobre si 

mesma a partir de suas traduções.  

 
7 Cf. nota 2. O texto “Connaître Freud avant de le traduire”, de J. Laplanche e J.B. Pontalis que fala 
sobre traduções da obra freudiana, publicado no jornal Le Monde em 1º de março de 1967. Lacan 
comenta esse artigo no mesmo dia em que os autores publicaram. 
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Nas páginas seguintes, os autores seguem discutindo sobre como uma 

tradução, por mais pretensamente etnocêntrica que seja, não consegue apagar 

totalmente o estrangeiro e isso, querendo ou não, tem efeitos na língua de chegada. 

Um desses efeitos é que justamente o esforço para deixar a tradução mais próxima 

da própria cultura, contraditoriamente (ou não), acaba por modelar a língua de 

tradução, e como eles muito bem apontam, “numa tradução que consegue se impor 

como uma obra, a estranheza de hoje é o que, amanhã, será admitido por todos” 

(Laplanche; Cotet; Bourguignon, 1992, p. 10). 

Em suma, pudemos ver de forma exemplificada a ética sendo articulada pela 

analítica, que, como menciona Berman, é uma análise operada no sentido 

psicanalítico, pois em grande medida o sistema de deformações é inconsciente, 

assim: 

 
É ilusório pensar que poderia se desfazer dessas forças tomando 
simplesmente consciência delas. Apenas uma “análise” de sua atividade 
permite neutralizá-las. É apenas ao submeter-se a “controles” (no sentido 
psicanalítico) que os tradutores podem esperar libertar-se parcialmente 
desse sistema de deformação (Berman, 2013, p. 63). 
 

A ética da relação supõe uma analítica, de inspiração psicanalítica, que 

permite olhar para aquilo que opera de forma inconsciente e que estamos dispostos 

a trabalhar. Nesse sentido, por não se furtar do conflito da relação, produz-se uma 

certa expansão da zona da tradução e, também, dribla os deveres, provocando 

devires. Os controles, por sua vez, se referem ao que na clínica psicanalítica é 

conhecido como supervisão. Trata-se de um dispositivo que faz parte da clínica do 

caso. Um psicanalista apresenta para outro psicanalista questões da sua da sua 

clínica. Nesse dispositivo, tenta-se abrir novas vias de leitura do material.  

 
Não é fácil dizer quais são os limites de um caso, quais são as vozes que 
fazem parte dele. O “fora” vai imiscuir-se o tempo todo na conversação 
entre analista e analisante. Um exemplo disso é a supervisão como parte 
inerente à produção do texto e a sua textualidade. A escrita do texto 
analítico é um processo contra psicológico de multiplicação de vozes e de 
questionamento da figura do autor. Na medida que o texto se escreve, sua 
origem se esvai e seus limites se diluem (Bonoris, 2022, p. 31, grifos do 
autor, tradução nossa).8 
 

 
8 No original: “No es fácil decir cuáles son los límites de un caso, cuáles son las voces que forman 
parte de él. El “afuera” se inmiscuye todo el tiempo en la conversación entre analista y analizante. Un 
ejemplo es la supervisión como parte inherente en la producción del texto y su textualidad. La 
escritura del texto analítico es un proceso contrapsicológico de multiplicación de voces y de 
cuestionamiento de la figura del autor. En la medida en la que el texto se escribe su origen se 
desvanece y sus límites se diluyen” (Bonoris, 2022, p. 31, grifos do autor). 
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Não obstante todas essas considerações, não podemos deixar de ponderar 

sobre a tensão provocada pelas relações de poder que ocorrem na disputa 

hegemônica das línguas. Se por um lado Berman fala a partir de um lugar em que se 

abrir para o outro é uma necessidade histórica — francês, europeu, falante de uma 

língua dominante etc. —, por outro lado, essa mesma relação tem um peso diferente 

para línguas de menor hegemonia. Vimos que para os franceses parecia haver uma 

espécie de tesouro a ser preservado, a língua não podia ser “contaminada”. Essa é 

a relação da língua francesa com muitas línguas. Mas podemos aplicar a mesma 

lógica quando pensamos a tradução na nossa relação com outras línguas? Como 

comenta Venuti: “para limitar o movimento etnocêntrico inerente à tradução, um 

projeto deve levar em consideração outros interesses além daqueles pertencentes a 

uma comunidade cultural que ocupa uma posição dominante na cultura doméstica” 

(2019, p. 168).  

Interessa-nos, portanto, evocar a ideia de pôr em relação, como traduzido 

por Ferreira (2020) — como o que foi, de início, traduzido em Berman como relação 

—, pois é esse movimento que nos convoca a pensar a relação com o outro. A 

relação com o estrangeiro só pode ser pensada numa ética da tradução se 

consideramos as dissimetrias entre as línguas. Voltaremos a esse tema9, por ora 

voltemos para a tradutologia de Berman.  

Eis a ideia de uma ética da relação que é o próprio espaço plurilíngue da 

tradução. Assim, a tradução adquire outras proporções, é um campo de 

pensamento. A ética da relação não permite uma separação entre teoria e prática, 

mas uma topologia dessa relação que desmancha os dualismos, pois, como 

menciona Meschonnic (2009, p. 11): “uma ética binária também, uma ética sem 

prática, uma prática sem ética”10. 

De modo geral, é possível constatar a razão pela qual é importante 

mencionar sua ocupação de tradutor em vários momentos na obra de Berman. Isso 

porque ele parte dessa posição para pensar tradução, isto é, produzir uma reflexão 

da tradução a partir do ofício em si.  

 
Quero situar-me inteiramente fora do quadro conceitual fornecido pela dupla 
teoria/prática, e substituir esta dupla pela da experiência e da reflexão. A 

 
9 A discussão é retomada no capítulo 3.  
10 No original: “una ética binaria también, una ética sin práctica, una práctica sin ética” (Meschonnic, 
2009, p. 11).  
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relação entre a experiência e a reflexão não é aquela da prática e da teoria. 
A tradução é uma experiência que pode se abrir e se (re)encontrar na 
reflexão. Mais precisamente: ela é originalmente (e enquanto experiência) 
reflexão (Berman, 2013, p. 23). 
 

Ele se ocupa de trabalhar sobre a dupla dimensão experiência/reflexão 

inspirado pela filosofia moderna, em especial, de Heidegger. Berman comenta que 

as traduções realizadas pelos idealistas alemães fazem parte de sua (dos alemães) 

essência do próprio ato de traduzir, e, por isso, o ato de filosofar sobre esses textos 

não pode ser desatrelado da prática de tradução. 

Barbara Cassin assume uma posição oposta aos instintos essencialistas, 

uma vez que um discurso baseado especialmente na experiência (ao modo 

heideggeriano) supõe o universalismo; para combater isso, ela propõe o relativismo 

consequente, que implica em descentralização: 

 
O relativismo consequente implica passar a ideia de uma Verdade única, a 
verdade, e, assim, da ideia de que há um verdadeiro e um falso, para ideia 
de que há “um mais verdadeiro”, um “melhor para”, um “comparativo 
dedicado” em dada situação. [...] Quando se traduz, logo, quando se passa 
entre línguas, “desessencializa-se”. Trata-se sempre de mostrar que, em 
vez de uma essência fixa, há interferência, que cada língua é para uma 
outra “o albergue do longínquo” (Cassin, 2022, p. 105). 
 

Entendemos essa menção como uma mensagem nas entrelinhas às 

idealizações essencialistas presentes em alguns posicionamentos de Berman e 

Heidegger, dentre outros. No caso de Berman, a sua relação com a filosofia talvez 

poderia indicar esse vínculo. Essas posições podem estar sugeridas pela presença 

de concepções que também circulavam na época em que Heidegger formulou sua 

filosofia. Parece haver, como dissemos, uma contradição, pois Heidegger possui 

uma concepção universalista.  

Nesse sentido, só poderíamos propor uma analítica do próprio texto de 

Berman. A fidelidade tem a ver com a essência? Não. A analítica da essência existe? 

É possível. A questão é que parecem conviver duas ideias no pensamento de 

Berman, um certo atravessamento de idealizações essencialistas. Devido ao seu 

falecimento prematuro, não podemos identificar ao certo se sua composição seguiria 

por qualquer uma dessas linhas, mas ter noção disso implica pensar que se trata de 

um pensamento em construção, que como todo pensamento, tem seus momentos e 

fases, e só podemos conjecturar que, talvez, o tempo permitiria a sua continuidade. 

Quanto ao seu intuito de definir o puro objetivo da tradução, só podemos opor a ele 

sua própria ideia, que, apesar do corte, legou o lema chave do potencial da 
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tradução: “só o movimento da tradução faz aparecer a luta que se desenrolou no 

original” (Berman, 2002, p. 305). 
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2. LACAN E O SEMINÁRIO 

 

A obra lacaniana desempenhou um papel crucial para o desenvolvimento da 

teorização do campo psicanalítico. Discutir sobre os temas que tangenciam os 

aportes do psicanalista francês requer que, pelo menos de maneira breve, nos 

dediquemos a apresentar o seu legado. Dito isso, neste capítulo abordaremos, sem 

tratar de esgotar sua biografia, quem foi Jacques Lacan e quais foram os 

desdobramentos de suas contribuições, especialmente no que se refere à tradução.  

 

2.1. Uma breve introdução à Jacques Lacan 

 

No dia 13 de abril de 1901, nascia em Paris Jacques-Marie Émile Lacan, que 

futuramente se tornaria uma das figuras mais importantes da história da psicanálise. 

O contexto geral era de uma França em plena Belle Époque, período destacado pela 

eclosão de movimentos artísticos e intelectuais e concomitante à publicação da 

Interpretação dos Sonhos (1900). Formou-se em medicina, realizando sua primeira 

apresentação de paciente em 1926, aos 25 anos, no mesmo ano em que era 

fundada a Sociedade Psicanalítica de Paris (SPP), a primeira associação freudiana 

em Paris. Após especializar-se em neurologia, alguns anos mais tarde, como 

prescrevia a tradição, Lacan seguiria para a psiquiatria, onde finalmente entra em 

contato com a psicanálise (Roudinesco, 1994). 

Sua entrada no campo ocorre num momento em que a teoria freudiana, 

embora pujante no pensamento francês já não simbolizava a subversão 

estabelecida pelo seu precursor, Sigmund Freud. Ainda que estivesse bastante 

presente em diferentes tipos de instituições, a psicanálise parecia andar mal das 

pernas, ou, como se diz, sofrera uma domesticação. Os motivos que a levaram a tais 

circunstâncias eram diversos, para destacar um deles poderíamos dizer que, após o 

falecimento de Freud, a psicanálise perdera parte da proteção de seu mestre, o que 

levou a uma disputa pelo seu estatuto epistemológico, dando abertura para que toda 

sorte de crenças e conceitos enxergassem uma oportunidade de se associarem a 

ela, tendo em vista o seu alcance. Contudo, ainda que algumas elaborações 

compartilhassem similaridades com a teoria freudiana, muitas delas nem sequer 

poderiam ser chamadas de psicanálise (Cesarotto; Leite, 2001). 
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É durante esse período, marcado por uma série de conflitos e 

fragmentações nas escolas francesas, que Lacan ganha mais destaque no campo. 

Mais precisamente no ano de 1953, após sair da SPP, ele entra para a então recém-

criada Sociedade Francesa de Psicanálise (SFP), onde assume posição de linha de 

frente, o que lhe permite ministrar na conferência de abertura uma introdução a uma 

leitura totalmente nova do inconsciente freudiano, que posteriormente será abordada 

com mais profundidade no célebre texto Função e campo da fala e da linguagem em 

psicanálise (1953). Em seguida, nesse mesmo ano, dá início a uma série de 

seminários, aulas que serão proferidas pelos próximos quase trinta anos, dos quais 

os dez primeiros serão dedicados ao que ficará amplamente conhecido como o 

retorno a Freud (Safatle, 2017). Com o tempo, o tal retorno foi assimilado como uma 

espécie de volta às origens, Paulo Sérgio de Souza Jr. (2023, p. 118) nos mostra 

uma outra perspectiva quando fala do “retorno ao futuro da letra de Freud”. 

A partir do famoso axioma “o inconsciente é estruturado como uma 

linguagem”, de correspondência com a sua formação estruturalista, Lacan então 

parte ao tal retorno, baseando-se na premissa de que o inconsciente não faz parte 

dos processos psíquicos internalizados no indivíduo — noção que para ele não está 

presente em Freud, mas na filosofia romântica. Ele propõe que, na verdade, o 

inconsciente freudiano “obedece à sua própria gramática e lógica: o inconsciente 

fala e pensa” (Žižek, 2010, p. 9), e, portanto, tem uma estrutura, e essa estrutura se 

apresenta como linguagem. Seu aporte consistiu então em dar à obra freudiana uma 

renovação que, por um lado, recuperasse algumas das ideias freudianas de maior 

alcance teórico e que haviam sido silenciadas no cânone de leitura vigente, e por 

outro, a partir da abertura de fronteiras para as mais diversas áreas, colocasse a 

psicanálise na roda de conversa. Assim, é muito difícil falar de Lacan sem percorrer 

a linguística (Saussure, Jakobson, Benveniste), a antropologia (Lévi-Strauss) a 

filosofia num catálogo bem amplo, dentre outras. 

 

2.2. O percurso de O Seminário 

 

No início da década de 1950, Lacan já era bastante conhecido pela 

comunidade intelectual francesa, dentro e fora da psicanálise, com a sua crescente 

popularidade, as reuniões que vinham ocorrendo em sua casa precisaram mudar de 
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local devido às limitações de espaço, então em 1953 ele passa a proferir as aulas no 

anfiteatro do Hospital Saint-Anne. Os encontros passam a ser estenografados e 

disponibilizados para circulação interna da SFP e posteriormente, a partir de 1962, 

gravados.  

Em 1963, Lacan é expulso da SFP, que o faz com o objetivo de ser 

reconhecida pela Associação Internacional de Psicanálise (IPA). Esta última, por sua 

vez, considerava a postura de Lacan inadequada por não obedecer às normas da 

instituição, como, por exemplo, não respeitar o tempo de 50 minutos estabelecido 

para cada sessão. Em 1964, os seminários passam a ser ministrados na Escola 

Normal Superior (ENS), no mesmo ano Lacan funda a Escola Freudiana de 

Psicanálise (EFP) e em 1966 publica os Escritos. Os seminários novamente são 

transferidos em 1969, desta vez para a Faculdade de direito da Sorbonne, seu 

último destino. 

Através dos registros fornecidos por Elizabeth Roudinesco em algumas de 

suas biografias sobre Lacan (1988;1994), sabemos que ele tinha muitos receios 

referentes às publicações de textos escritos, de modo que tanto os Escritos quanto 

os seminários estão repletos de histórias em torno de sua realização. Escolhemos 

aqui sublinhar alguns pontos importantes desses momentos que constituem a 

história da transmissão do Lacan chamou de “meu ensino”.  

Em 1972, os Escritos já circulavam de forma ampla e haviam se tornado 

clássicos, fama que não se estendia aos seminários. Foi então que, seduzido pela 

enorme repercussão de O anti-Édipo, livro escrito por Gilles Deleuze e Félix Guattari, 

“cujo texto se originava de um ensaio oral e de uma escrita dupla” (Roudinesco, 

1988, p. 612), Jacques-Alain Miller, genro de Lacan, idealiza a publicação dos 

seminários. Motivado pelas críticas feitas por Miller às transcrições feitas até a 

ocasião, Lacan então propôs ao genro que se encarregasse delas, ao que ele aceita 

e propõe publicá-las em livros enumerados numa coleção intitulada de O Seminário.  

Em contrato firmado com a editora Seuil, o Seminário XI: os quatro conceitos 

fundamentais da psicanálise, correspondente às aulas proferidas em 1964, é 

lançado em 1973, inaugurando com a entrada de Miller o lançamento do primeiro de 

25 volumes11, dos quais apenas 18 foram oficialmente editados12 — as transcrições 

 
11 Patricia Reuillard (2011) menciona que Lacan ministrou 25 seminários orais entre 1951 e 1980; 
porém, segundo Dunker (2021), o seminário 26 (1978-1979) foi o último que ainda preservava o 
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das estenografias podem ser consultadas no site Staferla. Em português, as edições 

oficiais são publicadas pela editora Zahar. O processo de escrita a partir das 

estenografias é denominado por Miller de estabelecimento do texto, e dessa aliança 

entre genro e sogro surge uma espécie de pacto onde não se diferencia onde 

começa um e termina o outro, ambos são autores da mesma ideia (Roudinesco, 

1988, p. 615-616). 

Para os que estão familiarizados com a figura de Lacan, não é novidade que 

sua personalidade muitas vezes é caracterizada como excêntrica, extravagante e 

polêmica. O professor, cujo estilo de ensino consistia em improvisações 

fundamentadas em suas anotações, sem dúvida causou grande impressão e são 

esses tipos particularidades que constituem uma espécie de mística em torno de sua 

figura. Dito isso, não podemos perder de vista que a preocupação com a 

transmissão do seu ensino está relacionada com a dificuldade de reproduzir na 

escrita os mesmos efeitos que são transmitidos através da oralidade. A preferência 

de Lacan pelo ensino oral compreendia que o texto escrito representa uma ideia de 

permanência e, portanto, contrária a própria noção de movimento presente em suas 

elaborações. O que performa a psicanálise proposta por ele é justamente a 

possibilidade que a fala oral permite de não seguir uma linearidade, ou seja, as idas 

e vindas, os usos de homofonias e todas as ferramentas que a língua falada 

oferece.13 Os discípulos e leitores provavelmente reconhecerão a angústia pelo 

adiamento contínuo da conclusão presente nos seminários. Assim, como numa 

sessão de análise, em suas aulas ele poderia conduzir uma encenação “[mise en 

scène], uma formulação do inconsciente em uma linguagem que deve comentar e 

ilustrar a linguagem deste inconsciente” (Oseki-Dépré, 2004, p. 68 apud Martins, 

2020, p. 12).  

No artigo “A tradução dos seminários de Jacques Lacan” (2011), Patrícia 

Reuillard aponta várias nuances do estilo e da escrita lacaniana que apresentam 

desafios no que concerne à tradução. Ela traz menções de alguns autores sobre 

especificidades como os diferentes usos de registro, línguas, neologismos e ainda 

 
formato dos demais, embora nas últimas aulas Lacan já estivesse com a saúde bastante 
comprometida, devido ao câncer e tivesse passado a condução das aulas para seus alunos.   
12 Recentemente foram publicados mais dois seminários, a saber: O Seminário 14, A lógica do 
fantasma; e O Seminário 15, L'Acte psychanalytique, em 09 de fevereiro de 2024, este último ainda 
sem tradução para o português. 
13 A escrita cartográfica, como veremos nos capítulo seguintes, permite contornar algumas dessas 
dificuldades. 
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as consequências dos problemas nas transcrições, que dependiam de uma escuta 

extremamente atenta e que era impossibilitada “devido a um ruído externo, a 

pronúncia ou articulação inadequadas” ou, também, a outras situações relacionadas 

ao “desconhecimento ou engano daquele que transcreve” (Ramos Reuillard, 2011, p. 

399). Sobre a questão dos mal-entendidos, a tradução também compartilha de 

impasses de natureza parecida, pois, aquele que desconfia da “infidelidade” da 

transcrição, também desconfiará da tradução. Assim como quem transcreve um 

seminário faz escolhas e determina a pontuação, quem traduz também precisa fazer 

o mesmo. A desconfiança a respeito dos neologismos pode ser maior ainda, se 

olharmos para a preferência do uso dos termos em francês por alguns psicanalistas, 

especialmente os das gerações anteriores. Nesse último ponto, a tradução se 

mostra como uma ferramenta de grande valor epistemológico para pensar as 

implicações e especificidades do ensino de Lacan. 

 

2.3. Deleuze, Guattari e Lacan e a questão da ruptura:  

não há atrito sem contato 

 

Antes de prosseguirmos, façamos uma brevíssima digressão sobre a crise 

que rondou a psicanálise no período pós-guerra, a fim de localizarmos as condições 

que permitiram a crítica deleuze-guattariana endereçadas, de maneira abrangente, à 

psicanálise e, mais especificamente, à teoria lacaniana, num movimento pós-

estruturalista. 

Como vimos anteriormente, apesar dos esforços de Freud para preservar o 

estatuto científico da psicanálise e não deixar que esta se confundisse com outras 

práticas, o período pós-guerra conferiu a ela um status de incerteza devido aos 

ataques e realocações forçadas. Dessa ramificação, vários outros países se 

tornaram refúgio para os psicanalistas e ela foi rapidamente assimilada. Aconteceu 

num primeiro momento na Inglaterra, que, além de local de exílio de Freud, também 

foi território das primeiras traduções e sistematização da obra freudiana através da 

The Standard Edition of the Psychological Works of Sigmund Freud. Num segundo 

momento, quando foi introduzida nos EUA, a psicanálise acabou tomando outros 

contornos com a Ego psychology, cujo enfoque estava na centralidade do eu nos 

processos psíquicos, uma visão da qual Lacan e muitos psicanalistas eram 
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categoricamente contrários. Segundo Roudinesco e Plon (1998), é nessa conjuntura 

que Lacan vai se perguntar sob quais condições a psicanálise é possível e atacar a 

teoria adaptativa do eu partindo ao retorno a Freud através da recolocação do 

inconsciente como tema central da discussão. 

No texto “Aspectos históricos da psicanálise pós-freudiana” (2006), Christian 

Dunker conta como uma das principais vertentes do freudismo nos EUA, a dita 

“psicologia do ego”, ganhara força em Nova Iorque, destino escolhido por muitos 

psicanalistas judeus refugiados. Essa segunda geração se viu inclinada a 

reconfigurar ideias e práticas agora em uma nova cultura com outros costumes, 

conduzindo então a uma teoria menos subversiva e mais adaptativa e adequada 

para as elites. À medida que um certo conformismo visando a anuência da 

comunidade psiquiátrica foi tomando conta da psicanálise, esta foi se encaixando 

cada vez mais num modo de subjetividade individualista. A tradução serviu como 

ferramenta para essa domesticação, uma vez que foi utilizada uma terminologia 

mais palatável para penetrar a área da psiquiatria. Os efeitos disso são colhidos até 

hoje.  

A Ego psychology é marcada  

 
pela ortodoxia formativa, pela ritualização da técnica e pela influência da 
psicologia que procura realizar a integração do homem na sociedade sem 
antes questionar a natureza contraditória dessa mesma sociedade. O ego 
torna-se assim expressão do individualismo. A sua força ou fraqueza é a 
medida da sua capacidade de acesso à realidade e a sexualidade deixa de 
ocupar a cena primordial do tratamento (Dunker, 2006, p. 401). 
 

Ainda considerando as observações de Dunker, temos que no contexto em 

que as várias vertentes do freudismo apontavam para um fechamento da doutrina, 

ao mesmo tempo “as próprias dificuldades e os desajustamentos entre o projeto 

clínico e a experiência efetiva do tratamento são o maior motor das reformulações 

internas à psicanálise” (2006, p. 402). É nesse contexto de reformulação que o 

movimento francês parte para um caminho da refundação da psicanálise, onde 

Lacan se insere como intérprete e interpelador da teoria freudiana buscando a 

interlocução com diversos campos do conhecimento e as artes.  

Temos então, por um lado, um Lacan interessado em retirar o inconsciente 

do status biologizante adquirido através das correntes vigentes do freudismo e, para 

isso, iniciou o seu ensino se apoiando em sua herança estruturalista, buscando na 

linguística saussuriana as ferramentas necessárias para tentar dar uma formalização 
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à sua concepção de sujeito. Por outro lado, embora Lacan tenha procurado resgatar 

a característica de se refazer da psicanálise, buscando diálogo com outras 

disciplinas para fazer movimentar o campo, sua formulação de sujeito centralizada 

no significante foi alvo de críticas advindas do que posteriormente ficou conhecido 

como movimento pós-estruturalista. Como menciona Neri (2003), fazendo referência 

a vários autores, os principais pensadores da época (Michel Foucault, Jacques 

Derrida, Gilles Deleuze e Félix Guattari) colocaram as relações de poder como 

imprescindíveis para pensar a noção de sujeito e sexualidade, trazendo uma 

perspectiva desconstrutivista, dando lugar à subjetividade nos processos de 

produção do desejo.  

A esta altura, com a publicação de O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia, 

o alvoroço havia sido instaurado. Dos muitos registros sobre os efeitos da circulação 

“deste livro-máquina”, assim entendido por seus autores, Gilles Deleuze e Félix 

Guattari, sabemos que o abalo causado à comunidade psicanalítica foi tão forte que 

esta mostrou dificuldade para digerir a aceitação da crítica deleuze-guattariana, vide 

a recomendação feita por Lacan para que os membros da Escola Freudiana não 

comentassem a obra (Dosse, 2010).  

Se pudéssemos dizer em uma palavra o que O anti-Édipo significou para 

Lacan e para a psicanálise, diríamos que foi a ruptura, que durante muito tempo 

acabou por dificultar quem quisesse aproximar as duas posições teóricas. Mas, 

ainda que seja apenas uma única palavra, pensar em ruptura implica considerar os 

diferentes desdobramentos que ela derivou, para além das divisões. De fato, ainda 

nas décadas seguintes à publicação da obra, a posição de Deleuze e Guattari ainda 

era de confrontação, especialmente direcionada a Lacan, como podemos conferir 

numa entrevista concedida por Guattari à Institut national de l'audiovisuel [Instituto 

nacional do audiovisual], em 1987, onde, ao ser questionado se a obra representava 

uma ruptura com a ortodoxia freudiana, responde: 

 
Sim, certamente, mas de qualquer maneira, haviam muitos outros que 
fizeram essa ruptura, ao mesmo tempo em que estavam dentro desta 
ortodoxia. Em particular Lacan e os lacanianos que fizeram uma ruptura 
com o freudismo. Mas eles não querem reconhecê-lo. Esse é o seu 
negócio! Mas a nossa foi talvez mais uma ruptura com o estruturalismo na 
psicanálise. [...] Ao fato de reduzir as produções do inconsciente a fatos da 
linguagem e reduzir a análise a um trabalho relacionado à linguagem. E, 
portanto, reduzi-lo a um trabalho muito ruim, porque, infelizmente, os 
psicanalistas estruturalistas costumam se contentar com a escuta quase 
sem intervir... (Guattari, 2020). 
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Deste excerto, podemos refletir que, a ruptura foi parte fundamental para o 

deslocamento contínuo, é o antídoto para a paralisação. Assim como Lacan e seus 

discípulos provocaram uma ruptura com o freudismo, Deleuze e Guattari fizeram o 

mesmo com a psicanálise. Com um certo distanciamento histórico, que hoje nos 

permite fazer uma leitura de O anti-Édipo num momento diferente daquele do 

lançamento, podemos enxergar as semelhanças no propósito prático que tanto 

Deleuze e Guattari quando Lacan tinham: dar um tranco nas leituras coaguladas da 

teoria freudiana.  

Outra questão que podemos resgatar para fazer uma aproximação da 

psicanálise com a filosofia deleuze-guattariana é a própria qualidade rizomática da 

obra freudiana. Como aponta Leopoldo (2017), a relação do pai da psicanálise com 

sua obra é de constante revisão, ou seja, o processo de se dizer e desdizer é, ao 

mesmo tempo, o que cria contradições, mas também possibilita o escoamento das 

multiplicidades. Se por um lado, isso causa fissuras, dando origem, por exemplo, às 

vertentes homogeneizantes da psicanálise, por outro, situa a psicanálise num 

incessante processo de reinvenção, podendo se abrir para diferentes áreas do 

conhecimento que revitalizam a teoria. Podemos pensar no movimento como índice 

desejante de uma produção. 

Em 1980, Deleuze e Guattari lançam Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia 

2, como aponta Dosse (2010), desta vez com um tom menos crítico e de cunho mais 

propositivo. Ainda segundo Dosse: “o próprio título da obra indica uma abordagem 

geográfica, o platô, como zona plana, horizonte indefinido, sem limites, zona 

intermediária, central, zona de intensidade” (2010, p. 209). Essa questão nos toca 

profundamente por abrir espaço para as multiplicidades. No prefácio à edição 

italiana, os autores revelam que, diferentemente de O anti-Édipo, quando tinham a 

ambição de acabar com o Édipo denunciando as falhas desta chave de leitura para 

psicanálise, Mil platôs é uma “teoria das multiplicidades por elas mesmas, no ponto 

em que o múltiplo passa ao estado de substantivo” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 10).  

Como vimos anteriormente, o envolvimento de Miller na publicação dos 

seminários não aconteceu por mera coincidência. À data da publicação do 

Seminário XI, a França colhia as repercussões do Maio de 6814 e, como efeito da 

 
14 Período também fortemente marcado pelas repercussões da Guerra de Independência da Argélia, 
movimento do qual participaram figuras importantes para os pensamentos decoloniais, sobretudo 
com Frantz Fanon e Jacques Derrida.  
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agitação causada nesse período, trazendo muitas reformulações no campo da 

filosofia e da psicanálise, em 1972 O anti-Édipo é publicado. A obra escrita a quatro 

mãos por Deleuze e Guattari promove uma grande a perturbação na teoria 

psicanalítica. Observemos que, não por acaso, o subtítulo do livro é “capitalismo e 

esquizofrenia”, e é porque traz uma denúncia das “presumidas insuficiências na 

concepção do inconsciente freudiano que não se encarrega das determinações 

políticas do desejo e também as limitações da teoria marxista que não levou em 

conta o desejo como produtor da realidade” (Warat, 1992, p. 80). 

O anti-Édipo, portanto, foi um primeiro lance para a construção dos 

seminários, devido os resultados de sua irradiação. Neste ponto, condições que 

tangenciam a tradução estavam colocadas por alguns motivos: 1) a transição da fala 

oral para o texto escrito; 2) problemas relativos à autoria, visto que não é possível 

definir de forma explícita as fronteiras que indicam onde termina Lacan e onde 

começa Miller; 3) as normas de tradução, que estão atreladas a relações de poder, 

especialmente olhando para as definições de aspectos fundamentais da obra 

(escolhas terminológicas, ordem de publicação, tradutores etc.) 

Com isso podemos desvelar algumas pistas do percurso da obra de Lacan. 

Primeiramente, temos um ensino marcado pelo movimento, considerando os 

procedimentos utilizados por Lacan em suas aulas. Em seguida, há um momento em 

que este movimento se detém, se considerarmos as transcrições como algo que 

torna a obra estável. O presente trabalho se localiza num possível “terceiro” 

momento — que conserva os rastros dos primeiros — em que buscamos fazer a 

obra se movimentar através da tradução. Convém, no entanto, fazer um alerta, pois, 

assim como a tradução em todo seu devir nos oferece a possibilidade de nos 

desviarmos da leitura canônica de uma obra, ela também já serviu como ferramenta 

para a domesticação da psicanálise. Basta lembrar da velha história das traduções 

da obra freudiana para o inglês, onde foi usada uma terminologia mais biologizante 

visando o ingresso na psiquiatria. Como dito anteriormente, os efeitos disso são 

colhidos até hoje. 

Dito isso, o gesto do qual partiu Lacan para retomar a característica inicial da 

psicanálise — de se abrir para outros campos — tem início com a sua leitura e 

crítica contundente às traduções da obra freudiana que circulavam na França 

daquele período. Sua crítica não deixou de fora aquilo que seriam os efeitos da 

tradução e produziu fissuras no intento de fazer surgir algo novo.  
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Porge menciona que a atuação de Lacan se estendeu muito além da 

psicanálise, pois, como grande interlocutor que foi, esteve em contato com os mais 

notáveis pensadores e artistas da época e também influenciou outros intelectuais, 

como Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze e Félix Guattari (que foi seu 

aluno e supervisionando).  

 
Lacan foi, antes de tudo, um psicanalista às voltas com seus analisantes, 
não podemos compreender o passo (gradus) de sua caminhada, que 
prossegue por antecipações, retornos, e gira em torno de seu objeto. 
Dirigiu-se a muitos interlocutores fora do campo analítico; todavia, se assim 
o fez não foi para sair da psicanálise, mas porque considerava que ela não 
era extraterritorial aos diferentes campos do saber (Porge, 2006, p. 9). 
 

Assim, para além das querelas que envolvem a psicanálise ou a teoria 

lacaniana e a teoria deleuze-guattariana, o que nos interessa é pensar nas 

interseções que permeiam os dois campos (psicanálise e filosofia/cartografia), que, 

por terem fronteiras flexíveis, estão localizados na dimensão do “entre” em que a 

tradução também se insere.  
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3. ENTRE: só não repara a bagunça 

 

É pelos rodapés que o tradutor costuma conversar 
com quem é cúmplice do seu ofício. Se sobe às 
orelhas, aproveita para colá-las — a dele e a do 

leitor — ao assoalho literal da obra e dar ouvidos 
àquilo que houve. 

Paulo Sério de Souza Jr., O Incômodo, 2021 

 

3.1. Não fazemos senão suscitar encontros 

 

A pluralidade dos discursos sobre a tradução nos dá pistas sobre o que ela 

oferece de mais potente: a característica multiplicativa que a permite se deslocar e 

entrepor entre tantos espaços distintos. Ao contrário das disciplinas fechadas, a 

tradução possui a vantagem de ser fluida, o que significa poder entrar pelas frestas e 

não ser obrigada a respeitar as entradas e saídas oficiais, principais e autorizadas, 

que dizem que “isso aqui lhe compete tratar; isso aqui, não”. Ela é como a erva 

daninha: “A erva existe exclusivamente entre os grandes espaços não cultivados. 

Ela preenche os vazios. Ela cresce entre, e no meio das outras coisas. [...] a erva é 

transbordamento, ela é uma lição de moral” (Miller apud Deleuze; Guattari, 2011, p. 

40). Contudo, a grama pode ser aparada, pintada, cortada, mas também secar e 

morrer se não for irrigada; no caso da tradução, significa pensar que, se ela não for 

cultivada de modo que seja elevada em sua máxima potência, poderá fechar-se em 

si mesma.  

Nesse sentido, para compor uma pesquisa em tradução é preciso 

considerar, em primeiro lugar, que, no decurso do tempo, ela esteve submetida às 

estruturas arborescentes das teorias — herança da leitura canônica do mapa de 

Holmes. Estamos falando, portanto, de tradição, ou seja, formas pré-estabelecidas 

de pensar, e, ainda que essas formas tenham permitido a criação de um território, a 

tentativa de estabilizar “a partir do ponto de vista teórico e metodológico, esse 

campo escorregadio, nômade e indisciplinado” (Escalante; Colares, 2022, p. 6), 

paralelamente impedem o seu movimento. Mas, embora o diagnóstico funesto do fim 

do campo não se deva singularmente a esse fato, também é um fato que, para 

permitir que a tradução seja transbordamento, a pesquisa “não pode seguir 

caminhos lineares que concebem as estruturas como árvores” (Arduini; Nergaard, 
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2011, p. 9, tradução nossa)15. Aqui, é necessário reiterar que o fato de que as 

categorias fechadas e os dualismos apresentem uma limitação até certo ponto, isso 

não significa que elas deixam de funcionar ou que se deva atribuir valor moral no 

que diz respeito à sua pertinência. Em outras palavras, não se trata de fazer 

reducionismos, mas de firmar o compromisso de sustentar o movimento que pensar 

a tradução produz, tendo no nosso horizonte as detenções, os momentos de 

desassossegos que às vezes nos paralisam. 

Com isso em mente, podemos formular algumas perguntas: de que formas 

as teorias têm pensado a tradução? Ou ainda, faz sentido pensar na tradução 

unicamente a partir dos binarismos como, por exemplo, processo/produto? Por quais 

vias comumente entramos na pesquisa em tradução? Sob quais condições a 

interdisciplinaridade e a multidisciplinaridade são possíveis? Como é possível 

conseguir dar notícias da erva daninha?  

Deleuze e Guattari advertem que “não é fácil perceber as coisas pelo meio, 

e não de cima para baixo, da esquerda para a direita ou inversamente: tentem e 

verão que tudo muda. Não é fácil ver a erva nas coisas e nas palavras” (2011, p. 46). 

Não é fácil. Para isso, é necessário lidar com as (nossas) insuficiências, com fato de 

que não se pode estabilizar algo que não se esgota.  

Não fazemos senão suscitar encontros. Mas isso só é possível sob a 

condição de suportar as confluências e as dissipações. O encontro “designa um 

efeito, um ziguezague, algo que se passa ou que se passa entre dois como sob uma 

diferença de potencial [...] Encontrar é achar, capturar, é roubar, mas não há método 

para achar, nada além de uma longa preparação” (Deleuze; Parnet, 1998, p. 6). 

Consideramos a tradução como o agente potencial que permite vivenciar esse entre: 

 
Entendemos a tradução como potencial zona de relação, produtora de 
linhas de variação, estabilização, desvio, alteração que, por não estar 
sujeita a uma lógica pré-estabelecida, ora nos tranquiliza, ora nos pega de 
surpresa. Aqui, zona é entendida como território, mas também como dobra 
que se desdobra e provoca uma certa situação de caos que nos tira dos 
eixos, uma zona (Escalante, 2023, p. 341). 
 

É nesse território das bordas, das entrelinhas, que nos propomos a fazer um 

pouso no intuito de provocar o surgimento daquilo que se perdeu, por qualquer 

motivo que seja, e ver o que isso pode nos dizer. Quem já teve a oportunidade de 

 
15 No original: “cannot follow linear paths that conceive of structures as trees” (Arduini; Nergarrd, 2011, 
p. 9). 
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estar comprometido com um processo de tradução provavelmente terá algo a dizer 

sobre os momentos de impasse e que requerem pesquisa, seja por algo que foi 

omitido, ou por algo que escapuliu aos olhos do autor (ou mesmo escapará aos 

olhos do leitor). Para exemplificar, vamos acompanhar o relato a seguir: 

 
O Seminário, livro 1: os escritos técnicos de Freud. Ano de publicação no 
Brasil pela Editora Zahar: 1979/1986 [?]. Nas orelhas, um texto assinado por 
M.D.M., do qual alguns aspectos saltam à vista. Um deles destaca o 
importante fato de que o livro em questão se trata não do que Lacan 
escreveu, mas do que “se escreveu sobre sua fala a um público” (M.D.M.). 
O outro aspecto é um comentário de tradução, o que por si só já é uma 
surpresa, pois, salvos alguns casos como os em que figuras muito 
populares estiveram encarregadas da tradução, na maioria das vezes o 
tradutor não aparece num local de destaque. Foi então a partir de uma 
orelha rasgada de uma edição que não está mais disponível, que surge a 
curiosidade de pesquisar mais sobre quem é M.D.M. A consequência se 
reverbera na produção do presente trabalho.16  
 

Quando nós, tradutores, nos envolvemos num processo de tradução, relatos 

como esse desvelam impasses, imprecisões, projetos, curiosidades, interesses etc., 

o que denuncia a pretensão de que um dia o texto original pudesse ter dito tudo. É o 

ato de despir o texto.  

O “método” para lidar com a não compreensão não é o de harmonizar, 
especialmente não muito e não muito rápido, mas o de transportar-se para a 
“zona de tradução” e permanecer o máximo tempo possível nesse in-
between, entre-dois ou mais de dois, a fim de tornar-se um intermediário um 
pouco melhor, um go-between (Cassin, 2022, p. 44). 

 
Não se deve compreender muito rápido, diria Lacan, é necessário tempo, 

disposição e elaboração. Mas, para evitar cair nas arapucas do idealismo, é 

importante considerar as problemáticas que envolvem a disponibilidade desses 

recursos. Os modos de produção colonialista e capitalista, que capturam o desejo, 

são violentos e nos tomam justamente o tempo, a disposição e consequentemente a 

possibilidade da elaboração. Assim, estando aprisionados num sistema totalitário 

que assalta corpos e mentes, tudo isso é exigido duplamente, triplamente, desses 

corpos17, de forma interseccional. Mais ainda, corpo e mente plenos (e planos)18, 

 
16 Os relatos deste capítulo, quando alinhados à esquerda, fazem parte do diário de pesquisa deste 
trabalho. São as primeiras pistas do que vai se desembocar no capítulo 4. 
17 Pensando especialmente em corpos e mentes negras, mas podemos incluir também indígenas, 
LGBTQIAPN+ etc. 
18 Cf. Corpo sem Órgãos (ou CsO), conceito desenvolvido por Deleuze e Guattari, bastante presente 
em O anti-Édipo e Mil Platôs: “Um corpo sem órgãos não é um corpo vazio e desprovido de órgãos 
[...]. O corpo sem órgãos não é um corpo morto, mas um corpo vivo, e tão vivo e tão fervilhante que 
ele expulsou o organismo e sua organização. [...] O corpo pleno sem órgãos é um corpo povoado de 
multiplicidades.” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 55-57). 
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para além dos dualismos, o corpo falante19 que fala e (se) silencia. Então onde está 

a radicalidade de permanecer nesse in-beetween? Na micropolítica20? É um 

caminho... O ponto é que, a nosso ver, Cassin é explícita, o entre não é um lugar 

definitivo, mas um território onde é permitido fazer um pouso por um momento e 

adquirir velocidade para avançar, go-beetween. Assim também dizem Deleuze e 

Guattari: 

 
[...] o meio não é uma média; ao contrário, é o lugar onde as coisas adquirem 
velocidade. Entre as coisas não designa uma correlação localizável que vai de uma 
para outra e reciprocamente, mas uma direção perpendicular, um movimento 
transversal que as carrega uma e outra, riacho sem início nem fim, que rói suas 
duas margens e adquire velocidade no meio (2011, p, 48).  

 

Pensar entre, portanto, não significa eximir-se de responsabilidade e 

comprometimento, ao contrário, como indica a polissemia do verbo entrar, trata-se 

de se deslocar, se intrometer, participar... Até porque muitas vezes não há outra 

escolha, já que os Estados-nações estão continuamente cerceando a produção do 

desejo e eliminando a vida. 

Nesse sentido, a cartografia é uma ferramenta que nos ajuda, como diria 

Deleuze, a experimentar no lugar de interpretar. Entretanto é preciso dizer que não 

se trata só de Deleuze, colocamos esse nome por hábito, mas não queremos fazer 

dele um tronco21. Um ensaio cartográfico propõe percorrer movimento, então 

fazemos uma tentativa de experimentar um novo território ao mesmo tempo que o 

produzimos. Assim, “sendo tarefa do cartógrafo dar língua para os afetos que pedem 

passagem” (Rolnik, 2011, p. 23), um relato particular: 

 
Dentre as inúmeras possibilidades que a cartografia oferece, uma delas é a 
abertura de um espaço que nos permita, ao mesmo tempo, trabalhar fora 
das do hermetismo das categorias, da árvore etc., sem deixar de estar 
afetados por elas. Ou seja, assumir o compromisso de trabalhar com e nas 
contradições, pois são partes do processo. Trata-se de acolher a não 
linearidade e enxergá-la não mais como impedimento, mas como escolha. 
Sustentar esse compromisso também admite lidar com a angústia que nos 
impede de prosseguir e isso requer sair do lugar em que estamos 
confortáveis, muito bem, obrigada. Assim, produzir um trabalho como este 
requereu lidar com o ziguezague da escrita, com a cada vez menos possível 
linearidade dos assuntos. Por mais que não seja fácil ver a erva nas coisas, 
foi preciso deixar se manifestar a angústia de fazer, como propõe Bedin da 
Costa (2014, p. 71), uma “prática de pesquisa suja”. 

 
19 Cf. SOLER, C. O “corpo falante”. 
20 Cf. DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil Platôs, vol. 3. Cf. GUATTARI, F.; ROLNIK, S. Micropolítica: 
cartografias do desejo. 
21 Podemos encontrar cartografia com diferentes nomes (e por que não línguas?) em muitos autores 
que aqui nos acompanham: Ailton Krenak, Conceição Evaristo, Édouard Glissant, Lélia González, 
Suely Rolnik... 
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3.2. Complicando o universal 

 

Vamos por partes.  

 
Há sempre uma máquina binária que preside a distribuição dos papéis e 
que faz com que todas as respostas devam passar por questões pré-
formadas, já que as questões são calculadas sobre as supostas respostas 
prováveis segundo as significações dominantes. Assim se constitui uma tal 
trama que tudo o que não passa pela trama não pode, materialmente, ser 
ouvido (Deleuze; Parnet, 1998, p. 17). 
 

Este excerto nos ajuda a pensar sobre como as dicotomias notoriamente 

presentes nos Estudos da Tradução têm pautado um método universalizante de se 

pensar e fazer pesquisa em tradução. A máquina binária subdivide os temas em 

texto fonte/texto meta, original/traduzido, cultura de partida/cultura de chegada etc., 

dessa forma, os papéis são distribuídos num modelo que apenas considera uma 

opção em oposição a outra, provocando uma estabilização da reflexão sobre o fazer 

tradutório. A respeito disso, Gilles Jean Abes propõe a lógica do rizoma como 

caminho para evitar cair nas “posições binárias e hierárquicas entre autor e tradutor, 

original e tradução” (2018, p. 36), questões clássicas principalmente na crítica de 

textos literários. 

A intenção aqui não consiste, no entanto, em recriar esse grande impasse da 

tradução, ou seja, propor uma nova dicotomia — binarismos/rizoma — para 

substituir os modelos vigentes, que agora seriam considerados ultrapassados. É 

preciso olhar com atenção para essa questão, incluir a lógica do rizoma não significa 

abolir as categorias fechadas, pois, quer queira quer não, elas fazem parte do nosso 

modo de pensar. O que estamos sugerindo é que não se trata de avaliar os 

dualismos como bons ou ruins, porque funcionamos e podemos fazer coisas com 

eles (e temos feito!).  

Mais precisamente, como menciona Édouard Glissant (2021), o conceito de 

rizoma desenvolvido por Deleuze e Guattari critica a ideia de uma raiz única, que 

concentra tudo em seu eixo central e só permite crescimento através de suas 

ramificações, isto é, irremediavelmente filiadas à arvore principal; no entanto, o 

rizoma também inclui a raiz, porque ele próprio é raiz, mas de um tipo diferente: 
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A raiz é única, ela é um tronco que toma tudo para si, matando o que está 
ao redor; eles [Deleuze e Guattari] a pensam em oposição ao rizoma, que é 
uma raiz ramificada, distribuída em redes na terra ou no ar, sem que 
nenhum tronco intervenha como um predador irremediável. Assim, a noção 
de rizoma manteria a questão do enraizamento, mas recusa a ideia de uma 
raiz totalitária (Glissant, 2021, s. p.). 
 

Vamos insistir um pouco mais no conceito de máquina presente no decorrer 

da obra de Deleuze e Guattari. Para eles as máquinas têm a ver com produção, tudo 

são máquinas, “há somente máquinas em toda parte, e sem qualquer metáfora” 

(2010, p. 11), que se acoplam e desconectam. Para exemplificar, no nosso caso 

podemos considerar que o tradutor é a máquina que traduz (ou as suas concepções 

de tradução seriam a máquina que diz como traduzir), e que o computador é a 

máquina com a qual ele faz a conexão para produzir uma tradução. Trata-se, 

portanto, de fluxos e cortes constantes, produção e movimento.  

As máquinas desejantes são máquinas binárias, com regra binária ou 
regime associativo; sempre uma máquina acoplada a outra. A síntese 
produtiva, a produção de produção, tem uma forma conectiva: “e”, “e 
depois”... (Deleuze; Guattari, 2010, p. 16) 
 

Com relação ao que nos interessa, podemos pensar que os binarismos são 

formas de funcionamento tidas como universais que também estão inseridas na 

trama que interliga os diversos modos de produção e, portanto, não se trataria de 

empregar uma substituição. Ou seja, é possível trabalhar com a mistura das 

disparidades de cunho teórico, pois, ainda segundo Deleuze e Guattari, “o que 

define precisamente as máquinas desejantes é o seu poder de conexão ao infinito, 

em todo os sentidos e em todas as direções” (2010, p. 514). 

Dito isso, concordamos com Barbara Cassin a respeito da desconfiança que 

ela manifesta pelo universal quando diz que ele supõe um vínculo com a 

univocidade “fundamentada na verdade, a mesma para todos” (2022, p. 99). Em 

outras palavras, quando as instituições se estruturam num modelo pautado nas 

normatizações, elas funcionam como um aparelho de Estado22 que, embora 

organize as categorias, também produz lógicas pré-fabricadas que nos impedem de 

seguir por outros caminhos de se pensar a tradução.  

Aqui é necessário separar as coisas, pois o argumento tem várias etapas. 

Cassin (2022, p. 98) apresenta o problema do universal fazendo referência a Hanna 

Arendt, que, por sua vez, relaciona o nosso sentimento de fragilidade diante da 

“equivocidade vacilante do mundo” com o fato de não existir uma língua única, logo, 

 
22 O conceito de aparelho de Estado está presente ao longo dos volumes de Mil platôs. 
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não podemos ter certezas sobre a “essência das coisas”23 e essa incerteza nos 

retira do suposto lugar de segurança. Dito de outra forma, por mais que desejemos 

muito obter a capacidade de controlar o sentido, ao sermos expostos às diferenças, 

ao outro, esse sentido se desvanece e isso nos desestabiliza. Agora, vale a pena 

pensar: uma maneira de mobilizar essa angústia é se abrir para essa fronteira e 

intercambiar, oferecer um pouco do que é meu e pegar um pouco o que é do outro.  

A univocidade, então, situa-se em torno da lógica aristotélica, que tem por 

objetivo alcançar a característica essencial e imutável das coisas, por isso o 

universal precisa estar alicerçado na verdade única. Acontece que a verdade não é 

única e não podemos tratar com leviandade o fato de que há sempre tensões sobre 

qual verdade é tida como a mais digna, então é preciso inserir na equação as 

relações de poder e pensar com que tipo verdade estamos lidando. Seria 

necessário, portanto, colocá-la em perspectiva, isto é, relativizá-la.  

 
É preciso aproximá-la do diagnóstico de Deleuze, que mede a verdade pela 
“importância”, pela “necessidade”, pelo “interesse” que ela apresenta; e, 
também, introduzir com Lacan a variedade na verdade: “abrir-se para a 
dimensão da verdade como varidade variável, ou seja daquilo que, 
condensando desse jeito as duas palavras, eu chamaria de varidade, 
engolindo um pequeno e, a varidade”. Medir a verdade é, talvez uma das 
melhores definições do relativismo (Cassin, 2022, p. 101).24 
 

É importante esclarecer que, muitas vezes, o que se entende por relativismo 

é uma espécie de vale-tudo. Advertida desse problema, Cassin retoma esse 

conceito acrescentando a ideia de “consequente”, assim, ela está estabelecendo o 

compromisso de sustentar que podemos trabalhar com lógicas diferentes das que 

estamos acostumados a operar. Podemos interpretar isso como o movimento do 

“pôr em relação” bermaniano, com ressalvas. 

Em tempo, convém uma dose de cautela ao tratar de alteridade, pois, 

quando estamos falando da relação com o outro, precisamos indagar quem é esse 

outro, ou, de outra forma, nada muda. Esse processo precisa ter em vista o gesto 

decolonial.  

 
23 Recordando o que dissemos no tópico 1.2 do capítulo 1: Não é fácil perder as garantias de que 
algum dia toparemos com esse essencial. 
24 A autora faz também outra menção a “verdade, medida e relativismo” em um momento anterior do 
livro, citando Deleuze: “A tradução só se descreve corretamente no plural, e as traduções são 
medidas pelo interesse que representam. Gilles Deleuze abre o relativismo pondo a verdade em seu 
lugar: ‘As noções de importância, de necessidade, de interesse são mil vezes mais determinantes 
que a noção de verdade. De modo algum porque elas a substituem, mas porque medem a verdade 
do que digo.” (Cassin, 2022, p. 78). 
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A proposta, então, é fazer um esforço de sair dos dualismos, por exemplo, 

tradutor/autor, e, consequentemente, da idealização de que há uma verdade que é a 

mesma para todos. Em vista disso, embora saibamos que as dicotomias continuam 

funcionando, a intenção de construir o território do entre é conseguir produzir outras 

lógicas que nos permitam avançar. Assim, tal como Cassin, queremos des-

homogeneizar, complicar o universal. 

Quando pensamos em complicar, a primeira coisa que vem à cabeça é 

tornar algo difícil ou complicado e, de fato, essa é uma das primeiras definições do 

dicionário25, entretanto não se trata disso, visto que difícil e fácil são categorias 

estáveis, além disso, difícil ou complexo é comumente entendido como melhor, e 

não é isso que está em jogo aqui. Etimologicamente, o verbo “complicar” deriva do 

latim complicare, formado por: com (junto) + plicare (dobrar, curvar); poderíamos, 

dessa forma, pensar em dobrar, curvar o universal. Por conseguinte, a palavra 

“dobrar”, no dicionário26, significa multiplicar; aí já está colocada a noção de estender 

o território, mas não o do universal, podemos imaginar uma torsão, tentar sair do 

universal estendendo o território, multiplicando-o.  

Há também uma terceira definição de complicar, no sentido de comprometer-

se, que nos conduz por, pelo menos, duas vias: 1) envolver(-se) ou obrigar(-se); 2) 

colocar-se em uma situação arriscada. O que estamos colocando em prática aqui é 

esse comprometimento, esse compromisso com essa multiplicidade. O universal 

produz o um e nós vamos ampliá-lo. Está claro que esta não é uma tarefa fácil, por 

isso é uma questão de ordem ética. Finalmente (por enquanto), isso nos leva ao 

relativismo consequente, o momento em que reunimos esforços para assumir uma 

posição que nos permita avançar no pensar a tradução. 

 

3.3. Habitar (n)a fronteira: decolonialidade e desterritorialização 

 

A discussão sobre o relativismo que desconsidera as dissimetrias está 

bastante presente em autores decoloniais, justamente porque o universal que 

 
25 1) Tornar(-se) (mais) difícil, confuso ou complexo para apreender, compreender, usar, resolver etc.; 
2) Dificultar a solução de”; 3. Envolver (algo ou alguém, inclusive si mesmo) em (ger. situação difícil, 
embaraçosa, complicada etc.); COMPROMETER(-SE); ENREDAR(-SE). 
https://aulete.com.br/complicar. 
26 1. Fazer ficar ou ficar duas vezes maior; multiplicar(-se) por dois; DUPLICAR; 2. P.ext. Aumentar 
muito; 
3. P.ext. Tornar (algo) mais forte, mais intenso; AUMENTAR. https://aulete.com.br/dobrar. 
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conhecemos tem uma geografia, uma cor e um modo de pensamento muito bem 

delimitados. Trata-se de um universal construído conforme a narrativa da história e 

experiência eurocêntricas, ele não é imanente, é uma convenção, e o que esses 

autores fazem é provocar uma tensão nesse relativismo. Vejamos a citação a seguir: 

 
Estou, portanto, propondo uma espécie de “relativismo cultural” com sua 
respectiva retórica do “deixe-me em paz no meu lugar”? Bom, não 
exatamente. Para esclarecer o que estou sugerindo, darei outro passo na 
gramática da decolonização e entrarei no espaço fronteiriço, que é uma 
exterioridade da modernidade e da pós-modernidade. Ao habitar a fronteira, 
nossos horizontes de expectativas e espaços de experiências já não são os 
das nações imperiais, embora tenhamos residência (número e rua, telefone, 
carteira de habilitação) em nações imperiais (Mignolo, 2010, p. 120).27 
 

Ao longo da obra de Walter Mignolo, um dos precursores do pensamento 

decolonial latino-americano, podemos recolher alguns conceitos que nos ajudarão a 

esboçar a nossa perspectiva de uma ética da relação. O espaço (ou pensamento) 

fronteiriço nos interessa aqui, em especial, porque dialoga justamente com a 

necessidade pensarmos na dimensão do entre para provocar uma tensão nas 

lógicas universais produzidas pelo colonialismo. O pensamento em fronteira 

apresentado por Mignolo (2003) é inaugurado pela necessidade de deslocar as 

posições hegemônicas que transmitem o conhecimento e o modo de vida 

supostamente universais e igualitários, mas que, na verdade, são ideais excludentes 

e que invisibilizam as histórias, epistemologias, cosmovisões, necessidades etc. dos 

diferentes povos, assim os subalternizando. A visão colonial, dessa forma, tende a 

homogeneizar as experiências plurais sob a máscara de uma modernidade que 

projeta um discurso evolutivo, ou seja, os colonizadores vieram de um percurso 

linear de progresso e seguem caminhando rumo a um futuro no qual o avanço é um 

processo natural e esperado. Habitar, permanecer (n)a fronteira é, portanto, “a 

coluna vertebral da opção decolonial” (Mignolo, 2015, p. 379).  

Tão caro é o conceito de fronteira para a filosofia (e para a tradução), 

especialmente se o aproximarmos do pensamento de Deleuze, que nos ajuda a 

expandir sua definição ao questionar um certo estatuto de imutabilidade sustentado 

pela filosofia ocidental. O préstimo do conceito tomado da geografia exemplifica 
 

27 No original: “¿Estoy por lo tanto proponiendo una suerte de “relativismo cultural” con su respectiva 
retórica del “déjame tranquilo en mi lugar”? Bueno, no exactamente. Para clarificar lo que estoy 
sugiriendo daré otro paso en la gramática de la decolonización y entraré en el espacio fronterizo, el 
cual es una exterioridad de la modernidad y la postmodernidad. Al habitar la frontera, nuestros 
horizontes de expectativas y espacios de experiencias ya no son los de las naciones imperiales, 
aunque tengamos domicilio (número y calle, teléfono, carnet de conducir) en naciones imperiales.” 
(Mignolo, 2010, p. 120.) 
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muito bem o grau de importância dado por Deleuze a uma maneira de pensar que 

privilegie o olhar para o movimento, as circunstâncias dos acontecimentos e a 

imprevisibilidade inerente à natureza, mais do que uma concepção histórica linear: 

“Escreve-se a história, mas ela sempre foi escrita do ponto de vista dos sedentários, 

e em nome de um aparelho unitário de Estado, pelo menos possível, inclusive 

quando se falava dos nômades” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 46).  

Neste ponto, as pistas de onde queremos chegar vão ficando mais claras. 

Estamos falando aqui de traçar um território onde seja possível trabalhar com a 

multiplicidade; não se trata, porém, de um lugar fixo, mas de um que se constitui de 

acordo com a necessidade (ou desejo? Mas qual desejo? Devastador ou de vida?). 

Trata-se do princípio territorial do nômade, que embora ocupe, habite e mantenha 

um espaço, ele está sempre pronto para partir (Deleuze; Guattari, 2012b, p. 56). Dito 

de outra forma, não é necessariamente o movimento que caracteriza o nômade, na 

verdade, ele se movimenta porque precisa, e não porque é da sua natureza. Ele 

busca um território, mas está sempre preparado para se desterritorializar e se 

reterritorializar novamente, quantas vezes for necessário; os movimentos desse 

ritornelo estão comprometidos com o desejo de vida. A proposta, portanto, é habitar, 

ocupar erraticamente um espaço que nos permita pousar por um momento, estar 

nele, pensar a partir dele e partir dele.  

Contudo, podemos pensar com Glissant que o nomadismo não é garantia de 

potencialização de vida, pois vimos com a história, especialmente lembrando das 

navegações, que o objetivo era a expansão, só que essa expansão dizimou (ou 

tentou dizimar, porque onde há opressão, há resistência) vários povos. Os grandes 

impérios europeus progrediram, segundo dizem, mas às expensas da exploração e 

devastação de territórios, sejam eles físicos e/ou simbólicos. Em vista disso, Glissant 

(2021) nos oferta as seguintes possibilidades de nomadismo: o circular, que “é uma 

forma não intolerante ao sedentarismo impossível” (s. p.), e o nomadismo em flecha, 

que “é um desejo devastador de sedentarismo” (s. p.). O nomadismo em flecha dos 

grandes impérios, portanto, não nos interessa; parece-nos mais interessante a via 

de um nomadismo circular, esse movimento que não exaure o meio, se utiliza 

daquilo que precisa, mas não mata o solo nem a raiz também porque sabe que nele 

há vida. 

Como vimos anteriormente com Glissant, o rizoma é também um tipo de 

raiz, que, embora não totalitária, não exclui a questão do enraizamento. Assim, 
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parece que a relação com o território não implica necessariamente um descolamento 

com a terra, mesmo no nomadismo circular, onde se resiste ao sedentarismo. Esse 

enraizamento não está fincado na identidade, que, por sua vez, na poética da 

Relação glissantiana, “se desdobra numa relação com o Outro” (Glissant, 2021, s. 

p.).  

Sendo princípios do rizoma a conexão e a heterogeneidade, “qualquer ponto 

de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sê-lo” (Deleuze; Guattari, 

2011, p. 22). Nesse sentido, se pensarmos de forma rizomática, tudo está 

conectado, inclusive nós, inclusive com a terra. Vimos que nomadizar não significa 

cortar a raiz, mas multiplicá-la e ser multiplicada, pois ela (a raiz rizomática) não é 

sempre a mesma. Parece abstrato, mas é radicalmente real, como, a nosso ver, é 

expresso por Ailton Krenak: 

 
A ideia de nós, os humanos, nos descolarmos da terra, vivendo numa 
abstração civilizatória é absurda. Ela suprime a diversidade, nega a 
pluralidade das formas de vida, existência de hábitos. Oferece o mesmo 
cardápio, o mesmo figurino e, se possível, a mesma língua para todo mundo 
(Krenak, 2019, pp. 21-23). 
 

A relação civilizatória com a terra constitui um desenraizamento devastador, 

que corta a Relação28 com a terra, corta a pluralidade, não permite a existência de 

várias línguas, não permite as diferenças. Não há diferença, portanto, não há direito 

à opacidade. Seria uma lógica mais ou menos assim: “quero te conhecer, mas não 

te reconhecer, pois, se te compreendo é no intento de te dominar”29.  

Para mudar um pouco a metáfora, vamos trocar a terra pelo ar. Ailton Krenak 

nos inspira a criar paraquedas coloridos como uma metáfora para inventar novas 

formas de adiar a queda, a saber, o fim do mundo. Em 2018, quando perguntado 

numa conferência sobre como os povos indígenas sobreviveriam ao governo 

bolsonarista, Krenak responde que eles já vêm resistindo há mais de 500 anos a 

toda tentativa de devastação e dizimação, e se resistem é porque produzem devires: 

“A gente resistiu expandindo a nossa subjetividade, não aceitando essa ideia de que 

nós somos todos iguais” (2019, p. 31).  

 
28 Pensando na Relação glissantiana, o homem branco europeu colonizador não mantém relação 
múltipla e conectada com a terra, por tanto, não tem Relação com ela, diferentemente do modo como 
os povos originários se relacionam com a terra, eles sim produzem Relação. 
29 A ideia é mais ou menos assim: numa análise psicanalítica, no nosso entender, as ações do outro 
não são, primariamente, o que interessa, mas o que e como somos afetados nessas experiências, 
como se reage à angústia de não saber, com a efemeridade da vida, com o (não) controle. Desse 
modo, posso reconhecer a sua existência e conviver com ela, mas não preciso conhecê-lo, e sim 
coexistir. 
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A ideia de estabilidade contida na identidade, na busca por algo que resista 

à inconstância e variedade da vida nos dá a sensação de conforto, mas esse 

conforto nos conforma; é necessário enaltecer a coexistência da diferença. Uma 

reflexão que almeje tratar a diferença como parte fundamental da mudança precisa 

se localizar na fronteira, pois é nela que a diferença se manifesta e onde o esforço 

para lidar com ela é colocado à prova a cada instante. E não nos deixemos enganar 

pela pegadinha que a palavra “localizar” pode induzir, porque aqui localizar não tem 

a ver com a firmação num lugar, já que a própria fronteira pode ser movimentada. A 

metáfora do rio pode nos ajudar a entender melhor sobre como a fronteira é o 

espaço potencial de transformação: 

 
A fronteira, metaforicamente, se apresenta como um rio em fluxo constante 
que nunca é o mesmo, está sempre em transformação. E, aquele que se 
adentra a esse rio e passa por um processo de subjetivação, quando sai 
dele nunca retorna como o mesmo, pois é na diferença que nos 
reconhecemos e também conhecemos o outro (Resende, 2019, p. 174). 
 

Outra forma de pensar sobre o potencial criador de tudo isso que estamos 

confluindo e anexando ao conceito do entre também pode ser associado, como nos 

ensina Luiz Rufino, a Exu, guardião das encruzilhadas, entidade dos movimentos, da 

ação, mudança, energia das trocas, “que transgride os limites de um mundo balizado 

em dicotomias” (2019 apud Soler; Vaz; Fidryszewski, 2023, p. 52).  

 
Praticar a encruzilhada nos aponta como caminho possível a exploração 
das fronteiras, aquelas que, embora tenham sido construídas a priori para 
cindir o mundo, nos revelam a trama complexa que o codifica. [...] A 
perspectiva analítica lançada pelo conceito de encruzilhadas me possibilita 
escarafunchar as frestas, esquinas, dobras, interstícios, cantar as 
impurezas, a desordem e o caos próprios das estripulias-efeitos 
elegbarianos (Rufino, 2019, pp. 41-42). 
 

Eis que, em seu projeto intelectual de difundir a tradução como ferramenta 

para pensar o mundo e complicar o universal, Barbara Cassin organiza e edita o 

Dicionário do intraduzíveis, trabalho de fôlego que mobiliza uma quantidade 

extraordinária de tradutores pelo mundo. Publicado em 2004 na França, não 

demorou até ser expandido em um empreendimento internacional e conta com 

traduções (e adaptações) de termos filosóficos em diversas línguas. Esse dispositivo 

(como a autora denomina a partir de uma concepção foucaultiana) revela “a 

verdadeira novidade [...], muito mais precisa e saudável que qualquer paralelo entre 

as línguas que comparasse algo como o seu gênio” (Cassin, 2022, p. 78): 
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É preciso ver uma língua, e sua própria língua, de outro lugar para entender 
o que é uma língua, para recolocá-la em jogo de uma forma que não seja 
como logos, universal, natural, maternal, e assim reterritorializar a 
linguagem em uma língua entre outras. Nem globish nem nacionalismo 
ontológico: o que resta é a desterritorialização (idem, p. 79).  
 

É fundamental destacar: nem língua global nem a minha língua, o que resta 

é a desterritorialização. A língua não é um amontoado de palavras, é uma vida que 

sofre o imperativo do logos universal que diz que as coisas são o que são, e ela 

precisa se movimentar para não ser capturada por ele. Que língua estou falando 

para expressar o que quero dizer? A minha língua? A língua do outro? Esse logos 

coloniza os nossos corpos para não conseguirmos dizer na nossa própria língua 

aquilo que precisamos dizer. É nesse ritornelo da territorialização, 

desterritorialização e reterritorialização que contrabalanceamos a ideia de Estado-

nação. 

Como fazemos isso? Como saímos desse logos? A pluralidade das línguas é 

uma condição, mas a relação entre elas é viabilizada pela tradução. Aí está uma 

ideia muito mais ampla de tradução. Quando traduzimos, pensamos traduções e 

tentamos nos traduzir, a tradução se torna uma forma de estar no mundo e nessa 

forma de estar no mundo existe um potencial de desterritorialização. Já não é 

possível pensar nisso sob uma visão monolíngue e monologizante. Nesse sentido, 

com o Dicionário dos intraduzíveis, o próprio gesto de incluir “todas as notas de 

rodapé e entre parênteses em pleno texto — ou em plano texto —, todas as N. do T. 

transformadas em texto” (Cassin, 2022, p. 24) é um ato de disputar esse território 

como campo do saber. 

Quando Lacan percebe que a linguística sozinha não daria conta de se 

ocupar do seu objeto, ele procura em outros lugares, começa a inventar, produzir 

neologismos, trabalhar com homofonias, brincar com os títulos, em suma, equivocar. 

É impressionante porque, paralelamente, o seu ensino esteva repleto de diversos 

préstimos, como a matemática, por exemplo, e à medida que ele avançava nas 

abstrações, quanto mais complexo se tornava o estudo, era na fala ele que produzia 

os equívocos o tempo todo. Isso é um trabalho de desterritorialização e a tradução 

tem potencial para recuperar esse equívoco que ficou perdido no estabelecimento 

dos textos. Mas estamos advertidos de que esse processo não implica resolver em 

definitiva a questão da estabilização; nessa altura, após termos sofrido os efeitos da 

desterritorialização, já apostamos que isso tornará acontecer. 
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Digamos que a questão da desterritorialização e o potencial de 

desterritorialização que a tradução não modelizante possibilita para quem se prestar 

a ouvir, nas orelhas, nos conduz a uma força que, se comparada com homens 

brancos europeus, não é precisamente o que tem aparecido nas páginas que 

contam a história da psicanálise traduzida por estas bandas, trata-se de Lélia 

Gonzalez.  

Agora parece que nos aproximamos ao título desta pesquisa. Afinal, se a 

psicanálise lacaniana se traduz em português, podemos pensá-la desterritorializada 

no pretuguês que Lélia Gonzalez faz falar. Com a sua descoberta, ela está trazendo 

para o centro do debate (se é que havia um antes disso) que há um discurso colonial 

e, por consequência, racista e genocida que sustenta que o português falado por um 

setor significativo da população brasileira é errado e constantemente marginalizado. 

Esse português preto, dentre outros, porque “língua é mais que sangue”, interpela o 

universal e foge à norma padrão e universal de falar a língua, e descortinar essa 

problemática produz uma série de questões que foram possíveis pensar a partir de 

um território em devir, especificamente a Améfrica Ladina. É de uma potência 

enorme. Trata-se da prática da encruzilha, da forma de ação, da política. Uma 

política que, por sua vez, pratica uma ética, uma estética... Se a população está 

criando para si um outro território linguístico dentro do universal, uma máquina de 

guerra contra a ameaça do Estado-nação racista, isso tem potencial de organização 

e consequentemente apresenta um perigo para o projeto colonial de captura 

epistêmica. Ou seja, não se pode simplesmente deixar essa língua, essa cultura, 

crescer e se espalhar, é preciso sufocá-la e estigmatizá-la: “Era como se não 

bastasse dizimar a carne sem, antes, ter garroteado bem o espírito. Língua é mais 

que sangue” (Souza Jr., 2021, pp. 53 e 58).  
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4. PISTAS DO MOVIMENTO LACANIANO NO BRASIL:  

LACAN ENTRE LÍNGUAS, E A AMÉFRICA-LADINA 

 

“E o risco que assumimos aqui é o do ato de falar 
com todas as implicações.” 

 Lélia Gonzalez, 1984, p. 225 

 

Não basta “pôr em relação”, é preciso fazer essa tentativa falar numa escrita 

relato, relação como relatar. E como relatar? Nos deixamos conduzir ao que foi a 

virada, encruzilhada que permite arriscar o risco que traça o relato do que não foi 

(pre)visto.  

A partir daqui, inicia-se não somente um novo capítulo do trabalho mas 

também o relato de um capítulo de outras histórias que ocorreram em diferentes 

territórios e períodos que se entrelaçam. Veremos que este relato nos levará a vários 

desobramentos, que, no desfazer das dobras, se multiplicaram e explodiram em 

linhas molares, moleculares e até mesmo de fuga (Deleuze; Guattari, 2012a).  

A partir daqui, o relato será em primeira pessoa por um motivo muito 

simples, uma questão de método. O que quero dizer com isso? Que se trata de um 

relato de experiência experimentada por mim no decorrer desta pesquisa, portanto a 

mudança de registro é um recurso que performa o movimento, “afetando e sendo 

afetada por aquilo que cartografo” (Bedin da Costa, 2017, p. 67). 

A partir daqui, neste território, tomo a liberdade de escrever no corpo do 

texto o que antes me ative a escrever no espaço destinado apenas às notas e 

citações — que podem ser conferidas nos relatos no capítulo 3. Agora elas serão o 

próprio texto.  

Evoco o poema de Gabriel Nascimento (2019, p. 9334) para iniciar o meu 

relato: 

 

Eu não falo aqui a minha língua 

Eu falo a língua que me deram 

Mas essa língua é minha agora 

Da forma que eu sei falar 
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Para performar o que quero dizer e me valer alguns recursos gráficos como 

fotografias, mudanças de tamanho, disposição de fontes etc. 

 

Vamos ao relato 
 

Quando iniciei esta pesquisa, o objetivo era fazer uma análise da recepção 

da obra de Jacques Lacan no Brasil a partir dos paratextos editoriais, 

especificamente os de tradução. Já no nome do anteprojeto enviado para o 

processo seletivo do programa de mestrado, a ideia de movimento estava anunciada 

no título: “A trajetória do ensino de Lacan no brasil pela lente da tradução a partir da 

análise de paratextos”. Eu só não tinha percebido. A justificativa se baseava na 

importância da obra lacaniana e o que poderíamos encontrar nas traduções que nos 

daria algum vislumbre dos seus efeitos silenciosos na psicanálise em solo brasileiro.  

Há vários momentos que poderiam ser apontados como origem da ideia 

deste trabalho, todos eles convergem num lugar em comum, o grupo de pesquisa 

Tradução e Psicanálise30. Mas talvez seja necessário recuar alguns passos, não 

vamos pular etapas — digo isso mais para mim do que para vocês. Antes de um 

grupo de pesquisa, éramos um grupo de estudos, ainda na graduação em Letras – 

Tradução Espanhol na Universidade de Brasília, em 2015. De lá pra cá, várias 

pessoas fizeram parte dele a fim de reunir reflexões sobre tradução e psicanálise 

num diálogo transdisciplinar. E desses encontros não faltou pôr a mão na massa, 

foram realizados diversos trabalhos que incluem projetos de iniciação científica 

(PIBIC), trabalhos de conclusão de curso, artigos para revistas e apresentações em 

congressos e conferências. Dentre algumas traduções realizadas pelo grupo estão 

O Grafo do Desejo, A Origem do Sujeito em Psicanálise, Outro Lacan, todos do 

psicanalista argentino Alfredo Eidelsztein, e o mais recente, em fase de publicação, 

O que faz um psicanalista?, do também psicanalista argentino, Bruno Bonoris. Além 

disso, traduzimos e escrevemos artigos para APOLa – Apertura para Outro Lacan, 

uma sociedade internacional de psicanálise.  

Em 2021, o grupo foi oficialmente registrado no Diretório dos Grupos de 

Pesquisa no Brasil, na plataforma CNPq, e apresentado publicamente na palestra 

“Práticas de escuta, práticas de escrita”, no evento de comemoração de dez anos do 

 
30 Endereço para acesso ao espelho CNPQ: dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/0991635190935929. Ass 
atividades do grupo podem ser encontradas no seguinte link: https://linktr.ee/traducaoepsicanalise. 
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POSTRAD. Nesse mesmo ano, foi inaugurado o nosso grupo de leitura, cuja 

atividade inicial foi a leitura e discussão da nova tradução do ensaio Das 

Unheimliche, escrito por Freud em 1919 e traduzido Paulo Sérgio de Souza Jr., 

membro do grupo. No ensaio “Devir-tradução: Prolegômenos para uma ética da 

tradução”, escrito por Alba Escalante (no prelo), é possível encontrar pistas de como 

a tradução, ali naqueles encontros, “provocou não poucos incômodos”.   

Seja nas reuniões do grupo de leitura ou nas reuniões da tradução em 

finalização do livro Outro Lacan, estávamos naquele momento em uma fase de 

reorganização dos nossos projetos. Em meio a essa circulação interna e externa de 

ideias, retomei as pesquisas sobre os seminários de Lacan, iniciadas pelo grupo na 

graduação, com uma considerável quantidade de dados sistematizados em tabelas. 

Foi aí que surgiu a ideia de alimentar o site do grupo com um “catálogo” (que 

atualmente se encontra fora do ar) dos seminários, na intenção de transformar as 

tabelas em algo que não fossem apenas dados, mas um conjunto de referências 

para pesquisas futuras sobre as suas traduções. O roteiro estava aí... Paratextos, 

catálogos, justificar a tradução como campo. Um percurso esperado... Tentava 

domesticar o nosso objeto ao melhor estilo da ciência régia31. 

 

 
31 Cf. “Tratado de Nomadologia: a máquina de guerra” em Mil platôs, vol. 5. 
 

Figura 1 - Captura de tela do site Tradução e Psicanálise 
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As rachaduras começaram a surgir no processo de transposição dos 

paratextos para o site. O primeiro vestígio de que havia algo que valeria a pena 

investigar apareceu com o cruzamento dos dados no processo de transcrição e 

revisão dos paratextos, revelando algumas incongruências, uma vez que as 

informações que constavam nas tabelas que serviram de fonte não coincidiam. 

Como a confusão só aumentava, decidi abandonar as tabelas e ir direto nas fontes, 

ou seja, procurar diretamente nos livros (primeiramente digitalizados) e colocar as 

informações diretamente no site. Foi então que eu percebi que a confusão 

aconteceu em parte porque os dados das próprias fichas catalográficas eram 

confusos. Por exemplo, no Seminário 1, como veremos na figura abaixo, constava 

que a data da primeira edição brasileira era de 1979, porém, o copyright era de 

1986, ou seja, sete anos depois. A princípio, pensei que a causa do problema era 

porque os arquivos aos quais eu tinha acesso eram digitalizações em PDF não 

oficiais.  

Outra questão que me chamou atenção foram as lacunas na ordem de 

publicação, visto que os seminários 9, 12, 13, 21, 22, 24, 25 e 26 ainda não foram 

publicados em francês e, consequentemente, não foram traduzidos para o 

Figura 2 – Ficha catalográfica do Seminário 1 em PDF 
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português. Na figura a seguir, mostro todos os seminários traduzidos até o 

momento.32 

 

 

 

 

Nas próximas figuras, apresento os seminários dispostos, respectivamente, 

em ordem cronológica e ordem de publicação (as traduções seguem a mesma 

ordem). Vejam que na primeira figura, existem várias lacunas. Já a segunda imagem 

abre muitos questionamentos sobre a leitura que se faz do ensino de Lacan. Qual 

seria a justificativa de publicar, por exemplo, o Seminário 23 (2007) antes do 

Seminário 6 (2016), do mais antigo para o mais novo, com uma diferença de nove 

anos? Como tradutores, esse é um dos pontos que olhamos. 

 

 
32 Recentemente o seminário 14 foi traduzido para o português como A lógica do fantasma. Até a 
defesa desta dissertação não havia sido publicado. 

Figura 3 – Capas dos seminários traduzidos 

Figura 4 – Seminários em ordem cronológica 
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Como foi dito no item 2.1 do capítulo 2, certamente há todo um capítulo não 

falado, como uma espécie de código secreto de normas que define o que se publica, 

quando e como. Não tenho reposta para isso, mas considero mais importante as 

perguntas que devem ser feitas sobre essas leituras. Como opera essa política na 

construção de uma tradição de leitura? Parece haver uma política de tradução 

críptica e a legislação não pode ser críptica. Isto é, o leitor precisa estar advertido da 

política de tradução adotada. Não há uma lei clara. Mais ainda, há um problema na 

tradução e é nela que vou revelar esses problemas. 

 

Para quem quiser ouvir 
 

Retomando a pergunta no início do capítulo 1: com o que se conectaram os 

elementos dessa pesquisa? E como se conectaram? Antes de qualquer coisa, essas 

conexões, relações, só foram possíveis, porque formamos alianças. E foi nessa 

conjunção que chegaram às minhas mãos a doação de uma coleção de livros físicos 

Figura 5 – Seminários em ordem de publicação 



59 
 

quase completa dos seminários traduzidos. São volumes que levam as marcas, 

rabiscos, anotações de uma avó que tinha um vínculo com a psicanálise e de quem 

a neta herdou a coleção não só de seminários, como também Escritos, Outros 

Escritos, recortes de jornais... Sem eles este trabalho não teria tomado o rumo que 

tomou.  

Esses livros exibem os traços de alguém que, ao que parece, conversou 

bastante com Lacan através das leituras e das anotações. Na minha vez de tentar 

conversar com o exemplar do Seminário 1, em busca de alguma informação que me 

ajudasse a entender o problema com a identificação das datas, me deparei com o 

texto de M.D.M. nas orelhas rotas e que por pouco não haviam se soltado. A seguir, 

estão algumas passagens que considero interessantes desse texto: 

 

 “Com a publicação de O Seminário, que com esse volume iniciamos, o que se põe à 

disposição do público de língua portuguesa não é o que Lacan escreve — mas o que 
se escreveu sobre sua fala a um público, especializado de começo e pouco a pouco 
generalizado, se não tornado massa (os itálicos são do original e os negritos são 
meus).” 
 

Quero destacar duas coisas neste fragmento: a primeira é que ele me deu 

alguma noção da ordem de publicação; a segunda é que considero que o 

comentário é muito preciso sobre o que o são os seminários e muitas vezes é 

esquecido, que é justamente o fato de que os livros passaram por vários processos 

de edição para chegar às mãos dos leitores e isso tem implicações. Correndo o risco 

de parecer redundante, digo que quem já teve a oportunidade de ler essas 

traduções (eu incluída) sente os efeitos de todos esses processos, mesmo sem 

saber, notar ou se importar com o fato de que se trata de um estabelecimento e uma 

tradução. Assim, entendo que, ao trazer essas questões, M.D.M. está fazendo um 

aceno para advertir o leitor inserindo um questionamento sobre o projeto de leitura 

da obra (e por que não de tradução?). 

 

 “Daí, também que a tradução tem que ser traição — porque é reescrita. E esta versão 

brasileira sofre do que sofre todo sentido: de não ser mais que traição tradutora — mas 
que porta a palavra, assim mesmo” (os itálicos são do original). 
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A meu ver, esse comentário é uma segunda menção sobre o que os 

tradutores pensam a respeito do projeto de tradução dos seminários. Ele anuncia 

que não há nenhum tipo de apego à fidelidade por parte dos tradutores, M.D.M. 

parece estar nos informando que a sua tradução é apenas uma leitura e colocar isso 

em questão poderia ser visto como uma afronta a um provável projeto de leitura 

maior inaugurado com o estabelecimento de Miller.  

 

Nas orelhas rasgadas, M.D.M. falou para quem quisesse ouvir (e não rasgar 

as orelhas), sem pretensão de querer dizer o que Lacan supostamente disse ou 

sequer determinar um tipo de leitura. Como eu estava “sensível à conexão do 

conteúdo” (Deleuze; Guattari, 2012b, p. 37), me prestei a ouvir. Ao longo dos anos 

essas orelhas foram cortadas e o texto do tradutor silenciado. Quanto a essa edição 

que está em minha posse, parou de ser publicada, as novas levam apenas os títulos 

dos seminários.  

Mas não era isso que me interessava, só não sabia exatamente o que viria e 

mesmo sem saber, sustentei esse incômodo e tentei avançar e encontrar algo de 

intuitivo nesse percurso. 

Figura 6 - Folha de rosto do Seminário 1 Figura 7 - Capa e orelha do Seminário 1 
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Território ampliado 
 

Instigada pelos rastros deixados nos paratextos, parti em busca dos outros 

volumes na esperança de encontrar mais pistas, então organizei os seminários por 

ordem de publicação e comecei a conferir um por um. Dessa organização, resultou 

que os três primeiros seminários publicados — 1, 11 e 20 — foram traduzidos pela 

mesma dupla. Eram Betty Milan e Magno Machado Dias (M.D.M. ou M.D. Magno)33, 

ambos psicanalistas do Colégio Freudiano do Rio de Janeiro, nome que estava 

estampado no verso das folhas de rosto. Betty Milan traduziu o Seminário 1, e M.D. 

Magno, os seminários 11 e 20. 

Assim, o que vou relatar agora faz parte de um segundo momento da 

pesquisa. Num certo momento, garantindo os meus últimos créditos exigidos pelo 

programa de mestrado, já me aproximando da qualificação, participei do Seminário 

Avançado em Tradução. Ali trabalhamos com o “Tratado de Nomadologia”34, texto 

que não havia sido contemplado pela bibliografia, mas foi o que mais enriqueceu as 

nossas discussões.35 Então, nesse segundo momento, depois de ser atravessada 

pelo tratado, nomadizando, tinha deixado para trás a ciência régia, que mede o 

espaço para ocupar. Sem medida, fui me autorizando a ocupar o espaço, estava na 

encruzilhada. Nesse momento eu vou deixando me afetar pelo que eu estou vendo... 

Não se trata apenas de uma observação de dados, mas de tocar, cheirar, usar os 

outros sentidos também. Então me propus a sair da ordem de leitura prévia, o meu 

“objeto” de pesquisa se transformou, foi subjetivado por mim. Passei a perceber e 

produzir a partir das frestas, das fissuras, me permitindo olhar para as dobras. A 

partir daqui segui apenas com os três primeiros seminários por fazerem parte do 

mesmo conjunto e projeto de tradução e pelos desdobramentos a seguir descritos. 

Ao invés de encontrar respostas, encontrei mais perguntas: por que eles só 

participaram das primeiras três traduções? Por que os o texto de M.D. Magno (ou de 

qualquer outra pessoa) já não figuram mais nas orelhas dos outros volumes?  

Até então, a busca pelos paratextos estava restrita apenas aos peritextos, foi 

seguindo o aceno dos tradutores que ampliei o território de pesquisa e passei a 

 
33 Mistério revelado. Para os que estão familiarizados com Magno, nenhuma surpresa. Para os 
desavisados, assim como eu, agora sabem que se trata de Magno Machado Dias. 
34 Cf. nota 31. 
35 Este relato também aparece em nota no artigo “Devir-tradução: Prolegómenos para uma ética da 
tradução”, escrito por Alba Escalante, em vias de publicação. 
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pesquisar nos epitextos. Foi assim que encontrei o site de Betty Milan, que por sinal, 

já era do meu conhecimento, pois no início do projeto de cartografia no site do grupo 

de pesquisa, foi uma das primeiras minibiografias que coloquei lá. O site da 

psicanalista é uma fonte muito rica, com um grande acervo de entrevistas, recortes 

de jornais, livros, artigos, fotografias, entre outras coisas.  

Da busca realizada pelos vários hyperlinks, encontrei dois links 

especialmente relevantes para o que eu queria saber. O primeiro, abre uma página 

com o título “Difusão da psicanálise lacaniana no Brasil”36, com uma entrevista dada 

à TV francesa por Betty Milan. Falarei do segundo link no tópico seguinte. 

 Pelos relatos de Betty Milan (1994)37, o clima na recepção da psicanálise 

lacaniana no Brasil era de muita expectativa por causa dos desdobramentos do Maio 

de 68. A intelectualidade paulista da qual a psicanalista fazia parte, certo dia estava 

reunida num encontro informal que esperava aprender com os franceses algo que os 

orientasse na luta contra a ditadura militar. Ao que parece, Lacan entra de forma 

infiltrada nesse grupo através de um psicanalista francês que, ao invés de falar do 

Maio de 68, como era o esperado, falou muito sobre Lacan, o que “despertou a 

curiosidade dos que se interessavam pela psicanálise”. Rapidamente, 

aparentemente, um grupo de aderentes do ensino de Lacan foi formado e os 

trabalhos de Lacan começaram a ser estudados através da tradução: “Havia cinco 

psicanalistas e uma filósofa, Marilena Chauí, que nos auxiliava a traduzir e a decifrar 

o texto [Escritos, A carta roubada], coisa em que tínhamos o maior empenho”. O 

pensamento de Lacan foi rapidamente adotado, segundo Betty Milan, porque 

“representava o pensamento francês, tradicionalmente valorizado em São Paulo”; e 

também porque “o Brasil institucional, o Brasil dos golpistas, nos predispunha a 

aceitar o que chegasse do exterior e tivesse a marca do antiautoritarismo”.  

No início da década 1970, Lacan estava no décimo sétimo seminário, 

portanto, na França já havia pelo menos dezessete anos do seu ensino. Já no Brasil, 

segundo conta Betty Milan, nessa altura tudo ainda era muito novo, então os 

analistas que até então eram kleinianos precisaram se reorientar para aprender as 

técnicas da interpretação lacaniana. Nesse cenário, foi necessário que se 

submetessem à nova análise e em 1973 Betty Milan iniciou sua análise com Lacan. 

 
36 Disponível em: https://www.bettymilan.com.br/difusao-da-psicanalise-lacaniana-no-brasil/. 
37 Todas as informações e citações desse tópico podem ser encontradas no site de Betty Milan. Para 
facilitar a leitura, a partir desta nota todas as aspas não terão indicação de referência, exceto nos 
casos em que as fontes sejam diferentes. 

https://www.bettymilan.com.br/difusao-da-psicanalise-lacaniana-no-brasil/
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Na França ela conheceu M.D. Magno, que também fez análise com Lacan. Os dois 

se tornaram amigos e em 1975, com a aprovação de Lacan, fundaram o Colégio 

Freudiano do Rio de Janeiro num bar em Paris.   

O Colégio Freudiano foi a primeira entidade lacaniana do Brasil e de onde 

derivaram os três primeiros seminários traduzidos. O colégio teve muita importância 

no movimento do lacanismo no Brasil, não só pelas traduções, mas também pelo 

que aparentemente era o projeto de difusão de uma psicanálise que fosse 

tipicamente brasileira, encabeçado por Milan e Magno. Nas declarações dos 

fundadores, algo que sempre se repete nos discursos é a necessidade da inserção 

dos ritmos, da cultura, das especificidades “que a diferenciava [a cultura brasileira] 

da cultura europeia e das outras culturas latino-americanas”. 

Pelos indícios, a 

postura de ambos tinha 

um caráter avesso à 

institucionalização e 

consequentemente à uma 

formalização baseada em 

títulos e categorias 

hierárquicas, ou seja, a 

formação do analista não 

poderia vir de um 

diploma, mas de um 

trabalho com as próprias formações do inconsciente. Isso não significa dizer que o 

analista pudesse ser iletrado, poderia ter formação em medicina e não ser analista, 

assim como poderia ter formação em Letras e ser analista. Essas ideias podem ser 

encontradas na matéria “Lacanianos brasileiros ‘bendizem’ a dissolução38, publicada 

no Jornal do Brasil em fevereiro de 1980.  

Quanto às traduções, gostaria de fazer uma menção alguns elementos que 

considero relevantes.  

1) Betty Milan e M.D. Magno traduziram os seminários em contato direto com 

Lacan e os comentários foram submetidos a sua aprovação. Através das notas é 

 
38 Disponível em: https://www.bettymilan.com.br/lacanianos-brasileiros-bendizem-a-dissolucao/. 

Figura 8 - Matéria no Jornal do Brasil, 1980. 

https://www.bettymilan.com.br/lacanianos-brasileiros-bendizem-a-dissolucao/
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possível ver que Lacan esteve envolvido pessoalmente na criação em português de 

termos importantes de sua teoria (Isso, moi, ça...).  

2) No texto “AINDA”, apresentado por M.D. Magno na comemoração dos 

Vinte Anos do Colégio Freudiano do Rio de Janeiro em 1995, ele comenta: “Fui o 

primeiro a traduzir um Seminário de Lacan para a língua portuguesa (a tradução de 

Betty Milan foi publicada primeiro porque assim foi combinado com Jacques-Alain 

Miller)” (M.D. Magno, 1995, p. 3).  

 

A fissura? 
 

Retomando o percurso pelo site, decidi explorar a aba da página de 

fotografias. Dentro da página, havia três links com os seguintes títulos: amigos e 

entrevistados, fotos de família e fotos para divulgação da obra. Como pesquisadora, 

a minha função era abrir todas as páginas e assim o fiz, mas o que me interessava 

de verdade, pensava, estava na página de fotos de amigos e entrevistados. Dentre 

os vários links disponíveis, foram especificamente uma fotografia e uma legenda que 

me deslocaram, abrindo uma nova fissura no meu território de pesquisa: 

 

 

Magno Machado Dias 

Psicanalista 
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ele é ótimo – nós talvez sejamos os únicos dois psi que fundaram juntos uma instituição e depois se 

separaram sem brigar 

talvez porque tanto ele quanto eu sejamos maneiros, 

cidadãos da Améfrica Ladina – conceito que inventamos nos anos 198039 

 
Pois é, foi investigando trajetória do ensino de Lacan no Brasil, me deparei 

com o termo Améfrica Ladina. Embora eu já estivesse superficialmente familiarizada 

com esse conceito, especialmente através dos meus estudos pessoais sobre raça 

em uma menção ou outra sobre Lélia Gonzalez, para mim, esse vínculo era algo 

novo. Essa relação do conceito de Améfrica Ladina com a psicanálise, que nem da 

forma mais remota eu teria imaginado, foi a primeira coisa que me intrigou.  

A surpresa inicial foi decisiva na guinada que teve este trabalho. Explico. A 

possibilidade de incluir Lélia González na pesquisa me aproximou ainda mais dos 

assuntos abordados (tradução, psicanálise, filosofia...), principalmente porque 

chegou num ponto em que ler aqueles autores sempre com a mesma configuração 

(homens, brancos, europeus) me causava incômodo. E não me levem a mal, o 

problema não tem a ver com puramente com a identidade, é que em algum 

momento a gente percebe que as experiências e vivências desses autores muitas 

vezes são diametralmente opostas às nossas, e quando a gente vai se 

aprofundando nas discussões, os marcadores de raça, gênero, classe etc. vão 

começando a dar contorno há muitas problemáticas e incômods. Então o que 

acontecia é que eu sentia é que se tratava de uma relação unilateral, esses autores 

me ensinavam enquanto eu aprendia, ou seja, eu só pegava um pouco do que é do 

outro, mas não oferecia um pouco do que era meu. Mas não vou cuspir no prato. 

Berman, Cassin, Deleuze e Guattari são autores muito presentes na fundamentação 

teórica dessa dissertação e ofereceram ferramentas de suma importância que me 

ajudaram a dizer o que eu precisava e não pretendo abandoná-los. 

Com Lélia, o meu envolvimento na pesquisa e o interesse pela psicanálise 

não só cresceram como também ganharam outro aspecto, já que eu poderia incluir 

raça na discussão e isso mudou tudo. Em vista disso, muitas perguntas se abriram. 

Por que eu nunca havia ouvido menção sobre Lélia Gonzalez no meio dos 

psicanalistas, especialmente lacanianos? A respeito da produção teórica, de que 

forma Lélia estava associada a Magno e Milan? Eles produziram alguma coisa 

 
39 Disponível em: https://www.bettymilan.com.br/magno-machado-dias/.  

https://www.bettymilan.com.br/magno-machado-dias/
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juntos? Quais os desdobramentos eu poderia encontrar através de Améfrica Ladina? 

Então agarrei a oportunidade para me aprofundar um pouco mais na própria 

produção teórica de Lélia.  

De tudo que foi abordado até aqui, ficou claro que sair do logos universal 

não é fácil. Não há garantias e eu tive que lidar com isso no processo de escrita. Foi 

um trabalho que se tornou muito pessoal e por causa disso praticamente fui 

obrigada a lidar com muitas questões, muitas recusas. Desse modo, foi preciso que 

eu me autorizasse e eu me autorizei a começar a aparecer na pesquisa, num 

movimento com algo de performance, como pode ser percebido no decorrer dos 

capítulos. Essa dissertação representa os vários momentos de desassossego, as 

reviravoltas, descobertas e o rompimento com o silêncio que recaía 

avassaladoramente sobre mim. Eu me comprometi com essa autorização. 

 

A fissura! 
. 

“E O RISCO QUE ASSUMIMOS AQUI É O DO ATO DE FALAR COM TODAS AS 

IMPLICAÇÕES.” (GONZALEZ, 1984, P. 225)40 
 

Lélia traz esse enunciado em “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, seu 

texto com maior projeção. Escolhi esta frase como epígrafe deste capítulo, porque 

me parece que ela representa muito bem a posição adotada por Lélia Gonzalez em 

sua produção teórica e militância. Explico. Certa vez Lacan disse que “o psicanalista 

só se autoriza por si mesmo” (1967, p. 248) para explicar que não há quem garanta 

a formação do analista a não ser ele mesmo, isto é, não seria a Escola que lhe 

outorgaria esse direito. Ou seja, não há garantias de uma autorização que venha de 

um outro que não ele mesmo, com alguns outros. Sueli Carneiro (2020) menciona 

que algumas pessoas são submetidas e reduzidas à condição de fonte primária de 

pesquisa e, portanto, não têm reconhecida “a autoridade da fala dos portadores 

desses saberes [produzidos por eles]”41. Optei por abrir este tópico recuperando 

esse fragmento do texto de Lélia porque, com ele, ela está dizendo com todas as 

 
40 Para o leitor, pode ser contraditório falar de uma escrita mais ensaística e colocar algumas 
questões que remetem a ABNT. No caso dos textos da Lélia Gonzalez, eu fiz questão de colocar a 
referência como pede a norma. 
41 Cf. Sueli Carneiro: Ciência e racismo, YouTube, 2020. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=gBYk4ePmS6s.   

https://www.youtube.com/watch?v=gBYk4ePmS6s
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letras que está se autorizando a falar ao invés de ser falada, isto é, se tornado 

sujeito do conhecimento.  

Nas palavras da própria Lélia: 

 

“EXATAMENTE PORQUE TEMOS SIDO FALADOS, INFANTILIZADOS (INFANS É 

AQUELE QUE NÃO TEM FALA PRÓPRIA, É A CRIANÇA QUE SE FALA NA TERCEIRA PESSOA, 
PORQUE FALADA PELOS ADULTOS), QUE NESTE TRABALHO ASSUMIMOS NOSSA PRÓPRIA 

FALA.” (1984, P. 225) 
 

Mas a coisa é um tanto mais profunda que isso. Tentarei aqui trazer vários 

argumentos que nos ajudarão a entender um pouco melhor as muitas questões que 

Lélia aborda em sua produção intelectual. Antes da passagem supramencionada 

Lélia está abrindo a discussão de “Racismo e sexismo” anunciando Freud, Lacan e, 

portanto, a psicanálise como suporte epistemológico de sua análise. Só que o 

excerto que ela escolhe citar é de ninguém menos que... Jacques-Alain Miller, o 

genro de Lacan e quem detém os direitos dos seminários. É muito curioso que, de 

todos os psicanalistas que ela poderia fazer referência, é justamente de Miller que 

ela parte. O artigo foi publicado em 1984, um ano antes do 2º Congresso Brasileiro 

de Psicanálise d’A Causa Freudiana42, evento que esteve rodeado de muito 

absurdos quanto ao tratamento dos franceses para com os psicanalistas brasileiros. 

A atmosfera desse evento era de tensão, já que os franceses, em sua postura 

colonizadora, tentaram submeter os membros do Colégio Freudiano, que tinham 

ficado responsáveis pela organização, às suas determinações (Kryrillos Neto, 2023). 

Não por acaso, a Fondation du Champ freudien [Fundação do Campo Freudiano] é 

liderada por Miller. Os participantes do Colégio posteriormente publicaram um 

“Manifesto” denunciando as posições autoritárias da Fondation: 

 
O “Manifesto” evidencia a manobra da Foundation para obter a hegemonia 
da transmissão da psicanálise em terra brasileira. Os brasileiros, que 
participariam do evento como convidados de um evento organizado pela 
Foundation, surgiram abruptamente como organizadores, porém em uma 
curiosa posição: limitados pelo poder de veto da instituição francesa, que 
determinaria não só a comissão organizadora assim como os convidados 
não brasileiros. A proposta omitiu a iniciativa de um evento do qual se detém 
o controle, mas fazendo-se passar por convidado num jogo de aparências. A 
estratégia francesa procurou sinalizar que o que suportava a realização do 
evento era o desejo daqueles que formavam a Comissão Brasileira. A 
interpretação de que o desejo de hegemonia foi o que movimentou essa 
estratégia para a organização do evento torna-se plausível (Kyrillos Neto, 
2023, p. 189). 

 
42 O congresso ficou conhecido pelo nome satirizado de Congresso de Psicanálise da Banana.  
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Aqui já temos uma forte pista que nos indica o tom que define a postura de 

Miller quanto às obras de Lacan, das quais ele possui os direitos. Mas por que estou 

expondo este episódio? Porque nessa altura Lélia já sabia quem era Miller, já 

estudava psicanálise e era membro do Colégio Freudiano. Na matéria “Os filhos de 

Lacan”43 publicada em janeiro de 1977, o Jornal do Brasil anuncia Lélia Gonzalez 

como nova integrante do Colégio e professora que ministraria aulas sobre elementos 

da teoria freudiana e lacaniana. Assim, quando Lélia anuncia que vai assumir o risco 

de falar com todas as implicações, me parece (mas não posso afirmar) que é um 

gesto de enfrentamento de um discurso que aparentemente é muito bonito, mas... 

Estou me referindo à pretensa imagem de intercâmbio que a Fondation — leia-se 

Jacques-Alain Miller — queria passar. Lélia então se apropria da fala de Miller para 

enviar uma mensagem. Assim, se autorizando dentro da psicanálise, ela faz 

contribuições para pensar o brasil nas categorias de raça, sexualidade e classe, e a 

coisa toma outra cor...  

Mas a questão é um tanto mais ampla, para seguir ocupando sem medir. 

Pelo exposto até aqui, especialmente neste tópico, já sabemos que as forças 

dos colonialismos, nacionalismos, Estados-nação etc. estão constantemente 

trabalhando para apagar autoras como Lélia Gonzalez. Porém, uma outra coisa me 

intriga. Embora em algum momento a linha da escrita desta dissertação tenha fugido 

do site de Betty Milan e encontrado Lélia, curiosamente — para não dizer que 

causou incômodo — lá não há registros da relação dela nem com Milan, nem com 

Magno, nem com o Colégio Freudiano. Não há rastros deixados por Lélia nos 

recortes de jornais que Milan escolheu expor, também nada na aba de fotografias... 

Será que deu um branco? Poderíamos pensar se esse silêncio também não teria a 

ver com os racismos recalcados, que não são exclusividade dos colonizadores 

europeus. Todos nós temos alguma relação com o racismo, é preciso encarar esse 

problema como responsabilidade de todos, embora haja diferença para cada grupo. 

É preciso ver o racismo fora da esteira da moralidade. Como aponta Grada Kilomba, 

o racismo deve ser encarado “não como uma questão moral, mas sim como um 

processo psicológico que exige trabalho”44 (2019, p. 46). 

 
43 Cf. Disponível em: http://memoria.bn.gov.br/docreader/030015_09/89337. 
44 Cf. Entrevista concedida por Grada Kilomba à Revista Cult em 2016. “A história colonial tem sido 
muito negada no mundo ocidental, mas se trata também de um processo. E não é um processo 
moral. É muito importante lembrar que racismo, no meu entender, não tem a ver com moralidade, tem 
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Este caso de silenciamento não é o único que afasta Lélia da psicanálise. 

Ela, Lélia, e também outros autores e autoras negros e negras, têm sido 

sistematicamente ignorados e só recentemente45 isso vem mudando. Essa situação 

ocorre porque a psicanálise ainda carrega consigo uma pregnância colonialista das 

leituras de homens, brancos, europeus. Quando são autoras mulheres, também não 

é tão diferente. Como eu disse, só recentemente — nesse caso, não exclusivamente 

na psicanálise — o pensamento de Lélia voltou a circular com mais fôlego e isso se 

deve, pelo menos em parte, a Angela Davis, que, numa passagem pelo Brasil em 

2019, fez a seguinte fala: “Eu sinto que estou sendo escolhida para representar o 

feminismo negro. E por que aqui no Brasil vocês precisam buscar essa referência 

nos Estados Unidos? Acho que aprendi mais com Lélia Gonzalez do que vocês 

aprenderão comigo.”46 Para se ter uma noção do impacto desse comentário, na 

página do site de vendas da Amazon47, ele está estampado como chamariz para 

vendas do livro Por um feminismo afro-latinoamericano, um compilado de textos de 

Lélia publicado em 2020 (um ano após a fala de Davis!) pela editora Zahar. Angela 

Davis é uma grande referência de mulher negra quando se trata de discussões 

sobre raça, gênero e classe, tudo bem... Mas não deixa de produzir um pensamento 

que, mesmo que converse com as nossas experiências, ainda está localizado num 

outro eixo epistemológico, ao qual Lélia, inclusive, fez suas críticas.48 A herança 

colonial tão presente na psicanálise explicaria o porquê de não encontrarmos com 

tanta frequência em seu cânone de leitura nomes como Neusa Santos Souza e 

Isildinha Baptista Nogueira. Para citar uma autora africana, especificamente 

beninense, temos também Solange Faladé, uma psicanalista que foi amiga próxima 

de Lacan e esteve presente em momentos importantes da história de O Seminário.49  

 
a ver com responsabilidade. É um processo psicológico que começa com a absoluta negação. E 
depois passa à culpa – “sim, mas não fui eu, são vocês” – também está muito ligado à descrença – 
“não acredito, não foi assim, foi de outra maneira” –, depois se transforma em vergonha.” Disponível 
em: https://revistacult.uol.com.br/home/grada-kilomba/. 
45 Cf. alguns trabalhos recentes em Ambra (2019; 2021) e David, Mano e Medeiros (2024). 
46 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=1xjgckTGE4s&t=3102s.  
47 Disponível em: https://www.amazon.com.br/Por-feminismo-afro-latino-americano-L%C3%A9lia-
Gonzalez-ebook/dp/B08GJSK6N5?ref_=ast_author_dp. Acesso em 29 jun de 2024. 
48 Cf. A autora [Lélia Gonzalez] era crítica da transposição mecânica do pensamento negro 
estadunidense e da perspectiva marxista economicista, considerada reducionista.” (Barreto, 2019). 
49 Foi ela quem, não só deu a Lacan a ideia de gravar seus seminários, como também se encarregou 
de realizar as primeiras gravações. Além de discípula de Lacan, Faladé foi sua amiga e confidente, 
também teve grande papel de liderança nas escolas de psicanálise francesas (SPP e EFP) (Richards, 
2023). 

https://www.youtube.com/watch?v=1xjgckTGE4s&t=3102s
https://www.amazon.com.br/Por-feminismo-afro-latino-americano-L%C3%A9lia-Gonzalez-ebook/dp/B08GJSK6N5?ref_=ast_author_dp
https://www.amazon.com.br/Por-feminismo-afro-latino-americano-L%C3%A9lia-Gonzalez-ebook/dp/B08GJSK6N5?ref_=ast_author_dp
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Passando pelas produções recentes que trabalham a relação entre Lélia e a 

psicanálise, recomendo fortemente a leitura do artigo “O lugar e a fala: a psicanálise 

contra o racismo em Lélia Gonzalez” (2020), de Pedro Ambra, onde o autor faz 

análises aprofundadas dos textos “Racismo e sexismo na cultura brasileira” e “A 

categoria político-cultural da amefricanidade” com várias articulações. Deles, vou 

extrair algumas reflexões pertinentes para o que está sendo abordado aqui. 

Em sua análise, Ambra estabelece a relação (ou não relação) entre a noção 

de lugar de fala trabalhada por Djamila Ribeiro, e os lugares discutidos por Lélia em 

seus textos, para argumentar que essa concepção na visão de Lélia teria mais a ver 

com “não na qualidade de uma identidade, mas como sinônimo de perspectiva” 

(Ambra, 2020, s. p.). O autor comenta que quando Lélia menciona o lugar50, ela está 

pensando a questão da identidade a partir dos próprios espaços de militância e 

movimentos negros, onde há contradições, tensões internas e visões críticas 

distintas o tempo todo. Desse modo, ela entende a experiência dos efeitos da 

dominação colonialista compartilhada nesses espaços (e fora deles também) não 

seria o fato que colocaria todo sujeito negro sob a mesma perspectiva. 

Na perspectiva de Ribeiro, segundo Ambra, na medida em que Lélia se 

distancia do feminismo europeu, por exemplo, ela o faz por entender que a 

experiência da mulher negra no Brasil é diferente dado o lugar de opressão. Mas o 

que o autor sustenta é que, justamente porque o debate proposto por Lélia não está 

enraizado na identidade é que ela vai buscar na psicanálise — europeia — o suporte 

epistemológico do seu pensamento. Mais ainda, “o impasse não é construído pelos 

limites que uma teoria europeia impõe a análises e problemas interseccionais, que 

precisariam de um novo standpoint para serem analisados e criticados” (Ambra, 

2020). 

Há uma última questão que eu gostaria de negritar do trabalho de Ambra. 

Para facilitar, retomo a frase de Lélia que é epígrafe deste capítulo e de onde parte 

este tópico da dissertação, porém, cito agora o parágrafo completo: 

 

ORA, NA MEDIDA EM QUE NÓS NEGROS ESTAMOS NA LATA DE LIXO DA 

SOCIEDADE BRASILEIRA, POIS ASSIM DETERMINA A LÓGICA DA DOMINAÇÃO, CABERIA 

UMA INDAGAÇÃO VIA PSICANÁLISE. E JUSTAMENTE A PARTIR DA ALTERNATIVA PROPOSTA 

POR MILLER, OU SEJA: POR QUE O NEGRO É ISSO QUE A LÓGICA DA DOMINAÇÃO TENTA 

 
50 Cf. “o lugar em que nos situamos determinará nossa interpretação sobre o duplo fenômeno do 
racismo e do sexismo” (Gonzalez, 1984, p. 224). 
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(E CONSEGUE MUITAS VEZES, NÓS SABEMOS) DOMESTICAR? O RISCO QUE ASSUMIMOS 

AQUI É O DO ATO DE FALAR COM TODAS AS IMPLICAÇÕES. EXATAMENTE PORQUE TEMOS 

SIDO FALADOS, INFANTILIZADOS (INFANS É AQUELE QUE NÃO TEM FALA PRÓPRIA, É A 

CRIANÇA QUE SE FALA NA TERCEIRA PESSOA, PORQUE FALADA PELOS ADULTOS), QUE 

NESTE TRABALHO ASSUMIMOS NOSSA PRÓPRIA FALA. OU SEJA, O LIXO VAI FALAR, E 

NUMA BOA. (GONZALEZ, 1984, P. 225) 
 

Este parágrafo é seguido de uma citação que Lélia resgata de Jacques-Alain 

Miller51. A princípio o que costuma ser interpretado por essa fala é justamente uma 

tomada do discurso para si feita pela autora. Mas para Ambra (2020, s. p.) a questão 

vai além na medida em que Lélia “procura pensar a cultura e o racismo pelo que 

claudica, pelos não ditos”:  

 
Ou seja, a psicanálise passa a ser uma ferramenta importante no 
pensamento sobre o lugar do negro do Brasil justamente porque é uma 
teoria que pensa a verdade ocultada nas exclusões, apagamentos e 
dominação por intermédio da valorização dos lugares das descontinuidades 
da fala em sua concretude e ato. Neste caso, assumir a fala não é sinônimo 
apenas de tomar a voz ou ocupar lugares de poder que historicamente são 
ocupados por brancos. Trata-se de uma proposta ainda mais radical: 
assumir a fala é assumir nosso modo de falar, assumir nosso pretuguês, 
assumir que aquilo que se mostra como mais estrangeiro às instâncias 
(psíquicas e sociais) dominantes, na verdade, as constitui inexoravelmente. 
Isso implica não em equilibrar a balança, mas em questionar a própria raiz 
de seu sistema de medida (Ambra, 2020). 
 

E aqui já podemos reinserir na discussão a questão do enraizamento.  

  

EM TERMOS DE MOVIMENTO NEGRO E NO MOVIMENTO DE MULHERES SE FALA 

MUITO EM SER O SUJEITO DA PRÓPRIA HISTÓRIA; NESSE SENTIDO EU SOU MAIS 

LACANIANA, VAMOS SER OS SUJEITOS DO NOSSO PRÓPRIO DISCURSO. O RESTO VEM POR 

ACRÉSCIMO. NÃO É FÁCIL, SÓ NA PRÁTICA É QUE VAI SE PERCEBENDO E CONSTRUINDO A 

IDENTIDADE, PORQUE O QUE ESTÁ COLOCADO EM QUESTÃO TAMBÉM É JUSTAMENTE UMA 

IDENTIDADE A SER CONSTRUÍDA, RECONSTRUÍDA, DESCONSTRUÍDA, NUM PROCESSO 

DIALÉTICO REALMENTE MUITO RICO (GONZALEZ, 2019, P. 224). 
 

Nesse sentido, a da tomada da palavra, ou melhor, da fala, é uma via de 

emancipação do sujeito negro. Assumir e falar o pretuguês, é uma forma de tomar 

essa palavra. Logo, trabalhamos a identidade, mas uma identidade que foi 

territorializada, desterritorializada e reterritorializada. Amefricanidade é devir porque 

 
51 “O que começou com a descoberta de Freud foi uma outra abordagem da linguagem, uma outra 
abordagem da língua, cujo sentido só veio à luz com sua retomada por Lacan. Dizer mais do que 
sabe, não saber o que diz, dizer outra coisa que não o que se diz, falar para não dizer nada, não são 
mais, no campo freudiano, os defeitos da língua que justificam a criação das línguas formais. Estas 
são propriedades inelimináveis e positivas do ato de falar. Psicanálise e Lógica, uma se funda sobre o 
que a outra elimina. A análise encontra seus bens nas latas de lixo da lógica. Ou ainda: a análise 
desencadeia o que a lógica domestica (Miller, p. 17 apud GONZALEZ, 1984, p. 225). 
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corta a raiz totalitária, mas não deixa de ser raiz, só que uma rizomática que se 

conecta com outras raízes (ancestralidade). Lélia transcende o idioma, a identidade 

enraizada. Amefricanidade “traduz o inefável, o indizível”52 (Amaral, 2021). 

Numa das muitas versões deste texto, percebi que, enquanto escrevia, vez 

ou outra tirava Lélia da discussão e colocava Milan e Magno, sem perceber que com 

isso eu mesma a estava silenciando. Lélia se apropria da psicanálise e o que 

acontece é que a desapropriamos. Ela vira apenas feminista, negra, antropóloga, 

socióloga... Isso são efeitos de tudo que foi trabalhado até aqui, da política sistêmica 

de apagamento. Mas voltemos. 

Ao longo do itinerário eu apresentei uma figura53 sobre uma matéria 

publicada no Jornal do Brasil, com o título “Lacanianos brasileiros ‘bendizem’ a 

dissolução”. Como mencionei lá, os fundadores do Colégio Freudiano diziam ter 

muitas propostas para a formulação de uma psicanálise que fosse tipicamente 

brasileira, era uma espécie de movimento antropofágico frente ao colonizador 

europeu. Com o passar do tempo muita coisa mudou e o projeto de Milan e Magno 

parece ter se perdido numa linha de fuga. Vimos no decorrer desta dissertação que 

a linha de fuga pode derivar em novos fascismos e essa psicanálise “brasileira” não 

deixa de apresentar um certo fascismo. Isso não empobrece o campo da 

psicanálise? Não seria um enraizamento na identidade? Será que é dessa 

psicanálise que precisamos? 

Outra pergunta: não teriam Milan e Magno querido fazer o que Lélia 

conseguiu? Isto é, pensar de forma muito mais precisa as questões do Brasil com 

sua ampliação do conceito de ladinoamefricanidade? Se por um lado a sátira da 

Psicanálise da Banana procura trazer uma espécie de brasilidade, de nacionalidade 

para a psicanálise, Lélia caminhou por outra via. Quando ela pensa em Améfrica 

Ladina, ela pensa para além do Brasil, incluindo outras diásporas africanas, 

incluindo o Caribe e os Estados Unidos, colocando todas as formas de identificação 

do negro e problematizando inclusive o que é esse “americano”. É absolutamente 

radical. 

 

É ENGRAÇADO COMO ELES GOZAM A GENTE QUANDO A GENTE DIZ QUE É 

FRAMENGO. CHAMAM A GENTE DE IGNORANTE DIZENDO QUE A GENTE FALA ERRADO. E 

DE REPENTE IGNORAM QUE A PRESENÇA DESSE R NO LUGAR DO L, NADA MAIS É QUE A 

 
52 Cf. Traduzir a Relação das línguas: uma conversa com Édouard Glissant (2021). 
53 Cf. o tópico “Território ampliado”: figura 8 - Matéria no Jornal do Brasil, 1980. 
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MARCA LINGUÍSTICA DE UM IDIOMA AFRICANO, NO QUAL O L INEXISTE. AFINAL, QUEM 

QUE É O IGNORANTE? AO MESMO TEMPO, ACHAM O MAIOR BARATO A FALA DITA 

BRASILEIRA, QUE CORTA OS ERRES DOS INFINITIVOS VERBAIS, QUE CONDENSA VOCÊ EM 

CÊ, O ESTÁ EM TÁ E POR AÍ AFORA.  NÃO SACAM QUE TÃO FALANDO PRETUGUÊS 

(GONZALEZ, 1984, P. 238). 
 

Pessoalmente, estudo pra ter letramento racial já faz um tempinho, diria que 

está na casa das dezenas de anos, mas foi depois que li esse fragmento que me dei 

conta de como o nosso olhar é viciado. Chega a ser ridículo como o funk as favelas, 

por exemplo, geram ódio e repulsa nas pessoas. É só ver um jovem pretinho de 

kenner, óculos espelhado, com o famoso cabelo “loiro pivete” dançando um 

passinho, que automaticamente surge todo, mas TODO tipo de comentário sobre a 

aparência, índole, origem, de tal forma que ele já é tão odiado que não deu nem 

tempo de treinar o olhar pra entender porque esse estereótipo é mal visto. E o corpo 

negro é tão tido como propriedade que ninguém precisa pedir opinião. Experimenta 

soltar um comentário ruim sobre o tal pretinho, que aparecem uns 20 pra fazer coro. 

Mas é a denegação, né. Vão negar até a morte que isso seja racismo, “é questão de 

gosto”. O nosso olhar está tão viciado que um homem negro representando Exu54 

numa escola de samba automaticamente é associado ao mal, ao demônio, aos 

problemas que enfrentamos na sociedade.  

Mas voltemos a Lélia e a sua relação com a psicanálise e a tradução. Alguns 

documentos nos informam que Lélia traduziu livros de filosofia, mas também tenho 

aqui nas minhas mãos um específico de psicanálise55. Fico pensando qual seria a 

participação de Lélia Gonzalez, que sabia francês, espanhol e inglês, na construção 

desse primeiro movimento lacaniano via tradução. Como uma pessoa com a 

sensibilidade não só com a língua dos outros, mas com a própria, uma pessoa que 

escutou o pretuguês e o batizou, certamente deixou sua marca nessa entrada de 

Lacan no Brasil. Mas não só isso, acredito que já de saída, alguma coisa da Lélia 

ressoa numa psicanálise que se gesta no Brasil, mas que, nem por isso, tem 

pretensões nacionalistas. Muito pelo contrário, trata-se de uma psicanálise que 

graças a ela permite que as novas gerações de psicanalistas se ocupem de temas 

muito caros para o Brasil e outros cantos, como o racismo. Ora, se isso realmente 

 
54 “Triunfo de Exu no Carnaval do Rio expõe onda de racismo religioso” Disponível em: 
https://noticias.uol.com.br/colunas/ronilso-pacheco/2022/04/28/triunfo-de-exu-no-carnaval-do-rio-
expoe-onda-de-racismo-religioso.htm. 
55 O livro Freud e a psicanálise, de Octave Mannoni. 

https://noticias.uol.com.br/colunas/ronilso-pacheco/2022/04/28/triunfo-de-exu-no-carnaval-do-rio-expoe-onda-de-racismo-religioso.htm
https://noticias.uol.com.br/colunas/ronilso-pacheco/2022/04/28/triunfo-de-exu-no-carnaval-do-rio-expoe-onda-de-racismo-religioso.htm
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conseguir ter força, quem sabe as novas traduções de Lacan se autorizem a ter 

algumas marcas desse pretuguês, que diz tanto da nossa psicanálise? E como 

dizem os psicanalistas: vamos deixar por aqui. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS [?] 
 

É chegado o momento de concluir. Um dos maiores impasses (senão o 

maior) que encontrei neste trabalho, foram precisamente as conclusões. A esta 

altura do campeonato, depois de tudo que você que me lê acompanhou até aqui, eu 

gostaria de desfechar evocando a palavra disposição. Evoco essa palavra para 

insistir que é necessária uma boa dose de disposição para enfrentar algumas 

leituras opacas que acabarão (ou acabaram) sendo feitas. Mas eu deveria ter escrito 

isso na introdução, não? Pois é, uma das coisas que reivindiquei aqui foi o direito de 

não ser lógica nem linear. Por isso disposição. Disposição para não compreender 

rápido demais, para deixar algo de si aqui, assim como eu deixei algo meu. Este 

trabalho não será concluído aqui, e eu espero por isso. E espero que o leitor 

contribua para que ele não seja concluído aqui. Grife, rabisque, amasse, dobre, 

redobre, desdobre... Só não deixe de ser afetado por ele. 

Neste trabalho não procurei responder todos os porquês, mas entender de 

que forma os elementos da pesquisa se conectaram. Como foi discutido, há várias 

possibilidades de pesquisas, e eu me permiti, subjetivando o meu objeto de 

pesquisa, seguir por um caminho que permitisse estar nele. Mais ainda, me permiti e 

me autorizei a cartografar, escrever sobre esse processo até as últimas 

consequências, sem saber aonde ia chegar, contudo sustentando a angústia de 

saber que não há lugar para chegar — mas podemos criar, inventar um lugar56. 

Os elementos se conectaram de muitas maneiras aqui. Os capítulos ficaram 

divididos em quatro partes, sendo mais ou menos independentes entre si. Foram 

discutidos, de certa forma, três (ou quatro) temas diferentes, mas que se relacionam 

de várias formas. Assim, vou tentar resumir o que foi abordado até aqui: 

No primeiro capítulo eu abordei uma articulação entre tradução e 

psicanálise. Num primeiro momento, fiz um apanhado de algumas teorias com mais 

alcance e influência nos Estudos da Tradução e discuti sobre como elas culminaram 

em uma maneira universalizante, modelizante e única de se pensar a tradução, e 

como isso produziu uma forma coagulada de leituras. Num segundo momento, 

trouxe uma outra perspectiva, ancorada no pensamento bermaniano, na medida em 

que o autor se vale de conceitos da psicanálise — analítica da tradução, pulsão do 

 
56 Agradeço à professora Alice pelo comentário. 
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traduzir e até inconsciente — para pensar a tradução de um modo mais profundo. 

Há também, em parte, uma discussão a nível filosófico sobre os essencialismos 

dentro de algumas ideias sobre a tradução e o fazer tradutório e também sobre 

alteridade e sua dimensão ética, mais especificamente, o “pôr em relação” proposto 

por Antoine Berman.  

No capítulo dois procurei contextualizar Jacques Lacan e sua obra, e trazer 

algumas questões relacionadas ao percurso dos seus seminários. Também discuti 

sobre algumas tensões institucionais e de autoria no processo de criação e 

publicação de sua obra. Por último, a fim de introduzir o pensamento de Gilles 

Deleuze e Félix Guattari, que foi bastante abordado no capítulo 3, tratei um pouco de 

duas de suas obras que se relacionavam com Lacan. 

O capítulo 3 foi um dos mais importantes, porque definiu mais ainda a minha 

forma de pensar todas as questões que estavam sendo trabalhadas. É nele que eu 

começo a me deixar afetar cada vez mais pela pesquisa e me colocar nela, a 

descobrir caminhos novos.... No primeiro tópico eu fiz uma espécie de introdução do 

capítulo em forma de ensaio, com pistas do que foi e do que seria abordado e contei 

fragmentos de relatos meus. No segundo tópico, trouxe uma discussão mais 

profunda, a nível filosófico, sobre como pensamos as categorias universais e em que 

nível elas são suficientes para dar conta de campos do conhecimento e pensamento 

nômades como a tradução (e a psicanálise). No terceiro e último tópico, a discussão 

esteve numa perspectiva mais ativa onde depois de complicar um pouquinho o 

universal, eu trago algumas formas diferentes de pensá-lo. Eu falo de forma mais 

precisa o como seria estar no território do entre — entre línguas, entre tradução, 

entre psicanálise, entre filosofia — e a partir dele, pensar em como a decolonialidade 

é um debate urgente.  

No quarto e último capítulo eu trago o meu relato de pesquisa, onde 

descrevo o meu processo e mostro os desdobramentos incessantes que ocorreram 

na pesquisa. Estou falando da forma como, pesquisando sobre a obra de Lacan eu 

me deparo inesperadamente com Lélia Gonzalez. Os tópicos não são enumerados 

porque ali a linearidade do relato já não seria capaz de me deixar relatar. Nesse 

capítulo eu falo da trajetória do ensino de Lacan no Brasil e como o projeto de 

tradução dos seus seminários esteve permeado por políticas coloniais e como isso 

foi recebido por aqui. Ali, fissurada por Lélia Gonzalez, também discuto a política de 
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apagamento do seu pensamento, especialmente na psicanálise e trago algumas de 

suas contribuições em articulação com outros autores. 

O papel de Lélia González na construção da psicanálise brasileira é 

fundamental para escrever as lacunas de uma psicanálise ladinoamefricana que fala 

várias línguas, ou, como disse Glissant, todas as línguas, mas não um projeto 

totalizante ou nacionalista, e sim em movimento tradutório.  

Este trabalho procurou contribuir, desde os Estudos da Tradução, para o 

movimento lacaniano, renovado em função daquilo que se produz nas frestas. O 

atravessamento das águas que fez a psicanálise chegar até aqui e que fez tantas 

pessoas se deslocarem buscando o conhecimento na Europa — e por isso a 

psicanálise continua viva —, agora retorna à casa. Talvez um pouco incomodada, 

mas com outra força, força de prática das encruzilhadas ladinoamefricanas que, pela 

insistência, podem desaguar em um futuro retraduzido que tome em conta a 

ancestralidade.  

As pistas, possíveis de serem traçadas quando optamos por uma pesquisa 

cartográfica, não comprovam, mas dão notícias de uma psicanálise que vem se 

desenhando a partir dos movimentos propiciados pelo traduzir, campo epistêmico 

privilegiado que dá ouvidos não apenas às tradições, mas às possibilidades de trair-

ações, que permitam deslocamentos renovados no campo psicanalítico.  
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