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RESUMO

Esta tese averigua o trabalho da imagem, do espaco e do erotismo no livro de
fotografias Maldicidade, de Miguel Rio Branco, a partir da edigdo publicada em 2014
pela editora Cosac Naify, na qual o artista atuou diretamente, elaborando o conceito
da edicdo. Reconhecendo-se o interesse na criagdo de um universo particular dentro
de Maldicidade, foram investigados os precedentes poéticos e tematicos que
envolvem o objeto, elucidando a complexificacdo do novo uso dado as séries
fotograficas de Rio Branco, criadas entre 1970 e 1980 em outro contexto sécio-
histérico. Para além disso, também foi necessario constatar o trabalho da montagem
dentro de um processo capaz de evidenciar reflexdes que vdo além do aspecto
documental e da denuncia social concernente a problematica ali apresentada.
Mediante a leitura de autores como Georges Didi-Huberman, Roland Barthes e
Susan Sontag, reconhece-se que em Maldicidade, ao invés de existir como uma
retrospectiva cadtica elaborada pelo préprio artista, cria uma narrativa visual cuja
paisagem e cujos corpos humanos sao apresentados de forma a desvelar uma
critica & contemporaneidade urbana — confrontando a ideia de progresso e de
modernidade da sociedade brasileira ao fazer emergir uma paisagem notadamente

periférica.

Palavras-chaves: Miguel Rio Branco. Fotografia. Maldicidade. Periferia. Montagem



ABSTRACT

This thesis investigates the work of image, space and eroticism in the photography
book Maldicidade, by Miguel Rio Branco, based on the edition published in 2014 by
Cosac Naify, in which the artist worked directly, elaborating the concept of the
edition. Recognizing the interest in creating a particular universe within Maldicidade,
poetic and thematic precedents involving the object were investigated, elucidating the
complexity of the new use given to Rio Branco's photographic series, created
between 1970 and 1980 in another social and historic context. In addition, it was also
necessary to verify the work of the montage within a process capable of evidencing
reflections that go beyond the documentary aspect and the social denouncement
concerning the problem presented there. By reading authors such as Georges Didi-
Huberman, Roland Barthes and Susan Sontag, it is recognized that in Maldicidade,
instead of existing as a chaotic retrospective elaborated by the artist himself, he
creates a visual narrative whose landscape and whose human bodies are presented
in a different way. in order to unveil a critique of urban contemporaneity — confronting
the idea of progress and modernity in Brazilian society by making a notably

peripheral landscape emerge.

Keywords: Miguel Rio Branco. Photography. Maldicidade. Suburb. Montage.
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INTRODUCAO

“Assim, pois: paciéncia. Sofrer sem se queixar € a
Unica licdo que se deve aprender nesta vida.”

(Van Gogh, 2021)

Num mundo as avessas, 0 que € que sobrevive? A reflexdo é bem-vinda tanto
no que se diz respeito a vida do pesquisador como ao objeto de estudo da pesquisa:
Maldicidade, o livro de fotografias publicado por Miguel Rio Branco (1946) pela
editora Cosac Naify. Falar no caos coletivo que se instalou ao longo dos ultimos
quatro anos ndo é apenas falar de politica nacional. E se referir também a rapida
degradacgdo social, moral e sanitaria que envenenou o discurso e a produgdo de
imagens ao redor do pesquisador responsavel por este trabalho académico. E
apontar para a construcdo de uma narrativa até entdo impensada, em muitos

momentos, tragica e dolorosa.

Maldicidade né&o se afasta desse embate. Neste espesso livro, em que séo
apresentadas 245 fotografias — algumas ocupando duas paginas inteiras, outras
sobrepostas umas as outras na mesma pagina, em diferentes tamanhos — Rio
Branco parece produzir uma narrativa visual que discute, em espacos degradados, a
vida que insiste em sobreviver. E este é o primeiro ponto de cruzamento entre a
trajetéria da pesquisa e a trajetoria da leitura do livio em questdo: a vida resiste e

sobrevive.

A principio, Maldicidade parece ser uma auto-homenagem cadtica elaborada
pelo fotégrafo brasileiro. Afinal, estdo ali muitos de seus trabalhos exemplares — os
que o tornou renomado ndo s6 em territério nacional bem como na cena artistica
mundial. E importante destacar que Rio Branco é associado desde 1978 a Magnum,
importante agéncia francesa fundada por Robert Capa, Henri Cartier-Bresson,
George Rodger e David Seymour. Ao incentivar que os fotdgrafos apresentassem
seus trabalhos ndo apenas na imprensa', mas também em exposicdes individuais,

Rio Branco avanca sobre o terreno da arte-fotografia, mesclando a denuncia social

! Rio Branco teve fotografias publicadas em revistas como Aperture, Photo Magazine, Newsweek e
National Geographic.
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com as demandas da arte contemporéanea, trazendo um trabalho documental,

conceitual, subjetivo e autoral.

Dona Schwartz explica que, de fato, a agéncia Magnum reorientou o

fotodocumentarismo internacional,

onde fotografos tém progressivamente trabalhado em projetos
concebidos por eles préprios e que sdo apenas parcialmente
idealizados para a midia impressa, estando a veiculagdo de suas
fotos orientada para o mercado de livros, exposicfes e tiragens de
fotos assinadas. (SCHWARTZ apud BARBALHO, 1998, p.81)

Por isso, desde cedo Rio Branco investe em exposicées tematicas no Brasil? e em
diversas regides do mundo® — evidenciando ndo apenas a diversidade de sua
producao fotografica como também o interesse da cena cultural contemporanea em
exibi-lo. Ao mesmo tempo, o artista organiza livros a partir de suas séries
fotograficas, muitas vezes embaralhando-as em torno de temas especificos. Ainda
em 1985, publicou o Dulce Sudor Amargo, cujas fotografias tracam um paralelo
entre a sensualidade e a marginalidade a partir de personagens e espacos
localizados na zona de baixo meretricio do centro historico de Salvador, capital da
Bahia. Além de inspirar exposicdes homodnimas, as fotos apresentadas nesta
primeira publicacdo iniciam um longo processo que se tornaria uma marca registrada

de Rio Branco: a (re)ymontagem. Com parte das fotografias de Dulce Sudor Amargo

2 Galeria Relevo, 1967, Galeria Grupo B, 1974, Escola de Artes Visuais, 1978, Galeria Funarte, 1980
e 1987, Galeria Saramenha, 1989, Espaco Sergio Porto, 1990, Centro de Arte Hélio Oiticica, 2000,
FNAC Barra, 2001, Galeria Paulo Fernandes, 2002, Galeria Zoom de Fotografia, 2011, Casa Franca
Brasil, 2014), Sdo Paulo (MASP, 1979, Galeria Fotoptica, 1980, Galeria Luisa Strina, 1995,
Pinacoteca, 1997, Galeria André Millan, 2002, 2004, 2007 e 2012, Galeria Silvia Cintra, 2006 e
2009), Joao Pessoa (Nucleo de Arte Contemporanea, 1979), Salvador (Teatro Castro Alves, 1979,
Paulo Darzé Galeria de Arte 2010), Brasilia (Espaco Cultural Contemporéneo Venéncio, 2003),
Ouro Preto (Centro Cultural Fiemg, 2011) e Porto Alegre (Santander Cultural, 2012)

3 Tel Aviv (Ipanema Gallery, 1974), Bilbao (Gabinete de Cultura, 1980), Nova York (Burden Gallery,
1985, Throckmorton Fine Arte Gallery, 1996, D’Amelio Terras, 1998, Burden Gallery, 2003), Paris
(Galeria Magnum, 1985, Galeria Agathe Gaillard, 1993, Galerie Ghislaine Hussenot, 1998, Galeria
1990-2000, FNAC Montparnasse, 2003, Maison Européene de La Photographie, 2005), Buenos
Aires (Fotogaleria Teatro San Martin, 1986), Veneza (Pallazo Fortuny, 1988), Frankfurt (Foto Forum,
1991), Caracas (Centro de estudios Romulo Gallegos, 1993), Tijuana (Casa de La Cultura, 1997),
Londres (London Projects, 1998), Atenas (Hellenic American Union, 2000), San Francisco (Rena
Branstem Gallery, 1998), Lisboa (Galeria Médulo, 1999), Santiago de Compostela (Colexio de
Fonseca, 2000), Connecticut (Wiliam Benton Museum, 2000), Porto (Centro Portugués de
Fotografia, 2001), Madrid (Galeria Oliva Arauna, 2001, Casa América, 2008), Boston (The Art
Institute of Boston, 2003), Berlim (Stadtliche Galeria Tuttlingen, 1992, Fotoforum, 2003), Groninger
(Noorderlicht Photogallery e Groninger Museum, 2006), Toquio (Museu de Arte Contemporanea de
Téquio, 2008) e Estocolmo (2011)
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apresentadas em exposi¢coes como Coracdo Espelho da Carne (montadas em Sao
Paulo, Veneza e Berlim) e em outros livros, como Pele do tempo (2000), é
interessante perceber que a sobrevivéncia das imagens se da pela readequacao
tematica, sem que se explore a totalidade dos elementos visiveis nas fotografias de
uma Unica vez — como que o fotografo reconhecesse em seu trabalho questdes
estéticas e poéticas que sao readequadas em diferentes momentos e ao longo de

diferentes exibicdes.

Sendo assim, o que fala Maldicidade — ha também, em suas péaginas, fotos de
Dulce Sudor Amargo — que ainda nao havia sido falado nessas exposigdes e livros
de fotografia? Escapando ao aspecto retrospectivo do livro, saltam, aos olhos do
leitor-espectador, a constru¢cdo de uma narrativa visual. Sao inUmeros personagens
gue riem, esbravejam, sofrem e sentem prazer em cenarios muitas vezes
envelhecidos, malcuidados, depredados, que podem ser ruas, casas, bares, quartos,
varandas, carros e estabelecimentos comerciais. Uns miram diretamente aquele que
0 observa, outros parecem nem a perceber — mas todos parecem ser permeados por
uma camera que nao os julgam por seus atos e aparéncias. O virar das paginas
desvela uma narrativa visual direcionada por alguém sem medo de passear pelas
ruas sujas e degradadas, estando mais curioso a vida ao redor e com olhar atento
aos detalhes. Nada em Maldicidade passa desapercebido e, ao mesmo tempo, nada
toma o protagonismo da cena: ha algo de novo que desperta dentro do conjunto,
como que o livro apresentasse uma nova histéria com personagens e lugares ja

conhecidos.

As fotografias apresentadas em Maldicidade nao fazem qualquer mencéo a
sua origem — nem onde e quando foram realizadas nem em que contexto foram
exibidas anteriormente — reforcando o carater uno em que se tem como tema central
a criacdo de um universo urbano poético constantemente atravessado por uma
decadéncia que parece afetar ndo s6 as paisagens como as pessoas que ali se
encontram. Além disso, visto em conjunto, Maldicidade parece construir uma
narrativa que atravessa ndo s6 as artes visuais (devido a proximidade das
fotografias de Rio Branco com a pintura e a performance) bem como a literatura e o
cinema. Se, para Gertrude Stein, Pablo Picasso escrevia com a pintura — “ele sabia
escrever, escrevia muito bem com desenhos e com cores” (STEIN, 2008, p.86) — Rio

Branco sabe escrever com a fotografia. Ndo apenas pelo suporte utilizado, mas
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também pela capacidade de dar certa carga poética na mudanca de uma imagem
para a outra, sensagao provocada pelo ato de “ler” o livro. Essa mudanca de uma
imagem para a outra também da a sensacdo de movimento nas cenas, como que
estivéssemos diante de frames de um video. A proximidade do fotégrafo é tanto com
esta arte que ele mesmo ja produziu curtas-metragens, que serdo abordados nesse

trabalho.

O presente trabalho visa compreender quais 0s meios estéticos que operam o
universo revelado e criado por Miguel Rio Branco com a publicacdo de Maldicidade,
levantando as herancas imagéticas presentes nas fotografias e buscando os
elementos artisticos vitais para a manutencdo da forca das imagens ali presentes.
Como se trata de um grande livro, com centenas de fotografias, o presente trabalho
ird se debrucar com mais profundidade em algumas unidades e sequéncias, que sao

capazes de sintetizar as questdes ao longo de trés capitulos.

A hipétese deste trabalho é que, gracas a montagem realizada dentro do livro,
Maldicidade parece se afastar do carater documental das fotografias para construir
um espaco marginalizado — e, portanto, periférico — que suscita reflexdes sobre certa
violéncia e erotismo. Ambos o0s elementos se apresentam de forma concomitante,
jogando com as emocdes do leitor-espectador ao denunciar a degradacédo, ao passo

gue desvelam um erotismo que pulsa vida e irreveréncia.

O primeiro capitulo deste trabalho académico, “A periferia arde: fragmentos
de uma heranca imagética” dedica-se a investigar o estatuto da imagem em
Maldicidade trazendo a tona escritos de Georges Didi-Huberman, Roland Barthes,
Hans Belting, Aleida Assmann e Paul Ricoeur®. A principio, questiona-se o uso das
séries fotograficas realizadas nas décadas de 1970 e 1980 numa publicacdo de
2014, verificando como que tais imagens podem ser abordadas (e ressignificadas)
dentro de um salto de aproximadamente 30 anos a partir da montagem — e ja
servindo como prenuncio da hipotese, a de que, dispostas desse modo, desvelam
uma nova reflexdo. Em seguida, inicia-se a leitura de Maldicidade, perpassando as
primeiras paginas do livro. Para este efeito, compreende-se a aproximacdo do
trabalho de Rio Branco com a literatura, fazendo uma aproximacéo tedrica entre

ambos suportes artisticos.

4 Os tedricos sdo apresentados por ordem de ocorréncia no trabalho.
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O capitulo segue adiante na busca por compreender a imagem que se
apresenta dentro da fotografia de Rio Branco. Imagem-espelho, teatro da imagem,
“tesouro de sofrimentos” sé@o alguns dos conceitos evidenciados para discutir o tema
a partir de uma primeira sequéncia selecionada para o estudo. Também se verifica o
uso de cores como forma de evocar vestigios de uma memobria repleta de
degradacdo material, tanto no que concerne ao cotidiano das vidas humanas como
no que diz respeito ao espaco urbano ali apresentado. Por fim, nesse jogo entre
aquilo que é evidéncia e o que € criacao, constata-se um certo mal-estar, aquele
apresentado por Sigmund Freud. O capitulo se encerra, entdo, discutindo o nome
Maldicidade e a ideia da montagem em si.

O segundo capitulo, “O lugar imaginario de certa periferia”’, detém-se na
guestdo do espaco retratado em Maldicidade. Se, nas especificacdes técnicas de
cada fotografia, é possivel verificar exatamente quais as paisagens urbanas do
continente Americano ali retratadas, dentro da montagem organizada no livro essas
demarcacdes se dissipam. Mas ha um denominador comum: tratam-se de espacos
marginalizados, muitas vezes depredados ou, ao menos, extremamente simples —
escapando a estética esperada em fotografias que narram cidades modernistas e
pungentes. Para este capitulo foram levantadas leituras de autores como Vilém
Flusser, Walter Benjamin, Charles Baudelaire, Roberto Schwarz, Homi K. Bhabha e

Beatriz Sarlo.

Num primeiro instante do capitulo, evidencia-se a existéncia de um narrador,
fazendo novamente uma aproximacéo do livro de fotografias com a literatura. Esse
narrador existe como um ser que caminha por entre as ruas desses multiplos
espacos e da certa unidade a obra a partir de seu olhar — ou melhor, de sua camera,
tornando presente o ato de fotografar. A partir dessa perspectiva, foi feita uma
aproximacdo com Eugéne Atget, considerado o “fotografo da modernidade”, e com a
figura do flaneur, um homem do mundo que caminha incansavelmente pelas ruas.
S6 que essas ruas trazem a tona um mundo particular de Rio Branco, um mundo

periférico.

Dai, surge a necessidade de se pensar a questdo da modernidade e da
periferia em paralelo, compreendendo as constru¢cdes culturais que envolvem a

escolha de um ambiente periférico. Ao mesmo tempo, estuda-se a temporalidade em
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Maldicidade. Tantas ruas fotografadas em momentos diferentes parecem dizer
respeito a um mesmo tempo: 0 presente. Esta questdo apresenta-se como mais
uma condicao cultural que agrega ao universo periférico criado por Rio Branco nesta

obra.

Por fim, revolve-se a imagem e a pensa 0 espaco dentro de outras
constru¢des que vao para além da evidéncia documental. Averigua-se o uso do
espaco também nas exposi¢cdes montadas por Rio Branco. Coloca-o em linha com a
producdo contemporanea ao denotar a crise da memaria a partir de aproximacdes
com trabalhos de outros fotégrafos do mesmo periodo e com peliculas

cinematograficas.

O trabalho tem conclusdo com o terceiro capitulo, “A imagem entre a violéncia
e 0 erotismo”, que se aprofunda na hipétese desta tese. Compreendido o estatuto da
imagem e seu uso dentro do espaco, o trabalho nesse instante se debruca sobre a
presenca do corpo em Maldicidade. O capitulo parte da leitura de Annateresa Fabris
sobre o corpo politico para compreender que tanto a figura masculina como a
feminina sdo usadas para articular determinados questionamentos — o que aqui
parecem propor uma reflexdo sobre a proximidade entre a violéncia e o erotismo.
Essas questdes sdo levantadas a partir da leitura de autores como Octavio Paz,

George Bataille e Susan Sontag.

Em seguida, levanta-se a problematica da figura das prostitutas dentro da
obra de Rio Branco, muito presente em Maldicidade. Dessas mulheres se verifica 0
trabalho com o corpo feminino marginal, sendo posto entre o explorado e o
insubmisso. Nesse momento, foi necessario se debrucar sobre o trabalho particular
de Rio Branco com a cicatriz como marca da violéncia, colocando-o em oposicdo ao
trabalho de Ricardo Rangel. O trabalho também se debruca sobre a questdo do
gesto dessas mulheres diante da camera, o que as tira de uma presumida
passividade e coloca, nelas, a consciéncia sobre sua condicao social e econdmica, e

as coloca como protagonistas daquela situacéo.

Desse modo, o ultimo capitulo busca compreender como que a narrativa
visual de Maldicidade se vale de diversas cenas do cotidiano para antever, nas

imagens, certa normalizacdo da violéncia e um erotismo abusado, desmedido. Num
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bindbmio dor-prazer, levanta-se também um questionamento acerca da melancolia,
que parece atravessar a composi¢do criada dentro do universo de Rio Branco. E
feito um repasse histérico sobre o elemento melancélico, que elucida alguns
aspectos apontados ao longo da tese acerca da narrativa visual de Melancolia,
trazendo a tona o trabalho com o corpo masculino e toda a falta de amor que
procede de um ambiente aparentemente tao hostil.

Mais do que encerrar 0 tema, o trabalho académico visa ampliar o
entendimento sobre a producédo fotografica de Rio Branco a partir de um de seus
trabalhos mais bem acabados, Maldicidade. O mundo segue as avessas e, portanto,
seus questionamentos — assim cOmMO Seus personagens — seguem mais Vvivos que
nunca. Apesar da esperanca que surge no horizonte do encerramento deste
trabalho, ha um longo caminho para a cura. Até la, o discurso — e a imagem —

seqguirdo repletas dor que devem, sim, serem respondidas com o prazer.
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CAPITULO 1: A PERIFERIA ARDE: FRAGMENTOS DE UMA
HERANCA IMAGETICA

“Todas as fotografias do mundo formavam um labirinto.”

(Barthes, 2015)

Em 2014, o fotégrafo Miguel Rio Branco (1946) lancou um de seus projetos
editoriais mais emblematicos: Maldicidade, um livro de fotografia publicado pela
editora Cosac Naify que possui conceito e projeto grafico realizados pelo préprio
fotégrafo. Com o livro em maos, o leitor-espectador® avanca sobre 245 trabalhos
fotogréficos de Rio Branco que podem aparecer em pequeno formato numa Unica
pagina, dividindo o espaco com outras fotografias sobrepostas, como também
podem tomar, sozinhos, duas paginas inteiras, ganhando posicdo de destaque

dentro da obra completa.

Como tema geral, pode se afirmar que Maldicidade trata da vida urbana em
locais periféricos®. As fotografias deste livro foram retiradas de séries fotograficas
criadas ainda nos anos 1970 e 1980, como Maciel (1979) e Dulce Sudor Amargo
(1985). Vale ressaltar que a reutilizacéo de trabalhos anteriores em novos projetos
n&o é algo incomum para o fotografo. E esse o caso da exposi¢do Nada levarei gndo
morrer, que ocorreu no Museu de Arte de Sao Paulo (MASP), entre os meses de
junho e outubro de 2017, que contou com fotografias remanescentes de séries
como, por exemplo, Didlogos com Amad (1983) e Out of Nowhere (1994). E também
0 caso da exposicao Palavras cruzadas, sonhadas, rasgadas, roubadas, usadas,
sangradas, que ocorreu entre maio e agosto de 2021, no Instituto Moreira Sales

> Uso o termo porque, a0 mesmo tempo, a pessoa diante do livro de fotografias pode criar duas
relacdes com a obra de arte: a de leitor diante das paginas que é obrigado a virar uma ap0s a outra;
a de espectador diante de uma mostra fotografica. O assunto serd debatido mais profundamente
adiante.

® O termo periferia comecou a ser utilizado no contexto brasileiro entre os anos 1960 e 1970 por
causa da rapida e desordenada urbanizacdo das cidades, que criou espagos demograficos
marcados por loteamentos clandestinos, em locais depredados centrais ou nao, e por favelas,
localizadas muitas vezes a margem de bairros abastados. De acordo com Eunice Ribeiro Durham,
“a ‘periferia’ é formada pelos bairros mais distantes, mais pobres, menos servidos por transporte e
servigos publicos” (DURHAM, 1986, p.86). No contexto mundial, periferia foi um conceito pensado
durante a Guerra Fria para designar os paises que se encontram no eixo de influéncia dos Estados
Unidos e da Unido Soviética, sem, no entanto, terem papel protagonista no embate entre os dois
paises. O assunto sera debatido mais profundamente adiante.
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(IMS) de Séo Paulo, que reutiliza trabalhos ndo s6 das séries aqui citadas como
também de Azul e vermelho com cavalo (1973), New York Sketches (1972) e Mona
Lisa (1973).

Sem qualquer dado técnico nem numeracdo, as paginas vao revelando
imagens que, embora a primeira vista paregam labirinticas, numa leitura mais atenta
parecem narrar uma histéria. Iniciam-se com fotografias em preto e branco com
lugares escuros, ruas sujas, carros amassados e pessoas ociosas — esperando,
posando, dormindo, etc. Mais adiante, as fotos ganham cor e movimento: em meio a
cenarios malcuidados, as pessoas parecem dialogar entre si ou com a camera.
Estdo trabalhando ou se divertindo. Encontram-se nuas ou escondidas embaixo de
sombras. Ha4 também cenas com carnes penduradas em acougues, animais
domésticos na rua e close em detalhes de prédios, objetos e de vestimentas. Ao
final, voltam as fotos em preto e branco, com cenas da rua, de pessoas as ruas, de
lugares escuros. Encerra-se, assim, 0 que se configura como “uma espantosa
declaracdo poética sobre a vida urbana” (RIO BRANCO, 2020, s.p.), de acordo com
o critico de arte Paulo Herkenhoff (1949).

Na nova edicdo de Maldicidade, lancada em 2020 pela editora Taschen’, é
resgatado um texto que Herkenhoff escreveu para a exposicdo Out of Nowhere,
realizada em Chicago (EUA) no ano de 2006. Intitulado de “Notes on the tide”
(compilado integralmente no Anexo 1), o critico da arte se vale de versos e trechos
de escritos de diferentes grandes nomes da literatura e da fotografia — como Joao
Guimardes Rosa (1908-1967), Oswald de Andrade (1890-1954), Susan Sontag
(1993-2004) e Vilém Flusser (1920-1991) — para analisar poeticamente o trabalho de
Miguel Rio Branco. Seu texto surge como mais uma afirmacdo de que o universo
fotogréfico criado pelo fotografo se aproxima da literatura — e que Maldicidade vai
para além de uma auto-homenagem em forma de catalogo fotografico, forjando
também uma estrutura narrativa muito propria da literatura, que apresenta um

universo a parte, com criticas e questionamentos que servem ao leitor-espectador.

Na literatura, “o Texto € radicalmente simbdlico: uma obra de que se concebe,
percebe e recebe a natureza integralmente simbolica” (BARTHES, 2012, p.69, grifo

’ Ap6s o encerramento das atividades da Cosac Naify, o livro foi relancado em 2020 pela editora
Taschen com acréscimo de um texto do critico de arte Paulo Herkenhoff, além de mudancas apenas
na fotografia que serve de capa e nas dimens@es do suporte.

20



do autor) e a narracdo literaria € o “relato de acontecimentos ou fatos e envolve,
pois, a acdo, 0 movimento e o transcorrer do tempo” (MOISES, 1974, p.355). Miguel
Rio Branco também aposta nesse relato simbodlico de acontecimentos e de fatos
fazendo do suporte, o livro, um simbolo para as suas fotografias — e a fotografia

simbolo de imagens reveladas em universo bastante particular.

Alberto Manguel (1948) faz uma defesa da imagem como narrativa em Lendo

imagens, de 2001, ao afirmar que as imagens nos informam e que

A existéncia se passa em um rolo de imagens que se desdobra
continuamente, imagens capturadas pela visdo e realcadas ou
moderadas pelos outros sentidos, imagens cujo significado (ou
suposi¢ao de significado) varia constantemente, configurando uma
linguagem feita de imagens traduzidas em palavras e de palavras
traduzidas em imagens, por meio das quais tentamos abarcar e
compreender nossa propria existéncia (MANGUEL, 2000, p.21)

Ou seja, diante da exposicéo (e da elaboracao) de tantas imagens, o homem passa
a narra-la dentro de acontecimentos e de fatos que se transformam a partir da acao,
do movimento e do tempo, como foi dito aqui anteriormente — ganhando e alterando

significados constantemente.

Manguel também levanta as diferencas entre as palavras e as imagens. No
primeiro caso, as palavras escritas “fluem constantemente para além dos limites da
pagina: a capa e a quarta capa de um livro ndo estabelecem os limites de um texto,
gue nunca existe integralmente como um todo fisico, mas apenas em fracées ou
resumos” (MANGUEL, 2000, p.25) enquanto as imagens “se apresentam a nossa
consciéncia instantaneamente, encerradas pela sua moldura — a parede de uma
caverna ou de um museu — em uma superficie especifica” (MANGUEL, 2000, p.25).
Ao colocar as fotografias dentro de um suporte como o livro em que ndo ha qualquer
margem ou especificacdo que nos remeta a uma exposicado comum ao universo das
artes visuais, Miguel Rio Branco permite verificar imagens que fluem para além dos
limites da pagina, assim como as palavras escritas. Acabamos por ler imagens. E
como diz Manguel:

Quando lemos imagens — de qualquer tipo, sejam pintadas,
esculpidas, fotografadas, edificadas ou encenadas —, atribuimos a
elas o carater temporal da narrativa. Ampliamos o que € limitado por
uma moldura para um antes e um depois e, por meio da arte de

21



narrar historias (sejam de amor ou de 6dio), conferimos a imagem
imutavel uma vida infinita e inesgotavel (MANGUEL, 2000, p. 27)

Compreendendo a fotografia de Miguel Rio Branco como imagens que podem ser
lidas, deve-se apontar o que se |é nessas imagens. Ou melhor, aproveitando a
pergunta feita pelo filésofo e historiador da arte Georges Didi-Huberman efetuada no
artigo Quando as imagens tocam o real: “a que tipo de conhecimento pode dar lugar
a imagem?”. Pode-se dizer que a leitura da imagem sera feita no que nela arde, para
usar o termo cunhado por Didi-Huberman nesse artigo. Para alcancar essa ardéncia
€ necessario se orientar, logicamente, pela prépria imagem e identificar,

principalmente, a verdade como uma imagem.

nunca a imagem se impds com tanta forca em NOSSO universo
estético, técnico, cotidiano, politico, histérico. Nunca mostrou tantas
verdades tao cruas; nunca, sem ddvida, nos mentiu tanto solicitando
nossa credulidade; nunca proliferou tanto e nunca sofreu tanta
censura e destruicdo. Nunca, portanto, — esta impressdo se deve
sem duavida ao préprio carater da situacdo atual, seu carater ardente
—, a imagem sofreu tantos dilaceramentos, tantas reivindicacbes
contraditérias e tantas rejeicBes cruzadas, manipulacdes imorais e
execracoes moralizantes (DIDI-HUBERMAN, 2012, p.209)

Ou seja, a imagem é, paradoxalmente, revelacdo — de uma histéria, de um tempo
gue se mantém vivo enquanto heranca até os dias de hoje — e criacdo —
manipulacdo daquele que produz a imagem que, no ato de selecionar, destruir e

desnudar cenas, acaba por transmitir algum pensamento proprio.

1.1. A fotografia como imagem

A fotografia (figura 1) que da inicio a narrativa de Maldicidade suscita
questdes relevantes para este trabalho. Localizada nas péaginas 2 e 32, o que se vé é
um close numa porta descascada entreaberta, de cujo interior escuro nada se
revela, com dois vidros que refletem, em frestas, a rua. Nela, se confere parte de um
carro, um pedestre com rosto escondido, caixas, papeldao e objetos que se

assemelham a frutas em um carrinho, como aquelas postas a venda. Ou seja, nesta

8 Nao ha qualquer numeracéo de pagina em Maldicidade, porém, com o intuito de facilitar a referéncia
sobre o objeto de estudo, foi feita uma contagem manual para obter a paginacao correta.
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fotografia nada se verifica diretamente e de forma clara. Enquanto o que esta diante
dos olhos do espectador é impossivel de se verificar pela auséncia de luz, o que se
verifica é apenas um reflexo do cotidiano cortado por meio do angulo escolhido pelo

fotégrafo — que revela ndo mais que meias-verdades e entrega poucas conclusées.

Figura 1. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, pp. 2-3.

E interessante perceber que a realidade cotidiana é evidenciada apenas pelo
reflexo do vidro, que serve como espelho numa moldura desgastada pelo tempo. No
artigo Do espelho a fotografia: a permanéncia da imagem, de 2016, Maria Augusta
Babo discute o papel do espelho na formacdo de um imaginario narrativo pela
criacdo de imagens espectrais. Acontece que, para a autora, “toda a imagem é
idolatrada na medida em que nela prevalece a evencialidade do acto de presenca”
(BABO, 2016, p.54). Ou seja, ao indispor o corpo, o espelho evoca a presenca, o
toque, o “ter estado 1&” (BABO, 2016, p.54), fazendo este o carater que arde nesta
fotografia. Aqui, o fotografo assume a posicdo de mediador ao trazer a tona esta
realidade que, embora seja impossivel de ser apreendida em sua totalidade (e ele
deixa isso ainda mais claro pelo enquadramento que impossibilita identificar

completamente tanto a pessoa como o cenario), é possivel ser apresentada em sua
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complexidade, evocando também sua mortalidade: aquilo que vemos é efémero,
como sempre ¢é efémero o reflexo do espelho. E também efémera a vida eternizada

na fotografia.

Babo segue adiante no pensamento ao compreender a fotografia como
espelho com memdria, ou seja, um dispositivo que permite que o ser refletido se

eternize:

ao contrario do espelho, a fotografia capta a imagem separando-a do sujeito.
Quer isto dizer que a contiguidade se acrescenta a dimenséo de inscri¢cdo
gue, se por um lado, € um rasto de presenca, funciona, por outro, como rasto
e como auséncia. A camara fotografica exerce esse poder fascinante e, ao
mesmo tempo, tido como magico, de fixar e autonomizar a imagem especular,
isto é, a imagem que, obtida pela e na presenca do proprio referente, se
destaca e distancia dele. A primeira vista, a fotografia € um espelho que pode
ser manipulado pois retém, fidedignamente, a imagem da realidade que nele
se projectou. Um espelho com meméria. (BABO, 2016, p.57)

Diante da analogia da fotografia como espelho com memédria, percebe-se que Rio
Branco foi adiante e, elaborou logo na primeira fotografia de Maldicidade, uma
memoria do espelho. Ao evidenciar mais a arte de representar aquilo que se diz
como parte da realidade, Rio Branco revela seu interesse em particularizar o mundo
cotidiano e cria um universo a imagem do mundo real — fazendo do seu trabalho
fotogréfico revelacdo e, ao mesmo tempo, criacdo, como bem descreveu Didi-

Huberman.

Revelacdo enquanto uso da realidade como base para a criacdo. Criacéo
engquanto uso da memaria para elaborar imagens. Imagens que advém, entdo, nao
do mundo representado, mas sim da memoria visual que construimos e projetamos
sobre 0 mundo. E disso que fala Hans Belting em A transparéncia do meio: A
imagem fotografica, publicado pela primeira vez em 2002 no livro Antropologia das
imagens:

As imagens sdo intrinsecamente “intermediais”. Vagueiam entre os
meios histdricos que foram sendo inventados. Sdo ndmadas que
armam a sua tenda em cada novo meio criado ao longo da historia,
antes de se dirigirem para o proximo. Seria um erro confundi-las com
0S meios, porque estes sao tao-s6 arquivos de imagens mortas, que
ganham vida apenas com o nosso olhar. As imagens fotograficas

ocupam o seu lugar neste antigo espetaculo, que poderiamos ver
como um teatro das imagens. (BELTING, 2014, p.268)
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Ndo a toa, em seguida da imagem-espelho o leitor de Maldicidade se vé
diante de uma fotografia em preto e branco de duas criangas que parecem observar
algo — ndo se sabe o0 qué — por uma fresta de um muro em ruinas (figura 2). Depois
dela, uma das fotografias mais embleméticas de Rio Branco (figura 3), ainda que
também apareca sem qualquer identificacdo técnica: Carro doce (1991). Ha4 uma
série de relacdes interessantes entre as duas fotografias: € senso comum aproximar
as criancas ao desejo de comer doces suculentos e coloridos, ao passo que as
imagens também se aproximam pelo aspecto arruinado das coisas. O muro, o chao,
o0 carro, as paredes: tudo ao redor das criangas e dos doces parece estar
degradado. Ao redor do desejo infantil por uma iguaria, sobrevive na fotografia um
ambiente em que as coisas parecem estar eternamente morrendo, constantemente
desaparecendo, em sua degradacdo — sem nunca, de fato, morrerem ou
desparecerem. As catorze fotografias seguintes retomam o preto e branco e
caminham para o espaco publico, tendo muitas delas como personagens centrais
carros gquebrados e pessoas ou apaticas ou desconfortaveis naquele cenario (a
exemplo das figuras 4, 5 e 6). Quando a cor volta, entra em cena um carro com
tintura desgastada, com diferentes tons de verde, azul, branco e vermelho
misturados, ao lado de um homem que segue adiante na rua carregando um
carrinho de mao (figura 7). Em seguida, o tema parece se alterar de vez, como se

aquele assunto em si estivesse se encerrando.
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Figura 2. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 6-7.

Figura 3. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 8-9.
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Figura 5. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 12-13.
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Figura 7. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 36-37.

1.2. A fotografia como “tesouro de sofrimentos”

Esse momento entre o “Carro doce” e o carro com tintura misturada, em que
se apresentam catorze fotos em preto e branco, nos remete a férmula leidschatz,
gue Aleida Assmann bem traduziu como a “memadria como tesouro de sofrimentos”.
Em Espacos da recordacdo, publicado originalmente em 2006, a autora recupera a
ideia de que experiéncias primordiais e intensas, comuns a toda a humanidade, se
transformam em “entalhes” ou “vestigios”, que “sdo armazenados por longo tempo
sob a consciéncia e podem ser reativados e descarregados em alguma oportunidade
posterior” (ASSMANN, 2011, p.399). Esses “vestigios”, de acordo com a autora,
seriam identificados por Aby Warburg (1866-1929) como simbolos estilizados para a
memodria coletiva da cultura — e a arte aqui atua como repositério dessa heranca da
dor, algo dificil de organizar dentro de uma Unica imagem-simbolo, mas que se pode

reconhecer universalmente.

Repositério este que pode ser chamado aqui de arquivo. Diferente do
documento, o arquivo armazena aquilo que importa a memoéria de per si, ndo a certa
memoria oficial. Assmann continua esse debate ao afirmar que o “arquivo, antes de
ser memoria histérica, € memoadria da dominacéo, constante de legados e atestacdes,
de certificados que sdo provas dos direitos de poder, de posse e de origem familiar”
(ASSMANN, 2011, p.368). Entdo, apesar de nado conter apenas aquilo que se
denomina ser de interesse publico, o arquivo tem a sua funcao coletiva, ndo pode
ser dissociado do contexto histérico e social no qual esta inserido: “o arquivo contém
embutida em si uma memoria funcional na forma de memdéria de armazenamento,
qgue é designada pelo nome de “heranca cultural™ (ASSMANN, 2011, p.369). Ndo a
toa, € este arquivo alvo de diferentes manipulagcbes — principalmente por parte
daqueles que desejam fazer da memdria do passado algum simbolo para o

presente, como é o caso de Miguel Rio Branco.

Ele se apropria do préprio arquivo para fundar novas narrativas e organiza-las
em novas narrativas. Assim, pode-se verificar nas fotografias de Maldicidade que

Miguel Rio Branco encontrou na auséncia uma alternativa para criar uma “memoria
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como tesouro de sofrimentos”. Nesse trecho em especifico, em que se denotam as
fotos em preto e branco, tudo falta ali nos cenarios apresentados: ndo ha cores nem
ornamentos que particularizem os espacos; ndo ha conflitos vivos e as pessoas
presentes ali parecem desistir de acdes. Nao ha resposta contra a degradacao ali
imposta. S6 que ele ndo se vale de grandes jogos de luz e enquadramento para
levantar essas questdes. Pelo contrario, aqui suas fotografias ganham quase um
carater de documento, tornando-se o que Boris Kossoy chama de “documento do

real”. Em Realidades e Ficcbes na Trama Fotografica, de 2009, o autor explica que

A imagem fotografica € antes de tudo uma representacdo a partir do real
segundo o olhar e a ideologia de seu autor. Entretanto, em funcdo da
materialidade do registro, no qual se tem gravado o vestigio/ aparéncia de
algo que se passou na realidade concreta, em dado espacgo e tempo, nés a
tomamos, também, como um documento do real, uma fonte histérica.
(KOSSOY, 2016, p.32)

Mas, diferente do que pode parecer num primeiro momento, se a realidade primeira
das fotografias em questédo é a possibilidade de reconhecer os contextos nas quais
estdo inseridas, h4 uma outra realidade que afirma como que a “representacéo
fotografica ndo corresponde necessariamente a verdade historica, apenas ao
registro expressivo da aparéncia” (KOSSOY, 2016, p.38). Ou seja, o contexto da
uma certa imagem as fotografias em questdo, mas as imagens ali construidas vao
para além disso. Nao a toa, Kossoy (2016, p.23) também afirma que devemos
sempre considerar as fotografias “como fontes histéricas de abrangéncia
multidisciplinar”, o que favorece o uso de diferentes leituras acerca da imagem e
compreende a possibilidade de um novo entendimento quando ela € posta ao lado

de outros arquivos, como é o caso de Maldicidade.

7

Sendo assim, a realidade é usada como forma de recriar esta mesma
realidade. “A representacdo fotografica € uma recriacdo do mundo fisico ou
imaginado, tangivel ou intangivel; o assunto registrado é produto de um elaborado
processo de criagdo por parte de seu autor’” (KOSSOY, 2016, p.43). E, assim, no
momento em que o fotdgrafo recria a realidade, uma nova realidade é criada —
utilizando como bagagem visual toda a ideologia que cerca o fotégrafo e a realidade
que encontra diante de si. E quando a fotografia se torna imagem ficcional da propria

realidade a partir da narrativa que ela cria em choque com as outras.

30



Em A memodria, a historia, o esquecimento, publicado originalmente em 2000,
Paul Ricoeur vai adiante neste debate ao perceber a impossibilidade de se
compreender um arquivo em sua completude, avaliando nele a existéncia de
“rastros” — que chamamos aqui de “vestigios” — que nos aproximam da sua origem,

sem, no entanto, nos aprisionar nela:

Como toda escrita, um documento de arquivo esti aberto a quem
guer que saiba ler; ele ndo tem, portanto, um destinatario designado,
diferentemente do testemunho oral, dirigido a um interlocutor preciso;
além disso, o documento que dorme nos arquivos € ndo somente
mudo, mas 06rfdo; os testemunhos que encerra desligaram-se dos
autores que 0s “puseram no mundo”; estdo submetidos aos cuidados
de quem tem competéncia para interroga-los e assim defendé-los,
prestar-lhes socorro e assisténcia (RICOEUR, 2014, p.179)

Ja Kossoy vai aproximar os vestigios de um procedimento arqueoldgico. Nao
€ apenas 0 que sobrevive, mas também aquilo que se trabalha para reconhecer a

partir das ferramentas do presente.

Uma dupla arqueologia (...) faz-se necessaria para determinarmos
precisamente a génese e histéria do documento em si (reconstituicao
do processo que gerou o artefato), e o conteltdo da representacdo
(recuperagdo em detalhe dos elementos icbnicos que compdem o
registro visual, de forma a situarmos precisamente a cena gravada
no espago e no tempo) (KOSSOY, 2014, p.42)

Ou seja, mesmo no processo de reconhecimento do registro necessita-se da
verificacdo externa a fotografia. O contexto em torno da producdo fotografica
também importa para nota-la como um fato, o que deixa claro como a percepc¢éo do
material enquanto um registro do real ndo € natural dele, mas sim uma construcao
ideologica em que se pesa a importancia de determinados aspectos historicos na

sua producao.

Entdo, ao dizer que a imagem fotografica € um “conjunto de informacdes
escritas e visuais que, associadas umas as outras, nos permitem datar, localizar
geograficamente, identificar, recuperar enfim, micro-historias de diferentes naturezas

implicitas no documento” (KOSSOY, 2014, p.66), o autor também afirma a
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possibilidade de ficgdes de realidade® no material fotografico. Reconhece-se, por fim,

duas realidades num mesmo registro do real.

1.3. Um certo mal-estar

Sendo assim, do que fala a fotografia de Rio Branco em Maldicidade?
Pergunta de dificil resolucao, pois ndo ha conclusdo concreta. Porém, ha caminhos
gue podem ser aventados. A busca deve se iniciar pelo titulo, que, repartido, pode
ser lido como mal-di-cidade, ou melhor, mal-de-cidade e toda sorte de palavras
derivadas — o0 que torna interessante ressaltar a origem de alguns dos termos
expostos. Enquanto mal, originario do latim male, segue como anténimo de bem,
idade tem como origem a palavra latina itas, e demarca a duracdo de uma vida, de
um tempo ou de uma época. Estaria aqui Rio Branco levantando um embate sobre
algo eterno — o mal — em oposicdo ao efémero — o tempo? Também cabe aqui
levantar o termo latino citate, em referéncia a cidade presente no titulo, ou mesmo
civitas, que significa hoje civilizacdo. E nesse jogo de palavras que se pode
identificar, de antemé&o, a constru¢cao de uma narrativa que parece girar em torno do
gue ha de ruim nessa cidade, nessa civilizacdo ou nessa época retratada dentro do

livro.

Durante a experiéncia de passar as paginas de Maldicidade se pode
confirmar a equivaléncia entre o jogo de palavras presente no titulo com as imagens
fotograficas: hd uma predominancia de cenarios urbanos — como simbolos de
modernizacdo da civilizagdo — depredados e pessoas com expressdes
desconfortaveis (com elas proprias e para com o proprio espectador). Em conjunto,
as imagens parecem revelar um mal-estar que nos remete ao classico texto de
Sigmund Freud publicado em 1930, O mal-estar na civilizagdo. Nele, o psicanalista
avaliou o mal sob a perspectiva daquilo que gera sofrimento ao humano e também
discorre a necessidade de o ser humano afastar-se dos impulsos agressivos

inerentes a prépria natureza como forma de preservar a humanidade.

° Ao refletir sobre 0s mecanismos mentais que regem a construcdo da fotografia, o autor reconhece
nela o processo de construcdo de realidades, fazendo delas verdadeiras ficcbes e questionando sua
condicdo enquanto documento ou representacao.
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A meu ver, a questao decisiva para a espécie humana € saber se, e
em que medida, a sua evolugdo cultural poderd controlar as
perturbagdes trazidas a vida em comum pelos instintos humanos de
agressao e autodestruicdo. Precisamente quanto a isso a época de
hoje merecerd talvez um interesse especial. Atualmente 0s seres
humanos atingiram um tal controle das forcas da natureza, que nao
Ilhes é dificil recorrerem a elas para se exterminarem até o dltimo
homem. Eles sabem disso; dai, em boa parte, o seu atual
desassossego, sua infelicidade, seu medo (FREUD, 2010, p.79)

A civilizacdo, aqui, se apresenta como um mal necessario, que impede o
avanco do instinto de destruicdo do individuo em prol da manutencdo da vida
humana — permitindo também a convivéncia em coletividade. Apesar do texto ter
uma forte perspectiva médica, os elementos acerca do que se diz ser o
“desassossego” da humanidade sdo abstratos, providos mais de sensacdes do que
de atestados, permitindo uma leitura para além do campo cientifico. Afinal, € o
descontrole das perturbacdes trazidas a vida comum, algo apontado por Freud, que
Miguel Rio Branco nos apresenta desde as primeiras paginas de Maldicidade. O
desejo de belas criancas em espiar a fresta, apresentado logo no inicio, que revela
uma realidade obscura a partir de imagens agressivas, como as do velho na sarjeta,
do luxuoso carro depredado e da rua suja. Juntas, essas imagens evocam uma
impressao que, apesar de advir de um individuo, o fotégrafo, € organizada de forma

a parecer uma manifestacao cultural, uma realidade do coletivo.

Tal atitude ndo se da por acaso. Rio Branco afirmou seu interesse em
transformar seus registros factuais em imagens que promovessem reflexdes
referidas por ele como “universais”. Em uma entrevista cedida a Silvia Cintra para o
site Expert XP, em outubro de 2020, no que diz respeito a uma exposi¢cao
inaugurada no Le Bal de Paris, ele tece comentarios que nos dédo algumas ideias
sobre tal intencionalidade. Em dado momento do encontro, Rio Branco afirma que o
“papel do artista verdadeiro foi sempre o de ser uma pessoa que através da propria
identidade conseguiu transmitir identidades universais” (RIO BRANCO, 2020, on-
line) e que houve uma transformacdo no seu modo de fotografar ao longo das

décadas:

Na verdade, entre 1968 e 1992, o documento ainda fica bem claro,
mesmo nas imagens que beiram o abstrato e o simbdlico, ndo tém
grandes mudancas nessa escolha. As mudancas comecaram em

33



paralelo nos anos 90, com o uso de formato quadrado e tratamento
mais simbdlico, pictérico e afastado do social, mais préximo do
tempo como tema (RIO BRANCO, 2020, on-line)

Embora seja possivel questionar o que seria exatamente esse “papel do artista
verdadeiro”, € possivel demarcar Maldicidade como fruto dessa mudanca que o
fotografo tem com relacdo ao proprio trabalho. Afinal, ele lanca mao de diferentes
séries fotograficas realizadas ao longo do segundo quartel do século XX para
produzir uma montagem com funcdo distinta aos trabalhos originais: retira-se o
carater documental das fotografias, que eram demarcadas por suas especificacdes
técnicas e publicadas dentro de eixos tematicos especificos, e passa-se a
apresenta-las em formato de livro como imagens “simbdlicas” e “pictoricas”, para

usar as palavras dele.

Constata-se, entédo, o uso das fotografias como um fragmento de algo maior,
partes de uma montagem que sugere um elemento central ndo muito claro no que
concerne ao tema, mas que “toma partido” — para usar a expressao cunhada por
Didi-Huberman em Quando as imagens tomam posi¢do, livro no qual analisou o
trabalho artistico e politico de Berthold Brecht (1898-1956). Nesta obra, Didi-
Huberman se vale da perspectiva de Walter Benjamin (1892-1940) sobre a
montagem para refletir a respeito da estetizacdo da politica e da politizacdo da
imagem. “Ali onde o partido impde a condicdo preliminar de uma partida em
detrimento das outras, a posicdo supde uma copresenca eficaz e conflituosa, uma
dialética das multiplicidades entre si” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.113). Assim,
assume-se a montagem como algo interessado cuja partida desvela um partido.
Porém, ao contrario do que o termo parece denotar, como explica o historiador da
arte, a montagem que toma posicdo “dis-pbe e recompde, interpretando por
fragmentos, em vez de propor explicar a totalidade. Ela mostra as fendas profundas,
em vez das coeréncias de superficie” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.101). Ou seja,
mais do que apontar o real, 0 que as imagens produzidas por Rio Branco insistem
em fazer é “oferecer o real, isto é, expor sua verdade, mas em oferecer o real
problematico, isto é, em expor seus pontos criticos, as fendas, as aporias, as
desordens” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.101).
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De fato, um dos temas-chaves de Maldicidade é o tempo, que perde
objetividade ao retirar as especificacdes técnicas das fotografias. Quando as fotos
foram tomadas? Onde? Em que contexto? Tais perguntas parecem nado ser feitas
para serem respondidas aqui. Ter o “tempo como tema”, como bem desejou Rio
Branco na entrevista, consiste em nunca o revelar em sua completude — em perfeita
consonancia com o dito por Agostinho de Hipona (354-430), conhecido também
como Santo Agostinho, em uma de suas Confissbes, publicadas entre os anos 397 e
400:

O que é o tempo, entdo? Se ninguém me perguntar, eu sei; mas, se
quiser explicar a alguém que me pergunte, ndo sei: mas € com
seguranca que afirmo saber que, se nada passasse, hdo haveria
tempo passado; se nada sobreviesse, ndo haveria tempo futuro; e,
se nada fosse, ndo haveria tempo presente (AGOSTINHO, 2017,
p.319)

Retoma-se, entédo, as palavras de Agostinho para avaliar a possibilidade de que, ao
afirmar o “tempo como tema’, Maldicidade possa revelar jogo dialético entre o
passado, presente e futuro para levantar determinados elementos que sdo mais
simbolicos e abstratos, sendo, por isso, menos proximos de uma certa denuncia da
realidade a que poderia se afirmar no inicio, pelo forte conteido social das
fotografias explicitadas. Tal afirmacdo ndo pretende desprezar 0s cenarios
apresentados nem esvaziar o contexto histérico, mas apontar que tais “fendas”,
“aporias” e “desordens” — para usar 0s temas utilizados por Didi-Huberman — so6
foram possiveis poque houve um embaralhamento temporal, de modo que a escolha
das fotografias de rio branco determinada em Maldicidade possam ser percebidas a
luz de um anacronismo elaborado de forma consciente. Ora, se a cronologia nos
permite colocar as séries fotograficas no passado, sendo elas feitas para expor um
certo presente, que futuro restaria a elas sendo o de registro histérico, anedota de
um outro tempo? Para que as imagens sobrevivessem, e sobrevivem pelo mal-estar
apresentado, era necessario que houvesse uma montagem que criasse elos néo
materializados até entdo e que acentuasse as rupturas, as descontinuidades e os
intervalos. Didi-Huberman explica que €, desse modo, “entdo que cada gesto torna a
montagem anacrbnica de um presente capaz de expor a0 mesmo tempo seu
passado (as origens de sua memoria) e seu futuro (as consequéncias de seu
desejo)” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.128, grifo do autor).
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1.4 A imagem como montagem

E importante compreender em que ambito se d4 a montagem elaborada por
Rio Branco. Na série documental Inhotim, produzida e exibida pela plataforma de
streaming Netflix, o décimo episddio é dedicado a Miguel Rio Branco. O artista
recebe a equipe de producdo em seu atelié localizado em Araras (Petropolis, RJ) e
mostra 0 que chama de “mesa branca”. Trata-se de um painel branco com luz
interna e pequenas prateleiras enfileiradas. Ali, ele posiciona 0s negativos de suas
fotografias, organizando-as em filas a partir de aspectos visuais que Ihe inspiram no
momento: “A mesa de luz é uma viagem pela minha linguagem” (RIO BRANCO,
2018 36:30). Ao longo da conversa, ele afirma que sua poética ndo consiste em
fotografias, mas sim em construcdes com a fotografia — e que a mesa branca lhe é
importante por dar matéria as reflexdes que surgem ao colocar uma foto ao lado da
outra. “O que me interessa € que tenha uma construcdo, um ritmo, que as pec¢as nao
sejam. Vocé vai ter imagens melhores, mas vai ter um todo. O todo
gue vai funcionar.” (RIO BRANCO, 2018, 37:05).

O processo de montagem de Rio Branco nos remete ao trabalho de Aby
Warburg na construgcdo de seu Projeto Mnemosyne, o atlas de imagens que
construiu entre 1923 e 1929 a partir do que Didi-Huberman chamaria,
posteriormente, de uma mesa de montagem — usando pincas méveis, pendurava
suas imagens proximas umas as outras em cada painel e, posteriormente,
fotografava cada composicéo obtida. O artigo Mnemosyne, ou a cinematografia sem
aparelho, de Philippe-Alain Michaud traduzido por Vera Pugliese e publicado na
revista Modos em 2020, apresenta este trabalho de forma elucidativa. E as
aproximagfes com Rio Branco podem ser feitas desde o inicio, quando Michaud
compreende que “a atualizacdo do passado precede, ou mesmo substitui, 0
esclarecimento das relacbes que mantemos com o passado” (MICHAUD, 2020,
p.343) — 0 que parece ser uma das propostas de Rio Branco ao reviver suas

fotografias em nova montagem com a publicacdo de Maldicidade.

Warburg se valeu das reproducdes fotogréaficas de obras de arte para produzir

uma espécie de inventario sistematico que denotaria trés funcdes de seu Atlas: ser
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um dispositivo de exposicdo; manter o carater de inacabamento, sendo sempre um
work in progress por sempre ser reformulado; articular uma montagem. Michaud
recupera o0 conceito de montagem-colisdo de Serguei Eisenstein (1898-1948)
utilizado no cinema, em que a imagem produz significados ndo a partir do
encadeamento, mas sim de “um choque entre os elementos colocados em presenca,
gue supde um momento de contradicdo e de decomposi¢cao que precede o momento
da recomposicdo” (MICHAUD, 2020, p.349), o que libertaria as imagens das
narrativas ja impostas pela cultura, permitindo sair de si mesma. Em Atlas ou O gaio
saber inquieto, publicado originalmente em 2011, Didi-Huberman reconhece esse
jogo elaborado a partir de imagens dissonantes:

Warburg enunciava em seu atlas uma complexidade fundamental —
de ordem antropoldgica — que ndo se tratava nem de sintetizar (num
conceito unificador), nem de descrever exaustivamente (num arquivo
integral), nem de classificar A a Z (num dicionario). Mas de fazer
surgir, através do encontro de trés imagens dessemelhantes, certas
“relagbes intimas e secretas”, certas “correspondéncias” (DIDI-
HUBERMAN, 2018, p.26)

E interessante reconhecer aqui mais uma aproximacdo que pode ser feita com
Maldicidade, a partir da organizacdo de fotografias realizadas em diferentes
momentos a partir de multiplos espacos, ainda que se valha sempre de espacos
degradados os corpos marginalizados que parecem pertencer a um mesmo universo

periférico, constata-se uma complexificacdo dos temas ali abordados:

a figura colide, em sua implantac¢éo, nos limites do quadro, que ela
faz explodir para se propagar sob a forma de impulso dinamico — “o
zigue-zague da mimica se transforma, entdo, por amplificacdo de
suas articulacbes, em zigue-zague da encenacdo espacial’
(MICHAUD, 2020, p.350)

Esse zigue-zague, que Michaud associa a uma cena de Ivan o Terrivel de Eisenstein
(figura 8), evoca também uma importante simbologia para Warburg, ao mencionar a

Conferéncia warburguiana de 1923, sobre o ritual da serpente:

Ora, 0 zigue-zague, é a forma gréafica associada ao relampago e a
serpente que os indios atribuem a transmisséo da energia, o sinal da
eletricidade, cujo modelo Warburg utiliza para pensar a ativagéo
polar das imagens nas pranchas, a forma controlada da energia que
ele via circular no estado selvagem nas nuvens de tempestade que
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se acumulam no céu do Arizona e na torcdo da serpente na areia do
deserto. Quando ele evoca o ritual praticado pelos indios hopis da
Black Mesa, Warburg assim descreve os dancarinos manipulando os
répteis como hierdglifos eisensteinianos, figuras “montadas”
associando a forma humana a fulguracdo do relampago encarnado
na serpente e é por meio do ritual indigena, por um efeito de coliséo,
que Warburg reconhecerd no tracado da figura serpentina o sinal da
atencgdo utilizada pelos artistas do Renascimento a representagéo do
movimento (MICHAUD, 2020, p.351)

Tal analise acerca do réptil se torna particularmente interessante neste trabalho, pois
ha em Maldicidade a imagem de uma serpente presa a um gradil e enrolada num
cabo de luz (figura 9), logo apds uma fotografia em que aparece um idoso dormindo
na rua (figura 10) e logo antes de outra que traz trés pessoas impossiveis de serem
identificadas (dois tém seus rostos fora do enquadramento da cena e outro se cobre
com um chapéu branco) prestes a se cruzarem numa rua (figura 11). Nao ha aqui o
ritual indigena, pelo contrario: ha o abandono urbano, como se a serpente nao
devesse estar naquele espaco. Enrolada ao fio, ela deixa de ser “sinal da
eletricidade”, para ser aquilo que toma a luz. Mas permanece como “sinal da
atencao” ao fazer a transicao entre o close desconfortavel no rosto de um homem
em situacdo degradante e o recorte das pessoas que estdo em movimento
congelado, sem expressdo nem reacao diante da possibilidade de um encontro entre
si. Alias, se Michaud reconhece na histéria do cinema o retorno da figura
serpentinada “como um sintoma do poder do filme ao colocar as figuras do
movimento” (MICHAUD, 2020, p.352), em Maldicidade Rio Branco se vale da
paralisia provocada pela fotografia e o movimento provocado pelo ato de virar as

paginas para criticar uma modernidade que ndo se move nem se comove.
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Figura 8. Sergei Eisenstein, Ivan, o Terrivel, 1944, frame de video. Artigo de Michaud.

Figura 9. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 28-29.
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Figura 11. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 32-33.
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Desse modo, é possivel reconhecer, em Maldicidade, um trabalho com a
heranca de nosso tempo — uma heranca estética, num trabalho que se aproxima ao

de Warburg. Didi-Huberman dira também que atlas Mnemosyne

é um objeto pensado como uma aposta. E a aposta que as imagens, unidas
de um certo modo, nos ofereceriam a possibilidade — ou melhor, o recurso
inesgotavel — de uma releitura do mundo. Reler o mundo: ligar
diferentemente os fragmentos desiguais, redistribuir a disseminacéo, meio de
orienta-lo e de interpreta-lo, certamente, mas também de respeita-lo, de
remonta-lo sem acreditar resumi-lo nem esgota-lo (DIDI-HUBERMAN, 2018,
p.27)

Do mesmo modo, Rio Branco parece apostar. Ele relé o mundo apresentado em
cena, possibilitando uma interpretacdo dele que ndo é possivel fora da montagem.
Critica 0 mundo sem, no entanto, rebaixa-lo a algo puramente miseravel e

indecoroso.

Por fim, Michaud retoma a ideia de que a histéria da arte € uma historia de
fantasma para gente grande, estabelecida por Warburg para dizer que “a historia da
arte sem textos é uma historia de fantasmas: nela se realiza o que Artaud descrevia
como “uma poesia no espaco independente da linguagem articulada™ (MICHAUD,
2020, p.355). A citacdo serve bem a escolha de Rio Branco em retirar qualquer texto
de seu livro. Maldicidade narra, de fato, uma historia de fantasmas que nem mesmo
sabemos da onde vem nem para onde vao. Assim como Scrooge, personagem do
livro A Christmas Carol, publicado em 1843 por Charles Dickens (1812-1870),
transitamos entre o passado, o presente e o futuro na divida se sdo anuncios,

ameacas ou avisos de uma realidade que se imp&e diante de nés.

1.5. A imagem entre imagens

Percebe-se, entdo, que o trabalho de Rio Branco com a montagem o coloca
em contato ndo s6 com a literatura, bem como com o cinema e as artes visuais, 0
gue pode ser ainda mais evidenciado em Rio Branco pela expografia. Ao passo que
produzia suas séries fotograficas, o artista também atuava como fotégrafo de
cinema, sendo responsavel pela pesquisa e pelo estudo de referéncias que
conceitualiza o roteiro, chegando a um consenso visual para o filme junto ao diretor

e ao diretor de arte. SO nas décadas de 1970 e 1980, momento em que foram
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realizadas as fotografias apresentadas em Maldicidade, o fotografo trabalhou com
cineastas como Lucia Murat, Antonio Calmon, Luis Carlos Goées, Otavio Bezerra e

Julio Bressane, além de produzir seus préprios filmes.

Cabe, aqui, citar o caso de Nada levarei quando morrer aqueles que mim
deve cobrarei no inferno®, curta-metragem de 20 minutos dirigido Rio Branco e
exibido pela primeira vez em 1981'!. A obra é apresentada ao publico um ano apés a
realizacdo de uma exposicdo de Rio Branco de mesmo nome na Galeria Fotoptica,
em Sdo Paulo. Ambas trazem a tona a série fotografica Maciel, apresentando a
rotina em zonas degradadas do Pelourinho, no centro histérico de Salvador. Nela,
apresenta-se uma série de corpos nus em meio a ruinas das construcdes ao passo
gue se evidencia a convivéncia entre familias, criancas, comerciantes, prostitutas,

traficantes e demais habitantes da comunidade.

Apesar de ter cunho documental, o curta-metragem conta com um trabalho
artistico que interfere na composi¢ao das imagens, usando canc¢des romanticas que
contrastam com as cenas exibidas e puxando as cores para os tons de vermelho,
marrom e amarelo, emprestando aos corpos e ambientes um carater a0 mesmo
tempo dramético e erotico. De acordo com Mariano Klautau Filho, no artigo Nada
levarei qundo morrer aqueles que mim deve cobrarei no inferno, um filme de Miguel

Rio Branco, publicado em 2016, o curta-metragem é uma incursao pelas ruas

onde a imagem em movimento absorve, de modo significativo, as
imagens estaticas extraidas do conjunto fotografado em cromo. O
filme acumula a tensdo previamente construida na exposi¢cao e nos
experimentos do audiovisual. Nesse sentido, torna-se um hibrido,
cuja tensao se manifesta em distintos aspectos, pelo menos em trés:
0 conteldo social, o plano do suporte e a paisagem sonora, corpo
onde se localizam as canc¢fes (KLAUTAU FILHO, 2016, p. 69)

Mantendo a influéncia da fotografia, Rio Branco utiliza algumas delas — presentes

também em Maldicidade — ao longo da pelicula. Como se pode ver na figura 12, Rio

100 titulo remete a uma frase rabiscada num painel que aparece em uma das fotografias de Rio
Branco apresentadas dentro da série Maciel, de 1981. Embora a palavra quando, escrita
originalmente como qundo, tenha sido ajustada, os demais erros ortograficos oriundos do texto
fotografado foram mantidos.

1 O filme recebeu, em 1982, o prémio da critica internacional do X| Festival de documentarios e
curtas de Lille, na Franca, além de ter levado o prémio de Melhor Fotografia no Festival de Brasilia
em 1981.
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Branco faz do cinema uma experimentacdo proxima a de seus livros de fotografia,
em que as imagens, em movimento, ultrapassam a dendncia social e evocam

sensacoes.

Figura 12. Miguel Rio Branco, Nada levarei quando morrer aqueles que mim deve cobrarei

no inferno, 1981, frame de video. Site oficial do artista.

Embaralhando os formatos (video e fotografia) e tensionando as imagens por meio
da montagem, o curta-metragem resulta em varias acdes: “decompor as imagens,
intensificar seu aspecto plastico, destituir o significado original do assunto, imprimir
um valor simbdlico de outra ordem a cena, fragmentar e isolar o objeto e remontar
uma légica das imagens, e ndo dos fatos” (KLAUTAU FILHO, 2016, p.78)

No artigo Mergulho no cinema néo-ficcional do fotégrafo Miguel Rio Branco
sobre prostituicdo e sexo no Pelourinho de 1981, publicado em 2016 por Riccardo
Migliore afirma-se que o curta-metragem n&o pode ser enquadrado como
documentario pelo aspecto fragmentéario das imagens e pelo uso do mise en scene,

em que se ressalta o arranjo cénico dos personagens e dos espacos de modo a
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sobressairem as sensacdes — dando um aspecto conceitual ao que foi fundado
como documental. Para Miggliore,

a montagem nao so junta elementos diversos, sonoros e visuais, mas
constréi uma forma a partir da inter-manipulacdo destes elementos,
sendo que esta intensa operacdo nunca se deixa levar pelo 6ébvio,
assim como poderia ocorrer através de um mero contraponto entre
fotografias e imagens filmicas, ou entre som ambiente e trilha sonora
(MIGLIORE, 2016, p.8).

Ou seja, ha um trabalho estético de cunho experimental dentro do curta-metragem
de Rio Branco que traz a tona o jogo evidenciado em Maldicidade: o uso da imagem
documental como proposicdo a uma poética particular. Assim, o ‘“realizador,
principalmente quando estda exercendo sua funcdo de fotografo, opera fortes
escolhas visuais, mas ao mesmo tempo disfarca, dilui esta sua tomada de posicéo
numa aparéncia naif e natural” (MIGLIORE, 2016, p.26), além de revelar que “as
sequéncias ndo estao definidas por uma mera contraposicdo fotografia x imagem
cinematografica, pelo contrario, as duas linguagens se interpenetram na definicao de

uma postura estética, como também, ética” (MIGLIORE, 2016, p.26).

No que se diz respeito a expografia, podemos encontrar a galeria Miguel Rio
Branco em Inhotim (Brumadinho, MG) como seu maior exemplo. Construido em
2010, o prédio que abriga o trabalho do fotografo se assemelha a um barco (figura
13) — que desponta entre as arvores, no alto de uma colina, como se estivesse em
movimento. Construida com orientacdo do artista, a galeria se vale de uma estrutura
metélica com vedacgcdo em aco cuja superficie varia de cor e de textura com o passar
do tempo e com a ocorréncia das intempéries. Assim, de inicio o espaco ja acolhe
duas questdes de extrema relevancia para a obra de Rio Branco: o movimento e o

tempo.
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Figura 13. Miguel Rio Branco, Galeria Miguel Rio Branco em Inhotim, 2008, fotografia. Site

oficial do artista.
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Figura 14. Miguel Rio Branco, Galeria Miguel Rio Branco em Inhotim, 2008, fotografia. Site

oficial do artista.
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Figura 15. Miguel Rio Branco, Galeria Miguel Rio Branco em Inhotim, 2008, fotografia. Site

oficial do artista.

Figura 16. Miguel Rio Branco, Entre os olhos o deserto (1997) na Galeria Miguel Rio Branco

em Inhotim, 2008, fotografia. Site oficial do artista.

46



Nessa galeria sdo apresentados 100 trabalhos pertencentes a 12 séries
fotograficas feitas por Rio Branco ao longo de sua carreira. Assim como em
Maldicidade, as fotografias ndo sdo organizadas cronologicamente nem €é possivel
situd-las em cada uma das séries: Rio Branco embaralha a sua producao fotografica
e a organiza a partir de temas que — assim como em Maldicidade — nao deixam clara
a sua proposta, deixando antever as sensacdes que O conjunto promove no
observador. De acordo com o artigo Amontoado de destrocos: a trajetoria de Miguel
Rio Branco via imagens e montagens artisticas, publicado em 2019 por Diego
Soares Reboucas na revista portuguesa Devidas Artes, a montagem de Rio Branco

resulta na

culminancia de um uso processual e sistémico da imagem. O artista
adentrou tanto as possibilidades de uso de suas imagens que passou
a privilegiar sobremaneira as imagens que ja tinha em arquivo, o que
acabou por fazer delas representacdes vivas de sua propria forma de
pensar: pensar por imagens. Ali estavam fragmentos de sua propria
existéncia, sua forma de expressar o estar no mundo e também de
falar ao mundo sobre questBes problematicas utilizando as imagens
dele mesmo (REBOUCAS, 2019, p.70)

Construir o pensamento em imagens €, também, adulterar seu viés documental,
reconstruindo-a a partir de reflexdes estéticas. Em Inhotim, para além da
reorganizacdo das séries fotograficas, agrupando diferentes unidades de cada uma
delas em eixos expositivos (figura 14), Rio Branco apresenta diferentes instalagdes
cinematograficas, sonoras e de artes visuais. Algumas fotografias sao projetadas em
panos brancos esvoacantes (figura 15), sendo alternadas em loop, de forma que o
visitante, posicionado ao centro delas, perceba-as em movimento — ao passo que
sdo embalados por sons que remetem a gritos, sorrisos e barulhos tipicos a vida
urbana. Outras sdo postas em conjuntos previamente criados, como é o caso de
Entre os olhos o deserto (1997), apresentado na figura 16, que se trata de um
triptico cujos quadros apresentam fotografias e peliculas com projecdo em loop e

som estéreo, mesclando cenérios desérticos a corpos humanos.

Assim, a galeria de Rio Branco, em Inhotim, parece sintetizar o que se

apresenta em Maldicidade: a construcao de narrativas visuais que se sobrepdem ao
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aspecto documental de modo que, ao embaralhar o tempo e os suportes, da
materialidade as sensacgfes, transformando as imagens em reflexdo acerca de um

universo gue so6 existe dentro do trabalho de Rio Branco.

Essa montagem opera de forma a fundar mundo-imagem, termo utilizado por
Susan Sontag em Sobre fotografia. Para a autora, “uma foto ndo é apenas uma
imagem (como uma pintura € uma imagem), uma interpretacdo do real; é também
um vestigio, algo diretamente decalcado do real, como uma pegada ou uma
mascara mortuaria” (SONTAG, 2004, p.170). Em suma, a fotografia € também um
rastro daquilo que se discursa, “uma homenagem a seu tema” (SONTAG, 2004,
p.172). Carrega dentro de si, ao mesmo tempo, o0 vestigio do real e uma
interpretacdo sobre o que se vé ali — algo que é escondido, mas nao tanto assim,
para que possa ser procurado. Dentro de uma montagem, como a realizada por Rio
Branco, tal jogo se expande: ndo sO a fotografia guarda suas sombras, como a
propria escolha do fotégrafo, a partir das fissuras realcadas entre uma fotografia e

outra. Sontag afirma também que

Ver a realidade como um conjunto interminavel de situacdes que se
espelham mutuamente, extrair analogias das coisas mais dispares, é
antecipar a forma caracteristica da percepcao estimulada pelas
imagens fotogréaficas. A propria realidade passou a ser entendida
como um tipo de escrita, que tem de ser decodificada — enquanto as
proprias imagens fotograficas foram, a principio, comparadas a
escrita (SONTAG, 2004, p.176)

Pode-se demarcar essa realidade como escrita apontada por Susan Sontag como
algo préximo ao trabalho de montagem feito por Rio Branco em Maldicidade que, ao
invés de tentar decodificar a realidade ali fotografada, propde a reinvencdo da
mesma. Assim, pode-se levantar uma aproximacgao entre Rio Branco e Sontag no
gue diz respeito a decodificacdo de suas aproximacOes e fissuras, reconhecendo
gue seu trabalho ndo é apenas uma construcdo autorreferencial, mas um mundo-
imagem que narra certa critica & modernidade a partir do cotidiano cercado de
violéncia e erotismo. Desse modo, é importante compreender o lugar imaginario que
se criou dentro de Maldicidade como livro de fotografia, o que sera evidenciado no

préximo capitulo deste trabalho.
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CAPITULO 2: O LUGAR IMAGINARIO DE CERTA PERIFERIA

“Caminho por uma rua
que passa em muitos paises.”

(Drummond de Andrade, 2013)

Ha uma mudanca de ritmo na altura da pagina 40 de Maldicidade.
Inicialmente, as imagens pareciam vir como vultos da meméria, fragmentos de uma
vida urbana, cenas turbulentas — tal qual um sonho'?. Depois, algo se arranja.
Aquele que capta as imagens parece despertar e inicia uma caminha por ruas,

becos e ambientes, todos muito urbanos e depredados. Inicia-se uma narracao.

Nesse instante, € interessante pensar novamente na relacdo de Maldicidade
com a literatura. Folheando o livro, o leitor-espectador parece assumir a visdo de
alguém que caminha ininterruptamente. Por tras desses olhos, parece denotar a
presenca de alguém. Quem é este que caminha? Roland Barthes (1915-1980) nos
fornece um direcionamento para pensar a questdo: “é a linguagem que fala, ndo o
autor” (BARTHES, 2012, p.59). Em A morte do autor, de 1984, o critico literario e
filosofo francés questiona a existéncia de uma unica voz por detras do texto,

avaliando que

0 autor nunca € mais do que aquele que escreve, assim como “eu”
outra coisa ndo é sendo aquele que diz “eu”: a linguagem conhece
um “sujeito”, ndo uma “pessoa, e esse sujeito, vazio fora da
enunciagdo que o define, basta para “sustentar” a linguagem, isto €,
para exauri-la (BARTHES, 2012, p.60)

Podemos cambiar a palavra “autor” por “fotégrafo” e o ato de escrever pelo ato de
fotografar para compreender a relacdo que aqui se faz. No fim das contas, ndo € Rio
Branco que perpassa as ruas de Maldicidade e essa questdo € realcada tanto pelo
discurso do préprio fotdégrafo, que afirma ter em mente a transmissdo de
“identidades universais” por meio de seu trabalho, como pela prépria atitude de
organizar sua producdo dentro de uma montagem. Ainda que nao fique téo clara a

12 Elemento bastante estudado por Sigmund Freud, o sonho é o sintoma do desejo do sonhador.
Esse aspecto serd abordado com mais rigor no capitulo seguinte.
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demarcacao entre a pessoa que produz e a entidade que ganha vida — e que fala,

olha e apresenta suas impressdes — 0 que se ressalta é que

0 escritor ja ndo possui em si paix6es, humores, sentimentos,
impressdes, mas esse imenso dicionario de onde retira uma escritura
que ndo pode ser parada: a vida nunca faz outra coisa sendo imitar o
livro, e esse mesmo livro ndo é mais que um tecido de signos,
imitacdo perdida, infinitamente recuada (BARTHES, 2012, p.62)

Ou seja, 0 que se apresenta no livro — e, aqui, usa-se como exemplo disso
Maldicidade — ndo € uma representacdo das sensacdes pelas quais o fotégrafo foi
tomado enquanto trabalhava, mas sim pela diversidade de signos que envolve todo
o ato de fotografar — ou de escrever —, de montar, de publicar e de refletir sobre o
resultado final. Tudo que envolve paixdo, humor, sentimento e impressao em
Maldicidade é uma construcédo artistica, filosofica e historica que envolve um espaco
gue “deve ser percorrido, e ndo penetrado” (BARTHES, 2012, p.63).

Com esta proposicdo de Barthes podemos, entdo, compreender que a
pergunta inicial — Quem é este que caminha? — ndo pode ser respondida com: o
fotografo. Mas h& outra instancia da literatura que parece servir bem a esta situacgao:
o narrador. Podemos retornar ao famoso texto O narrador, escrito por Walter

Benjamin em 1936, para pensar essa questao.

Para Benjamin (2012), a narracdo € a instancia onde se podem intercambiar
as experiéncias. Usando os termos j& usados neste trabalho, € a partir do narrador
gue aquele que caminha se conecta com aquele que observa a caminhada. Ja que
toda a obra resulta em um espaco que deve ser percorrido, como disse Barthes, &
necessario que o mesmo seja desvelado — ou melhor, narrado — por alguém.

Terreno do discurso, € onde as interpretacdes acontecem.

Interessante é notar que, logo de inicio, Benjamim atesta que “as acdes da
experiéncia estdo em baixa. E tudo indica que continuardo caindo em um buraco”
(BENJAMIN, 2012, p.212). A mudez dos soldados que retornavam da | Guerra
Mundial contrastava com suas inUmeras experiéncias em campo de batalha, e as
publicacdes acerca do conflito pareciam nao dizer respeito as experiéncias narradas
oralmente. Ele conclama, entéo, pela existéncia de narradores anénimos que, sem o

z

interesse em narrar uma verdade oficial, entregassem uma interpretacdo do real. E
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ai que Benjamin elabora dois arquétipos de narradores que parecem conservar
caracteristicas préprias, mas que, em comum, justapdem uma relacdo com o ouvinte
gue “é dominada pelo interesse em conservar o que foi narrado” (BENJAMIN, 2012,
p.227). O primeiro deles representa a maxima “Quem viaja tem muito a contar”
(BENJAMIN, 2012, p. 214) e é exemplificado pela figura do marinheiro comerciante,
alguém que vem de longe. O segundo é “o homem que ganhou honestamente sua
vida sem sair do seu pais” (BENJAMIN, 2012, p. 214), que se apresenta como um
camponés sedentario, conhecedor de suas histérias e tradicbes. O primeiro,
enquanto turista, parece ser o mais interessante — mas é obrigado a recorrer a
experiéncias efémeras, carregado de alteridade. J4 o segundo conta com a fixidez
daquele que carrega aquelas histérias ndo apenas ao longo da prépria vida, bem

como das geracoes passadas.

Em Maldicidade, parecem sobreviver ambas as constru¢cdes de narrador
apresentadas por Benjamin, ainda que se privilegie um deles. As fotografias, quando
percebidas individualmente, parecem avancar sobre a primeira construcdo, a que
narra as impressdes de alguém que viajou muito, passeou por diferentes lugares e
cruzou o caminho de toda sorte de gente. Porém, quando se colocam essas
fotografias dentro do contexto da montagem, finalizada no suporte que € o livro,
desvela-se o segundo narrador: aquele que, distanciado do tempo em que as
fotografias foram tomadas, parece compreender suas histérias e deseja nos
apresentar, em conjunto, suas tradi¢des. E possivel ouvir da boca deste narrador os
versos cantados por Carlos Drummond de Andrade em Canc¢do Amiga, de 1948,

apresentados na epigrafe deste capitulo.

Tais tradicbes parecem ser, antes de tudo, advindas do préprio ato de
fotografar. Afinal, o que ele enxerga é para onde a lente aponta, € o que nos
enxergamos. Um fotégrafo que também ganhou reconhecimento por suas
caminhadas pela fotografia foi Eugene Atget (1857-1927), na tentativa de
apresentar, e, de certo modo, de apreender uma Paris prestes a desaparecer pelas
reformas do entdo prefeito Georges-Eugéne Haussmann (1809-1891). Haussmann
modificou Paris com a demolicdo de quase 20 mil edificios e a destruicdo de ruas e
bairros medievais, a abertura de largas avenidas que se conectaram em um Nnovo
sistema de percursos, coerente a um tracado urbanistico que envolvia ruas, pracas e

parques, além da normatizacdo das quase 34 mil recentes edificacdes. Durante pelo

51



menos duas décadas, Paris se tornou um imenso canteiro de obras, com pilhas de
escombros que chegavam a metros de altura e depois cediam lugar aos boulevards.
Este processo de gentrificacdo nao foi isento de um forte impacto socioeconémico
sobre a cidade e seus habitantes, muitos dos quais tiveram que se deslocar para as
regibes mais periféricas da capital francesa, o que se estendeu, em alguns casos,
até o final dos anos 1920.

Considerado por Walter Benjamin o grande fotégrafo da modernidade®, Atget
nao apontou suas lentes para os espacos publicos celebrados da capital francesa
nem para os ambientes em reforma: ele registrou um certo cotidiano que lhe era
extremamente comum, mas que também |he parecia efémero demais. Apds sua
morte, o acervo fotografico que reiine mais de 30 anos de passeios pelas ruas da
cidade foi condensado em livros que explicitam a “velha” Paris. Dessas publicacoes,
denota-se a caminhada de alguém que ndo olha para um futuro promissor e,
curiosamente, acentua-se algo que talvez nem o fotégrafo tivesse dimensédo: muito
ainda permanece vivo. Andreza de Lima Ribeiro Teixeira verifica, em sua
dissertacdo de mestrado Fragmentos no espelho: Sera a imagem a mesma
imagem?, que

0os enguadramentos nas fotografias de Atget excluem,
propositadamente, o rastro de modernizacdo que tomava a cidade
medieval e que em breve a transformaria em metropole. Observando
as imagens, ndo se Vvé indicios de que acontecia uma enorme
transformacdo na cidade. Ruas estreitas, lojas antigas, casarbes e

tudo o mais que o fotografo mirou poderia ter desaparecido com a
modernidade, mas nem tudo desapareceu (TEIXEIRA, 2011, p.85)

Como “nem tudo desapareceu”, o trabalho de Atget escapa a retdrica saudosista,
daqueles que tentam narrar um tempo que ja ndo existe mais. Algo proximo parece
ocorrer em Maldicidade: Miguel Rio Branco busca retratar ruas e pessoas que
deveriam perdurar no tempo, que ndo sdo alcancadas pelas lentes de fotografos
responsaveis por “narrar’ as cidades. Mas continuam a existir — e por isso, existe

Maldicidade. Assim como Atget, ele traz a tona uma modernidade sem evocar 0s

13 "Ele foi o primeiro a desinfetar a atmosfera sufocante difundida pela fotografia convencional,
especializada em retratos, da época da decadéncia. Ele purifica essa atmosfera, ou mesmo a
liquida: comega a libertar o objeto da sua aura, 0 mérito mais incontestavel da moderna escola
fotografica." (BENJAMIN, 2012, p.107)
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cartdes-postais de 1971, momento em que comegam a surgir os cartdes ilustrados,

nem os marcos simboélicos da cidade.

Entramos no universo fotografico citado por Viléem Flusser em Filosofia da
Caixa preta. Para o filésofo, estar no universo fotografico “implica viver, conhecer,
valorar e agir em fungdo de fotografias” (FLUSSER, 2011, p.93, grifo do autor). Ou
seja, enquanto fotografo, cria-se um universo a parte que se da somente acesso
pelas fotografias apresentadas. Enquanto leitor-espectador, busca-se aproximar
desse universo, reconhecendo-o como uma “verdade”, ou seja, uma realidade

espelhada pela obra — cujo reflexo ndo € mera copia da vida cotidiana:

7

Isto é: existir em um mundo-mosaico. Vivenciar passa a ser
recombinar constantemente experiéncias vividas através de
fotografias. Conhecer passa a ser elaborar colagens fotogréaficas
para se ter “visdo de mundo”. Valorar passa a ser escolher
determinadas fotografias como modelos de comportamento,
recusando outras. Agir passa a ser comportar-se de acordo com a
escolha. (FLUSSER, 2011, p.93, grifo do autor)

A partir desse pensamento, entdo, pode-se afirmar que, ao narrar um universo que
tinha tudo para desaparecer, mas acabou nao desaparecendo, Atget e Rio Branco
criaram um mundo-mosaico, onde se apresenta uma “visdo de mundo” que mescla

diferentes tempos e experiéncias.

A leitura de Vilém Flusser sobre universo fotografico também consiste em um
guestionamento: o que ha para além do registro mecanizado? Pois, para ele, estas
“sdo imagens de conceitos programados em aparelhos e tais conceitos sao simbolos
vazios” (FLUSSER, 2011, p.98) e encerra o livro afirmando a necessidade de fazer
uma “reflexdo sobre as possibilidades de se viver livremente num mundo
programado por aparelhos” (FLUSSER, 2011, p.107).

A falta de resposta definitiva deixa o questionamento de Flusser no ar, mas
logo no inicio de seu livro ele aponta para uma questdo que podemos trabalhar bem
aqui: a imaginacdo como parte essencial na geragdo de uma imagem que media o

contato do homem com o mundo.

O carater magico das imagens é essencial para a compreensao das
suas mensagens. Imagens sdo cédigos que traduzem eventos em
situacdes, processos em cenas. Nao que as imagens eternalizem
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eventos; elas substituem eventos por cenas. E tal poder magico,
inerente & estruturagdo plana da imagem, domina a dialética interna
da imagem, propria a toda mediacdo, e nela se manifesta de forma
incomparavel. (FLUSSER, 2011, p.23, grifo do autor)

Tal proposicdo parece fazer sentido na trajetéria do leitor-espectador diante de
Maldicidade. Ao virar as paginas, nos detemos em cenas que, separadas, essa

dialética ndo seria possivel: € necessario existir um mundo-mosaico.

Flusser também alerta para uma luta da escrita contra a imagem, em que,
enguanto a imagem é rica de conceitos capazes de tornar complexas as cenas
apresentadas, o texto tende a explicar a imagem. Entéo a proposta de Miguel Rio
Branco em lancar um livro de fotografias sem qualquer texto escrito parece estar de
acordo com o objetivo de fundar imagens carregadas de pensamentos: “Embora
textos expliguem imagens a fim de rasga-las, imagens sdo capazes de ilustrar

textos, a fim de remagiciza-los” (FLUSSER, 2011, p.25, grifo do autor).
2.1. Narrar certa periferia

Para remagicizar as imagens — parafraseando Flusser — de Atget, de Rio
Branco e de Ruffato, conforme veremos adiante, serve também a atitude dos
narradores que os artistas emulam em suas obras. Este ser, anbnimo e invisivel
para nos, leitores-observadores, percorre os cenarios ao longo das paginas,
parecendo estar sempre em movimento e escolhendo os espacos que € capaz de

captar ao longo do trajeto.

Podemos trazer a tona, aqui, esses narradores ndo apenas como um artista,
pelo trabalho de fotografar as cenas evidenciadas no livro, mas como um “homem
do mundo” cunhado por Charles Baudelaire (1821-1867). Em O pintor da vida
moderna, de 1863, Baudelaire analisa o trabalho de Constantin Guys (1802-1892)

para afirmar a existéncia de

ndo exatamente um artista, mas, antes, como um homem do mundo.
Entendam aqui, suplico-lhes, a palavra artista num sentido muito
restrito, e a expressdo homem do mundo num sentido muito amplo.
Homem do mundo, isto é, homem do mundo inteiro, homem que
compreende o mundo e as razdes misteriosas e legitimas de todos
0S Seus usos; artista, isto é, especialista, homem preso a sua palheta
como o servo a sua gleba (BAUDELAIRE, 2010, p.22-23)
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Figura 18. Constantin Guys, Meeting in the park, 1850, caneta e tinta marrom, pincel e

aquarela cinza, azul e preta. Google Arts.

Famoso por reproduzir em desenhos os costumes da nobreza parisiense ao longo

do século XIX, tendo seus trabalhos divulgados em jornais franceses e ingleses,

by

Guys foi celebrado por trazer a tona os tracos da modernidade europeia. Seus
personagens sdo pessoas sempre em movimento, passeando pelas ruas enquanto
transbordam requinte e elegancia (como se pode ver na figura 18) e deixando
antever a formacdo de uma multiddo em que cabe “o mundo inteiro”. No ensaio O
pintor e o poeta, Jérdbme Dufilho, especialista na obra de Guys, afirma-se que:

Ele reflete a multiddo. Dizendo-se “artista de contrabando”, percorre
o mundo e observa a vida contemporanea, traduzindo-a para um
publico imenso. Ele vé e interpreta, enviando seus instantaneos a
Londres, para serem reproduzidos em gravura sobre madeira. A
multiddo de leitores vé apenas a transcricdo — andnima — de seus
desenhos. S6 Baudelaire e um outro amigo, o fotografo, Nadar, tém
conhecimento direto de seu verdadeiro génio (DUFILHO apud
BAUDELAIRE, 2010, p.108-109)
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Desse modo, ao observar os desenhos de Guys, Baudelaire reconhece mais do que
o traco de um artista: uma atitude de homem do mundo que o coloca em outro
patamar. Mais vale sua atitude do que a técnica artistica. E sua atitude é a de um

flaneur, como explica mais adiante:

A multiddo é seu dominio, como o ar é o do passaro, como a agua, o
peixe. Sua paixdo e sua profissdo consistem em esposar a multidgo.
Para o perfeito flaneur, para o observador apaixonado, constitui um
grande prazer fixar domicilio no numero, no inconstante, no
movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa e, no entanto,
sentir-se em casa em toda parte; ver o mundo, estar no centro do
mundo e continuar escondido do mundo, esses sao alguns dos
pequenos prazeres desses espiritos independentes, apaixonados,
imparciais, que a lingua ndo pode definir sendo canhestramente. O
observador é um principe que usufrui, em toda parte, de sua
condigéo de incognito (BAUDELAIRE, 2010, p.30)

Tal descricdo parece caber perfeitamente ao narrador de Maldicidade. Logo nas
paginas 40 e 41 (figura 19), ha um homem vestido de preto na sombra, quase sem
definicbes devido a falta de luz provavelmente projetada por um prédio que nao
aparece na cena. Ele encostado a um muro branco envelhecido, pichado com riscos
pretos que formam uma imagem abstrata retangular, que aparece iluminado em
suas laterais e ganham destaque na fotografia. E como se, de algum modo, a
fotografia introduzisse o que viria adiante: corpos humanos absorvidos pelas ruas
degradadas. A direita, uma escada que sobe rumo a algum lugar desconhecido,
parecendo um convite aquele que ira virar a pagina e podera adentrar uma miriade
de ruas, transportes publicos, homens em situacdo de rua, carros estragados e
vendas informais de alimentos — uns com aspecto de serem suculentos, outros
capazes de gerar um mal-estar. Esse momento de Maldicidade se encerra com duas
fotos que tém destaque na presente selecdo. Na figura 24, vé-se ao centro uma
crianca coberta por uma sombra a qual impede que o leitor-espectador possa
discernir bem o seu rosto. Ela estd sentada livremente numa cadeira e parece
mostrar um jornal cuja manchete é: “Murié el cuerpo”*. Ao redor, uma paisagem
desoladora: ha em volta do menino duas valas abertas num chédo de terra batida
enquanto algumas construcdes feitas de palha parecem se segurar precariamente
num muro de tijolo branco ja desgastado. Cadeiras vazias aumentam a sensacao de
soliddo na imagem e a noticia parece ecoar nos olhos do observador. Ja a figura 25

14 “Morreu o corpo” (em traducao livre).
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mostra uma série de farbis de carro abandonados num terreno baldio, uns
amontoados no chao e outros presos em arames, como que estivessem pendurados

em um varal.

Figura 19. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 40-41.
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Figura 21. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 50-51.
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Figura 23. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 62-63.
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Figura 25. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 68-69.
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Tantas cenas parecem caber nos devaneios de alguém que insiste em passear
pelas ruas sem um motivo claro, como que quisesse fixar o “inconstante, no
movimento” e “ver o mundo”, segundo as palavras de Baudelaire citadas
anteriormente. Ao mesmo tempo que soam tao fortuitas, os quadros podem vir de
alguém que quer esposar a multiddo, mantendo para si a condicdo de incognito. E
um perfeito flaneur. E o0 que busca esse flaneur? Em 1863, Baudelaire tera dito que
€ a propria modernidade. “A modernidade € o transitorio, o fugidio, o contingente, a
metade da arte, cuja outra metade é o eterno e o imutavel” (BAUDELAIRE, 2010,
p.35). Algo simbdlico, como se mostra a atitude de montagem realizada em
Maldicidade.

Porém, a modernidade presente aqui é outra. Entre muros riscados, pessoas
dormindo nas calcadas, ruas sujas, transportes sucateados e comeércios informais,
Maldicidade desvela uma realidade tipica de periferia, uma modernidade periférica.
Termo utilizado por muitos estudiosos brasileiros e latino-americanos para definir a
condicdo de marginalidade de determinado grupo social em relacédo a outro central,
a periferia acaba por se tornar, neste livro de Rio Branco, um aspecto central. Vale
recuperar uma sintese que o critico literario Roberto Schwarz (1938) faz em A ideias
fora de lugar, de 1977, sobre como que o passado historico do Brasil — e dos paises
latino-americanos, em geral — funda uma situacéao periférica em relacdo ao mundo

economicamente e socialmente desenvolvido:

Como é sabido, éramos um pais agrario e independente, dividido em
latifndios, cuja producéo dependia do trabalho escravo por um lado,
e por outro do mercado externo. Mais ou menos diretamente, vém
dai as singularidades que expusemos. Era inevitavel, por exemplo, a
presenca entre nos do raciocinio econémico burgués — a prioridade
do lucro, com seus corolarios sociais — uma vez que dominava no
comércio internacional, para onde a nossa economia era voltada. A
pratica permanente das transagfes escrava, neste sentido, quando
menos uma pequena multiddo. Além do que, haviamos feito a
Independéncia ha pouco, em nome de ideias francesas, inglesas e
americanas, variadamente liberais, que assim faziam parte de nossa
identidade nacional. Por outro lado, com igual fatalidade, este
conjunto ideoldgico iria chocar-se contra a escraviddo e seus
defensores, e 0 que é mais, viver com eles (SCHWARZ, 2014, p.13)

Ou seja, o Brasil se constrdi sob o signo da periferia econdmica, que seria o
principio norteador da constituicdo social do pais. H4, para além de uma obrigacao a
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subalternidade, a evidéncia de uma hipocrisia que se estabelecia como modus
operandi ao longo da histoéria nacional:

Fundada na violéncia e na disciplina militar, a producédo escravista
dependia da autoridade, mais que da eficacia. O estudo racional do
processo produtivo, assim como a sua modernizagdo continuada,
com todo o prestigio que Ihes advinha da revolucdo que
ocasionavam na Europa, eram sem propésito no Brasil. Para
complicar ainda o quadro, considere-se que o latifindio escravista
havia sido na origem um empreendimento do capital comercial, e
que, portanto, o lucro fora desde sempre o seu pivd. Ora, o lucro
como prioridade subjetiva e comum as formas antiquadas do capital
e as mais modernas. De sorte que os incultos e abominaveis
escravistas até certa data — quando esta forma de producao veio a
ser menos rentavel que o trabalho assalariado — foram no essencial,
capitalistas mais consequentes do que nossos defensores de Adam
Smith, que no capitalismo achavam antes que tudo a liberdade. Esta-
se vendo que para avida intelectual o né estava armado. Em matéria
de racionalidade, os papéis se embaralhavam e trocavam
normalmente:; a ciéncia era fantasia e moral, o obscurantismo
erarealismo e responsabilidade, atécnica nao era préatica, o
altruismo implantava a mais-valia etc. E, de maneira geral, na
auséncia do interesse organizado da escravaria, o confronto entre
humanidade e inumanidade, por justo que fosse, acabava
encontrando uma traducéo mais rasteira no conflito entre dois modos
de empregar os capitais do qual era a imagem que convinha a uma
das partes (SCHWARZ, 2014, p.14)

Ou seja, ndo ha sentido para a fundacdo de uma modernidade quando se mantém
vivo um passado escravagista, cuja “autoridade” se manifesta acima da “eficacia”.
Tal pensamento parece corroborar com a analise de Luisa Duarte sobre a obra de
Rio Branco no artigo O avesso do mundo-cassino, em que a autora afirma
reconhecer no trabalho do fotégrafo a existéncia de um mundo-cassino. Ele “finda
por condenar a morte (fisica e simbdlica) todos aqueles que nao participam do seu
jogo, no qual Deus é dinheiro” (DUARTE, 2021, p.168) — questado tragica bastante
proeminente na fotografia de Rio Branco. Para o antropélogo Néstor Garcia Canclini

(1939) em Culturas Hibridas, de 1989, essa situagdo se desvela em

modernizacdo com expansédo restrita do mercado, democratizacao
para minorias, renovacdo das ideias mas com baixa eficacia nos
processos sociais. Os desajustes entre modernismo e modernizacdo
sdo Uteis as classes dominantes para preservar sua hegemonia, e as
vezes para ndo ter que se preocupar em justifica-las, para ser
simplesmente classes dominantes (CANCLINI, 2019, p.69)
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A abordagem econdmica € possivel de ser feita na obra de Rio Branco. Para além
de retratar uma determinada situacdo e para além do trabalho estético elaborado, as
fotografias trazem, em seu conjunto, esse historico de modernizacdo mal-sucedida.
Ao tecer seu pensamento sobre o mundo-mosaico, Duarte expde uma série de
sensagbes que se aproximam das que s&o provocadas pelas fotografias de
Maldicidade:

Um mundo sem temporalidades alternativas, portanto escravo da
ordem produtivista do capital (...). Um mundo no qual o excesso de
produtividade e a hipercupacéo tornam-se, paradoxalmente, o germe
que semeia uma enorme passividade. (...) Um mundo que, no limite,
obtura a afetibilidade — a nossa capacidade de ainda afetar e ser
afetado (DUARTE, 2021, p.169)

Numa ordem econdmica errbnea e desejosa de se modernizar, 0 que se revela é
uma mescla de temporalidades como a que se apresenta em Rio Branco: embora
ndo haja nada que se consolide como historico e de patrimdnio a ser resguardado,
as fotografias tomadas nas décadas de 1970 e 1980 desvelam cenarios que
continuam a existir por mais de 50 anos. Canclini afirmard que, nas regifes
periféricas do mundo contemporaneo sobrevive uma heterogeneidade multitemporal
cujas “elites se encarregam da interseccéo de diferentes temporalidades historicas e
tratam de elaborar com elas um projeto global” (CANCLINI, 2019, p.73 — grifo do
autor) e resultam na “sedimentacédo, justaposi¢cdo e entrecruzamento de tradicdes
indigenas (sobretudo nas areas mesoamericana e andina), do hispanismo colonial
catdlico e das acdes politicas educativas e comunicacionais modernas” (CANCLINI,
2019, p.73). Assim, o0 moderno se mescla com o tradicional, o religioso com o

colonial, sem que se dissipe o0 passado no presente.

Em sua tese de doutorado, Cidades esfaceladas: fotografia, decadéncia e
vida urbana, Elane Abreu de Oliveira reconhece no trabalho de Rio Branco a
proposta de “uma entrada no terreno das cidades por meio de um olhar em
fragmentos, despreocupado com uma legibilidade l6gica narrativa” (OLIVEIRA,
2014, p.44). Para Oliveira, o fotografo aborda a decadéncia de mundo e a
fragmentacdo da vida urbana a partir do olhar de alguém que anda pelas mesmas
ruas, que tém intimidade com o espaco retratado, gerando uma profunda

proximidade entre o observador e as cenas ali apresentadas.
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N&o sao rostos visiveis, nitidos, ou ambientes amplos, panoramicos
ou cenogréficos 0 que entra em jogo na sua atuacdo fotografica.
Trata-se muito mais de uma expanséo do olhar dedicada ao detalhe,
ao vestigio, ao retalho muitas vezes banal do mundo. A cidade que
extraimos de suas fotografias (...) acolhe as marcas do tempo
impregnadas nas coisas, nos resquicios, na exterioridade mundana.
Esta exterioridade, cotidianamente silente, ganha voz nas imagens,
como poderemos observar melhor nos capitulos seguintes.
Destacamos sua incursdo em mundos urbanos ndo necessariamente
localizaveis, mas apreendidos na sua alusdo material a resquicios
mundanos, ndo tdo aspirados em modelos urbanos de progresso.
Rio Branco ndao nos situa num local definido, mas fala de um
pertencimento urbano aliado a decadéncia e as fraturas do cartédo-
postal (OLIVEIRA, 2014, p.46)

Nas fotografias de Rio Branco, as cidades perdem seus monumentos e suas
referéncias histéricas em prol do monumento do sentimento de opressao e de
abandono. As ruas livres nao significam libertagdo — sequer aparentam a
possibilidade de uma fuga. Parecem mais absorver as contradicdes nao resolvidas

na sociedade latino-americana, que Canclini bem enumera:

como articular o local e o cosmopolita, as promessas da
modernidade a inércia das tradicbes; como podem o0s campos
culturais conquistar maior autonomia e, ao mesmo tempo, tornar
essa vontade de independéncia compativel com o desenvolvimento
precario do mercado artistico e literario, e de que modo a
reorganizagado industrial da cultura recria as desigualdades.
(CANCLINI, 2019, p.82)
Com a camera muitas vezes mirada para o chdo, o que se percebe é a entrega total
para aquela realidade. Revela um mal-estar, que aqui se compreende como préximo
aguele citado por Freud, de mal-estar profundo. Desse modo, se as ruas, 0s carros e
as construcdes urbanas sédo simbolos para a condicdo de modernizacdo de um pais,
toda sua degradacgao serve para ressaltar a incapacidade do mesmo em alcancar
esta modernizacado. O livro de Rio Branco parece se aprofundar nisso, ao apresentar
0 que seriam cacos de uma sociedade urbana que nunca chegou, de fato, a um

desenvolvimento social e econémico pleno.

Cabe aqui aproximar Rio Branco de Atget como fotégrafos que trabalharam a
guestdo acerca da modernidade em duas pontas — um no apagar das luzes do
século XIX e, outro, ja no encerramento do século XX. E isso pode ser feito tomando

como norte imagens que dizem respeito a escrita — ndo apenas pelo suporte, que &

64



o livro, bem como pela intromissdao da palavra escrita na paisagem como uma

evidéncia de modernidade.

E o que se verifica na fotografia Coin de la rue Saint-Séverin et des nos 4 et 6
rue Saint-Jacques (1899), de Atget (figura 26). Nela, o que se percebe é um beco
coberto por um grande muro no primeiro plano, algumas estruturas de ferro ao longo
da calcada e, ao fundo, as laterais de alguns prédios de construcdo antiga,
desgastada. Talvez fosse um canto que ndo chamaria atencéo para fotografo se nao
fosse um detalhe — que se torna o aspecto central da fotografia: todas as paredes e
estruturas estdo cobertas por panfletos, andncios e propagandas, fazendo do
ambiente um verdadeiro mural de classificados a céu aberto — expondo produtos
indissociaveis a modernidade (carros, remédios, cafés e cigarros). Aqui, o texto nao
explica a imagem, mas ele mesmo se torna imagem, que o ilustra ainda enquanto
palavra para narrar tal modernidade. Walter Benjamin diz em “Pequena Historia da
Fotografia” que

“fazer as coisas se aproximarem” de nos, ou antes, das massas, €
uma tendéncia tdo apaixonada do homem contemporaneo quanto a
superacdo do carater Unico de cada situacdo por meio de sua
reproducdo. A cada dia torna-se mais irresistivel a necessidade de
possuir o objeto de tdo perto quanto possivel, na imagem, ou melhor,
na copia. E a copia, como ela nos é oferecida pelos jornais ilustrados
e pelas atualidades cinematograficas distingue-se
inconfundivelmente da imagem (BENJAMIN, 2012, p.108)

Cépias e mais copias sao fornecidas nessa fotografia em excesso, cobrindo tragos
arquitetbnicos que poderiam particularizar a paisagem fotografada.

Vale ressaltar que esse recurso se destaca no romance Eles eram muitos
cavalos (2001), de Luiz Ruffato (1961). Trata-se de uma coletanea de pequenas
narrativas que apresentam uma poética fragmentada, rapida, imagética e
multifacetada que reflete acerca do cenario urbano e contemporaneo — assim como
faz Rio Branco em Maldicidade — usando como referéncia a paisagem de Sao Paulo.
Em meio a uma narrativa caltica, sem personagens protagonistas nem fatos
ocorrendo em ordem cronologica, sao apresentados trechos de didlogos,
classificados e noticiarios que desvelam “cenas breves de diversas vidas anénimas

imersas a um caos metropolitano brasileiro” (SANTOS, 2016, p.5), como explicita
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Carolina Barbosa Lima e Santos no artigo Eles eram muitos cavalos, uma poética de
reinvencdo da tradicdo literaria. E possivel citar dois exemplos que explicitam a
escrita na vida urbana. Em um capitulo intitulado “Insénia”, um anuncio de jornal &
descrito entre os devaneios do personagem que tenta dormir: “vila teresa de baixo
versus vila teresa de cima, maria rita, maria rita, andncio no jornal, procura-se maria
rita, bairro-jardim, favela, campo do brasil, poeira, lama” (RUFFATO, 2013, p.116).

Em outro, intitulado “Ciimes”, aparece escrito apenas:

Um dos grandes problemas que afligem a vida do casal € o ciime.
Para eliminar totalmente esse mal, que provoca brigas inuteis
comprometendo a unido, deve-se fazer o seguinte: numa quinta-feira,
compre um vidro de perfume de sua preferéncia. Benza-o contra o
ciime, fazendo uma cruz por cima da tampa. Dé o frasco de
presente para a pessoa ciumenta, dizendo que gosta do aroma e por
isso quer que ela o use. A medida em que o liquido for acabando, vai
indo embora também o ciime (RUFFATO, 2013, p. 103)

Ambos os trechos mostram a presenca massiva e ja naturalizada desses anuncios e
classificados na vida cotidiana, apresentada desde o fim do século XIX com as fotos
de Atget até os dias atuais. Santos dird, no mesmo artigo, que esses elementos
apresentados por Ruffato, justapostos dessa forma, compdem um “quadro” acerca

do que seria essa modernidade brasileira.

Por meio de “recortes” que nos trazem diversas histérias de uma
grande e caoltica metropole, Ruffato pde em cena um mosaico
desequilibrado e sujo, composto por crimes, soliddo, desestrutura
familiar, doencga, subempregos, analfabetismo, vicios e tantas outras
mazelas que permeiam esta sociedade moderna (SANTOS, 2016,

p.4)

Esse mundo-mosaico apresentado por Ruffato muito se assemelha ao apresentado
em Maldicidade — e Rio Branco também traz a tona a escrita como componente da
modernidade de seu universo fotografico, como se pode verificar nas paginas 437-

438, apresentadas aqui como figura 27.

Nela, jornais e livretos amontoados no ch&do poderiam indicar a data exata do
registro fotografico, mas o que chama atencdo sao os elementos que compdem a
cena: duas correntes atravessam o acumulado de papéis e, diante deles vé-se um

par de pernas de mulher em cima de saltos altos pretos. Por estar em preto e
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branco, é impossivel identificar a procedéncia da sujeira na cal¢cada, que parece
manchada com espirros de algum liquido. Ao centro, vé-se uma sudstica ilustrando
um dos livros. Palavras em espanhol também se destacam: “Funcién Policial”,
“Indignado”, “derrota”, “amenaza”, “Las super”, “Agropecuario”, “Nacional’, entre
outras. J& ndo sao mais produtos indissociaveis de uma cidade que se metropoliza,
mas sim palavras que revelam uma sensagdo de mundo urbano desequilibrado e
sujo, que provoca certa angustia no leitor-espectador. As correntes sobre as noticias
e a suastica ao centro parecem remeter a um passado violento no qual muito dessa
modernidade ainda se encontra presa. E um universo muito parecido com o de
Ruffato — e pode se apresentar como uma das herancas imagéticas apresentadas
na fotografia de Atget. Afinal, como bem afirmou Teixeira no trecho ja apresentado
neste trabalho: “o que o fotografo mirou poderia ter desaparecido com a

modernidade, mas nem tudo desapareceu”. E o que sobreviveu?

67



Figura 26. Eugéne Atget, Coin de la rue Saint-Séverin et des nos 4 et 6 rue Saint-

Jacques, 1899, fotografia. Fragmentos no espelho: Sera a imagem a mesma imagem?, p.
83.
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Figura 27. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 437-438.

2.2. Na atemporalidade do espaco

Ha alguém que caminha, percorrendo espacos que podem ser identificados
como periféricos. Neles, ha vestigios de uma modernidade que ndo se constituiu de
fato, mas que é aparente nas imagens e sobrevive para além da sua heranca

histérica, que poderia enterra-la num certo passado. Como isso € possivel?

A questdo da modernidade periférica ndo se atém ao campo do visivel, a
critica das ruas. N&o se encerra em sua heranca histérica. A critica literaria Beatriz
Sarlo (1942) também aprofundou o tema em Modernidade Periférica, de 1988, ao
propor as orillas — expressao hispanica que pode ser traduzida aqui como espagos
marginais — como lugar de construgédo cultural. Tomando como objeto de estudo
uma literatura argentina que situa as narrativas em cenarios marginalizados de

Buenos Aires, a especialista vai afirmar que

as orillas, o suburbio, sdo espacos efetivamente existentes na
topografia real da cidade e, ao mesmo tempo, s6é podem ingressar na
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literatura quando pensados como espacos culturais, quando se lhe
impde uma forma a partir de qualidades ndo sé estéticas, mas
também ideoldgicas. Realiza-se, entdo, um movimento triplo:
reconhecer uma referéncia urbana, vincula-la a valores, construi-la
como referéncia literaria (SARLO, 2010, p.327)

A proposicdo de Sarlo tem como objetivo aproveitar o acimulo de olhares sobre
esses espagcos marginais, muitas vezes impossibilitados de terem voz por si, para
coloca-los entre a descricdo e a criacdo. A0 mesmo tempo que existem e
evidenciam um problema social que € historico, séo criacbes derivadas da cultura
moderna. E possivel verificar, em Maldicidade, as orillas citadas por Sarlo. Na
recusa de tratar o cenario fotografico como algo concernente a querela social ali
representada e jamais solucionada — e também na atitude de caminhar sempre
adiante, revelando novas e novas paisagens ao longo das péaginas —, Maldicidade
constréi um universo a parte, evidenciado pela montagem, que parece apontar para
frente. O termo foi utilizado por Homi K. Bhabha (1949) em O local da cultura para

compreender o0 uso do tempo em espacos periféricos:

A passagem pos-colonial através da modernidade produz aquela
forma de repeticdo — o passado como algo projetivo. O entre-tempo
da modernidade poés-colonial movimenta-se para frente, rasurando
aquele passado complacente atrelado ao mito do progresso,
ordenado de acordo com os binarismos de sua légica cultural:
passado/presente, interior/exterior (BHABHA, 2013, p.400)

Ndo a toa, Maldicidade parece carregar um aspecto cadtico em seu arranjo
mesclando diferentes tempos e, principalmente, diferentes espacos. Ainda que se
caminhe para frente, sensacao realcada pelo passar das paginas e pela sensacao
de haver alguém atravessando as paisagens, o caminhar para frente citado por
Bhabha se da pela repeticdo de elementos que sdo centrais nas fotografias

apresentadas no livro.

E o caso das imagens de pessoas dormindo ao relento, que aparecem com
alguma frequéncia do inicio do livro, até a pagina 47 (figura 28), revelando um
personagem comum dentro do universo de Maldicidade e que acaba desaparecendo
por longo tempo no livro, sendo retomado exatamente 300 paginas depois, a partir

da péagina 345 (figura 29), voltando a aparecer com alguma ocorréncia. E uma forma
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de verificar uma continuidade que nao supera por completo aquilo que ficou para

trds. Bhabha continua seu pensamento sobre o tema afirmando que:

Este para frente ndo é teleol6gico nem um deslizamento infinito. A
funcdo do lapso € desacelerar o tempo linear, progressivo, da
modernidade para revelar seu “gesto”, seus tempi, “as pausas e
marcagoes de toda a performance”. Isto s6 pode ser conseguido (...)
ao se represar a corrente da vida real, fazendo estancar o fluxo por
meio de um refluxo de espanto (BHABHA, 2013, p.400)

Ou seja, na retirada de um personagem tdo emblematico em Maldicidade — o
homem que dorme ao relento — denota-se sua presenca por meio da auséncia, num
ato performatico que sO0 € possivel dentro da construcdo de uma montagem.
Enquanto a fotografia por si sO estabelece a figuracdo daquele personagem, a
montagem dentro do livro permite 0 movimento para frente, em que ele se apresenta
e depois se retira de cena, para, em seguida, voltar como elemento central desta

modernidade periférica narrada.

Ainda falando sobre as orillas, Sarlo também apontara a questdo do tempo,
afirmando que “ha ainda uma opc¢ao temporal em relacdo ao cenario construido, que
define se o sublrbio sera escrito no tempo presente ou no passado: se sera o
espaco da nostalgia ou da experiéncia contemporanea a enunciacdo dos textos”
(SARLO, 2010, p.327). De fato, Maldicidade aborda um presente ao apresentar esta
experiéncia contemporanea, a dos espacos urbanos que séo indissociaveis destes
homens que dormem ao relento. Desse modo, a imagem desses homens sobrevive.

E nesse ato, Bhabha explica que

gquando se estanca a dialética da modernidade, ai entdo se encena a
acao temporal da modernidade — seu impulso futuro, progressivo —
revelando “tudo o que estd envolvido no ato de encenar per se”.
Essa desaceleragdo, ou defasagem, impele o "passado”, projeta-o,
da a seus simbolos “mortos” a vida circulatéria do “signo” do
presente, da passagem, a aceleracdo do cotidiano (BHABHA, 2013,
p.400)

Ou seja, € no entre-tempo que se mantém viva a feitura do passado. A
atemporalidade existe em Maldicidade ndao apenas por conta do resgate de séries

fotogréficas feitas décadas antes da publicacdo do livro, mas também pelo
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remanejamento das fotos ao longo das paginas e a possibilidade de compreendé-las
nao por sua cronologia, mas pelo embate provocado por suas imagens

sobreviventes.

Figura 28. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 46-47.
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Figura 29. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 346-347.
2.3 A paisagem revolvida

Ali, onde habita o perigo, cresce também aquilo que salva. Os versos de
Friedrich Holderlin (1770-1843) servem de titulo para o artigo de Luisa Duarte
publicado no catdlogo Nada levarei gndo morrer, exposicdo com a série fotogréfica
Maciel de Miguel Rio Branco — uma das que contou com unidades reaproveitadas
em Maldicidade —, realizada no Museu de Arte de Sao Paulo (MASP), em 2017. No
texto, Duarte reconhece um tratamento peculiar do fotégrafo no que diz respeito ao
espacgo:

Aqueles ambientes frageis, movedicos, as margens do centro da
grande cidade, nos quais todos buscam diariamente sobreviver, se
manter de pé, sdo, em verdade, receptaculos de uma vitalidade
insuspeitada. Por entre as multiplas cicatrizes do lugar e das pessoas
abre-se uma senda de poténcias inauditas. Ndo estamos diante de

um espago morto que, para falar nos termos atuais, precisaria ser
revitalizado (DUARTE apud RIO BRANCO, 2017, p.36)

Para a curadora, hd uma vitalidade nos trabalhos de Rio Branco que vao para além

da denuncia social sobre um lugar e uma situacdo demarcada historicamente e
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expressa em registros fotogréficos. Ha, ali, “a dimensdo fundamental do
inconsciente, das subjetividades individuais e do coletivo” (DUARTE apud RIO
BRANCO, 2017, p.37).

Essa percepcdo pode ser estendida a Maldicidade. Como apontado em
momentos anteriores deste trabalho, verifica-se, ao longo das paginas, fotos que se
relacionam entre si como que houvesse um tema central ndo tdo demarcado, mas
ainda assim expresso. E a cidade que constr6i em si um mal-estar freudiano e
discute a prépria modernidade. Suas cores e seus cantos parecem vibrar uma
vitalidade que avanca sobre o aspecto documental das fotografias e se coloca em
concordancia com a conclusao de Duarte: “Néo se trata de um elogio demagdgico a
pobreza, mas sim a capacidade de se projetar no lugar do outro e perceber que dali
de onde menos se espera pode advir certo vinculo e certa vida do espirito
singulares” (DUARTE, 2017, p.35).

Dai, vale retomar o questionamento de Didi-Huberman em Devolver uma
imagem, publicado em 2015 na coletanea Pensar a imagem, organizada por
Emmanuel Alloa: “ndo € indtil se perguntar de que exatamente uma imagem é
imagem, quais Sd0 0s aspectos que ai se tornam visiveis, as evidéncias que
apareceram, as representacdes que primeiro se impdem” (DIDI-HUBERMAN apud
ALLOA, 2015, p.205). Com essa pergunta Didi-Huberman incita o leitor a levantar o
pouco que € dito e percebido sobre uma imagem que se publica com um tema que
parece Obvio diante de nossos olhos. Para ele, deve-se “instituir os restos” (DIDI-
HUBERMAN apud ALLOA, 2015, p.205). As instituicdes a que se refere o escritor
sdo aquelas que tornam a imagem publica e que toma posse sobre sua mdultipla
capacidade de mostrar algo. E possivel relacionar essa questdo com a atitude de
Rio Branco em Maldicidade. Ora, ndo seria um combate a interpretacdo documental
de suas fotografias a dissolucdo das séries fotograficas em prol de um livro de
fotografias que parece ser narrado por alguém que caminha por uma rua que passa
por muitos paises, para parafrasear a epigrafe deste capitulo? Nao é essa uma
tentativa de “tomar nas instituicdes o que elas ndo querem mostrar — o rebotalho, o
refugo, as imagens esquecidas ou censuradas” (DIDI-HUBERMAN apud ALLOA,

2015, p.205)?
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Ao operar dessa maneira, Rio Branco devolve pontos de vista acerca de seu
trabalho que sdo organizados a partir de outros elementos. A paisagem periférica
aqui ndo € desconsiderada, ao contrario, ela serve de base para a restituicdo desta
imagem que vitaliza a fotografia. Em seu texto, Didi-Huberman utiliza as imagens do
cineasta Harun Farocki para apontar que, por exemplo, 0os nazistas se beneficiam
da critica ao nazismo e que seu trabalho “tenta, por remontagens interpostas, ‘nao
simplesmente abolir e cancelar as separacdes, mas aprender a fazer delas um novo
uso, a brincar com elas” (DIDI-HUBERMAN apud ALLOA, 2015, p.213). Tal qual
Farocki, Rio Branco articula imagens que parecem “comuns” ao universo da
dendncia social para abordar um outro ponto de vista sobre a problemética que ndo
enterra a questdo numa determinada situacao histérica e geografica. Assim, pode-se

fazer um paralelo entre os dois a partir da concluséo de Didi-Huberman:

Farocki ndo é um fabricante de colecionismos, mas um pesquisador
de documentos técnicos que remonta sob a forma de um atlas em
movimento, a fim de torna-los legiveis e de condenar a violéncia do
mundo que as tornou possiveis. Toda a questdo, quando se levanta
sua raiva a altura de uma forma, é ndo deixar se dissolver — se
sublimar — a raiva na forma (DIDI-HUBERMAN apud ALLOA, 2015,
p.215)

Condenar a violéncia do mundo: aproximamo-nos do tema que sera discutido
profundamente no proximo capitulo deste trabalho. Pela forma, Maldicidade nao
permite que a raiva se dissolva pelo distanciamento temporal nem pela

geolocalizacao do problema social. Ele a sustenta viva.
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2.4 A paisagem imaginaria

Em 2012, Miguel Rio Branco decide aposentar a camera. Ou seja, a data de
publicacdo de Maldicidade, o fotografo estabelecia um novo contato com a
fotografia, que ndo se baseava mais em sua producao. Seu trabalho nesse instante
consistia em revolver seu gigantesco acervo fotografico, ressignificando-o de modo a
dar novas vidas aos olhos do publico em exposicbes temporarias e publicacdes.
Entre 1° de maio e 22 de agosto de 2021, Rio Branco volta a cena organizando, ao
lado de Thyago Nogueira, a exposicdo Palavras cruzadas, sonhadas, rasgadas,
roubadas, usadas, sangradas, em cartaz na sede do Instituto Moreira Salles (IMS)
de S&o Paulo com 100 fotografias do artista. Aquela altura da mostra, o fotografo
afirmou, numa reportagem publicada no portal de noticias Folha de S. Paulo sob o
titulo Miguel Rio Branco, um fotégrafo gigante, diz que imagens se tornaram banais,
que “documentar um mundo que ja é constantemente documentado ndo me
interessa mais” (RIO BRANCO, 2021, s.p.).

A afirmacdo é curiosa diante de um trabalho que demonstra tanto apuro ao
contexto social, que facilmente coloca a obra fotografica de Rio Branco no aspecto
de documento da vida atual, mas condiz com a atitude a frente das exposicoes e das
publicacdes. No catalogo da exposi¢do, Nogueira afirmou em texto publicado sob o
titulo Palavras cruzadas, imagens mutantes, que é “a liberdade de recompor suas
imagens em novos sentidos que permite encarar seu arquivo ndo como um acervo
histérico linear, mas como uma obra viva e pulsante — gesto que deu origem a esta
exposicao” (NOGUEIRA apud RIO BRANCO, 2021, p.165).
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Figura 30. Maria Clara Vilas, Grid Maldicidade presente na exposicéo Palavras cruzadas,
sonhadas, rasgadas, roubadas, usadas, sangradas de Miguel Rio Branco, 2021, fotografia.

Site ims.com.br.

Figura 31. Maria Clara Vilas, Grid de exposi¢ao “Palavras cruzadas, sonhadas, rasgadas,
roubadas, usadas, sangradas” de Miguel Rio Branco cujas fotografias todas estéo presentes

em Maldicidade, 2021, fotografia. Site ims.com.br.
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O caminho tomado em Palavras cruzadas € parecido com o de Maldicidade.
Ha uma série de composi¢des fotograficas tomadas em diferentes épocas, cidades e
formatos, todas apresentadas em painéis retangulares juntas sem qualquer
referéncia técnica, mas com divisbes tematicas — uma delas, inclusive, leva o0 nome
de Maldicidade (figura 30). A estrutura que segura as fotografias na parede € a
mesma que as ilumina por trds, colocando-as como frames de um filme dentro de
uma sala de cinema. Ainda que as cenas apresentadas sejam completamente
diferentes umas das outras, quando postas juntas elas parecem trazer a tona uma
Gnica narrativa visual. Na mesma reportagem da Folha de S. Paulo, Nogueira
relatou: "Mais do que temas especificos, a grande contribuicdo do Miguel para a
fotografia foi uma reflexdo sobre o que significa a unidade da imagem e como
articular essa linguagem" (RIO BRANCO, 2021, s.p.).

Em entrevista realizada especialmente para este trabalho com Daniela
Moreira dos Santos, curadora-assistente do Instituto Moreira Salles, no dia 24 de
outubro de 2022, que pode ser verificada integralmente no anexo Il, explicita-se o
carater performético de Rio Branco na montagem da exposicéo. Para Santos (2022),
h& por parte do fotoégrafo “um certo desejo de se libertar do documental e tem
também a busca pela criacdo de um universo criado por ele”. Desse modo, Rio

Branco acaba por

provocar no observador um descolamento da imagem de sua origem.
Para ele, quando vocé retira da imagem o seu contexto ela se
transforma em um quebra-cabeca que pode ser utilizado e
reorganizado de diferentes formas, criando novos contextos. E € o
que ele fez nessa exposicdo. Assim, tirar a legenda faz parte do
processo de criacdo dele e de seu trabalho performético dentro da
expografia.

Esse comentario elucida o trabalho de Rio Branco em Maldicidade. Tanto na
exposicao como no livro, ele performa, de modo a trazer novas abordagens sobre
sua producdo fotogréfica de modo poético, com diferentes desdobramentos
tematicos. Inclusive, vale constatar que h& diversas fotos apresentadas em
Maldicidade que foram expostas nesta itinerancia do IMS. Na figura 31, pode-se
verificar um grid cuja montagem traz 16 fotografias em preto e branco: todas estéo

presentes no livro de fotografia e algumas ja foram apresentadas neste trabalho
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(figura 2, figura 4, figura 5 e figura 6). Rio Branco tem Maldicidade como um tema
chave que ele vai trabalhando de diferentes formas. De acordo com Santos, um dos
grids da exposicdo chama-se Maldicidade, “mas em outras exposicoes ele criou
outros grids com diferentes fotografias também com o nome de Maldicidade”. Para a

curadora-assistente,

Maldicidade é como que fosse um grande projeto de Miguel.
Maldicidade ¢ uma tradugo que ele fez sobre seu préprio trabalho. E
como que fosse uma forma de pensar do préprio Miguel. Nessa
exposicdo, Maldicidade se ateve a um grid colorido, embora ele ja
tenha utilizado esse termo para grids em preto e branco. E um
conceito mutavel (SANTOS, 2022)

Desse modo, as aproximacdes feitas aqui entre a exposicao e o livro de fotografias
nao sdo meras coincidéncias. Em Palavras cruzadas prevalece o cenario urbano e o
coletivo marginalizado, com o olhar que parece o de um transeunte comum, que
cruza paisagens e esbarra em pessoas pelo caminho — tal qual Maldicidade. Cabe
resgatar aqui o comentario de Luiza Duarte sobre o mundo-mosaico que ela

reconheceu na obra de Rio Branco:

Um mundo que faz o elogio incessante da aceleracéo, da vigilia, e
inimigo do o6cio, da contemplacdo, do sono, do sonho, da
imaginagao, sendo, assim, desencantado. Um mundo sem passado,
portanto, sem memodria. Um mundo sem espectros e sem fantasia.
(DUARTE, 2021, p.169)

E dessa atemporalidade que se constroi o espaco na obra de Rio Branco. Diferentes
momentos sao colocados lado a lado tanto na exposicdo como no livro porque o
calendario deve importar aos corpos e cenarios ali apresentados. A realidade
cotidiana esta |4, mas a montagem tira o ébvio da denuncia social. Aqui, a conclusao
de Duarte serve bem a proposicéo levantada:

De maneira paradoxal, aqui, onde nada parece ser o que a principio
tinhamos sido levados a crer, onde as imagens se configuram antes
como enigma do que como esclarecimento, onde o ambiente é de
pura penumbra, justo aqui parece habitar algo mais préximo de
alguma verdade sobre isso que chamamos, por conhecermos na
propria pele, de humanidade (DUARTE, 2021, p. 176)
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Nega-se a individualidade dos negativos, que se tornam frames nas paredes de
Palavras cruzadas e péaginas ilustradas em Maldicidade. Juntas, postas lado a lado,
sdo partes de uma grande narrativa visual que parecem professar um futuro que
repete constantemente um presente que ja era para ter se tornado passado. Nesse
aspecto é interessante levantar a leitura de Beatriz Sarlo sobre o filme O Sacrificio
(1986), de Andrei Tarkovski (1932-1986). O cineasta russo era conhecido por
construir narrativas que se assemelham a poesias visuais e, nesse filme em

especifico, ha um trabalho particular com uma imaginacéo de futuro®.

Em O Sacrificio, Tarkovski situa o expectador no presente ao mostrar, em
cena, uma carta datada de 1985 — um ano antes da exibicdo do filme ao publico
geral. Porém, as imagens que desfilam na tela parecem ser organizadas de forma
cadtica, um tanto decadentes e enigmaticas, sendo ao mesmo tempo belas e

complexas. Sarlo narra uma passagem do filme (figura 42) do seguinte modo:

Enquanto Alexander fala, o0 menino desaparece de sua vista e,
guando comeca a procura-lo, trope¢a com ele, machucando-o; ouve-
se um trovao, Alexander cai. Ap6s um corte e uma mudanca na cor e
na textura da imagem, surge um espaco ressequido e caético; duas
escadarias de ambos os lados de uma praca arida, elevando-se
simetricamente sobre a rua deserta; um carro destruido e tombado;
alvenaria e concreto corroidos, sujos, manchados. Os tragos de uma
cultura se materializam nas formas que ela escolhe para sua
autodestruicdo (SARLO, 2016, p.66)

Eis um trabalho de imagem que muito se aproxima ao de Miguel Rio Branco. No
momento em que oS personagens em cena — Alexander e 0 menino — parecem agir,
uma série de cenarios sujos e esvaziados se interpde e nos afasta da possibilidade
de resolucgéo do conflito, misturando a frustragdo humana com a decadéncia urbana.
Ha um trecho de Maldicidade que poderia ser descrito de forma parecida, conforme

a sequéncia a seguir, que compreende a figura 32 até a figura 41.:

15 0O termo foi utilizado por Beatriz Sarlo para se referir ao trabalho de Andrei Tarkovski em O
Sacrificio (1986)
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Figura 32. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 188-189.

Figura 33. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 189-190.
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Figura 34. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 190-191.

Figura 35. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 192-193.
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Figura 36. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 194-195.

Figura 37. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 196-197.




Figura 39. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 200-201.
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Figura 41. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 204-205.
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Figura 42. Andrei Tarkovski, O sacrificio, 1986, frames de video. Plataforma de Streaming
Mubi, mins 22:01-23:25.

Num primeiro momento (figura 32), uma pessoa de aparéncia feminina gesticula em
movimento enquanto parece estar falando algo. Um jorro de luz intenso, que cobre

parte do rosto, é a Unica coisa que a impede de adentrar por completo na penumbra
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do espaco. Na cena seguinte (figura 33), a mesma pessoa da figura anterior parece
se incomodar com a luz que antes banhava seu rosto, num movimento de
contracdes faciais paralisadas pela camera. Ao virar a pagina, inicia-se uma série de
cortes de cenas. Na figura 34, o cenario se altera: trata-se de um ambiente externo,
provavelmente uma feira, onde se veem melancias cortadas expostas e diversos
caixotes de madeira. No primeiro plano, uma crianga, com feicdes que denotam
incdmodo ou dor, parece se desequilibrar do local em que esta sentada — enquanto
uma mulher, atras dela, ndo percebe a cena desenrolando. Na figura 35 vé-se, em
uma rua suja e escura, uma bola infantil usada e arranhada que estampa o rosto de
Darh Maul, personagem vildo do filme Star Wars — Episddio I: A ameacga fantasma
(1999). Na figura 36, dois extintores vermelhos ocupam os lados opostos de uma
coluna que parece ser feita de pedra — apenas aparéncia, pois diversas linhas na
superficie denunciam a ilusédo de éptica: trata-se de um papel de parede com pontas
desgastadas. Na figura 37, a camera fotografa de dentro de um carro em movimento
a mao esquerda do motorista, pendurada pela janela em descanso, enquanto deixa
antever o asfalto em movimento e diversos cones de transito na contraluz. Na figura
38, a frente de um 6nibus colorido desgastado, com suas rotas anotadas a mao em
caligrafia rebuscada. Na figura 39, um outro 6nibus — este, amarelo, também
desgastado, com nomes escritos a mao. No canto direito da fotografia, uma crianca
se apoia nos vidros da janela. Na figura 40, a fotografia aparentemente aérea de
dois veiculos de grande extensdo em uma avenida: o primeiro € uma caminhonete
cheia de tijolos (alguns no chéo); o segundo parece estar em manutencéo, com todo
0 motor exposto a céu aberto. A figura 41, por fim, mostra uma casa amarela
bastante desgastada pelo tempo, diante de uma rua suja, com vigas de madeira e
metal cruzando os dois lados da calgada. Nas duas janelas aparentes, duas pessoas
se debrugcam, como que estivessem esperando por algo.

A descricdo de todas essas fotografias se faz necessaria aqui para que se
possa compreender a proximidade com a analise de Sarlo sobre o filme de
Tarkovski. A organizagcdo caoltica dos personagens e dos cenarios parecem nos
levar ao que ela reconhece como “tragos de uma cultura” que “se materializam nas
formas que ela escolhe para sua autodestruicdo” (SARLO, 2016, p.69), cujos
espacos degradados parecem ndo oferecer possibilidades de saida para aqueles

que l4 se encontram — ideia que Rio Branco parece metaforizar bem nas fotografias
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de Maldicidade. Se ha uma centelha de luz dentro dele, ela incomoda (figura 33). Se
h& uma possibilidade de escapatéria, tomando o carro para ir para longe, esta ndo
se vé: ndo ha qualquer linha de horizonte e todo o trajeto realizado nesse conjunto
de fotografias se encerra justamente numa casa caindo aos pedacos, numa rua
cheia de estruturas que lembram grades, como que estivessem todos aprisionados
naquela realidade. As criancas, que servem também como metaforas para uma
geracado futura, também s&o prisioneiras dessa situacdo. Uma cambaleia sem que
ninguém perceba; a outra, presa a um meio de transporte (também antigo e

depredado) que ndo a retira desta trajetoria.

Interessante é observar, aqui, uma contraposicdo com a ideia de
modernidade a partir da multiddo, observada neste trabalho sob a perspectiva de
Baudelaire acerca dos desenhos de Guys. O movimento continua, mas ele se torna
erratico e é substituido por maquinas. Sao carros que atravessam estradas, mas
elas ndo levam a lugar nenhum. A camera perpassa também o caminho das ruas,
mas 0 que se Vé sao cenarios de destruicdo, de uma sociedade que ndo caminha.
Tal movimento remete aos versos de T.S. Eliot (1888-1965), principalmente os que
se encontram no livro A terra devastada, de 1922, que foi traduzido por Caetano W.
Galindo e publicado no Brasil pela Companhia das Letras em 2018. Avaliando os
maleficios da | Guerra Mundial (1914-1918) para o Reino Unido, Eliot traz a tona
uma modernidade cujo presente é sempre devedor do passado e impossibilitavam a

construcdo de um futuro otimista, como se vé no seguinte trecho:

Cidade irreal,

Sob a névoa marrom de uma aurora de inverno,
Multiddes afluiram a ponte de Londres, tantos,
N&o sabia que a morte desfizera tantos.
Suspiros, curtos e infrequentes, eram soltos,

E cada qual fitava a frente dos seus pés.
(ELIOT, 2018, p.117)

Para Eliot, os mortos parecem caminhar junto com as multiddes que ndo se dao
conta deles. A cidade se torna irreal por esses transeuntes sempre em movimento,

gue ndo parecem perceber qguem esta ao lado, ndo tiram os olhos do chao. No artigo
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“A modernidade e o tema da multiddo em Baudelaire e Eliot”, Elis Regina Fernandes
Alves compara Baudelaire a Eliot e afirma que

ambos, como poetas modernos, tematizam as relagdes tensivas do sujeito
com o mundo, mas Baudelaire parece ainda buscar a comunho dos seres na
multiddo, enquanto Eliot vé o isolamento do sujeito em meio a multidéo e sua
“alienacdo das outras pessoas e do mundo (ALVES, 2017, p.74)

Trazendo o cotidiano para si, Eliot ndo desvela um cenario periférico, mas chama a
atencdo para um sentimento que muito se aproxima de Rio Branco. Na mesma tese
citada anteriormente, Elane Abreu de Oliveira também reconhece o trabalho da
decadéncia urbana em Rio Branco: “Ha o vazio, a morte, o abandono, a
vulnerabilidade, que ndo sao literalmente propostos por ruinas arquitetbnicas, mas
por resquicios corpéreos e materiais dispersamente encontrados” (OLIVEIRA, 2014,
p.62). S&o tragcos reconheciveis nas fotografias de Maldicidade pelas ruas sujas,
pelos transportes carcomidos, pelas construgbes depredadas e pelos corpos em

mau estado. Vale ressaltar que a

decadéncia de que falamos advém do que as imagens sugerem e
trata-se de um estado de desmantelamento que carrega um sentido
moral, quando ligado aos cenarios decadentes das cidades
modernas, e também de deterioracdo fisica, quando se expressa
esteticamente nos resquicios materiais do cotidiano urbano
(OLIVEIRA, 2014, p.62)

Ou seja, trata-se de uma decadéncia que € ndo s6 uma denuncia social sobre
espacos e tempos devidamente documentados bem como uma metéfora para um
sentimento coletivo que assolou o passado e perdura no presente. Em Eliot, o
mundo se transformou em uma “terra devastada”, tendo o homem perdido a sua
humanidade.

Penso que estamos no beco dos ratos

Onde 0s mortos perderam 0S 0SSO0S.

“Que barulho é esse?”
O vento sob a porta.

“Que barulho é esse agora? O que o vento esta fazendo?”
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Nada novamente nada.
“Sera
Que vocé ndo sabe nada? Seré que ndo enxerga nada? Ser4 [que lembra

“Nada?”
(ELIOT, 2018, p.121)

E clara a deterioragéo fisica presente nos poemas, com homens vivendo entre ratos
e mortos e cujo vento — que serve como metafora para certo futuro, para o que vem
adiante — existe, mas se resume a nada. Nem mesmo lembram quem foram, estéo
perdidos diante da multiddo. Assim, enquanto Baudelaire afirma a multiddo como
elemento constituidor da modernidade ainda no século XIX, Eliot compreende que a
mesma multiddo se perdeu no século XX. Alves conclui, entdo, que a terra
devastada de Eliot “é a prépria sociedade cosmopolita, cuja dinamica afasta as
pessoas de sua humanidade e as leva a mecanizagdo da rotina de trabalho, e os
homens que antes viviam, agora agonizam” (ALVES, 2017, p.81).

A dolorosa perspectiva de Eliot parece rondar a fotografia de Rio Branco e a
pelicula de Tarkovski, nos colocando de acordo com Sarlo no que se diz respeito ao
reconhecimento da degradacdo da vida urbana na vida moderna. Aqui, € possivel
pontuar produtos de entretenimentos pensados a infancia (a bola que remete a um
filme consagrado no cinema comercial), uma parede feita para parecer bonita e toda
a revolucao industrial (que popularizou o transporte motorizado) — nos quais se
reconhecem, como bem disse Sarlo, “os desperdicios que pontuam a extenséo
monétona da paisagem” sendo algados a “marcas premonitérias (ou, eventualmente,
testemunhais) da destruicdo” (SARLO, 2016, p.70).

Porém, nem tudo é pessimismo. Novamente, ha que se concordar com Sarlo

guando ela faz a seguinte proposicao:

7

A pergunta “o que serd isto, 0 mundo, se hoje € assim?” é possivel
porque, junto as hipéteses narrativas, ha outras hipoteses que,
silenciosamente, criticam o presente e opinam sobre o passado com
as noc¢Bes com que as utopias criticavam o presente e construiam o
futuro: tecnologia, liberdade, determinacdes dos sujeitos, cidade e
natureza (SARLO, 2016, p.71)
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Ou seja, é na replicacdo daquilo que parece tdo degradado, que nos provoca certo
mal-estar, que se encontra também a possibilidade de uma outra perspectiva da vida
urbana. Sarlo, inicialmente, reconhece em Tarkovski o uso da “memodria ficcional do
gue ainda ndo aconteceu, que funciona como adverténcia moral” (SARLO, 2016,
p.69).

2.5 O espaco como crise da memdria

Ainda falando de Tarkovski, Sarlo reconhece, em um primeiro momento, 0
uso da “memoria ficcional do que ainda ndo aconteceu, que funciona como

adverténcia moral”. Em seguida, ela parte para a seguinte leitura:

O que Tarkovsky assinala em suas imaginacfes do futuro a partir do
presente € o esgotamento do sonho tecnolégico (...). Tarkosvky cré
enfrentar um mundo onde o0s desejos realizados (o desejo
tecnoldgico, as projecdes cientificas dissociadas de uma escala de
valores discutida e compartilhada, as modalidades tecnocraticas de
gestao publica) ja devoraram a substancia desses mesmos desejos:
esvaziamo-nos de todo poder de projecédo, de toda capacidade de
imaginar o futuro (SARLO, 2016, p.70)

As tecnologias que tanto demarcam o estilo de vida da contemporaneidade e que
parecem pouco alavancar a ideia de um futuro tanto em Tarkovski como em Rio

Branco denotaM uma crise da memoria.

Vale ressaltar que existe uma relacdo profunda entre a memoria e o espaco.
Aleida Assmann traz dois tipos de espaco para a fundamentacdo da memdria: o

templo da fama e a biblioteca.

As metaforas da memoéria como edificagdo associam-se com
diferentes formas da memoéria. O templo da fama elege e
monumentaliza pessoas e obras exemplares em um pantedo de
valores vinculativos e atemporais. No templo da fama domina a falta
de espaco, 0 que agrava bastante os critérios de admissdo. Ao
contrario, a provisdo de memoria que a biblioteca conserva esta
voltada a uma expanséo constante. Trata-se ai de anunciar o que
passou, 0 que se salvou no decorrer do tempo. Se o templo gera
compromissos com a lembranca que se manter4d no futuro, a
biblioteca possibilita acesso ao saber sobre o passado e o0 presente.
Um dos modos da memoria cultural associa-se ao canone; o outro,
ao arquivo (ASSMANN, 2011, p.172)
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Ndo é possivel depreender do trabalho de Rio Branco esses espagos
memorialisticos. Ao virar as lentes para paisagens e pessoas marginalizadas em
Maldicidade, Rio Branco realiza uma dupla agdo: tenta se opor a um certo canone; e
acaba por fundamentar um novo canone, arquivando-o de forma aparentemente

fortuita.

Para esta questdo, vale a pena reaproximar o fotografo da escrita, pelo uso
do livro como suporte de sua montagem fotogréafica, e coloca-lo ao lado de Maureen
Bisilliat (1931), fotégrafa britanica naturalizada brasileira que marcou a cena artistica
da década de 1960 ao elaborar trabalhos fotograficos ao lado da literatura. Em
Panorama da fotografia no Brasil, Rubem Fernandes Junior anota alguns elementos

de Bisilliat que nos remetem a Rio Branco:

A transformacdo das cores, a imprecisdo do foco, os cortes pouco
convencionais, as sombras expressionistas, as imagens
monocromaticas, as luminosidades exageradas, as auséncias, tudo
isso para elaborar um fio condutor l6gico e magico, que é a sua
sintaxe, na maioria das vezes instigantes, para provocar inquietacdes
(FERNANDES JUNIOR, 2003, p.154)

Trabalho diferenciado com as cores, focos imprecisos, cortes, sombras: tudo isso
esta em Rio Branco tanto quanto em Bisilliat. H4, em ambos, um apelo a questao
social e, ndo a toa, as obras literarias que Bisilliat usou para inspirar seus cliques
possuem uma profunda relagdo com esse tema — entre os romances que a fotdgrafa
utilizou como referéncia para seus trabalhos fotogréficos estdo Grande Sertéo:
Veredas (1956), de Jodo Guimardes Rosa (1908-1967), e Os sertbes (1902), de
Euclides da Cunha (1866-1909).
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Figura 43. Maureen Bisilliat, A Guimar&es Rosa, 1969, fotografia, p. 32-33.

Ao se verificar A Guimardes Rosa (1969), livro de fotografias de Bissiliat
inspirado na obra-prima do autor mineiro, cujas paginas sao apresentadas na figura
43, é possivel reconhecer os tragcos que Fernandes Junior demarcou e que podemos
aproximar de Rio Branco. Mas, curiosamente, Bissiliat produziu algo que pouco se
assemelha a Rio Branco. Na figura 43, constam duas folhas do livro, sendo que na
primeira é possivel ler um trecho de Grande Sertdo: “Senti meu cavalo como meu
corpo. E os cavalos, vagarosos; viajavam como dentro dum mar. A liberdade é
assim, movimentacao”. Ao colocar o retrato de uma mulher na horizontal, feita em
plano americano sob um enquadramento que deixa de fora seus olhos, Bissiliat
parece obijetificar a mulher, colocando-a em consonancia com o cavalo, trazendo a
tona um erotismo a liberdade e a movimentagéo citada no texto. Miguel del Castillo
explica, no artigo “Fotografia e literatura nos livros de Maureen Bissiliat”, que “sua
intencdo ndo é ‘“ilustrar” o Grande sertdo, mas realizar um ensaio em torno da
atmosfera daquele universo” (DEL CASTILLO, 2019, p.81), porém, ndo deixa de
retomar uma famosa fala da artista acerca de suas fotografias: “s6 ficam completas
com o texto” (BISSILIAT apud DEL CASTILLO, 2019, p.90).

Eis, ai, o momento em que o trabalho de ambos os fotografos se separa
irremediavelmente. Nao ha texto que complete as fotografias de Rio Branco. Seu

livro ndo se faz mais compreensivel nem com o ensaio critico-poético de Paulo
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Herkenhoff para a nova edicdo de Maldicidade, publicada pela editora Taschen. Em
seu texto, o critico afirma também o trabalho de Rio Branco em “tracar geometrias
do sujeito, tensionar a linearidade do retangulo, destorcer precisfes, perder
distancias, justificar desalinhos, emprestar o corpo a fotografia” (HERKENHOFF,
2020, s.p.) — elementos reconheciveis na estrutura formal dos trabalhos de Bissiliat.
Porém, reforca as particularidades de Rio Branco que denotam a dificil leitura de
Maldicidade:

Potencializar o caos, deslocar a pose para a dor, reconhecer doguras
silenciosas, esticar a tela do sonho, erigir monumentos ao precario,
capturar momentos que passam e ficam, copular a vista, desalojar
certezas, desconhecer o conhecido, fotocompor vertigens,
chacoalhar a semantica, fixar ambivaléncias, cegar o voyeur, iluminar
0 cego, condensar a espessura do olhar, lamber imagens com 0s
olhos, maravilhar pedras cegas, néo dizer tudo, dizer as substancias
do ndo (HERKENHOFF, 2020, s.p., grifo do autor)

E proprio de Rio Branco, entdo, a institucionaliza¢do da crise da memoria, num
embaralhamento de imagens que torna confusa a origem e se afasta do referente.
Diante da impossibilidade de reconhecer o local geogréafico e temporal das imagens,
vale verificar o apuro estético. Na figura 8, os rabiscos negros na parede parecem
servir como um “baldo de dialogo”, em referéncia a convencdo grafica
costumeiramente utilizada em histérias de quadrinhos. S6 que, aqui, ndo é possivel
dialogar: o que se |Ié sdo apenas tracos, rasuras na parede, realcando a sensacao
de distanciamento entre o “leitor” e a imagem fornecida. Resta identificar outros
elementos, mas todos parecem servir para 0 mesmo fim, o de apresentar uma crise
da comunicacdo, uma sensacédo de desconfianca daquilo que se revela diante dos
olhos, ao mesmo tempo em que se afirma certa crise da modernidade, pois o
ambiente aqui — urbano e depredado — parece engolir o homem presente em

escuridao.

Cabe aqui abordar a “crise do testemunho” apontada por Paul Ricoeur em A
memoria, a historia, o esquecimento: “é a maneira rude que a histéria documental
encontra para contribuir para a cura da memoria, e passar o trabalho de
rememoracao e o trabalho de luto” (RICOEUR, 2014, p.192). A memoéria do

fotégrafo, que rememora e enluta. O tema é trabalhado com énfase por Sigmund
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Freud em Luto e melancolia, que percebe o trabalho do luto da seguinte maneira: “a
prova de realidade mostrou que o objeto amado ja ndo existe mais agora exige que
toda a libido seja retirada de suas ligagcbes com esse objeto” (FREUD, 2011, p.49).
Ao verifica-lo em Maldicidade, pode-se dizer que a memdéria entra em crise pelo
reconhecimento de que o presente é a encarnac¢ao do passado e que ndo € possivel
projetar um futuro. “No luto, € o mundo que se tornou pobre e vazio” (FREUD, 2011,
p.53). Cabe aqui verificar o que ha também de melancodlico na obra de Rio Branco,

porém isso sera realizado posteriormente, no capitulo seguinte.

Tal luto parece ser coerente com a perspectiva que Rio Branco tem sobre as
cidades. Na mesma entrevista cedida a Silvia Cintra, para o site Expert XP, ele
afirma: “Tendo passado a maior parte de minha vida nessas cidades, fui cada vez
mais as sentindo como opressivas, tristes e cada vez oferecendo menos” (RIO
BRANCO, 2020, on-line). Retomando a questido da escrita como uma memdéria em
crise feita por um olhar enlutado, torna-se particularmente interessante verificar uma

das fotografias de pagina dupla de presente em Maldicidade (figura 44).

Figur
a 44. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 338-339.

95



Nela, vale ressaltar a parede branca que se encontra em primeiro plano: ela
esta completamente rabiscada com palavras de diferentes ordens — h&d nomes
préprios, cidades, frases poéticas e mensagens diretas. Escritas umas sobre as
outras, algumas parcialmente apagadas pelo tempo, sdo de dificil compreenséo.
Servem como marcas de outro tempo, tratam de pessoas que estiveram ali — e nédo
estdo mais —, além de trazer a tona situacdes corriqueiras — que talvez ndo importem
tanto. Aqui, a parede remete a um mural de recordacdes esquecido pelo tempo, cujo

conteudo direto ndo pode se recuperar, mas cuja presenca permanece viva.

Pode-se, entdo, pensar na escrita como uma metafora para a memoria.
Ricoeur explica a forca da escrita por meio da metafora da impressao, que aponta
um “movimento” causado por alguém, aqui presente pelo olhar do narrador-

fotégrafo, que opta por colocar a parede a frente — implicando em “um
desdobramento interno a imagem mental, diriamos hoje uma intencionalidade dupla”
(RICOEUR, 2007, p.37), ou seja, para o teorico, essas impressfes sdo “capazes de

‘fazer parecerem verdadeiras’ as coisas ditas” (RICOEUR, 2007, p.30).

Esse tema foi trabalhado por Aleida Assmann, que percebeu a existéncia de
modelos de metaforas da memoria desde a Antiguidade e ainda afirmou a relacéo
intima desses padrdes com o ato de escrever. “A escrita como metafora da memoéria
€ tdo indispensavel e sugestiva quanto extraviadora e imperfeita” (ASSMANN, 2011,
p.167). Para além do uso da escrita como meio de presentificar aqueles que estao
ausentes na imagem, o ato de escrever também aponta a busca pela recordacao
inscrita na “alma” daquele que faz o exercicio, recordando o dito de Ricoeur: se a
“memoria é do passado” (RICOEUR, 2007, p.34), essa mesma memaria necessita
de um trabalho que tem como objetivo resgatar aquilo que esta guardado na “alma”.
Posto esse pensamento ao lado da fotografia de Rio Branco, pode-se supor o
interesse das pessoas em inscreverem seus nomes naguele espaco para lembrar a
todos que elas também pertencem aquele lugar. Mas vale seguir adiante com
Assmann, que refaz o caminho desses modelos com o objetivo de compreender o

gue seriam essas recordacdes inscritas na “alma”.

De inicio ela cita um ensaio elaborado por Harald Weinrich, que divide as

metaforas da memadria em dois modulos centrais: Magazin e Tafel. A primeira diz
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respeito a arte da memodria'®, em que vale a “elaboracédo pragmatica da habilidade
linguistica e da capacidade de memadria no ambito de uma técnica de conversacgao
persuasiva passivel de aprendizado” (ASSMANN, 2011, p.162). JA a segunda
aborda a reminiscéncia propriamente dita, em que o0s conteldos sdo fixados e
evocados de acordo com as necessidades da “alma”. Ainda na Grécia Antiga,
conforme a autora, Platdo pensava a memdria como uma tabuleta de cera, em que
as palavras eram inscritas de forma permanente na superficie solida. Dai ja se
percebe o vinculo imediato da memdéria com o trabalho de escrita. A recordacéo,

para o filosofo grego, daquilo que é registrado fisicamente.

Em seguida, a autora da um salto para o século XVIII, periodo em que o
romantismo inglés estava no apice, para buscar o pensamento de Thomas De
Quincey. Para o escritor, a memoria era como um palimpsesto. Em um de seus
textos, ele faz a seguinte imagem da memdéria: “Camadas inextinguiveis de ideias,
imagens, sentimentos lancaram-se sobre teu cérebro tdo suavemente como a luz.
Cada nova camada parece soterrar sob si mesma todas as que a antecedem. E na
verdade nenhuma delas foi extinta.” (ASSMANN, 2011, p.167). Dessa forma, a
memodria € algo que foge ao controle do ser humano. Ele pode acessa-la em algum
momento, de alguma forma, mas sem que isso dependa da vontade da pessoa que
guarda tais reminiscéncias. Em seguida, a autora lembra a metafora do “bloco

magico”, elaborada por Sigmund Freud.

Pois a enigmatica copresenca do vestigio duradouro e da tabula rasa
ocorreu-lhe quando atentou a essa ferramenta de escrita composta
de trés camadas: a superficie consiste em um papel de cera fino
sobre o qual algo sera escrito e sobrescrito; debaixo dele se encontra
uma folha de celuloide que serve como “protetor contra estimulos; e
numa camada mais abaixo ha uma tabuleta de cera que retém
vestigios permanentes (“inervacdes arraigadas”,
[Besetzungsinnervationen]), que sob as condigbes favoraveis de luz
permanecem visiveis como ranhuras finas (ASSMANN, 2011, p.168-
169)

Assim, Aleida Assmann conclui que os pensamentos de Platdo, De Quincey e Freud

sdo concordantes ao afirmar que a metafora da impressao tem a escrita como meio

16 Aqui me refiro & mnemotécnica. De acordo com Frances Yates em El Arte de la Memoria, “este arte
pertenecia a la retérica, como técnica por la qual el orador podria perfeccionar su memoria, lo que le
capacitaria para extraer de la memoria largos discursos con infalible precisién” (YATES, 2005, p.18),
trabalhando naquilo que se chama de “palacio da meméria”.
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essencial para a manutencdo da memoéria. O registro fotografico € uma
sobreposicao a esse registro memorialista: mais do que trazer essa sobreposicao de

camadas da escrita, ele mesmo se torna um documento de meméoria.

Em Fotografia e pintura: dois meios diferentes?, publicado originalmente em
2005, Laura Gonzalez Flores afirma que a fotografia funciona como um equivalente

fisico e material da memodria, pois

ao materializar algo tdo imaterial quanto a imagem da camara, a
fotografia realiza uma operacdo similar a da meméria ao fixar algo
tdo fragil como um percepto. Ambas, fotografia e memoria, tém como
objetivo principal armazenar algum tipo de esséncia imaterial,
instantanea e volatil (FLORES, 2011, p.125)

O que seria esse “algum tipo de esséncia imaterial, instantanea e volatil’? A reposta
pode estar no restante da cena apresentada, em que se vé uma mulher de costas
para a camera, debrucada no parapeito. E provocado certo embaraco no leitor-
espectador de que o ambiente onde ela se encontra pareca ser uma varanda que se
abre para a area externa, mas que nao se alcance a visao do céu ou de qualquer
linha de horizonte. Ao contrario, um telhado de zinco cobre quase toda luminosidade
gue vem de fora, indicando um enclausuramento daquele ambiente elaborado para
um espaco aberto. Assim, uma cena que poderia significar um olhar para frente na

verdade evidencia a impossibilidade de olhar para além.

Aqui, a mulher parece evidenciar um siléncio a escrita que fala. Esse siléncio
remete ao discurso de Didi-Huberman em Imagens apesar de tudo, publicado
originalmente em 2004, sobre a imagem-arquivo. Neste livro, o filésofo se
guestionara sobre a impossibilidade de a imagem trazer a tona o fato que ela
mesma afirma revelar quando o siléncio se impde — como teria se imposto no horror

provocado pelo holocausto no campo de concentracédo de Auschwitz.

Elisabeth Pagnoux escreve que, seja como for, “o horror gera o
siléncio: ndo o diz, impde-no. Nao ha nada a fazer, ndo ha nada que
se possa dizer. [...] Auschwitz foi siléncio”. A leitura faria entdo “falar”,
de modo “deslocado” se ndo odioso, algo que deveria permanecer na
sua — suposta — mudez originaria (DIDI-HUBERMAN, 2020, p.132)
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Partindo da questao do siléncio, Didi-huberman questiona o lugar da imagem como
testemunho, levantando “a imagem como documento, como atestado, como arquivo”
(DIDI-HUBERMAN, 2020, p.132) e questionando, de antem&o, o que significaria
esse arquivo. Em contraposicdo a ideia de Claude Lanzmann de que “as imagens de
arquivo sdo imagens sem imaginagdo” (LANZMANN apud DIDI-HUBERMAN, 2020,
p.136), sendo estas responsaveis por petrificar 0 pensamento e aniquilar o poder de
evocacao, de modo que “ndo afeta nem a emocdo nem a memoria, e s6 permite
apurar, na melhor das hipGteses, coisas exatas, nunca a verdade” (DIDI-
HUBERMAN, 2020, p.140), o filésofo propde a reelaboracdo do conceito de arquivo,
entrando em consonancia com o trabalho de Jacques Derrida (1930-2004) em Mal

de arquivo, publicado originalmente em 1995.

Para Derrida, todo arquivo — aquilo que guarda uma impressao — carrega em
si uma pulsdo de morte, pois para que se recorde algo deve-se seleciona-lo,
aniquilando todos os outros de menor importancia aguele momento. Assim, a pulsédo
de morte tende “a destruir o arquivo hipomnésico, quando nao a disfarca-lo, maquia-
lo, pinta-lo, imprimi-lo, representa-lo no idolo de sua verdade” (DERRIDA, 2001,
p.23). Porém, curiosamente, ndo haveria “certamente o desejo de arquivo sem a
finitude radical, sem a possibilidade de um esquecimento que nao se limita ao
recalcamento” (DERRIDA, 2001, p.32). Assim, compreendendo a imagem que arde
como um arquivo vivo, incandescente, pode-se verificar ao redor dela tudo aquilo
que ja ndo é mais. E, por si, uma ruina. Impresséo decadente que ndo caminha, mas
sim se arrasta pelo ch&o, esperando que alguém olhe para baixo e a perceba. E o
cigarro aceso; é o cabelo em eterno movimento; é a fresta de luz; é o olhar firme; € a
roupa que se prende ou que se solta; é a parede acesa-apagada; é a escuriddo. E o

limiar do que é e do que poderia ser, uma lacuna como bem disse Didi-Huberman:

O préprio do arquivo é a lacuna, sua natureza é lacunar. Mas,
frequentemente, as lacunas séo resultado de censuras deliberadas
ou inconscientes, de destruicdes, de agressfes, de autos de fé. O
arquivo é cinza, ndo so pelo tempo que passa, como pelas cinzas de
tudo aquilo que o rodeava e que ardeu. E ao descobrir a meméria do
fogo em cada folha que né&o ardeu, onde temos a experiéncia (...) de
uma barbarie documentada em cada documento da cultura (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p.211)
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Assim, na incapacidade de Rio Branco desvelar um futuro — pela falta de horizonte
em cena — e de ir além nas palavras escritas, memadrias sem memodrias, ele
evidencia o proprio siléncio e a memoria em crise. Apesar de tudo, para dizer a
expressdo de Didi-Huberman, resiste aos poderes do impossivel pela possibilidade:
“Testemunhar € contar apesar de tudo o que € impossivel contar totalmente” (DIDI-
HUBERMAN, 2020, p.152).

Vale ressaltar que ha um principio ético na elaboracdo de uma memoéria
apenas enquanto possibilidade, em contraposicao a sua pretensa totalidade. Ricoeur
afirma que “o exercicio da memadria € 0 seu uso; ora, 0 uso comporta a possibilidade
do abuso” (RICOEUR, 2007, p.72). Aquilo que é dito como lembrado, entdo, pode
conter “exageros” que convém aquele que lembra e conta. Tzvetan Todorov, autor

gue estudou o assunto em Los abusos de la memoria®’, explica que

Como a memdria € uma selecdo, é preciso escolher entre todas as
informacdes recebidas, indo de acordo com certos critérios; e esses
critérios, sejam eles conscientes ou néo, servirdo também, diante de
suas possibilidades, para meio para definir a utilidade do passado*®
(TODOROQV, 2000, p.17)

Assim, ao fazer em Maldicidade uma selecdo consciente de que espacos, fatos e
personagens sdo embaralhados de modo a serem interpretados sempre como uma
possibilidade, o trabalho de Rio Branco parece escapar ao didatismo do passado
como exemplo — ou melhor, questiona o abuso da memdria, da onde advém a
memoéria exemplar, que utiliza “a licdo do passado para agir no presente”*®
(TODOROV, 2000, p.43) e permite a compreensdo de sua narrativa visual pela
imaginacdo, uma saida encontrada por Didi-Huberman para a manutencdo da
imagem-arquivo:

Uma imagem sem imaginacao é pura e simplesmente uma imagem

gue ainda ndo nos dedicamos a trabalhar. Pois a imaginacao é

trabalho e esse tempo de trabalho das imagens agindo
incessantemente uma sobre as outras por colisbes ou fusdes, por

17 Embora o livro tenha sido escrito originalmente em francés, optei por trabalhar com a versdo em
espanhol. Todas as tradugdes para o portugués desta obra sdo de minha autoria. O titulo traduzido,
entdo, seria “Os abusos da meméria”.

18 “Como la memoria es uma seleccién, ha sido preciso escoger entre todas las informaciones
recibidas, em nombre de ciertos critérios; y esos critérios, hayan sido o no conscientes, serviran
también, com toda probabilidade, para orientar la utilizacién que haremos del pasado”.

19 4a leccion del pasado para actuar em el presente”
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rupturas ou metamorfoses... Sendo que tudo isso age sobre a nossa
prépria atividade de saber e de pensar. Para saber, portanto, é
realmente preciso imaginar-se: a mesa de trabalho especulativa é
inseparavel de uma mesa de montagem imaginativa (DIDI-
HUBERMAN, 2020, p.171)

Para retomar os ditos de Sarlo, se ndao é possivel “imaginar o futuro”, a
“adverténcia moral” que “la memoria ficcional” traz parece ser justamente a de nao
mais tentar prever algum futuro utépico, este sempre baseado na ideia do progresso
tecnoldgico e cientifico. E a proposicéo dita a favor de Tarkovski, serve muito bem a

Rio Branco. Oliveira dira que

O cotidiano surrado e decrépito da cidade — aqui em referéncia as
cidades de forma genérica — convoca o decadente como for¢ca ndo
menos participe da vida urbana, apesar de toda recusa social que a
fragilize. Mais do que reinterpretacdes do discurso do lixo e do
estrago, as imagens permitem repensarmos a vida urbana sob lentes
menos transparentes ligadas a modernidade, ao progresso e a
relacio com o corpo, o frivolo, o inconstante, a caducidade
(OLIVEIRA, 2014, p. 62)

bY

E sobre essa relagdo com o corpo, o frivolo, o inconstante e a caducidade, em

Maldicidade, que iremos debater no proximo capitulo.
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Capitulo 3: A imagem entre a violéncia e o erotismo

E areia, o prazer? Ndo ha mais nada
ApOs esse tremor? S6 esperar
Outra convuls&o, outro prazer

tdo fundo na aparéncia mas to raso
na eletricidade do minuto?

(Drummond de Andrade, 1993)

Maldicidade avanca em suas paginas trazendo — ndo apenas — a evidéncia de
uma paisagem marginalizada que, como se verificou no capitulo anterior, também se
aproxima de um estudo poético que muito aproxima a fotografia de Rio Branco as

angustias da contemporaneidade.

Mais do que apresentar um espaco, ele evidencia uma ideia de sentimento.
Em A Poética do Espaco, 1958, Gaston Bachelard faz uma defesa nesse sentido: “O
espaco compreendido pela imaginacdo nao pode ficar sendo o espaco indiferente
abandonado & medida e reflexdo do geémetra. E vivido. E é vivido ndo em sua
positividade, mas com todas as parcialidades da imaginacao” (BACHELARD, 2008,
p.196). Ou seja, mais que narrar a passagem do tempo e o abandono das ruas, dos
meios de transportes e das constru¢des, Rio Branco aponta elementos que norteiam

0 contato humano com o mundo a seu redor.

Este capitulo se debruca sobre o corpo fotografado por Rio Branco e narrado
em Maldicidade. Diante da hip6tese de que o livro de fotografias trate de questdes
acerca do erotismo e da violéncia, serdo levantadas reflexdes sobre ambos os
elementos, de forma a compreender como funcionam — juntos e em separado —

dentro da narrativa visual de Rio Branco.

3.1 A imagem do corpo como territério da politica

Os corpos presentes em Maldicidade nao destoam dos espacos
apresentados. Ora rigidos, em certa apatia ao que se denuncia a sua volta, ora
entregues a propria sorte, revelando certa altivez em suas condi¢cdes

marginalizadas, esses corpos parecem pertencer aqueles lugares tdo degradados —
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e caminham entre o abatimento coletivo e a euforia de uma vida que, em sua

individualidade, insiste em sobreviver a qualquer custo.

No artigo de Annateresa Fabris, O corpo como territorio do politico, publicado
em 2009, em Baleia na Rede — Revista Online do Grupo de Pesquisa em Cinema e
Literatura da Universidade Estadual de S&o Paulo (Unesp) — h4 uma interessante
analise sobre o uso dos corpos na fotografia brasileira contemporénea a partir dos
trabalhos Bolide caixa 18 (1965-1966), de Hélio Oiticica, Atentado ao poder (1992),
de Rosangela Rennd, e Mexiko (2003), de Alex Flemming, aproximando trés

conceitos diferentes: corpo tragico, corpo politico e corpo como campo de batalha.

O corpo tragico, “fruto da pobreza, da violéncia, da excluséo, da loucura, da
droga, da angustia e da morte” (FABRIS, 2009, p.416) foi pensada por John Pultz e
Anne de Mondenard e € aquele que aproxima a fotografia do carater testemunhal,
funcionando como documento. J& o corpo politico, de William A. Ewing, indica que
“todas as fotografias do corpo sdo potencialmente politicas, na medida em que sao
usadas para controlar opinidées ou influenciar acdes” (FABRIS, 2009, p.417). Pelo
impacto que provocam no observador, tais fotografias atingem o imaginario social
com forca e colocam o corpo no centro de uma reflexdo que pode ser “ora
sistematica, ora esporadica” (FABRIS, 2009, p.417). Por fim, o corpo como campo
de batalha, elaborado por Barbara Kruger, vale-se da metafora como “analise da
complexa situacdo do individuo na sociedade contemporanea” (FABRIS, 2009,
p.417). O denominador comum dos trés conceitos é a ideia de que o corpo nao
passa inc6lume aos olhos do observador. Ha algo ali que se desvela, que se permite

propagar.

As trés obras que Fabris analisa no artigo se aproximam de Maldicidade pelo
seguinte aspecto: em todas, os corpos fotografados sao ressignificados a bel prazer
dos artistas, que acentuam questdes politicas e criticas a sociedade brasileira. E,
assim como faz Miguel Rio Branco em Maldicidade, todos reorganizam o0 contexto
histérico, a localizacdo geografica e o tempo, em prol de determinada reflexdo sobre

a condicdo humana.
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Figura 45. Hélio Oiticica, Bolide caixa 18, 1965, madeira, fotografia, nailon, acrilico, plastico

e pigmentos. Site oficial do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.

Bolide caixa 18 (figura 45) é a obra composta por uma caixa preta sem tampa
e por quatro cépias da fotografia do corpo de Cara de Cavalo, alcunha do conhecido
criminoso brasileiro Manoel Oliveira, e um saco plastico com a inscricdo em
vermelho: “Aqui estad e aqui ficard. Contemplai seu siléncio herdico”. A fotografia
mostra o corpo morto do homem que, estendido ao chdo e de bracos abertos,
parece estar crucificado. Mais do que registro fotografico, a obra de Hélio Oiticica
trata de uma pequena instalacdo que une montagem e escrita e evoca certa

religiosidade em uma imagem que seria mera prova de verdade. Fabris afirma que

a obra é considerada pelo artista como “um problema ético”, como
uma homenagem a revolta social individual. Amigo de Cara de
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Cavalo, assassinado pela Scuderie Le Cocq, Oiticica depara-se com
“um aspecto ambivalente no comportamento do homem
marginalizado”: ser sensivel e, ao mesmo tempo, violento (FABRIS,
2009, p.418)

Além disso, Fabris afirma que, por um lado, a obra “obriga o espectador a encarar
um fato brutal, do qual tenderia a fugir, de outro, oferece uma pausa no impacto
visual pretendido, ao criar uma atmosfera religiosa que leva o drama de Cara de
Cavalo a outro patamar” (FABRIS, 2009, p.418). O interessante aqui € perceber que
a principio, a fotografia teria servido para celebrar o fim da violéncia imposta pelo
criminoso — fim este provocado pela aniquilagdo daquele homem — e que, a partir do
trabalho de Oiticica, acaba por fazer dela um ato de resisténcia e criar uma carga
dramatica costumeiramente utilizada pela religido — a partir da posi¢cao do corpo, do
uso de um epitafio poético e da apresentacdo da imagem como se fosse um altar

(ou um tumulo).

THE EARTH SUMMIT

Figura 46. Rosangela Rennd, Atentado ao poder, 1992, 15 fotografias p&b em papel

resinado (fotos apropriadas de jornais), acrilico, parafusos e 2 lampadas fluorescentes, texto

em adesivo aplicado sobre parede (The Earth Summit). Site oficial da artista.
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O segundo trabalho analisado por Fabris, Atentado ao poder (figura 46),
consiste em treze fotografias de homens assassinados durante o periodo da
realizacdo da conferéncia Ri0-92, dedicada ao Meio Ambiente e ao

Desenvolvimento. De acordo com as palavras da historiadora da arte,

isolados do contexto do jornal, destituidos de identidade, os
cadaveres de 1992 apresentam a morte em sua brutalidade crua,
sem qualquer possibilidade de resgate afetivo. Para reforcar o
impacto da obra sobre o espectador, a artista langa m&o de um
estratagema: altera a posicdo original das fotografias. Publicadas
horizontalmente nos jornais, as imagens tornam-se verticais na obra,
gerando uma espécie de balé macabro gracas a um movimento de
rotacéo para a esquerda ou para a direita (FABRIS, 2009, p.419)

Ha também um trabalho expografico em torno das fotografias. Acima delas, denota-
se a frase “The Earth Summit” (“A cupula da Terra”) e, atrds dos registros

fotogréaficos, uma luz verde fosforescente d4 aspecto macabro ao conjunto.

Trata-se de um elo profundamente irbnico, se for lembrado que a
conferéncia das Nacgdes Unidas foi a maior reunido de chefes de
Estado da histéria, levando-nos a indagar qual o lugar ocupado pelo
ser humano numa agenda tdo comprometida com o futuro do
planeta. Renn6é ndo deixa davidas sobre sua opg¢éo: o espago que
separa a escrita das imagens € grande o bastante para demonstrar a
diferenca entre discurso e realidade, entre a cUpula e a base da
sociedade (FABRIS, 2009, p.420)

Na impossibilidade de os mortos denunciarem a situacdo que provocou suas mortes
e diante da hipocrisia do discurso vigente, Rennd serve como porta-voz deles e
retira da factualidade o tragico do cotidiano. O choque nédo est4 apenas no registro
doloroso de seus corpos, mas na sua repeticdo e na carga simbdlica de uma
realidade que muitos tentam negar e que insiste em se fazer presente —

permanecendo viva em seu rigor mortis.
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Figura 47. Alex Flemming, Méxiko, sem data, fotografia. Site Enciclopédia Cultural do Itau.

Por fim, Fabris traz a tona Mexiko (figura 47), obra de Flemming que faz parte
da série Body Builders e que traz a tona o uso do corpo fragmentado,
despersonalizado e belo ao mesmo tempo em que se coloca, no torso, mapas de

regidoes em conflito. Aqui, a historiadora da arte dira que

Embora a negacdo da morte por intermédio de uma “beleza
pervertida e monstruosa”’, feita de esterdides, seja reportada pelo
artista a uma série recente de torsos masculinos acéfalos, nos quais
a exibicdo da forga muscular se impde de imediato, é possivel
estender essa idéia aqueles corpos perfeitos e cuidadosamente
construidos dos fisiculturistas desse mesmo conjunto, transformados
em alvos faceis de conflitos étnicos, religiosos, sociais e neocoloniais
(FABRIS, 2009, p.425)
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O corpo masculino, a0 mesmo tempo que parece evidenciar um padrdo de beleza
bastante explorado pela publicidade, ganha aqui também contornos bélicos. Seriam
seus musculos construidos para a exaltacdo do corpo humano ou para a destruicédo

de outros corpos? S&o alvos ou sao agentes da morte?

As trés obras, juntas, evocam a questdo da montagem das fotografias, com
guestionamento iconografico e sobreposicdo de signos — trabalho este também
realizado por Miguel Rio Branco em Maldicidade. Fabris conclui sua reflexdo sobre

as obras afirmando que:

Retirados do fluxo indiferenciado da comunicagdo cotidiana, na qual
seu carater tragico se confunde e se dilui em inUmeros episédios
violentos, os exemplos aqui analisados sdo uma das tantas
possibilidades inerentes ao corpo como territério do politico, como
campo de batalha. Uma batalha sem tréguas, na qual o corpo
demonstra toda a sua fragilidade perante um poder que ndo dispensa
nenhuma estratégia para domina-lo, construi-lo, plasma-lo, ora pela
forca (politica), ora pela persuasédo (publicitaria) (FABRIS, 2009,
p.428)

Ou seja, despido das origens, o corpo fotografado pode ser inserido numa série de
narrativas. E, assim, como as obras analisadas por Fabris, as fotografias de Rio
Branco podem ser conduzidas pela forca (politica) e pela persuasao (publicitaria).
Mas, aqui, 0 que se percebe é que essa forca se da principalmente pela violéncia e

pelo erotismo.
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Figura 48. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 352-353.

Vale trazer considerar uma das fotografias presentes em Maldicidade e
coloca-la ao lado de outras duas produzidas no mesmo periodo. Na figura 48 é
possivel verificar, na foto em preto e branco, dois homens com corpos enroscados
no chado, no que parece ser um asfalto sujo. H4 uma ambivaléncia em seus gestos:
podem estar agindo em violéncia um contra o outro como podem estar enamorados,
em ato de prazer. Um esta de costas para a camera, despido da cintura para cima e
agarra o outro nos cabelos e no braco. Do segundo se vé apenas o rosto, com olhos
fechados — como que estivesse beijando-o —, enquanto um dos bracos segura os
cabelos do parceiro e suas pernas sobem sobre a cintura. H4 também a sombra que
ocupa quase metade da cena de um homem que parece observar 0 que esta
acontecendo, mantendo a tensdo da cena mesmo sem que O COrpo apareca ha

fotografia.

A fotografia faz parte de uma da série New York Scketches, realizada entre
1970 e 1972, a primeira de Rio Branco, feita no seu primeiro retorno a cidade
estadunidense apoés os estudos no New York Institute of Photography. Em entrevista

ao site da Agéncia Magnum, publicada em 4 de novembro de 2016, o fotégrafo
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afirma a busca por retratar pessoas e espacos em ambientes decadentes de Nova
York, estando ali a origem da sua pratica fotografica:

Este foi o0 meu primeiro trabalho pessoal e serviu como diario da
minha vida em Nova York. Foi o inicio da minha pratica fotogréfica.
Eu ndo tinha direcdo nem tema definido, meu tema era a minha vida
e 0 que havia ao redor dela: as ruas, minha namorada e as ruas.
Assim, eu ja estava formando um olhar critico sobre a vida na cidade,
gue mais tarde iria se desenvolver e me levar a outros projetos, como
o Pelourinho® (RIO BRANCO 2016, s.p)

A frase, traduzida pelo autor desta tese, interessa aqui por mostrar que desde o
inicio Rio Branco ja buscava um olhar sensivel sobre aquilo que era fotografado,
indo para além do aspecto documental. Ao mesmo tempo que reconhece seu
trabalho como um diério, busca um olhar critico sobre a vida naquele instante. E
aqui, eleva-se essa questao: violéncia ou erotismo? O quanto um nao absorve do

outro?

Porém, antes de aprofundar na tenséo entre violéncia e erotismo trabalhado
por Rio Branco, vale aproximar a fotografia da figura 48 com duas outras que se
aproximam visualmente e que evocam cada um dos elementos: Prisdo de Travesti
(1980), de Juca Martins (1949), e Parque de Saint-Cloud (1974), de Helmut Newton
(1920-2004). Na primeira, salta aos olhos a questdo da violéncia. Na segunda, o
erotismo € latente. Mas em ambas é perceptivel 0 mesmo tensionamento que Rio

Branco intensifica em Maldicidade.

20 “This was my first personal work, and was like a diary of my life in NYC. It was the beginnings my
photographic practice. | didn’t have a Direction or a subject, my subject was my life around me: the
streets, my girlfriend and the streets. Then, | already had a critical eye on city life, which would later
develop to take me to other projects like Pelourinho.”
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Figura 49. Juca Martins, Priséo de travesti, 1980, fotografia. Site do Enciclopédia Itau

Cultural.

Poderoso registro realizado durante a ditadura militar brasileira (1964-1985), a
fotografia Prisdo de travesti (figura 49) de Juca Martins?* mostra o momento em que
dois homens — aparentemente policiais a paisana — enquadram uma pessoa — ao
qgue indica o titulo da foto, seria uma travesti. A fotografia parece paralisar um
momento de tensdo e de rapido acontecimento: um dos homens joga a travesti de
barriga para baixo ao chdo, no meio da rua, e prende seus bracos atras do corpo
com um dos joelhos enquanto o outro parece se agachar, numa suposta acao contra
aguela pessoa que ja esta rendida. Os cabelos jogados e a boca entreaberta da

travesti presumem uma reacao que pode ser de dor, surpresa ou revolta.

21 Apelido de Manoel Joaquim Martins Lourenco. Nascido em Portugal, trabalhou como fotojornalista
em grandes periédicos brasileiros, como Folha de S. Paulo, Veja e Isto E. Em 1970, foi diretor de
arte do jornal Movimento, de oposicdo a ditadura militar. Em 1979, fundou com Nair Benedicto,
Ricardo Malta e Delfim Martins a Agéncia F4, muito inspirada na experiéncia da francesa Agéncia
Magnum, onde trabalhava Miguel Rio Branco. Ganhou importantes prémios por sua atuacdo na
fotografia de cunho social (Esso de Fotografia, em 1980, Internacional Nikon, em 1981, e Vladimir
Herzog de Direitos Humanos, em 1982). E reconhecido também por evidenciar, em suas fotografias,
a expansdo urbana da capital paulista, trazendo a tensao entre a periferia e os bairros nobres da
cidade.
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A imagem faz referéncia as violentas batidas policiais realizadas contra
travestis no Brasil entre as décadas de 1970 e 1980. Esse grupo era
constantemente acusado de “vadiagem” e também de “importunacéo ofensiva ao
pudor”, ambos delitos previstos na Lei de Contravencao Penal, sob o artigo n° 61.
De acordo com a dissertacdo de mestrado Criminalizagdo operativa — Travestis e
normas de género, publicada por Julia Silva Vidal em 2020, no Programa de Pds-
Graduacao em Direito da Universidade Federal de Minas Gerais, “O trabalho policial
nesse periodo era ancorado na “filosofia de acdo preventiva no combate a
criminalidade” que tinha como “objetivo preestabelecido a apreensdo e alvos
igualmente preestabelecidos” (VIDAL, 2020, p.54). Para além da detencdo de
travestis, colocando-as a margem da lei, havia o interesse em coloca-las como se
estivessem a margem da sociedade. Criminosos por simplesmente existir, aqueles
corpos ndo tinham lugar nos espacos urbanos nas areas centrais — eram relegados

a periferia. E essa questéo era levada também para a visualidade:

Tal cenério levou um delegado de policia da cidade de Sao Paulo a
baixar uma portaria que “determinava a prisdo em flagrante de
travestis encontrados [sic] em via publica, e solicitava que fossem
fotografados em seus trajes femininos” para proceder a avaliacdo de
sua periculosidade. A portaria 390/1976, assim, estabeleceu uma
“ligacdo entre a imagem feminina e a nocividade ao atrelar o tipo de
vestimenta a criminalidade. Desta forma, entende-se que o individuo
processado por vadiagem com uma foto em roupas femininas seria
mais facilmente condenado do que o outro em trajes masculinos”.
Assim, foram elaborados “estudos criminol6gicos de centenas de
travestis, recomendando a contravengdo penal de vadiagem como
instrumento para combate a homossexualidade”. Estima-se que,
“entre 14 de dezembro de 1976 e 21 de julho de 1977, 460 travestis
foram indicadas para o estudo” (VIDAL, 2020, p.54)

N&o bastava enquadrar e punir, havia que apresentar as travestis como membros do
grupo da homossexualidade — ndo como algo préprio ao género — e, principalmente,

como algo abjeto a sociedade.

Nesse sentido, a fotografia de Juca Martins poderia servir a esse propésito,
mas os detalhes desvelam uma critica a situacao. A travesti em cena parece estar
mais iluminada do que seus algozes e, ao ocupar o centro da imagem, acaba por
colocar os policiais em duplo anonimato: pelo enquadramento que corta seus rostos

e os colocam a margem da fotografia; e pelo contraste com a legenda, pois somente
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ali se confirma que os dois homens rendendo a pessoa séo policiais de fato — a
prisdo € uma acao que s6 pode ser realizada por esses profissionais. Outro detalhe
gue corrobora para a critica visual € o fato dos olhos da travesti, que
individualizariam a pessoa em cena, estarem escondidos. Dessa forma, a atencéo
dos observadores recai em elementos que estereotipam o grupo: os cabelos
compridos, que parecem peruca, as roupas vistosas e os fartos seios, moldados

pelo chao que os oprime.

Além disso, o cenario ao redor da acédo policial parece corroborar para uma
tensdo que visa angustiar os observadores. O calcamento sujo ocupa 1/3 da
fotografia, realcando a brutalidade da cena que ocorre acima. A esquerda, um carro
desligado que pode tanto pertencer aos policiais — indicando o préximo passo da
ocorréncia, que seria a detencdo da travesti —, como pode ser qualquer um
estacionado na rua, aumentando o sentimento de desamparo da pessoa ali
derrubada: se o automovel ndo pertence aos seus algozes, também nao ha ninguém
ali para ajuda-la. A direita, uma grade cerrada que, apesar de ser comum no espaco
urbano, parece servir também como metafora para o futuro daquela travesti: a

prisao.

O embate sobre a fotografia de Juca Martins pode ser realgcado por outro
apontamento, levantado por Vidal em sua dissertacdo, sobre a discriminacdo as

travestis ocorridas no periodo,

€ importante pontuar também que, ainda muito influenciado pelo
tratamento patolégico dispensado a homossexualidade, com a
insercdo do “homossexualismo” na Classificacdo Internacional de
Doencgas (CID) em 1977, a transexualidade surge também como
patologia e aberracdo. Os anos 1970, como aponta Ocanha, também
foram marcantes para as travestis pois marcaram a entrada dos
contraceptivos no pais e a possibilidade de construcdo do corpo com
hormonios e aplicagéo de silicone. A possibilidade de construgéo e
desconstrucdo de seus corpos deu um novo félego a préatica de
trottoir e marcou o inicio dessa relacao entre repressao e resisténcia
em torno dos pontos de prostituicao travesti (VIDAL, 2020, p.55)

Assim, a quebra do trottoir — atitude tdo comum ao flaneur, figura importante em
Maldicidade — se da pela violenta deten¢do. Mas, ao mesmo tempo, tal violéncia ndo

impede que os seios, obtidos pela “possibilidade de construgcdo do corpo com

113



horménios e aplicagcdo de silicone”, como bem indicou Vidal, parecam eroticos para
os olhos de quem observa a cena. A violéncia é latente e parece submeter o
individuo, mas o erotismo ainda é uma afirmacéo de sua vida, que sobrevive apesar

da situacao.

Figura 50. Helmut Newton, Parque de Saint-Cloud, 1974, fotografia. Potho Poche, p. 52-53.

Ja a fotografia de Helmut Newton, Parque de Saint-Cloud (figura 50),
apresenta uma outra situacdo. A imagem traz uma cena onirica, quase irreal, em
gue dois corpos — um completamente nu e outro completamente vestido — se
enroscam em cima de um tapete de folhas secas, diante de um carro luxuoso. O
corpo desnudo centraliza a imagem, quase cobrindo o de vestimentas formais. De
costas, tem a feminilidade realcada pelos saltos altos vermelhos e os tons claros da
pele parecem brilhar em contraste com o reflexo do céu no carro logo acima. O
outro, embora pouco aparente, marca a cena pelas maos: uma delas parece

pressionar a cabeca da pessoa nua para si, enquanto a outra aperta, com forga, a
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regido das nadegas. Fora isso, 0 que se vé sao partes dos bracos, que deixam
transparecer um reldgio e as mangas brancas de uma camisa social por debaixo do
terno preto, e dos membros inferiores, totalmente cobertos por calca e sapatos
pretos. As folhas no chdo dao um aspecto bucdlico para a cena, colocando o
observador numa posicao de voyeur, como que estivesse vendo algo proibitivo —
mas ao mesmo tempo extremamente sedutor. Nao a toa, o fotégrafo afirmou, em
2020, durante entrevista concedida a Miguel Angel Mufioz e publicada na revista
espanhola Casa del Tiempo sob o titulo Un genio de la mirada y del juego de las

imagenes, a seguinte impressao traduzida para o portugués pelo autor desta tese:

a fotografia sempre é, de algum modo, uma forma de voyeurismo. O
fotografo passa um largo tempo mirando através do pequeno orificio
da camera, que é como o olho de uma fechadura. Sempre ha, de
antemdo, uma intencdo documental, ou de expressdo artistica, no
processo de criacdo, mas por baixo permanece o instinto do voyeur®
(NEWTON apud MUNOZ, 2000, p.30)

Esse jogo é quase que uma marca registrada do fotografo. Na dissertacdo de
mestrado, Construcdo de identidade de marca, fotografia de moda e erotismo,
apresentada em 2007 ao Programa de PoOs-Graduacdo em Cultura Visual da
Universidade Federal do Goias, Vivianne Cabral e Silva afirma que € “voz corrente
no métier fotografico contemporaneo que Newton é considerado o pai da abordagem
erética e androgina na fotografia de moda, sendo que o termo Porn Chic foi cunhado
pela midia especializada para designar seu trabalho.” (SILVA, 2007, p.77). Elevando
o erotismo ao mesmo patamar da moda, cujo objetivo é fazer do objeto de consumo
um objeto de desejo, Newton acabou por fazer do corpo humano — principalmente o
de tracos femininos — um objeto de desejo. Na figura 37, 0os objetos de consumo
servem de detalhe para o ato erdtico, como que fosse um arranjo cénico que
apresenta ao consumidor a ideia de que, tomando posse desses objetos, ele tera
contato, ainda que indireto com a situacdo fotografada. Esse desejo de posse é
alavancado pela figura andénima vestida que parece querer dominar a desnuda pelo

simples gesto dos bragos — ao passo que a submissao da figura desnuda pareca ser

22 «|_a fotografia siempre es, de algin modo, una forma de voyeurismo. El fotégrafo pasa un montén
de tiempo mirando a través del pequefio orificio de su camara, que es como el ojo de la cerradura.
Siempre hay, desde luego, una intencion documental, o de expresion artistica, en el proceso de
creacion, pero debajo queda el instinto del voyeur.”
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consensual e ter a plena certeza de que domina a cena. Num vai-e-vem, 0 erotismo

se exacerba gracas a violéncia velada.

E interessante notar, aqui, a escolha do cenario. Detalhista ao extremo,
Newton foi um fotégrafo que visava controlar tudo o que se apresenta em seus
trabalhos. Tendo o corpo humano como foco, a paisagem serve a ele como detalhe
para realcar as sensacfes em torno dos retratados. No artigo Helmut Newton, el
espiritu erotico del siglo XX, publicado em 2011 no site da revista espanhola Jot
Down e traduzido para o portugués pelo autor deste trabalho, Josep Lapidario conta

que, para Newton,

s

0 cenario fala acerca do sujeito fotografado e é quase um
ingrediente-chave da imagem. Salvo umas poucas excecdes
notaveis, Newton escapa dos fundos brancos de estudio (“as
mulheres ndo podem viver debaixo de um lencol branco”). Tampouco
gosta dos cenarios exoticos: prefere localizacdes que estejam a, no
maximo, quinze minutos de sua casa ou de seu hotel (é conhecida a
histéria do chanceler Kohl, que ao invés de retratar em seu escritorio
como estava previsto fez sair ao parque nas cercanias até encontrar
uma arvore que servisse de fundo). Esta vontade de buscar “o
mistério no cotidiano”, para usar suas préprias palavras, chegaria a
seu extremo na série Domestic Nudes, em que 0s cenarios em que
fotografou suas modelos eram apartamentos comuns e corriqueiros®
(LAPIDARIO, 2011, s.p.)

Parque de Saint-Cloud foi realizada quase trés décadas antes da série Domestic
Nudes (de 1992), mas ja evidencia o gosto de Newton pelo “mistério no cotidiano”.
Pela legenda, constata-se que a foto tem como cenario um parque localizado na
periferia de Paris, proximo a Versalhes — cidade onde se encontra o palacio de
mesmo nome que € simbolo da aristocracia francesa. O cotidiano aqui se da pela
intimidade dos retratados entre si e com o lugar em que se encontram. Nenhum dos
dois parece temer 0 que esta ao redor nem ter pressa para terminar o delicioso

affair.

23 “E| escenario hace hablar al sujeto fotografiado y es casi siempre un ingrediente clave de la
imagen. Salvo unas pocas excepciones notables, Newton huye de los fondos blancos de estudio
(“las mujeres no suelen vivir ante una sabana blanca”). Tampoco le gustan los escenarios exéticos:
prefiere localizaciones que estén como mucho a quince minutos de su casa o su hotel (es conocida
la historia del canciller Kohl, al que en lugar de retratar en su despacho como estaba previsto hizo
salir al parque cercano hasta encontrar un arbol que le sirviera de fondo). Este animo de buscar “el
misterio en lo cotidiano”, por usar sus propias palabras, llegaria a su extremo en la serie Domestic
Nudes, en que los escenarios en que fotografié a sus modelos fueron apartamentos vulgares y
corrientes.”
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Ambas as leituras das imagens versam sobre a fotografia de Maldicidade. As
trés possuem corpos emaranhados e estendidos ao ch&o. Enquanto Prisdo de
travesti afirma a violéncia contra o individuo em meio ao espaco publico, e dela
surge uma inesperada centelha de erotismo, Parque de Saint-Cloud manifesta um
erotismo abusado e, a partir de um pequeno gesto, desvela uma violéncia
permissiva. Ja a imagem de Rio Branco aglutina em equilibrio as sensacdes
expostas em cada uma delas de forma desequilibrada: a de aprisionamento e a de
libertacdo. A sombra que paira entre os dois homens entrelacados atesta o espaco
publico como um lugar proibitivo. Mas € na rua em que 0S corpos em luta se

permitem também a voracidade sexual.

Ao se situar entre a violéncia urbana de um tempo que angustia o observador
e ao erotismo burgués que torna a fotografia sedutora ao consumidor, Rio Branco
faz emergir o erético sem, no entanto, esquecer a marginalizacdo daqueles corpos.

O desejo se faz proeminente, mas dele também advém a dor e o sofrimento.
3.2. A insubmissao da carne

A imagem da mulher é explorada com frequéncia pelas lentes de Rio Branco.
Ao longo de Maldicidade, o leitor-espectador acompanha uma série de fotografias
em que muitas delas aparecem rindo, gozando, provocando, encarando, dancando,
posando, esperando — vivendo o cotidiano em meio a ruas sujas e espa¢cos muitas
vezes em decadéncia. Vale aqui fazer uma contextualizacdo das imagens desses
corpos femininos a partir da série Maciel, realizada em 1981, que € composta por
mais de 300 fotografias realizadas na zona de baixo meretricio do Pelourinho, no
centro historico de Salvador. Maciel € o nome dado a parte dessa regido e carrega
em si um histérico de violéncia e degradacdo. Existente desde o periodo colonial,
era la que se localizava um pelourinho, coluna de pedra usada para prender e
torturar escravizados que tivessem cometido algum ato contra a condicdo de vida
imposta a eles naguela época. Ao mesmo tempo, a regido era habitada pela elite da
cidade — recebendo belos e largos casardes por suas ruas sinuosas. Porém, essa
realidade se alterou no inicio da década de 1960, periodo marcado pela chegada da
ditadura militar no Brasil: com obras de modernizacdo sendo realizadas em outras
regides de Salvador, as familias abastadas que antes viviam no bairro Pelourinho

acabaram se transferindo para as residéncias modernas que vinham sendo
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inauguradas. Como resultado, toda a area histérica se degradou e passou a receber
a gente marginalizada que Rio Branco retrata em 1979 ao longo de seis meses de
imersdo naquele espaco. Sdo pessoas pobres, muitas delas negras — muitos
descendentes daqueles que foram acoitados ali mesmo séculos atras. Moacir dos

Anjos, em Poesia de corpos, politica da imagem, dir4 que sdo

pessoas que nao interessavam aos que promoviam as
transformacdes na cidade e que, esquecidas por gestores publicos e
pelo mercado imobilidrio, teciam ali outras maneiras de existir,
transformando os modos de ocupar aquela area. Uma comunidade
marcada, como é visivel nas imagens feitas pelo artista, por
destituicAo material e também por forte apego sensual a vida
(ANJOS, 2017, p.41)

Em suma, sdo os marginais da modernidade que se compreendia como progresso
no Brasil da segunda metade do século XX. S&o pessoas que sobraram e que se
afastavam do projeto de desenvolvimento do pais, mas que insistiam em sobreviver
as intempéries socioecondbmicas impostas sem, no entanto, mascarar as proprias

condicoes.

Para responder ao desafio de retratar essas pessoas sem submeté-las ao
olhar estrangeiro de um fotégrafo ndo pertencente aquele local, Rio Branco passa a
visitar a regido até que as pessoas ali se acostumassem a ideia de posar para sua
camera. No mesmo documentario realizado pela plataforma de streaming Netflix
sobre Inhotim, ele afirmou que convidava as pessoas a serem fotografadas e,
depois, entregava a elas mondculos* com os retratos realizados, um ato que remete
as origens do ato de fotografar — quando os fotografos do século XIX ofereciam o
produto como forma de quebrar a resisténcia e o medo das pessoas ainda pouco
acostumadas a ideia de serem fotografadas. “Era uma forma de se aproximar da
comunidade. As pessoas ficavam com esses retratos tradicionais, muitos deles nem
tenho mais os arquivos originais. Portanto, nunca os exibi” (RIO BRANCO, 2018,
25:34).

24 Dispositivo conico de pequena dimenséo, em que numa extremidade se encontra a fotografia e, na
outra, uma lente de aumento para visualizagéo.
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Figura 51. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 312-313.

Tal atitude do fotografo permitiu que suas fotos soassem mais espontaneas,
trazendo naturalidade as composicbes — embora também demarcasse certa
teatralidade das cenas, como que se permitir organizar o cenario para trazer ao
observador um conjunto cénico que transita entre o inesperado e o arranjado. E o
caso da figura 51, em que o corte da pagina dupla parece evidenciar duas
composices. A direita, numa rua suja com casas coloridas mal cuidadas, dois
homens estdo parados, como que estivessem esperando algo. Um deles, vestido de
calca branca, cruza as pernas e se recosta no poste como que estivesse posando
para a camera, ainda que ndo esteja olhando para a tela. A esquerda, uma mulher
assume uma postura travessa para a lente, inclinando-se para bem perto do
fotografo enquanto sorri singelamente. A luz natural a ilumina em contraste com o
cenario a esquerda, praticamente todo mergulhado na sombra. A composicéo se faz
entre o arranjo e a espontaneidade, como se algo inesperado ocorresse justamente
no momento do clique. H& algo de divertido nela, ainda que se desvele um ambiente
degradado. Essa imagem serve como exemplo para afirmacao de Anjos acerca do
trabalho de Rio Branco em Maciel:
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As imagens da série ndo se entregam, assim, a tentacdo de somente
registrar o que é resultado de escassez ou mesmo de completa
auséncia, embora tampouco busquem ornar a cruzes do que o
fotografo enxerga nas ruas do bairro. Em vez da mera denuncia de
uma condicdo de fragilidade, ou, inversamente, de um disfarcado
elogio da falta, o artista oferece imagens que escapam a
designactes exatas (ANJOS, 2017, p.42)

Ha um detalhe na ultima fotografia comentada que parece alavancar essa sensacao
de inexatiddo do que se Vé: a cicatriz na testa da mulher, que destoa da placidez de
seus gestos faciais. Uma demarcacéo tdo pequena de alguma violéncia ocorrida no
passado que ndo desaparecera mais. Nao se sabe a origem desta cicatriz, mas
compreende-se que a personagem nao a teme nem se retrai por conta dela. A
violéncia cotidiana escancara-se sem que, no entanto, a personagem se reduza a
ela. Desse modo, faz sentido o comentario de Santos, curadora-assistente do
Instituto Moreira Salles, durante a entrevista realizada especialmente para este
trabalho:

E um ambiente muito violento e o Miguel sabe bem disso. Existe uma
contradicdo posta por mostrar corpos sensuais em espagos assim
tdo degradados. Entdo Miguel parece se afastar dessa posi¢cdo de
poder que ele tem e que existe de fato, por ser um homem com a
camera na mao, que define o olhar sobre aquelas pessoas e aqueles
espacos, e permite que elas se expressem da forma que desejam
que o mundo as perceba. E possivel perceber uma forca nos seus
olhares e nos seus gestos. Elas ndo estdo submissas ao olhar do
fotografo. E a forga do trabalho de Miguel se encontra ai. (SANTOS,
2022)

Ao invés de submeter seus retratados a mero indice que desvela uma condigédo
social e histérica, Rio Branco se vale do detalhe para complexificd-los. Na ultima
imagem citada, a cicatriz serve como paradoxo ao sorriso da mulher, que se
desinibe quase que ingenuamente diante da camera. E um trabalho oposto ao que
se verifica na fotografia Ferro em brasa — marca de gado em jovem pastor (figura
52), feita pelo mogambicano Ricardo Rangel (1924-2009).

Os olhos espantados e a boca escancarada do rapaz negro aumentam o
horror da cena provocado pela cicatriz em sua testa, que parece formar o nimero 8.
A fotografia faz uma clara alusdo a desumanizacdo provocada pelo racismo
estrutural da antiga colbnia portuguesa — Mocambique s6 iniciaria seu processo de

independéncia em 1974, dois anos ap0s o0 registro da imagem. Com grande
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potencial de incitar revoltas, a fotografia girou o mundo — sendo censurada em
Mocambique — e foi veiculada com frequéncia em propagandas anticolonais e anti-
apartheid. Bruna Triana, no artigo Questbes de fotografia: arquivo e memoria pelas
lentes de Ricardo Rangel, afirma que a fotografia é, acima de tudo, uma dendncia

sobre o ato barbaro cometido contra o jovem que desvela um contexto social:

antes de tudo, trata-se de uma denlncia tdo contundente acerca de
um ato tdo béarbaro que, de fato, ndo se pode esquecer. Em 1972,
com a guerra pela independéncia ja em seus momentos finais e com
Portugal ainda se agarrando as colbnias, a denudncia provou-se
contundente em relag&o a violéncia intrinseca na qual se baseava o
colonialismo portugués. A fotografia expde a forma como, para os
colonos, o valor humano do menino negro néo era superior ao de um
animal (TRIANA, 2020, p.297)
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Figura 52. Ricardo Rangel, Ferro em brasa — marca de gado em jovem pastor, 1972,

fotografia. Ricardo Rangel: Insubmisso e Generoso, p. 45.

Servindo de livre usufruto para lutas sociais, a histéria do jovem pastor pouco
escapa a histoéria de sua cicatriz. Na fotografia, ele existe por e para a marca em sua
testa. Até mesmo a origem da fotografia em questdo diz respeito a essa questao,
como bem mostra Triana, ao reproduzir, em seu artigo, uma nota publicada no
Boletim Nao Vamos Esquecer, do Centro de Estudos Africanos de Mogambique, em
1983:

O autor da fotografia — Ricardo Rangel — conta que, por volta de
1969, ouvira a histéria de um criador de gado que marcara a ferro um
jovem pastor. Chocado com essa pratica barbara resolveu, com um
amigo, procurar o jovem e alertar alguns advogados progressistas.
Um dia, passando numa cantina perto de Xinavane, contaram a
hist6ria ao cantineiro que exclamou:

— Ah sim, o “Oito”! Vocés estdo a procura do “Oito”, mas ele ja ndo
esta ca. Foi para a cidade.

Na cidade, procuraram o “Oito”. Encontraram-no e, com 0sS
advogados, moveram um processo contra o criador de gado. Este
admitiu que, de facto, o “Oito” tinha, certa vez, perdido um boi. Para o
punir, decidira marcé-lo com o ferro que usava para marcar o gado.
O criador foi julgado e sentenciado a uma pena de prisdo, ndo se
sabe de quantos anos. Porém, ele apelou e, no segundo julgamento,
argumentou que na altura do acto tinha perdido a raz&o. Os juizes
mandaram-no em liberdade.

Alguns poderdo pensar que esta imagem é uma denuncia facil (e,
portanto, ndo representativa) do colonialismo. O importante lembrar é
que: 1) a dendncia de barbaridades como esta é um dever
elementar; 2) um sistema que permite tratar seres humanos como se
fossem animais €, de facto, um sistema barbaro cujas caracteristicas
nao se pode esquecer — mais — que se deve estudar para melhor
compreender as razdes das lutas de ontem e do sentido das de hoje.
A fotografia foi tirada a porta do Tribunal (CEA apud TRIANA, 2020,
p.297)

Assim, revela-se como que a fotografia — tanto no ato do registro como no seu uso
posterior — serve ao objetivo de denunciar as condi¢cdes impostas ao povo negro

pelo regime colonial. E revoltante, impossivel de passar incélume por ela.

Postas lado a lado, as cicatrizes de Rangel e de Rio Branco denunciam uma

realidade cotidiana. Porém, enquanto Rangel afirma a sua luta, Rio Branco nos
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apresenta paradoxos sem que, no entanto, seja conivente com a situacéo
degradante — pelo contrario. Rio Branco parece permitir ao leitor-espectador a
construcdo de uma narrativa em cima daquilo que se vé, atestando a imaginacéo
como parte necessaria da manutencdo da imagem, bem como afirmou Didi-
Huberman na citacdo ja apresentada aqui em outro momento: “Para saber, portanto,
é realmente preciso imaginar-se” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p.171).

Nesse sentido, Rio Branco se aproxima de Susan Sontag no que diz respeito
ao tratamento de fotos que trazem a tona o sofrimento. Em Diante da dor dos outros,
livro publicado originalmente em 2003, a autora faz uma verdadeira reflexdo acerca
das fotografias que trazem a tona o sofrimento humano e mostra como elas operam

diante de um publico que as observa, comovidos. Sontag reconhece que

A familiaridade de certas fotos constroi nossa ideia do presente e do
passado imediato. As fotos tracam rotas de referéncia e servem
como totens de causas: um sentimento tem mais chance de se
cristalizar em torno de uma foto do que de um lema verbal
(SONTAG, 2003, p.72)

Aqui, a autora parece verbalizar o cliché: uma imagem vale mais que mil palavras.
De fato, as fotografias chocam, servem de documento e atestam a atrocidade,
repassando, ainda que minimamente, a dor do outro naquele que o observa. Porém,

Sontag alerta:

Fotos aflitivas ndo perdem necessariamente seu poder de chocar.
Mas nao ajudam em grande coisa, se 0 proposito é compreender.
Narrativas podem nos levar a compreender. Fotos fazem outras
coisas: nos perseguem (SONTAG, 2003, p.76)

As fotos de Rangel e de Rio Branco nos perseguem talvez pelo mesmo motivo,
ainda que cheguem a visualidades diferentes: pela cicatriz e pela expressao facial.
No primeiro, a expressao que mescla dor, indignacdo e surpresa do garoto. No
segundo, as faces descontraidas e bem proximas da mulher, que denota certa paz.
Em ambos, uma cicatriz aparente e permanente. No primeiro, a expressao corrobora
para a leitura que se faz da cicatriz: € um ato barbaro. Vai de acordo com o que diz
Sontag sobre a elaboracgéo de fotos de sofrimento:
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Quanto mais remoto ou exotico o lugar, maior a probabilidade de
termos imagens frontais completa dos mortos e dos agonizantes.
Assim, a Africa pos-colonial existe na consciéncia do publico em
geral no mundo rico — além da sua musica sensual — sobretudo como
uma sucessdo de fotos inesqueciveis de vitimas com olhos
esbugalhados (SONTAG, 2003, p.61)
E, junto, Sontag ja estabelece a critica acerca desse tipo de producédo: “o outro,
mesmo quando ndo se trata de um inimigo, sé € visto como alguém para ser visto, e
ndo como alguém (como nos) que também vé” (SONTAG, 2007, p.63). O drama do
jovem pastor fica restrito ao contexto histérico de uma Mocambique cujo sistema

barbaro nunca deveria ter sido tolerado. E uma foto que demarca um tempo.

Ja na foto de Rio Branco, o que poderia se falar sobre um tempo — a
marginalidade de um Pelourinho que hoje se encontra revitalizado® — ou sobre uma
situacdo — violéncia contra a mulher — se estabelece a contradigdo: a placidez
daquela mulher ndo combina com a cicatriz. Junto ao cenario, a fotografia fornece
elementos para uma narrativa, ndo encerrando a mensagem na violéncia da cicatriz.
No artigo Miguel Rio Branco: carne do mundo, Alexandre Melo d& atencdo especial
para a questao da cicatriz na obra de Rio Branco, principalmente no que diz respeito
a série Maciel:

Uma cicatriz (...) ou algumas outras aparentes imperfeicdes — os
exemplos séo inumeros — que ofendem a lisura que alguns
considerariam corresponder a forma ideal de um corpo ou de uma
parede (de um trapo, de um papel ou de outra coisa qualquer)

colocam um problema especifico que é estético, politico e moral
(MELO, 2017, p. 61)

Ou seja, a cicatriz ndo reduz a pessoa a marca, mas sim complexifica-a, levando-a

para o campo do “estético, politico e moral”. Assim, continua Melo,

25 Em 1985, o centro histérico de Salvador foi reconhecido pela UNESCO como Patriménio da
Humanidade. Com a intencéo de reverter a degradacao fisica na qual os prédios estavam sumidos,
a Prefeitura de Salvador contratou a arquiteta Lina Bo Bardi para desenvolver um projeto de
reabilitacdo que procurava preservar a populacdo que jA morava na regido. Porém, em 1991, o
Governo do Estado da Bahia, sob o0 mandato de Anténio Carlos Magalhées, deu inicio a um projeto
de intervencdo chamado "Programa de Recuperacdo do Centro Histdrico de Salvador" que,
concebido em 7 etapas, mudou a orientagéo inicial do projeto de Bo Bardi, focando no turismo. Do
ano 1992 a 1995, deu-se inicio as obras, com um processo de gentrificacdo que expulsou a grande
maioria dos moradores de baixa renda e mudou a funcéo dos imdéveis, voltando-os para o comércio
€ 0S servicos turisticos.
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€ bem claro que a cicatriz oferece um momentaneo ponto de fixacdo
da atencdo cuja intensidade particular proporciona ainda mais
intensidade e espessura ao sentimento atinente a imagem
considerada no seu conjunto. Uma cicatriz ndo € uma ferida nem na

s

beleza nem em coisissima nenhuma, € uma redobrada prova da
consisténcia, da robustez e da permanéncia da carne, carne do
mundo (MELO, 2017, p. 61)

A cicatriz aqui ganha os contornos de uma escrita, o que serve bem a proposta de
Maldicidade enquanto livro de fotografias com narrativa visual. A marca evoca uma
memoria que ndo podemos alcancar, mas que se faz presente de alguma forma.
Porém, a mesma ndo vem sozinha, ndo existe sem 0 corpo que € retratado nem
sem a lente que a retrata. E esse corpo a exibe e a lente absorve o conjunto. O que
se vé ali ndo € uma mulher submetida a violéncia aparente, mas sim uma mulher

gue vive apesar de tudo. Em Maldicidade, ela se torna insubmissa.

3.3. O erético insubmisso

Ao evocar a “carne do mundo” na ultima citacdo, Alexandre Melo articula a
presenca da cicatriz ndo em contraposicdo ao belo, mas sim em justaposicdo ao
erético. Em O Erotismo, livro publicado em 1957, Georges Bataille (1897-1962)
afirma que a diferenga entre uma relagéo sexual feita por animais de uma realizada
por seres humanos se da por conta do erotismo. E o0 que diferencia o erotismo da
relacdo sexual é “uma procura psicoldgica independente do fim natural encontrado
na reproducdo e na preocupacao das criancas” (BATAILLE, 1987, p.11). Ou seja, o
erotismo é a procura por algo que vai além do prazer carnal, buscando também um
prazer subjetivo. Como melhor explica posteriormente: o “erotismo é na consciéncia
do homem aquilo que pbée nele o ser em questdo” (BATAILLE, 1987, p.27, grifo do

autor).

Para o pensador francés, essa percep¢cdo se daria ainda na era paleolitica,
comentando que o homem teria se diferenciado dos primatas pelo trabalho, pela

relacdo com os mortos (que eram cultuados) e pelo erotismo.

Sabemos que os homens fabricaram instrumentos e os utilizaram a
fim de prover sua subsisténcia, depois, sem dulvida, bastante
depressa, suas necessidades supérfluas. Resumindo, eles se
distinguiram dos animais pelo trabalho. Paralelamente, eles se
impuseram restricbes conhecidas como interditos. Essas interdicdes
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essencialmente — e certamente — recairam sobre a atitude para com
os mortos. E provavel que elas tenham tocado ao mesmo tempo — ou
pela mesma época — a atividade sexual (BATAILLE, 1987, p.28,
grifos do autor)

Assim, Bataille (1987, p.29) conclui que o homem escapou da sua condi¢cdo de
animal “trabalhando, compreendendo que morria e passando da sexualidade livre a

sexualidade envergonhada de onde nasceu o erotismo”.

Esse pensamento afirma, entdo, que o erotismo entra como um dos interditos
do homem. Ao se “envergonhar”, o homem comecou a encontrar o prazer e a dor
em sua propria subjetividade. “Em certo sentido, o ser se perde objetivamente, mas
nesse momento o individuo identifica-se com o objeto que se perde. Se for preciso,
posso dizer que, no erotismo, EU me perco” (BATAILLE, 1987, p.29). Assim, pode-
se afirmar que a experiéncia erética € uma experiéncia interior do homem. Sendo
interiorizado e “interditado” pelo homem, o erotismo passa a ser visto tanto como um
elemento que liberta como um que aprisiona, repleto de paradoxos que sao testados
por meio da ndo-completude pertinente a consciéncia do homem. “A experiéncia
interior do erotismo exige de quem a pratica uma sensibilidade bem maior ao desejo
que leva a infringir o interdito a angustia que o funda” (BATAILLE, 1987, p.36). Essa
angustia leva a melancolia por ser aquele elemento interior do homem que
entristece, incomoda, mas ndo pode ser acalentado por palavras e parecem nao ter
solucdo. Nao a toa, Bataille relaciona essa experiéncia interior do erotismo com a
poesia: “sentimos tudo o que é a poesia. Ela nos funda, mas ndo sabemos falar
dela” (BATAILLE, 1987, p.23).

Compreendendo aqui o homem, termo utilizado por Bataille para o ser
humano, o erotismo evocado pelo autor francés, este que desnorteia a civilidade do
homem, colocando-o0 em questdo parece servir bem a narrativa visual de
Maldicidade. E interessante aqui, uma leitura que Adriano Pedrosa faz da obra de

Rio Branco:

A fugacidade é, de fato, um aspecto primordial e inegavel de sua
obra. O conjunto de nomes e palavras que aparece inUmeras vezes
nos textos sobre sua obra poderia ser associado a dois pontos
principais: erotismo e poesia. A obra nos captura de tal forma que
nao conseguimos deixar de sucumbir a ela, e a Unica maneira
possivel de aproximar-se de seu carregado repertorio é através da
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linguagem e do vocabulario do erotismo e da poesia (0 sonho de um
escritor). (...) Tal glosséario necessariamente incluiria dor e prazer,
drama e excesso, corpos e seus fluidos, meméria e miséria, vida e
morte, sexo e politica (PEDROSA, 2017, p.62-63)

De fato, fugacidade combina bem com o erotismo e com o trabalho de Rio Branco.
Na impossibilidade de aprisionar as imagens em determinadas leituras ou temas-
chave, elas parecem escapar aos olhos do leitor-espectador, como que estivessem

sempre dizendo mais do que aquilo que se observa.

Um glossério tdo rico e copioso — que por mais incompleto que fosse
poderia configurar num diagrama, uma teia poética (tanto visual
quanto verbal)) com entrecruzamentos intensos, inter-relacdes
sedutoras, justaposicdes draméticas, sobreposigBes profundas —
tentaria expressar as tonalidades e os animos de uma obra
impalpavel e fugidia. Isso é poesia verdadeira (PEDROSA, 2017,
p.63)

O comentério poético de Adriano Pedrosa embala a leitura das fotos de Maldicidade

sob a perspectiva do erotismo, pois, retomando as palavras de Bataille,

O erotismo, eu o disse, é aos meus olhos o desequilibrio em que o
préprio ser se pde conscientemente em questdo. Em certo sentido, o
ser se perde objetivamente, mas nesse momento o individuo
identifica-se com o objeto que se perde. Se for preciso, posso dizer
que, no erotismo, EU me perco. (BATAILLE, 1987, p.29)
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Figura 53. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 66-67.

Figura 54. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 70-71.
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Figura 55. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 322-323.

Ha uma personagem bastante utilizada na obra fotografica de Rio Branco,
que perpassa suas séries fotograficas e se estabelece em Maldicidade como o
principal elemento associado ao erotismo: a prostituta. Insubmissas, essas mulheres
nao aparecem aqui idealizadas, sob o jugo do desejo masculino. Carregadas de
cicatrizes, sejam elas fisicas ou simbdlicas, elas aparecem como figuras, ora
abusadas demais (figura 54) ora obscuras demais (figura 53). Ao abordar esse tema

dentro da obra de Rio Branco, Anjos afirma que

Na maior parte delas, as mulheres parecem posar para o artista,
exibindo seus corpos em misto de demonstracdo de dominio de si e
de reconhecimento do fato de os porem a venda tempordria para
guem o0s possa desejar. Ha, nessa exibicdo, o anuncio de um
paradoxo que confunde o direito de uso do corpo e a delegacéo de
seu controle para os outros, a qual raramente é resultado de livre-
arbitrio nesse lugar, sendo no mais das vezes, (ainda que nao
sempre) a opgdo de vida que resta em um ambiente onde tudo e
todos sdo mercadorias potenciais (ANJOS, 2017, p.43)

E possivel associar as fotografias das figuras 53, 54 e 55 a afirmacdo de Santos

sobre o trabalho de Rio Branco: “Ele nos apresenta espagos que nos parecem
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degradados e mulheres prostituidas, mas ndo de uma forma degradante”. A
afirmacao ainda esta de acordo com Bataille: “uma jovem nua € as vezes a imagem
do erotismo” (BATAILLE, 1987, p.31).

Na imagem 53, os seios avantajados centralizam a cena, iluminados por uma
luz branca que vem por detrds da mulher. De seu rosto pouco se vé e pouco parece
importar, como se ela ndo se permitisse entregar totalmente ao observador, exigindo
qgue o espectador se contente apenas com a parte do corpo que ela revelou por
debaixo do sutid. Na imagem seguinte, dissipam-se as sombras: a moga se
posiciona para a livre apreciagcdo e mostra ter consciéncia do seu ato. Entrega-se,
mas porque assim deseja. Seu sorriso malicioso contrasta, inclusive, com o recorte
de revista pendurado na parede, que traz uma mulher branca com padréao de beleza
feminina alardeado na midia que evoca termos que podem ser resumidos como:
magra, de seios discretos e expressado que remete ao recato. A terceira mescla as
caracteristicas evidenciadas pelas duas fotografias anteriores. Na contraluz, poucos
detalhes de seu corpo sdo evidenciados, fazendo com que o corpo ganhe o0s
contornos de uma escultura. E possivel ver um dos seios intumescidos e também se
denota seu olhar direcionado para a camera, com um discreto sorriso dando a
entender que ela estd de acordo com a aproximacdo da camera e, por
consequéncia, do observador. O pano branco na janela e o colar de contas
vermelhas ornamentam a cena, como que desvelassem um cuidado e um requinte
incomum para aquela situagdo. Interessante é que essas mulheres retratadas por
Rio Branco parecem evocar conscientemente o erotismo, agindo, conforme pensa
Bataille acerca do tema, em sua atitude passiva: “elas tentam obter, suscitando o
desejo, a conjuncado a qual os homens chegam, perseguindo-as. Elas ndo sdo mais
desejaveis, mas se propdem ao desejo” (BATAILLE, 1987, p.123). Ou seja, o
erotismo ndo advém da beleza padronizada pela sociedade, mas pela atitude que
cada uma delas toma diante do observador. Ndo precisam ser desejaveis, pois

sabem como se fazerem desejadas.

Os ditos de Bataille sobre o erotismo das prostitutas parecem também
embalar as imagens de Rio Branco. “A moderna prostituta vangloria-se da vergonha
em que estad mergulhada, engajando-se nela cinicamente. Ela é estranha a angustia
sem a qual a vergonha ndo é sentida” (BATAILLE, 1987, p.125). Elas ndo se

submetem ao olhar de quem a deseja nem da sociedade que as julga.
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A prostituta de baixo nivel esta no ultimo grau do rebaixamento. Ela
poderia ndo ser menos indiferente aos interditos que o animal, mas,
impotente para chegar a perfeita indiferenca, ela sabe dos interditos
gue outros observam: e ndo sO ela é decaida, mas também lhe é
dada a possibilidade de conhecer sua queda. Ela se sabe humana.
Mesmo sem ter vergonha, ela pode ter consciéncia de viver como 0s
porcos (BATAILLE, 1987, p.127)

N&o ha, em Rio Branco, o interesse de mascarar as condicdes sob as quais
elas se encontram, mas sim de estabelecé-las como protagonistas daquela situacéo,
retirando de cena personagens masculinos que também ocupam espacos de poder
naquela realidade, como os cafetdes — homens que agenciam 0s corpos das
mulheres dentro da prostituicdo, definindo seus clientes e retirando para si parte da
remuneracdo que elas obtém muitas vezes de forma violenta e injusta. Em meio a
sua narrativa visual, Rio Branco avalia que a problematica coletiva e a situagéo
daquelas que se encontram no espaco degradado pouco vai se alterar — 0 passado
€ da mesma forma que o presente e o futuro nem se projeta — mas, a0 mesmo
tempo, sem recorrer ao anacronismo ou a irrealidade, o fotografo as organiza como

donas da proépria realidade. Existem, em Maldicidade, insubmissas.

Oliveira vai notar a importancia do olhar subjetivo presente na obra de Rio
Branco para o reconhecimento particular daquela situacao, reelaborando até mesmo

0S espagos urbanos em cena, que parecem se submeter aos corpos ali expostos.

A comunicacdo do mundo ou mundos urbanos é tracada por
fragmentos furtivos, ndo encadeados, nos quais ressoam superficies
de mundos quaisquer. E o olho particular, subjetivo, que constréi as
sensorialidades urbanas, sendo o quadro fotografico um acumulo
singular de multiplas peles (OLIVEIRA, 2014, p.71)

E como se a modernidade decrépita daqueles espagcos permitisse o
transbordamento de desejos e de fissuras que, ao mesmo tempo, capturam e

liberam os corpos que ali transitam.

Trazer a tona a questao do espaco coletivo é reconhecer o protagonismo da
prostituta num cenario em que se constroi certa ideia de modernidade, ainda que
marginalizada. Sob esse aspecto, é interessante tracar um paralelo com a tese de A

pintura da vida moderna, escrita em 1984 por T.J. Clark, que apresenta o quadro
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Olympia (figura 56), pintado em 1863 por Edouard Manet (1832-1883), como a
representacdo de uma modernidade que cresce em torno dessas figuras. De acordo
com o historiador da arte, com a pintura se assume que antes “formalmente
confinadas as margens da sociedade, [as prostitutas] usurparam o centro das coisas

e pareciam estar transformando a cidade a sua imagem” (CLARK, 2004, p.129).

Figura 56. Edouard Manet, Olympia, 1863, 6leo sobre tela. Site oficial do Museu D’Orsay.

Estendida sobre uma cama, uma mulher nua — trajando apenas sapatinhos, pulseira,
gargantilha e uma flor na orelha — encara quem a observa. Ao seu lado, uma mulher
negra lhe abre um buqué de flores, mostrando-o também. Representando uma
cortesa francesa do século XIX, esse quadro causou furor no Saldo de Arte de Paris
de 1865. A comecar pelo aspecto fisico: ndo se assemelhava nem as mademoiselles

da elite nem as ninfas e deusas da antiguidade nem as madonas da arte sacra:

A menos bela das mulheres tem ossos, musculos, pele, forma e
algum tipo de cor”, ao passo que Olympia néo tinha nada disso; ela
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ndo era “nem verdadeira, nem viva, nem bonita”. As negativas
multiplicavam: “Ela ndo tem forma humana” (CLARK, 2004, p.145)

Escapando ao padrao de beleza estabelecido pela arte parisiense a época, Olympia
foi condenada a feiura. Mas seu olhar abusado e insubmisso dava aos criticos a

nocéo de que ela n&o tinha vergonha de ser quem era. Nao se importava.

Olympia é descrita como nua e cortesd, mas também como despida
e insoumise; (...) O caso é particularmente claro quando se trata do
Obvio tema principal do quadro: a beleza de Olympia, seu poder
sexual, e como isso se relaciona com o fato de seu corpo ser
feminino. As vezes se diz — ja se dizia em 1865 — que Olympia n&o é
nem um pouco feminina, ou é apenas em parte. Ela é masculina “ou
masculinizada”; tem aspecto “de rapaz”, é agressiva ou androgina
(CLARK, 2004, p.191)

Olympia ndo € submissa e, por isso, tem até mesmo sua feminilidade posta em
xeque. Seu olhar a tornou pornografica: a pintura ndo era sobre nu artistico, mas
sobre a nudez tal qual ela é. A m&o que usa para se sobrepor a genitalia ndo recosta
mansamente: pressiona o baixo ventre. “Na Olympia a prostituicdo se tornou mais
extravagante e ameacadora” (CLARK, 2004, p.207). A pintura evoca um tipo de
mulher, uma classe de mulheres, que néo cabia na sociedade tradicional. Trouxe a
tona um tipo marginal que se sobrepés a classe que a observava. Ela é a moderna
prostitua a qual se refere Bataille, que bem serviu as prostitutas de Rio Branco. Vale
aqui repetir a citacao: “A moderna prostituta vangloria-se da vergonha em que esta
mergulhada, engajando-se nela cinicamente. Ela é estranha a angustia sem a qual a
vergonha néo é sentida” (BATAILLE, 1987, p.125). Maldicidade nos apresenta um rol

dessas mulheres.
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Figura 57. Robert Morris, Site com performance de Carolee Schneemann, 1963, 6leo sobre

tela. Site oficial do Museu D’Orsay.

Porém, nem tudo € insubmissdo. Vale fazer uma aproximacdo com a
performance Site (1963), realizada por Carolee Schneemann (1939-2019) e
registrada pelo fotografo Robert Morris (1931-1918). Nesse trabalho conjunto,
Carolee posa tal qual Olympia (figura 57), com olhar firme direcionado a camera e a
mao sobre o sexo. Porém, ha uma inovacao: retiram-se os elementos em torno da
personagem, como o gato preto e a mulher negra, e elabora-se um cenario movel,
cujo plano se alterava foto a foto. De acordo com Vera Pugliese, no artigo Um
Processo de Criacdo entre a Pintura e Artes do corpo: Carolee Schneemann e Aby
Warburg, a performance opera em paradoxo: “a performance reverbera a Olympia
como marco da modernidade, mas descredencia sua entrada na arte
contemporanea” (PUGLIESE, 2021, p.20). Para além do apagamento da mulher
negra, o que torna evidente uma problemética de ordem racial, houve certo

desentendimento de olhares entre Schneemann e Morris:

Na Olympia a nudez sem pudor e o olhar desafiador da modelo s&o
agenciados por Manet e ndo por ela (Schneider, 2002, p. 25-27). Mas
quando Schneemann assumiu sua pose, assumiu sua posicao e
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intencionava assumir a agéncia nessa questéo, ao se colocar como
imagem e como artista em Site, perturbando a légica da
representagdo do corpo feminino social e culturalmente marcada pelo
olhar masculino, o que n&o ocorreu (PUGLIESE, 2021, p.21)

Ainda que insubmissa pela postura diante da camera — tal qual a personagem de
Manet —, provocando reag&o no observador, Schneemann ainda se vé submetida ao
olhar de Morris acerca do corpo da mulher, colocando o préprio corpo sob o jugo de
“tradicbes cunhadas por olhares masculinos na pintura estabelecida durante o
Renascimento, e por seu retorno a Antiguidade greco-romana” (PUGLIESE, 2021,
p.24). Assim,

ao evocar a pujanga do gesto formador da pintura, ainda que
criticando elementos da tradi¢éo pictoérica moderna, ela também teria
convocado o teor arcaizante da imagem feminina, vinculado a
conteudos dionisiacos da formacao da imagem em movimento e de
sua memoria (PUGLIESE, 2021, p.25)

Desse modo, pode-se constatar, tanto em Schneemann quanto em Rio Branco, que,
mesmo havendo um gesto que evidencie o rompimento da mulher com a submisséao
esperada pelo ambiente retratado, ainda ha, de sobremaneira, um olhar masculino
gue a subjuga. O corpo feminino permanece a servigo do olhar masculino, ainda que

a mulher pareca ter consciéncia disso e se coloque a disposicao.

Vale, entédo, desdobrar o tema recuperando outro aspecto de Maldicidade que
foi evidenciado neste trabalho: o mal-estar geral que se vale do espacgo degradado e
dos corpos marginalizados para apresentar uma violéncia cotidiana em meio ao
erotismo pujante. Desse modo, é interessante denotar que o erotismo para Bataille
se encontra tanto no interdito, naquilo que € proibido, e na transgresséo, ou seja, na

extrapolacéo dos limites impostos pelo interdito.

Embora parega um paradoxo, pois ao assumir a transgressdo aniquila-se o
interdito, o que Bataille defende € que haja um movimento de um para o outro, e que
0 erotico se encontra justamente nesse movimento. O autor usa, como exemplo, a
situacdo em que o homem toma consciéncia da morte e tem o cadaver como uma
imagem de seu destino. “O interdito que se apodera dos outros diante do cadaver é

uma forma de rejeitar a violéncia, de se separar da violéncia” (BATAILLE, 1987,
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p.41). Ou seja, compreende-se a morte como um ato de violéncia a vida e o interdito
faz com que ela seja rechagcada. Ao mesmo tempo, nos diz Bataille, “a violéncia, e a
morte que a representa, tém um duplo sentido: de um lado o horror nos afasta,
ligado ao apego que inspira a vida; do outro, um elemento solene, ao mesmo tempo
assustador, nos fascina, introduzindo uma inquietagao suprema” (BATAILLE, 1987,
p.42). A mesma violéncia que afasta é a que fascina e € nesse fascinio que surge a
transgressado. “A transgressdo ndo € a negacéo do interdito, mas o ultrapassa e o
completa” (BATAILLE, 1987, p.59 — grifo do autor). E nessa passagem que se da o
prazer, mas a retomada dela se faz essencial — sendo o interdito e a transgressao
um movimento circular para o erotismo. E necessario que se reconheca a violéncia
tal qual ela é, como algo que assombra e ao mesmo tempo fascina. Por isso,

violéncia e erotismo caminham juntos — mas nao sdo um so.

Figura 58. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 156-157.
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Figura 59. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 158-159.

'fi' :_ 4

Figura 60. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 160-161.
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Figura 62. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 164-165.
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Figura 63. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 166-167.

Ha uma sequéncia desoladora em Maldicidade que se manifesta como uma
micro-narrativa, em que o corpo feminino surge enquanto objeto de desejo, sendo
objetificada, em seguida, animalizada e, por fim, alvo de destruicdo. E o que se

desvela na sequéncia de fotos apresentadas desde a figura 58 a figura 63.

Na primeira, observa-se, no lado esquerdo da fotografia, uma pessoa de
aparéncias femininas em movimento, como que estivesse dancando, trajada com
vestes que remetem ao carnaval, com glitter dourado pelo corpo e fantasia com
lantejoulas. No lado direito, pode-se antever o ambiente em que ela se encontra, 0
que parece uma sala de jogos, com mesa de totd e pecas de jogo de bilhar. Ao virar
a pagina (figura 59), o leitor-espectador se vé diante de duas estatuas caidas no
meio da rua, sendo uma delas em postura ginecolégica, com uma barra de ferro
atravessando o espaco onde se encontra a genitalia do corpo feminino ali esculpido.
Feita de material negro e brilhando sob a luz natural, a estatua parece ganhar
contornos humanos de figuras femininas mortas, prostadas ao chao. Ao virar as

paginas novamente, apresenta-se a figura 60, uma parede suja, cujo encanamento
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enferrujado serve de moldura entre as duas paginas, aparece repleta de recortes de
revistas pornograficas, com mulheres em poses sensuais tocando as préprias
genitalias. Uma delas, na direita superior da foto, mira a camera diretamente ao lado
do Unico texto presente na imagem: “Homem Alice”. Na figura 61, que se apresenta
virando mais uma vez a pagina, o que se vé é uma série de ras sem pele, como que
estivessem sendo exibidas para a venda de consumo de carne. Na posicao que se
encontram, € possivel ver as coxas e seus 0rgaos genitais. A composi¢cao seguinte,
da figura 62, mostra diferentes frames de videos com partes de corpos de mulheres
pixelizados, quase abstratos. Em alguns, é possivel perceber a boca feminina
gesticulando sorriso, siléncio, grito ou gozo. Por fim, como mostra a figura 63, ha
uma série de fotografias de uma mesma situacdo: um homem rompe o0 0sso de um
fémur descarnado em cima de uma tabua de madeira com serrote e com machado.
Um dos frames mostra o animal de onde o homem provavelmente retirou 0 0sso,

amarrado num caixote de madeira e de barriga aberta, sem 6rgaos.

A montagem chama atencao pela violéncia da composicéo, que chega a tocar
certos elementos do surrealismo, e traz a tona o que Santos afirma, na entrevista
realizada especialmente para esta tese e apresentada em anexo, “certo sentimento
de pessimismo sobre a vida”. Sontag levanta a questdo da fotografia como objetos
da melancolia por resumir a realidade “em uma série de fragmentos fortuitos — um
modo infinitamente sedutor e dolorosamente redutor de lidar com o mundo”
(SONTAG, 2004, p.95). Ela retoma a tradicéo de livros de fotografias realizadas por

surrealistas para afirmar que

As fotos oferecem histdria instantdnea, sociologia instantanea,
participacdo instantdnea. Mas existe algo notavelmente anodino
nessas novas formas de empacotar a realidade. A estratégia
surrealista, que prometia um novo e empolgante posto de
observacao para a critica radical da cultura moderna, transformou-se
numa ironia facil que democratiza todos os dados, que equipara sua
dispersédo de dados a histéria. O surrealismo sé consegue oferecer
um juizo reacionario; s6 consegue obter da histéria um acumulo de
singularidades, uma piada, uma paixao pela morte (SONTAG, 2004,
p.90)

Num procedimento analogo ao de Sontag, Rio Branco alardeia nesta micro-narrativa
uma brutal realidade a fim de que o leitor-espectador ndo se deslumbre pela

narrativa de Maldicidade a ponto de romantizar a situacdo daquelas personagens ali
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existentes. H4 a evocacgdo de certa melancolia que deve ser avaliada com detida
atencéo.

3.3. Uma possibilidade melancélica

Para averiguar a existéncia de uma certa melancolia na fotografia de Miguel
Rio Branco € preciso fazer um retorno sobre o tema na histéria da arte. Em 1964 foi
publicada uma obra académica verdadeiramente memorialistica acerca da
representacdo da melancolia na arte ao longo da Historia do Ocidente. Trata-se do
livro Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy Religion
and Art®, escrito em conjunto pelos historiadores da arte Erwin Panofsky (1892-
1962), Fritz Saxl (1890-1948) e Raymond Klibansky (1905-2005), apés uma

pesquisa que durou cerca de meio século.

Ao buscar um entendimento sobre a representacdo do deus Saturno na
cultura europeia, Panofsky, Saxl e Klibansky (1905-2005) fizeram uma busca
profunda acerca do tema utilizando obras de referéncia na filosofia, na medicina, nas
artes visuais e na literatura, acompanhando sua trajetéria desde a Antiguidade
cldssica até o século XIX. Porém, logo no inicio, os autores destacaram que nao é
possivel formular, efetivamente, um conceito Gnico e fechado sobre a melancolia. E

0 que se pode ver no seguinte trecho, de traducédo realizada pelo autor desta tese:

Na linguagem atual, a palavra “melancolia” é empregada para
denotar varias coisas um tanto diversas. Pode significar uma
enfermidade mental caracterizada principalmente por ataques de
ansiedade, depressdo profunda e fadiga, se bem é certo que nos
ultimos tempos o conceito clinico ja se desintegrou bastante. Pode
significar um tipo de carater — geralmente associado a um tipo de
constituicdo corporal — que, junto com 0 sanguineo, 0 colérico e 0
fleumatico, constituiu o sistema dos “quatro humores”, ou, segundo a
expressao antiga, “dos quatro complexos”. Pode significar um estado
de animo transitério as vezes doloroso e deprimente, as vezes s6
ligeiramente meditabundo ou nostalgico. Neste caso € um talante
puramente subjetivo que pode ser atribuido por transferéncia ao
mundo objetivo, de sorte que pode se falar legitimamente da

“melancolia do anoitecer”, da “melancolia do outono” ou inclusive,

26 KLIBANSKY, Raymond; PANOFSKY, Erwin; SAXL, Fritz. Saturn and Melancholy: Studies in the
History of Natural Philosophy Religion and Art. Liechtenstein: Kraus Reprint, 1979.
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como o principe Hal de Shakespeare, da “melancholy of Moor-ditch™?’

(KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979, p.1)

Doenca, humor, estado de espirito ou questdo poética. Essas mdltiplas
possibilidades de entendimento em diferentes areas do conhecimento acerca da
melancolia misturam-se a todo momento e influenciam direta e indiretamente a sua
representacdo no campo das artes ocidentais, possibilitando variacdes significativas
de uma época historica para outra.

Ainda que multifacetada, essa melancolia europeia atravessou 0 oceano
Atlantico e marcou presenca no Brasil. Em Saturno nos Trdpicos, publicado em
2003, Moacyr Scliar (1937-2011) percebe que a reflexdo acerca de uma melancolia
brasileira surge com o inicio do surto da febre amarela, num cruzamento entre a
melancolia poética e a da medicina, que ocorre no século XIX, com a chegada da
doenca em Salvador®, por meio de um navio estadunidense que |4 aportou em
1849. De téo temida e mortifera no continente americano, a doenca chegou a ser
comparada com a Peste Bubdnica, mazela que dizimou um terco da populagéo
europeia. Alastrada pelo Brasil, perdurando até o século XX, a febre amarela
aprofunda um pessimismo na populagdo que é somente abreviado durante o auge
de ciclos econdbmicos esporadicos que, também como surtos, promoveram
modernizacdes e progressos pelo pais — ainda que, como explicita Scliar, a “euforia
guase maniaca das classes média e alta contrastava com a crescente miséria
urbana” (SCLIAR, 2003, p.172-173), fazendo uma aproximacgao entre a melancolia e

a periferia.

Na Europa, o século XIX é marcado pela melancolia romantica,

essencialmente “ilimitada” “ndo se contenta em gozar-se em autocontemplacéo,

27 “In the modern speech the word “melancholy” is used to denote any one of several somewaht
diferente things. It can mean a mental illness characterised mainly by attacks of anxiety, deep
depression and fatigue — though it is true that recently the medical concept has largely become
disintegrated. It may mean a type of character — generally associated with a certain type of physique
— wich toguether with the sanguine, the choleric and the phlegmatic, constituted the system of the
“fours humours”, or the “gour complexions” as the old expression. Was. It may mean a temporary
state of mind, sometimes painful and depressing, sometimes merely midly pensive or nostalgic. In
this case it is a purely subjective mood which can then by transference be attributed to the objective
world, so that one can legitimately speak of “the melancholy of evening”, “the melancholy of autumn”,
or even, like Shakespeare’s Prince Hal, of “the melancholy of Moor-ditch”.

28 V/ale ressaltar que esta é a cidade onde Miguel Rio Branco realizou a série Maciel, uma das mais
simbdlicas de sua trajetoria fotografica, amplamente utilizada em Maldicidade.
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buscando a solidez da apresentacgéo direta e da exatidao de uma linguagem precisa
para se realizar"® (KLIBANSKY; PANOFSKY; SAXL, 1979, p.238). A melancolia se
torna mais severa e desperta, em que a ideia do eterno ganha um novo sentido mais
préximo da realidade. Assim como na literatura, a tradicdo pictérica no romantismo
do século XIX também aponta para uma expressao da melancolia carregada de uma
emocao individual de soliddo que avanca para o campo da metafisica e passa a se

tornar uma dor coletiva, um anseio pelo destino da humanidade.

Gragas a essa nostalgia, a dor toma possessdo de outra gama de
objetos: no lugar de limitar-se, como até entdo, a existéncia presente,
abarca todo o tempo com a imaginacdo. Dai a impressdo que nos
dao as imagens romanticas, de que o anseio, seja de um passado
irrecuperavel ou de um futuro sem esperanca, de realizagédo se torna
possivel dentro do tema melancoélico®* (KLIBANSKY; PANOFSKY;
SAXL, 1979, p.392)

No Brasil, é possivel verificar também uma aproximacédo da producao artistica com
um carater propriamente melancolico — como é o caso de Belmiro de Almeida, que
representou, aparentemente, uma mulher rica desconsolada e solitaria diante de um
homem apatico a seus atos em Arrufos (1887), e de Almeida Juanior, com o quadro
de uma mulher que chora enquanto Ié uma carta em Saudade (1899). Interessante
também perceber que esta producdo artistica nacional do século XIX, que parece
receber resquicios de uma melancolia europeia, é também responséavel pela
producédo de obras vinculadas ao ideal de construgdo nacional, com temas que
trazem a tona algumas das principais batalhas em territdrio brasileiro, historias
envolvendo indigenas e paisagens nacionais — que possuem, como pano de fundo,
cenas de morte, abandono ou saudade. Compreende-se, entdo, que a imagem de
pais formulada na arte ocorre no periodo em que a melancolia se encontra no auge

de sua expressao estética.

Além disso, Scliar lembra que a tristeza brasileira foi o tema que inaugurou a

publicacdo de uma série de ensaios sobre o povo do pais com Retrato do Brasil:

29 “not content to bask in self-contemplation, but sought once more the solidity of direct apprehension

and the exactness of a precise language in order to “realise” itself”

30 “Thanks to this nostalgia, sorrow gains possession of a fresh range of objects: instead of being, as
hitherto, limited to present existence, it embraces all time within the span of imagination. Hence the
impression which the romantic pictures five us, that longing, whether for a past beyond recall or for a
future without hope of attainment, now for the first time enables the theme of the melancholy mood”
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Ensaio sobre a tristeza brasileira (1928) de Paulo Prado, repercutindo
profundamente livros como Casa Grande & Senzala (1933), de Gilberto Freyre,
Raizes do Brasil (1936), do Sérgio Buarque de Holanda e Historia Econbmica do
Brasil (1945), de Caio Prado Junior — trés obras que serviram de base para um
guestionamento sobre ser brasileiro ao longo do século XX. Ao trazer a tona os

textos que promoviam reflexdes sobre o povo, Scliar faz a seguinte reflexao:

Existe uma ética do trabalho, diz Sérgio Buarque de Holanda, e uma
ética da aventura. A ética do trabalho valoriza a persisténcia, a rotina,
a disciplina, a estabilidade. Na aventura os elementos séo outros: o
sonho (ou a fantasia), o otimismo, a impaciéncia; o objetivo é a
riqueza facil, mesmo a custa de riscos elevados. Num plano ja ndo
tdo ético, a cobica junta-se, muito frequentemente, a luxdria — os
termos sdo do proprio Prado, que faz um relato escandalizado da
promiscuidade sexual no novo pais, resultado de um “sensualismo
exaltado pela ardéncia do clima”. Mas disso, o resultado final € a
tristeza” (SCLIAR, 2003, p.190)

O brasileiro, na sede pelo ouro e pelo sexo, apostou na ética da aventura. Assim,
averigua-se como heranca dos portugueses uma ambicéo pelo lucro — muitas vezes
apenas imaginativa, como se tinha com a ideia de existir uma cidade feita de ouro —,
a sensualidade euférica e desenfreada, que desencadeou na mistura de racas, e a
saudade da terra natal, naturalizando-se a dor do desterro: “o Brasil ndo deixava de
ser um exilio, “um degredo, um purgatério”; aqui padeciam da lusa saudade que
acabava se transformando em doentia tristeza” (SCLIAR, 2003, p.190). Dos indios,
sobreviveu o sentimento de castigo divino justificado tanto pela cultura europeia, que
buscava razdo para o exterminio de todos aqueles que ndo eram cristdos, como
pela cultura indigena: além de serem desterrados, afastando-se do litoral e partindo

para os sertoes,

a desesperanca indigena traduziu-se também no sombrio, ainda que
ndo disseminado, fenbmeno do suicidio, visto por guaranis como
resultado de “feitico”, ou seja, uma morte provocada pelo inimigo mas
que é consequéncia da miséria, da anomia, da desorganizacdo
resultante da aculturagéo (SCLIAR, 2003, p.196)

E das maos dos negros vem uma melancolia considerada normal em sociedades
escravagistas ndo s6 por terem sido arrancados brutalmente de suas terras como

também pela humilhacdo promovida dentro da rotina de trabalho escravo — nesse
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caso, anormal para os médicos da época ndo era o banzo, palavra que
caracterizaria um profundo sentimento de tristeza pela condicdo submetida aos
povos negros a época, mas sim “o desejo de fugir, rotulado como manifestacdo
maniaca” (SCLIAR, 2003, p.196). Vem a tona, novamente, a oscilacdo entre euforia

e a desesperancga.

Scliar também faz questdo de verificar que a América hispanica viveu uma
realidade semelhante a do Brasil e, portanto, possui questdes melancélicas
similares, ainda que tenham sido colonizados por paises europeus diferentes

(Espanha e Portugal).

A gravidade do indio e a solenidade do espanhol geraram uma
melancolia que, transformando-se num simbolo da cultura, serve
como identificagdo com a histéria do Ocidente. E melancdlica a
imagem (verdade que esterectipada) do camponés mexicano
sentado no chao, o chapeldo tapando o rosto. E é melancélica, na
cultura mexicana, a fixacdo na morte e no morrer, fixacdo para a qual
contribuem tanto a tradicdo indigena pré-colombiana, com suas
deusas da morte, como a heranga europeia do memento mori.
(SCLIAR, 2003, p.202)

Aqui, volta a fazer sentido a introdugéo da frase de Simon Bolivar no inicio deste
trabalho. O sébio politico, doente e solitario, como se encarnasse a propria
melancolia, percebeu a infelicidade do continente na sua impossibilidade de unido.
Tal contexto sdcio-politico se faz presente até os dias atuais, como reconhece
Galeano: “Um arquipélago de paises, desconectados entre si, nasceu como

consequéncia da frustracdo de nossa unidade nacional” (GALEANO, 2014, p.363).

Vale ressaltar que, sob a perspectiva da melancolia, € possivel denotar uma
série de marcacdes sociopoliticas e culturais que atravessam a obra de Rio Branco,
servindo como para uma outra perspectiva acerca do espaco e do corpo dentro de
Maldicidade. Perspectiva esta que ainda se encontra dentro do contexto do erotismo

e da violéncia.

3.4 Uma poética violenta e erética
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Solidao, saudade, erotismo e violéncia — eis alguns dos aspectos levantados
pela Histéria da Arte na melancolia brasileira que podem ser verificadas na fotografia
de Miguel Rio Branco. Isso permite complexificar o trabalho em questdo de modo a
observar a distensdo dessa melancolia, que sai do cenario coletivo, da ordem dos
arranjos socio-politicos, aprofundando-se em um cenéario individual, da ordem do

sujeito, em muitos momentos de Maldicidade.

Figura 64. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 359-351.
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Figura 65. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 386-387.

Ja nas paginas finais de Maldicidade, duas imagens se destacam. Na figura
64, a fotografia mostra um homem seminu, de cueca branca e meia preta, sentado
nos degraus de uma calcada suja, em meio a pecas de roupas jogadas. N&ao se
sabe se ele esta parado, dormindo ou se estd em movimento — retirando ou
colocando o vestuario em cena. O espaco, vazio e bruto, parece servir ao abandono

daquele homem, que fecha o corpo sobre si mesmo.

A imagem contrasta por completo com a da figura 65, que mostra, numa
fotografia em preto-e-branco, um homem de brucgos, deitado numa cama seminu.
Impera a cor branca, presente nos lencéis da cama, nas paredes do ambiente e na
luz refletida no torso do homem. Chama atencé&o o olhar do homem centrado na
camera e, portanto, no observador — que, sob sombras, confunde em sua intencao:

pode ser tanto preguicoso quanto raivoso.

Em ambas as imagens, denota-se uma busca pelo descanso, certo
exaurimento do corpo. O espaco também parece operar a favor das sensacdes: no
primeiro, impera a dureza, 0o segundo sugere esvaziamento. A0 mesmo tempo,

ambos os corpos exalam certo erotismo e deixam antever alguma violéncia — temas
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ja trabalhados nesta tese. Cabe aqui ressaltar a afirmacdo de Santos, de que é
possivel perceber em Rio Branco um tratamento do “espaco e do corpo como se
fossem a mesma coisa, de modo que o ser humano, principalmente pela sua

sensualidade, mistura-se com a paisagem ali apresentada”.

Ambas as fotografias se abrem para uma narrativa e instigam a imaginagao:
enquanto o visivel sugere, o olhar imagina e completa. Se a decadéncia dos corpos
€ sugerida, ela se insere como real dentro daqueles que se veem diante da imagem.
Essa correlacdo do fotografado e do imaginado com o espaco em ruinas remete ao

dito de Sontag:

Tais imagens sédo de fato capazes de usurpar a realidade porque,
antes de tudo, uma foto ndo € apenas uma imagem (como uma
pintura é uma imagem), uma interpretacdo do real; é também um
vestigio, algo diretamente decalcado do real, como uma pegada ou
uma mascara mortuaria (SONTAG, 2004, p.170)

Uma pegada ou uma mascara mortuaria. Essas imagens parecem tratar do
inalcancavel da verdade. O que tém diante de si sdo rastros, ainda que sejam
registros. Cabe aqui voltar a Didi-Huberman: “O arquivo é cinza, ndo sé pelo tempo
gue passa, como pelas cinzas de tudo aquilo que o rodeava e que ardeu” (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p.211). Desse modo, o que é alcancavel com a imagem nao
apresenta sO 0 que resta, a evidéncia de per si, mas também aquilo que esta a volta:

0 que falta.

Em ambos os homens retratados falta movimento, falta reacédo, falta
identidade e falta felicidade — todos termos que geram alguma empatia por parte dos
observadores. Reconhece-se a soliddo dos corpos, sentimento este estudado a
fundo pelo escritor Octavio Paz (1914-1998) no livro Dialética da solidao, publicado
em 1950, onde o autor afirma que o homem € o Unico ser que se sente sozinho, o

Unico que € busca de outro.

A nossa sensacdo de viver se manifesta como separagao e ruptura,
desamparo, queda num ambiente hostil ou estranho. A medida que
crescemos, essa sensacao primitiva se transforma em sentimento de
solidao. E, mais tarde, em consciéncia: estamos condenados a viver
sozinhos, mas também estamos condenados a atravessar a nossa
solidédo e a refazer os lagos que num passado paradisiaco nos uniam
a vida. Todos nossos esfor¢cos visam a abolir a soliddo. Assim, sentir-
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nos sés tem um duplo significado: consiste por um lado, em ter
consciéncia de si mesmo; por outro, em um desejo de sair de si. A
soliddo, que é a prépria condicdo da nossa vida, se apresenta como
prova e purgagdo, ao fim da qual a angustia e a instabilidade
desaparecerdo. (PAZ, 2014, p.189)

Ao mesmo tempo em que explicita o desejo de abolir a soliddo, Paz afirma e analisa
a angUstia que € estar preso a essa soliddo. E um sentimento tal que parece um mal
cronico que acomete as figuras das imagens analisadas. Samuel de Jesus, em
Saudade, livro publicado originalmente em 2015, segue adiante ao abordar a
saudade como um aspecto da solidéo

A saudade procede portanto de uma certa relagéo ritual inegavel com
as imagens que desperta, ao mesmo tempo que cumula, aquilo que
nos falta; no entanto, essas imagens um pouco alteradas por nossa
memoéria tampouco estdo isentas de um valor auratico. Ora, se a
apreciacdo da aura definida por Benjamin ¢é pertinente, ela
permanece, em vista de nosso objeto, delicada e incompleta. De fato,
a saudade é acima de tudo algo que nos une ao ser querido e, pela
distancia que nos separa dele, também nos liga aos lugares de
nossa experiéncia (JESUS, 2015, p.261)

Diante do desenrolar de toda a narrativa visual de Maldicidade, que nos apresenta
prostitutas — mulheres que vendem o amor e comercializam o desejo — como
protagonistas e um espaco degradado o que cabe a esses corpos masculinos é a
“gueda num ambiente hostil’, como diz Paz e a impossibilidade de conexdo com o

outro, sendo “condenados a viver sozinhos”.

E na melancolia, nesse complexo em que se entrecruzam tempos, imagens e
estados d’alma, que se percebe, entdo, o tempo anulado pela desesperanca de que
cheguem tempos melhores — inviabilizando qualquer possibilidade de supera-la.
Sigmund Freud desenvolveu uma analise acertada sobre 0 que € este sentimento ao
tentar diferencia-lo do luto em Luto e Melancolia. Neste livro, publicado em 1917, a
melancolia € descrita como um estado psiquico de animo profundamente doloroso
no qual se revela a falta de interesse pelo mundo exterior e, também, uma série de

autoacusacoes.

A melancolia se caracteriza por um desanimo profundamente
doloroso, uma suspensdao do interesse pelo mundo externo, perda da
capacidade de amar, inibicdo de toda a atividade e um rebaixamento
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do sentimento de autoestima, que se expressa em
autorrecriminacdes e autoinsultos, chegando até a expectativa
delirante de puni¢édo (FREUD, 2011, p. 47).

Tais caracteristicas, indica Freud, aproximam a melancolia do luto, a excec¢do do
fato de que, no luto, sabe-se qual é o objeto perdido. “O luto profundo, a reagéo a
perda de uma pessoa amada, contém o mesmo estado de animo doloroso (...) e o
afastamento de toda e qualquer atividade que néao tiver relacdo com a memoria do
morto” (FREUD, 2011, p. 47).

Devido as suas semelhancas, € na dor do enlutado que Freud busca o
entendimento da dor do melancélico. Ele afirma que é possivel que em ambas as
situacdes, por exemplo, o sofrimento possa decorrer da perda de um objeto (ou
alguém) amado. Porém, enfatiza Freud, no caso da melancolia o “objeto ndo é algo
gue realmente morreu, mas que se perdeu como objeto de amor” (FREUD, 2011, p.
51). Dai o psicanalista pontua que a melancolia existe a partir da no¢cdo de uma
perda desconhecida pelo individuo e do narcisismo que surge por conta das
autorrecriminacdes, em que as acusacdes dirigidas ao outro voltam-se contra o
proprio eu. “O complexo melancélico se comporta como uma ferida aberta, atraindo
para si, de toda parte, energias de investimento (...) e esvaziando o ego até o
empobrecimento total” (FREUD, 2011, p. 71). Enquanto o ser em luto culpa o0 mundo
e sofre até que o eu se reestabeleca, o melancolico aponta a culpa para si mesmo,

afundando num vazio que se aproxima de uma patologia.

Presas ao mundo dos homens, sendo constantemente observadas por eles,
as mulheres seriam, como foi dito por Bousso (2012, p. 22), “sustentaculo de uma
sociedade destruida”. Desse modo, para além da desordem publica revelada na
consonancia entre o estado melancolico dessas figuras femininas e o espaco
degradado nas trés fotografias discutidas, essas personagens estabelecem a
representacdo também do que seria uma desordem intima quando se reconhece, na
individualidade de cada uma delas, apresentadas em diferentes situagbes, uma
decadéncia imposta por uma perspectiva masculina muito enraizada, que as coloca
como objeto de desejo, de disputa e de posse dos homens. Afastando-se do ponto

de vista moral, que poderia ser percebida em diferentes leituras acerca da
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decadéncia urbana e social, entra aqui um novo elemento que diz respeito a

melancolia: a questao sexual.

Assim, deve-se verificar como que essa questdo sexual — que perpassa o
amor e o erotismo — vincula-se, de alguma forma, a melancolia que aqui
reconhecemos nas imagens de Rio Branco. Ainda em A Dialética da Solidao, Paz

afirma que o amor é,

involuntariamente, um ato antissocial, pois toda vez que chega a
realizar-se, abala o casamento e faz dele aquilo que a sociedade néo
quer que seja: a revelacdo de duas solidées que criam por contra
prépria um mundo que rompe a mentira social, suprime o tempo e o
trabalho e se declara autossuficiente (PAZ, 2014, p.193)

Melancélico em sua descricdo, o0 amor € entdo aquele que, por ser autossuficiente,
toma o outro apenas como 0 objeto de desejo do ser que ama. Em A Dupla Chama:
Amor e Erotismo®, livio publicado em 1993 cujos trechos apresentados foram

traduzidos pelo autor desta tese, Paz (1994, p.187) afirma que

7

0 amor ndo é a busca da ideia ou da esséncia; tampouco € um
caminho em direcdo a um estado para além da ideia e ndo-ideia, do
bem e do mal, do ser e do ndo-ser. O amor ndo busca nada além de
si préprio, nenhum bem, nenhum prémio; muito menos persegue
uma finalidade que o transcenda. E indiferente a toda
transcendéncia; comeca e acaba nele mesmo. E atracdo por uma
alma e um corpo, ndo uma ideia: uma pessoa. Essa pessoa é Unica e
€ dotada de liberdade; para possui-la, 0 amante tem de ganhar sua
vontade. Possesséo e entrega sdo atos reciprocos.

Assim, Paz parece antever o sentimento dos homens de Rio Branco ao afirmar que
o “amor é sofrimento, padecimento, porque € caréncia e desejo de possessdo
daquele que desejamos e ndo temos; por sua vez, é felicidade porque € possesséao,
ainda que instantanea e sempre precaria’** (PAZ, 1994, p.214). Jacques Ferrand,
em Mélancolies, livro organizado por Yves Hersant, explicita essa forte ligagdo entre

0 amor e a melancolia.

31 «La llama Doble”

32 “E| amor es sufrimiento, padecimiento, porque es carencia y deseo de posesion de aquello que
deseamos y no tenemos; a su vez, es dicha porque es posesion, aungque instantdnea y siempre
precaria.”
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O amor € o principio e a origem de todos 0s nossos afetos e também
0 que serve de tabela de todas as perturbacdes da alma, pois caso
desejem desfrutar as feridas, é luxuria; para os que ndo sdo capazes
disso, é dor e desespero; podendo, € prazer e alegria; crendo que
podera, é esperanca; e o medo de perder ou qualquer outra coisa
sera ciime. Como resultado desses variados e perturbadores
movimentos da alma, os espiritos desaparecem, o sangue torna-se
seco, pois terrestre e melancélico, diz Galien, todos os afetos e
paixdes do espirito desidratam o sangue; muitos dos quais sao
chuvas em seus terriveis acidentes, tornando-se melancolicos,
insanos, maniacos, misantropos e lobisomens* 3* (FERRAND APUD
HERSANT, 2005, p.625)

Melancélicos, insanos, maniacos, misantropos e lobisomens — termos que parecem
servir bem aos homens dentro desta narrativa visual que carrega o leitor-espectador
para a imaginacdo. Em Maldicidade, ndo h& espaco para um sentimento que liberte
e permita escape as amarras de uma modernidade decrépita.

33 Como o livro ndo possui versao traduzida ao portugués, trata-se de uma traducédo do autor.

34 “Amour est le principe et origine de toutes nos affections et I'abrégé ou tableau raccourci de toutes
les pertubations de I'ame, car désirant jouir de ce qui plait, c'est convoitise; n'en pouvant jouir, c'est
douleur et désespoir; l'ayant, c'est volupté et joie; le croyant obtenir, c'est espoir; et la peur de le
perdre ou que quelque autre en participe s'appelle jalousie. A raison de ces divers et partroublés
mouvements de I'ame, les esprits se dissipent, le sang devient sec, terrestre et mélancolique car, dit
Galien, toutes affections et passions d'esprit dessechent le sang; dont pluiseurs sont chus en des
horribles accidents, étant devenus mélancoliques, insensés, maniaques, misanthropes et loups
garous.”
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CONSIDERAGCOES FINAIS

Num mundo as avessas, 0 que € que sobreviveu? As imagens, na falta de
outra coisa, é o que se pode dizer. Com o estatuto da imagem em xeque,
Maldicidade € um objeto de estudo que elucida certas dinamicas da nova realidade

do pesquisador, instaurada ao longo dos quatro anos de pesquisa académica.

Ha, no trajeto, um breu que guarda certo siléncio, um canto inacessivel que
fragmenta a composicdo do estudo e, paradoxalmente, permitiu antever alguns
temas-chave da ordem de primeira necessidade para a escrita da tese. De alguma
forma, foi necessario que quem produz o trabalho fosse absorvido pelo préprio
objeto do trabalho. Ndo a toa, uma imagem presente em Maldicidade serviu de

espelho para o pesquisador. Apresento-a abaixo:

Figura 66. Miguel Rio Branco, [sem titulo], sem data, fotografia. Maldicidade, p. 127-128.

Saltam aos olhos um casaco que aparenta ser revestido de uma pele bege e
os cabelos ruivos penteados, em meio ao breu da noite. A escuriddo encobre o rosto
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e quase todo o corpo desta figura feminina, deixando entrever apenas uma méao que
segura frouxamente um cigarro — parece bem iluminada a brasa entre os seus
dedos. Um intenso jorro de luz branca aparece na lateral esquerda da foto e entrega
nao s6 a visdo do lado direito do casaco e as madeixas vermelhas como, também,
de um muro com textura grosseira, onde a pessoa parece estar apoiada, e uma
fresta de chdo e parede, igualmente mal cuidados. A fotografia, feita enquanto a

figura se movimentava, deixa entrever que ha algo perturbador ali.

Embora esteja ausente, essa imagem compde e diz muito sobre esta tese.
Em meio a tantas sombras, ao descarado siléncio, o que sobreviveu? Como a brasa
gue arde nos dedos da figura escondida a sombra, o que sobreviveu foram as
imagens, apesar de tudo — como bem disse Didi-Huberman (2020). O pesquisador
se perturbou com o negrume ao redor dele. Em Maldicidade, o leitor-espectador
também se perturba. Para elucida-la, o trabalho foi organizado em trés capitulos,

que funcionam a partir de trés eixos tematicos: a imagem, o0 espago e 0 corpo.

No primeiro capitulo iniciou-se a caminhada por Maldicidade. De inicio, fez-se
necessario o reconhecimento de que o livro de fotografias faz uma verdadeira
retrospectiva do acervo de Rio Branco. Sao 245 trabalhos fotograficos que
compreendem diversas séries realizadas ao longo das décadas de 1970 e 1980.
Elas sdo apresentadas, de forma a compreender que a obra estudada ressignifica
cada uma das imagens dentro de um conjunto, estabelecendo a fundacdo de uma

narrativa visual — com um universo que existe tdo-somente dentro de Maldicidade.

De anteméo, compreende-se a proximidade de Maldicidade com a literatura
tanto pelo suporte utilizado (o livro) como pelo préprio ato de contar uma historia a
partir de uma narrativa — mesmo sendo ela visual — no ato de virar as paginas. Em
seguida, busca-se apreender a imagem que sobrevive na fotografia de Rio Branco.
Ainda que se valha do cotidiano periférico que conheceu em diversas cidades do
mundo para criar o universo de Maldicidade. O livro de fotografias, desde o inicio,
evoca um distanciamento da realidade, organizando o olhar por meio de frestas,
reflexos e recortes — além de retirar qualquer legenda externa a imagem que

pudesse somar a compreensao daquilo que se apresenta em cena.
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Avalia-se, entdo, que Maldicidade afasta suas imagens do estatuto de
documento, operando a partir de outros regimes da visualidade, como o da memoria
cujos “rastros” e “vestigios” sdo avaliados sob a perspectiva de Assmann (2016),
Kossoy (2014) e Ricoeur (2011). Constata-se que o trabalho também adentra no
territério das sensacdes: reconhece-se desde o titulo, a evocacdo do mal-estar de
Freud na composicdo de Maldicidade. Também se compreende que o livro se
organiza internamente a partir da nocdo de mesa de montagem, trazendo a tona o
esquema de pesquisa e producdo de conhecimento avalizado por Benjamin, Didi-
Huberman e Warburg. O capitulo se encerra aproximando a producéo fotografica de
Rio Branco a producdo cinematogréfica, meio artistico que também se vale da
montagem e em que o artista pode atuar. Nesse momento, reconhece-se a
proximidade entre cinema e Maldicidade, verificando que as imagens presentes
extrapolam, de fato, o universo da fotografia documental e se expandem dentro do
universo das artes, compreendendo diversos suportes e afirmando novas reflexdes
sobre o conteudo ali apresentado — 0 que pode ser constatado também a partir do
trabalho expografico de Rio Branco em sua galeria em funcionamento no museu

Inhotim, em Brumadinho.

No capitulo 2, adentrou-se na questdo do espaco. O trabalho sobre esta
matéria se inicia a partir do reconhecimento de um elemento literario presente em
Maldicidade a partir da leitura de Barthes e Benjamin: o narrador, um caminhante
gue percorre as ruas e os ambientes em cena. A partir dessa percepcao, recupera-
se o trabalho de Atget, colocando Rio Branco no contexto de uma pesquisa sobre a
modernidade a partir da fotografia urbana. Juntos, ambos os trabalhos fotogréaficos
trazem a tona a figura do flaneur de Baudelaire, que complexifica ainda mais a
presenca desse narrador caminhante em Maldicidade. O homem que caminha por
esse universo de Rio Branco é um homem do mundo, que toma para si 0s vestigios

daquela modernidade apresentada.

Porém, ndo é sobre qualquer mundo a narrativa de Maldicidade. Entra em
cena a questdo da periferia — com todos os elementos que evocam uma urbanidade
falhada e decadente. Fez-se necessaria uma leitura histérica sobre o que seria esse
espaco periférico, o que foi feito a partir da leitura de Canclini, Sarlo e Schwarz.
Reconhece-se, entdo, a periferia como uma heranca socioecondmica que remonta a

era colonial e que sobrevive hoje, tal qual a imagem, por meio de rastros e vestigios.
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Compreende-se, entdo, que o aspecto documental de Rio Branco, em Maldicidade,
serve para forjar um cenario que organiza ndao sO diferentes espacos bem como
diferentes temporalidades. Com o auxilio da leitura de Bhabha e, novamente, Didi-
Huberman e Sarlo, averigua-se que 0 universo imagético de Rio branco é um
universo periférico — e isso afetard a forma com que os personagens que ali
transitam se percebem e se permitem serem percebidos pelos leitores-

espectadores.

Ao final do capitulo, foi feita uma aproximacao entre Maldicidade e obras de
outros suportes, revelando mais uma afinidade do trabalho de Rio Branco com a arte
contemporanea. Tanto a literatura de Ruffato como o cinema de Farocki e de
Tarkovski apresentam o aspecto inovador de uma montagem de vestigios que
deixam a mostra uma modernidade fragmentada. O universo da exposicdo também
volta a entrar em cena, dessa vez com a montagem realizada no Instituto Moreira
Salles em 2021, quando foram exibidas 100 fotografias de Rio Branco na mostra
Palavras cruzadas, sonhadas, rasgadas, roubadas, usadas, sangradas. A curadora-
assistente dessa mostra cedeu entrevista especialmente para este trabalho,
contribuindo para a compreenséo e para a complexificacdo do trabalho performatico
de Rio Branco também na montagem da exposicao.

A partir de uma micronarrativa, retirada de Maldicidade para coloca-lo em
relacdo com uma cena de O Sacrificio, filme de Tarkovski, reconhece-se também
uma nova aproximacao com a literatura, dessa vez com a poesia de T.S. Eliot: A
terra devastada. Assim, a tese conclui que a elaboracdo do espaco periférico de
Maldicidade visa ressaltar um olhar pessimista sobre a modernidade, em que
passado e presente se misturam enquanto o futuro se deixa antever. Essa
problematica acaba por apresentar uma nova questdo que bem se trabalha no livro
de Rio Branco: a crise da memodria. Valendo-se de Assmann, Didi-Huberman, Freud
e Todorov, compreende-se que as fotografias de Maldicidade, mais do que
evocarem a memoria de um mundo — e de certo contexto historico — evoca a

impossibilidade de recuperar a memadria do mundo, sendo per si a propria memoria.

O terceiro e ultimo capitulo centrou-se na questdo do corpo e levantou uma
hipétese desta tese: ao criar um universo proprio, cujas imagens desvelam um

cotidiano periférico, Maldicidade estaria, entdo, trazendo a tona uma perspectiva
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particular acerca da violéncia e do erotismo? A pergunta se faz justamente pelos
corpos marginais apresentados ao longo da narrativa visual de Rio Branco.

Para esta discusséo, o capitulo se iniciou trazendo a tona o questionamento
de Fabris acerca do corpo a partir da arte contemporanea, afirmando-o como um
corpo politico. Partindo dessa concepcdo, foi retirada uma fotografia de Maldicidade,
colocando-a ao lado de outras duas: Priséo de travesti e Parque de Saint-Cloud. O
gue se verifica € que a imagem de Rio Branco funciona como um ponto de equilibrio
entre as outras duas, sendo uma delas visivelmente mais violenta e politizada,

enquanto a outra se verifica mais estética e erotizada.

Esse é o ponto de partida para a compreensao de uma das figuras mais
trabalhadas por Rio Branco em sua producédo fotografica: a da prostituta do baixo
meretricio. Para além de afirmar a violéncia cotidiana — por meio de um estudo
atento acerca da representacdo da cicatriz dentro da obra de Rio Branco — este
momento se dedicou a afirmar a insubmissédo dessa personagem as lentes que as
retratam. Apesar de estarem subjugadas as condicbes socioecondmicas daquele
espaco periférico, estas prostitutas se apresentam com altivez, insubmissas e
desavergonhadas. S&o protagonistas naquele territério. Essa percep¢do coloca a
personagem em proximidade com outra muito simbdlica na historia da arte: Olympia,
de Manet. Juntas, ambas as prostitutas centralizam um debate sobre a modernidade

— mostrando que esse tema ndo se atém apenas ao espaco periférico.

Porém, faz-se necessario demarcar que ndo sé da altivez das prostitutas se
organiza Maldicidade, fazendo emergir uma resiliéncia e uma resignagcao — como se
elas se empoderassem sempre conscientes dos limites da “prisdo” que as contém. O
aspecto pessimista da obra, ja reconhecido no capitulo anterior, pela impossibilidade
de o espaco permitir uma projecéo de futuro, é evidenciado por uma micronarrativa
presente no livro, em que se desvela uma trajetdria do corpo feminino, iniciada como
objeto de desejo e concluindo-se como alvo de total destruicdo. Essa percepcéo

abre espaco para que se discuta o aspecto melancélico na obra de Rio Branco.

Realizou-se, entdo, uma recuperacao historica e cultural acerca da melancolia
a partir da perspectiva de Klibansky, Panofsky, Saxl e Scliar que se aproxima de

todo o estudo realizado acerca do espaco periférico e do corpo marginalizado em
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Rio Branco. A tese se conclui, entdo, trazendo a tona o corpo masculino a partir da
perspectiva melancélica, recuperando a questdo do erotismo e trazendo a tona a
mesma conclusdo pessimista que a do fotografo: apesar de tanta vida e tanta
insubmissédo, ndo ha margens para um sentimento libertador dentro da modernidade

periférica.

Cabe, aqui, ressaltar que esse trabalho ndo termina com esta tese. A partir
dela, urge uma série de ponderacfes tedricas acerca do trabalho artistico de Rio
Branco que merecem maior aprofundamento. Nao coube, nesse momento, trabalhar
algumas questdes que sdo pujantes na obra do fotdégrafo, entre elas, a teoria das
cores, o drama barroco e o homoerotismo latente. S&o temas sobre os quais este
pesquisador pretende se debrucar em trabalhos seguintes. Além disso, foi realizada
uma entrevista com Rio Branco nos instantes finais de producédo da tese, cujas
guestdes ndo puderam ser implementadas ao longo do texto. O encontro com o
artista ocorreu somente no limiar do fechamento do presente trabalho devido a
pandemia do coronavirus, o que impediu a comunicacédo direta e presencial — meio
pelo qual Rio Branco prefere se expressar. De todo modo, adicionou-se a conversa

como anexo a tese, uma forma de torn4-la presente neste trabalho.

Assim, com esta tese, realizam-se reflexdes que tendem a complexificar e
impulsionar novos estudos sobre o trabalho de Miguel Rio Branco, artista t&o

representativo para a histéria da arte brasileira.
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ANEXOS

ANEXO |. ENSAIO POETICO NOTES ON THE TIDES (MIGUEL RIO
BRANCO)

Escrito por Paulo Herkenhoff para o livro Maldicidade publicado pela editora
Taschen em 2020.

“abrir o olhar com farpas de luz, desejar o desejo do outro de se ver em teu olho,
afagar com o foco, olhar pelo furo da alma, disparar como pratica critica, errar,
obturar a dor, pastorear o atroz, respirar a secura do sertao, transformar a cdmera
em bodlide, excitar olhares desejantes, perder-se no lambe-lambe da tez, produzir na
economia de trocas subjetivas, produzir sexualidade, espelhar-se no vacuo da caixa-
preta, sincopar o tempo, iluminar o zero, sangrar filmes, articular indices, transgredir
a obscuridade, moldar corpos imateriais, acariciar a pele da copia, secretar suores
sobre papel, mirar o indizivel, operar viscosidade da lente, encadernar fugacidades,
calcular mal-estares, enternecer o despudor, iludir I6gicas, suturar o multiplo com
cortes dilacerantes, costurar significagbes, instalar a devolugdo da Iluz ao ar,
perverter aparéncias, aticar traicbes aos significados, revelar ethos, embaralhar e
vir-a-ser, deformar fotogenias, imprimir com hemacias, contaminar purezas, contrair
0 progresso da arte, frustrar a sublimacdo, gemer a poética, deixar rastros de
sombra, acordar as laténcias oticas, somar por subtracéo, acariciar a distancia no
tempo, arranhar a representag&o, erotizar a cornea, desafinar o coro dos contentes,
fundir corpos em infra-vermelhos, inatualizar o desejo, consolidar o inconforme,
estirar tensdo, mirar com sensualidade, orar o corpo profano, dar corpo ao
impalpavel, transformar a c&mera em bdlide, cruzar o indiferente, sexualizar a
camera, projetar o peso da luz, micrografar segredos, arruinar &ngulos, pincelar com
a luz, subjetivar olhares, amargar docguras, extrair ténus, arder em sombras,
confundir infernos e paraisos, ministrar deseducacdo Otica, enfrentar a beleza e
corromper a verdade, desfolhar a producéo de desejo, sentido e valor, despregar-se
do referente, tracar geometrias do sujeito, tensionar a linearidade do retdngulo,

destorcer precisdes, perder distancias, justificar desalinhos, emprestar o corpo a
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fotografia, tecer diferengas, muscular planos, tramar faltas, enfrentar o inapropriado,
desmedir a razao, pecar virtudes, expandir mindcias, possibilitar o impossivel,
abundar, extirpar sobras, potencializar o caos, deslocar a pose para a dor,
reconhecer docuras silenciosas, esticar a tela do sonho, erigir monumentos ao
precario, capturar momentos que passam e ficam, copular a vista, desalojar
certezas, desconhecer o conhecido, fotocompor vertigens, chacoalhar a semantica,
fixar ambivaléncias, cegar o voyeur, iluminar o cego, condensar a espessura do
olhar, lamber imagens com os olhos, maravilhar pedras cegas, néo dizer tudo, dizer
a substancias do néo, enxergar na escuriddo, desmontar castragées, deambular em
regides do desejo, prostituir virtudes canonicas, desconfirmar o real, desnaturalizar o
meio, mexer e remexer, ndo entornar o caldo, montar paroxismos vulcanicos, fluir
em barroco delirio, dar corpo ao impalpavel, transparecer no hibrido, destracar
roteiros vicarios, esfoliar a pele da fotografia, esculpir a libido, esculpir brasas,
habitar no tempo, desmontar truques. Fotografar enigmas, secar a luz até a sede de
beber imagens, digerir vidro, desestabilizar arquivos, desmentir que a coisa
estivesse estado la ou que ja estivesse aqui, inverter produtividades, ranger em
surdina, conter o ilimitado, agucar os filtros contra o neutro, mostrar-se mostrando,
Sujar negativos, tocar a luz, tocar o corpo da luz, tocar em intimidade héaptica, voltar
a cena primal, boxear virtuosos, descarregar Iluto, nocautear o poder, desnudar o
poder fotografico, fragilizar a tecnologia, piorar o mal-estar da civilizacdo, manchar o
sublime, ensanglientar o inefavel, nevoar espelhos, inervar a luz, descarregar a
libido da imagem, focar com pulsé&o, dobrar almas, redobrar almas, descompensar
equilibrios e satisfagées, fremir em coito de sensacées, olhar interioridades a flor da
pele, desnudar melindrosas, deliciar com malicias, incendiar gelo, embaralhar o
tempo, acumular transparéncias existenciais, engendrar fantasmas, santificar gozos,
multiplicar o indiviso, dessituar o tempo, desarrumar bagungas, ativar a intensidade
de vazios, operar o ndo-saber no olhar, conspirar falhas, ordenar ambiguidades,
ocultar o furtivo, retratar sons, afagar feras, retratar o indescritivel, insatisfazer a
narcisos, desimaginar imagens, desautorizar o Evangelho fotogréfico, arquitetar
inauditas estruturas de representacdo, descompor regras, mutilar enquadramentos,
destrocar totalidades para articular conjuntos instaveis, entrever pela infidelidade
especular, confessar inconfidéncias, procriar uma familia disfuncional do homem,
devorar com os olhos em brasa, desnomear sentimentos, transferir sentidos, pintar,

processar a fantasmatica da retina, escarrar o fogo, coagular gozos, zappear em si,
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gozar cliques, abjurar esteredtipos, cifrar, decifrar e recifrar, esfaquear canones,
perfurar a opacidade do mundo, perder-se em todo canto, apagar horizontes, ndo se
encontrar em canto algum, deambular na err&ncia do outro, escavar o horizonte,
mergulhar na superficie, liberar recalques, friccionar violéncias, evacuar energia
fotogréfica, preencher com faltas, ressignificar sobras, corromper a economia
bancaria do simbolo, abiscoitar 0 acaso, trair o automaético e a analogia, vivenciar o
néo fotografo, emudecer o ocularcentrismo, armar o irredutivel, afiar miradas,
equivocar duvidas, expor ocultacbes, permear almas, estender o campos de
esforcos do sujeito, propor ménage-a-trois (o artista + o modelo + o espectador),
descongelar verdades, denegar, desarmar desisténcias, desficcionar Edens,
babelizar imagens, morder estbmagos vazios, guiar cdes sem pluma, lavar filmes
com agua viva, ndo ludibriar decadéncias, ndo desculpar culpas, ndo museificar a
revolta, desatar a entropia, procurar 0 que me procura, intensificar instintos de ver,
desencontrar acertos, tencionar toda néo satisfacdo, arruinar melodias, ludibriar
onisciéncia da cadmera, opor-se a pratica politica da imobilidade, desafinar o tempo,
montar armadilhas para significacbes, emancipar o que Vvé, desinstrumentalizar a
utilidade da linguagem, desconstruir a instituicdo fotogréfica, agenciar a historia
contra o esquecimento, destrogcar suportes, expandir o campo da linguagem,
escandir limites da vis&do, suar cor, solarizar noites, reiterar a prevaléncia da noite
moral sobre a noite fisica, desocultar horrores e prazeres, cacar o inapreensivel,
afiar a lucida lente, parir dores, estremecer espelhos, espelhar transparéncias,
transparecer escutas, desiludir o especular, estranhar homologias, sufocar o olho
otario, incendiar Duchamp, martirizar padrées, pensar com tesédo, queimar filmes da
memoria, tracar cartografias imponderaveis, vestir nus com olhares, destripar
sentimentalismos, arrancar gemas ao caos do real, edificar resisténcias, n&o
silenciar no atordoamento, politizar o insignificante, fulminar bonitezas, inquietar a
ferocidade visual, interessar-se pelo que ndo € seu, liberar desejos de ver, narrar o
imencionavel, desacreditar velhas e novas objetividades, dobrar onipoténcias,
revelar a degradacdo opaca da miséria, demolir recalques, lacerar o materialismo de
seu significante, apor opostos, desaprender a Vvista, desestabilizar referentes,
repotencializar obras abertas, pensar por corte, errar entre 0s inumeraveis estados
do ser, desdomesticar a linguagem, despurificar o ar, desexplicar como funciona a
maquina fotografica, insistir na colagem infinita, desmentir o Vademecum da préatica

critica, filosofar em negativo, produzir positividade, mapear o desalumiado, catar
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nonadas significativas, desabrigar o desamparo, violentar a violéncia, desnortear
censuras, reconfigurar provas, demonizar calculos e o previsivel, perseguir o
infotografavel, resistir a tirania da palavra, desaprazer belezas, descontrolar a febre
dos arquivos, voltear veracidades, avistar o irredutivel, rebater em inadequacées
estéticas, acelerar fotocondutividade das pulsées, pulsar no corpo-sem-6rgdo da
caixa preta, impedir o seqiestro do objeto, sentir a pele-pelicula, produzir
conhecimento com ferocidade, nadar no rio caudaloso de idéias justapostas, guiar
pela logica da loucura, abrasar o inconsciente oOtico, discernir, seduzir por
estranhamento, jorrar imagens em avalanche, desmoronar monumentos, desnivelar
acidentes, laminar superficies do ser, colar almas ao nada, desafiancar a
arqueologia do imaginario, desmemoriar documentos, lembrar-se da impossibilidade
de esquecer, incorporar a revolta, despir a carne, escavar a carne viva, iluminar o sol
negro, amar o visivel em perdicdo, escolher, viver a existéncia necessaria a esta
fotografia, desacalmar fotofébicos, amedrontar heliofébicos, esfomear o olho, abrir o

furor de ver, pois da adversidade fotografamos.”
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ANEXO II: ENTREVISTA

Entrevista com Daniela Queiroz dos Santos, curadora-assistente do Instituto Moreira
Salles, feita especialmente para esta Tese, no dia 24 de outubro de 2022. Santos
participou da producdo da exposicdo Palavras cruzadas, sonhadas, rasgadas,
roubadas, usadas, sangradas, que ocorreu, entre maio e agosto de 2021, na sede

do Instituto Moreira Sales (IMS) em Sé&o Paulo.

Paulo - Como se deu sua participacdo na exposicao de Miguel Rio Branco?

Daniela - Eu participei ativamente da montagem e da producdo do catalogo.
Também estou participando ativamente da producdo dessa mesma exposicdo na
sede do Instituto Moreira Salles no Rio de Janeiro. Ja temos o protétipo de
pensamento sobre como serd a mostra em nesse espaco, que € bem diferente.
Miguel Rio Branco tem uma atuacdo quase que performatica no que se diz respeito
a montagens, adaptando-se bem as mudancas de ambientes. O Instituto Moreira
Salles ndo conta com fotografias do Miguel em seu acervo, entdo h4 um contrato de
exposicao entre o proprio Miguel, que cedeu obras de seu acervo pessoal, e a
Agéncia Millan, que o representa atualmente, para que a gente possa exibir 193 de
suas obras, provenientes de varias séries fotograficas que ele produziu ao longo da

carreira.

Paulo - Como que as fotografias chegam a vocés?

Daniela - NGs produzimos boa parte das fotografias. Elas chegam a nés em forma
de slides, onde estdo os negativos, e nds produzimos para a exposicdo. Fizemos a
selecao, digitalizamos, imprimimos e emolduramos. Poucas estavam prontas e sdo

emprestadas, de fato. Inclusive, esses slides fazem parte da mostra.

Paulo - A exposicao apresenta as indicacées técnicas de cada uma das
fotografias? Nome, lugar, data, etc.?
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Daniela - Ndo. Essa foi uma decisdo muito importante do Miguel. Nés, do Instituto,
temos o interesse em sermos 0 mais didaticos possivel sobre a obra. No caso do
Miguel foi diferente. Para ele, ndo s6 ndo é importante dar dados sobre as
fotografias como é importante que ndo saber nada sobre elas. Ele pede para que
haja um desprendimento da imagem que vocé estd vendo da sua composicdo

original. No caso do Miguel, isso € muito relevante.

Paulo - Mas por que isso é tao relevante para o Miguel?

Daniela - Tem um certo desejo de se libertar do documental e tem também a busca
pela criacdo de um universo criado por ele que ndo € necessariamente aquele que
diz respeito ao contexto da fotografia. Ele quer provocar no observador um
descolamento da imagem de sua origem. Para ele, quando vocé retira da imagem o
seu contexto ela se transforma em um quebra-cabeca que pode ser utilizado e
reorganizado de diferentes formas, criando novos contextos. E € o que ele fez nessa
exposicao. Assim, tirar a legenda faz parte do processo de criacdo dele e de seu

trabalho performatico dentro da expografia.

Paulo - E como que essas fotos sao apresentadas na exposi¢cao?

Daniela - Bom, ha algo muito curioso nisso. Muitas pessoas tém a impressao que
utilizamos backlights, essas luzes que ficam atras das imagens. Mas ndo € um
backlight, a luz vem de frente, sendo recortada na medida correta da fotografia. Para
o Miguel, o espago expositivo € muito importante. Ele € muito presente na criagdo do
conceito da exposicdo e na montagem. Com a luz desse modo, cria-se uma
atmosfera. As luzes eram bem baixas e as paredes eram cinzas, como se 0
ambiente se apagasse e as fotos parecessem acessas — de forma que a arquitetura
nao interferisse nas imagens. Mesmo 0 percurso sugerido na exposicdo aos
visitantes € o percurso sugerido pelas imagens. Uma chama a outra de forma a levar

os observadores sem qualquer texto.
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Paulo - E havia algum arranjo teméatico para as imagens?

Daniela - O importante era que uma imagem levasse a outra. Como elas se
misturam em diferentes tempos, ndo podemos dizer que € uma exposicao
cronolégica. Mas como perpassa toda a carreira de Miguel, ela acaba, sim, trazendo
uma certa cronologia. Inclusive, houve um interesse da nossa parte em dividir os
grids da exposi¢cdo em diferentes momentos da producdo artistica dele. Comega
com a fase preto-e-branco de quando ele estava em Nova York, que €, de fato, a
primeira que ele produziu. Dai seguimos realizando uma aproximac¢ao com a cor € ai
nos aproximamos da fotografia enquanto montagem. Entdo os grids vao remeter as
séries que ele produziu, mas isso nao significa que todas as imagens de
determinada série vao estar reunidas num unico grid ou em grids seguidos. Pode-se
dizer que ha momentos. Por exemplo, um deles se chama Maldicidade, mas em
outras exposicdes ele criou outros grids com diferentes fotografias também com o

nome de Maldicidade.

Paulo - Ele utiliza o termo Maldicidade com frequéncia em suas composicoes,

saberia dizer o porqué?

Daniela - Maldicidade é como que fosse um grande projeto de Miguel. Maldicidade é
uma traducéo que ele fez sobre seu préprio trabalho. E como que fosse uma forma
de pensar do proprio Miguel. Nessa exposicdo, Maldicidade se ateve a um grid
colorido, embora ele ja tenha utilizado esse termo para grids em preto e branco. E

um conceito mutavel.

Paulo - Entao a exposicao é sobre o Maldicidade de uma forma geral?

Daniela - Eu acho que o tema da exposic¢éo € o proprio processo de montagem. E o
momento de comparar os diferentes momentos de producdo. Muitas pessoas sequer
sabem que ele produziu fotografias em preto-e-branco. Entdo tem um caréater de
retrospectiva, de poder olhar a carreira do fotégrafo num contexto mais largo, mas a
exposicao fala muito sobre a montagem. E por isso que tem esse nome. E como se

o Miguel buscasse dentro do seu vocabulario, que sdo suas fotografias, como se
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cada imagem fosse uma palavra, uma forma de tentar cruza-las. A montagem é um

conceito da propria exposicao.

Paulo - E por que essa exposi¢do ocorreu hesse momento?

Daniela - Tinha um desejo da parte do Instituto e da parte do Miguel de realizar uma
exposicdo de carater retrospectivo, mais ampla. Havia um grande interesse em
trazer esse aspecto da montagem como conceito para dentro de uma exposicao de
fotografia, algo em que o préprio Miguel é pioneiro no Brasil. Queria uma
retrospectiva que mostrasse o quanto seu trabalho ainda é contemporaneo, de modo
gue sua obra fosse percebida de forma mais aprofundada. Faz parte de um

exercicio a que ele se dedica com muito afinco atualmente.

Paulo - Com relacao ao conteudo, do que trata a montagem apresentada no
IMS?

Daniela — A exposicéo trata do espaco e do corpo como se fossem a mesma coisa,
de modo que o ser humano, principalmente pela sua sensualidade, mistura-se com a

paisagem ali apresentada.

Paulo - No que se diz respeito ao corpo, como que vocé percebe o tratamento

de Miguel sobre esse tema?

Daniela - O modo de ele tratar o corpo, principalmente o corpo da mulher, é sim
carregada de sexualidade e sensualidade. E o trabalho dele passa, sim, por uma
revisdo critica dentro da arte, pois a forma de abordar o tema mudou. Mas ele
trabalha com essa questdo de forma muito particular, sendo parte de uma pesquisa
mais profunda. Ha uma sensualidade agressiva, uma sexualidade exacerbada que
atravessa o corpo da mulher e também o do homem, num esforco de capturar a

presenca do corpo humano de forma geral dentro desses espacos marginalizados.
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Paulo - E como o espaco se relaciona com o corpo?

Daniela - E um ambiente muito violento e o Miguel sabe bem disso. Existe uma
contradicdo posta por mostrar corpos sensuais em espacgos assim tdo degradados.
Entdo Miguel parece se afastar dessa posicao de poder que ele tem e que existe de
fato, por ser um homem com a camera na mao, que define o olhar sobre aquelas
pessoas e aqueles espacos, e permite que elas se expressem da forma que
desejam que o mundo as perceba. E possivel perceber uma forca nos seus olhares
e nos seus gestos. Elas ndo estdo submissas ao olhar do fotégrafo. E a forca do

trabalho de Miguel se encontra ai.

Paulo - Mas ha uma presenca do pensamento do fotégrafo inscrita nas suas

fotografias?

7

Daniela - E um paradoxo interessante: ele € um estrangeiro aquele espaco que
retrata, mas ele faz com que a gente se sinta dentro daquele lugar. Temos acesso a
diferentes camadas daquelas realidades, ainda que ele ndo se distancie por
completo. De forma geral, ele deixa evidente certo sentimento de pessimismo sobre
a vida. Isso transparece também em suas montagens, ao retirar as legendas que
dariam o ar documental a seu trabalho, permitindo que as sensacdes fossem
priorizadas no contato da fotografia com o observador. E interessante também
pensar que ele ativa nossos juizos de valor. Ele nos apresenta espacos que nos
parecem degradados e mulheres prostituidas, mas ndo de uma forma degradante.
Entdo ele ndo resolve essa situacdo para a gente. NOsS que temos que nos

posicionar diante da obra dele.
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ANEXO Ill: ENTREVISTA

Entrevista com Miguel Rio Branco, artista que criou Maldicidade, feita
especialmente para esta Tese, no dia 19 de novembro de 2022. Rio Branco
convidou o pesquisador para a abertura da exposi¢cdo Palavras cruzadas, sonhadas,
rasgadas, roubadas, usadas, sangradas, na sede do Instituto Moreira Sales (IMS),

no Rio de Janeiro.

Paulo - O que significa Maldicidade?

Miguel - E o termo que eu utilizo para uma cidade maldita. Para uma cidade
opressora, que ndo permite o bem estar de quem ali transita. Maldicidade € um
sentimento que perpassa a minha obra e que se encontra presente em muitos de
meus trabalhos que produzi ao longo da minha vida. Sempre me incomodou o mal
estado desses espacos urbanos, que sao vistos muitas vezes como o centro do pais
e 0 centro do mundo. As pessoas se comunicam pouco, parecem falar mais para a
camera do que para quem estd ao lado. Entdo Maldicidade é essa soliddo que a
cidade provoca, é esse sentimento com que todos sdo obrigados a lidar por viverem
ali. Mas eu gosto de perceber, nela, a vida. As pessoas realmente vivem, mesmo

diante de tudo, e isso esta apresentado nas fotografias.

Paulo - Maldicidade esta presente nesta exposi¢cao?

Miguel — Sim, é o maior grid montado para Palavras cruzadas. Chamo-a de
Maldicidade #3 porque gosto de repensar o significado desse termo a partir de
diferentes cruzamentos de fotografias. Dessa vez optei por fotos mais coloridas. Em
outro momento, priorizei fotos em preto e branco. S&o montagens que vou

modificando ao longo do tempo e a partir do que estou sentindo.

Paulo - Entao a montagem é uma questao importante para seu trabalho?
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Miguel — Talvez seja a coisa mais importante do meu trabalho. Sempre tive em
mente a importancia de organizar e reorganizar as fotografias que produzo. Para
mim, é a partir das relagGes inesperadas entre uma imagem e outra que se forma
uma expressao, um sentimento ou um conceito. Gosto de observar o gesto, a cor, o
enquadramento. Tudo isso organiza 0 que eu penso sobre o que produzi. E todo
esse processo faz parte da construgcdo das minhas exposi¢oes. Gosto de organizar
0s grids a altura da montagem, ou seja, 0 que vocé Vvé aqui vocé ndo viu na
exposicao da Pinacoteca nem em outro lugar. E também néo vera essa organizacao

em uma nova exposicao.

Paulo - Como é o processo dessa montagem, dessa organizacao?

Miguel — Eu n&o gosto muito de mexer com a fotografia digital, ali no computador,
nao consigo trabalhar sem a materialidade da fotografia. Entdo uso os diapositivos
de cada uma das fotos em uma mesa branca, que tem uma luz atrds, e vou
colocando uma a uma em pequenas prateleiras. Fago isso ha muito tempo. Organizo
com tempo e com paciéncia, puxando algumas fotografias e deixando de lado outras
até encontrar um conjunto que me satisfaca. Depois disso, minha equipe digitaliza o
material e comeca a produzir as fotografias. E capaz que eu ainda mexa em algo
guando as vejo prontas para a exposi¢cdo, mas em sua esséncia elas permanecem

tal qual eu havia previsto na mesa branca.

Paulo - Além da montagem, vocé também trabalha em cima das fotografias?

Miguel — N&o, eu respeito muito a fotografia. Elas permanecem sempre as mesmas
desde sua primeira publicacdo, havendo apenas algum trabalho de aproximacéao de
detalhes das fotografias quando elas sao apresentadas em meio audiovisuais. Meu
trabalho € com a montagem, com a reorganizacado dessas fotografias que produzo,

nao com a adulteracéo delas. Eu respeito muito a fotografia.
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Paulo - Entdo vocé utiliza a montagem para afastar a sua fotografia do aspecto
documental dela, sem que se altere a fotografia, que pode ser percebida como

um documento?

Miguel — Sim, eu gosto desse jogo entre 0 que se estabelece como verdade e o
que, na verdade, € criagdo artistica. O fato esta ali na foto, ela mostra algo que
realmente aconteceu. Mas, com a montagem, eu retiro o contexto dela, mexo com
0s observadores, que passam a duvidar do que estdo vendo e desconfiam daquilo
gue poderia ser certo para eles. Gosto muito disso, considero algo importante

demais para o meu trabalho.

Paulo - E como é fazer novas exposi¢cdes com fotografias que vao se tornando

cada vez mais antigas?

Miguel — Ah sim, eu n&o vejo problemas. Eu ndo me incomodo com o passar do
tempo. Acredito que as fotografias sempre se atualizam conforme o publico se
renova. As exposicoes sdo uma Otima oportunidade para ver esse processo
acontecendo. As pessoas se aproximam e dizem que ndo sabem exatamente o que
estdo vendo, mas que sempre saem sensibilizadas, percebem que as fotos estéo
vivas. Enquanto as fotografias continuarem vivas, eu vou continuar fazendo

exposicoes.
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