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RESUMO

A presente tese pretendeu investigar a relacdo de Machado de Assis com a Histéria,
em vista de sua significancia para a Histdria da Historiografia Brasileira. Para isso,
comecei ressaltando o aspecto subjetivo e os limites da minha interpretacdo, que se
caracteriza pela adogdao de uma perspectiva que privilegia o conceito de transparéncia
como recurso metodolégico. Alicercado em indicios extraidos de toda a obra
machadiana, procurei demonstrar que a Histéria tem uma presenga constante na vida
e na obra do Bruxo do Cosme Velho, sendo que essa presenga foi percebida e
analisada de diferentes formas por muitos estudiosos de sua obra. Alids, foram
justamente essas interpretagdes divergentes somadas a percepgdao de um tratamento
ambiguo — positivo/elogioso X negativo/injurioso — dispensado a Histéria por parte de
Machado que me fizeram refletir sobre as possiveis funcdes e sobre o provavel
significado da Histdria em sua obra. E dessa reflexao, constatei que, entre as fungdes
que a Histéria desempenha na obra machadiana, a de promover o “distanciamento
historico” e, consequentemente, a relativizacao histdrico-cultural, talvez, seja a mais
importante, porque no desempenho dessa fungdo ela serve como ferramenta
heuristica e de critica. No que diz respeito ao significado da Histéria na obra de
Machado, defendi a ideia de que a presenca ostensiva e constante da Histéria na vida
e na obra de Machado de Assis, caracterizada pelo seu uso pragmatico, estd
intimamente relacionada a existéncia de uma visdo cinica do mundo e da Histéria.
Visdo adquirida a partir do transito de Machado pela Histéria e pelo seu conhecimento
dessa filosofia, que, a meu ver, caracteriza sua obra com aquele tom cético-pessimista,
expresso, na maioria das vezes, de forma irénica ou de forma sério-jocosa.

Palavras-chave: Obra de Machado de Assis. Histéria. Cinismo. Escrita da Histdria.
Histdria da Historiografia Brasileira.



ABSTRACT

The present thesis intended to investigate the relationship between Machado de Assis
and History, in view of its significance for the History of Brazilian Historiography. For
this, | began by highlighting the subjective aspect and the limits of my interpretation,
which is characterized by the adoption of a perspective that privileges the concept of
transparency as a methodological resource. Based on evidence present throughout
Machado's work, | tried to demonstrate that History has a constant presence in the life
and work of the Bruxo of Cosme Velho, and this presence was perceived and analyzed
in different ways by many scholars of his work. By the way, it was precisely these
divergent interpretations added to the perception of an ambiguous treatment —
positive/eulogistic X negative/insulting — given to History by Machado that made me
reflect on the function and meaning of History in his work. And from this reflection, |
found that, among the functions that History plays in Machado's work, that of
promoting "historical distance" and, consequently, historical-cultural relativization, is
perhaps the most important, because in the performance of this function it serves as a
heuristic and critical tool. With regard to the meaning of History in Machado's work, |
defend the idea that the ostensive and constant presence of History in the life and
work of Machado de Assis, characterized by its pragmatic use, is closely related to the
existence of a cynical view of the world and History. A vision acquired from Machado's
transit through History and his knowledge of this philosophy, which, in my opinion,
characterizes his work with that skeptical-pessimistic tone, expressed, most of the
time, in an ironic way or in a serious-joking way.

Keywords: Work by Machado de Assis. History. Cynicism. History Writing. History of
Brazilian Historiography.
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SUMARIO-APRESENTACAO

O "EU": ASSUMINDO SUBIJETIVIDADES

O objetivo deste capitulo é refletir sobre o inelutavel aspecto subjetivo
das interpretacOes historiograficas e, ao mesmo tempo, tentar tornar
patente as motivagcdes do meu interesse por Machado de Assis e os
limites que o lugar a partir do qual interpreto me impde.

"QUANTOS OLHOS, TANTAS VISTAS":
ESTABELECENDO A PERSPECTIVA

Neste capitulo, procurei abordar as rela¢gbes indissocidveis entre as
perspectivas e as subjetividades, enfatizando a importancia do conceito
de transparéncia como recurso metodoldgico.

ESCULPINDO UM OBJETO COM MACHADO

Por sua vez, neste outro capitulo, procurei tracar o “histérico” ou o trajeto
do meu contato com o tema da Histdria na obra de Machado de Assis: do
momento da descoberta do tema nas crOnicas a constatacdo da
importancia do tema na fortuna critica de Machado de Assis.

A PRESENGA DA HISTORIA NA OBRA
E NA VIDA DE MACHADO DE ASSIS

Ja neste capitulo, tentei demonstrar, por meio de numerosos indicios, que
a Histdria tem uma presenca ostensiva e constante na vida e na obra de
Machado de Assis.

"NAO SE HA DE EXCLUIR UMA POR NAO SER IGUAL AS OUTRAS":
A RELACAO DE MACHADO COM A HISTORIA:
OUTRAS INTERPRETACOES

Procurei dialogar, neste capitulo, com algumas interpretagdes acerca da
concepgao de Histdria em Machado de Assis ou em sua obra, tentando
mapear essas interpretagdes e tentando entender porque sdo tantas e tao
divergentes.

"A LENDA E MELHOR DO QUE A HISTORIA":
HISTORIA COMO LENDA, FICCAO, MITO E LOUREIRA
(ENFASE NEGATIVA: OS ViCIOS)

O propodsito deste capitulo foi refletir sobre as aproximagées — na maioria
das vezes, negativas/injuriosas — que Machado de Assis fez entre Histdria
e ficcdo, entre Histdria e lenda e entre Histdria e prostituicdo, tentando
entender os motivos e as significaces por tras dessas aproximacgoes.
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SUMARIO-APRESENTACAO
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"NAO SE PODE DEIXAR DE RECORRER A HISTORIA":
REABILITACAO E JUSTICA HISTORICA E CRITICA HISTORIOGRAFICA
(ENFASE POSITIVA: AS VIRTUDES)

Por outro lado, neste capitulo tentei demostrar que Machado de Assis
também tratou a Histdria de forma positiva/elogiosa, com respeito e até
veneracgao, enfatizando ndo so sua utilidade, mas sua indispensabilidade.
De igual maneira, tentei entender as motivagdes e as significacdes desse
tratamento positivo/elogioso dispensado a Histéria por Machado.

PROVAVEIS FUNGCOES DA HISTORIA NA OBRA DE MACHADO DE ASSIS

Neste capitulo, por sua vez, tentei indiciar a existéncia e ressaltar a
importancia do “distanciamento histérico” como ferramenta heuristica e
de critica para Machado de Assis; defendendo a ideia de que essa
ferramenta possibilitou que ele percebesse e concebesse a realidade de
forma perspectivada e plural; além disso, fiz questdo de sublinhar que o
“distanciamento histérico” é o responsdvel pelo tom cético-pessimista
gue se costuma atribuir a obra machadiana.
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UM POSSIVEL SIGNIFICADO DA HISTORIA NA OBRA DE MACHADO DE ASSIS 139

J4 neste outro capitulo, procurei atribuir um sentido ou um significado
plausivel para a presenca ostensiva e constante da Histéria na vida e na
obra de Machado de Assis, patenteando, por um lado, a existéncia de uma
visdo de mundo que perpassa toda a obra machadiana e procurando
relaciond-la ao profundo conhecimento que Machado de Assis possuia da
Histéria e ao uso pragmatico que fazia dela. Por outro lado, considero a
ironia e o humor machadianos como a forma de expressado escolhida para
dar vazdao aquela concepgao ou visdao de mundo cético-pessimista,
adquirida a partir do transito de Machado pela Histéria.

“IRIA ADIANTE; MAS E FORGOSO PARAR”
CONSIDERAGOES FINAIS

Neste capitulo final, apresentei algumas consideragdes, tentando, ao
menos, enfeixar algumas das muitas reflexdes feitas durante esta
investigacdo sobre a relagdo de Machado de Assis com a Histdria.

241



...Como se a verdade fosse uma so...
Machado de Assis



1 - O"EU™
ASSUMINDO SUBJETIVIDADES

Assumir o meu “eu” ou minha subjetividade é o primeiro passo para a definicao
da perspectiva a partir da qual meu objeto de pesquisa se constituiu. Isto porque
concordo com lvan Jablonka, quando afirma que o modo objetivo é incompativel com
as atuais exigéncias das Ciéncias Sociais, pois “nega a subjetividade do narrador ao
dissimuld-la em uma auséncia-onipresenca” (JABLONKA, 2016: 294)!. Nessa mesma
direcdo aponta Michel De Certeau, em Histdria e psicandlise: entre ciéncia e ficgdo,
guando afirma que “se o positivismo rejeita, enquanto nao cientifico, o discurso que é
confissdo da subjetividade, por sua vez a psicanalise considera como cego, até mesmo
patogénico, aquele que a camufla” (CERTEAU, 2016: 104-105).

Como demonstra Erwin Panofsky no cldssico Arquitetura gdtica e escoldstica,
com a invencdo da perspectiva fica evidente que descrever algo é “descrever nao
apenas o que se vé, mas como se vé uma coisa sob determinadas condi¢cées”
(PANOFSKY, 2001: 11). Nesse sentido, a perspectiva encontra-se diretamente
vinculada ao observador, “pois s6 enxergamos uma parte do que pode ser visto, s6
aquilo que nos permite nosso angulo de visdo e a iluminagao externa. Assim, a visao é
subjetiva, ela depende de quem olha e ela é também afetada por condicbes de
visibilidade externas ao observador” (FUNARI e SILVA, 2008: 14).

Dessa forma, este trabalho estd caracterizado por aquilo que Jablonka
denomina de segunda subjetividade, que, em resumo, significa saber e dizer o lugar de
onde se fala, partindo do principio da transparéncia, que é o raciocinio em sua
honestidade maior: dizendo as coisas e mostrando como sdo feitas (JABLONKA, 2016:
313).

A verdadeira transparéncia é a qualidade democrdtica que tem uma
gestdo (ou uma decisdo) quando é integra e se ajusta a
procedimentos conhecidos por todos. O raciocinio, portanto, é
transparente quando é analitico, quer dizer, integralmente explicado

! Adverténcia! S3o tradu¢cdes minhas todas as citacbes diretas extraidas do livro La historia es
una literatura contempordnea: Manifesto por la ciencias sociales, de lvan Jablonka. A tempo,
recomendo a recém-lancada (2021) edicdo deste livro, feita pela Editora da Universidade de
Brasilia, com a excelente traducdo de Veronica Galindez, que s6 nao foi usada porque, quando
publicada, eu ja tinha feitos as tradugdes utilizadas aqui.



e assumido; quando se baseia em definicGes claras, hipdteses,
deducgdes, exemplos e contraexemplos. Quanto mais visivel é, mais
se percebem suas engrenagens, suas linhas de forca e de fala, seus
limites. O esforgo por ndo ocultar nada, que ndo tem nada a ver com
exibicionismo, é também um chamado a discussdo, a essa amizade-
rivalidade que funda todas as ciéncias (JABLONKA, 2016: 309).

Em vista dessa opgdao por transparéncia, é oportuno e coerente tentar
caracterizar a minha forma de exposicdo, que é parecida com qualquer conversacao e,
portanto, ndo é linear, podendo parecer meio caética — lembrando que mitoldgica e
cientificamente o Caos é uma forca criadora (GLEICK, 1991). No entanto, para os
menos afeitos ao Caos, minha maneira de expor pode ser definida como “interlocucado
digressiva”. Interlocucdo no sentido de: “1. Conversacdo entre duas ou mais pessoas;
2. Interrupgao do discurso pela fala de novos interlocutores”. Digressiva no sentido de
gue ha digressdo: “1. Desvio de rumo ou assunto; 2. Excursao, passeio. 3. Subterfugio,
evasiva” (FERREIRA, 1975: 776 e 475).

Acredito que essa forma de exposi¢ao ndo-linear é produto de um pensamento
reticular?, que por sua vez é tributario do meio socioambiental no qual teve origem.
Com isso pretendo dizer que a tortuosa estética do Cerrado (a tortuosidade das suas
arvores e dos leitos dos seus rios, a tortuosidade do seu relevo e dos seus caminhos, a
tortuosidade das ruas de suas cidades coloniais) pode ter contribuido para a formacao
— em mim — de uma sensibilidade e de uma racionalidade® tortuosas que,
consequentemente, sé pode ser expressa por meio de uma escrita tortuosa. Em outras
palavras, o Cerrado pode ter suscitado em mim um modo especifico de ver, de sentir e
de fazer: um modo torto de ser ou um modo de ser cerratense (BERTRAN, 2011).

De forma bastante simplista, em termos metodoldgicos, a “interlocucao
digressiva” é uma sintese dos métodos maiéutico (Socrates), peripatético (Aristételes)
e indicidrio (Ginzburg), visto que a compreensdo e a inteligibilidade vao sendo
construidas a partir de uma questdo que desencadeia um movimento em direcdo as
fontes, com o intuito de recolher “pistas talvez infinitesimais [que] permitem[am]

captar uma realidade mais profunda, de outra forma inatingivel” (GINZBURG, 1989:

2 Sobre esse tema, afirma Bonnie G. Smith: “O pensamento reticular — tipico de uma
epistemologia narcética — faz a histdria e, nesse caso, o historiador deriva de uma rede de
associacGes e analogias e ndo de datas, detalhes e fatos” (SMITH, 2003: 62-63).

3 “Ao atuar [...] sobre a Natureza externa a ele e ao modifica-la, ele [o homem] modifica, ao
mesmo tempo, sua prépria natureza” (MARX, 1985, Vol. 1: 149).



150), afinal, “se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas — sinais, indicios — que
permitem decifra-la” (GINZBURG, 1989: 177).

Todavia, é de suma importancia ter bem claro em mente que o processo de
investigacdo é indissocidvel da narragdo/explicagdo, mesmo que uma seja o inverso da
outra, como sugere Michel De Certeau®. De acordo com lvan Jablonka, narrar um
acontecimento é necessariamente compreendé-lo e explicd-lo (ou oferecer
instrumentos para a compreensao), respondendo a um como e a um porqué, a partir
de um ponto de vista intelectual, de um raciocinio histérico, que se encarrega de
transformar a representacdo em conhecimento, construindo estruturas de significacao
e, consequentemente, produzindo inteligibilidade tanto na vida dos desaparecidos
(dos que viveram no passado) quanto em nossa existéncia (no presente). Em
consequéncia disso, a narracdo é vista por Jablonka ndo como o fardo da histéria, mas
como um dos seus recursos epistemolégicos mais poderosos (JABLONKA, 2016: 146).

Sem ameacar ou romper com aquilo que Paul Ricouer denomina “pacto
implicito”>, estabelecido entre uma obra histérica e seus supostos leitores, essa forma
de exposicdo — que é parte do método hermenéutico — é explicativa, porque funciona
como um “aparelho de remetimentos” (CERTEAU, 2010: 101), semelhante ao
mecanismo das notas de rodapé, que, segundo lvan Jablonka, “é mais que um suporte:
é a arquitetura do raciocinio histérico” (JABLONKA, 2016: 273).

Por fim, faco uso da “interlocucdo digressiva” por acreditar que ela fornece
densidade ao objeto de estudo, pois |he acrescenta multiplas camadas. Nesse sentido,
aproprio-me da ideia de descrigdo densa, proposta por Clifford Geertz, no primeiro
capitulo de A Interpretagcdo das Culturas, ao mesmo tempo em que dou-lhe nova

denominacao: “explicacdao densa”. Ao substituir o termo “descricao” por “explicacao”,

4 Segundo Michel De Certeau, a investigacdo é absolutamente diferente do processo de
construcdo de uma escrita, porque, segundo ele, a escrita impde uma inversdo as regras da
investigacdo, que ele denomina de “inversdo escrituraria”. Para Certeau, “enquanto a pesquisa
é interminavel, o texto deve ter um fim” (materializando-se: tornando-se um livro ou um
artigo); por fim, enquanto a pesquisa patenteia as lacunas, a escrita as encobre ou as substitui
“por uma presenca de sentido” (CERTEAU, 2010: 94). Por isso, apoiando-se em H.-I Marrou,
Certeau considera que a pesquisa é uma serva do discurso.

> “Uma coisa é um romance, mesmo realista; outra coisa, um livro de histdria. Distinguem-se
pela natureza do pacto implicito ocorrido entre o escritor e seu leitor. Embora informulado,
esse pacto estrutura expectativas diferentes, por parte do leitor, e promessas diferentes, por
parte do autor” (RICOEUR, 2007: 275).



pretendo ressaltar o carater ativo, participativo, do sujeito pesquisador no processo de
explicacdo, considerando que explicar é possibilitar a compreensdo e a atribuicao de
sentidos. Logo, a “interlocucdo digressiva”, fazendo uso da “explicacdo densa”,
acrescenta inteligibilidade ao objeto de estudo pela sinuosa via da multiplicidade, da
diversidade. Conceito que fazia parte do repertério linguistico e analitico de Machado
de Assis, que certa vez afirmou: “a diversidade é o proprio espirito grego” (MACHADO
DE ASSIS, 2015, Vol. 2: 608).

Em um brilhante artigo, intitulado “A Grécia de Machado de Assis”, Jacyntho
Lins Branddo lembra que, “etimologicamente, diversus é o diferente, o dessemelhante,
0 que aparta do caminho, o que distrai, a digressao, em suma: tudo o que diverte, isto
é, desencaminha, desvia, diferencia” (BRANDAO, 2001: 362). Em termos bastante
semelhantes, o diciondrio Aurélio define diverso como: "Adj. 1. Diferente, distinto; 2.
Vario, variado; 3. Mudado, alterado; 4. Discordante, divergente; 5. Que apresenta
varios aspectos" (FERREIRA, 1975: 485).

Pois bem: seguirei por um caminho diverso.



2 - "QUANTOS OLHOS, TANTAS VISTAS"®:
ESTABELECENDO A PERSPECTIVA

Toda narrativa tem um principio e o desta é o da transparéncia, como ja foi
afirmado. Em consequéncia disso, considero importante apresentar uma nocdo
daquilo que entendo por Histdria, pelo simples fato de que este trabalho aborda as
representacdes de Machado de Assis relacionadas a Histdria. Acontece que, muito
provavelmente, a nocdo de Histdria que construi e introjetei pode ter “determinado”
minha “visdao”, minha percep¢ao e minha interpretacdao. Em outras palavras, estou
advertindo para a possibilidade de eu ter “visto” representacdes de Histéria na obra
machadiana onde elas ndo existiam. Afinal, como diria Machado de Assis: “quantos
olhos, tantas vistas” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 931).

A nogao que tenho de Histéria é uma nogao-centauro, tributaria de diversas
leituras e constituida a partir da apropriacdo’ de diversas concep¢des: caracterizada ou
singularizada pela aporia da verdade®, a Histéria é uma atividade intelectual®,
indelevelmente marcada pela subjetividade!® de quem a empreende, materializada

por meio de uma escrital’ ou de uma narratival?> (portanto, submetida aos

6§ (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 931)

7 “A leitura é sempre apropriacdo, invencdo, producdo de significados. [...] Mas que esta
liberdade leitora ndo é jamais absoluta. Ela é cercada por limitagdes derivadas das
capacidades, conven¢des e hdabitos que caracterizam, em suas diferengas, as praticas de
leitura” (CHARTIER, 1999: 77).

8 A propdsito, “a historiografia tem um trajeto peculiar: desde Herddoto e, sobretudo,
Tucidides, a escrita da histdria tem por aporia a verdade do que houve. Se se lhe retira essa
prerrogativa, ela perde sua fungdo” (COSTA LIMA, 2006: 21). Todavia, torna-se patente na
contemporaneidade “a necessidade de, reconhecendo-se a aporia especifica de histéria, dar-
Ihe um tratamento flexivel, submeté-la a um uso poroso” (COSTA LIMA, 2006: 144). Ainda no
que diz respeito a aporia da verdade, Costa Lima adverte que “entendé-la literalmente
implicaria que a formulacdo escolhida pelo historiador seria incontestavel, admitindo no
maximo as correc¢des advindas de outros documentos” (COSTA LIMA, 2006: 155).

9 “A histéria ndo é em primeiro lugar uma disciplina académica, mas um conjunto de
operacgOes intelectuais que visam compreender o que os homens fazem de verdade”
(JABLONKA: 2016, 142).

10 Como observou Luiz Costa Lima, se hd “uma parcialidade inevitavel, ndo se ha de confundi-la
com uma inevitavel distor¢cdo” (COSTA LIMA, 2006: 91). J& Ricoeur fala de uma “boa
subjetividade”: “uma outra subjetividade adotada como uma espécie de perspectiva”
(RICOEUR, 2007: 350).

11 Ao me referir a uma “escrita da Histéria”, tenho em mente os seguintes livros ou artigos:
Como se deve escrever a historia, de Luciano de Samdsata; Mimesis, de Erich Auerbach; A



mecanismos linguisticos, inclusive retdricos!®) que se utiliza de vestigios'®, que
informam acerca do passado, para alicercar interpretacdes® e controlar sua
ficcionalidade® e que faz uso de um aparelho de remetimentos ou um sistema de
referencialidade que, ao mesmo tempo em que permite sua verificabilidade, dota-lhe

de uma autoridade extratextuall’.

escrita da Histdria, de Michel De Certeau; Como se escreve a histéria, de Paul Veyne; O Efeito
do Real, de Roland Barthes; Histdria. Ficgdo. Literatura, de Luiz Costa Lima; A Histdria escrita,
de Jurandir Malerba (org.); A historia é uma literatura contempordnea, de lvan Jablonka.

12 Sobre a relacdo entre a Histdria e a narrativa, pautei minhas reflexdes nos seguintes livros:
Meta-histdria e Tropicos do Discurso, de Hayden White; Como se escreve a histéria, de Paul
Veyne; Historia. Ficgdo. Literatura, de Luiz Costa Lima; A histéria é uma literatura
contempordnea, de lvan Jablonka.

13 Costuma-se definir a retdrica, segundo Carlo Ginzburg, “como uma arte para seduzir ‘a
maioria’ com argumentos atraentes e falaciosos”, superficialmente fundamentados ou
documentados (provas). De acordo com Ginzburg, “a visdo de retdérica como técnica de
convencimento emotivo na qual o exame das provas tem um lugar marginal prevaleceu gracas
a imensa autoridade de Cicero”. Contudo, ha outra definicdo de retdérica mais rica e mais
antiga que, ainda conforme Ginzburg, descende de Aristdteles e se distingue da concepcgdo
acima referida, principalmente, por ter como nucleo racional a prova: “as provas, longe de
serem incompativeis com a retdrica, constituem o seu nucleo fundamental”. Para todas as
citagdes desta nota: (GINZBURG, 2002: 18, 75 e 63)

14 (GINZBURG, 1989: 143-180).

15 De acordo com Paul Ricoeur: “Falar da interpretacdo, em termos de operacdo, é trata-la
como um complexo de atos de linguagem — de enuncia¢des — incorporado aos enunciados
objetivantes do discurso histérico. Nesse complexo, varios componentes podem ser
discernidos: primeiramente, a preocupacdo em tornar mais claro, explicitar, desdobrar um
conjunto de significagdes consideradas obscuras, visando a uma melhor compreensdo pelo
interlocutor. A seguir, o reconhecimento do fato de que sempre é possivel interpretar de outra
forma o mesmo complexo e, portanto, a admissdao de um grau inevitavel de controvérsia, de
conflito entre interpretages rivais; em seguida, a pretensdo de dotar a interpretacao
assumida com argumentos plausiveis, possivelmente provdveis, submetidos a parte adversa;
finalmente, a confissdo de que, por tras da interpretagdo, subsiste sempre um fundo
impenetravel, opaco, inesgotavel de motivagdes pessoais e culturais, do qual o sujeito jamais
acabou de dar conta. Nesse complexo de componentes, a reflexdao progride da enunciagao,
enquanto ato de linguagem, ao enunciador, como o quem dos atos de interpretagdo. E esse
complexo operatério que pode constituir a correlagdo entre vertente subjetiva e vertente
objetiva do conhecimento histérico” (RICOEUR, 2007: 351).

Ainda segundo Ricoeur: “A interpretacdo é um componente da explicacdo: seu
contraponto “subjetivo”, segundo Ricoeur, e “pode ser detectada em cada um dos estagios da
operacdo historiografica que temos percorrido. De fato, a interpretacdo opera desde o estagio
da consulta aos arquivos, e até mesmo bem antes, desde o estagio de sua constituicdo”
(RICOEUR, 2007: 353 e 352).

16 S30 os “vestigios ou indicios que permitem a reconstru¢do sempre submetida controlo, das
realidades que os produziram” (CHARTIER, 2002: 82).

170 discurso histérico é um misto, segundo Certeau, pois “pretende dar um conteldo
verdadeiro (que vem da verificabilidade) mas sob a forma de uma narragdo”. E para
compensar essa debilidade e adquirir credibilidade, o discurso histdrico se alicerca em um



A despeito de ter sido sistematizada aqui a partir da contribuicdo de alguns
tedricos, essa no¢do ndo deixa de ser tributdria do préprio Machado de Assis, pois,
algumas das caracteristicas que a constituem foram percebidas a partir da leitura da
obra machadiana, que precedeu ao meu contato com tais tedricos.

Quatro exemplos para ilustrar: antes de refletir com Luiz Costa Lima sobre a
necessidade de se dar um tratamento poroso a aporia da verdade, eu ja tinha lido
Machado questionar: “Mas que ha neste mundo que se possa dizer verdadeiramente
verdadeiro. Tudo é conjetural” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 1076); antes de
pensar, com Hayden White, “O Texto Histérico como Artefato Literario” e de
questionar com ele “que autoridade podem os relatos histdricos reivindicar” (WHITE,
1994: 98), eu ja tinha visto Machado duvidar das palavras histéricas, aproximando-as
da ficcdo: “Que ficam elas valendo? Valem o que valem outras tantas palavras
historicas. Nao percamos tempo com fic¢cdes” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4:
1025); antes de observar com Paul Veyne “que h3, necessariamente, uma pluralidade
de interpretagcbes fundamentalmente equivalentes” e que todos os “pontos de vista
sdo mais ou menos interessantes e, enquanto pontos de vista, absolutamente
irrepreensiveis” (VEYNE, 1995: 25), eu ja tinha lido na obra machadiana que “as coisas
tém o valor do aspecto, e o aspecto depende da retina” (MACHADO DE ASSIS, 2015,
Vol. 4: 1250), logo, “duas coisas contrdrias podem ser verdadeiras e até legitimas,
conforme a zona” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 847); antes de perceber e
entender — com Ginzburg — a presenca e a funcdo da retérica na Histdria, em
Memodrias péstumas de Brds Cubas, eu ja tinha sido advertido sobre as “amplificacdes
de retdrica dos professores de coisas antigas” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 630).

Dito isso, ndo é absurdo afirmar que pedacos do meu objeto de estudo me
ajudaram a constituir meu objeto de estudo. Consequentemente, a narrativa que se
segue procura apresentar o “caminho percorrido” no intuito de constituir e apreender
esse objeto. Portanto, a medida em que ele vai sendo gradativamente constituido,
uma rede de caminhos ao redor e através desse objeto vai sendo simultaneamente

construida e trilhada.

complexo “aparelho de remetimentos permanentes a uma linguagem primeira [...] [e] se
estabelece como um saber do outro” (CERTEAU, 2010: 100 e 101).



Antes de seguir adiante, é indispensavel deixar claro que ao me apropriar de
aspectos especificos e pontuais das reflexdes tedricas de cada um dos autores citados
neste capitulo ndo estou propondo uma “salada”, com ingredientes de teorias que, em
muitos aspectos, sdo incompativeis entre si. Pretendo tdo somente sublinhar as
multiplas facetas da minha nocdo de Histéria, que — apesar de ser centauro — é uma
nogdao minha, ainda que amparada nesses autores, traduz reflexdes minhas em torno

desses temas da Historia.



3 - ESCULPINDO UM OBJETO COM MACHADO

De acordo com lvan Jablonka, “é possivel reabilitar nas ciéncias sociais o prazer
do leitor” (JABLONKA, 2016: 289). No entanto, continua Jablonka, antes de propiciar
prazer ao leitor, o pesquisador precisa comprazer-se. Afinal de contas, é ele que
deverd viver mentalmente durante varios anos “nesse lugar escolhido”, chamado tema
de pesquisa.

Por isso ndo had que vacilar em abordar um tema que nos toca
pessoalmente, empreender uma investigacdo motivada por um fato
pessoal, uma busca identitaria: admiracdo, amor, desejo, recordacao
de infancia, sentimento de estar em divida, mas também abandono,
suicidio, perdas, exilio, escandalo de racismo, de antissemitismo, de
misoginia, de homofobia, de dominacdo social (JABLONKA, 2016:
291).

Essa citacdo tem o propdsito de me amparar na decisdo de confessar que tenho
prazer em realizar minha pesquisa, justamente porque meu tema de pesquisa me toca
pessoalmente e ele me toca pessoalmente porque carrego comigo o “sentimento de
estar em divida” com Machado de Assis, pois foi lendo a obra machadiana que
despertei para o universo do conhecimento letrado; foi lendo Machado de Assis que
comecei a deixar de ser um sujeito “miope” intelectualmente falando. E essa confissao
de divida se dé porque entendo, apoiado em Michel De Certeau, que “confessar o
afeto é, também, reaprender uma lingua ‘esquecida’ pela racionalidade cientifica e
reprimida pela normatividade social” (CERTEAU, 2016: 105).

No ano 2000 estabeleci meu primeiro contato com a obra de Machado de Assis,
por meio do romance Memodrias postumas de Brds Cubas. Experiéncia transformadora
para mim, visto que até entdo eu ndo possuia o habito da leitura. Todavia, em virtude
da falta do habito da leitura, o primeiro obstaculo a superar foi a pobreza do meu
vocabuldrio. A solucdo foi adotar o dicionario como “ferramenta de empreitada”, pois,
ndo entendendo o significado de uma infinidade de palavras — de “admoestar” a
“zurzir” —, para mim, naquele momento, a lingua utilizada por Machado era
semelhante ao grego.

Desse modo, transformando-me em leitor, ainda no ano 2000 retomei os

estudos regulares até entdo incompletos, pois haviam sido interrompidos quando



reprovei no 12 Ano do Ensino Médio, em 1989. No final de 2000 conclui o Ensino
Médio. Rapido assim pois tratava-se de um Centro de Educac¢do para Jovens e Adultos
(EJA), cujo principio “pedagdgico” tecnicista-produtivista coadunava-se mais com a
ideia de fornecer Certificados de Conclusao, para suprir a fabrica com “mao de obra
especializada”, do que garantir o acesso a saberes e a competéncias que
possibilitassem sua emancipag¢ao enquanto sujeito ou cidadao participativo.

Concluido precariamente o Ensino Médio, direcionei meus esforcos no sentido
de conseguir acesso ao Ensino Superior. Paralelamente, dei continuidade as minhas
incursdes pelo universo da Literatura, de certa forma privilegiando — talvez por
afinidade com o estilo irbnico — a obra de Machado de Assis. Depois de muitas
decepcdes em vestibulares, em 2004 comecei a cursar Histéria, na Universidade
Estadual de Goias, colando grau em 2007.

Em meados de 2010, durante a preparagdo para concorrer ao Processo Seletivo
para o Mestrado na Universidade Federal de Goids (UFG), tive contato com o livro
Orientalismo. O Oriente como inveng¢éo do Ocidente, de Edward W. Said. Ao ler essa
obra, me deparei, entre outras coisas, com o conceito de orientalismo (e
consequentemente com as imagens e as representagdes que caracterizariam tal
conceito, segundo Said) e com uma vasta lista de autores célebres considerados
orientalistas, entre os quais figuravam Victor Hugo e Ernest Renan.

Naquela ocasido, entdo, como eu ja havia lido toda a obra de Machado de Assis,
ndo foi dificil estabelecer uma relacdo entre as ideias de Said e a obra de Machado, por
dois motivos: o primeiro porque eu ja sabia que Machado de Assis era admirador tanto
de Ernest Renan quanto de Victor Hugo, sendo inclusive tradutor deste; o segundo
porque como leitor eu ja havia me deparado com diversas referéncias ao Oriente e aos
orientais na obra machadiana.

Dessa maneira, pensando no referido Processo Seletivo, elaborei um projeto de
pesquisa propondo investigar “Representacdes do Oriente e Identidade Nacional nas
cronicas de Machado de Assis”. O projeto foi aprovado. No entanto, como costuma
acontecer com os projetos, durante a etapa de pesquisa direta com as fontes, ele foi
modificado, tornando-se ao final — 2012 — uma dissertacdo intitulada: “Cronicas e
Identidade Nacional: um esboco a Machado - Consideragdes sobre Identidade Nacional

nas cronicas de Machado de Assis.



Ao me debrucar sobre as fontes a procura de referéncias ao Oriente e a
Identidade Nacional, alguns temas comegaram a me chamar a atenc¢do e foi naquele
momento que resolvi empreender um mapeamento dos temas que perpassam as
cronicas machadianas. Entre os temas que me chamaram a atengdo estavam: a
desigualdade social, a doenca e a Medicina, a loucura, o espiritismo, as eleicbes e as
fraudes, a Historia, ndo necessariamente nessa ordem.

A principio, duas coisas me chamaram mais aten¢ao no tratamento dispensado
a Histdria por parte de Machado de Assis: a primeira coisa, foi a aproximagao
frequentemente feita por Machado entre a Histdria e a Literatura, ou entre a Histéria e
a ficcdo, ou entre a Histéria e a lenda; a segunda coisa, talvez a mais chocante, foi a

relagao estabelecida entre a Histdria e a venalidade. A titulo de exemplo:

Também a histdria é tdo loureira, tdo disposta a dizer o sim e o ndo,
gue o melhor que pode acontecer a uma cidade, a uma vila, a uma
povoacdo qualquer, é ndo a ter absolutamente (MACHADO DE ASSIS,
2015, Vol. 4: 378).

*
Viva pois a histdria, a vollvel histéria que da para tudo; [...] Deixemos
a histdria com os seus caprichos de dama elegante (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 1: 603).

*
Mas deixemos suposi¢cdes gratuitas. Ninguém jura ter ouvido ao
proprio Miller as palavras que a lenda lhe atribui. Que ficam elas
valendo? Valem o que valem outras tantas palavras histéricas. Nao
percamos tempo com ficgGes (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3:
1025).

*
Minha opinido é que a lenda é melhor do que a histdria auténtica.
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 294).

ES

E repare o leitor como a lingua portuguesa é engenhosa. Um
contador de histérias é justamente o contrario de um historiador,
ndo sendo um historiador, afinal de contas, mais do que um contador
de histodrias. [...] O historiador foi inventado por ti, homem culto,
letrado, humanista; o contador de histérias foi inventado pelo povo,
gue nunca leu Tito Livio, e entende que contar o que se passou é sé
fantasiar (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 323).

*

Se, ao menos, o punhal de Lucrécia tivesse existido, va; mas tal alma,
nem tal acdo, nem tal injuria, existiram jamais, é tudo uma pura
lenda, que a histéria meteu nos seus livros. A mentira usurpa assim a
coroa da verdade, e o punhal de Martinha, que existiu e existe, ndo



logrard ocupar um lugarzinho ao pé do de Lucrécia, pura ficcdo
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 1018-1019).

A primeira impressao que tive depois do contato com essas representacdes da
Histdria foi a de que havia semelhancas entre a concepc¢ao de Histdria de Machado e a
de Hayden White. Em 2014, se ndo me engano, compartilhei essa impressdao com o
professor Eliézer Cardoso de Oliveira, conhecedor da obra whiteana, que
generosamente me ajudou a refletir a questdo, balizando os limites das supostas
semelhangas.

Antes disso, ainda mergulhado no processo de investigacdo que deu origem a
referida dissertacdo, comecei a perceber que na fortuna critica havia muitas
referéncias a relacdo de Machado com a Histdria. Percebi ainda que o esboco dessa
relacdo comecou a ser tragcado no segundo quarto do século XX.

No entanto, apenas no final da década de setenta, com a publicacdo de Ao
vencedor as batatas, de Roberto Schwarz, que a relagdo de Machado com a Histéria
adquiriu tracos mais nitidos. Em seguida, com as interpretacdes de John Gledson,
especialmente em Machado de Assis: ficgdio e historia, tal relagdo adquiriu um aspecto
surpreendente, posto que insuspeitado. Entdao, em 2003, com a publicacdo do livro de
Sidney Chalhoub, a referida relacdo atingiu o seu apice, tornando-se patente desde o
titulo: Machado de Assis, historiador.

De forma simultdnea e complementar, esses aprofundamentos me fizeram
perceber (por meio da critica) e ao mesmo tempo constatar (por meio das fontes) a
presenca marcante e sistematica que a Histdria ou a Cultura Histdrica teve na vida e na
obra de Machado de Assis.

Em 2018, tendo em vista concorrer ao Processo Seletivo para o Doutorado, na
Universidade de Brasilia, elaborei um projeto de pesquisa. Com a convic¢ao da
presenca multifacetada da Histdria na obra machadiana, elegi um aspecto dela — a
recorrente aproximacdo com a ficcdo — e procurei relaciond-la as ideias de Hayden
White e de Paul Veyne, insinuando a possibilidade de Machado de Assis ser um
precursor desses pensadores, por ter antecipado, em quase cem anos, alguns

elementos essenciais de suas reflexdes. Cabe aqui observar, com lvan Jablonka, que



existe uma diferenca fundamental “entre a proposta narrativista e o relativismo
cético” (JABLONKA, 2016: 112)18,

Entdo, chega um momento fundamental para a concepc¢do da tese que ora se
materializa. Fundamental no sentido de que fundou, de que instituiu a pesquisa que
deu origem a esta tese: a Etapa da Entrevista durante o Processo Seletivo, em 2018.

A Etapa da Entrevista foi fundamental por dois motivos. O primeiro motivo é
gue este trabalho, de certa forma, é uma tentativa de resposta para uma pergunta
feita naguele momento, por uma componente da Banca Entrevistadora, a professora
Claudia Costa Brochado, e para qual, entdo, eu ndo tinha resposta e confessei
ignorancia (e essa expressao ndao é uma figura de linguagem!). O segundo motivo é que
foi nessa Entrevista que conheci o Orientador deste trabalho, professor Daniel Faria,
gue me ajudou a refletir sobre a questdo levantada, que me apontou diversos
caminhos e que me supriu de elementos para tentar construir uma resposta.

A questdo colocada pela professora Claudia Costa Brochado foi mais ou menos
a seguinte: “Que lugar Machado de Assis ocupa na Histéria da Historiografia
Brasileira?”. Minha resposta foi: “Nao sei responder a senhora, professora; nunca
pensei nisso!”. Afinal, no projeto elaborado para aquele Processo Seletivo, eu havia
destacado as representacdes machadianas da Histdria que tratavam dos aspectos
literarios ou linguisticos, tentando aproxima-las das concepg¢des de Hayden White e
Paul Veyne.

Reprovei. Ndo sei se por confessar ignorancia, mas fui reprovado naquele
Processo Seletivo. Posteriormente, lendo Ivan Jablonka, descobri que “a expressao da
duvida, confissdo de falta de certeza, é uma espécie de autocontrole critico”
(JABLONKA, 2016: 151) e, com isso, adquiri a conviccdo de que havia me tornado,
verdadeiramente, um historiador. Historiador criterioso e, sobretudo, transparente.

Entre os caminhos apontados pelo professor Daniel Faria, destaco trés

indicacGes de leitura sem as quais este trabalho ndo existiria: 1) Uma Introdugdo a

18 De acordo com lvan Jablonka, Hayden White “n3o sé reduz a histéria a um objeto literdrio
puro, mas a aproxima da ficcdo com base em suas formas comuns. Tropos e ideologias ndo
apenas determinam as ‘estratégias’ narrativas dos historiadores, mas a histéria e a ficcdo
compartilham a mesma natureza. Convertida em composicdo, artificio, ‘ficcdo verbal’, a
histdria ja ndo tem nenhum regime cognitivo préprio. Assim, o linguistic turn tenta desbarata-
la, ao negar-lhe toda capacidade de dizer, mais do que uma fic¢do, algo verdadeiro. Veyne,
Certeau e Ricoeur jamais cruzam esse limiar” (JABLONKA, 2016: 112).



Histéria da Historiografia Brasileira (1870-1970), de autoria de Thiago Lima
Nicodemo, Pedro Afonso Cristovdao dos Santos e Mateus Henrique de Faria Pereira; 2)
A historia é uma literatura contempordnea: manifesto pelas ciéncias sociais, de Ivan
Jablonka; 3) O calundu e a panaceia. Machado de Assis: a sdtira menipeia e a tradi¢Go
lucidénica, de Enylton de S& Rego. A imprescindibilidade de cada um desses livros pode
ser facilmente constatada ao longo deste trabalho, pois serviram como pontos de
ancoragem para reflexdes acerca da relacdao de Machado de Assis com a Histdria.
Agora, portanto, meu propdsito passa a ser tentar demonstrar que existe de
fato essa relacdo entre o Bruxo e a Musa Clio. Alguns indicios ja foram apresentados,
mas ndo na densidade suficiente para provar a existéncia de uma relagdo, no maximo,
aqueles indicios demonstram que ele a conhecia. Entdo, na captura de mais vestigios
dessa suposta relacdo entre Machado e a Histdria, nada melhor do que flanar por sua

obra e por sua vida.



4 - APRESENGA DA HISTORIA:
NA OBRA E NA VIDA DE MACHADO DE ASSIS

E facil encontrar textos de Machado de Assis com algum tipo de referéncia a
Histdria. Entretanto, a percep¢ao que sustenta essa afirmagao poderia ser produto da
minha vontade de enxergar tais referéncias, uma vez que me propus a investigar a
presenca da Histéria e a entender sua(s) funcao(des) e seu(s) significado(s) na obra
machadiana. Logo, essa suposta percepcdao ndo passaria de uma ilusdo ou de um
autoengano. Afinal, como afirma o narrador de Memorial do Convento, de José
Saramago: “o mundo de cada um é os olhos que tem” (SARAMAGO, 1996: 272).

Todavia, o mapeamento tematico de toda a obra machadiana tem me
demonstrado que esta percepcao é bastante plausivel. Nesse processo, classifiquei a
obra em duas categorias: obra ficcional (contos, romances, poesias) e factual (crénicas,
criticas, correspondéncias). Sem, contudo, alimentar a ilusdo de que essas categorias
sejam puras: 6bvio que existe ficcionalidade na escrita factual, tal como existe
fatualidade na escrita ficcional de Machado de Assis.

A presenga da Histéria na obra machadiana poderia ser tomada como um
recurso estilistico ou retdrico; poderia ser tomada ainda como um elemento
contextual, acessério e até ornamental. Pois como diria o narrador machadiano no
conto “Um distico”: “Quando a memoria da gente é boa, pululam as aproximacdes
histdricas ou poéticas, literdrias ou politicas” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 242).

Ainda que a presenca da Histéria na obra machadiana fosse produto apenas
“da boa memédria de Machado” — considerando a insinua¢ao do narrador —, ainda
assim teria interesse para a Histdria da Historiografia Brasileira, pois possuiria o mérito
de apresentar um panorama dos elementos da Histéria (eventos histéricos,
personagens histéricos, processos histdricos, escritos historiograficos, etc.) que
ficaram na memadria de um dos mais importantes escritores brasileiros.

Congquanto, ao investigar, ao observar e ao refletir sobre a presenca da Histéria
na obra de Machado, ndo é dificil constatar que o conjunto da obra machadiana tem

muito mais a oferecer a Histdria da Historiografia Brasileira do que um catalogo de



eventos, personagens ou processos historicos e escritos historiograficos lembrados e
citados por Machado de Assis.

Antes de procurar indicios da presenca da Histéria na obra e na vida de
Machado de Assis, é preciso refletir sobre a pertinéncia de se instituir a obra e a vida
dele como importante objeto de estudo para a Histdria e, mais especificamente, para a
Histdria da Historiografia Brasileira.

Uma pergunta pode orientar essa reflexao. Em 25 de junho de 1893, na série de
cronicas A semana, Machado escreveu que aprenderia “um pouco de histéria (pelos
livros de Dumas)” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 928). Serd que é possivel
aprender um pouco de Histdria e um pouco sobre a Histdria pelos livros e escritos de
Machado de Assis? Ou mais pontualmente: as representacdes'® acerca da Cultura
Histdrica, presentes na obra machadiana, sdo importantes para a Histéria da
Historiografia Brasileira?

Sim! Legitimamente! Em primeiro lugar porque, como advertem os autores de
Uma introdugdo a histdria da historiografia, “a afirmacado da histéria como ciéncia ndo
foi, evidentemente, o uUnico caminho adotado pelos intelectuais brasileiros”
(NICODEMO et.al, 2018: 57). Logo, investigar a presenca da Cultura Histérica na obra
de Machado de Assis é uma forma de refletir “sobre certas ambicdes autoritarias do
discurso histérico em monopolizar as representacdes do passado” (NICODEMO et.al,
2018: 193). Afinal,

dialogar com outras formas de pensar e escrever a histdria pode ser
uma forma, como sugere, por exemplo, Ricoeur, de mostrar,
demonstrar e pensar o tempo como ‘folheado’, ‘multiplo’ e
‘multidirecionado’. Esse tipo de perspectiva aberta e democratica
agrega outras dimensdes a vida e ao vivido (NICODEMO et.al, 2018:
193).

19 Neste trabalho, na grande maioria das vezes, utilizo o termo representacio em acepcdes
especificas dicionarizadas por Aurélio Buarque de Holanda, quais sejam: Representar: “1. Ser a
imagem ou a reproducdo de [algo ou alguém]; 2. Tornar presente; patentear, significar; [...] 8.
Figurar; 9. Reproduzir, descrever, pintar; [...] 11. Expor verbalmente ou por escrito; retratar,
pintar” (FERREIRA, 1975: 1220). Portanto, a acepc¢do que utilizo estd mais préxima daquelas
utilizadas por Erich Auerbach, em Mimesis: a representagdo da realidade na literatura
ocidental, e por Stephen Bann, em As inven¢des da historia: ensaios sobre a representacéo do
passado; e um pouco mais distante, mas, ainda assim, mantendo relagdo com o conceito
utilizado por Roger Chartier, em A histdria cultural: entre prdticas e representagdes.



Em segundo lugar porque o profundo interesse e a longa experiéncia de
Machado com os temas histéricos e com os “estudos histdricos” sugerem uma
perspectiva valida (auto-autorizada) sobre a Histéria e a Cultura Histdrica no século
XIX, que a Histéria da Historiografia Brasileira ndo pode negligenciar, sob pena de
jamais conseguir preencher os “grandes vazios no conhecimento da vida intelectual no
século XIX” (ARAUJO apud NICODEMO et.al, 2018: 187).

Ha, no pardgrafo anterior, duas afirmacdes que podem parecer temerdrias. No
minimo elas suscitam umas duvidas, que podem ser expressas nesta questao: baseado
em quais evidéncias é possivel afirmar que Machado de Assis tinha um profundo
interesse pela Histdria e que tinha experiéncia em lidar com os “estudos histéricos”?

O primeiro indicio que sustenta essa afirmacdo pode ser encontrado, muito
ironicamente, na biblioteca de Machado, ou melhor, a prdpria biblioteca machadiana,
em seu conjunto, pode ser considerada um indicio. Segundo Gléria Vianna, que
empreendeu uma atualizacdo do catalogo dessa biblioteca, 18% das obras que
compunham a biblioteca de Machado eram de Histdria Geral, ficando atrds apenas da
Literatura Francesa que constituia 19% do acervo (JOBIM, 2008: 124). Entretanto,
levando em consideracao os 42 volumes da Revista do Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro, catalogados por ela na secdo “Revistas e Periddicos” e que representam
5,5% do total do acerco, obtém-se um numero superior a 23% (JOBIM, 2008: 124).
Esse percentual numérico das obras relacionadas a Histéria na biblioteca de Machado
—um literato — torna patente seu interesse por essa area do conhecimento.

Ademais, essa presenca ostensiva da Histdria na Biblioteca de Machado se
reflete em sua obra: o mapeamento tematico das fontes ja havia dado sinais disso.
Ent3o, com o propdsito de observar e de alguma maneira mensurar as ocorréncias do
termo “histéria” e do radical “histor”, utilizei a obra de Machado em formato PDF
(disponivel no site: machado.mec.gov.br) e a ferramenta de busca (Ctrl+F); obtendo
por esse meio, provisoriamente, 386 referéncias a Histéria, mais especificamente: a
Histdria propriamente dita: ciéncia e disciplina; a episddios e personagens histéricos; a
obras ou a estudos histdricos; e a historiadores. Essas referéncias estdo distribuidas da
seguinte maneira: 47 referéncias nos romances; 32 referéncias nos contos; 32
referéncias nas poesias; 189 referéncias nas cronicas; 10 referéncias nas pecas de

teatro; 43 referéncias nas criticas; 33 referéncias nas correspondéncias. Apesar disso, é



preciso salientar que as obras disponibilizadas pelo MEC ndo representam a totalidade
da produgdao machadiana, quando muito 50% do que existe editado e recolhido em
diferentes colecdes e conjuntos.

Além das referéncias diretas, ha ainda referéncias a Histéria feitas de forma
indireta/velada — isto é, referéncias a Historia que prescindam do termo “histéria”.
Uma amostra pode ajudar dimensionar esse tipo de ocorréncia. No livro Memdrias
postumas de Brds Cubas, por exemplo, ha numerosas referéncias indiretas a Historia,
pois sem se referir a Histdria diretamente, Machado se refere a personagens e a
eventos histéricos: Conde da Cunha, Tibério Druso Cldudio, Tito Flavio Vespasiano,
Cromwell, Comodo, Tertuliano, Julio César, Tamerldao, Alexandre, “professores de
coisas antigas”, “chapéu de Gessler”, “Rainha de Navarra”, “Revolucdo de 1831”.
Outras 35 referéncias indiretas a Histdria podem ser encontradas neste livro. Isso
oferece uma ideia aproximada e superlativa do que pode haver de referéncias
indiretas no restante da obra machadiana.

Entre episddios histdricos nacionais mencionados ou abordados por Machado
de Assis em sua obra, posso destacar: Primeiro Reinado, Noite das Lumindrias,
Dissolucdo da Constituinte, Maioridade, Inconfidéncia Mineira, Guerra da Cisplatina,
Independéncia, Revolugdo Farroupilha, Guerra do Paraguai, Lei dos Entraves, Quebra
dos Bancos, Lei Rio Branco, Guerra de Canudos, Guerra do Contestado, Encilhamento,
Abolicdo da Escravatura, Proclamacdao da Republica, Revolta da Armada. Além dessas,
ha referéncias a episédios histéricos de outras civilizacdes e épocas: Destruicdo de
Ninive, Batalha de Salamina, Concilio de Nicéia, Suicidio de Catdo, Suicidio de Lucrécia,
Morte de Sécrates, Travessia do Rubicdo, Revolta de Espdartaco, Reforma Protestante,
Revolugdo Puritana, Revolugcdo Francesa/Terror, Guerras Napolednicas, Guerra da
Criméia, entre outros.

A relacdo dos historiadores citados por Machado de Assis impressiona a
primeira vista. S3o historiadores de diferentes épocas, de diversas nacionalidades e
gue se debrucaram sobre os mais variados temas. Essa pluralidade de referéncias
demonstra o interesse quase irrestrito de Machado pela Histéria e/ou pelo oficio do
historiador.

Entre os historiadores citados pelo escritor foi possivel encontrar: Plutarco,

Suetbnio, Tito Livio, Tacito, Tucidides, Xenofonte, Francois Guizot, Ferdinand



Gregorovius, Benedetto Varchi, Carl Friedrich Philipp von Martius, Edwar (Conde de
Clarendon), Jules Michelet, Ernest Renan, Victor Duruy, Thomas Macaulay, Georg
Barthold Niebuhr, Theodor Mommsen, Jodo de Barros, Francisco Rodrigues Prado, José
Freire Monterroio Mascarenhas, Afonso d'Escragnolle Taunay, Baltasar da Silva Lisboa,
Haddock Lobo, Monsenhor José de Souza Azevedo e Araujo Pizarro, Francisco Adolfo
de Varnhagen, Manuel Duarte Moreira de Azevedo, Jacintho Augusto Freitas de
Oliveira, Demetrio Acdcio Fernandes da Cruz, Jodo Francisco Lisboa, Joaquim Manuel
de Macedo, Thomaz Pompeu de Sousa Brasil, Jodo Manuel Pereira da Silva, Alexandre
Herculano, Bernardino José de Sena Freitas, Sebastido da Rocha Pita, Alexandre José
de Melo Morais Filho, Luiz Gongalves dos Santos, Gaspar Correia, Anténio Caetano de
Souza, Tedfilo Braga, Francisco Inacio Marcondes Homem de Melo, Padre Joaquim
Bernardino de Sena.

Todos os nomes citados no paragrafo anterior foram extraidos da obra de
Machado de Assis, todavia, no acervo da Biblioteca de Machado, catalogado por
Massa, aparecem muitos outros nomes de historiadores tais como: Henry Thomas
Buckle, Thomas May, Fustel de Coulanges, Eugene Burnouf, Gaston Maspero, Charles
Mills, J. P. Oliveira Martins, Robert Southey, J. Norberto de Souza Silva, Jean-Jacques
Ampere, Hippolyte Taine; Adolphe Thiers (JOBIM, 2008: 35-90).

Esses fios — variados e numerosos — que ligam Machado de Assis a Histdria
podem ser aumentados, pois ha também referéncias a obras de Histéria ou a estudos
histéricos. A titulo de exemplo posso mencionar: Histéria dos indios Cavaleiros, de
Francisco Rodrigues Prado; Pequeno Panorama, de Manuel Duarte Moreira de
Azevedo; Apontamentos Historicos, Topograficos e Descritivos da Cidade de
Paranagud, de Demétrio Acacio Fernandes da Cruz; Vida do Padre Antbnio Vieira, de
Jodo Francisco Lisboa; Licbes de Historia Patria, de Joaquim Manuel de Macedo;
Ensaio Estatistico do Ceara, de Thomaz Pompeu; Revista Trimensal do Instituto
Histdrico e Geogréfico; Histéria da Fundacdo do Império Brasileiro, de Jodo Manuel
Pereira da Silva; Compéndio de Histéria, de Victor Duruy/ traducdo de Joaquim
Bernardino de Sena; A Constituinte perante a histéria, de Francisco Inacio Marcondes
Homem de Melo; entre outras.

Por outro lado, a fim de corroborar a afirmacdao de que Machado possuia uma

longa experiéncia com os “estudos histéricos”, um importante dado me foi fornecido
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por Gléria Vianna. Investigando os arquivos da Biblioteca Nacional, Vianna descobriu
que, em 17 de novembro de 1855, Machado de Assis, aos 16 anos, “consulta o livro de
José Ignacio de Abreu e Lima, Sinopse ou deduc¢do dos fatos mais notdveis da Historia
do Brasil e os dois volumes do Padre Ayres do Casal, Corographia Brasilica” [ou
Relagdo histdrico-geografica do Reino do Brasil] (JOBIM, 2008: 110). Resta provado, ao
meu ver, que desde muito novo o Bruxo ja se interessava pelos “estudos historicos”.

Diante desses indicios, é plausivel afirmar que Machado atribuia importancia a
Histéria ou ao conhecimento dela. Contudo, é imprescindivel investigar que fungdo ou
funcdes a Histéria desempenha ou pode desempenhar na obra machadiana e qual ou
quais significados ela pode ter no conjunto dessa obra.

Além disso, para formacdo da conviccdo de que as representacdes machadianas
da Histdéria sdo importantes para a Histéria da Historiografia Brasileira, levei em
consideracdo que “pensar a histdria como uma pratica entre a literatura, a ciéncia e a
filosofia era lugar comum no século XIX” (NICODEMO et.al, 2018: 117). Considerei,
também, que “a emancipacao da historiografia da histdria literaria é uma realizacao do
principio deste século [XX], quando se pleiteou que a obra histérica fosse analisada ou
avaliada segundo critérios historicos e nao literdrios ou estéticos” (RODRIGUES apud
NICODEMO et.al, 2018: 147).

Assim sendo, no século XIX, os “estudos histéricos” — como Machado de Assis e
Capistrano de Abreu denominavam — estavam submetidos a critica literaria. Segundo
Ivan Jablonka, “antes do ultimo terco do século XIX, os historiadores ndo teriam tantos
escrupulos com respeito a literatura. Herédoto, Gibbon e Michelet eram, sem lugar a
duvidas, escritores” (JABLONKA, 2106: 227). Nas obras de Silvio Romero e José
Verissimo, “a ‘histdria’ aparecia dentro das divisdes da literatura, como uma variedade
de prosa” (NICODEMO et.al, 2018: 17-18). Com efeito, “os historiadores sdo vistos sob
critérios comuns aos da critica literaria oitocentista” (NICODEMO et.al, 2018: 55).

Embora existam opiniGes em contrario. Para Stephen Bann, por exemplo:

A histdria ndo é simplesmente um género literario. Ou, pelo menos
desde o fim do século XVIII, tem sido inconcebivel classificar a escrita
da histéria como uma subdivisdo da literatura. A histdria implica uma
atitude para com o passado e com o que quase poderia ser chamado
de uma ‘miragem’ do passado (BANN, 1994: 139).



Em vista disso, observando uma adverténcia de Luiz Costa Lima, é preciso
atenc¢do para ndo subordinar concepg¢des passadas aos critérios atualmente vigentes
(COSTA LIMA, 2006: 55).

De resto:

Existem complexidades surgindo das bases institucionais e
profissionais dos estudos histdricos. Ora, quem deve desempenhar
uma tal andlise? Um critico literario? — mas uma tal figura ndo evitara
facilmente a acusacdo de incompreensdo e ma interpretacdo da
metodologia do historiador. Um historiador? — mas qual historiador
iria se dar ao trabalho de adquirir as ferramentas da pesquisa
estrutural ou (o que seria necessario preliminarmente) a atitude
mental que legitima tal pesquisa? Uma resposta a este dilema deve
ser encontrada, talvez, na convoca¢do de uma figura especialmente
talhada — um historiador déclassé ou um littérateur historicamente
orientado (BANN, 1994: 51).

Ora, se a Historia e os estudos histdricos estavam submetidos aos critérios da
critica literdria e uma vez que Machado exerceu a fung¢do de critico desde 1858 —
sendo que ja em 1865, suficientemente seguro, Machado publicava o Ideal do critico—,
é coerente admitir as representacdoes de Machado acerca da Histdria, dos estudos
historicos e do historiador como legitimas para a Histdria da Historiografia Brasileira.
Afinal, Machado de Assis parece representar perfeitamente essa figura especialmente
talhada, esse littérateur historicamente orientado, a que se referiu Stephen Bann.

O século XIX foi essencialmente historicista, cientificista, de um cientificismo
guase mecanico. Século da institucionaliza¢do da Histdria, em cujo primeiro terco “trés
“escolas” distintas de reflexdao histérica tomaram corpo: a “romantica”, “idealista” e a
“positivista” (WHITE, 1995: 53). Tinham em comum, segundo White, repudio a atitude
irbnica para com o estudo do passado (1995: 53). Ja a fase “classica” do pensamento
histérico — de 1830 a 1870 aproximadamente — “se distinguiu pelo debate travado em
torno da teoria da histéria e pela producdo consistente de volumosos relatos
narrativos de culturas e sociedades passadas” (WHITE, 1995: 53).

Em termos e em parte, a visdo machadiana da Histdria distingue-se daquela

vigente no século XIX. Consoante Enylton de S4 Rego, a visdo de Machado é:

uma visdo irbnica que contrasta com o objetivismo cientificista
buscado pelas principais correntes da filosofia da histéria do século
dezenove. Como vimos, Machado apresenta em sua obra uma
concepcdo nao-realista da histdria, afastando-se nisso ao mesmo



tempo da poética da verossimilhanca aristotélica e das visOes
historicistas que presidem a concepg¢ao do romance tipica do século
dezenove. Nisso, como sugerimos, Machado se aproxima tanto de
uma poética da fantasia tipica da tradi¢do lucidnica, quanto da visdo
da histdria como sendo mais uma forma narrativa, visdo tdo
caracteristica do pensamento histérico do século vinte (SA REGO,
1989: 192).

Por isso, considero que a concepgao e as representagdes acerca da Histéria ou
da Cultura Histérica contidas na obra de Machado contribuem para constituicdo de
uma visdo multifacetada de determinados aspectos da Histéria da Historiografia
Brasileira. Entendendo Histdria da Historiografia como “investigacdo sistematica
acerca das condicées de emergéncia dos diferentes discursos sobre o passado”

(GUIMARAES apud NICODEMO et.al, 2018: 193). Ademais, consoante Hartog,

um bom método poderia ser ndo apenas reservar espago para as
guestdes, as objecdes e as criticas enunciadas por autores externos a
disciplina e ao dominio, mas assumi-las como ponto de partida. Em
poucas palavras, os outsiders sdo, as vezes, mais importantes que os
insiders; de qualquer modo, ha outsider que exercem maior
influéncia que varias geracgGes de insiders, mesmo que reconhegamos
o0 mérito desses ultimos (HARTOG, 2013: 187).

Enfim, em vista de tudo isso, ao eleger a obra machadiana como objeto de

estudo, exercito

um olhar teoricamente orientado ndo apenas para textos de
historiadores, andlise de autores e obras, ampliando, assim, a analise
para diversos fendmenos (culturais, sociais e politicos, por exemplo)
a partir de um olhar ‘histérico’ sobre as multiplas formas de
experimentar e agir na temporalidade (NICODEMO et.al, 2018: 30-
31).

Desse modo, aproveitando a metafora do olhar, pode ser que — assim como “o
olhar distanciado de Lévi-Strauss ajudou-nos a colocar a histéria em perspectiva”
(HARTOG, 2013: 229) — o olhar sobre a Histéria, do outsider Machado de Assis,
represente para a Histéria da Historiografia Brasileira uma possibilidade a mais de se
colocar em perspectiva.

Além disso, outro forte motivo para considerar as representacdes machadianas
sobre a Histdria, os estudos histéricos e o historiador dignas de um estudo

historiografico alicerca-se na ideia de que a Imprensa foi o campo de combate onde

diferentes representagdes sobre o passado se confrontavam:



Ao desembarcar no Brasil em 1808, a Corte portuguesa, e parte
consideravel dos dirigentes do Império, sabiam que o passado local
deveria ser crescentemente incorporado nesse processo de
modernizacdo controlada da experiéncia da histdria. Ndo era possivel
mais limitar o interesse e os auditérios, era necessario disputar as
narrativas. A luta politica, cada vez mais feita pela imprensa,
confrontava interpretacGes histéricas concorrentes (ARAUJO apud
NICODEMO et.al, 2018: 26).

Logo, sendo o lugar onde as narrativas histéricas eram confrontadas ou onde
diferentes interpretacdes histéricas concorriam no século XIX, a Imprensa caracteriza-
se como um espago publico para a produgdo e difusdo do conhecimento histoérico,
configurando-se para a Histéria da Historiografia Brasileira como um observatdrio
impar no que se refere a produgao desse tipo de conhecimento.

Sabe-se que Machado de Assis, por mais de quarenta anos (1858 a 1900),
exerceu a atividade de cronista em diversos periddicos de sua época. Manteve por
todo esse tempo e de forma quase ininterrupta suas crénicas semanais, quinzenais ou
mensais, que somadas atingem um total de mais de 900. Além disso, sabe-se que
guase toda a obra ficcional e factual de Machado de Assis foi originalmente publicada
em periddicos.

Portanto, sendo a Imprensa o lugar onde as narrativas histdricas eram
confrontadas no século XIX e sendo essa mesma Imprensa o veiculo por meio do qual
Machado “produziu” assiduamente interpretacdes e representa¢des da Histdria ou da
Cultura Histdrica, qual motivo haveria para ndo considera-las significativas e dignas de
estudo?

A presencga da Cultura Histdrica na obra machadiana se manifesta por meio das
inumeras referéncias do Bruxo ao universo da Histdria, ou seja, das referéncias a
temas e a eventos histéricos, das referéncias a temporalidades (especialmente a
Antiguidade e o Passado); das referéncias a historiadores; das referéncias a sujeitos
(especialmente aos Antigos) e a instituicGes histéricas; das referéncias a nogdes, a
conceitos, a termos histéricos; e ainda das referéncias a procedimentos, a técnicas, a
ferramentas, a documentos histdricos e historiograficos; por fim, mas ndo menos
importante, das referéncias a literaturas histdricas: romances histéricos, poesias

histéricas; cronicas histdricas, pecas de teatro com temas histéricos, entre outros.



Todas essas referéncias, ou melhor, o conjunto dessas referéncias colhidas na
obra machadiana produzem nela — pensando-a como uma unidade — uma “Poética
Histdrica”. Com esse conceito, me aproprio da ideia de Stephen Bann, que depois de
analisar representagdes sobre a Histdria no século XIX, afirma que um determinado
conjunto de representacoes sobre a Histéria “poderia ser denominado de uma poética
histdrica: isto é, uma série de procedimentos retdricos que ajudaram a dar conta do
prodigioso desenvolvimento da consciéncia histdrica durante este periodo” (BANN,

1994: 18). Entendendo com José Carlos Reis que “Consciéncia Histérica” seja:

a capacidade que cada época tem de se representar e se atribuir uma
identidade e um sentido, mesmo se ainda esta no tempo, inacabada
e incompleta, e ndo pode ter de si mesma uma visdo global.
Historiadores e filésofos juntos, mesmo separadamente, elaboram a
‘consciéncia historica possivel’ de sua época (REIS, 2013: 23).

Sem esquecer que, segundo Manoel Guimardes, “a histéria na sua forma
disciplinar deve ser considerada como apenas uma das inUmeras formas de elaboragao
significativa do tempo decorrido, como parte de algo mais amplo que chamaria de
‘cultura histérica como parte de uma cultura da lembranca’ (GUIMARAES apud
NICODEMO et.al, 2018: 64).

Nesse passo, depois de constatar que na obra de Machado de Assis,
efetivamente, “hd uma profusdo de referéncias a histéria [ndo sé] brasileira”
(GLEDSON, 2003: 293) e depois de ponderar sobre a pertinéncia dessas referéncias se
constituirem como objeto de pesquisa para a Histdria da Historiografia, eu quis ler ou
reler o que a fortuna critica da obra machadiana tinha a dizer sobre a relagao do Bruxo
com a Histéria. E ao fazer isso, fiquei ainda mais instigado com o tema, pois percebi
gue tinham diversas e divergentes interpretacées acerca da relacdo de Machado com a
Histdria. Diante disso, o mais apropriado é seguir um conselho machadiano: e nao

excluir nenhuma das interpretagdes que porventura encontrar.



5 - "NAO SE HA DE EXCLUIR UMA POR NAO SER IGUAL AS OUTRAS"2°:
A RELAGAO DE MACHADO COM A HISTORIA:
OUTRAS INTERPRETAGOES

Como ja afirmei anteriormente, a fortuna critica me permitiu perceber que,
desde a segunda ou terceira década do século XX, ha uma associagdao entre a obra de
Machado de Assis e a Histdria. Alfredo Bosi, Astrojildo Pereira, Roberto Schwarz,
Enylton de S4 Rego, John Gledson, Sidney Chalhoub foram alguns dos estudiosos que
se debrucaram sobre a relacdo de Machado com a Histéria e seus estudos me
ajudaram a iluminar essa relagao.

Cada um dos autores referidos estabelece a aproximacdao de Machado de Assis
com a Histéria de forma particular e as vezes divergindo um do outro. Roberto
Schwarz, por exemplo, refere-se a “um substrato literario com densidade histérica
suficiente, capaz de sustentar uma obra-prima”. Afinal, “para construir um romance
verdadeiro é preciso que sua matéria seja verdadeira” (SCHWARZ, 2000: 73 e 75).

Muito embora, parece que para Schwarz a “densidade histérica” tem mais a ver
com “as relagdes de verossimilhanca entre a forma literdria e o processo social”
(SCHWARZ, 2000: 198) do que com uma “consciéncia histérica” que, segundo ele, “era
inacessivel, em relagao ao seu proprio pais, a um escritor culto, refletido e audacioso
como era entao Machado de Assis” (SCHWARZ, 2000: 157).

John Gledson, por sua vez, afirma que na obra de Machado de Assis “hd uma
relacdo estreita entre ficcdo e histdria” (GLEDSON, 2006: 71) e que “os romances,
como um todo, pretendem transmitir grandes e importantes verdades histéricas, de
surpreendente profundidade e amplitude” (GLEDSON, 2003: 25). Por meio de indicios
robustos presentes na obra machadiana, Gledson demonstra que a mesma, em seu
conjunto, é uma alegoria sobre a Histdria do Brasil, sendo que em cada romance
Machado teria representado de modo figurativo um determinado periodo, com suas
respectivas forcas sociais, instituicdes etc.

A titulo de exemplo, no livro Por um novo Machado de Assis, Gledson afirma:

“Primeiro, e de maneira muito evidente, descobri padrées em Casa velha de

20 (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 900).



complexidade e significado reais, que eram, na verdade, alegdricos na esséncia, e que
s6 podem ter sido intencionais” (GLEDSON, 2006: 17). Mikhail Bakhtin denomina esse
método de “histdrico-alegdrico”, que consiste em “ver em cada um dos detalhes do
romance uma alusao a fatos precisos” (BAKHTIN, 1999: 97).

Os “padrdes de complexidade e significado reais” que Gledson primeiramente
descobriu em Casa Velha (1839), foram, posteriormente, descobertos também em
alegorias que constituem outros romances, tais como: Memdrias Pdstumas de Brds
Cubas (1805-1869), Quincas Borba (1867-1871), Dom Casmurro (1857-1899), Esau e
Jaco (1871-1894) e Memorial de Aires (1888-1889) (GLEDSON, 2003: 26). Neste
pardgrafo, as datas em parénteses sdo, segundo John Gledson, os periodos
representados em cada um desses romances.

A partir de outra perspectiva, no livro Machado de Assis, ensaios e
apontamentos avulsos, Astrojildo Pereira destacou nos romances do escritor a
presenca de inumeros episoddios da Histéria do Brasil, acrescentando que a
interpretacdo de Machado acerca de tais eventos “se torna mesmo indispensdavel
como elemento corretivo na verificacdo de certas versdes demasiado bonitas da

historia oficial” (PEREIRA, 2008: 43). Por consequéncia, para Astrojildo,

tais passagens da obra de Machado de Assis acrescentam os direitos
incontestdveis, que os seus livros possuem de ocupar um lugar
adequado em qualquer biblioteca onde pontifiguem os tomos da
veneranda revista do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro
(PEREIRA, 2008: 43).

J& Sidney Chalhoub — na primeira linha do primeiro pardgrafo do primeiro
capitulo do livro Machado de Assis, historiador — afirma que “ao contar suas histérias,
Machado de Assis escreveu e reescreveu a histéria do Brasil no século XIX”
(CHALHOUB, 2003: 17). Ao analisar Helena e laid Garcia, por exemplo, Chalhoub
argumenta gue nesses romances o objetivo de Machado “consistia em desenvolver
uma interpretacdo consistente da histéria politica e social do pais entre
aproximadamente 1850 e 1871” (CHALHOUB, 2003: 65). Seguindo confessadamente as

pistas de John Gledson e analisando outras obras?’ de Machado, Chalhoub péde

21 Dom Casmurro, Quincas Borba, Memodrias péstumas de Brds Cubas, e alguns contos.



afirmar que, como um todo, a obra machadiana é uma interpretacdo da Histodria
politica e social do pais, durante o Segundo Reinado (CHALHOUB, 2003).

Apesar das nuances interpretativas e independentemente de qual perspectiva
esteja com a razao, “nao se ha de excluir uma, por nao ser igual as outras” (MACHADO
DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 900), estabeleci como premissa a existéncia de uma relagdo de
Machado de Assis com a Histdria. Alids, é preciso deixar claro que outros estudiosos??
da obra machadiana perceberam e apontaram essa relagao.

Contudo, é importante reiterar que:

Machado nunca escreveu um livro, um artigo que fosse, de “pura”
histdria, mas nas suas obras de ficcdo, e nas suas crbnicas, hd uma
profusdo de referéncias a histéria brasileira que nos ddo acesso a um
pensamento complexo, sutil, mutdvel, e que sabia acomodar duvidas
e ironias (GLEDSON, 2003: 293).

Estabelecida a premissa de que hd, na obra de Machado de Assis, “uma relacao
estreita entre ficcdo e histéria” (GLEDSON, 2006: 71), uma importante questdo,
aparentemente menos abordada e discutida pelos estudiosos de sua obra, deve ser
colocada: que concepgdao ou quais concepg¢des de Histéria perpassam a obra
machadiana? Afinal, se a Histéria é uma presenca tao importante na obra de Machado,
deve haver uma concepg¢do de Histéria que predomine, ao fim e ao cabo.

Todavia, quando se procura saber por meio dos estudos sobre Machado de
Assis e sua obra em qual concepc¢ao de Histdria se assentavam as reflexdes e as
alusdes que o Bruxo do Cosme Velho fazia a Histéria, encontram-se pouquissimas
interpretacGes ou referéncias. Para ser mais preciso, identifiquei apenas seis
referéncias, sendo que duas de um mesmo autor.

Em Machado de Assis: o enigma do olhar, Alfredo Bosi afirma que “a concepcao
de Histéria que sai das paginas de Memorial [de Aires] é a de um tempo ciclico: uma
Histdria tecida de atos recorrentes, se nao simétricos, e movida pelo ‘génio da

espécie’” (BOSI, 2007: 147).

22 Apenas para citar alguns outros: Alfredo Bosi em Machado de Assis — o enigma do olhar;
Lucia Miguel Pereira em Prosa de Fic¢do; Raimundo Faoro em Machado de Assis: a pirdmide e
o trapézio; Barretto Filho em Introdu¢cdo a Machado de Assis; Jean-Michel Massa em A
Juventude de Machado de Assis.



O fragmento de Memorial de Aires que sustentou a interpretacdo de Bosi foi o
seguinte:

A vida, entretanto, é assim mesmo, uma repeticdo de atos e
meneios, como nas recepgdes, comidas, visitas e outros folgares; nos
trabalhos é a mesma coisa. Os sucessos, por mais que 0 acaso os te¢a
e devolva, saem muita vez iguais no tempo e nas circunstancias;
assim a histoéria, assim o resto (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1:
1251).

Analisando esta mesma passagem, Gledson afirma que “essa visao repetitiva da
Histdria, partilhada por Bras Cubas e Bento, é frequentemente considerada a do
proprio Machado, sem atenuagdes” (GLEDSON, 2003: 259).

Em Machado de Assis: impostura e realismo, John Gledson assevera que “é bem
provavel [...] que Machado sofresse a influéncia das doutrinas de Schopenhauer”
(GLEDSON, 1991: 148). Além disso, para Gledson, Machado acreditava que a sociedade
brasileira tivesse fracassado “na tentativa de orientar e controlar o movimento da
Histoéria” (GLEDSON, 2003: 210). Portanto, em virtude da influéncia de Schopenhauer e
da ideia de que a sociedade brasileira fracassara em sua tentativa de controlar o

movimento da Histéria, “Machado apresenta-nos uma visdo da histéria como uma

série va de ilusGes e desapontamentos” (GLEDSON, 1991: 148).

Certamente Machado deve ter sentido grande afinidade com
uma doutrina que, ousada e paradoxalmente, proclama que a
existéncia é destituida de qualquer objetivo verdadeiro, seja qual for,
vé a histéria como uma sucessdo de acasos, e transforma em
realidade suprema o sofrimento cuja existéncia outros buscam
justificar (GLEDSON, 1991: 148).

Em outro momento, ainda na mesma obra, Gledson complementa:

Mais uma vez trata-se da histdria como uma série despropositada de
horrores (“os coros da guilhotina e da escraviddo”), na qual a
humanidade ndo aprende com seus equivocos (“N&o é raro que os
mesmos lances se reproduzam”), e o mundo é reduzido a um

mondtono “sistema de erros” (GLEDSON, 1991: 152).

Dessa forma, essas duas interpretagdes, relativamente convergentes,
oferecem, por assim dizer, uma das concep¢des de Historia atribuidas a Machado de

Assis, em cuja esséncia encontra-se, além da ideia da repeticdo da Histdria, a ideia de



gue os acontecimentos histdricos seriam, em Uultima instancia, absolutamente
desprovidos de sentido ou razao.

De fato, em varios momentos, essa representacao da Histéria como desprovida
de sentido foi expressa em sua obra. Na crénica de 4 de junho de 1893, por exemplo,
ao comentar a decretacdo de independéncia da maconaria paulista, Machado
comparou o acontecimento a disputa entre os apdstolos Pedro e Paulo: “E porque
Pedro (em linguagem maconica Macedo Soares) inquirisse dos seus titulos, S. Paulo
‘resistiu-lhe na cara’, tal qual o apdstolo das gentes. Assim se repete a histéria”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 923).

No entanto, no fragmento em questdo fica patente que o paralelo estabelecido
por Machado entre as disputas — a disputa dos apdstolos Pedro e Paulo e a disputa
entre a maconaria de Sdo Paulo (pela independéncia) e a do Rio de Janeiro (pela
manutenc¢do da unidade) — e, consequentemente, a conclusdo de que a histdria se
repete ndo passa, no caso, de uma brincadeira, visto que o0s eventos sdo
absolutamente distintos.

J& em outra cronica, datada de 28 de julho de 1895, ao comentar os
depoimentos das testemunhas de um assassinato, Machado de Assis escreveu o
seguinte:

Uma das testemunhas, por exemplo, fala do clube dos Girondinos,
gue eu ndo conhecia, mas ao qual digo que, se ndo tem por fim
perder as cabecas dos sdcios, melhor é mudar de nome. Sei que a
histéria ndo se repete. A Revolucdo Francesa e Otelo estdo feitos;
nada impede que esta ou aquela cena seja tirada para outras pegas, e
assim se cometem, literariamente falando, os plagios (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 4: 1113-1114).

No trecho transcrito, Machado afirmou que “a histdria nao se repete”. Afinal,
para Machado, a Histdria se repete ou ndo? A questdo ndo é esta, mas sim: que
concepcao de Histdria perpassa as representacdes machadianas acerca da Historia?
Além da representacdo da Histéria que enfatiza sua absoluta falta de sentido ou razao,
Machado de Assis representou a Histéria de uma outra forma, bastante diferente
desta:

Assim se vai fazendo a histdria, com aparéncia igual ou varia,
mediante a acdo de leis, que nds pensamos emendar, quando temos
a fortuna de vé-las. Muita vez ndo as vemos, e entdo imitamos
Penélope e o seu tecido, desfazendo de noite o que fazemos de dia,



enquanto outro teceldo maior, mais alto ou mais fundo e totalmente
invisivel compde os fios de outra maneira, e com tal forca que ndo
podemos desfazer nada. Sucede que, passados tempos, o tecido
esfarrapa-se e nés, que trabalhavamos em rompé-lo, cuidamos que a
obra é nossa. Na verdade, a obra é nossa, mas é porque somos 0s
dedos do teceldo; o desenho e o pensamento sdo dele (MACHADO
DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 1281).

Dessa maneira, nessa cronica, Machado de Assis concebeu o “teceldo maior”
como forca capaz de dotar de sentido o processo histérico. Concomitantemente, ao
afirmar que o tal teceldo compde os fios de forma que ndo se pode desfazer nada,
Machado destitui o homem de sua capacidade de determinar a Histdria, desse modo,
segundo Barreto Filho, “a filosofia da histéria que se pode colher em Machado de Assis
é também um testemunho da insuficiéncia da agao humana” (FILHO, 1980: 143).

Ha ainda a importantissima contribuicdo de Enylton de S4 Rego. No livro O
calundu e a panaceia, tendo vinculado a obra de Machado de Assis a satira menipeia e
a tradicdo lucianica, enfatizando o estilo jocoso-sério presente na escrita de ambos
(Machado e Luciano), Sa Rego afirma que a visdo de Histéria de Machado é “uma visdo
irbnica que contrasta com o objetivismo cientificista buscado pelas principais correntes
da filosofia da histdria do século dezenove” (SA REGO, 1989: 192).

Além dessas, ndo posso deixar de mencionar a dissertacdo de mestrado de
Raquel Machado Gongalves Campos - Entre ilustres e anbénimos: a concep¢do de
histéria em Machado de Assis — que pelo titulo poderia significar muito para este
trabalho, mas que por fim acabou se mostrando um pouco fragil, porque os
argumentos e as conclusdes estdo pouco alicercados nas fontes: Machado de Assis
guase nado aparece; Jacques Ranciere aparece demais! De qualquer forma, continuo
seguindo o lema machadiano: "ndo se ha de excluir uma [interpretacdo] por nao ser
igual as outras".

Desse modo, logo na Introducdo, Raquel Campos afirma que seu trabalho é um
esforco no sentido “de ressaltar a novidade de Machado de Assis, de enfatizar a
medida de sua diferenca em relagcdo aos escritores e historiadores de sua época”

(CAMPQS, 2009: 12). Para Raquel Campos,

Machado de Assis € um momento da histéria que transformou o
lugar dos anOGnimos no saber da histéria, que conferiu dignidade
histérica aos Domingos Sodrés. Sua concepcdo de literatura e sua



literatura configuram um questionamento inédito da desigualdade
gque se encontrava na base da concepcdo de histéria dos
historiadores de sua época. Elas pressupéem, portanto, uma inversdo
radical na concepgao daqueles que podem ou ndo fazer a histéria. E
abrem, assim, esse tempo em que qualquer um é considerado sujeito
da histéria, em que qualquer vida obscura pode encarnar o
verdadeiro sentido da histdria. Esta a histdria de que se trata neste
trabalho (CAMPOS, 2009: 13).
Em suma, para Raquel Campos, “a concepcdo de histdria existente no século
XIX brasileiro ndo apenas pressupde uma humanidade dividida. Pressupbe que a
desigualdade é o que faz com que haja histéria” (CAMPOS, 2009: 34). A partir dessa
perspectiva, Campos afirma que para os historiadores e para a historiografia brasileira
daquele periodo:

E porque hd ilustres e andnimos, memoraveis e condenados ao
esquecimento, gloriosos e banais, ordindrios e extraordinarios,
comuns e incomuns, que ha histéria. Fiéis a historia verdadeira, os
historiadores ndao devem registrar sendo o que for histdrico, isto &,
memoravel, ilustre, glorioso, extraordindrio, incomum. Os an6nimos
nao fazem a histdria (CAMPOS, 2009: 34).

Nesse sentido, “a novidade de Machado de Assis”, para Campos, assenta-se na
ideia de que a sua concepcdo de Histdria, implicita em sua concepcao de Literatura,
“contraria radicalmente a orientacdo dominante entre os historiadores brasileiros do
século XIX. Porque essa concepg¢ao de literatura contesta o que é o cerne da
concepcao de histdria dos historiadores: a desigualdade” (CAMPQS, 2009: 139).

A partir da analise das cronicas A Semana, Raquel Campos afirma que Machado
de Assis é um acontecimento, porque ele inaugura nessa série “a emergéncia da
possibilidade de que ‘qualquer um’ seja considerado sujeito da histéria” (CAMPOS,
2009: 139). Afinal,

qgualquer um — mesmo um fracassado, um traido ou um diplomata
gque ndo desempenhou papel relevante no mundo — torna-se
depositario de uma beleza especifica, adquire valor artistico,
conquista sua condicdo de tema valido para a literatura brasileira
(CAMPOS, 2009: 139).

De acordo com a autora, naquele momento, naquela série de cronicas,
Machado de Assis pOs “em questdo a propria condicdo do objeto do historiador — o
homem ilustre — em sua relagdo com o seu contrario, o anénimo” (CAMPQS, 2009:

139).



Assim, esta série de cronicas permite identificar um posicionamento
frente a histdria, como atividade especifica que tem seus objetos,
métodos e praticantes. Posicionamento que pode ser percebido
através de trés “procedimentos” que delineiam uma certa concepcao
de histéria — uma concepgdo, face a existente na histéria dos
historiadores, fundamentalmente herética. Sdo eles: a ironia diante
das certezas da histdria, a afirmacdo de que os grandes ndao cabem na
cronica e a equiparagdo entre grandes e pequenos (CAMPQS, 2009:
140).

Antes de passar adiante, considero importante recordar com Francois Hartog
que “enquanto a histéria dos vencedores limita-se a olhar para um sé lado, o prdprio, a
histéria dos vencidos deve levar em consideracdo, para compreender o que se passou,
os dois lados” (HARTOG, 2013: 228). Acredito, portanto, que nas representacdes
privilegiadas por Campos, a intencdo é franquear acesso a diferentes perspectivas,
questionando a legitimidade da Histéria dos vencedores, mas ndao apenas a partir da
perspectiva dos vencidos, mas, acima de tudo, a partir do principio de justica.

Ndo estou negando que Machado tenha dado proeminéncia aos anénimos, aos
fracassados, aos derrotados, aos excluidos, mas que o fez motivado pela percepcao
das injusticas que envolvem seus destinos, que os cercam, que os aniquilam e que
caracterizam “o desconcerto do mundo”?3. Porque aquilo que Machado escreveu
referindo-se a Joaquim Serra, em virtude da morte deste, cabe perfeitamente para ele
mesmo: “Amava a justica e a liberdade, pela razao de amar também a arquitrave e a
coluna, por uma necessidade de estética social” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3:
1284).

Divirjo de Raquel Campos apenas no que diz respeito a ideia de que se delineia
naquela série de cronicas “uma certa concepgdo de histdria [...] fundamentalmente
herética”, frente “a existente na histéria dos historiadores” de sua época, porque
acredito que existia mais de uma concep¢ao de Histéria entre os historiadores da
época de Machado e porque percebi algo mais que isso, que procurarei demonstrar ao
longo deste trabalho. Além disso, é uma caracteristica da obra machadiana essa
atencdo ou essa consideracdo para com os “obscuros” e esteve presente desde o inicio

de sua carreira jornalistica e literaria. Em Helena, por exemplo: “Estes eram os

23 Referéncia a poesia de Luis de Cam&es com o mesmo titulo (CAMOES, 1963).



obscuros, e, na opinido dele, os mais felizes. Ndo seduzem as vistas, ndo subjugam os
homens, ndo os menciona a Histéria em suas paginas luminosas ou sombrias”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 407). Outra pequena divergéncia diz respeito a
ideia de que Machado inaugurou “a emergéncia da possibilidade de que ‘qualquer um’
seja considerado sujeito da histdria” e que em virtude disso ele é um acontecimento.
Acontece que essa era uma demanda oitocentista mais do que machadiana,
estd presente em Walter Scott, em Vitor Hugo, em Gustavo Flaubert, em Jules
Michellet, entre muitos outros. Em alguns casos, essa demanda converteu-se em plano
literario, como fica claro no prefdcio ao romance Germinie Lacerteux, dos irmaos

Edmond e Jules de Goncourt, analisado por Auerbach em Mimesis:

Como vivemos no século XIX, num tempo de sufragio universal,
de democracia, de liberalismo, perguntamo-nos se o que é chamado
de “as classes baixas” ndo teria direito ao Romance; Se este mundo
sob um mundo, o povo, devia ficar submisso a interdicdo literaria e
ao desprezo dos autores, que guardaram siléncio até aqui acerca da
alma e do corpo que possa ter. Perguntamo-nos se havia, ainda, para
o escritor e para o leitor, nestes anos de igualdade em que estamos,
classes indignas, desgracas baixas demais, dramas demasiado
desbocados, catdstrofes de um horror demasiado pouco nobre. Veio-
nos a curiosidade de saber se esta forma convencional de uma
literatura esquecida e de uma sociedade desaparecida, a Tragédia,
estava definitivamente morta; se num pais sem casta e sem
aristocracia legal, as misérias dos pequenos e dos pobres falariam ao
interesse, a emocdo, a piedade, tdo alto quanto as misérias dos
grandes e dos ricos; se, em suma, as lagrimas choradas 18 embaixo
poderiam fazer chorar como as que choram la em cima (Apud
AUERBACH, 2015: 445).

Essa demanda — que reverberou bastante no ocidente — pela figura¢do da arraia
miuda ndo sé na Literatura, como na Histdria, na Sociologia e nas Ciéncias Humanas
como um todo, deve, muito provavelmente, ser produto ou desdobramento da
Revolucdo Francesa. Essa figuracdo ou essa representacdo “dos pequenos e dos
pobres”, por um lado, garantiu-lhes visibilidade literaria; por outro lado, funcionou
como uma valvula de escape para as tensGes sociais que continuaram existindo e se
intensificando ao longo do século XIX.

Em vista de tantas interpretagdes, uma pergunta se impde: por que ha

multiplas e variadas percepg¢des com relacdo a concepcgao de Histéria que perpassa ou



perpassaria a obra machadiana? Ou expressa de outra forma: por que concepc¢des de
Histoéria tao diferentes sdo atribuidas a Machado de Assis?

Essas questGes podem ser respondidas de diversas maneiras e a partir de
diferentes perspectivas. No entanto, neste momento, é possivel dizer que as
interpretacdes divergem basicamente por um motivo: porque, com efeito, hd na obra
de Machado de Assis divergentes representacdes da Histéria. Em decorréncia disso, a
concepcao de Histéria percebida pelo investigador vai depender do conjunto

documental analisado.

Entdo, adotando a obra completa de Machado de Assis — ficcional e factual
como conjunto documental, fiz uma terceira constatacdo para ser somada a
constatacdo de que a Histéria tem uma presenca constante em sua obra e a
constatacdo de que essa presenca é interpretada de multiplas formas. Constatei que as
representacdes machadianas acerca da Histéria as vezes eram positivas e as vezes
eram negativas. E mais: constatei ainda que essas representa¢des oscilavam entre
elogiosas e injuriosas.

Porém, antes de tentar interpretar essa presenca da Histéria ou de tentar
entender qual a funcdo ela desempenha na obra machadiana; antes ainda de tentar
compreender por que ha representacdes tdo diferentes da Histéria e tantas
interpretacdes divergentes sobre tais representagdes; por fim, antes de tentar
compreender e explicar um possivel significado da Histéria na obra de Machado de
Assis, é preciso demonstrar esse tratamento ambiguo que ele dispensa a Historia.

Enfim, é preciso provar que na obra do Bruxo ha uma oscilagdo entre os polos
positivo/elogioso e negativo/injurioso, no que diz respeito as representacdes da
Histdria. Para tanto, elaborei, por assim dizer, dois mosaicos de representacdes
machadianas em torno da Histéria.

O primeiro com as representacbes negativas e/ou injuriosas: nessas
representagdes, as criticas apontam para as deficiéncias, para os erros, para os
problemas ou para os vicios da Histéria. O segundo mosaico é composto pelas
representagdes positivas e/ou elogiosas: ja nessas representagdes sobressaem as

qualidades, as virtudes, a utilidade e a necessidade da Histdria.



6 — "ALENDAE MELHOR DO QUE A HISTORIA"24:
HISTORIA COMO LENDA, FICCAO, MITO E LOUREIRA
(ENFASE NEGATIVA/INJURIOSA: OS ViCIOS)

Perpassa a obra ficcional (contos, romances, poesias) e factual (crénicas,
criticas, correspondéncias) de Machado de Assis uma categoria de representacao da
Historia que muito provavelmente interessa a Histdria da Historiografia no Brasil. E ela
chama a atencdo por abranger representacdes da Histdria que coadunam melhor com
o espirito critico, a visdo relativista, a postura cético-pessimista e a expressao irbnica
comumente atribuidas a Machado de Assis.

Essa categoria conta com representacdes da “Histéria como lenda”, da
“Histéria como ficcdo”, da “Histdria como mito”, da “Histéria como loureira”. Essas
representacdes podem ser interpretadas como criticas a Histdria ou como diagndsticos
de suas possiveis fraquezas. Como categoria, essas representagdes carregam um trago
em comum: a carga negativa ou o tom injurioso. Porém, o que essas representacdes
negativas tanto quanto as positivas mostram, acima de tudo, é que Machado de Assis
refletiu muito sobre a Histéria.

Em 15 de setembro de 1876, numa crénica em que tratara das comemoracdes
em torno do dia da Independéncia do Brasil, Machado de Assis comeg¢ou lembrando
aos seus leitores da Revista llustragcdo Brasileira que as datas comemorativas,
“também os aniversarios [como o da Independéncia] envelhecem ou adoecem, até
que se desvanecem ou perecem. O dia 7 por ora estd muito crianca” (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 4: 293).

Depois desse preambulo um tanto quanto realista, Machado afirmou que as
comemoragdes em virtude do 7 de setembro realizadas na Corte foram dignas da
representatividade da data: “As iluminacdes foram brilhantes; e quanto povo nas ruas,
suponho que todos os dez ou doze milhdes que nos dd a Reparticdo de Estatistica
estavam concentrados nos largos de S3o Francisco e da Constituicdo e ruas

adjacentes” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 293).

24 (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 294).



Diante das demonstracdes patrioticas, Machado conclui que “ndo morreu, nem
pode morrer a lembranca do grito do Ipiranga”. E essa conclusdo enseja uma reflexao
irbnica de Machado sobre o carater da Histdria. Irbnica pois ele acaba admitindo como
lenddrios os episddios concernentes ao 7 de setembro, ao mesmo tempo em que

declara preferir a lenda a Histéria auténtica.

Grito do Ipiranga? Isso era bom antes de um nobre amigo, que
veio reclamar pela Gazeta de Noticias contra essa lenda de meio
século.

Segundo o ilustrado paulista ndo houve nem grito nem
Ipiranga.

Houve algumas palavras, entre elas a Independéncia ou Morte,
— as quais todas foram proferidas em lugar diferente das margens
do Ipiranga.

Pondera o meu amigo que ndo convém, a tdo curta distancia,
desnaturar a verdade dos fatos.

Ninguém ignora a que estado reduziram a Histéria Romana
alguns autores alemades, cuja pena, semelhante a uma picareta,
desbastou os inventos de dezoito séculos, ndo nos deixando mais que
uma certa porg¢ao de sucessos exatos.

Va feito! O tempo decorrido era longo e a tradicdo estava
arraigada como uma ideia fixa.

Demais, que Numa Pompilio houvesse ou ndo existido é coisa
gue ndo altera sensivelmente a moderna civilizagdo.

Certamente é belo que Lucrécia haja dado um exemplo de
castidade as senhoras de todos os tempos; mas se os escavadores
modernos me provarem que Lucrécia é uma ficcdo e Tarquinio uma
hipétese, nem por isso deixa de haver castidade... e pretendentes.

Mas isso é histéria antiga.

O caso do Ipiranga data de ontem. Durante cinquenta e quatro
anos temos vindo a repetir uma coisa que o dito meu amigo declara
nao ter existido.

Houve resolu¢do do Principe D. Pedro, independéncia e o mais;
mas ndo foi positivamente um grito, nem ele se deu nas margens do
célebre ribeiro.

LA se vao as paginas dos historiadores; e isso é 0 menos.

Emendam-se as futuras edi¢bes. Mas os versos? Os versos
emendam-se com muito menos facilidade.

Minha opinido é que a lenda é melhor do que a histéria
auténtica. A lenda resumia todo o fato da independéncia nacional, ao
passo que a versdo exata o reduz a uma coisa vaga e anonima. Tenha
paciéncia o meu ilustrado amigo. Eu prefiro o grito do Ipiranga; é
mais sumadrio, mais bonito e mais genérico (MACHADO DE ASSIS,
2015, Vol. 4: 293-294).

Nesta passagem ou nesta representacao, ao declarar a superioridade da lenda

sobre a Histéria, aparentemente Machado tinha em vista a valorizacdo do carater



simbdlico ou metafdrico das narrativas histéricas em torno do Grito do Ipiranga,
justamente porque “resumia todo o fato da independéncia nacional”. Como escritor e
critico literario, Machado tinha consciéncia de que “uma boa metafora, como uma boa
tradugdo, suscita uma compreensao imediata” (JABLONKA, 2016: 212).

Embora atenuada mediante a valorizacdo do seu aspecto simbdlico,
metafdrico, “que suscita uma compreensdo imediata” e que, portanto, a justifica, essa
representacdo machadiana da Histéria ndo deixa de ter uma carga negativa, pois ha a
afirmacdo da relagdo histéria-lenda (“essa lenda de meio século”), histéria-ficcao
(Lucrécia é uma ficcdo e Tarquinio uma hipdtese) e histéria-invencdo (“desbastou os
inventos de dezoito séculos”). Lembrando ainda com Ivan Jablonka que, via de regra,
as metaforas, essas imagens-conceitos, veiculam uma teoria (JABLONKA, 2016: 212).

Considero que essa representacdo possui uma carga negativa porque, no
momento em que a cronica foi escrita [1876], os esfor¢cos dos historiadores —
brasileiros ou estrangeiros — eram em sentido contrario ao que Machado enfatizava na
cronica: aquele momento era o da afirmacao do carater cientifico da Histdria (exato,
positivo, metddico), expurgando-a dos residuos literdrios, retdricos, lendarios,
mitolégicos e de qualquer tipo de imaginacao ou de invencao.

Contudo, o contraponto positivo é o préprio Machado de Assis que oferece
nessa mesma passagem: “Ninguém ignora a que estado reduziram a Histdoria Romana
alguns autores alemaes, cuja pena, semelhante a uma picareta, desbastou os inventos
de dezoito séculos, ndo nos deixando mais que uma certa porc¢ao de sucessos exatos”.

Nesse sentido, pode-se dizer que Machado estava ciente de que, da maneira
como era narrada, “essa lenda de meio século” poderia “desnaturar a verdade dos
fatos”, afinal, foi ele mesmo quem reiterou que o Grito do Ipiranga, “ndao foi
positivamente um grito, nem ele se deu nas margens do célebre ribeiro”. No entanto,
tal como a existéncia ou ndo de Numa Pompilio, isso “ndo altera[ria] sensivelmente a
moderna civilizacdo”.

No caso, o que parece importante para Machado é que, em esséncia, “houve
resolucdo do Principe D. Pedro, independéncia e o mais” e que entre as duas versoes
possiveis — a exata (que reduz o fato da Independéncia nacional “a uma coisa vaga e
an6nima”) e a lendaria (que é mais sumaria, mais bonita e mais genérica) — ele prefere

a lenddria. Assim sendo, de acordo com Enylton de Sa Rego:



Machado sugere uma visao da histéria como estrutura narrativa de
valor sobretudo simbélico, na qual — como nas lendas e nas obras de
arte — a imaginacao e a forma de apresentacdo tém tanto ou mais
valor do que a veracidade dos fatos narrados (SA REGO, 1989: 152).

Ao mesmo tempo, aquela longa passagem sugere que Machado de Assis tivesse
consciéncia de que “quando o projeto de um historiador alcanca certo nivel de
abrangéncia, ele se torna mitico na forma e, assim, se aproxima do poético na

estrutura” (WHITE, 1994: 99).

Ora, é 6bvio que esta fusdo da consciéncia mitica e da historica
ofenderd alguns historiadores e perturbara aqueles tedricos literarios
cuja concepc¢do de literatura pressupde uma oposicao radical da
histéria a ficcdo ou do fato a fantasia (WHITE, 1994: 98).

De resto, para justificar essa preferéncia pelo aspecto lendario do Grito do
Ipiranga, Machado toca na questdo da reescrita da Histéria, que em sua opinido nao
seria um grande obstaculo: “L34 se vao as pdginas dos historiadores; e isso é o0 menos.
Emendam-se as futuras edi¢cdes. Mas os versos? Os versos emendam-se com muito
menos facilidade”. Ou seja, reescrever (emendar) a Histéria seria até facil, porém,
substituir a imagem, o simbolo que sintetiza um episddio fundamental, sem o qual a
Histéria nacional perde sua inteligibilidade, é uma tarefa um pouco mais dificil e
complexa.

Outra possivel justificativa para a preferéncia de Machado de Assis pela lenda,
gue é mais sumdria, mais bonita e mais genérica, pode ter a ver com a consciéncia de
gue naquele momento, segundo Ricardo Salles, o Instituto Histérico e Geografico
Brasileiro, apesar da “respeitabilidade da producdo cientifica, ndo possuia, contudo, —
por sua propria natureza erudita — o poder de irradiacdo e de metafora necessario
para a constituicdio de um verdadeiro mito de formagao” (SALLES, 1996: 106). Com
esse propdasito, ainda de acordo com Salles, a producdo literdria e artistica constituiu-
se com “um veiculo mais abrangente — e também com maior elasticidade e poder de
evocacdo da fantasia — para a producdo de um mito da nacionalidade que ganhasse o
imagindrio coletivo e transcendesse obras e criadores determinados” (SALLES, 1996:
106).

Por outro lado, conforme André Ramos,



Machado considera que mais importante do que “o que de fato
aconteceu” seria como os sentimentos dos leitores poderiam ser
tocados pela imaginacdo do passado. Para ele, muitos historiadores
tornavam o passado indigno ao destruirem a sua aura mitica através
da mobilizagdo de uma prosa distanciada, estruturada pelos ditames
concernentes as operagdes da critica histdrica. Desse modo, o
passado perdia a sua conexdao afetiva com o presente. Por isso, o
cronista considerava que as lendas e a poesia revelavam-se
superiores ao possibilitarem a fruicdo do imaginario (RAMOS, 2018:
203).

Em vista de todas essas coisas, pode-se dizer que Machado n3o pressupunha
“uma oposicdo radical da histéria a ficcdo ou do fato a fantasia”, além disso, ele
possuia uma percepcdo sobre as narrativas histdricas que o inclinaria a concordar com
Michel De Certeau quando este afirma que o discurso histdrico “seria o mito possivel a
uma sociedade cientifica que rejeita os mitos” (CERTEAU, 2016: 70).

Antes de concordar com Certeau, talvez o Bruxo do Cosme Velho tivesse
concordado com o Bruxo das Consideragbes Intempestivas. Pois, de acordo com José

Carlos Reis, para Nietzsche,

Somente envolto em sombra e mistério e pela ilusdo do amor, o
homem tem forga e cria. [...] Quando retiramos esse invélucro de
mistério, quando condenamos uma religido, uma arte, um génio,
uma época a existirem sem essa atmosfera de fantasia, entdo,
tornam-se aridos, rigidos e infrutiferos. As épocas e os feitos
grandiosos jamais ocorreriam sem alguma ilusdao. A historiografia
como “ciéncia do sentido histérico” ignora essa atmosfera a-
histérica. A historiografia moderna é analitica, “cientifica”,
“positivista”, e destrdi ilusbes como o tirano mais cruel. [...] Para
Nietzsche, somente se a histdria suporta converter-se em arte, ela
pode conservar instintos e desperta-los (REIS, 2013: 176-177).

A despeito de possuir um cardter inventivo, na representacdao de Machado, a
Histdria parece incapaz de transmitir a sensacao do ocorrido, afinal, “a versdo exata o
reduz a uma coisa vaga e anénima”. E foi exatamente isso o que ele escreveu em outra

crénica, datada de 18 de marco de 1894, ao dar noticia da “batalha do dia 13”2°:

Convidaram-me a subir a um dos morros, onde o perigo era muito
menor que o sol; mas o sol era grande. Nem a vista dos homens que
passavam, desde manh3, com éculos e bindculos, me animou a ir

% “A batalha do dia 13” refere-se ao episédio final daquilo que ficou conhecido

posteriormente como Segunda Revolta da Armada. Nesse dia, houve bombardeio entre as
fortalezas da cidade do Rio de Janeiro e os navios revoltosos ou a Esquadra Insurreta.



também ver a batalha. A preguica ajudou o temor, e ambos me
ataram as pernas.

Em casa, ocorreu-me que podia ter a visdo da batalha, sem sol
nem fadiga. Era bastante que me ajudasse o génio humano com o
seu poder divino. A histdria, por mais animada que fosse, ndo sei se
me daria a prépria sensacdo da coisa. A poesia era melhor; Homero,
por exemplo, com a lliada. Nada mais apropriado que este poema.
Trdia, um campo entre a cidade e os navios, e no campo e nos navios
as tropas gregas. Aqui as fortalezas e as balas formariam o campo
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 985).

Ndo obstante, é importante salientar que a aproximacdo entre Histéria e
invencgado, ja no século XXI, possui um teor menos pejorativo: “O historiador ‘inventa’
os fatos na medida em que os busca, os estabelece, os seleciona, os ordena, os
hierarquiza, os combina em cadeias explicativas” (JABLONKA, 2016: 257). Como
exemplo pratico dessa nova acepgao de “inventar” em Histdria, basta lembrar de dois
livros de Durval Muniz de Albuquerque Jr.: A Inven¢do do nordeste e outras artes e
Historia - a Arte de Inventar o Passado.

Nas representacbes machadianas da Histéria, a énfase negativa é
frequentemente sustentada por aproximacgbes que visam “vilipendiar” a Histdria,
escarnecé-la, desacredita-la. E o que acontece, por exemplo, na crénica publicada em
2 de setembro de 1894. Ao comentar a corrup¢ao nos transportes publicos do Rio de

Janeiro, Machado escreveu:

Atribui-se ao finado Miller, gerente que foi da Companhia do Jardim
Botanico, um dito mais gracioso que verdadeiro, assaz expressivo do
ceticismo que distinguia aquele amavel alemdo. Dizia ele (se é
verdade) que, pondo fiscais aos condutores, comiam condutores e
fiscais, melhor era que s6 comessem condutores. Ha nisso
parcialidade. [...] Mas deixemos suposi¢cOes gratuitas. Ninguém jura
ter ouvido ao préprio Miller as palavras que a lenda lhe atribui. Que
ficam elas valendo? Valem o que valem outras tantas palavras
histdricas. Ndo percamos tempo com ficgdes (MACHADO DE ASSIS,
2015, Vol. 4: 1025).

Além da triste constatacdo de que a corrupcao tem uma longa histéria no
Brasil, nesta passagem, pode-se observar nitidamente a associacdao que Machado de
Assis fez entre “palavras histéricas” e “ficcdes”. E importante notar que essa
associacao entre “palavras histdricas” e “ficcbes” vem a propdsito de uma atribuicdo

supostamente indevida de palavras a um determinado sujeito. Mas o que intriga é que



ndao ha nenhuma outra referéncia ou alusdo a Histéria nesta cronica.
Consequentemente, Machado a evocou apenas para equipard-la a “um dito mais
gracioso que verdadeiro”.

Por outro lado, hd uma condicionante que atenua a equipara¢do. Em um
primeiro momento, Machado parece reivindicar provas para as palavras que a lenda
atribuiu ao “finado Miller”, contudo, ndo satisfeita essa condi¢gdo, uma vez que
“ninguém jura ter ouvido” tais palavras — isto é, ndo ha autdpsia nem testemunha — o
melhor é deixar de “suposi¢cdes gratuitas”. Ou seja, é possivel entender que para
Machado de Assis, sem um lastro documental auténtico ou sem um testemunho
autorizado, as palavras histéricas ndo passam de ficgGes. Entendo que a critica feita a
Histdria, por meio de sua aproximacdo com a ficcdo, ndo se destina a toda e qualquer
Histdria, mas apenas as que ndo possuem lastro (documental ou de fidedignidade).

Embora um pouco atenuada pela condicionante referida anteriormente, nessa
aproximacdo entre “palavras histdricas” e as ficcles, isto é, nessa representacdo da
Histéria como ficcdo, o que prevaleceu foi uma contestacdao: “Que ficam elas valendo?
Valem o que valem outras tantas palavras histéricas. Ndo percamos tempo com
ficcbes”. Machado de Assis ndo foi o primeiro a contestar a autoridade das palavras

histéricas, tampouco o ultimo:

Quais sdo as formas possiveis de representacdo histdrica e quais as
suas bases? Que autoridade podem os relatos histdricos reivindicar
como contribuicdes a um conhecimento seguro da realidade em
geral e as ciéncias humanas em particular? (WHITE, 1994: 98).

Ha na obra de Machado de Assis outras referéncias a relacdo Histéria-invencao,
quer seja atribuindo palavras a personagens histéricos, quer seja inventando
“pormenores” para suprir os que o tempo roeu. Em Dom Casmurro, por exemplo,
Machado de Assis fez Bento criticar a Histdria, enfatizando a representacao da Histdria
como invencgao:

Um historiador da nossa lingua, creio que Jodo de Barros, pée na
boca de um rei barbaro algumas palavras mansas, quando os
portugueses lhe propunham estabelecer ali ao pé uma fortaleza; dizia
o rei que os bons amigos deviam ficar longe uns dos outros, ndo
perto, para se ndo zangarem como as aguas do mar que batiam
furiosas no rochedo que eles viam dali. Que a sombra do escritor me
perdoe, se eu duvido que o rei dissesse tal palavra nem que ela seja



verdadeira. Provavelmente foi o mesmo escritor que a inventou para
adornar o texto, e ndo fez mal, porque é bonita; realmente, é bonita
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 1021).

Na representacdao em questao, Machado fez Bento afirmar que um historiador
é capaz de inventar histdrias e por palavras na boca dos personagens, com propdsitos
retéricos (adornar o texto), afinal, “Jodo de Barros era um grande poeta, conquanto
escrevesse em prosa” (MACHADO DE ASSIS, 2019A, Tomo I: 308). E muito dificil
deparar com essas representagdes injuriosas/negativas da Histdria e tentar interpreta-
las sem considerar o mais antigo tratado sobre a Histdria no ocidente: o Como se deve
escrever a historia, de Luciano de Samdsata. Justamente pelo fato de Luciano oferecer
numerosos exemplos de inveng¢bes absurdas apresentadas como fatos histéricos. No
entanto, a relacdo Machado de Assis com Luciano de Samdsata ou a inser¢cdo da obra
machadiana na tradi¢cdo lucidnica serd abordada e aprofundada nas reflexdes que
comporao o capitulo “Um Possivel Significado da Histéria na obra de Machado de
Assis”.

Sem solucdo de continuidade, essa representacao da Histéria como invencao

estd presente também no romance Esau e Jacd, de onde extrai a seguinte passagem:

O tempo é um rato roedor das coisas, que as diminui ou altera
no sentido de lhes dar outro aspecto. Demais, a matéria era
tdo propicia ao alvoro¢o, que facilmente traria confusdo a
memoria. H4, nos mais graves acontecimentos, muitos
pormenores que se perdem, outros que a imaginag¢do inventa
para suprir os perdidos, e nem por isso a histéria morre
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 1075).

Logo no inicio deste fragmento, Machado cria uma metafora interessante que
implica a personificacdo do tempo ou a transformacao dele em agente volitivo.
Metafora semelhante pode ser encontrada na famosa crénica, datada de 05 de agosto
de 1894, que trata d’O punhal de Martinha (e que sera analisada posteriormente). De
qualquer forma, neste passo, um fragmento dela ajudard na reflexdo sobre a
transformacdo do tempo em agente com vontade prdpria: “é isso mesmo que deploro.
Essa parcialidade dos tempos, que sé recolhem, conservam e transmitem as acdes
encomendadas nos bons livros, é que me entristece, para ndo dizer que me indigna”

(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4, 1017).



Ora, se “o tempo diminui ou altera [as coisas] no sentido de lhes dar outro
aspecto” e se pode haver uma “parcialidade dos tempos” é porque, de fato, Machado
transformou o tempo num agente volitivo. E essa transformacdo se dd por meio de
uma espécie de elipse que oculta ndo sé palavras, mas o proprio sujeito/agente. Nesse
diapasdo, entende-se que “o tempo diminui ou altera as coisas”, no entanto, é o
homem que atribui o sentido que pode “lhes dar outro aspecto”. Da mesma forma,
pode-se traduzir a expressdao “essa parcialidade dos tempos” por “essa parcialidade
dos homens de cada tempo”. Logo, o que Machado deplorava e enfatizava nesta
representacdo era parcialidade das interpretacdes histdricas e ao mesmo tempo os
possiveis interesses por tras dessa parcialidade, visto “que sé recolhem, conservam e
transmitem as acdes encomendadas nos bons livros”.

Voltando ao fragmento de Esau e Jacd, é possivel perceber que a ocultagdo do
agente (ou a indeterminac¢do do sujeito) abrange outra oragdo: “Ha, nos mais graves
acontecimentos, muitos pormenores que se perdem, outros que a imaginacdo inventa
para suprir os perdidos, e nem por isso a histéria morre”. Quem ¢é o sujeito/agente
cuja imaginacdo inventa pormenores para suprir os perdidos? SO pode ser um
historiador (cuja imaginacdo inventa), pois, apesar dessa sua colaboracdo negativa,
“nem por isso a histéria morre”.

No mesmo tom injurioso, na cronica do dia 28 de agosto de 1892, ao comentar
a morte de Deodoro da Fonseca e as divergéncias na imprensa sobre o seu papel na
fundacdo da Republica, Machado escreveu que para dirimir as divergéncias poderia
recorrer a Historia:

Mas a Histdria é pessoa entrada em anos, gorda, pachorrenta,
meditativa, tarda em recolher documentos, mais tarda ainda em os
ler e decifrar. Assim, pode ser que, entre 1930 e 1940, tendo
cotejado a Constituicdo de 91 com os discursos de 92, e os artigos de
jornais com os artigos de jornais, decida o ponto controverso, ou
adote a ideia de dois fundadores, se ndo de trés; mas onde estarei eu
entdo? Se guardar memoaria da vida, terei ainda de cor os hinos de
ambas as capelas. Ndo terei visto a catedral unica (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 4: 854).

Nessa representacao, em que 0s jornais aparecem como fontes para a Histdria
— que figura como velha e gorda — o Bruxo atribuiu ainda a ela e consequentemente
aos historiadores uma certa preguica ou morosidade, que aparentemente tem a ver

com seus métodos de pesquisa e trabalho, visto que, no caso, despenderia de 40 a 50



anos para ser levado a cabo. Entretanto, essa pachorra pode ter a ver com interesses
politicos, pois ao final de seu trabalho de cotejar documentos, a Histéria pode decidir a
controvérsia adotando a ideia de mais de um fundador. Talvez ele quisesse insinuar o
que explicitamente afirmou na cronica do dia 9 de abril de 1893, isto é: “Quantos fatos
na histéria, que, parecendo espontaneos, sdo filhos de acordo entre as partes!”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 911).

Noutra crénica, datada de 12 de junho de 1892, tratando de passagem da
diferenga entre a cronica e a Histéria, Machado afirma ironicamente que “como
simples cronica, posso achar explicacdes faceis e naturais; mas a histéria tem outra
profundeza, ndo se contenta de coisas préximas e simples” (MACHADO DE ASSIS,
2015, Vol. 4: 835). E langando um olhar debochado sobre os historiadores, garante que
“se algum dia for promovido de croénica a histéria, afirmo que, além de trazer um estilo
barbado préprio do oficio, ndo deixarei nada por explicar, qualquer que seja a
dificuldade aparente (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 835). Com uma falsa
humildade, Machado de Assis situa-se abaixo do sisudo e circunspecto historiador, a
fim de criticar sua pretensdo de “ndo deixar nada por explicar”, afinal, sua barba é a
insignia de sua erudicdo e de sua sabedoria?®. Esse jeito debochado de tratar a Histdria
e os historiadores é bastante frequente nas representacdes machadianas e tem o claro
propésito de fazer rir e “o riso, neste[s] caso[s], tem fungcado propedéutica, na medida
em que desarma o leitor pelo ridiculo a que expde os maus historiadores” (BRANDAO,
2001: 38) e, consequentemente, a Historia.

Machado de Assis estabeleceu a aproximagao da Histéria com a ficcdo, com a
lenda, com a fantasia, com a invencao de diversas formas e por isso essa aproximacao
possui diversas facetas. Nao é sempre a uma mesma metafora que ele recorre; nem é
sempre a mesma imagem que usa. Entre as imagens usadas para estabelecer essa
aproximacdo, ha uma, presente na crénica do dia 15 de marco de 1877, em que
Machado — brincando com as palavras e seus significados — distingue/aproxima ou

“distingue aproximando” os historiadores dos contadores de histdrias:

% De acordo com Jacyntho Lins Brand3o, “também Menipo admite que o que o fez acreditar
inicialmente que os fildsofos teriam respostas para a suas indagacdes foi seu aspecto exterior
austero, sua palidez e suas barbas” (BRANDAO, 2001: 58).



E repare o leitor como a lingua portuguesa é engenhosa. Um
contador de histdrias é justamente o contrario de um historiador,
nao sendo um historiador, afinal de contas, mais do que um contador
de histdrias. Por que essa diferenca? Simples, leitor, nada mais
simples [...] O historiador foi inventado por ti, homem culto, letrado,
humanista; o contador de histdrias foi inventado pelo povo, que
nunca leu Tito Livio, e entende que contar o que se passou é sé
fantasiar (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 323).

Em vista disso, o contador de histéria é representado como democratico,
popular, aberto a imaginacdo; ja o historiador é representado como aristocratico,
elitista, metddico. “A historiografia cria um distanciamento em relagdo ao dizer e crer
comuns, além de se instalar precisamente nessa diferenca que a credencia como
erudita ao distingui-la do discurso ordinario” (CERTEAU, 2016: 45). Além do
profissional, na passagem anterior, Machado de Assis ironizou a prépria disciplina ao
afirmar que o povo “entende que contar o que se passou é so fantasiar”.

Entretanto, percebe-se, neste excerto, que o primeiro movimento de Machado
é no sentido da distingdo entre contador de histéria e historiador: “Um contador de
histérias é justamente o contrario de um historiador”, contudo, logo em seguida, o
movimento é de aproximacdo, de equiparacdo: “ndo sendo um historiador, afinal de
contas, mais do que um contador de histérias”.

Embora sejam invencdes com “origens” distintas, socialmente (pois povo é um
coletivo), historiador e contador de histdrias sdo percebidos e considerados como
semelhantes, pois ambos contam o que se passou ou fantasiam, como entende o
povo. Na crdnica do dia 11 de mar¢o de 1894, Machado ironiza sobre a diferenca
elementar entre ambos; segundo ele: “os poetas diriam a coisa em verso, sem
documentos, e os historiadores di-la-iam em prosa com documentos” (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 4: 984). Diante dessas representacdes machadianas, pode-se concluir
gue a “relutancia em considerar as narrativas histéricas como [...] ficcdes verbais”,
referida por Hayden White, abaixo, ficou por conta do homem culto, letrado,
humanista:

Mas de um modo geral houve uma relutdncia em considerar as
narrativas histdricas como aquilo que elas manifestamente sdo:
ficcbes verbais cujos conteudos sdo tanto inventados quanto
descobertos e cujas formas tém mais em comum com 0s seus
equivalentes na literatura do que com seus correspondentes nas
ciéncias (WHITE, 1991: 98).



Na obra machadiana, as representacbes da Histdria que se enquadram na
énfase negativa, em sua grande maioria, sdo amenas. Ndo obstante, dentro da
categoria de representacao injuriosa, ha uma bastante pesada, rispida, ofensiva: sdo as
representagdes da Histéria como loureira. Exemplo disso encontra-se numa outra
cronica, publicada no dia 2 de junho de 1878, em que o Bruxo deu noticia de um
incéndio que consumiu o pa¢o municipal de Macacu e com ele todos os possiveis

documentos relativos a histdria daquela localidade:

Seja como for, ha de ser muito dificil achar agora os papéis do
municipio, e fica truncada a histdria de Macacu. Também a histéria é
tdo loureira, tdo disposta a dizer o sim e o ndo, que o melhor que
pode acontecer a uma cidade, a uma vila, a uma povoacdo qualquer,
é ndo a ter absolutamente; e para isso a maior fortuna seria aplicar o
niilismo aos documentos. Entreguemos os sabios vindouros ao
simples recurso da conjetura; aplicacdo higiénica, algo fantastica, e
sobretudo pacifica. (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 378).

Em esséncia, o que Machado de Assis criticou nessa passagem da cronica —
mesmo que em tom de brincadeira — foi uma suposta volubilidade da Histéria,
insinuando a possibilidade de existir parcialidades e interesses por trds da
interpretacdo de um episédio histérico. E necessario reiterar que, embora haja “uma
parcialidade inevitavel, ndo se ha de confundi-la com uma inevitavel distor¢ao” (COSTA
LIMA, 2006: 91) e muito menos com venalidade!

Diante desse tipo de representacdao e da concepg¢do que carrega, fica patente
gue Machado de Assis desfigurava a classica imagem grega que vinculava a Histdria a
Clio, uma das musas do Olimpo. Além de relativizar essa associacdo deifica
(Historia/Clio), Machado comparou a histéria a mulher loureira, aquela que usa
mentira para seduzir ou para agradar a seu cliente. A conclusdo hiperbdlica que ele
chega é a de que seria melhor que a histéria ndao existisse e que, em vez de
historiadores, com seu complicado método critico de analise documental, houvesse
sabios que simplesmente conjeturassem sobre o passado.

E interessante notar que esta representacio critica da “histéria como loureira”
estd presente também num dos mais importantes romances de Machado de Assis:
Memdrias Péstumas de Brds Cubas, no qual, no Capitulo IV / Ideia fixa, Bras Cubas,

talvez por estar morto, ndo se sentiu constrangido ao afirmar: “Viva pois a histéria, a



voluvel historia que da para tudo; [...] Deixemos a histdria com os seus caprichos de
dama elegante (MACHADO DE ASSIS, 2006, Vol. 1: 516).

Essa aproximacao, feita por Machado de Assis, entre a Histdria e a volubilidade
interesseira (de quem se vende, de quem louva por interesse) refor¢a a aproximacgao
de Machado com Luciano. Conforme Jacyntho Lins Brandao, se a Retdrica, a Filosofia e
a Histdria, ou melhor, se o retor, o filésofo e o historiador se movem pelo “mero
interesse”, Luciano de Samadsata, exercendo literariamente o cinismo, definia-os “na
imagem da prostituicdo, isto é, o vender-se para fugir da fome e da pobreza”
(BRANDAO, 2001: 72).

Apesar de mais esse ponto de contato com Luciano, é possivel encontrar
representacées da Histéria vinculadas a imagem da prostituicdo também entre
pensadores mais modernos, inclusive em plena atividade no século XIX. Schopenhauer
(2005: 28), por exemplo, de quem Machado era leitor, afirmava que “Clio, a musa da
histéria, apresenta-se tdo infectada por mentiras como uma prostituta por sifilis”. Ja
no século XX, Walter Benjamim, em uma das suas famosas Teses sobre a Historia, vai
retomar a analogia com a prostituicdo para referir-se a Histéria praticada sob o

auspicio do historicismo:

O  historicista apresenta a imagem “eterna” do passado, o
materialista histérico faz desse passado uma experiéncia Unica. Ele
deixa a outros a tarefa de se esgotar no bordel do historicismo, com a
meretriz “era uma vez’. Ele fica senhor das suas forgas,
suficientemente viril para fazer saltar pelos ares o continuum da
historia (BENJAMIN, 1994: 231).

Repudiando o machismo presente em todas essas trés representacdes da
Historia: nas de Machado de Assis (“a historia é tdo loureira”; “a voluvel histdria, com
os seus caprichos de dama elegante”), na de Schopenhauer (a prostituta infectada por
mentiras) e na de Benjamin (a meretriz “era uma vez”), mas procurando interpretar a
imagem criada, é possivel dizer que com essa representacao Machado exteriorizava a
percepc¢do machista de que como uma “loureira”, como “uma dama elegante”, como
“uma cortesa”, a Histdria se vendia por interesse. Como se sé mulheres agissem por

interesse. Como se s6 mulheres fossem capazes de vender seus corpos e suas

consciéncias.



De qualgquer forma, a representacdo Histéria-volubilidade ou Histéria-
venalidade indica uma preocupa¢ao machadiana: aparentemente Machado temia que
com suas mentiras, a Histdoria desviasse os olhares de mulheres e de homens das
potencialidades simbdlicas e/ou histdricas da realidade concreta e presente. Exemplo
disso é a cronica intitulada O punhal de Martinhal, datada de 5 de agosto de 1894.

Nessa cronica Machado faz uma analogia entre o suicidio de Lucrécia,
imortalizado por Tito Livio, e o um crime acontecido na cidade baiana de Cachoeira,
onde uma moga chamada Martinha matou a punhalada seu agressor. A decepgdo de
Machado é que, enquanto o punhal de Lucrécia se tornou simbolo da Republica

Romana, o punhal de Martinha serd consumido pela “ferrugem da obscuridade”.

Quereis ver o que sao destinos? Escutai.

Ultrajada por Sexto Tarquinio, uma noite, Lucrécia resolve nao
sobreviver a desonra, mas primeiro denuncia ao marido e ao pai a
aleivosia daquele hdspede, e pede-lhes que a vinguem. Eles juram
vinga-la, e procuram tira-la da aflicdo dizendo-lhe que sé a alma é
culpada, ndo o corpo, e que ndao ha crime onde n3do houve
aquiescéncia. A honesta moca fecha os ouvidos a consolacdo e ao
raciocinio, e, sacando o punhal que trazia escondido, embebe-o no
peito e morre.

Esse punhal podia ter ficado no peito da heroina, sem que
ninguém mais soubesse dele; mas, arrancado por Bruto, serviu de
ldbaro a revolugdo que fez baquear a realeza e passou o governo a
aristocracia romana. Tanto bastou para que Tito Livio |he desse um
lugar de honra na histéria, entre enérgicos discursos de vinganga. O
punhal ficou sendo classico. Pelo duplo carater de arma doméstica e
publica, serve tanto a exaltar a virtude conjugal, como a dar forca e
luz a eloquéncia politica.

Bem sei que Roma ndo é a Cachoeira, nem as gazetas dessa
cidade baiana podem competir com historiadores de génio. Mas é
isso mesmo que deploro. Essa parcialidade dos tempos, que so
recolhem, conservam e transmitem as a¢des encomendadas nos
bons livros, € que me entristece, para ndo dizer que me indigna.
Cachoeira ndo é Roma, mas o punhal de Lucrécia, por mais digno que
seja dos encoOmios do mundo, ndo ocupa tanto lugar na histdria, que
nao figue um canto para o punhal de Martinha. Entretanto, vereis
que esta pobre arma vai ser consumida pela ferrugem da
obscuridade.

Martinha ndo é certamente Lucrécia. Parece-me até, se bem
entendo uma expressdo do jornal A Ordem, que é exatamente o
contrario. “Martinha (diz ele) é uma rapariga franzina, moderna
ainda, e muito conhecida nesta cidade, de onde é natural”. Se é
moca, se é natural da Cachoeira, onde é muito conhecida, que quer
dizer moderna? Naturalmente quer dizer que faz parte da ultima leva
de Citera. Esta condicao, em vez de prejudicar o paralelo dos punhais,



da-lhe maior realce, como ides ver. Por outro, lado, convém notar
que, se ha contrastes das pessoas, ha uma coincidéncia de lugar:
Martinha mora na Rua do Pagdo, nome que faz lembrar a religido da
esposa de Colatino.

As circunstancias dos dois atos sdo diversas. Martinha ndo deu
hospedagem a nenhum moco de sangue régio ou de outra qualidade.
Andava a passeio, a noite, um domingo do més passado. O Sexto
Tarquinio da localidade, cristamente chamado Jodo, com o
sobrenome de Limeira, agrediu e insultou a moca, irritado
naturalmente com os seus desdéns. Martinha recolheu-se a casa.
Nova agressdao, a porta. Martinha, indignada, mas ainda prudente,
disse ao importuno: “Nao se aproxime, que eu lhe furo”. Jodo Limeira
aproximou-se, ela deu-lhe uma punhalada, que o matou
instantaneamente.

Talvez esperdsseis que ela se matasse a si prépria. Esperarieis o
impossivel, e mostrarieis que me n3do entendesses. A diferenca das
duas acdes é justamente a que vai do suicidio ao homicidio. A
romana confia a vinganga ao marido e ao pai. A cachoeirense vinga-
se por si prépria, e, notai bem, vinga-se de uma simples intencdo. As
pessoas sdo desiguais, mas forca é dizer que a a¢do da primeira ndo é
mais corajosa que a da segunda, sendo que esta cede a tal ou qual
sutileza de motivos, natural deste século complicado.

Isto posto, em que é que o punhal de Martinha é inferior ao de
Lucrécia? Nem é inferior, mas até certo ponto é superior. Martinha
ndo profere uma frase de Tito Livio, ndo vai a Jodo de Barros,
alcunhado o Tito Livio portugués, nem ao nosso Jodo Francisco
Lisboa, grande escritor de igual valia. Ndo quer sanefas literarias, ndo
ensaia atitudes de tragédia, ndo faz daqueles gestos oratérios que a
histéria antiga pde nos seus personagens. Nao; ela diz simplesmente
e incorretamente: “Ndo se aproxime que eu lhe furo”. A palmatdria
dos gramaticos pode punir essa expressao; nao importa, o eu lhe furo
traz um valor natal e popular, que vale por todas as belas frases de
Lucrécia. E depois, que tocante eufemismo! Furar por matar; ndo sei
se Martinha inventou esta aplicagdo; mas, fosse ela ou outra a
autora, é um achado do povo, que nao manuseia tratados de
retdrica, e sabe as vezes mais que os retéricos de oficio.

Com tudo isso, arrojo de ac¢do, defesa propria, simplicidade de
palavra, Martinha ndo vera o seu punhal no mesmo feixe de armas
gue os tempos resguardam da ferrugem. O punhal de Carlota Corday,
o de Ravaillac, o de Booth, todos esses e ainda outros fardo cortejo
ao punhal de Lucrécia, luzidos e prontos para a tribuna, para a
dissertacdo, para a palestra. O de Martinha ird rio abaixo do
esquecimento, Tais sdo as coisas deste mundo! Tal é a desigualdade
dos destinos!

Se, ao menos, o punhal de Lucrécia tivesse existido, vd; mas tal
alma, nem tal acdo, nem tal injuria, existiram jamais, é tudo uma
pura lenda, que a histéria meteu nos seus livros. A mentira usurpa
assim a coroa da verdade, e o punhal de Martinha, que existiu e
existe, ndo logrard ocupar um lugarzinho ao pé do de Lucrécia, pura
ficcdo. N3o quero mal as ficgbes, amo-as, acredito nelas, acho-as
preferiveis as realidades; nem por isso deixo de filosofar sobre o
destino das coisas tangiveis em compara¢do com as imagindrias.



Grande sabedoria é inventar um pdssaro sem asas, descrevé-lo, fazé-
lo ver a todos, e acabar acreditando que ndo hd passaros com asas...
Mas ndo falemos mais em Martinha (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol.
4:1017-1019).

A cronica na integra. Ao invés de Punhal de Martinha, talvez, um titulo mais
apropriado para essa cronica fosse: Como se escreve a histdria. Citacdo extensa,
porém, riquissima em referéncias, alusGes e representacdes em torno da Histéria.
Inclusive, hd no primeiro pardgrafo da crénica uma sintese do episédio narrado por
Tito Livio e no segundo ha uma interpretacdo da estratégia narrativa utilizada por ele:
a escolha do punhal como elemento que permite conjugar os destinos e as histdrias
privadas com o destino e a Histéria de Roma: patricios e patria.

Na ldgica da leitura, a proxima passagem a ser analisada seria: “essa
parcialidade dos tempos, que sé recolhem, conservam e transmitem as acoes
encomendadas nos bons livros”, mas ja foram feitas consideracbes acerca dessa
passagem, quando a questdo da personificacdo do tempo foi abordada.

Na sequéncia, com uma docilidade calculada, Machado reivindica um lugar na
Histdria, um canto que seja “para o punhal de Martinha”, todavia, ja vislumbrava o
resultado dessa sua demanda: “vereis que esta pobre arma vai ser consumida pela
ferrugem da obscuridade”, que o punhal “de Martinha ira rio abaixo do
esquecimento”. “Em que é que o punhal de Martinha é inferior ao de Lucrécia?” E por
gue ele vaticina a obscuridade e o esquecimento para Martinha e seu punhal?

Porgue ele sabe que existe uma “desigualdade dos destinos!” Qual motivo
levaria um historiador como Tito Livio ou Jodo de Barros ou Jodo Francisco Lisboa a se
interessar por Martinha? Narrar uma a¢ao exemplar, executada por uma moga
“moderna”, “que faz parte da ultima leva de Citera”? Ter acontecido verdadeiramente
ndo é condicdo suficiente para que um acontecimento seja histdrico. Luiz Costa Lima
afirma que a Histéria gravita entre a verdade e a pertinéncia (COSTA LIMA, 2006: 79-
80); em termos semelhantes, lvan Jablonka assevera que o “duplo critério da
inteligibilidade e da pertinéncia mostra que em uma histéria o argumento da verdade
nao basta” (JABLONKA, 2016: 134).

Logo, aparentemente, hda um n3o-dito por tras da indignacdo de Machado, que
talvez possa ser traduzido nestes termos: o destino de Martinha nao estava ligado ao

destino da Nagdo, nem ao da provincia da Bahia, tampouco ao de Cachoeira, logo, ndo



ha razdo suficiente, ndo ha pertinéncia para um Tito Livio, para um Jodo de Barros ou
para um Jodo Francisco Lisboa se interessarem e se ocuparem com o seu destino.

A partir do momento em que Machado questiona a inferioridade do punhal de
Martinha, sua deploragdao converte-se em indigna¢ao para com “essa parcialidade dos
tempos”: “Se, ao menos, o punhal de Lucrécia tivesse existido, va; mas tal alma, nem
tal acdo, nem tal injuria, existiram jamais, é tudo uma pura lenda, que a histéria meteu
nos seus livros”. Nao ha como ser mais categorico!

Ndo demora e sua indignagdo redunda em acusa¢do contra a Historia: “A
mentira usurpa assim a coroa da verdade, e o punhal de Martinha, que existiu e existe,
nao lograra ocupar um lugarzinho ao pé do de Lucrécia, pura ficcdo”. A mentira usurpa
a verdade e o que existiu concretamente ndo consegue ocupar o lugar da ficcdo, com
suas “sanefas literarias”, suas “atitudes de tragédia”, seus “gestos oratdrios”.

Machado concluiu o ultimo paragrafo de maneira extremamente ir6nica e
desconsolada: “Grande sabedoria é inventar um passaro sem asas, descrevé-lo, fazé-lo
ver a todos, e acabar acreditando que ndo ha passaros com asas”, dando a entender
gue a Histdria inventa ficcdes que ndo expressam a realidade e nas quais faz acreditar
e acaba acreditando. Ora, foi isso que Machado de Assis fez o pai de Brds Cubas

protagonizar em Mem©rias Péstumas de Brds Cubas.

CAPITULO Il / GENEALOGIA

Mas, ja que falei nos meus dois tios, deixem-me fazer aqui um
curto esbocgo genealdgico.

O fundador da minha familia foi um certo Damido Cubas, que
floresceu na primeira metade do século XVIII. Era tanoeiro de oficio,
natural do Rio de Janeiro, onde teria morrido na pendria e na
obscuridade, se somente exercesse a tanoaria. Mas ndo; fez-se
lavrador, plantou, colheu, permutou o seu produto por boas e
honradas patacas, até que morreu, deixando grosso cabedal a um
filho, licenciado Luis Cubas. Neste rapaz é que verdadeiramente
comecga a série de meus avés — dos avds que a minha familia sempre
confessou, — porque o Damido Cubas era afinal de contas um
tanoeiro, e talvez mau tanoeiro, ao passo que o Luis Cubas estudou
em Coimbra, primou no Estado, e foi um dos amigos particulares do
vice-rei Conde da Cunha.

Como este apelido de Cubas lhe cheirasse excessivamente a
tanoaria, alegava meu pai, bisneto de Damido, que o dito apelido fora
dado a um cavaleiro, herdi nas jornadas da Africa, em prémio da
facanha que praticou, arrebatando trezentas cubas aos mouros. Meu
pai era homem de imaginag¢do; escapou a tanoaria nas asas de um



calembour. Era um bom carater, meu pai, vardo digno e leal como
poucos. Tinha, é verdade, uns fumos de pacholice; mas quem ndo é
um pouco pachola nesse mundo? Releva notar que ele ndo recorreu
a inventiva sendo depois de experimentar a falsificacdo;
primeiramente, entroncou-se na familia daquele meu famoso
homonimo, o capitdo-mor, Bras Cubas, que fundou a vila de Sao
Vicente, onde morreu em 1592, e por esse motivo é que me deu o
nome de Brds. Opos-se-lhe, porém, a familia do capitdo-mor, e foi
entdo que ele imaginou as trezentas cubas mouriscas (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 1: 602).

E oportuno reiterar que as invencdes e as falsificacdes dessa genealogia ou
dessa histdria foram tao verossimeis, tdo criveis, que, o pai de Bras passou a “acreditar

piamente na histéria que fabricara” (CHALHOUB, 2003: 98).

CAPITULO XLIV / UM CUBAS!

Meu pai ficou aténito com o desenlace, e quer-me parecer que
ndo morreu de outra coisa. Eram tantos os castelos que engenhara,
tantos e tantissimos os sonhos, que ndo podia vé-los assim
esboroados, sem padecer um forte abalo no organismo. A principio
nao quis cré-lo. Um Cubas! um galho da arvore ilustre dos Cubas! E
dizia isto com tal conviccdo, que eu, ja entdo informado da nossa
tanoaria, esqueci um instante a volivel dama, para s6 contemplar
aquele fenbmeno, ndo raro, mas curioso: uma imaginacdo graduada
em consciéncia (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 647).

Nesse passo, se considerarmos essas representagdes machadianas a luz das
reflexdes de John Gledson e de Roberto Schwarz acerca do nivel alegdrico que
perpassa a obra do Bruxo, a ironia de Machado com relagdo as invengdes e
falsificacbes genealdgicas da familia Cubas ganha outra dimensdo. Tanto Schwarz
guanto Gledson acreditam que ha indicios suficientes para afirmar que Bras Cubas é
uma alegoria que Machado criou para representar o Brasil. “Se Brdas fosse o Brasil, de
gue seu nome é a primeira silaba” (SCHWARZ, 1990: 71), Machado estaria fazendo uso
dele — Bras — para criticar as invencgdes e falsificacdes feitas com relagdo a Histdria do
Brasil, visto que, “a sua maneira, o defunto autor registra que a falsificacdo histérica
ocupava o centro da ideologia paternalista” (CHALHOUB, 2003: 99).

Como um amante da Histéria, como um mestre da palavra, como um
historiador de coisas miudas, como ele mesmo se denominava enquanto cronista,
Machado confessou seu interesse pela linguagem (palavra) e certamente tinha

consciéncia de que uma das forcas da Histéria estd em seu indelével vinculo com a



linguagem, tendo na narracdo uma poderosa ferramenta epistemoldgica (JABLONKA,
2016: 146). Essa confissdo veio a lume numa cronica, publicada no dia 12 de margo de
1893.

Ao tratar de um telegrama referente aos “Ultimos acontecimentos politicos do
Amazonas”, Machado comentou o uso/criagdo da palavra “desaclamar-se” — que
tentava significar “a restituicdo do poder que a aclamagao de alguns entregou por
horas a alguém” —, concluindo ironicamente que nao via outro termo melhor. A partir
disso, desse modo ele se expressou: “Mérimée confessou um dia que da histdria so
dava aprego as anedotas. Eu nem as anedotas. Contento-me com palavras”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 903). Como Francgois Hartog, aparentemente,
Machado tinha plena consciéncia de que “o histor é, antes de tudo, um mestre da
palavra” (HARTOG, 1999: 25).

Neste capitulo que se encerra aqui, foi possivel perceber a énfase negativa que
Machado de Assis agregou a algumas de suas representacdes da Histdria, mais
especificamente as representa¢cdes da Histéria como ficcdo, como lenda, como
loureira. No préximo capitulo, o objetivo é capturar e analisar representacdes da

Histdria sobre as quais recaiam a énfase positiva.
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"NAO SE PODE DEIXAR DE RECORRER A HISTORIA"?:
REABILITACAO HISTORICA, JUSTICA HISTORICA E CRITICA HISTORIOGRAFICA
(ENFASE POSITIVA/ELOGIOSA: AS VIRTUDES)

Dentro dessa categoria, hda uma importantissima representacdo machadiana

acerca da Histdria: a que carrega a concepcao de reabilitagdo histdrica, sendo que a

mais importante dessas representacdes é a que tem no proscénio a figura de

Tiradentes. De criminoso a herdi nacional: Machado acompanhou cada etapa desse

processo e contribuiu com argumentos e razdes para “canonizacdo” ou para a

reabilitacdo histérica de Tiradentes.

O primeiro exemplo encontra-se numa crénica publicada em 25 de abril de

1865, na qual Machado escreveu:

Os povos devem ter os seus santos. Aquele que os tem merece o
respeito da histdria, e estd armado para a batalha do futuro.

Também o Brasil os tem e os venera; mas, para que a gratidao
nacional assuma um cardter justo e solene, é preciso que ndo
esqueca uns em proveito de outros; é preciso que todo aquele que
tiver direito a santificacdo da histéria ndo se perca nas sombras da
memdria do povo.

E uma grande data 7 de setembro; a nac3o entusiasma-se com
razao quando chega esse aniversdrio da nossa independéncia. Mas a
justica e a gratiddo pedem que, ao lado do dia 7 de setembro, se
venere o dia 1 de abril. E quem se lembra do dia 21 de abril? Qual é a
cerimobnia, a manifestacdo publica?

Entretanto, foi nesse dia que, por sentenca acordada entre os da
alcada, o carrasco enforcou no Rocio, junto a rua dos Ciganos, o
patriota Joaquim José da Silva Xavier, alcunhado o Tiradentes.

A sentenca que o condenou dizia que, uma vez enforcado, lhe
fosse cortada a cabeca e levada a Vila Rica, onde seria pregada em
um poste alto, até que o tempo a consumisse; e que o corpo, dividido
em quatro pedacos, fosse pregado em postes altos, pelo caminho de
Minas.

Xavier foi declarado infame, e infames os seus netos; os seus
bens (pelo sistema de latrocinio legal do antigo regimen) passaram
ao fisco e a cdmara real.

A casa em que morava foi arrasada e salgada.

Ora, o crime de Tiradentes foi simplesmente o crime de Pedro | e
José Bonifacio. Ele apenas queria apressar o relégio do tempo; queria
qgue o século XVIII, data de tantas liberdades, ndo caisse nos abismos
do nada, sem deixar de pé a liberdade brasileira.

2’ (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 1149).



O designio era filho de alma patridtica; mas Tiradentes pagou
caro a sua generosa sofreguiddo. A ideia que devia robustecer e
enflorar dai a trinta anos, ndo estava ainda de vez; a metrépole
venceu a col6nia; Tiradentes expirou pelo barago da tirania.

Entre os vencidos de 1792, e os vencedores de 1822, ndo ha
sendo a diferenga dos resultados. Mas o livro de uma nac¢do ndo é o
livro de um merceeiro; ela ndo deve contar sé os resultados praticos,
os ganhos positivos; a ideia, vencida ou triunfante, cinge de uma
auréola a cabeca em que ardeu. A justica real podia lavrar essa
sentenca digna dos tempos sombrios de Tibério; a justica nacional, o
povo de 7 de setembro, devia resgatar a memoaria dos martires e
coloca-los no panteon dos herdis.

No sentido desta reparacdao falou um dos nossos ilustrados
colegas, nestas mesmas colunas, ha quatro anos.

As palavras dele foram lidas e ndo atendidas; ndo ousamos
esperar outra sorte as nossas palavras.

Entretanto, consignamos o fato: o dia 21 de abril passa
despercebido para os brasileiros. Nem uma pedra, nem um hino
recordam a lutuosa tragédia do Rocio. A ultima brisa que beijou os
cabelos de Xavier levou consigo a lembranca de tamanha imolacgdo.

Pois bem, os brasileiros devem atender que este esquecimento é
uma injustica e uma ingratiddo. Os deuses podem aprazer-se com as
causas vencedoras; aos olhos do povo a vitéria ndo deve ser o
criterium da homenagem.

E certo que a geracdo atual tem uma desculpa na auséncia da
tradicdo; a geracdo passada legou-lhe o esquecimento dos martires
de 1792. Mas por que ndo resgata o erro de tantos anos? Por que
nao faz datar de si o exemplo as geragdes futuras?

Falando assim, ndao nos dirigimos ao povo, que carece de
iniciativa.

Tampouco alimentamos a ideia de uma dissensdo politica;
conservadores ou liberais, todos sdo filhos da terra que Tiradentes
queria tornar independente. Todavia, hd razdo para perguntar ao
partido liberal, ao partido dos impulsos generosos, se ndo era uma
bela agdo, tomar ele a iniciativa de uma reparagao semelhante; em
vez de preocupar-se com as questdes de subdelegados de pardquia e
de influéncias de campanario.

Em desespero de causa, ndo hesitamos em volver os olhos para o
principe que ocupa o trono brasileiro.

Os aduladores hdo de ter-lhe lembrado que Tiradentes queria a
republica; mas o imperador é um homem ilustrado, e ha de ver como
se distancia dos aduladores o heroico alferes de Minas. Se os animos
recuam diante de uma ideia que julgam ofensiva a monarquia, cabe
ao principe sufocar os escrupulos, tomando ele préprio a iniciativa de
um ato que seria uma das mais belas paginas do seu reinado. Um
principe esclarecido e patriota ndo podia fazer uma acdo mais nobre,
nem dar uma licdo mais severa.

Uma cerimoOnia anual, com a presenca do chefe da nacdo, com
assisténcia do povo e dos funcionarios do Estado, — eis uma coisa
simples de fazer-se, e necessaria para desarmar a justica da historia.

Ndo sabemos até que ponto devemos confiar nesta esperanca;
mas ao menos, deixamos consignada a ideia.



Morro pela liberdade! disse Tiradentes do alto da forca: estas
palavras, se o Brasil ndo reparar a falta de tantos anos, serdo um
acoite inexordvel para os filhos do Império (MACHADO DE ASSIS,
2015, Vol. 4: 266-267).

A mudanga de tom é perceptivel. A Histdria ja ndo é mais a ficcdo, a lenda ou a
voluvel interesseira. Agora, a Historia assemelha-se a uma religido: instituindo
tradicbes e santificando os herdis da Nagdo. Quando a questdo é a reabilitacao
histérica de Tiradentes, Machado reabilita a propria Historia.

Nessa representacao, a intencdo de Machado de Assis é bastante evidente:
“resgatar a memoria dos martires e colocd-los no panteon dos herdis”, promovendo a
“justica da histéria”, e, por conseguinte, a reescrita do “livro de uma nacado”. Em vista
disso, percebe-se que, como observou Jablonka: “A repara¢do do passado é obra da
memoria secundada pela justica” (2016: 232).

“Os povos devem ter os seus santos”. Significativa a locugao verbal utilizada:
“devem ter”; Machado n3o utilizou “podem ter”, tampouco utilizou “tém”. E um
dever! Ora, seguindo a ldgica: se “os povos devem ter os seus santos” e se é a Histéria
gue santifica os heréis, necessariamente, os povos devem ter Histdria. A partir dessa
perspectiva, o futuro depende da contribuicdo da Histéria: o respeito da Histéria,
aparentemente, garante a nacdo (ao povo) uma arma para lutar pelo seu préprio
futuro.

Portanto, para merecer o respeito da Histdria, além de grato, o povo precisa ser
justo: “é preciso que ndo esqueca uns em proveito de outros; é preciso que todo
aquele que tiver direito a santificacdo da histéoria ndo se perca nas sombras da
memoéria do povo”. Diante disso, como comemorar o 7 de setembro (o dia da
Independéncia) e ndao comemorar o 21 de abril (data simbolo relacionada a
Inconfidéncia Mineira: movimento que igualmente pugnou pela Independéncia do
Brasil)?

E preciso ser justo, afinal, “o crime de Tiradentes foi simplesmente o crime de
Pedro | e José Bonifacio. Ele apenas queria apressar o reldgio do tempo; [...] Entre os
vencidos de 1792, e os vencedores de 1822, ndo ha sendo a diferenca dos resultados”.
Sé a injustica e a ingratiddo dos brasileiros podem explicar a veneracdo de Pedro | e o

esquecimento de Tiradentes.



Chama a atencdo, nesse passo, a escolha dos termos “crime”, “latrocinio” e
“tirania”, todos associados ao Primeiro Reinado: termos pesados que sem esforco
poderiam ser substituidos diplomaticamente. Chama a atencdo principalmente porque
Machado afirmou que ndo se dirigia ao povo e sim ao “principe que ocupa o trono
brasileiro”. Sendo assim, é um tanto temerdria a op¢cdao ndo sé por aqueles termos,
mas pela ideia defendida, visto que a cronica é datada do ano de 1865, auge do
Segundo Reinado e auge do poder de Pedro Il.

Portanto, é plausivel supor que Machado de Assis tenha corrido risco de
desagradar ao principe escolhendo termos tdo contundentes e deselegantes ao se
referir ao Reinado de Pedro I. Essa escolha audaciosa desses termos, por si sé, da
indicio dos principios que animavam Machado, traduzidos em sua vontade de se
manter independente para exercer sua liberdade de expressdo. Tanto os principios
quanto a relagdo deles com Machado serdo abordados no capitulo “Um Possivel
Significado da Histdria na obra de Machado de Assis”.

Em vista disso, para que haja justica da histéria, “o povo de 7 de setembro,
devia resgatar a memaria dos martires e coloca-los no panteon dos herdis”, provando
dessa maneira que a Histdria de uma Nagao, isto é, “o livro de uma nag¢do ndo é o livro
de um merceeiro; ela ndo deve contar sé os resultados praticos, os ganhos positivos; a
ideia, vencida ou triunfante, cinge de uma auréola a cabega em que ardeu”. Isto posto,
cabe lembrar que a justica histérica ou a reabilitacdo histérica necessariamente
implicam uma reescrita da Historia.

E talvez seja por essa necessidade de reescrever a Histéria que Machado tenha
se dirigido a “um principe esclarecido e patriota [que] ndo podia fazer uma acdo mais
nobre, nem dar uma licdo mais severa”. Ao que tudo indica, Machado de Assis sabia
gue “hd muito tempo a servico dos principes, a historiografia torna-se, entdo, a

narrativa de um poder” (CERTEAU, 2016: 185).

Frequentemente mais llicidos que os préprios historiadores, os
poderes politico e ou econ6mico empenharam-se sempre em coopta-
la, lisonjea-la, compra-la, orientd-la, colocando-a sob seu controle ou
subjugando-a (CERTEAU, 2016: 54).

A prépria remissdao ao “principe que ocupa o trono brasileiro” demonstra que

Machado de Assis tinha consciéncia das relacdes de poder que perpassam a escrita e a



reescrita da Histdria, em especial a do Brasil. Sem duvida, ele sabia das influéncias do
poder sobre representagdes historiograficas.

Primeiro, porque conhecia o Instituto Historico e Geografico Brasileiro, sabia
como ele funcionava, sabia que trabalhavam “sob o manto monarquico”, que por meio
do Estado organizava “todo o regime de possibilidades historiograficas disponiveis a
representacdo da histdria” (CEZAR, 2018: 18); segundo, porque, tendo muitos amigos
diplomatas e historiadores, “sabia muito bem que os historiadores brasileiros nao
somente trabalhavam para nagdo, assim como os diplomatas, mas que muitos deles
eram também remunerados pelo Estado” (CEZAR, 2018: 47); terceiro, porque conhecia
muito de Histdria e, tal como Michel De Certeau, sabia que os poderes sempre se
empenhavam em “coopta-la, lisonjed-la, compra-la, orienta-la, colocando-a sob seu
controle ou subjugando-a”.

Entretanto, é preciso ressaltar que sendo a Histéria uma representacao social é
preciso que ela seja socialmente legitima; é preciso que ela concorra com outras
representacdes e que as venca para ser hegeménica?®. Em outras palavras, se ha um
poder tentando cooptar, comprar e subjugar a Histéria, ha, em contrapartida, aquilo
que Michel Foucault denominou de “microfisica do poder”, que resiste, que opde, que
guestiona, que reivindica, que corrdi, que subverte e que as vezes vence, como viria a
acontecer com a representacao de Tiradentes: de proscrito a herdi nacional.

Continuando. Aquela mesma ideia de promover a justica histérica ou a
reabilitacdo histdrica de Tiradentes encontra-se numa critica teatral, datada de 29 de
fevereiro de 1868, na qual Machado aponta e comenta os méritos e os deméritos de

uma pega de Castro Alves: Gonzaga ou a Revolugdo de Minas:

28 De acordo com Roger Chartier, em seu influente livro Histéria Cultural, entre prdticas e
representagdes: “As representagdes do mundo social assim construidas, embora aspirem a
universalidade de um diagndstico fundado na razdo, sdo sempre determinadas pelos
interesses de grupo que as forjam. Dai, para cada caso, o necessario relacionamento dos
discursos proferidos com a posicdo de quem os utiliza.

As percepcoes do social ndo sdo de forma alguma discursos neutros: produzem estratégias
e praticas (sociais, escolares, politicas) que tendem a impor uma autoridade a custa de outros,
por elas menosprezados, a legitimar um projeto reformador ou a justificar, para os proprios
individuos, as suas escolhas e condutas. Por isso esta investigacdo sobre as representagées
supde-nas como estando sempre colocadas num campo de concorréncias e de competi¢des
cujos desafios se enunciam em termos de poder e dominagdo. As lutas de representacdes tém
tanta importancia como as lutas econémicas para compreender os mecanismos pelos quais
um grupo impoe, ou tenta impor, a sua concepg¢ao do mundo social, os valores que sao seus, e
o seu dominio” (CHARTIER, 2002: 17).



Estreando no teatro com um assunto histérico, e assunto de uma
revolucdo infeliz, o Sr. Castro Alves consultou a indole do seu génio
poético. Precisava de figuras que o tempo houvesse consagrado; as
da Inconfidéncia tinham além disso a auréola do martirio. Que
melhor assunto para excitar a piedade? A tentativa abortada de uma
revolucdo, que tinha por fim consagrar a nossa independéncia,
merece do Brasil de hoje aquela veneragdo que as ragas livres devem
aos seus Espartacos. O insucesso fé-los criminosos; a vitdria té-los-ia
feito Washington. Condenou-os a justica legal; reabilita-os a justica
histérica.

Condensar estas ideias em uma obra dramatica, transportar para
a cena a tragédia politica dos Inconfidentes, tal foi o objeto do Sr.
Castro Alves, e ndo pode esquecer que, se o intuito era nobre, o
cometimento era grave. O talento do poeta superou a dificuldade;
com uma sagacidade, que eu admiro em tdo verdes anos, tratou a
histdria e a arte por modo que, nem aquela o pode acusar de infiel,
nem esta de copista. Os que, como V. Ex.2, conhecem esta alianca,
hdo de avaliar esse primeiro merecimento do drama do Sr. Castro
Alves. [...]

O Sr. Castro Alves houve-se com a mesma arte em relagdo aos
outros conjurados. Para avaliar um drama histdrico, ndo se pode
deixar de recorrer a histéria; suprimir esta condicdo é expor-se a
critica a ndo entender o poeta.

[...] Em tudo isso é de louvar a consciéncia literaria do autor. A
histéria nas suas maos nao foi um pretexto; ndo quis profanar as
figuras do passado, dando-lhes fei¢cGes caprichosas. Apenas
empregou aquela exageragdo artistica, necessaria ao teatro, onde os
caracteres precisam de relevo, onde é mister concentrar em pequeno
espaco todos os tragos de uma individualidade, todos os caracteres
essenciais de uma época ou de um acontecimento (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 3: 1148-1149).

Ao entrar no tema propriamente dito, algumas palavras ou expressdes ja
denunciam o tom da concepgao de Histdria subjacente a essa critica teatral: “figuras
consagradas” (consagrar é tornar sagrado), “auréola do martirio”, “piedade”,
“veneracao”. Nao ha duvidas de que esse é um vocabuldrio religioso. Logo, pode-se
dizer que nesta critica Machado de Assis concebeu e representou a Historia como
sendo algo semelhante a uma religido, como algo sagrado.

E diferentemente da crénica do dia 25 de abril de 1865 (na qual Machado
solicita ao “principe esclarecido e patriota” uma acdo nobre e “simples de fazer-se”:
“uma cerimoénia anual” no dia 21 de abril, com o propdsito de “desarmar a justica da
histéria”), nesta critica as figuras da Inconfidéncia ja aparecem reabilitadas, haja vista

gue o tempo verbal é o presente do indicativo: “reabilita-os a justica histérica”.



Dando continuidade a critica, Machado afirmou que Castro Alves “tratou a
historia e a arte por modo que, nem aquela o pode acusar de infiel, nem esta de
copista”, ou seja, segundo Machado, Castro Alves foi fiel a Histdria, “apenas empregou
aquela exageracao artistica, necessaria ao teatro”. E logo depois de afirmar a
fidelidade histérica de Castro Alves, Machado adverte: “Para avaliar um drama
histdrico, ndo se pode deixar de recorrer a histdria; suprimir esta condicao é expor-se a
critica a ndo entender o poeta”. Isso é pura e simplesmente uma confissdo: para
realizar sua critica Machado de Assis ndo pdde deixar de recorrer a Histéria.

Por fim, mais uma vez, o vocabulario religioso vem lembrar ao leitor que o
territério da Histdria é um territério sagrado, que Castro Alves soube respeitar e
venerar, posto que “a histdria nas suas maos nao foi um pretexto; ndo quis profanar as
figuras do passado, dando-lhes feicGes caprichosas”. [Grifo meu]

Em uma cronica da série A semana, datada de 24 de abril de 1892, Machado
voltou a tratar de Tiradentes e da justica histérica, que amparada no instinto popular e
“de acordo com o exame da razdo, fez da figura do alferes Xavier o principal dos

Inconfidentes, e colocou os seus parceiros a meia racdo da gldéria”.

Para ndo ir mais longe, Tiradentes. Aqui estd um exemplo.
Tivemos esta semana o centendrio do grande martir. A prisdo do
heroico alferes é das que devem ser comemoradas por todos os
filhos deste pais, se ha nele patriotismo, ou se esse patriotismo é
outra coisa mais que um simples motivo de palavras grossas e
rotundas. A capital portou-se bem. Dos estados estdo vindo boas
noticias. O instinto popular, de acordo com o exame da razao, fez da
figura do alferes Xavier o principal dos Inconfidentes, e colocou os
seus parceiros a meia ragdao da gldéria. Merecem, decerto, a nossa
estimacao aqueles outros; eram patriotas. Mas o que se ofereceu a
carregar com os pecados de Israel, o que chorou de alegria quando
viu comutada a pena de morte dos seus companheiros, pena que sé
ia ser executada nele, o enforcado, o esquartejado, o decapitado,
esse tem de receber o prémio na propor¢ao do martirio, e ganhar por
todos, visto que pagou por todos.

Um dos oradores do dia 21 observou que se a Inconfidéncia tem
vencido, os cargos iam para os outros conjurados, ndo para o alferes.
Pois ndo é muito que, ndo tendo vencido, a historia lhe dé a principal
cadeira. A distribuicdo é justa. Os outros tém ainda um belo papel;
formam, em torno de Tiradentes, um coro igual ao das Oceéanides
diante de Prometeu encadeado. Relede Esquilo, amigo leitor. Escutai
a linguagem compassiva das ninfas, escutai os gritos terriveis, quando
o grande titd é envolvido na conflagracdo geral das coisas. Mas,
principalmente, ouvi as palavras de Prometeu narrando os seus



crimes as ninfas amadas: “Dei o fogo aos homens; esse mestre lhes
ensinara todas as artes”. Foi o que nos fez Tiradentes.

Entretanto, o alferes Joaquim José tem ainda contra si uma
coisa: a alcunha. Ha pessoas que o amam, que o admiram, patriéticas
e humanas, mas que ndo podem tolerar esse nome de Tiradentes.
Certamente que o tempo trara a familiaridade do nome e a harmonia
das silabas; imaginemos, porém, que o alferes tem podido galgar pela
imaginacdo um século e despachar-se cirurgido-dentista. Era o
mesmo herdi, e o oficio era 0 mesmo; mas traria outra dignidade.
Podia ser até que, com o tempo, viesse a perder a segunda parte,
dentista, e quedar-se apenas cirurgido (MACHADO DE ASSIS, 2015,
Vol. 4: 822).

Recém alcado a condicdo de herdi nacional, Machado justificou a proeminéncia
de Tiradentes, em relacdo aos outros inconfidentes, argumentando que “esse tem de
receber o prémio na propor¢ao do martirio, e ganhar por todos, visto que pagou por
todos”. Por esse motivo, ele pode afirmar categoricamente que “ndo é muito que, ndo
tendo vencido, a histéria lhe dé a principal cadeira. A distribuicdo é justa. Os outros
tém ainda um belo papel”.

E novamente surgem palavras e imagens relacionadas ao universo do sagrado:
“o que se ofereceu a carregar com os pecados de Israel, o que chorou de alegria
quando viu comutada a pena de morte dos seus companheiros, pena que sé ia ser
executada nele, o enforcado, o esquartejado, o decapitado”. O martirio de Tiradentes
assemelha-se a Paixdo de Cristo, ambos sdao humilhados, logo, devem ser exaltados:
um pela religido, outro pela Historia.

Isto posto, ainda resta observar que Machado de Assis estd atento aos
obstaculos linguisticos que “a figura do alferes” e o nome Tiradentes enfrentam e
devem enfrentar até que o tempo traga familiaridade e harmonia. Em outras palavras,
Machado se refere aos obstaculos que a imagem de Tiradentes como herdi nacional
deve enfrentar até que a reabilitacdo histdrica se efetive simbolicamente e se
propague por meio da reescrita da Histéria.

Além da de Tiradentes, Machado tratou da “reabilitacdo histdrica” de uma
outra personagem, muito mais famosa mundialmente: Lucrécia Bérgia, imortalizando-

a (a reabilitacdo) em Memorias postumas de Brds Cubas:

E tu, madama Lucrécia, flor dos Bdrgias, se um poeta te pintou
como a Messalina catdlica, apareceu um Gregorovius incrédulo que
te apagou muito essa qualidade, e, se ndo vieste a lirio, também n3o



ficaste pantano. Eu deixo-me estar entre o poeta e o sabio. Viva pois
a histéria, a voluvel histéria que da para tudo (MACHADO DE ASSIS,
2015, Vol. 1: 603).

Percebe-se nesta representacdao que, para Machado, a reabilitagcdao histdrica
ndo promoveu a apoteose, tampouco a santificagdo, contudo, aparentemente, a
reabilitacdo histdrica pdde corrigir exageros, equivocos ou falsificagdes: “se ndo vieste
a lirio, também nao ficaste pantano”. Em termos semelhantes, foi isso que ele afirmou

numa cronica, publicada em 1 de abril de 1894

Vou tdo longe, que ouso crer nas reabilitacdes histdricas,
unicamente ou quase unicamente pela alteracdo do nome das
pessoas. O atual processo para esses trabalhos é rever os
documentos, avaliar as opinides, e contar os fatos, comparar,
retificar, excluir, incluir, concluir. Todo esse trabalho é inutil, se ndo
trocar o nome por outro. Messalina, por exemplo. Esta imperatriz
chegou a celebridade do substantivo, que é a maior a que pode
aspirar uma criatura real ou fingida: uma messalina, um tartufo. Se
quiserdes tird-la da lama histdrica, em que ela caiu, ndo vos bastara
esgravatar o que disseram dela os autores; arranca-lhe
violentamente o nome. Chama-lhe Anastacia. Quereis fazer uma
experiéncia? Pegai em Suetdnio e lede com o nome de Anastdcia
tudo o que ele se refere de Messalina; é outra coisa. O asco diminui,
o horror afrouxa, o escandalo desaparece; e a figura emerge, ndo
digo para o céu, mas para uma colina. Em histdria, o ocupar uma
colina é alguma coisa. Gregorovius, como outros autores deste
século, quis reabilitar Lucrécia Borgia; acho que o fez, mas esqueceu-
se de |he mudar o nome, e toda gente continua a descompd-lo em
prosa com Victor Hugo, ou em verso e por musica com Donizetti
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 990).

N3o obstante, essa representacdo deixa patente que Machado reconhece a
existéncia de limites — no caso, linguisticos e documentais — para a reabilitacao
histérica e para a reescrita da Histéria. Afinal, hd uma distancia consideravel entre os
gue se encontram atolados na “lama histdrica” e aqueles que “ocupam uma colina” da
Histdria. Nessa alegoria, a “lama histérica” ou o “pantano” podem ser interpretados
como sendo os erros, as imprecisdes e 0s preconceitos que caracterizam os trabalhos
de determinados historiadores; ja a “colina” ou “lirio” podem ser vistos como as
retificacOes, as precisdes, o rigor metodoldgico que ajuda a instituir um saber preciso e
verdadeiro.

Ainda sobre a reabilitacdo historica de Tiradentes e ainda abordando as

representacdes da Histéria sobre as quais recaem a énfase positiva, hd uma



representacdo bastante curiosa. Curiosa porque nela, usando da ironia, Machado
defende a representacdao historica de Tiradentes e consequentemente defende a
instituicdo da Historia.

A cronica em questao faz parte da série A Semana e foi publicada no dia 22 de
maio de 1892. Mais uma vez, um longo excerto, no entanto, ndo hd o que fazer,
Histdria se faz com provas e no caso desta pesquisa as provas estdao mais nas ideias por
tras das representagdes, as provas estdo mais no espirito dessas representag¢oes, na(s)
concepgao(des) que as orientam e informam, sendo extremamente dificil oferecer
acesso ao espirito de uma determinada representacdio sem oferecé-la
substancialmente:

Este Tiradentes, se ndo toma cuidado em si, acaba inimigo
publico. Pessoa, cujo nome ignoro, escreveu esta semana algumas
linhas com o fim de retificar a opinido que vingou durante um longo
século acerca do grande martir da Inconfidéncia. “Parece; (diz o
artigo no fim), parece injustica dar-se tanta importancia a Tiradentes,
porque morreu logo, e ndo prestar a menor consideragdao aos que
morreram de moléstias e misérias na costa d’Africa”. E logo em
seguida chega a esta conclusdo: “Nao sera possivel imaginar que, se
nao fosse a indiscricdo de Tiradentes, que causou o seu suplicio, e o
dos outros, que o empregaram, teria realidade o projeto?”

Daqui a espido de policia € um passo. Com outro passo chega-se
a prova de que nem ele mesmo morreu; o vice-rei mandou enforcar
um furriel muito parecido com o alferes, e Tiradentes viveu, até
1818, de uma pensdo que lhe dava D. Jodo VI. Morreu de um antraz
na antiga Rua dos Latoeiros entre as do Ouvidor e do Rosario, em
uma loja de barbeiro, dentista e sangrador, que ali abriu em 1810, a
conselho do préprio D. Jodo, ainda principe regente, o qual lhe disse
(formais palavras):

— Xavier, ja que ndo podes ser alferes, toma por oficio o que
fazias antes por curioso; vou mandar dar-te umas casas da Rua dos
Latoeiros.

— Oh! meu senhor.

— Mas ndo digas quem és. Muda de nome, Xavier; chama-te
Barbosa. Compreendes, ndo? O meu fim é criar a lenda de que tu é
que foste o martir e o herdi da Inconfidéncia e diminuir assim a gloria
de Jodo Alves Maciel.

— Principe serenissimo, ndo ha duvida que esse é que foi o chefe
da detestavel conjuracgao.

— Bem sei, Barbosa, mas é do meu real agrado passa-lo ao
segundo plano; para fazer crer que, apesar dos servigos que prestou,
das qualidades que tinha, e das cartas de Jeferson, pouco valeu, e
que tu é que vales tudo. E um plano maquiavélico, para desmoralizar
a conjuracao. Compreendes agora?

— Tudo, meu senhor.



— Assim, é bem possivel que, se algum dia, quiserem levantar
um monumento a Inconfidéncia, vdo buscar por simbolo o martir,
dando assim excessiva importancia ao alferes indiscreto, que pés
tudo de pernas para o ar, a pretexto de haver morrido logo. Nao
abanes a cabeca; tu ndo conheces os homens. Adeus; passa pela
ucharia, que te deem um caldo de vaca, e pede por Sua Real
Majestade e por mim nas tuas oragdes. Consinto que também rezes
pelo furriel. Como se chamava? Esquece-me sempre o0 nome.

— Marcolino.

— Reza pelo Marcolino.

— Ah! Senhor, os meus cruéis remorsos, nunca terdo fim!

— Barbosa, tem sempre os remorsos de um real vassalo!

E assim ficard retificada a histéria antes de 1904 ou 1905.
Tiradentes serd apeado do pedestal que Ihe deu um sentimentalismo
mofento, que se lembra de glorificar um homem sé porque morreu
logo, como se alguém ndo morresse sempre antes de outros, e,
demais, enforcado, que é morte pronta. Quanto ao esquartejamento
e exposicdo da cabeca, estd provado empirica e cientificamente que
cadaver ndo padece, e tanto faz cortar-lhe as pernas como dar-lhe
umas calcas. Mas ainda restara alguma coisa ao alferes; pode-se-lhe
expedir a patente de capitdo honorario. Se estd no céu, e se os
martires formam |d em cima, pode comandar uma companhia. Antes
isso que nada. Antes mandar na morte do que ser mandado na vida
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 829-830).

A primeira coisa a observar é o tom extremamente irénico, que serve para
suavizar a aparente indignacdo de Machado e para criar uma atmosfera para o
desenvolvimento da anedota envolvendo D. Jodo VI e Tiradentes. Anedota que
ridiculariza a ideia de que seria injustica dar tanta importancia a Tiradentes.

Depois é importante refletir sobre uma aparente contradicao, que se apresenta
da seguinte forma: nesta cronica de 1892, Machado afirma que uma opinido positiva
“vingou durante um longo século acerca do grande martir da Inconfidéncia”, contudo,
o préprio Machado reivindicava a reabilitacao histérica dele na crénica de 25 de abril
de 1865 (anteriormente analisada). Estava ou ndao Tiradentes reabilitado
historicamente ha “um longo século”? A partir dessa questdo, é possivel pensar e dizer
gue, aparentemente, Machado distinguia a Histdria oficial — da qual Tiradentes nao
participava em 1865 — de uma Histéria nao-oficial — na qual estava incluido havia um
“longo século”.

Profundo conhecedor da Histéria da Inconfidéncia, nessa representacao,
Machado de Assis ridiculariza a ideia de que foi a “indiscricdo de Tiradentes, que

causou o seu suplicio, e o dos outros” e que se ndo fosse ele “teria realidade o



projeto”. Na sequéncia, a ridicularizacdo beira o grotesco com a anedota em que
figuram como amigos, interlocutores e sadicos?® D. Jodo VI e Tiradentes (e este figura
ainda como um simples vassalo subserviente).

Por fim, quando Machado conclui que “retificada” por esse meio a Histéria,
“Tiradentes serd apeado do pedestal que |he deu um sentimentalismo mofento”,
aparentemente ele estd afirmando, de forma torta ou invertida, que Tiradentes, de
fato e com razao, merece estar onde esta, porque ha um sentimento nobre, legitimo e
verdadeiro que reconhece o seu valor e o seu lugar na Histéria da Nagao.

Indo adiante! Ao longo de sua extensa obra, ha outros momentos e situacoes
em que Machado de Assis tratou a Histéria positivamente: por exemplo, quando ele
analisa ou trata de obras de Histéria ou de estudos histéricos. Com bastante
frequéncia, principalmente nas cronicas e criticas machadianas, é possivel observar
comentarios e analises sobre esse tipo de producao.

Talvez porque como cronista e critico literario Machado estivesse imbuido da
tarefa de analisar as producdes literdrias da semana, da quinzena ou do més; talvez
ainda porque como literato e amigo intimo de editores®® se sentisse moralmente
obrigado a contribuir com a divulgacdo de livros e de ideias, o fato é que essas criticas
historiograficas 1d estdo em sua obra.

Sobressaem nas andlises machadianas de tais trabalhos, comentarios sobre os
elementos factuais arrolados, sobre o método empregado, sobre a teoria/filosofia que
0s perpassa e sobre o estilo que os caracteriza. No O Futuro publicado no dia 15 de
abril de 1863, em crbonica, Machado emite o seguinte parecer sobre um trabalho
historiografico:

Outra publicacdo da quinzena, digna de atencdo pelo que
encerra, posto que censuravel pelo que ndo encerra, é o Xl volume
da Biblioteca Brasileira que se intitula: - Apontamentos histdricos,
topogrdficos e descritivos da cidade de Paranagud, pelo Sr. Demétrio
Acdcio Fernandes da Cruz.

Abstendo-se inteiramente de consideracbes detidas e
observagdes mais profundas, o autor da numerosa noticia de tudo
guanto pode fazer conhecer a cidade de Paranagud sob o triplice
ponto de vista indicado pelo titulo.

2 “Consinto que também rezes pelo furriel. Como se chamava? Esquece-me sempre o nome. /
— Marcolino. / — Reza pelo Marcolino. / — Ah! Senhor, os meus cruéis remorsos, nunca terdo
fim!”.

30 Baptiste Louis Garnier e Paula Brito (MASSA, 1971: 82).



Tudo, fundagdo, descricdo topogréfica e hidrografica, zooldgica,
mineralogia, industria, populacdo, tudo enfim quanto pode dar um
conhecimento exato da cidade de Paranagua se acha naquele livro.

Atendendo, sobretudo a aridez do trabalho, deve-se agradecé-lo
ao autor, e dar como um exemplo a outros trabalhadores que fagam
0 mesmo a respeito de todos os recantos do Império (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 4: 97-98).

E possivel que Demétrio Acécio, ao ler essa critica, tenha ficado apreensivo
num primeiro momento e feliz para sempre pela conclusdo dela. Afinal, Machado inicia
seu comentdrio afirmando que a obra é “censuravel pelo que ndo encerra”, passando
em seguida a dizer que o autor “abstendo-se inteiramente de considera¢des detidas e

observagdes mais profundas”. No entanto, conclui afirmando que “sob o triplice ponto

n u

de vista indicado pelo titulo”, “tudo enfim quanto pode dar um conhecimento exato da
cidade de Paranagua se acha naquele livro” e que, portanto, considerando a “aridez do
trabalho, deve-se agradecé-lo ao autor, e dar como um exemplo a outros
trabalhadores que fagam o mesmo a respeito de todos os recantos do Império”. Em
suma, com ressalvas, Machado de Assis recomenda o livro.

Ha outra critica historiografica produzida por Machado de Assis, bastante
representativa da énfase positiva, na qual ele trata e sabe tratar a Histdoria com
seriedade, com sinceridade, com propriedade e com respeito. Publicada nas Conversas
hebdomadadrias do Didrio do Rio de Janeiro, em 24 de agosto de 1863, essa critica trata

de um livro que é:

[...] uma reivindicagao histérica escrita pelo sr. Homem de Melo, um
dos mais notaveis talentos nacionais, no qual o verdor dos anos corre
de par com a erudicdo e a proficiéncia literaria. O titulo do livro é —
A Constituinte perante a histdria. Trata o sr. Homem de Melo de
provar que o periodo da Constituinte ainda ndo foi justamente
apreciado pelos contemporaneos.

Um desejo constante de acertar, tanto na ordem das ideias,
como na ordem dos fatos, eis o que se nota nos escritos do sr.
Homem de Melo. E o que eu tive ainda ocasido de notar no pequeno
mas excelente artigo que ele publicou na Biblioteca Brasileira, a
respeito do golpe de Estado de 1823.

O pensamento do sr. Homem de Melo é altamente patridtico.
Ele quer liquidar imparcialmente o passado para tornar mais facil o
inventario das nossas coisas aos historiadores do futuro. E dificil a
tarefa, nem o sr. Homem de Melo dissimula: julgar a frio os homens
de quem parece ouvir-se ainda os passos no caminho do nosso
passado politico, violentar as nossas afeicdes, modificar as nossas



antipatias, € uma obra de consciéncia e de coragem, digna e honrosa,
é certo, mas nem por isso facil de empreender.

Compenetrado desta verdade, o sr. Homem de Melo procura e
consegue evitar o perigo. Para esse resultado, em que toma parte a
consciéncia do escritor, tenho para mim que contribui no seu tanto a
indole do homem. E o sr. Homem de Melo de natural frio e
meditativo. Parece que tem medo a precipitacdo e a
involuntariedade, medo que sempre foi uma das primeiras virtudes
do historiador.

Para estudiosos tais sdo necessdrios os louvores, ndo somente
como prémio e animacdo a esses, mas ainda como estimulo a outros.
Que o sr. Homem de Melo prossiga nas suas investigacdes histérico-
politicas e que outros o imitem em trabalhos tdo sérios, é o mais
legitimo desejo de quem ama a vitéria do pensamento e da verdade.

Falei no que o historiador pode tirar da histdria; passarei a falar
no que a histdéria fornece ao romancista.

“Querem romances? perguntava Guizot. Por que ndo encaram
de perto a histéria?” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 1041).

Acredito que ndo reste duvidas de que esse excerto, extenso como muitos
neste trabalho, é uma critica historiografica judiciosa e detalhada. A critica comeca
com reconhecimento de que “Homem de Melo, [é] um dos mais notaveis talentos
nacionais, no qual o verdor dos anos corre de par com a erudicdo e a proficiéncia
literaria”. Em seguida, Machado assevera que “o periodo da Constituinte ainda nao foi
justamente apreciado pelos contempordneos” e essa afirmagdo pressupde
minimamente um “esbogo de balanco historiografico”.

Nessa critica aos “escritos do sr. Homem de Melo”, a Historia foi tratada
positivamente por Machado. Ela figurou como uma atividade digna, ardua, metddica.
Na analise machadiana, a obra em questao exigiu do seu autor “um desejo constante
de acertar, tanto na ordem das ideias, como na ordem dos fatos”, no intuito de
“liquidar imparcialmente o passado”, reconhecendo que “é uma obra de consciéncia e
de coragem, digna e honrosa, é certo, mas nem por isso facil de empreender”. Foi
“dificil a tarefa”, mas o autor “consegue evitar o perigo”, pois a “consciéncia do
escritor” é amparada pela “indole do homem”.

Nesse sentido, a Historia estaria imbricada com o historiador: a indole deste
seria apandgio aquela. Nessa representacdao machadiana da Histdria, contida naquela
“critica historiografica”, as virtudes do autor determinam a investigacado e a escrita da
Histdria, que, no caso, é feita voluntariamente com “natural frieza”, com meditacao,

com seriedade e com verdade. Digna de destaque, ainda nessa representacdo, é a



ideia bastante original, segundo a qual o “medo [é] que sempre foi uma das primeiras
virtudes do historiador”. Parece plausivel pensar que Machado se referisse a um certo
medo de ser julgado pelas gera¢des posteriores, o inusitado talvez seja conceber o
medo como um aspecto constituinte do pensamento histérico, da racionalidade
historiadora.

Por fim, ainda nessa critica, afirmando a interagdo que pode haver entre
histéria e literatura ou entre o historiador e o romancista e ao mesmo tempo criando
um contraponto relativizador para as suas préprias afirmagdes, Machado subverteu os
termos de suas reflexdes ao citar Guizot: um historiador “afirmando” que se as
pessoas “querem romances”, basta que elas encarem “de perto a histéria”.

Outra interessante representacdo machadiana da Historia com énfase positiva
pode ser observada na cronica publicada em 1 de julho de 1863, no Jornal O Futuro.
Nela, ao noticiar a confirmacdo da morte de Jodo Francisco Lisboa, Machado escreveu
a guisa de Necroldgio:

Confirma-se a noticia da morte de Jodo Francisco Lisboa, mais
conhecido pelo pseudénimo de Timon.

Faleceu em Lisboa, no dia 25 de abril, na idade de 49 anos,
deixando ao nosso pais a gléria de um nome respeitado entre os mais
eminentes.

Todos os que conhecem seus escritos dispensam da minha parte
uma enumerac¢ao dos seus raros e elevados dotes, de seus profundos
e solidos estudos. A sua obra sobre o Padre Antbnio Vieira vira
confirmar a alta conta em que o tinham os seus compatriotas e todos
guantos apreciam as boas letras.

Dizem que J. F. Lisboa se dispunha a escrever a histéria do Brasil
para o que coligia documentos. E realmente para doer que a morte o
viesse arrebatar antes de realizada essa tarefa. As pdginas da histdria
brasileira receberiam deste modo aquela robustez de estilo e alta
apreciacdo que faziam supor nas maos de Timon a pena de Tacito.

Os seus escritos vao ser publicados a expensas de Sua Majestade
o Imperador.

A morte de J. F. Lisboa deve contristar por mais de um motivo.
N3o é s6 a perda de tdo ilustre brasileiro que ha a sentir, sendo
também o mediocre efeito que esse triste acontecimento produziu.
Como se explica esta tal ou qual indiferenca do Brasil vendo morrer
um dos seus maiores pensadores? Havera razdes da circunstancia e
do momento ou vai amortecendo entre ndés o amor da gldria
intelectual? Eu disse em uma das minhas crénicas passadas, dando
noticia da morte de Timon, que ndo acreditava nela, em vista do
siléncio que se notava na imprensa portuguesa diante de tal
acontecimento. Era apenas uma conjetura de homem a quem parecia
que escritores como aquele ndo sdo comuns e merecem uma
calorosa mengao no dia em que passam dos labores da vida para as



alegrias impereciveis da eternidade. Fagam-se em todo o império
algumas excegdes, ninguém mais comemorou a morte de J. F. Lisboa.

O que é certo é que o pais perdeu, e sem remédio, muita pagina
brilhante que o ilustre maranhense se preparava a escrever em honra
dele (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 105-106).

Em vista dessa representacdo, é possivel perceber a reveréncia com que
Machado trata o historiador J. F. Lisboa, reconhecendo-lhe a eminéncia, a gldria
intelectual e o respeito conquistados, que advém do seu trabalho com a Histdria.
Trabalho sério que, no caso de Lisboa, pressupunha coligir documentos, possuir “raros
e elevados dotes”, dedicar-se a “profundos e sdlidos estudos”, apresenta-los com
“robustez de estilo e alta apreciacdo”. Nessa representacdo machadiana da Histodria,
essas sao condicdes e esses sdao atributos capazes de fazer grandes historiadores,
como Tdacito e Lisboa, e consequentemente “muitas paginas brilhantes” de Histdria.
Afinal, Jodo Francisco Lisboa, tal como Joaquim Manuel de Macedo, “estuda e sabe a
fundo a histéria nacional, a que se dedica como um homem que lhe conhece a
importancia” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 104).

Ha uma representacdo machadiana da Histéria que considero bastante
significativa para a Histdria da Historiografia Brasileira, pois trata-se, em suma, de uma
representacdo que patenteia uma concep¢ao machadiana da Histdria e informa
minunciosamente acerca do oficio do historiador, sob a 6tica de Machado: trata-se do
conto Casa Velha. Antes, contudo, permitam-me um rapido sobrevoo por outras
representacdes da Histéria que receberam uma énfase positiva por parte do Bruxo do
Cosme Velho.

Por exemplo: ao comentar em cronica, datada de 17 de julho de 1864, a
publicacdo do Tomo XXVII da Revista do Instituto Histdrico e Geografico Brasileiro,
Machado observou que “a cole¢do das revistas do Instituto é uma fonte preciosa para
as letras e para a ciéncia, uma obra séria e util” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4:
136). Noutra cronica, publicada em 1 de agosto de 1864, Machado analisou o primeiro
volume da obra Histéria da fundacdo do Império Brasileiro, de Jodo Manuel Pereira da
Silva, chegando a conclusdo de que parece “um livro de grande investigacdo histérica,
mas so a conclusdo nos poderd dar uma ideia completa e definitiva do valor e do
alcance do trabalho”. No entanto, mesmo que o autor tenha “compreendido a

natureza do cometimento e o alcance das promessas que nos faz”, Machado adverte



qgue “é dificil aos homens militantes da politica apreciar com o olhar imparcial do
historiador os acontecimentos do passado; mas uma vez alcangado isso, a gldria realga
o dever, e o aplauso redobra de entusiasmo”. Por fim, conclui que tinha “a maior
sinceridade no desejo de que esta seja a sorte da Histéria da fundagao do Império
Brasileiro” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 143). Numa terceira crénica, quando se
deteve, a 3 de janeiro de 1865, sobre “um Compéndio da Histdria Universal”, de
Manuel Duarte Moreira de Azevedo, afirmou que “é um bom livro. Tem os trés
principais méritos de tais livros: a exatiddo, o método e o estilo”. Por se tratar de uma
espécie de livro didatico, Machado adverte que “é um livro acomodado as inteligéncias
infantis”. E conclui endossando o livro de Moreira de Azevedo que é “autor de diversos
opusculos de investigacdo histérica, dignos da nomeada que tem alcancado”.
Finalizando, Machado de Assis lembrou-se de um outro compéndio de Histéria, entdo
recentemente publicado, “escrito originalmente em francés pelo ministro da instrucdo
publica em Franga, e traduzido para o portugués pelo Sr. padre Joaquim Bernardino de
Sena. A este livro dispenso-me de tecer encomios” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4:
219). E interessante observar que o Bruxo se dispensa de tecer encoémios, tecendo-os:
afinal se os tecesse seriam encoémios e ndo impropérios.

Tendo em vista os comentarios de Machado sobre os trabalhos de Homem de
Melo e de Jodo Manuel Pereira da Silva, é possivel refletir sobre a relacdao “entre fazer
a histdria e fazer histéria, sob a dupla figura do historiador e do politico” (HARTOG,
2013: 23). Na Antiguidade, segundo Hartog, por muito tempo, “a histéria é a atividade
séria que serve de refldgio para quem abandonou a politica ou foi abandonada por
essa” (HARTOG, 2013: 43).

Nessa perspectiva, a partir de algumas representacdes dispersas pela obra
machadiana, é possivel “conceber e apresentar a histéria como um andlogo da
politica, para nao dizer, inclusive, como uma politica superior, simultaneamente
retrospectiva e prospectiva, destinada em prioridade aos politicos do presente e do
futuro” (HARTOG, 2013: 23). E talvez nisso esteja a utilidade da Histéria para Machado,
visto que ele sempre a usa pragmaticamente em seus comentadrios a politica.

Um aspecto interessante da presenca da Histéria na obra ficcional de Machado
de Assis é que muitas vezes ela — a Histéria — aparece como condicdao ou disciplina

necessaria para a formacdao intelectual ou profissional de alguns personagens, isto é,



conhecer sua Histdria é condicdo preliminar para se conhecer qualquer ciéncia ou arte.
E o caso, por exemplo, do meio autodidata, meio aprendiz de pintor, Silvestre no conto

gue leva 0 mesmo nome.

Assim disposto, dirigiu-se para a casa onde entrou alegre como nunca
o vira a familia. Entrou; foi ter com o livro misterioso, abriu-o e
contemplou com a alma toda. Essa uma histéria da pintura,
entremeada de gravuras representando painéis célebres. As
mulheres nuas que tanto irritaram o procurador eram umas Vénus e
Bacantes, ali inseridas entre as Virgens de Corregio e Rafael. Silvestre
fartou-se de contemplar as obras e releu a histdria de alguns pintores
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 2: 1470).

E o caso também de “Indcio Ramos [que] contava apenas dez anos quando

|II

manifestou decidida voca¢dao musica

Inacio, conseguintemente, aprendeu melhor a musica do que a
lingua, e aos quinze anos sabia mais dos bemdis que dos verbos.
Ainda assim sabia quanto bastava para ler a histdéria da musica e dos
grandes mestres. A leitura seduziu-o ainda mais (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 2: 1510) [para as duas citacGes].

Entdo, nesse passo, tentando consolidar a ideia de que Machado tem uma
relacdo constante com a Histdria, porém, dispensando-lhe um tratamento ambiguo —
entre o elogioso e o injurioso, entre o respeito e a callnia; entre a veneracdo e a
heresia — passo a analisar o conto Casa Velha.

Neste conto, Machado dispensou a Histéria um tratamento elogioso,
respeitoso e de venera¢do. Mas nao é sé por isso que essa representacao machadiana
da Histéria é digna de apreciacdo por parte da Histéria da Historiografia Brasileira, é
porque ela joga luz nos bastidores das investigacdes historiograficas no Brasil do século
XIX. Em termos metaféricos, o conto Casa Velha pode ser interpretado como uma
versao anterior e alegorizada do livro de Temistocles Cezar: Ser historiador no século
XIX: o caso Varnhagen.

Portanto, refletir e compartilhar a reflexdo em torno dessa representacdo
machadiana da Histdria, por um lado, me permite sublinhar o tratamento
elogioso/positivo dispensado a Histéria, pois acrescenta o interesse e o conhecimento
de Machado acerca do métier do historiador; por outro lado, me permite tecer

consideracdes sobre as técnicas, sobre os métodos, sobre as fontes, sobre as escritas e



tudo o mais relacionado ao universo historiografico brasileiro no século XIX. Além do
mais, particularmente, o conto me ofereceu a possibilidade de sentir “o sabor do
arquivo” do século XIX, conforme a feliz expressdo de Arlete Farge (FARGE, 2017).

H& controvérsias®! sobre a época em que Machado teria concebido esse conto,
porém, incontroverso é o fato de que foi publicado originalmente na revista A Estagdo,
de 15 de janeiro de 1885 a 28 de fevereiro de 1886, quando Machado contava entre
46 e 47 anos. Esse conto encontra-se recolhido em “Machado de Assis — Contos sem
data”, organiza¢dao de Raimundo Magalhdes Junior, da Editora Civilizagdo Brasileira e
também em “Machado de Assis - Obra Completa”, em 4 volumes, da Editora Aguilar.

Sem mais; vamos ao conto: nele, um sujeito do clero narra os acontecimentos
gue o levaram a cooperar para a separacao de um casal, sobre o qual recaia a suspeita
de incesto. Mas, nesta busca pelas interrelagcdes entre Machado de Assis e a Histdria, o
que interessa analisar neste conto sdo os elementos que se referem ao universo da
Histdria ou que se referem a Histdria de multiplas formas (tais como referéncias ou
alusGes: a eventos histéricos, a historiadores, ao métier do historiador, a
procedimentos de pesquisa, a caracterizacdo de fontes, a critica historiografica, a
bastidores de pesquisa, as relagdes entre a Histdria e o poder, entre outras coisas).

Neste sentido, o que importa observar é que aquele sujeito do clero é também
um historiador, que, avalizado por um padre intimo da familia, solicitara autorizagao
da vilva e senhora para consultar os arquivos pessoais e a biblioteca de um finado
ministro de Estado no Primeiro Reinado. Por esse motivo, frequentara a casa da familia
com o intuito historiografico: coligir documentos e fazer anota¢fes para escrever uma
Histdria do Reinado de D. Pedro I.

CAPITULO |
ANTES E DEPOIS DA MISSA

Aqui esta o que contava, hd muitos anos, um velho cénego da
Capela Imperial:

— N3o desejo ao meu maior inimigo o que me aconteceu no
més de abril de 1839. Tinha-me dado na cabega escrever uma obra
politica, a histéria do reinado de D. Pedro |. Até entdo esperdicara
algum talento em décimas e sonetos, muitos artigos de periddicos, e
alguns sermdes, que cedia a outros, depois que reconheci que ndo
tinha os dons indispensaveis ao pulpito. No més de agosto de 1838 li

31 Em sua Bibliografia de Machado de Assis, José Galante de Sousa refere-se as conjeturas de
Lucia Miguel Pereira sobre a possivel data de composi¢cdo de Casa Velha (SOUSA, 1955: 563).



as Memédrias que outro padre, Luis Gongalves dos Santos, o Padre
Perereca chamado, escreveu do tempo do rei, e foi esse livro que me
meteu em brios. Achei-o seguramente mediocre, e quis mostrar que
um membro da igreja brasileira podia fazer coisa melhor (MACHADO
DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 184).

Desde as primeiras linhas fica patente que o conto pode merecer a atengao da

Historia da Historiografia Brasileira. Um elemento letrado do clero — apresentado
como conego da Capela Imperial — se lamenta de ter vivenciado algo que de alguma
forma estava associado a ideia que tivera de escrever “a histdria do reinado de D.
Pedro I”.
Em boa hora, refletindo e dissertando sobre a influéncia da historiografia alema
no pensamento de Friedrich Nietzsche, José Carlos Reis afirma que “o método
historico ensinava a ‘ler corretamente’, a ver o mundo como ele é. A arte de ler é o
pressuposto para a tradicdo cultural, e essa historiografia oferecia o ‘sentido dos
fatos’. O historiador, agora, substituia o profeta/padre, assim como o fisico tinha
substituido o feiticeiro” (REIS, 2013: 166).

No caso em questdo, o historiador ndao substitui o padre, ele alterna o
desempenho das duas funcdes. Ainda no que diz respeito a essa aproximacdo entre
Histdria e clero, em Evidéncia da histdria: o que os historiadores veem, Frangois Hartog
afirma que “ninguém, além de Michelet, conseguiu exprimir melhor essa concepc¢do do
historiador como pontifice; ninguém, além dele, viveu mais intensamente esse
sacerddcio do historiador” (HARTOG, 2013: 22).

Sem ter como saber se essa ideia de que o historiador substitui o padre passou
pela cabeca de Machado ao compor o personagem mas sabendo que ele era leitor de
Michelet, a primeira coisa que chama a atencdo neste fragmento sdo as datas
explicitas e subentendidas. Das duas datas explicitas: agosto de 1838 e abril de 1839, a
primeira revela o momento em que o clérigo teve a ideia de escrever uma histéria; a
segunda refere-se a um momento em que trabalhava em sua “histéria do reinado de
D. Pedro 1”. Ja as subentendidas referem-se as datas que marcam o comeco e o fim do
periodo que ficou conhecido na historiografia brasileira como Primeiro Reinado (1822-
1831).

Ao patentear estes marcos cronoldgicos, pretendo ressaltar que o historiador

representado por Machado de Assis comecou a investigar em 1838 eventos que



aconteceram de 1822 até 1831. Em termos historiograficos modernos, é possivel
caracterizar o historiador machadiano nesse conto como um historiador do tempo
presente.

Outra coisa digna de observagdao neste excerto é oposicdao entre Historia (util)
versus Literatura (inutil), expressa de forma implicita, porém dbvia, pelo historiador
machadiano quando este contraple as seguintes oragdes antitéticas: “escrever a
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histéria do reinado de D. Pedro |” versus “esperdicara algum talento em décimas e
sonetos, muitos artigos de periddicos, e alguns sermdes”. No Brasil, alimentou-se por
muito tempo o mito da incompatibilidade entre carreira politica e carreira literaria. No
entanto, nas cronicas machadianas, essa incompatibilidade é sempre questionada:
“Isto de politico e homem de letras é uma coisa que sé se vé naqueles paises da velha
civilizagdo (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 473).

H4 mais. E possivel observar ainda, neste pequeno fragmento, uma critica
historiografica extremamente contundente, exarada, contudo, por um historiador
ficticio. Aparentemente, a ideia de escrever uma histdria do Primeiro Reinado, para
“mostrar que um membro da igreja brasileira podia fazer coisa melhor”, s6 ocorreu ao
padre-historiador machadiano depois de ter lido as Memdérias do padre-historiador
Luis Gongalves dos Santos — “foi esse livro que me meteu em brios” — e de té-las
considerado “seguramente mediocre”.

“Seguramente mediocre”? Serd? Para os leitores de 1885 — época em que o
conto foi publicado — e para os de hoje, seguramente. Mas, serd que as Memdrias para
servir a historia do Reino do Brasil, do padre Perereca, escritas em 1821, seriam
consideradas “seguramente mediocres” em 1838, no momento em que o historiador
machadiano as teria lido? Seria verossimil uma critica historiografica tdao convicta e
absoluta naquele momento e ainda por cima feita por um irmdo de batina? Fica a
duvida e a sensagdo de anacronismo.

Essas poucas linhas do conto machadiano permitem observar: uma indicacdo
de temporalidade referente ao fazer historiografico no século XIX (em 1839 investiga-
se o decorrido em 1831), uma reflexdo critica, apresentada de forma irénica, em torno
da oposicdo histéria (atil) X literatura (inutil), e, por fim, uma critica historiografica
sucinta, mas extremamente mordaz. Certamente a obra machadiana pode ajudar a

lancar alguma luz sobre esses temas.



H4a mais nesse conto. Talvez visando caracterizar como séria, resoluta e
dinamica a personalidade do seu historiador, na sequéncia imediata Machado o faz
afirmar:

Comecei logo a recolher os materiais necessdrios, jornais, debates,
documentos publicos, e a tomar notas de toda a parte e de tudo. No
meado de fevereiro, disseram-me que, em certa casa da cidade,
acharia, além de livros, que poderia consultar, muitos papéis
manuscritos, alguns reservados, naturalmente importantes, porque o
dono da casa, falecido desde muitos anos, havia sido ministro de
Estado. Compreende-se que esta noticia me agucasse a curiosidade
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 184).

Algumas passagens desse excerto merecem atenc¢do. Primeiro, o historiador
machadiano informa um intervalo de tempo entre ter tido a ideia de escrever uma
historia do reinado de Pedro | e ter tomado conhecimento da existéncia de uma
documentacdo, potencialmente inédita, que poderia contemplar seus recortes
tematico e temporal.

O intervalo em questdo é de aproximadamente seis meses e meio, sendo os
seus marcos cronoldgicos: agosto de 1838 (quando decide escrever a histdria do
Primeiro Reinado, depois da decepcionante leitura do livro do Padre Perereca) e
meado de fevereiro de 1839 (quando toma conhecimento da existéncia da
documentacdo de um ex-ministro e parte para pesquisa em si).

Além disso, esse intervalo esta caracterizado por um conjunto de ag¢des ou de
procedimentos que se referem a uma etapa da operacdo historiografica®’: o
levantamento preliminar para pesquisa, que, sucintamente, consiste em mapear o
tema e em cartografar as fontes. Mapear o tema é elaborar uma espécie de dossié
daquilo que foi escrito sobre o tema (“recolher os materiais: jornais, debates,
documentos publicos e tomar notas de tudo”). Cartografar as fontes significa
identificar lugares onde fontes referentes ao tema podem ser encontradas (“disseram
gue na casa de um ex-ministro de Estado acharia livros e muitos papéis importantes

gue poderia consultar”).

32 Segundo Michel De Certeau, “encarar a histéria como uma operacdo sera tentar, de maneira
necessariamente limitada, compreendé-la como a relagdo entre um lugar (um recrutamento, um meio,
uma profissao etc.), procedimentos de andlise (uma disciplina) e a constru¢do de um texto (uma
literatura)” (CERTEAU, 2010: 66).



Dessa forma, a verossimilhanca — conseguida por Machado na indicacdo do
tempo despendido e dos procedimentos que caracterizam um dos estagios iniciais da
operacao historiografica — configura-se como um indicio de que ele conhecia o métier
do historiador. E possivel, por conseguinte, observar mais um fio ligando Machado a
Histdria e mais um motivo para a Histdria investigar sua obra.

Na passagem que se segue, o padre-historiador — anénimo — narra a primeira

impressao que teve da familia do finado ministro:

A verdade é que me sentia tolhido. Casa, habitos, pessoas davam-me
ares de outro tempo, exalavam um cheiro de vida classica. Ndo era
raro o uso de capela particular; o que me pareceu Unico foi a
disposicdo daquela, a tribuna de familia, a sepultura do chefe, ali
mesmo, ao pé dos seus, fazendo lembrar as primitivas sociedades em
que florescia a religido doméstica e o culto privado dos mortos
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 186).

Produzidas por meio de uma comparacdo histérica, as impressdes do
historiador machadiano nascem da constatacdao de semelhangas morfoldgicas entre
sociedades temporalmente distantes: de um lado, a configuracdo social (privada),
vigente no primeiro terco do século XIX e, do outro lado, configuracdo semelhante
pode ser observada em “primitivas sociedades em que florescia a religido doméstica e
o culto privado dos mortos”.

As semelhangas entre tais sociedades tocaram t3o profundamente a
sensibilidade do historiador machadiano que ele chegou ao ponto de sentir “um cheiro
de vida classica”. No entanto, esse “cheiro de vida classica” pode escamotear uma
critica velada, derivada da percepcdo de um anacronismo. Pode ser que com a
expressao “casa, habitos, pessoas davam-me ares de outro tempo” o historiador
machadiano quisesse significar: de forma cordata, “que eles ainda vivem no passado”,
ou de forma metonimica: “o passado ainda vive”. Além disso, no conjunto, a reflexdo
do historiador machadiano pode significar a intencdo de desmascaramento de uma
dominacdo que perdura ha séculos, com a mesma configuracdo: senhores,
parasitas/agregados, servos, escravizados e marginais, em resumo.

Aproveitando ainda a metafora “cheiro de vida classica”, suponho que assim
como o historiador machadiano foi capaz de sentir “um cheiro de vida classica” que

I "

“casa, habitos, pessoas” exalavam, é possivel “sentir um cheiro” ou perceber uns



tracos de historiografia oitocentista na forma de raciocinar e sentir do historiador
machadiano. Talvez ecos ou apropriagdes de Fustel de Coulange, de
Michelet/Athénais33, de Ernst Renan, de Chateaubriand, de Charles Ribeyrolles, entre
muitos outros...

Imediatamente apds aquela primeira impressdo transcrita acima, o padre-
historiador entra em contato com os moradores da Casa Velha, inclusive com a vitva

do ex-ministro, para tratar da sua pesquisa:

Félix, eu e o Padre Mascarenhas faldvamos de politica, do ministério
e dos sucessos do Sul. Notei desde logo, no filho do ministro, a
qgualidade de saber escutar, e de dissentir parecendo aceitar o
conceito alheio, de tal modo que, as vezes, a gente recebia a opinido
devolvida por ele, e supunha ser a mesma que emitira. Outra coisa
que me chamou a atencdo foi que a mae, percebendo o prazer com
que eu falava ao filho, parecia encantada e orgulhosa. Compreendi
que ela herdara as naturais esperancas do pai, e redobrei de atencao
com o filho. Fi-lo sem esfor¢o; mas pode ser também que entrasse
por alguma coisa, naquilo, a necessidade de captar toda a afeicdo da
casa, por motivo do meu projeto.

Foi s6 depois do almoco que falamos do projeto. [...] D.
Anténia chamou-me, sentei-me ao pé dela, com o Padre
Mascarenhas.

— Reverendissimo, a casa estd as suas ordens, disse-me ela. Fiz
0 que o Sr. Padre Mascarenhas me pediu, e a muito custo, ndo
porque o ndo julgue pessoa capaz, mas porque os livros e papéis de
meu marido ninguém mexe neles.

— Creia que agradeco muito...

— Pode agradecer, interrompeu ela sorrindo; ndo faria isto a
outra pessoa. Precisa ver tudo?

— Na&o posso dizer se tudo; depois de um rdpido exame,
saberei mais ou menos o que preciso. E V. Ex.2 também ha de ser um
livro para mim, e o melhor livro, o mais intimo. . .

— Como?

33 Em Género e Histéria: homens, mulheres e a prdtica histdrica, Bonnie Smith afirma que “nos
testamentos que fez em 1865 e 1872, Jules [Michelet] legou a Athénais os direitos autorais
sobre seus livros e outros textos, ndo apenas porque ela lhe servira de secretaria,
pesquisadora e leitora de provas, mas porque ‘escrevera muitos capitulos desses livros™.
Portanto, tendo participado ativamente das pesquisas histéricas do marido e tendo ajudado a
escrever, é dever considerar Athénais co-autora. Ainda segundo Smith, “muitas esposas de
historiadores trabalhavam assiduamente nos projetos de seus maridos ou até escreviam livros
elas mesmas, no decorrer da profissionalizagdo do século 19 e também no século 20, muitas
obras e pesquisas eram feitas em familia. Os membros da familia eram pesquisadores,
copistas, colaboradores, editores, revisores e ghost writters, e grande parte dos tetos era
escrita em casa”. Para as citagGes, respectivamente: (SMITH, 2003: 194 e 181).



— Espero que me conte algumas coisas, que hdo de ter ficado
escondidas. As histérias fazem-se em parte com as noticias pessoais.
V. Ex.2, esposa de ministro. . .

D. Antbnia deu de ombros.

— Ah! eu nunca entendi de politica; nunca me meti nessas
coisas.

— Tudo pode ser politica, minha senhora; uma anedota, um
dito, qualquer coisa de nada, pode valer muito (MACHADO DE ASSIS,
2015, Vol. 3: 186-187).

Rico excerto. A primeira coisa que chama a atencdo é a andlise que o
historiador faz do filho do ex-ministro. Embora possa parecer despropositada para o
tema investigado aqui, a analise que o historiador fez do filho do ex-ministro merece
atencdo, pois demonstra que Machado atribuiu ao seu historiador, além de uma boa
capacidade de observacdo, uma singular perspicdcia analitica, visto que seu historiador
é capaz de acompanhar sincronicamente um debate, perceber sua evolug¢do a partir do
movimento contra-argumentativo de um dos debatedores e reconhecer a capacidade
desse debatedor de — refutando — convencer com sutileza e classe.

Depois disso, digno de nota, é uma demonstracdo de honestidade dada pelo
historiador machadiano, quando ele confessa ao leitor uma cordialidade interesseira,
que visava, em suas proprias palavras: “captar toda a afeicdao da casa, por motivo do
meu projeto”. De minha parte, considero a honestidade o atributo indispensavel ao
historiador e a condicdo sine qua non para o fazer historiografico.

Quando o historiador é honesto e declara suas limitacdes ideoldgicas ou
filoséficas, quando demonstra seus interesses e pretensdes, quando confessa
ignorancia ou desconhecimento; quando revela suas influéncias e dividas; quando
patenteia suas duvidas e incertezas; quando o historiador faz tudo isso, ele ndo se faz
mais fraco, ele se faz humano e ao mesmo tempo mais digno de confianca. Refletindo

sobre isso, Ivan Jablonka escreveu:

Poderia crer-se que essa confissdo ndo é mais que uma coqueteria,
um prurido romantico ou uma provocagdo de ativista. Em realidade,
tem um alcance considerdvel. Revela uma segunda subjetividade,
desconhecida para os cientificistas: a do investigador situado. Essa
subjetividade ndo consiste em fazer confidéncias ou dar opinido
prépria, sendo em saber de onde se fala. [...] Todo investigador esta
em situacdo, mas n3o basta recordar. E preciso ademais que assuma
seu eu [moi], seu enraizamento espaco-temporal, sua categoria
social, seus interesses, sua filosofia, sua posicdo no campo, isto &,



gue calcule a distancia que separa seu ponto de ancoragem do objeto
de estudo fixado. Esse esforco de localizagdo ajuda a ndo se enganar
com os proprios preconceitos, a ndo ser refém de seus interesses,
uma marionete de si mesmo (JABLONKA, 2016: 296).

Na sequéncia do conto, acontece a entrevista para tratar do projeto de
pesquisa do historiador machadiano com a vilva do ex-ministro, D. Antbnia, que como
uma verdadeira Senhora — considerando toda a significagcdao que este termo carregava
no século XIX3* — dispde discriciondria e terminantemente das coisas e das pessoas que
Ihe dizem respeito.

D. Antonia autoriza a pesquisa — “a casa estd as suas ordens” —, mas deixa claro
que faz um favor ao conceder a permissao — “pode agradecer”, “fiz o que o Sr. Padre
Mascarenhas me pediu” —, enfatizando que |he foi penoso — “e a muito custo” — e
apresentando suas razbes de curadora exclusiva dos pertences, dos escritos e das
memoarias do finado ministro: “ndo porque o nao julgue pessoa capaz, mas porque o0s
livros e papéis de meu marido ninguém mexe neles”.

Em vista disso, quando D. Antbnia faz a pergunta “precisa ver tudo?”, ela esta
sinalizando de forma discreta, porém clara, que ha limites a serem observados. Tanto é
que o historiador percebe o cardter sutilmente restritivo da pergunta e responde de
forma sagaz e evasiva: “N3do posso dizer se tudo; depois de um rapido exame, saberei
mais ou menos o que preciso”. Ou seja, ele praticamente afirma que sé depois de
examinar tudo vai saber o que precisa. Qual historiador n3ao gostaria de ter acesso
franqueado a tudo que diz respeito ao seu objeto de pesquisa?

Percebo ainda, nessa passagem, quatro coisas que podem interessar a Historia
da Historiografia. A primeira diz respeito aos obstaculos do fazer historiografico, muito
especificamente sobre a questdo do acesso a acervos privados ou particulares®. Fica

claro na passagem que a permissdo so foi dada porque alguém muito préoximo e com

34 Um pouco adiante no conto ela sera definida como Imperatriz da casa.

3 E importante observar que esse é um obstaculo que ainda hoje inviabiliza ou dificulta
pesquisas. Trés exemplos proximos sdo suficientes: os arquivos da familia Caiado, cuja
documentacdo sobre Goids abrange desde o século XVIII, sendo mais densa a partir da metade
do XIX, até a metade do XX; ha também o acervo histérico sob a guarda da familia Pompeu de
Pina, constituidos de documentos e objetos de diferentes temporalidades e oriundos de
diferentes familias Meiapontenses (Pirenopolinas); caso semelhante ao de Pirendpolis, ocorre
em Corumba de Goids, onde Ramiro Curado detém, em acervo particular, documentos de
diferentes origens e temporalidades. Nenhum desses trés arquivos referidos tem como
principio o livre acesso de qualquer pesquisador ou interessado.



alguma influéncia sobre a familia — no caso, o Padre Mascarenhas, confessor da familia
— interveio a favor do historiador. Talvez — conjeturo — a permissao so6 tenha sido dada
porque esse historiador era também um padre.

A segunda questdao que pode interessar a Histdria da Historiografia, refere-se
aquilo que o historiador machadiano afirma que poderia ser objeto de interesse para a
Historia Politica Brasileira de meados do século XIX: “Tudo pode ser politica, minha
senhora; uma anedota, um dito, qualquer coisa de nada, pode valer muito”. H3,
implicita, nessa passagem, a ideia de que havia diferentes formas de se pesquisar e de
se escrever a Histéria no século XIX, afinal, como o prdéprio Machado afirmou na
cronica do dia 21 de outubro de 1894: “Na histéria ha Macaulay e Michelet, e tudo é
histéria” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 1038).

Talvez com isso Machado quisesse dizer que havia diferentes estilos
historiograficos albergados no conceito de Histéria. Segundo Temistocles Cezar, isso

acontecia também no Brasil:

o IHGB, frequentado por literatos em profusdo, era um palco onde se
manifestavam as indefinicGes entre a moderna narrativa — cientifica,
neutra e objetiva — e a narrativa literaria, sujeita sempre as
disposicées da subjetividade do autor, [...] a questdo ndo ficou
definida e o bom e velho estilo ainda era um atributo importante
(CEZAR, 2018: 26).

Muito a propdsito, o historiador machadiano se assemelha bastante ao

“historiador perfeito” de Macaulay:

O historiador perfeito é aquele em cuja obra o carater e o espirito de
uma época sdo exibidos em miniatura. Ele ndo relata nenhum fato,
nao atribui nenhuma expressdo a seus personagens gue n3ao sejam
autenticados pelo testemunho apropriado. Mas, pela selecdo
judiciosa, rejeicdo e ordenacdo, confere verdade aquelas atracdes
que foram usurpadas pela ficcdo.Em sua narrativa, uma
subordinacdo é devidamente observada: alguns processos sdo
proeminentes; outros, relegados. Mas a escala na qual ele os
representa € aumentada ou diminuida, ndo de acordo com a
dignidade dos personagens envolvidos, mas de acordo com grau no
qual elucida a condi¢cdo da sociedade e da natureza do homem. Ele
nos mostra a corte, 0 acampamento e o senado. mas também mostra
a nagdo. Nao considera nenhuma anedota, nenhuma peculiaridade
de costumes, nenhum provérbio familiar como demasiado
insignificante para sua observacdo, nem demasiado insignificante
para ilustrar a acdo das leis, da religido e da educagdo, e para




assinalar o progresso da mente humana. Os homens ndo serdo
meramente descritos, mas se tornardo intimamente conhecidos
(MACAULAY apud MALERBA, 2010: 245). [Grifos meus].

N3o sei se Machado de Assis teve acesso a esse texto de Macaulay
especificamente, é provavel, porque havia dez (10) livros desse historiador na
biblioteca machadiana. De qualquer forma, o certo mesmo é que ele o conhecia
bastante e sabia da diferenca entre os pontos de vista e de estilo de Macaulay e
Michelet. Além disso, havia diferencas também entre os métodos e os procedimentos
de pesquisa de cada historiador ou de cada escola historiografica.

Sobre as possibilidades de se conceber e de levar a cabo uma pesquisa histérica
e sobre as diferentes formas de escrever a Historia no século XIX, Bonnie Smith
assevera que:

Ao iniciar-se o século 19, a pesquisa em arquivo ndo era de
forma alguma o caminho universalmente aceito para a verdade
histérica, como também ndo era o semindrio a principal forma de
instilar um sofisticado conhecimento historico. Entre 1750 e 1830, o
mais provavel era que os historiadores homens tivessem a formacgao
de juristas e tedlogos; ou eram banqueiros e burocratas que
escreviam por puro passatempo. [...]

Dessa forma, no que se referia a pedagogia, publico,
metodologia e praticas, a histéria foi menos disciplinada nos anos
iniciais do século 19 do que em geragdes posteriores, porque naquela
época de revolugbes o conteldo e o foco da histéria eram menos
definidos. Os romanticos alemdes encontravam vestigios histéricos
em monumentos, narrativas folcldricas, linguagem e ruinas antigas,
embora outra corrente de historiadores enfatizasse a evidéncia
escrita. Para outras ainda, as evidéncias nao tinham praticamente
nenhum significado. O estilo da obra histérica era também
indeterminado. A histdria podia tomar forma de poesia épica, como
no trabalho de Lucy Aikin; a peca teatral histdrica era uma forma
popular; e alguns historiadores proto-profissionais estavam inclusive
passando a considerar o jornalismo um meio de comunicagdo
histérico, além de um concorrente (SMITH, 2003: 49-50).

Por outro lado, mas ainda refletindo sobre as possibilidades de se pensar e de

se escrever a Histdria no Brasil, Temistocles Cezar afirma que:

No século XIX, foram fixados temas, perspectivas, cronologias,
fontes, maneiras de olhar para o passado, que se constituiram,
muitas vezes a revelia dos atores sociais, na visdo unificadora e
simplificadora de que se tem um passado em comum, mesmo que se
desconfie da existéncia de descontinuidades inaudita que formariam



uma histdria viva, abortada em ultima instancia e paradoxalmente,
pela historiografia (CEZAR, 2018: 18).

Admitindo sem restri¢Ges as reflexdes e as afirmag¢des de Smith e de Cezar, é
possivel considerar a fala do historiador machadiano — aceitando como fonte para uma
Histéria “uma anedota, um dito, qualquer coisa de nada, pode valer muito” — como
indicio de sua forma de conceber e realizar a operacao historiografica. A que escola
poderia estar vinculado o historiador de Machado? Nao sei se é possivel dizer, porque
naquele momento cada historiador era sua propria escola, com estilos pessoais, com
métodos distintos, com concepcgdes de Histdria diferentes e com maneiras diversas de
conceber a operacgao historiografica.

Nisso, tocamos na terceira questao, que se refere a tipologia das fontes. Isto é,
quais tipos de fontes sdo legitimas para o historiador machadiano? E evidente que, ao
esperar que D. Antbnia lhe contasse “algumas coisas, que hdo de ter ficado
escondidas”, o historiador admitiu como legitima a utilizacdo de fontes orais, inclusive,
deu-lhes primazia: “V. Ex.2 também ha de ser um livro para mim, e o melhor livro, o
mais intimo”. Isso fica ainda mais claro quando ele reitera que “as histérias [leia-se: as
historias politicas da primeira metade do século XIX] fazem-se em parte com as
noticias pessoais”.

A quarta refere-se ao possivel método utilizado pelo historiador machadiano
para determinar o que precisaria. Que método seria esse ou que técnica seria essa,
disponivel no século XIX, capaz de orientar um historiador acerca da utilizacdo de
fontes a partir “de um rdpido exame”? Ndo ha indicacdo no texto, mas suponho que
fosse algo préximo ao que Ciro Flamarion e Héctor Brignoli denominam “a técnica
estatistica da amostragem”. Embora as fontes consideradas por Flamarion e Brignoli
sejam de um tipo diferente das que o historiador machadiano tem a sua disposicao,

isso ndo inviabiliza o “emprego da amostragem”:

Muitas vezes, no curso de uma pesquisa, o historiador enfrenta
situacbes em que motivos ligados ao tempo e ao custo tornam
impossivel o estudo da totalidade da documentacdo
disponivel [...] [forcando-o a contentar-se] com o exame de uma
parte apenas, através daquilo que os estatisticos denominam de
amostra (CARDOSO e BRIGNOLI, 2002: 333-335).



No que concerne ao uso de técnicas estatisticas na Histdria no século XIX, se se
considerar os anos de publicagdo do conto (1885-86), Temistocles Cezar ilumina a
questdo ao afirmar que “em 1872, devido a participacdo ativa no congresso de
estatistica de Sao Petersburgo, [Varnhagen] foi eleito um dos vice-presidentes da
“Comissdo Permanente” (CEZAR, 2018: 54). No entanto, se se considerar a data em
que o historiador machadiano realizava a pesquisa em 1839 e a data em que
Varnhagen participou do Congresso em 1872, talvez essa informagao nao venha tanto
a calhar.

Retornando ao conto. No fragmento do conto machadiano que se segue, mais
uma vez percebo a presenca da Histéria: com diferentes propdsitos, em diferentes

profundidades, mas sempre informando algo.

Antes de me despedir deles, fui ver a biblioteca. Era uma vasta sala,
dando para a chdcara, por meio de seis janelas de grade de ferro,
abertas de um sé lado. Todo o lado oposto estava forrado de
estantes, pejadas de livros. Estes eram, pela maior parte, antigos, e
muitos in-fdlio; livros de histdria, de politica, de teologia, alguns de
letras e filosofia, ndo raros em latim e italiano. Eu via-os, tirava e
abria um ou outro, dizia alguma palavra, que o Félix, que ia comigo,
ouvia com muito prazer, porque as minhas reflexées redundavam em
elogio do pai, ao mesmo tempo que |lhe davam de mim maior ideia.
Esta ideia cresceu ainda, quando casualmente dei com os olhos na
Storia Fiorentina de Varchi, edicdo de 1721. Confesso que nunca
tinha lido esse livro, nem mesmo o li mais tarde; mas um padre
italiano, que eu visitara no Hospicio de Jerusalém, na antiga Rua dos
Barbonos, possuia a obra e falara-me da ultima pagina, que, em
alguns exemplares faltava, e tratava do modo descomunalmente
sacrilego e brutal com que um dos Farneses tratara o bispo de Fano.

— Sera o exemplar truncado? disse eu.

— Truncado? repetiu Félix.

— Vamos ver, continuei eu, correndo ao fim. Ndo, cé estd; é o
cap. 16 do liv. XVI. Uma coisa indigna: In quest'anno medesimo
nacque un caso... Ndo vale a pena ler; é imundo.

Pus o livro no lugar. Sem olhar para o Félix, senti-o subjugado.
Nem confesso este incidente, que me envergonha, sendo porque,
além da resolucdo de dizer tudo, importa explicar o poder que desde
logo exerci naquela casa, e especialmente no espirito do moco.
Creram-me naturalmente um sdabio, tanto mais digno de admiracdo,
quanto que contava apenas trinta e dois anos. A verdade é que era
tdo-somente um homem lido e curioso. (MACHADO DE ASSIS, 2015,
Vol. 3: 188).



Mais um longo excerto. Poderia ser diferente? Os excertos lastreiam os
argumentos e, além disso, carregam em si alguns dos “Sabores do Arquivo” (FARGE,
2017). Além disso, “o método da interpretacdo de textos deixa a discricio do
intérprete um certo campo de ac¢do: pode escolher e dar énfase como preferir.
Contudo, aquilo que afirma deve ser encontravel no texto” (AUERBACH, 2015: 501).

A primeira aparicdo da Histdria nessa passagem se da na biblioteca do finado
ministro, portanto, diz respeito a ele, ao seu universo e a seu repertorio linguistico e
cognitivo. A Histdria se destaca quando o historiador machadiano faz um inventdério
sumario dos livros dessa biblioteca: “Estes eram, pela maior parte, antigos, e muitos in-
fdlio; livros de histéria, de politica, de teologia, alguns de letras e filosofia, ndo raros
em latim e italiano”. Por que os livros de Histdria sdo os primeiros da lista? A Histéria
figura antes mesmo da Politica que era a area de interesse e a vocacdo do finado
ministro. Interpreto a presenca da Histdria nessa passagem como uma pista da
importancia que o préprio Machado atribuia ao conhecimento da Histéria para a
compreensao do mundo, da realidade. Todavia, admito que pode ser apenas uma
percepcdo tendenciosa do historiador, que acaba “enxergando mais” o que lhe
interessa.

Na segunda apari¢ao da Histéria nesse excerto, esta surge como componente
de uma farsa, diferente daquela a que Marx se referiu. Nessa passagem, o historiador
machadiano usa informacgdes sobre um livro de Histéria — Storia Fiorentina de Varchi —
de modo confessadamente farsesco: “nunca tinha lido esse livro, nem mesmo o li mais
tarde”. O que pode ser um agravante no caso é que o historiador machadiano usa das
informacgdes com o propdsito de granjear credibilidade ou “dar maior ideia de si”. Com
efeito, pelo que se seguiu, tal propdsito teve éxito, considerando que, depois de
encenar tal farsa, o historiador machadiano afirma que “sem olhar para o Félix, senti-o
subjugado”. E logo depois conclui: “creram-me naturalmente um sabio, tanto mais
digno de admiracdo, quanto que contava apenas trinta e dois anos”. Por fim, a
atenuante fica por conta da confissdo do historiador de que aquele incidente o
envergonhava e que “a verdade é que era tdo-somente um homem lido e curioso”.
Diga-se de passagem, ser “lido e curioso” sdo atributos indispensdveis aos que

pretendiam e pretendem se dedicar ao oficio de historiador.



Pelo que ficou expresso no paragrafo anterior, posso conjeturar que Machado
de Assis pretendeu insinuar que nem tudo que brilha é ouro, entre os que se dedicam a

investigacdo histérica. Afinal, parecer erudito ndo é tao dificil:

[basta] empregar umas quantas figuras expressivas, a hidra de Lerna,
por exemplo, a cabeca de Medusa, o tonel das Danaides, as asas de
fcaro, e outras, que romanticos, classicos e realistas empregam sem
desar, quando precisam delas. Sentencas latinas, ditos histéricos,
versos célebres, brocardos juridicos, maximas, é de bom aviso trazé-
los contigo para os discursos de sobremesa, de felicitacdo, ou de
agradecimento. Caveant consules é um excelente fecho de artigo
politico;, o mesmo direi do Si vis pacem para bellum. Alguns
costumam renovar o sabor de uma citacdo intercalando-a numa frase
nova, original e bela (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 2: 264).

H& ainda outros meios de produzir esse “efeito de erudi¢do”3® no ambito da
historiografia. Por exemplo, li um livro de Histéria, recentemente publicado, em que
o(a) autor(a), escrevendo em lingua portuguesa (com descuidada revisdo técnica), cita
livros e artigos em diversas linguas estrangeira, a despeito de ja existirem traducdes
em portugués, inclusive publicadas pela editora que o(a) acolheu.

Atendendo a essa demanda por demonstracdo de erudicdo, o(a) autor(a) fez
algo desnecessario e ainda foi deselegante para com sua editora. Em sociedades que
cultuam as aparéncias (diga-se de passagem, a grande maioria das sociedades
contemporaneas!), existe essa triste demanda, afinal, nelas chega-se a mesma
conclusdo que o narrador do conto O segredo do bonzo chegou depois de ouvir uma
explicagao desse mesmo bonzo: “Considerei o caso, e entendi que, se uma coisa pode
existir na opinido, sem existir na realidade, e existir na realidade, sem existir na
opinido, a conclusdo é que das duas existéncias paralelas a Unica necessaria é a da
opinido, ndo a da realidade, que é apenas conveniente” (MACHADO DE ASSIS, 2015,
Vol. 2: 295). No Brasil, as revistas cientificas, atualmente, valorizam esses artificios,
gue para alguns leitores — ja poucos — ddo a impressao de que tais trabalhos foram
realizados por “homens que sabiam javanés” (LIMA BARRETO, 2001: 1129-1135).

De volta ao conto, o historiador machadiano faz um balanco superficial do que

havia encontrado na biblioteca do finado ministro, relacionando materiais que

3% Alus3o ao conceito de Roland Barthes: “efeito de real”, que serd posteriormente abordado
neste trabalho.



poderiam ser considerados as fontes para sua pesquisa sobre o Primeiro Reinado:
“quanto a parte que imediatamente me interessava, achei muitas coisas, opusculos,
jornais, livros, relatérios, macos de papéis rotulados e postos por ordem, em pequenas
estantes, e duas grandes caixas que o Félix me disse estarem cheias de manuscritos”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 188). Aparentemente ndo ha nada de
surpreendente em termos historiograficos ou mais precisamente metodoldgicos, a
Unica coisa inusitada, talvez, seja um veiculo da imprensa (jornais) figurar — no século
XIX, no Brasil — no rol das provaveis fontes histoéricas.

Feito o levantamento preliminar das fontes e aparentemente considerando-as
suficientes para a realizacdo da pesquisa, o historiador machadiano comunicou a um
superior, Monsenhor Queirds, “o projeto que tinha de escrever uma histéria do
Primeiro Reinado”. Nao fica explicito na passagem, nem posteriormente, mas pode ser
que esse superior fosse o responsavel por conceder a permissao para a realizacdo da
pesquisa (de fato ja comecada). Todavia, independentemente de ser ou ndo o
concessor, ele é um superior hierdrquico. Portanto, chamo a atencdo principalmente

para a sua reacao e para a sua adverténcia:

Ja disse que sai de |4 encantado, e que os deixei igualmente
encantados comigo. Comecei os meus trabalhos de investigacdo trés
dias depois. S6 entdo revelei a Monsenhor Queirés, meu velho
mestre, o projeto que tinha de escrever uma histéria do Primeiro
Reinado. E revelei-lho com o unico fim de Ihe contar as impressées
que trouxera da Casa Velha, e confiar as minhas esperancas de algum
achado de valor politico. Monsenhor Queirés abanou a cabega,
desconsolado. Era um bom filho da Igreja, que me fez o que sou,
menos a tendéncia politica, apesar de que no tempo em que ele
floresceu muitos servidores da Igreja também o eram do Estado. Nao
aprovou a ideia; mas ndo gastou tempo em tentar dissuadir-me.
"Conquanto, disse-me ele, que vocé ndo prejudique sua mae, que é a
Igreja. O Estado é um padrasto" (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3:
188-189).

A primeira passagem digna de nota é que o historiador machadiano revela suas
“esperancas de algum achado de valor politico”. Essa esperanga de achar algo de valor

politico pode estar relacionada a vontade — talvez oitocentista, talvez historicista,



talvez varnhageniana®’ — de ser um iniciador de tradicdo historiografica, um
descobridor de fontes histéricas fundadoras da nagdo. Alids, na crénica do dia 22 de
marg¢o de 1886, Machado afirma que “a histdria estuda-se em documentos assim, ndao
preparados, mas ingénuos e sinceros; é deles que se pode sacar a vida e a fisionomia
de um tempo (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 606).

Depois disso, o historiador descreve a desaprovacdao desconsolada do
Monsenhor Queirés, imediatamente sucedida de sua resignacdo — “ndo gastou tempo
em tentar dissuadir-me” — e de sua adverténcia restritiva: “Conquanto que vocé nao
prejudique sua mae, que é a Igreja. O Estado é um padrasto”. Antes de mais nada, a
adverténcia deve ter surtido efeito, pois, como o préprio historiador confessou, o
monsenhor exercia certa influéncia moral sobre ele, como preceptor: “[foi o
monsenhor] que me fez o que sou, menos a tendéncia politica”.

Talvez justamente por saber que seu discipulo tinha uma tendéncia politica
diferente da sua, é que o monsenhor tenha feito aquela adverténcia. Em tempo, a
génese da quase mitoldgica indistingdo entre as tendéncias politicas no Brasil — “Nada
mais parecido com um Saquarema do que um Luziano poder”3 - data
aproximadamente do periodo em que a cena machadiana se desenrolou (1839). De
qgualquer forma, mais importante que descobrir a tendéncia politica do historiador
machadiano é ja saber — pela prépria boca dele — que a tinha. Diante disso, duas
interdicdes3® se configuram: uma politica e uma religiosa. Serd? Serd que no Brasil do

século XIX — século considerado cientificista e positivista por exceléncia — se um

37 Segundo Temistocles Cezar, “Varnhagen ndo foi apenas um descobridor de fontes, foi
também alguém que seguiu o movimento dos outros, que completou seus trabalhos. Tratava-
se de uma vontade quase obsessiva de controlar os elementos que criavam as condi¢des da
escrita da histdria do Brasil. Mesmo nao sendo o primeiro a detectar determinado arquivo ou
fonte, ele sempre acrescentou alguma coisa, corrigiu a algo; a uUltima palavra deveria ser sua”
(CEZAR, 2018: 42).

% Frase atribuida ao politico (deputado, senador, ministro) pernambucano Antdnio Francisco
de Paula Holanda Cavalcanti de Albuquerque.

3% Em A Escrita da Histéria, Michel De Certeau afirma que o lugar social impde limites a toda
pesquisa e, consequentemente, a toda escrita historiografica, posto que “é em funcdo deste
lugar que se instauram os métodos, que se delineia uma topografia de interesse, que os
documentos e as questdes, que |lhes serdo propostas, se organizam”. Ademais, consoante
Certeau, o lugar tem a dupla funcdo de permitir ou interditar determinadas pesquisas ou
producdes histdricas. Em vista disso, “a articulagdo da histdria com o lugar é a condicdo de
uma analise da sociedade [...] [caso contrario] instalando o discurso em um ndo-lugar, proibe a
histéria de falar da sociedade e da morte, quer dizer, proibe-a de ser histdria”. Para as
citagOes, respectivamente: (CERTEAU, 2010: 67 e 77).



historiador assumisse posi¢do politica e religiosa®® ele teria seu trabalho interditado,
invalidado por subjetivismo e parcialidade?

Por mais paradoxal que seja, a resposta é: nem sempre. E o que demostra
Temistocles Cezar em sua obra Ser historiador no século XIX: o caso Varnhagen.
Segundo Cezar, na primeira edicdo de sua Histdria Geral do Brasil, de 1857, Varnhagen
confessou ser monarquista e catélico, nem por isso teve sua obra interditada. Muito
pelo contrdrio, inclusive, considerando o apoio e o reconhecimento que recebeu do
Imperador D. Pedro Il. Em decorréncia dessas ponderagdes, o historiador machadiano
adquire carne e a representacdo machadiana da histdria adquire verossimilhanca.

No que diz respeito a adverténcia feita pelo Monsenhor Queirds, a primeira
coisa a observar é que ela é, antes de mais nada, categoérica: “Conquanto que vocé nao
prejudique sua mae, que é a Igreja”. Em termos historiograficos, a adverténcia pode
significar uma grave censura. E evidente que a preocupacdo do Monsenhor era com a
imagem da Igreja, mas ndo é tao evidente o significado da expressao “O Estado é um
padrasto".

Vislumbro duas significacGes para essa expressdo: 1) ela pode significar a
maneira que o Monsenhor encontrou para lembrar ao historiador a instituicdao do
Padroado [padrasto] ou 2) ela pode significar que Monsenhor quisesse dizer: “Igreja é
mais importante que o Estado”. Monsenhor sabia que o historiador iria encontrar — de
alguma forma — a presenca da Igreja nos documentos do finado ministro e, por

precaucdo, ja estava orientando as decisdes do seu discipulo.

40 Aparentemente, as reflexdes que se seguem sobre religiosidade, cientificidade e
imparcialidade no ambito da Histéria, podem ser estendidas a Ranke. Segundo Peter Gay, em
O Estilo na Histdria: Gibbon, Ranke, Macaulay, Burckhardt, “Os elos entre a religido de Ranke e
a historia de Ranke ndo constituem uma nova descoberta; seus leitores veem-nos ha um
século. No entanto, seus mecanismos ainda merecem uma definicdo mais atenta. A
religiosidade de Ranke era, a um sé tempo, cultural e pessoal. Sob muitos aspectos, ele foi um
fruto caracteristico de seu tempo e espaco. Como bom protestante alemao, ndo via conflito
entre a ciéncia e a religido; para ele, a ciéncia, quando mais ndo fosse, possuia uma
fundamentacdo religiosa. Portanto, falar de Ranke como cientista devoto é falar ndo
metafdrica, mas literalmente. Todavia, a exata natureza de sua religido era, em grande parte,
de sua prdpria lavra. Como ja disse, era uma questdo de experiéncia, ndo tanto teoldgica e sim,
no sentido mais elevado do termo, vocacional. Deus compOs um poema eterno, e é tarefa do
historiador lé-lo e traduzi-lo. Ranke ndo via préstimo na separagdo “ociosa” entre
conhecimento e fé; a fé constitui uma forma inferior de conhecimento e o conhecimento leva
a fé — a busca do saber, por conseguinte, tem uma justificacdo religiosa” (GAY, 1990: 79-80).



E importante observar que o préprio historiador machadiano ja dera indicios de
que sabia que iria encontrar a Igreja nos arquivos do ministro, pois, ao revelar o
projeto de investigacdo ao Monsenhor, afirmou que “no tempo em que ele floresceu
muitos servidores da Igreja também o eram do Estado”, portanto, ele ja estava
preparado para encontra-la e talvez quisesse mesmo era saber o que Monsenhor o
aconselharia a fazer diante desse encontro ou se este entenderia que “criticar quem o
ajudou [no caso, a lgreja] ndo é uma manifestacdo de deslealdade, uma aleivosia
infantil, mas uma consequéncia do método histdrico, cujos fundamentos seriam
derivagGes conscientes dos ‘documentos’” (CEZAR, 2018: 171).

Dessa aproximacao entre um historiador que existiu na ficcdo machadiana e um
historiador que existiu na realidade (Francisco Adolpho Varnhagen), pode-se observar
gue pouca diferenca ha entre ambos: 1) viveram aproximadamente no mesmo
momento historico; 2) declararam posicdo politica; 3) fizeram profissdao de fé; 4)
dependiam diretamente de amparo institucional.

Essa comparacdo sugere uma questdo aparentemente irrespondivel: seria
plausivel que o Imperador D. Pedro Il fizesse a Varnhagen uma adverténcia semelhante
a do Monsenhor: “Conquanto que vocé ndo prejudique seu pai, que é o Estado. A
Igreja € uma madrasta”. Independentemente de ter havido ou ndo uma adverténcia
desse tipo por parte do Imperador, o importante é observar que para Machado uma
adverténcia dessas — oriunda de uma autoridade institucionalizada, hierarquicamente

superior — era bastante plausivel. Afinal, consoante Temistocles Cezar:

No Brasil, a histéria nacional foi erigida sob o0 manto monarquico
e dele ha dificuldade de afastamento como se a Nagdo e seu acdlito
estrutural, o Estado, organizassem todo o regime de possibilidades
historiograficas disponiveis a representagao da histéria (CEZAR, 2018:
18).

Autorizado, preparado e advertido, o historiador machadiano parte para a
pesquisa propriamente dita:

Na quarta-feira comecei a pesquisa. Vi entdo que era mais facil
projeta-la, pedi-la e obté-la, que realmente executd-la. Quando me
achei na biblioteca e no gabinete contiguo, com os livros e papéis a
minha disposi¢do, senti-me constrangido, sem saber por onde
comegasse (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 189).



Creio que ndo chega a ser novidade para a Histéria da Historiografia um
historiador constatar que é mais facil projetar do que escrever uma Histdria ou
confessar-se constrangido diante da documentacdo, sem saber por onde comecar.
Muito provavelmente, foi por conhecer aquele constrangimento e também por ter
chegado aquela constatacdo é que Marc Bloch, compartilhando da opinido dos
historiadores que cita, escreveu em seu classico Apologia da Histdria: “E eis por que
Fustel de Coulanges e, ja antes dele, Bayle provavelmente ndo estavam totalmente
errados ao dizé-la ‘a mais dificil de todas as ciéncias’” (BLOCH, 2001: 47). Com
conviccdo semelhante, Auerbach assevera que “escrever histéria é tao dificil que a
maioria dos historiadores vé-se obrigada a fazer concessdes a técnica do lendario”
(AUERBACH, 2015: 17).

Essa consciéncia da dificuldade de escrever uma Historia — que Machado
demonstrou possuir, pois a expressou pela boca de seu historiador — pode ter sido
adquirida a partir de uma experiéncia alheia, compartilhada com ele. Refiro-me ao
conteludo de uma correspondéncia entre Capistrano de Abreu e Machado de Assis.

Capistrano estivera na Secretaria onde Machado trabalhava, com a intencdo de
falar-lhe, no entanto, este ndo poéde atendé-lo. No dia 22 de julho de 1880, Machado
escreveu a Capistrano: “Fiquei incomodado quando, anteontem, soube que se retirara,
depois de longa espera. [...] apresso-me a escrever-lhe para que me diga que motivo o
trouxe ca, em tdo ma hora, que nos ndao pudemos ver” (MACHADO DE ASSIS, 2019,

Tomo II: 174). No dia seguinte, Capistrano respondeu:

A sua bondade é tdo grande que me incomoda. Fui anteontem, mais
levado antes pela simpatia que Ihe dedico e pela vontade de vé-lo e
ouvi-lo do que por negécio. la também para falarmos sobre o plano
qgue na distribuicdo de fatos da Histdria do Brasil me parece o mais
proprio para tornar a narrativa una. [...] Se soubesse a que hora
encontra-lo em sua residéncia, iria qualquer domingo... (MACHADO
DE ASSIS, 2019, Tomo II: 175).

O que pretendo evidenciar nessa troca de correspondéncia é que: primeiro,
Capistrano tinha muito interesse em falar com Machado, pois “se retirara, depois de
longa espera” e ainda se propunha a ir “qualquer domingo”, logo, depreendo que
Capistrano — como historiador — admitia ou chancelava o conhecimento que Machado

possuia da Histéria e da Historia do Brasil em particular e considerava



historiograficamente legitimo o seu parecer, posto que pretendia falar/ouvir sobre
estratégias que pudessem garantir unidade a sua escrita da Histéria; segundo,
aparentemente e de forma semelhante ao que ocorreu com o historiador machadiano,
Capistrano enfrentou certa dificuldade “na distribuicdo de fatos [...] para tornar a
narrativa [histérica] una”; terceiro, como afirmam Irene Moutinho e Silvia Eleutério,
em nota a tal correspondéncia: “a passagem dd a entender que Machado colaborou na
elaboracdo de um plano geral de Histéria do Brasil”4!, todavia, as comentadoras
lembram que “Capistrano nao publicou nenhuma histéria geral” (MACHADO DE ASSIS,
2019, Tomo |l: 176) [para as duas ultima cita¢des]; quarto, chama atencdo ainda o
tema sobre o qual Capistrano queria tratar: em termos historiograficos, falar “sobre o
plano [...] para tornar a narrativa una” pode significar falar sobre atribuicdo de sentido
ou sobre estratégia argumentativa. Com efeito, essa conversa sobre “as estratégias
que podem ser usadas pelos historiadores para alcancar diferentes tipos de ‘impressao

nm

explicativa” (WHITE, 1995: 12) pode ser considerada uma conversa sobre Teoria da
Histdria. E por onde comecgaria essa conversa? Considerando que Capistrano da énfase
a distribuicdo dos fatos, talvez a conversa comecasse pela apresentacao dos topicos do
enredo, uma vez que a estratégia escolhida por ele poderia ser a “explicagdo por
elaboracdo de enredo” (WHITE, 1995: 12), que era uma das estratégias de explicacdo
disponiveis no ambito da historiografia no século XIX, segundo Hayden White.
Consequentemente, nessa tentativa de entender e interpretar a relacdo de
Machado de Assis com a Histéria, foi possivel observar: 1) que o historiador
machadiano compartilha com Fustel de Coulanges (entre outros) a opinido sobre a
dificuldade de se escrever a Histéria; 2) que o historiador machadiano conhece o
repertério conceitual e o métier dos historiadores do século XIX; 3) que Machado

conversava com Capistrano sobre a Histdria do Brasil e que conversava sobre o

processo de escrita ou mais precisamente sobre “estratégias de escrita”.

41 Nota completa: “A passagem dé a entender que Machado colaborou na elabora¢do de um
plano geral de Histéria do Brasil. De fato, na época das Americanas, Machado andou lendo
bastante sobre histéria do Brasil, e empenhou-se em obter uma cole¢do completa da Revista
do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro. No entanto Capistrano ndo publicou nenhuma
historia geral, dando preferéncia a temas especificos, como Ensaios e Estudos (1875),
Caminhos Antigos e Povoamento do Brasil (1880) e O Descobrimento do Brasil Pelos
Portugueses (1900)” (MACHADO DE ASSIS, 2019, Tomo Il: 176).



De volta ao conto, o historiador machadiano patenteia um obstaculo que a
operagao historiografica enfrenta nos arquivos privados. No caso, o obstaculo é
subjetivo e suscita escrupulos por parte do historiador machadiano, demonstrando
que, para Machado de Assis, a honestidade, a “franqueza”, em todas as etapas da

pesquisa, é um atributo indispensavel ao historiador:

Ndo era uma casa publica, arquivo ou biblioteca, era um lugar onde,
no que tocava a papéis e manuscritos, podia dar com alguma coisa
privada e doméstica. Para melhor haver-me, pedi ao Félix que me
auxiliasse, disse-lhe até com franqueza, a causa do meu
acanhamento. Ele respondeu, polidamente, que tudo estava em boas
maos. Insistindo eu, consentiu em servir-me (palavras suas) de
sacristdo (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 189).

Em vista deste excerto, a primeira observacdo a ser feita concerne a distingao
que o historiador estabeleceu entre publico e privado: “ndo era uma casa publica,
arquivo ou biblioteca”, logo, “podia dar com alguma coisa privada e doméstica”.
Consoante Katia Muricy, a distincdo entre publico e privado faz parte de “uma nova
racionalidade [...] requerida pelo Estado, no periodo oitocentista” (MURICY, 1988: 26).
De acordo com Muricy, essa nova racionalidade relaciona-se com “a europeizacdo da
vida social [que] impunha-se as elites brasileiras como condi¢do para a manutengdo do
seu prestigio” (MURICY, 1988: 53). Por sua vez, a manutencdo do prestigio dependia
da adogao, por parte das elites brasileiras, de “uma nova sociabilidade — a das festas
particulares, a dos saldes do império” (MURICY, 1988: 53). “Paralelamente a esse
processo de exteriorizagdo da familia em uma nova sociabilidade, ocorre um processo
de privatizacdo da vida familiar. O sentimento de privacidade, [...] caracteristica da
familia moderna, nao esta presente na familia brasileira até os principios do século
XIX” (MURICY, 1988: 57-58). Portanto, ainda segundo Katia Muricy, “o aparecimento
da privacidade da familia é correlato a sua abertura para o exterior, para o convivio
social. A casa que abre seus saldes para a recepcdao é a mesma que privatiza seu
espaco em torno do nucleo conjugal” (MURICY, 1988: 61).

A segunda observacdo suscitada pelo trecho acima diz respeito a maneira que
historiador machadiano encontrou para equalizar (ainda que somente em sua
consciéncia) a dicotomia publico-privado: “Para melhor haver-me, pedi ao Félix que

me auxiliasse”, ou seja, em seu microcosmo de pesquisa, o historiador machadiano



instituiu uma espécie de Comiss3o de Etica, cujo Unico integrante é representante da
parte que poderia ser prejudicada com a publicacao da pesquisa.

A terceira observacado trata dos possiveis motivos implicitos do “acanhamento”
do historiador machadiano, uma vez que a causa explicitada por ele refere-se apenas a
possibilidade de se deparar “com alguma coisa privada e doméstica”. Um dos motivos
implicitos pode ser o receio ou escrupulo de ultrapassar os limites nada precisos
impostos pela vidva do ministro. Outro possivel motivo do “acanhamento” do
historiador machadiano pode ser as interdicdes que o lugar social lhe impde
(CERTEAU, 2010), sobretudo seu lugar social enquanto religioso.

A quarta e Ultima observacao refere-se a passagem em que Félix, respondendo
a solicitacdo de auxilio do historiador ou a convocacdo para constituir-se como
“Comissdo de Etica”, consente em servi-lo como sacristdo. Por que sacristdo? Pode-se
conjeturar duas hipdteses nao excludentes para utilizacdo dessa expressdo: 1)
Machado de Assis quis apenas brincar com o fato de seu historiador ser padre e sendo
padre seu auxiliar seria um sacristdo; 2) ou Machado quis insinuar a ideia de que a
Histdria pode ser considerada uma religido civil, como, mais de uma vez, ele afirmou
ao defender a reabilitagdo histdrica de Tiradentes na crénica — ja analisada — do dia em
25 de abril de 1865, na qual escreveu que “os povos devem ter os seus santos” e que
Tiradentes teria “direito a santificacdo da histéria” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4:
266-267).

Na sequéncia do conto, o historiador machadiano supera aquele confessado
constrangimento inicial (“senti-me constrangido, sem saber por onde comecasse”) e
indica por onde comecou a pesquisa propriamente dita. Por fim, presta contas do seu
regime de trabalho:

Ocupei os primeiros dias na leitura de gazetas e opusculos.
Conhecia alguns deles, outros ndo, e ndo eram estes 0os menos
interessantes. [...] Eu, em geral chegava as dez horas, conversava um
pouco com a dona da casa, as sobrinhas e o coronel; o primo Eduardo
retirara-se para S. Paulo. Faldvamos das coisas do dia, e poucos
minutos depois, nunca mais de meia hora, recolhia-me a biblioteca
com o filho do ex-ministro. As duas horas, em ponto, era o jantar. No
primeiro dia recusei, mas a dona da casa declarou-me que era a
condicdo do obséquio prestado. Ou jantaria com eles, ou retirava-me
a licenca. Tudo isso com tdo boa cara que era impossivel teimar na
recusa. Jantava. Entre trés e quatro horas descansava um pouco, e



depois continuava o trabalho até anoitecer (MACHADO DE ASSIS,
2015, Vol. 3: 189).

Como esta claro, o historiador machadiano comega sua pesquisa lendo gazetas
e opusculos. E mais uma vez Machado fez seu historiador indicar a imprensa como
uma fonte para a Histéria. Exemplarmente, numa crénica publicada em 1 de abril de
1862, ao tratar da discussdo na imprensa que antecedeu a inauguracdao de uma
“estatua equestre do primeiro imperador”, o préprio Machado de Assis instituiu a
imprensa como fonte para a histéria: “O historiador futuro que quiser tirar dos
debates da imprensa os elementos do seu estudo da histéria do império, ha de vacilar
sobre a expressdao da memdria que hoje domina a praca do Rocio” (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 4: 66).

Acredito que por tras dessa inclusdao precoce da imprensa como fonte para a
Histéria no Brasil, talvez haja uma vontade de Machado de Assis, enquanto
protagonista na imprensa de sua época, de ser uma testemunha da Histéria, de
consignar sua versdo de determinado acontecimento.

Dito isso, do excerto anterior, pode interessar a Histdria da Historiografia
Brasileira computar o regime de trabalho observado pelo historiador machadiano. Pois
bem: primeiramente ele afirma que: 1) “em geral chegava as dez horas” e que
“conversava um pouco com a dona da casa” e com outros convivas, “nunca mais de
meia hora”; 2) que, entdo, “recolhia-me a biblioteca”, sendo que “as duas horas, em
ponto, era o jantar”; 3) que “entre trés e quatro horas descansava um pouco; 4) e que
“depois continuava o trabalho até anoitecer”. Ou seja: comeca a trabalhar 10:30;
interrompe o trabalho as 14:00 (para almocar e descansar); e retorna ao trabalho as
16:00, permanecendo nele, suponhamos, até 18:30. Logo, o historiador machadiano
cumpriria um regime de trabalho de seis horas diarias ou 30 horas semanais.

Mais uma observacgao pode ser feita, tendo em vista o fragmento anterior. Essa
observacdo diz respeito as dificuldades e as situacGes delicadas que envolvem a
pesquisa em arquivos privados. Na passagem em questdo, o historiador machadiano é
“coagido” a aceitar o convite para jantar: “a dona da casa declarou-me que era a
condicdao do obséquio prestado. Ou jantaria com eles, ou retirava-me a licenga. Tudo
isso com tdo boa cara que era impossivel teimar na recusa. Jantava”. Apesar do tom

ameno da passagem, Machado mostra-se atento as possiveis dificuldades que os



arquivos privados oferecem, por exemplo: interrup¢Ges didrias provocadas por
pessoas alheias ao universo da pesquisa (visitas ou limpeza e organizacdao do
ambiente); interrupcbes da pesquisa por motivo de viagem ou doenga dos
mantenedores desses arquivos; inconveniéncias de ordem fisioldgica (que banheiro
usar?); entre outras. Poucos pardgrafos adiante no conto, o proprio historiador

machadiano ilustra um desses inconvenientes:

Voltei para o trabalho; eram onze horas e meia. Perto de uma,
entrou na biblioteca o filho de D. Ant0nia; [...]. Estava singularmente
alegre, expansivo, fazendo-me perguntas e ndo atendendo, ou
atendendo mal as respostas. [...]. A prova de que ndo dei entdo
grande importancia ao estado do espirito dele, é que dai a pouco
guase que ndo lhe respondia nada, e continuava a ver os papéis.
Folheava justamente um maco de cdpias relativas a Cisplatina, e
preferia o siléncio a qualquer assunto de conversa (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 3: 192).

Além de narrar um dos possiveis inconvenientes que a pesquisa em arquivos
privados pode oferecer, o fragmento anterior informa sobre parte do conteddo do
arquivo disponivel ao historiador machadiano. E oportuno dizer que, em nenhum
momento do conto, o historiador machadiano declina o nome da pasta que o ex-
ministro ocupou, logo, mesmo sabendo que havia “um mago de cépias relativas a
Cisplatina”, ndo se sabe por qual “porta” o historiador machadiano poderia entrar para
escrever sua “Histdria Politica”, ou mais precisamente, sua “Histdria do reinado de D.

I”

Pedro I”, pois, nos esforcos de uma guerra, quase todas (ou todas) as pastas de um
Estado sdo mobilizadas. H4, porém, uma passagem em que um personagem
secundario, o Coronel Raimundo, durante uma conversa com o historiador
machadiano, referindo-se ao ex-ministro, afirma: “Ndo era militar, como sabe, —
continuou olhando para mim, — mas era homem as direitas” (MACHADO DE ASSIS,
2015, Vol. 3: 215). De tal forma que é possivel concluir que ele ndo ocupou a pasta do
Exército nem a da Marinha.

Ainda sobre esta passagem, resta destacar que, ao folhear os documentos
relativos a Cisplatina, o historiador machadiano “preferia o siléncio a qualquer assunto
de conversa”. Ao meu ver, essa preferéncia pelo siléncio pode indicar duas coisas: uma

necessidade de concentracdo que qualquer leitura requer; ou, pode ser ainda que,

diante do conteddo dos documentos relativos a Guerra da Cisplatina, o historiador



machadiano precisasse de siléncio para sublimar o sentimento suscitado: aquele
sentimento misto de tristeza e respeito pelos mortos na guerra, indignacdao pela
barbarie que ela significa e descrenca na razao e no destino da humanidade.

Na sequéncia do conto, antes de lhe insinuarem o suposto incesto, referido no
inicio desta analise, o historiador machadiano refletia sobre a afinidade de Félix, filho

do ex-ministro, e Claudia (Lalau), uma agregada da Casa Velha:

Achava-os tdo ajustados um ao outro, que ndo acabarem ligados
parecia-me uma violacao da lei divina. Tais eram as reflexdes que vim
fazendo, quando dali voltei nesse dia, e para quem andava a cata de
documentos politicos, ndo é de crer que semelhante preocupacao
fosse de grande peso; mas nem a alma de um homem é tdo estreita
gue ndo caibam nela coisas contrdrias nem eu era tdo historiador
como presumira. Ndo escrevi a histéria que esperava; a que de 13
trouxe é esta [a do romance frustrado] (MACHADO DE ASSIS, 2015,
Vol. 3: 194).

Neste fragmento, o historiador machadiano mais uma vez vincula sua pesquisa
a Histdria Politica do Brasil, posto que “andava a cata de documentos politicos”. Além
disso, ha duas confissdes: a de que ndo “era tdo historiador como presumira” e a de
ndo escreveu “a histéria que esperava”. A confissdo de que ndo era tdo historiador
como presumira pode ser relativizada, pois a alegacdo oferecida — a de que estava
preocupado com o destino dos dois jovens e que ocupou seus pensamentos com eles,
ao invés de pensar exclusivamente na Histéria que pretendia escrever — ndo justifica o
demérito. Afinal, qual historiador vive exclusivamente pensando em sua pesquisa? Ja a
outra confissdo — a de que ndo escreveu a histéria que esperava — demonstra que
Machado de Assis tinha consciéncia de que o processo de pesquisa as vezes encontra
obstaculos intransponiveis, quer seja no ambito pessoal (subjetivo ou emocional), quer
seja no técnico (caréncia de fontes ou recursos financeiros); quer seja no institucional
(desaprovacdo do Comité de Etica ou desaprovacdo dos superiores imediatos, por
exemplo); quer seja no ambito histérico-profissional (inadequacdo de teorias e
métodos); entre outros.

Alguns paragrafos a frente do fragmento anterior, o historiador machadiano faz
um comentario interessante, no que diz respeito a presenca da subjetividade na

operacao historiografica:



Era mais de onze horas; o dia estava quente, o ar parado, a casa
silenciosa; salvo um ou outro mugido, ao longe, ou algum canto de
passarinho. Eu, com os estudos classicos que tivera, e a grande
tendéncia idealista, dava a tudo a cor das minhas reminiscéncias e da
minha indole, acrescendo que a prdpria realidade externa, —
antiquada e solene nos méveis e nos livros, — recente e graciosa em
Lalau, — era propicia a transfiguracdo (MACHADO DE ASSIS, 2015,
Vol. 3: 195).

Refletir sobre sua subjetividade é uma tarefa obrigatéria para todo e qualquer
historiador®?. Estar atento a ela e tentar “disciplind-la” por meio do principio da
transparéncia é um dever que assumo. Isto — refletir, ter atencdo e tentar disciplinar
minha subjetividade — é o que venho tentando fazer desde o primeiro paragrafo
(literalmente) deste estudo. Desse modo, ndo causa espanto saber que o historiador
machadiano, “com os estudos cldssicos que tivera, e a grande tendéncia idealista, dava
a tudo a cor das minhas [dele] reminiscéncias e da minha [dele] indole”, “quieta e
eclesiastica” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 191).

N3o causa espanto porque qualquer historiador deve estar ciente e consciente
de que “a imparcialidade objetiva [...] é inumana”, como observou Gustav Droysen
(DROYSEN apud COSTA LIMA, 2006: 64). Por outro lado e ao mesmo tempo, o
historiador deve levar em consideracdo o fato de que se existe “uma parcialidade
inevitavel, ndo se ha de confundi-la com uma inevitavel distorcao” (COSTA LIMA, 2006:
91). Todavia, no caso do historiador machadiano, o importante é saber que ele tinha
consciéncia de que “os estudos cldssicos que tivera, e [sua] a grande tendéncia
idealista” transfiguravam (expressdo dele) sua percepgao da realidade.

Logo em seguida, o historiador machadiano comunica mais uma interrupg¢do do
seu trabalho por pessoa alheia a pesquisa. Desta vez, foi Claudia (Lalau) quem o
interrompeu, invadindo sorrateiramente a biblioteca e pegando o historiador de

surpresa:

— Como é que a senhora entrou?

— Entrando; vi o senhor aqui, e vim muito devagar, pensando que
nao chegasse ao fim da sala, sem que o senhor me ouvisse, mas ndo
ouviu nada, todo embebido no que esta escrevendo. O que é?

42 Com Hartog, é possivel entender minha maneira de refletir como um produto ou uma
reverberacdo “[d]esse movimento e [d]esse momento — que por conveniéncia, podem ser
designados como ‘reflexivos’ (conferindo-lhes o duplo qualificativo: epistemoldgico e
historiografico) — [que] dizem respeito ndo sé a histdria, mas ao conjunto das ciéncias sociais”
(HARTOG, 2013: 249).



— Coisas sérias.

— Nhatonia disse que o senhor esta aqui fazendo umas notas
politicas para pér num livro.

— Ent3o se sabia como é que me perguntou?

(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 195).

Além de enfatizar mais uma vez a vinculagdao do historiador com a Histdria
Politica®® e de conter ainda a narracdo de mais uma interrup¢do do trabalho do
historiador machadiano — o que refor¢a a ideia de que ha obstaculos a enfrentar,
guando se realiza uma pesquisa em arquivos privados —, o excerto anterior apresenta
o historiador tdo concentrado ou “todo embebido no que estad escrevendo”, a ponto
de ndo se dar conta da chegada de uma pessoa: s6 quem se dedica seriamente a uma
pesquisa ou a um estudo consegue aquilatar o tormento e os “prejuizos” que essas
interrup¢des podem significar. Aos que ndo vivenciaram essa experiéncia, a leitura do
livro O sabor do arquivo, de Arlete Farge, ilumina alguns aspectos da rotina que um
historiador enfrenta nos arquivos, com a ressalva significativa de que ela trata de
arquivos publicos e ndo privados.

Igualmente digna de nota, no excerto transcrito, é a resposta que o historiador
machadiano da a pergunta feita por Claudia: “o que é [que estava escrevendo]?”;
“Coisas sérias”, responde ele. A tempo, ndo apenas o historiador machadiano, mas o
proprio Machado de Assis considera que escrever a Histéria é coisa séria. Como ja
assinalado, na cronica do dia 17 de julho de 1864, ao comentar a publicagao do Tomo
XXVII da Revista do Instituto Histdrico e Geografico Brasileiro Machado observou que
“a colecdo das revistas do Instituto é uma fonte preciosa para as letras e para a ciéncia,
uma obra séria e util” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 136).

Algumas pdginas adiante, o historiador machadiano, arguido pelo filho do ex-
ministro sobre seu trabalho naquele dia, fala sobre aquela interrupgdao de Claudia
(narrada no excerto anterior), ndo com rancor, mas com satisfacdo. Nesse passo, é
importante estar atento aos limites, tanto fisicos quanto psicoldgicos, entre a

dedicacdo exclusiva e a negligéncia abusiva, entre a diversdo necessaria e a dispersdo

4 Um pouco adiante, o historiador machadiano ird afirmar: “Sou antes especulativo que ativo;
gosto de escrever politica, ndo de fazer politica” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 198).



deletéria. Como sujeito social ativo e para o bom desenvolvimento de sua pesquisa, o

historiador deve tentar encontrar o seu ponto de equilibrio entre o dcio e o cansaco**:

— Trabalhou muito hoje? Perguntou-me ele quando nos
preparavamos para jantar.

— Pouco; tive uma visita.

— Mamae?

— N3o; outra pessoa, Lalau, ndo é assim que |lhe chamam?
Esteve aqui uma meia hora. Podia estar trés ou quatro horas que eu
nao dava por isso. Muito engracada!

— Mamade gosta muito dela, disse ele.

— Todos devem gostar dela; ndo é s6é engracada, é boa, tem
muito bom coracdo. Digo-lhe que pus de lado o Imperador, os
Andradas, os Sete de Abril, pus tudo de lado para ouvi-la falar
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 198).

Neste excerto, observe, o historiador machadiano patenteia, de passagem, um
evento e alguns personagens significativos (“o Imperador, os Andradas, os Sete de
Abril”) para a Histdria Politica do Primeiro Reinado, segundo sua perspectiva. A partir
disso, é possivel concluir que tanto personagens quanto evento ndo discrepam da
“Histdria Oficial”, que prevaleceu até o advento da Republica.

Pouco adiante no conto, o |historiador machadiano teve uma
conversa/entrevista — sobre temas relativos a Histdria de Pedro | — com um parente da
Casa Velha, o Coronel Raimundo. Na verdade, foi o Coronel que se ofereceu para
prestar seu “depoimento”, asseverando que podia dar boas informagdes sobre alguns

episédios e personagens do Primeiro Reinado:

No dia seguinte fui mais cedo para a Casa Velha, a fim de chegar
antes dos hdspedes que D. AntOnia esperava da roga, mas ja os achei
I3; tinham chegado na véspera, as ave-marias. Um deles, o Coronel
Raimundo, estava na varanda da frente, conheceu-me logo, e veio a
mim para saber como ia a historia de Pedro I. Sem esperar pela
resposta, disse que podia dar-me boas informacbes. Conhecera
muito o imperador. Assistira a dissolucdo da Constituinte, por sinal
que estava nas galerias, durante a sessdo permanente, e ouviu o0s
discursos do Montezuma e dos outros, comendo pdo e queijo, a
noite, comprados na Rua da Cadeia; uma noite dos diabos.

— Vossa Reverendissima vai escrever tudo?

— Tudo o que souber.

— Pois eu Ihe darei alguma coisa.

Comegamos a passear ao longo da varanda grande. Egoismo de
letrado! A esperanca de alguns documentos e anedotas para o meu

4 Referéncia as reflexdes contidas no livro Sociedade do cansaco, de Byung-Chul Han.



livro p6s de lado a principal questdao daqueles dias; entreguei-me a
conversagdo do coronel. Ja sabemos que era parente da casa; era
irmao de um cunhado do marido de D. Antdnia, e fora muito amigo e
familiar dele. Falamos cerca de meia hora; contou-me muita coisa do
tempo, algumas delas arrancadas por mim, porque ele nem sempre
via a utilidade de um episddio.

— Oh!isso ndo tem interesse!

— Mas diga, diga, pode ser, insistia eu.

Entdo ele contava o que era, uma visita, uma conversa, um dito,
que eu recolhia de cabeca, para transp6-lo ao papel, como fiz
algumas horas depois. Raimundo foi-se sentindo lisonjeado com a
ideia de que eu ia imprimir o que me estava contando, e desceu a
minucias insignificantes, casos velhos, e finalmente as anedotas dele
mesmo, e as partes da sua vida militar.

— Nhatobnia, disse ele vendo entrar a parenta na varanda, este
seu padre sabe onde tem a cabegca (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol.
3:186-187).

Este excerto deixa patente (outra vez) que para o historiador machadiano os
depoimentos orais sdao dignos de figurar como fontes para a Histéria ou em suas
proprias palavras: “As histérias fazem-se em parte com as noticias pessoais”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 186-187). Dessa maneira, para o historiador
machadiano, a “Histéria Oral” tem o direito de infiltrar-se na Historia Documental, sem
grandes rigores ou preocupacdes tedrico-metodoldgicas: “Entao ele contava o que era,
uma visita, uma conversa, um dito, que eu recolhia de cabeca, para transp6-lo ao
papel, como fiz algumas horas depois”.

Obviamente, entendo que a “Histdria Oral” ndo resume a etapa da entrevista
ou a obtencdo de um determinado depoimento, todavia, a entrevista é uma etapa
fundamental dessa forma de se produzir Histdria. E, considerando que o historiador
machadiano afirmou que “as histérias fazem-se em parte com as noticias pessoais”, é
possivel concluir que ele pretendia produzir uma Histéria levando em consideragao
essas entrevistas e depoimentos.

Dessa maneira procede o historiador machadiano na coleta de seus dados, de
suas fontes orais; um tanto displicentemente para os padrées contemporaneos, sim.
Porém, ndo faz sentido esperar o rigor metodoldgico que esta corrente (escola)
historiografica — a Histdria Oral — desenvolveu ao longo dos séculos XX e XXI. Todavia,

ndo deixa de causar estranheza essa flexibilidade, essa postura pouco sistemdatica do



historiador machadiano, sendo que naquele momento exigia-se cada vez mais do
historiador aquele rigor dito cientifico.

Embora o historiador machadiano pretendesse incluir depoimentos pessoais na
Histéria que estava escrevendo, ndao é qualquer depoimento que ele acata. Como
adverte Francois Hartog, em seus primdrdios, na Antiguidade grega, “o saber
[histérico] deve fundar-se na autdpsia e organizar-se com base nos dados que esta

proporciona” (HARTOG, 2003: 57):

Dos dois meios do conhecimento histdrico, o olho e o ouvido, s6 o
primeiro pode conduzir a uma visdo clara e distinta (saphéds eidénai).
Além disso, é preciso usa-lo bem: a autdpsia ndo consiste num dado
imediato; convém filtra-la mediante todo um procedimento de critica
dos testemunhos, a fim de estabelecer os fatos com tanta exatiddo
guanto possivel. O ouvido, em compensacao, jamais é seguro, pois o
gue se propaga e transmite ndo foi verificado (como sobre uma
pedra de toque). Ndo se pode, por principio, depositar confianca na
membdria, que esquece, deforma ou cede, no momento da exposicao,
a lei do prazer que regula a passagem da boca ao ouvido (HARTOG,
2003: 57).

Nesse sentido, o historiador machadiano inscreve sua Histdria na tradicdo
historiografica ocidental, muito embora tenha desprezado ou ndo tenha tomado
conhecimento da adverténcia acerca da pouca confiabilidade do ouvido, isto é, da
pouca confiabilidade na informagdo adquirida por meio deste. Posto isso, para o
historiador machadiano, o depoimento do Coronel Raimundo é extremamente
confiavel, pois, além de conhecer alguns dos protagonistas da Histdria que pretendia
escrever (“Conhecera muito o imperador” e era parente do ex-ministro), ele participou
— estando presente: vendo e ouvindo — de um dos episddios mais importantes daquela
Histdria: “Assistira a dissolugdo da Constituinte [...] e ouviu os discursos do
Montezuma e dos outros, comendo pao e queijo”.

Alids, aparentemente acessoério, quase insignificante, esse detalhe — “comendo
pdo e queijo, a noite, comprados na Rua da Cadeia” — é bastante interessante: porque,
por meio desse “detalhe concreto”, torna-se praticamente impossivel (ndo sé ao
historiador machadiano, mas igualmente ao leitor) duvidar do Coronel Raimundo: ele
estava 13; viu, ouviu e lembra-se dos minimos detalhes, até do que comeu enquanto
assistia a dissolucdo da Constituinte. Em vista disso, por meio desse recurso ao

detalhe, cria-se aquilo que Barthes denominou de efeito de real:



Semioticamente, o “detalhe concreto” é constituido da
colusdo direta de um referente e de um significante; o significado é
expulso do signo, e com ele, bem entendido, a possibilidade de
desenvolver uma forma do significado, isto é, na realidade, a propria
estrutura narrativa (a literatura realista é, certamente, narrativa, mas
o é porque nela o realismo é somente parcelar, erratico, confinado
aos “detalhes” e porque o discurso narrativo mais realista que se
possa imaginar se desenvolve de acordo com os caminhos irrealistas).
Isto é o que se poderia chamar de jlusdo referencial. A verdade desta
ilusdo é a seguinte: suprimido da enunciacdo realista, a titulo de
significacdo de denotacdo, o “real” volta para ela, a titulo de
significado de conotacdo; pois no mesmo instante em que esses
detalhes sdo supostos denotarem diretamente o real, eles ndo fazem
mais que os significarem, sem dizé-lo: o barbmetro de Flaubert, a
pequena porta de Michelet, ndo dizem nada mais que isto: somos o
real; é a categoria do “real” (e ndo seus contelidos contingentes) que
é entdo significada; ou melhor, a prépria caréncia do significado em
proveito do Unico referente torna-se o prdprio significante do
realismo: produz-se um efeito de real, fundamento desse
inverossimil inconfessado que forma a estética de todas as obras
correntes da modernidade (BARTHES, 1972: 43).

Em momento oportuno, ao citar Michelet, Barthes esta incluindo a Histdria
naquilo que ele denomina “literatura realista”, visto que, segundo o autor, ela também
recorre a esses “detalhes concretos” para produzir os seus efeitos de real. Todavia,

para ficar mais clara essa associa¢do ou inclusao:

A histéria (o discurso historico: historia rerum gestarum) é de fato o
modelo dos discurso narrativos que admitem preencher os
intersticios de suas fungdes por notaces estruturalmente supérfluas,
e é logico que o realismo literario tenha sido, ha alguns decénios
atrds, contemporaneo do reinado da histdria “objetiva” (BARTHES,
1972: 41).

Ainda acerca do fragmento do conto anteriormente transcrito, ha observagdes
e questdes a serem feitas acerca de uma passagem: refere-se a eleicdo do que é digno
ou ndo de figurar numa determinada Histéria. Quem elege o que (episédio ou
personagem) deve entrar para Histdria? A partir de quais critérios é feita a eleicdo?

Aparentemente, para o historiador machadiano, a pessoa que viveu um
determinado episédio histérico, nem sempre é capaz de compreender sua
importancia, tampouco lhe atribuir sentido. E o que fica subentendido no momento
em que o historiador afirmou que o Coronel Raimundo “nem sempre via a utilidade de
1.

um episddio”, afirmando-lhe que aquilo “ndo tem interesse No entanto, o



historiador, que “sabia onde tinha a cabeca”, insistia e arrancava informacgoes e
significagcdes para sua Histéria do Primeiro Reinado.

Por conseguinte, ndo é quem vivenciou certo evento que terda o direito de
institui-lo com histérico. Em outras palavras, é o historiador machadiano que, tendo
em mente o sentido que pretende atribuir a sua Histdria, evidencia ou omite um certo
acontecimento ou um certo personagem. Diga-se de passagem, o préprio Machado de
Assis, numa crbnica publicada em 10 de julho de 1892, manifestou essa vontade de

poder, ou melhor, essa vontade de eleger:

Ndo gosto que os fatos nem os homens se me imponham por si
mesmos. Tenho horror a toda superioridade. Eu é que os hei de
enfeitar com dois ou trés adjetivos, uma reminiscéncia classica, e os
mais galdes de estilo. Os fatos, eu é que os hei de declarar
transcendentes; os homens, eu é que os hei de aclamar
extraordinarios (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 842).

Abordei a questdo da vontade de poder ou do exercicio do poder que influencia
e, muitas vezes, determina o processo de elaboracdo e difusdo de determinadas
representacdes historiograficas, quando tratei do tema da “reabilitacdo histérica” e da
consequente “reescrita da Histdria”.

Logo, passando ao largo da relacdo da Histéria com o poder, é preciso refletir
acerca das implicagdes narrativas que envolvem a ideia de atribuicdo de sentido a
Histdria por meio da inclusdo ou omissao de determinados personagens ou episddio.
Serd que, por acaso, esse procedimento ou essa estratégia n3ao poderia ser
denominada de “explicacdo por elaboracdo de enredo”? (WHITE, 1995: 12).

Tendo por objeto de andlise obras historiograficas e de Filosofia da Histéria do
século XIX, Hayden White dissecou seus componentes estruturais, sublinhando os
aspectos narrativos do conhecimento histérico. Segundo White, o discurso histérico
sobre o passado é limitado por uma estrutura poética profunda, ou seja, pelos quatros
tropos basicos para a andlise da linguagem poética: a metafora, a metonimia, a
sinédoque e a ironia. E é justamente a convic¢do de que existe uma estrutura poética
profunda em toda e qualquer narrativa — ndo sé na narrativa histérica — é que permite
White afirmar que

Nenhum conjunto de acontecimentos histéricos casualmente
registrados pode por si sé constituir uma estéria; o maximo que pode
oferecer ao historiador sdo os elementos de estéria. Os



acontecimentos sdo convertidos em estéria pela supressido ou
subordinacdo de alguns deles e pelo realce de outros, por
caracterizagdo, repeticao do motivo, variacdo do tom e do ponto de
vista, estratégias descritivas alternativas e assim por diante — em
suma, por todas as técnicas que normalmente se espera encontrar na
urdidura do enredo de um romance ou de uma peca (WHITE, 1994:
100).

Aparentemente, o procedimento do historiador machadiano pode ser
denominado de “explicacdo por elaboracdo de enredo”. No entanto, é mister
considerar que “retirada “de uma multiplicidade dispersa e cadtica” (COSTA LIMA,
2006: 114), “a narracao efetua [...] a ‘sintese do heterogéneo’” (JABLONKA, 2016: 146).
Em outras palavras, a partir de um ponto de vista intelectual, “a escrita da histéria
converte uma heterogeneidade de fatos em um conjunto temporal explicado” (COSTA
LIMA, 2006: 128). Segundo Francois Hartog, desde Herdétodo, “ordenam e criam
continuidade: em suma, fazem seu trabalho de historiador” (HARTOG, 2014: 21).
Consciente disso, em crbénica do dia 31 de agosto de 1885, Machado escreveu que
“tudo o que em vida andou pelos corredores, tudo o que anda no fundo da alma, fatos
de opinides, tudo isso sera divulgado e classificado, e a histéria que recolha e escolha o
que lhe convier (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 586). Em vista disso, talvez

Machado concordasse que:

Contar um acontecimento €, inseparavelmente, explica-lo e
compreendé-lo, responder a um como e um porqué que o fazem
apropridvel desde um ponto de vista intelectual. Um relato é, pois,
em si mesmo, uma explicagdo. [...] A narragdo, portanto, ndo é o jugo
da histéria, seu mal necessario; constitui, ao contrario, um de seus
recursos epistemoldgicos mais poderosos (JABLONKA, 2016: 146).

Em seguida, no conto, o historiador machadiano informa ao leitor que o seu
“trabalho estava no fim. Tinha visto e revisto muitos papéis e tomara muitas notas”

(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 220).

Estava recolhendo tudo, quando dei por falta de uma nota
tomada naquele dia; ndo era facil reproduzir a nota, pois ndo a havia
tirado de uma sé pagina nem de um sé livro, mas de muitos livros
diferentes. O caso aborreceu-me; procurei o papel
atabalhoadamente; depois recomecei com cuidado. Abria os livros
com que trabalhara nesse dia, um por um, mas nao achava nada. Vim
achar a nota, depois, ao pé da grade da janela, prestes a cair.



Entre os livros que folheei, procurando, achava-se um relatdrio
manuscrito, que eu lera apenas em parte, ndo o tendo feito na que
continha tdo-somente a transcricdo de documentos publicos.
Pegando no livro pela lombada, e agitando-o para fazer cair a nota,
se ali estivesse, vi que efetivamente caia um papelinho.

Vinha dobrado, e vi logo que era por letra do ex-ministro. Podia
ser alguma coisa interessante, para os meus fins. Era um trecho de
bilhete a alguma mulher, cujo nome nao estava ali, e referia-se a uma
crianca, com palavras de tristeza. Podiam ser outros amores; podiam
ser os proprios amores da mae de Lalau. Hesitei em guardar o papel,
e cheguei a p6-lo dentro das folhas do relatério; mas tornei a tira-lo,
e guardei-o comigo (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 221).

Neste excerto, o historiador machadiano oferece um exemplo de como
trabalhava, de como “tomava suas notas”, aquela especifica, “ndo a havia tirado de
uma sé pagina nem de um sé livro, mas de muitos livros diferentes”, logo, “ndo era
facil reproduzir a nota” e por isso ficou aborrecido. Aborrecimento absolutamente
compreensivel, pois redundaria em mais trabalho, em mais tempo e, em outros casos
gue ndo o dele, em mais gastos de recursos financeiros.

No Brasil, aproximadamente até os anos de 1990, era pequena a possibilidade
de se conseguir fotografar ou copiar mecanicamente um documento. Na grande
maioria dos casos, o pesquisador tinha que transcrever de préprio punho os
documentos que lhe interessavam, o que dificultava e encarecia sobremodo a
pesquisa. Essa realidade vem se modificando gradativamente nos ultimos anos no
Brasil, principalmente em virtude da digitalizacdo de acervos e de sua disponibilizacdo
na internet.

Pouco adiante, mas ainda revelando sua forma de trabalhar, o historiador
machadiano confessa que “lera apenas em parte um relatério manuscrito”, “ndo o
tendo feito na que continha tao-somente a transcricdo de documentos publicos”. Nao
ha no conto explicacdo para essa opc¢ado de negligenciar parte de um relatério; a uUnica
explicacdo para isso é a de que nessa parte encontrava-se um bilhete pessoal do ex-
ministro. Nao fosse isso, ndo faria sentido o historiador afirmar que ndo leu a parte
“que continha tdo-somente a transcricdo de documentos publicos”, afinal, ele nao
pretendia escrever a biografia do ex-ministro e sim a Histéria Politica do Primeiro
Reinado: e por acaso a Histéria Politica ndo se faz também e sobretudo com

documentos publicos?



Por fim, o excerto anterior traz uma outra confissdo do historiador machadiano.
Muito mais grave do que negligenciar a leitura de parte de um relatério, ele confessa o
furto de um documento: “Hesitei em guardar o papel, e cheguei a p6-lo dentro das
folhas do relatério; mas tornei a tira-lo, e guardei-o comigo”. Com essa confissdo, cai
por terra a aura de honestidade que atribui ao historiador machadiano no comeco
desta interpretacao.

Entretanto, num pais onde a corrupcdo fez-se instituicdo, ndo causa espanto
(mas causa indignagdo) o furto de um documento histérico. Mais de uma vez, ao longo
desta pesquisa, me deparei com algum historiador ou pesquisador denunciando o
desaparecimento de algum documento anteriormente consultado. E o caso, por
exemplo, de Gldria Viana que denuncia o desaparecimento de 69 livros da biblioteca
de Machado de Assis (JOBIM, 2008: 104); e é o caso também de Raimundo Magalhaes
Junior que no prefacio a coletanea Contos sem data denuncia o extravio, a danificagao
e a mutilacdo de jornais e revistas da Secdo de Obras Raras da Biblioteca Nacional
(MAGALHAES JUNIOR, 1956: 1-2).

Depois dessa passagem, o historiador machadiano ndo faz mais nenhuma
referéncia a sua pesquisa ou a Histdria. Afinal, “seu trabalho estava no fim”, ja “estava
recolhendo tudo” e, além disso, desde o comeco do conto, o historiador machadiano
ja havia advertido que “ndo escreveu a histdria que esperava” e a que de 13 trouxe era
outra: a de um suposto incesto que, ao final, a vilva do ex-ministro confessa ser uma
invengao “com o unico fim de obstar ao casamento” entre o seu filho Félix e a
agregada Lalau (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 222).

Até aqui, afirmei e demonstrei primeiramente que, indubitavelmente, a
presenca da Histdria € uma constante na obra do Bruxo do Cosme Velho e que essa
presenca foi observada e interpretada de diferentes formas por vérios estudiosos de
sua obra. Em seguida, afirmei e demonstrei ainda que Machado de Assis tratou a
Histdria de forma ambigua, oscilando entre o elogioso e o injurioso, representando-a
em sua obra ora positiva, ora negativamente, apontando-lhe, ao longo dos anos, os
vicios e as virtudes. Tudo isso sobejamente lastreado por numerosos indicios colhidos
em sua obra e na de seus intérpretes: antes pecar pelo excesso do que pela escassez

de provas.



O proximo passo é tentar perceber e entender que fungGes ou papéis a Histdria
desempenha na obra machadiana. Seria a Histdria um recurso estilistico ou retdrico?
Seria um elemento contextual, acessério ou ornamental, uma espécie de pano de
fundo para o desenvolvimento de personagens e a¢des? Ou seria uma ferramenta
heuristica, uma ferramenta metodoldgica que propicia o conhecimento e a
transmissao dele? Ou ainda: seria a Histéria uma “trincheira” na qual Machado se
abrigava para falar de coisas presentes dissimulando-as ou camuflando-as em
referéncias a eventos, a episddios, a situacGes e a personagens semelhantes do

passado? S3o essas questdes que irdo orientar o proximo capitulo.



8 - PROVAVEIS FUNGOES DA HISTORIA NA OBRA DE MACHADO DE ASSIS

Neste ponto ja ndo pode restar duvida de que a Histéria ou o conhecimento
dela teve importancia fundamental para a formacdo intelectual e para o
desenvolvimento da obra do maior escritor brasileiro. A partir da aceitacdo dessa
evidéncia, é licito acreditar que a familiaridade com a Histdria e o consequente transito
por ela (por entre as diferentes épocas e por entre suas — nem sempre — diferentes
configuragdes sociais) forneceram a Machado uma importante ferramenta para o
conhecimento: o distanciamento histérico ou o estranhamento cultural.

Nao é dificil entender que o distanciamento possibilita diferentes perspectivas
e que essas perspectivas, por sua vez, podem suscitar multiplas concepcdes-posturas
filoséficas. Essa ideia é corroborada por Erwin Panofsky: no livro A perspectiva como
forma simbdlica, ele afirma que “pode-se comparar a fun¢do da perspectiva
renascentista com a do criticismo e a funcdo da perspectiva helénica-romana com a do
ceticismo” (PANOFSKY 2010: 48) [Tradugdo minha]. E forcoso, portanto, concordar
com Ginzburg, quando escreve que “estimulante é o paralelo, repetidamente
ressaltado por Panofsky, entre a invencdo da perspectiva linear na Italia do
Renascimento e o surgimento simultdneo de uma atitude critica com relacdo ao
passado” (GINZBURG, 2001: 189).

Sem solucdo de continuidade, aprofundando a reflexdo em torno da questdo da
distancia como ferramenta metodoldgica, heuristica, que possibilita uma melhor
percep¢do da realidade, no livro Olhos de Madeira: nove reflexbes sobre a distdncia,
Carlo Ginzburg afirmou que “o vaivém de Veldzquez entre a Vocag¢do de sGo Mateus e
A forja de Vulcano mostra que o confronto entre tradi¢gdes culturais diferentes —
diferentes sobretudo em sua pretensao de verdade — podia gerar um olhar profundo e
inesperado sobre a realidade” (GINZBURG, 2001: 60), concluindo que, no caso de
Velazquez, “a capacidade de po6r entre aspas a tradicdao propria e a alheia era uma
arma poderosissima” (GINZBURG, 2001: 60).

Por reconhecer que Machado possuia essa “capacidade de por entre aspas a
tradicdo prépria e a alheia” e que por isso ofereceu ao leitor “um olhar profundo e

inesperado sobre a realidade”, John Gledson pbéde afirmar que Machado “tinha uma



memdria politica maior e um sentimento histérico mais afinado do que os seus
compatriotas” (GLEDSON, In: MACHADO DE ASSIS, 1996: 19).

Dito de outra forma, no caso de Machado, o distanciamento tornou possivel
uma determinada perspectivacdao, que permitiu a ele uma visdao critica, mais ampla,
plural e complexa da realidade (quer fosse ela: préxima ou distante; presente ou
passada; concreta ou abstrata), sendo que, para o Bruxo, “a perspectiva consistia
numa metafora que permitia construir um modelo cognitivo fundamentado numa
pluralidade de pontos de vista” (GINZBURG, 2001: 193). Foi a partir dessa visao
multifacetada da realidade, que Machado de Assis construiu sua obra ficcional e
factual, em cuja esséncia hd — sem sombra de duvidas — uma determinada concepgao
filosofica.

A propdsito, na obra machadiana, o tema da pluralidade de pontos de vista é
recorrente. Me parece que ha uma necessidade e uma intengdo constante de reiterar
que existem diferentes perspectivas para a percep¢ao e narragdo de um mesmo
evento ou para a descricdo de uma mesma paisagem. A passagem seguinte, extraida
da crénica do dia 1 de julho de 1894, demonstra de forma clara que Machado tinha a
conviccdo de “que hda, necessariamente, uma pluralidade de interpretacdes
fundamentalmente equivalentes” e de que todos os “pontos de vista sdo mais ou
menos interessantes e, enquanto pontos de vista, absolutamente irrepreensiveis”
(VEYNE, 1995: 25):

O gato dizia que a histdria do rato era apenas uma longa série de
violéncias contra o gato, e o rato explicava que, se perseguia o gato,
é porque o queijo o perseguia a ele. Talvez nenhum deles estivesse
convencido. O sabid suspirava. A um canto, a lagartixa, o lagarto e o
crocodilo palestravam em familia. Coisa digna da atencdo do filésofo
é que a lagartixa via no crocodilo uma formidavel lagartixa, e o
crocodilo achava a lagartixa um crocodilo mimoso; ambos estavam
de acordo em considerar o lagarto um ambicioso sem génio (versdo
lagartixa) e um presumido sem graca (versdo crocodilo) (MACHADO
DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 1010).

Antes de mais nada, é importante ressaltar que, mesmo em chave alegérica, o
excerto representa uma disputa entre narrativas histdricas divergentes. Ao contrapor
essas supostas narrativas umas as outras, essa representacdao machadiana relativiza ou
coloca em perspectiva as verdades histéricas, sublinhando que sempre vao existir

multiplas versGes para um mesmo fato histdrico, logo, o leitor machadiano deve



concluir que as versdes sdo relativas ao ponto de vista ou a visdo de mundo do
observador. Afinal, a partir da aceitagao desse “modelo cognitivo fundamentado numa
pluralidade de pontos de vista” pode-se concluir pela existéncia de conflito entre eles
ou pela existéncia de harmonia ou complementariedade. Por exemplo, “enquanto o
modelo de Maquiavel se baseava no conflito, o de Leibniz se baseava na coexisténcia
harmoniosa de uma infinita multiplicidade de substancias” (GINZBURG, 2001: 193).
Aparentemente, na obra de Machado de Assis, a pluralidade de pontos de vista
pressupde um conflito. Contudo, é esse conflito o que faz a beleza e a variedade da
vida e o que quebra a monotonia dela.

Outro exemplo da recorréncia do tema da multiplicidade das perspectivas pode
ser encontrado na cronica do dia 9 de julho de 1893. Esta ndo se refere a disputa de
narrativas histdricas, mas se refere a maneira como cada sujeito percebe e interpreta o
mundo que o cerca a partir das suas idiossincrasias, a partir de seus conhecimentos ou
de sua ignorancia. Em suma, o mundo adquirira a cor da lente por meio da qual o
observador o enxergou:

Uma batalha ndo tem o mesmo interesse para o estrategista que
para o pintor. Este cuida principalmente da composi¢cdo dos grupos,
da expressao dos combatentes, do modo de obter a unidade da acdo
na variedade dos pormenores, e de dar ao vencedor o lugar que lhe
cabe. O estrategista pensa, antes de tudo, na concepg¢do do ataque,
no movimento e na distribuicdo das forgas, na concordancia dos
meios para alcangar a vitdria. [...] Com o espetaculo da natureza da-
se a mesma diversidade de interesse. O gedlogo cuidara da
composicdo interior da montanha, que para o engenheiro dard ideia
de uma via férrea elevada ou de um simples tunel. Vede o mar, vede
o céu, vede esta flor. Entregue pela noiva ao noivo, a despedida, traz
consigo todos os aromas dela, as suas gragas, os seus olhos, a poesia
gue ela respira e comunica a alma do outro, e ainda as recordagdes
de uma noite, de um beijo, a fugir entre a porta e a escada. Nas maos
de um botanista [sic] € um simples exemplar da espécie, a que ele da
certo nome latino. Grave, seco, sem ternura, ele diz o nome da
espécie e da classe, e deita fora a flor, como um simples diario velho.

Quantos olhos, tantas vistas. Essa variedade é que torna
suportavel este mundo, pela satisfacdo das aptiddes, das situagdes e
dos temperamentos. O contrdrio seria o pior dos fastios (MACHADO
DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 931).

A esséncia dessa filosofia ou desse modo de perceber a realidade foi sintetizada
pelo préprio Machado: “ndo se ha de excluir uma, por nao ser igual as outras. A

monotonia é a morte. A vida esta na variedade” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4:



900). E essa filosofia que parece pds-moderna pode ser antiga ou pds-antiga, porque
como o préprio Machado adverte, “a diversidade é o préprio espirito grego”#
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 2: 608).

Advertido sobre a pluralidade de pontos de vista e de percep¢des de mundo, é
possivel comecar a “aprender a parte do presente que ha no passado, e vice-versa”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 2: 581) e é possivel comecar a perceber que o transito
pela Histéria possibilitou a Machado comparag¢des entre lugares (Brasil X Mundo) e
tempos (Presente X Passado): entre a sociedade brasileira oitocentista e a sociedade
cldssica (Antiguidade Classica), como acontece, por exemplo, nos contos Casa Velha e
Uma visita de Alcibiades. Afinal, uma vez que “na antiguidade houve igual situacao [...]
um espirito esclarecido, como eu imagino que é meu leitor, liga naturalmente o ato de
Atenas com o do Rio de Janeiro” (MACHADO DE ASSIS, 2019A, Tomo II: 31).

As comparac0es e as aproximacdes que a Histdria propiciou contribuiram para
as reflexdes de Machado sobre os avancos ou ndo da humanidade. Nos livros de
historiadores e autores antigos, aos quais Machado frequentemente se referia ou
citava — Tito Livio, Luciano, Sueténio, Tucidides, Tacito, entre outros —, é possivel
encontrar referéncias a organizacdes politico-sociais nas quais figuram imperadores,
reis, senhores, agregados/parasitas, escravos e marginais. Pois bem, em termos
estruturais e também em termos conceituais, ndo ha grandes diferengas entre as
configuragdes sociais e as sociabilidades que Machado conheceu por meio desses
livros e a configuracdo social e a sociabilidade brasileira do século XIX, na qual estava
inserido.

E qualguer coisa poderia desencadear essas comparacdes entre diferentes
tempos, sociedades e culturas, suscitando-lhe reflexdes sobre o “andar” da
humanidade. Exemplo disso pode ser encontrado na crénica do dia 6 de fevereiro de
1870, em que o cronista compara “a moda de namorar pelo Jornal do Comércio” com

os modos de namorar na Antiguidade Cl3ssica:

Mas nada ha novo sobre a terra.

4 Conforme José Carlos Reis, para Nietzsche, “o grego pré-socratico foi o mais alto tipo de
homem que ja existiu. Ele quer retornar aos pré-socraticos a polifonia musical da cultura
grega, a pluralidade/multiplicidade da filosofia grega” (REIS, 2013: 160).



Este sistema de namorar em publico é antiquissimo. Verdade é
gue os antigos ndo tinham jornais, mas escreviam nos muros.
Aristéfanes fala dos gamenhos atenienses que iam escrever no
ceramico a sua paixdao e o nome da pessoa amada, a qual no dia
seguinte |he respondia pelo mesmo teor. [...]

Acontecia em Pompeia 0 mesmo que em Atenas, — com a
diferenga que na cidade de Minerva o ceramico era que fazia as vezes
de Jornal do Comércio, ao passo que em Pompeia eram todas as ruas
(MACHADO DE ASSIS, 2019A, Tomo I: 235).

Antes e depois desse trecho, o cronista refere-se as poesias de Anacreonte, a
felicidade de Epiménides, a Virgilio e a Horacio, a Bruto e a Julio César, a Catdo e a
Catulo, ao Circo e aos Pdrticos, as mofinas romanas, a Tarquinio, aos ldos de Margo, a
Plinio e ao Egito Antigo, comparando pessoas, acOes e episdédios da Antiguidade aos

Contemporaneos, para, por fim, concluir em tom cético-pessimista que:

Nada é novo debaixo do sol. Esta triste verdade, que todos
copiam dos livros franceses, podendo ir lé-las nas Escrituras
(Eclesiastes I, 10), recebe agora mais uma confirmacao. Tudo é velho;
nds apenas refazemos o que ja foi feito.

Que temos ai de novo que ndo seja contemporaneo do espirro,
do bocejo e do sono? (MACHADO DE ASSIS, 2019A, Tomo |: 237).

Logo, é bastante provavel que, por meio da Histéria, Machado tenha chegado a
conclusdo de que havia semelhancas formais entre as sociedades do passado e as do
presente, isto é, havia “homologias morfoldgicas”4® entre elas, e que essas homologias
apontavam para permanéncias um tanto quanto sistematicas em todas as instancias
do existir. Quando muito, as mudancas haviam se dado na forma como a humanidade
se vestia e se matava reciprocamente, em inuteis guerras: “fazia-se a histéria e a
civilizacdo, e o homem, nu e desarmado, armava-se e vestia-se” (MACHADO DE ASSIS,
2015, Vol. 1: 608-609), como afirmou Bras Cubas depois de ver a procissdo dos séculos.

Via de regra, as comparacbes sao procedimentos metodoldgicos que
alimentam um processo de conhecimento, porque “comparar nos leva a sair do
particular e abandonar a religido do unico” (JABOLNKA, 2016: 17). Isto posto, acredito
que essas comparacdes suscitaram em Machado um certo relativismo (no sentido de
estabelecer relagGes), sendo que este relativismo produziu uma espécie de ceticismo-

pessimista no que diz respeito aos “progressos” da humanidade.

4 Conceito utilizado por Jacques Revel para tratar da abordagem de Panofsky sobre as
estreitas relagdes entre a Arquitetura Gética e o pensamento escolastico (REVEL, 2009).



Entretanto, o que tem a ver o transito pela Histéria ou o distanciamento
histérico com o tom cético-pessimista que caracteriza a obra de Machado de Assis?
Como a Histdria poderia ter contribuido para o seu ceticismo-pessimista?

Como observado anteriormente, John Gledson acredita que a origem do
pessimismo machadiano decorre da “influéncia das doutrinas de Schopenhauer”
(GLEDSON, 1991: 148). Por outro lado, em O Calundu e a Panaceia, Enylton de Sa Rego
afirma que parece “simplista a aproximacao feita por parte da critica brasileira entre o
pessimismo e a filosofia social de Schopenhauer e as opinides de Machado sobre a
humanidade, histéria e a sociedade” (SA REGO, 1989: 128).

No que diz respeito as influéncias machadianas, também ha muitas
divergéncias entre os intérpretes. Por exemplo, enquanto Raimundo Faoro afirma que
na obra machadiana “o padrdo tedrico, colhido nos moralistas e nos socidlogos
deterministas do século XIX, sublima-se como produto da investigacdo critica,
pressuposto do ordenamento da realidade” (FAORO, 1974: 353); Alfredo Bosi, por sua
vez, acredita que “Machado educara seu olhar em valores e modos de pensar que
vinham da tradicdo analitica e moral seis-setecentista. Valores e modos de pensar que
permearam o seu distanciamento estratégico e deram a sua linguagem um qué de
discreto e picante que pode até parecer cldssico” (BOSI, 2007: 163). Contudo, tenho
para mim que a inversao da proposicao de Bosi parece mais verdadeira: com o olhar
educado nos valores e modos de pensar da Antiguidade Classica, Machado adquiriu o
distanciamento estratégico para o desempenho de sua critica a cultura e a sociedade
ocidental, que foi expressa em uma linguagem que possui um qué de discreto e
picante que pode até parecer moderna, ou melhor, pds-moderna.

Diante disso, mais do que cogitar sobre as possiveis influéncias machadianas,
acredito que foram as idas e vindas da sua Contemporaneidade para a Antiguidade e
da Antiguidade para a Contemporaneidade — passando obviamente por outras épocas
— que permitiram a Machado de Assis colocar em perspectiva histérica os
acontecimentos, relativizando-os, ou seja, colocando-os em relagdo uns com os outros.
E é o préprio Machado de Assis quem discorre sobre essa ideia de que esse transito no
tempo ou de que essas aproximacdes histéricas produzem o distanciamento e,

consequentemente, a desfamiliarizagdo: “A Antiguidade cerca-me por todos os lados.



E ndo me dou mal com isso. Ha nela um aroma que, ainda aplicado a coisas modernas,
como que lhes troca a natureza (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 1043).

Em minha interpretacdo, a Histdéria ou a perspectivacdo histdrica permitiu que
Machado estabelecesse relagdes entre os homens e as configuragdes sociais do
passado e os homens e as configura¢cdes sociais do presente, observando as
semelhancgas e as diferengas ao longo do tempo. Por ébvio que seja, é importante ter
em mente que o simples fato de haver termos de comparacdo demonstra que as
diferengas entre os homens e as sociedades do passado e os homens e as sociedades
do presente ndo eram tdo grandes quanto os tedricos da ideia de progresso gostariam
que fossem.

Em sua tese, intitulada Machado de Assis e a experiéncia da historia: climas e

espectralidade, André da Silva Ramos considera que:

a leitura de obras de histéria por Machado e a apreciacdo da
recep¢dao das mesmas foram elementos que constituiram o seu
repertério literdrio e a concepcao critica de diversos projetos de
modernizagdo em escalas globais. A melancolia e o ceticismo de
Machado se constituiram, entdo, em interacdo com percepcoes
historiograficas e literdrias que eram capazes de questionar a
inexorabilidade do progresso da prépria Historia (RAMQOS, 2018: 169).

Nesse sentido, mais do que possibilitar a constatacdo de semelhangas e
diferencas entre sociedades e entre tempos, as comparagdes poderiam suscitar
duvidas no que diz respeito ao significado das acdes humanas ao longo da Histdria ou
do tempo: Ha utilidades nas a¢des humanas? Ha distincdo entre as boas e mas agdes
individuais tendo em vista os destinos da humanidade? Somos diferentes do que
fomos? Melhoramos em termos morais? Em suma, houve progresso na Histéria da
humanidade?

Parece plausivel supor, portanto, que o ceticismo-pessimista machadiano tenha
a ver “talvez [com] o fato de ndo estar convencido das teorias do progresso”
(GLEDSON, 1991: 136). Ora, a meu ver, essa descrenga para com O Progresso —
hiperbolizada na ideia de que a humanidade “nao saiu do lugar” — foi adquirida e
alimentada pelo seu vasto conhecimento da Histdria e por uma concepc¢dao de mundo
critica e contestadora. Como ndo poderia deixar de ser, essa combinacdo entre o

conhecimento da Histdria e uma concepcdo critico-contestadora produziu “uma visao



da histéria como uma série va de ilusdes e desapontamentos” (GLEDSON, 1991: 148),

Ill

na qual “a humanidade ndo aprende com seus equivocos [...] e o mundo é reduzido a
um mondtono “sistema de erros” (GLEDSON, 1991: 152).

Embora eu tenha feito uso de uma hipérbole ao me referir a ideia de que a
humanidade “ndo saiu do lugar”, o préprio Machado — ao comentar em crénica dois
casos de canibalismo (um na Guiné, na Africa, e outro em Salinas, Minas Gerais) —
reiterou essa ideia da imobilidade da Histdria ao escrever: “A conclusdo que tiro do
caso de Salinas e do caso da Guiné é que estamos talvez prestes a tornar atras,
cumprindo assim o que diz um filésofo — ndo sei se Montaigne — que nds nao
fazemos mais que andar a roda” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 1123).

Em vista disso, portanto, para Machado, seriam despropositadas, sem sentido
ou inuteis todas as ac¢Ges humanas. Segundo Gledson, Machado estava “longe de
partilhar a crenca no progresso inevitavel, tipica do século XIX” (GLEDSON, 1991: 135-
136). Embora existam interpretacdes divergentes?’, acredito que esta se coadune

melhor com o espirito machadiano, que parece mais propenso a concordar com

Baudelaire e com o Eclesiastes: com este quando preconiza que “o que foi tornard a

47 Interpretacdo diferente, por exemplo, é a de Raimundo Faoro que, em Machado de Assis: a
pirdmide e o trapézio, afirma: “O século XIX esta bem presente na ficcdo do escritor e se
expande no mito mais caro ao tempo. Ha, sempre que os fatos o demonstram, a manifesta
alegria no progresso de uma forma nova sobre uma velha: o bonde de eletricidade sobre o
bonde de burros, a influéncia do jornal. A ideia do progresso — o mito do progresso — penetra
na ficcdo de Machado de Assis por meio de uma inovagao particular, que o simboliza e o
expressa. Nao o sensibiliza, sendo incidentalmente, o industrialismo, a revolugao industrial. O
progresso, para os brasileiros do Segundo Reinado, ainda ndo se traduz em fabricas e usinas,
em siderurgias e estaleiros. Ele vive nas suas manifestagdes exteriores, acabadas: a iluminagao,
o bonde, os servigos publicos. Trata-se de um progresso importado, sobreposto a um pais
agricola —resultado e ndo processo” (FAORO, 1974: 172).

A bem da verdade, o préprio Machado nos artigos “O jornal e o livro” e “A reforma pelo
jornal” fez um bem arrazoado elogio ao progresso, no entanto, o préprio Machado adverte em
nota ao primeiro artigo que “a ideia deste trabalho pertence ao meu amigo o Sr. Reinaldo
Carlos”, ou seja, é um trabalho “sob encomenda”. De qualquer forma, nestes artigos, Machado
associou o progresso especificamente ao surgimento do jornal, acreditando que a forma de
literatura ali contida nivelaria as classes sociais, pois sua expressao estaria em sintonia com
principios democraticos e que por isso o jornal representava o fim do “direito da forga”,
porque promoveria a discussdo, que segundo Machado, é a sentenca de morte de todo o
status quo” (MACHADO DE ASSIS, 2006, Vol. 3: 1018). E nesse sentido, realmente, o jornal
representou um progresso; ndao o esperado, mas o possivel. Afinal, como instrumento ou
extensdo de um poder, ao fim e ao cabo, o propdsito do jornal é servir a este. Além disso,
trabalhando em diferentes jornais e colhendo os frutos desse trabalho, seria uma
irracionalidade depor acintosamente contra o jornal. Esses artigos podem ser encontrados em:
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 991-996 e 1017-1019).



ser, o que foi feito se fard novamente; ndo ha nada novo debaixo do sol” (ECLESIASTES,
cap.l1, vers.9); e com o escritor francés Charles Baudelaire, quando este afirmou que
“ha outro erro muito em voga, de que quero manter-me distante como do inferno —
estou falando da ideia de progresso. Esse fanal obscuro, inven¢ao do filosofismo atual
[...]. Quem quiser ver claro na histdria deve antes de mais nada apagar esse pérfido
fanal” (BAUDELAIRE apud GINZBURG, 2001: 158-159).

Mas, uma pergunta se impde: o que tornou possivel esse distanciamento
histérico de Machado de Assis?

Minha hipdtese é a de que essa passagem da sincronia (do presente) para
diacronia (para o passado) e vice-versa, que a Histdria possibilita, pode ter provocado
uma anacronia ou uma extemporaneidade e, justamente, essa condicio de
anacronico/extempordneo  possibilitou a Machado o distanciamento e
consequentemente a ampliagdo do seu horizonte de percepgao e cognicao.
Entendendo com José Carlos Reis que extemporaneo é tudo aquilo que é “filho do seu
tempo, mas contra o seu tempo” (REIS, 2013: 161).

A condicdo do anacrbnico/extemporaneo assemelha-se a do exilado,
considerando a anacronia/extemporaneidade tanto quanto “o exilio, como condi¢do
de possibilidade desse duplo olhar ou dessa posicdo de entre-dois” (HARTOG, 2003:
15). Em tempo, acredito que, considerando a singularidade e a genialidade de
Machado de Assis, termos como extemporaneo, exilado e outsider se adequam bem a
ele, mesmo que em um sentido mais psicoldgico do que sociolégico. Dessa forma, por
essa sua condi¢do de anacrbnico/extempordneo ou exilado/outsider, por estar entre-
dois lugares/tempo, o repertdrio semantico de Machado foi potencializado e sua visdo
da realidade, perspectivada.

Algo que Erich Auerbach escreveu sobre o “tema do descobrimento de um
novo mundo” e seus efeitos sobre o pensamento ocidental fornece elementos para
uma reflexdo sobre as possiveis consequéncias que esse “choque de civilizacOes e de

temporalidades” pode ter provocado em Machado:

No meio disto, porém, ressoa um tema totalmente diferente e novo,
de grande atualidade naquele tempo, o tema do descobrimento de
um novo mundo, com toda a surpresa, o deslocamento do horizonte
e a mudanga da imagem do mundo que seguiram a tal
descobrimento. Este é um dos grandes temas do Renascimento e dos



dois séculos seguintes, um dos motivos que serviram de alavanca
para a revolugdo politica, religiosa, econémica e filoséfica. Sempre
reaparece; quer os escritores facam uma acdo se desenrolar naquele
mundo ainda novo e semidesconhecido, enquanto |4 constroem uma
situacdo mais pura e primordial do que aeuropeia, o que lhes
permite uma forma eficaz e, a0 mesmo tempo, um tanto
graciosamente velada de critica as situagdes locais; quer introduzam
um habitante daqueles estranhos paises no mundo europeu, fazendo
entdo brotar a sua critica sobre a situacdo europeia constituida da
sua ingénua surpresa ou, em geral, das suas reacdes diante do que vé
na Europa, em ambos os casos, o motivo tem uma forca
revolucionaria, uma forca que sacode a situacdo existente, pondo-a
num contexto mais amplo e tendo, portanto, um efeito relativizante
(AUERBACH, 2015: 235).

Comparativamente e guardadas as devidas proporgdes, acredito que o “tema
da Histéria” foi essa “alavanca para a revolucdo” machadiana, pois produziu em suas
concepgdes aquele mesmo efeito relativizante que o “tema do descobrimento de um
novo mundo” produziu no periodo do “Renascimento e dos dois séculos seguintes”.
Afinal de contas, conhecer a Histéria ndo é descobrir e explorar novos mundos ainda
que extintos? E exatamente isso que Thomas Macaulay afirma: “Em muitos aspectos, o
efeito da leitura da histdria é analogo aquele produzido pela viagem ao estrangeiro”
(MACAULAY apud MALERBA, 2010: 244).

Em Os antigos, o passado e o presente, refletindo sobre a etno-histéria,
Francois Hartog afirma que “vista de perto (isto é, de longe), a antiguidade foi
certamente um outro mundo” (HARTOG, 2003: 198). Sem duvida, foi assim que ndo so
a Antiguidade, mas, o “tema da Histéria” funcionou para Machado de Assis. Isto &, na
obra machadiana, a Histdria funciona como esse “outro mundo”, que produz aquele
efeito relativizante que caracteriza as suas percep¢des e a sua concepg¢ao de mundo.

Também, o préprio Hartog reflete sobre a relagcdo entre distanciamento e
perspectivacdo. Ao analisar os efeitos no repertério conceitual do Ocidente
provocados pela descoberta do Novo Mundo, ele enfatiza a relativizacdo das ideias
gue se tinham acerca do que significava ser antigo e do que significava ser moderno, a
partir da insercao do termo “selvagem” na equacao antigos X modernos, utilizada para

refletir sobre a relacdo do homem com o passado e com a ideia de “progresso”.

Em um primeiro momento, o recurso ao antigo assegurou pontos de
referéncia para uma geografia dos confins (as sereias, as amazonas, a



presenga ou a auséncia de monstros). Mas bem depressa, com os
primeiros relatos de viagem, passou-se, por assim dizer, dos confins
ao préprio coragdo do mundo dos antigos, dos mirabilia aos ndmoi da
cidade: as praticas guerreiras, funerarias, e outras do selvagem
vieram a ser relacionadas ndo mais ou ndo sé com as dos citas, mas
também com as dos espartanos ou dos romanos. Ndo importa, de
resto, se para marcar semelhancas ou desvios; o gue conta é, acima
de tudo, o préprio estabelecimento de um paralelismo. Ao proceder
assim, contribuia-se imperceptivelmente para a construcdo da
importante e nova ideia de que o afastamento no espaco equivale a
distdncia no tempo. Com efeito, ‘ver’ os selvagens, descrevé-los
mediante referéncias antigas, conduziu, sem que se desse conta
disso, a por a distancia os antigos: a distdncia que nos separa dele
seria medida quase que fisicamente, e tornar-se-ia cada vez mais viva
a ideia moderna da diferenca entre os tempos. Dai em diante, entre
0s antigos e nds, havia ou acabaria por haver um oceano! (HARTOG,
2003: 131) [Grifo meul].

Pois entdo, uma vez aceita a proposicdao de que “o afastamento no espaco
equivale a distancia no tempo”, é possivel considerar como verdadeira a ideia de que o
afastamento no tempo equivale ao afastamento no espago. No caso, ocorre apenas
uma inversao nos termos da equacao, cujas grandezas sdao diretamente proporcionais.
Isso pode significar — e decerto significa — que ao se afastar no tempo, o sujeito que se
afastou é igualmente “deslocado no espaco”, isto é, ele sai do seu lugar de origem e,
por conseguinte, sua perspectiva com relacdo ao presente é modificada.

Em outras palavras, o transito pela Histéria ou “o descobrimento de novos
mundos por meio da Histdria” possibilitou um distanciamento, que potencializou a
capacidade de Machado de Assis de perceber a realidade que o circundava e de a
interpreta-la, ao mesmo tempo, de forma densa, profunda e perspectivada. Nao
obstante a evidéncia de que o transito pela Histéria tenha contribuido positivamente
com o processo interpretativo da realidade presente, uma importante adverténcia

deve ser lembrada:

E quase a mesma coisa conversar com 0s que viveram em outros
séculos e viajar. E bom conhecer um pouco os costumes dos diversos
povos a fim de julgar mais corretamente os nossos [...]. Mas quando
se despende tempo demais a viajar, acaba-se por tornar-se
estrangeiro no préprio pais; e quando se é excessivamente curioso
sobre as coisas praticadas nos séculos passados, comumente se fica
muito ignorante das que se praticam no nosso (DESCARTES, apud
HARTOG, 2003: 134).



E Hartog resume a ideia de Descartes: “Viajar ao exterior, assim como ler livros
antigos, é 6timo, desde que ndo dure muito” (HARTOG, 2003: 134). Afinal, “a historia é
um desvio que, ao desviar-se do presente, arrisca tornar-se diversdo” (HARTOG, 2003:
135).

Contudo, a adverténcia de Descartes ndo cabe a Machado de Assis, pois o que
Machado fazia era justamente utilizar a Antiguidade, os Antigos, o Passado, a Histéria,
em suma, para refletir sobre o presente e muitas vezes critica-lo a luz dessa mesma
Histdéria. Consoante John Gledson, “a Roma antiga (ou o Japdo contemporaneo) nao
eram para ele apenas fontes de historietas morais, ou de citacdes sonoras: forneciam
maneiras de revelar a natureza da sua prépria sociedade” (GLEDSON, 1990:13). Ou
seja, com seu conhecimento de Histdria ele instaurava a distancia necessaria para
enxergar com lucidez e dimensionar com precisdo o0s acontecimentos
contemporaneos. Parafraseando o que Ginzburg disse sobre Maquiavel, Machado
possuia “uma consciéncia decorrente [...] de ‘uma longa experiéncia das coisas
modernas e de uma continua licdo das coisas antigas’” (GINZBURG, 2001: 191).

Em vista disso e da aproximacdo que Enylton de Rego Sa fez entre a concepc¢ao
machadiana da histéria e a de Hayden White — com a qual concordei antes mesmo de
conhecer a obra de Enylton —, é interessante considerar as possiveis relaces e
implicacdes entre o conceito de pds-moderno e o de pds-antigo, apresentadas por
Marcus Vinicius de Freitas em seu artigo “Do pds-moderno ao pds-antigo”. Nesse
artigo, amparado em Mikhail Bakhtin, Freitas afirma que “pds-antigo é o que segue
cronologicamente ao antigo, sobretudo é o que coloca em jogo esse antigo, que
repensa, refaz e recontextualiza o antigo. Pds-antigo é um modo de lidar com a
tradicao” (FREITAS, 1996-1997: 256).

Logo, “se no pbés-moderno, através da consciéncia da repeticdo, supera-se o
mito da originalidade, no pds-antigo, através da consciéncia da originalidade supera-se
o mito da repeticdo, em um raciocinio ao mesmo tempo simétrico e inverso” (FREITAS,
1996-1997: 257). Marcus Freitas afirma ainda que a “pds-antiguidade constitui uma

atitude critica em relacdo a Antiguidade” (FREITAS, 1996-1997: 258). E conclui que:

0 poés-antigo, enquanto afinidade eletiva do pés-moderno, enquanto
precursor construido, traz ao préprio pds-moderno uma consciéncia
histérica, uma linha de tradicdo, e o vacina contra a doenca infantil



da invengdo da roda. O pds-moderno ganha, assim, histdria, e pode-
se pensar diacronicamente (FREITAS, 1996-1997: 258).

Ora, se a obra machadiana se inscreve na tradigdo lucianica e se Luciano é pds-
antigo, ndo é absurdo pensar que Machado de Assis talvez tenha herdado esse travo
pods-antigo ou essa atitude critica que tanto se assemelha as reflexdes tidas como pds-
moderna. Afinal, tanto o pds-antigo quanto o pds-moderno sdo produtos de
momentos de crise, como esclarece Freitas. Logo, a postura machadiana de duvidar,
de criticar, de discutir, de perspectivar e de relativizar (inclusive o seu préprio discurso)
pode ser tanto uma heranca pds-antiga quanto um vislumbre pds-moderno.

Oportunamente, sobre esse tema, é interessante observar e registrar uma
curiosa semelhanca entre a obra de Nietzsche e a de Machado e entre esta minha
investigacdo e uma de José Carlos Reis. No Capitulo Il de sua Histdria da “consciéncia
histérica” ocidental contempordnea, Reis afirma que seu “objetivo, nesta pesquisa, é
discutir a representacdo da histéria de Nietzsche, que denominamos de ‘anti-
hegeliana’ e ‘pds-moderna’” (REIS, 2013: 162).

Continua Reis:

Nds a vemos como a primeira e a base das multiplas interpretagées
da histéria que dominam os tempos ditos “pds-modernos”: Foucault,
Derrida, Deleuze, os fildsofos, literatos e historiadores do linguistic
turn americano, entre outros. [...] O tema da histéria é permanente
em sua obra, aparecendo fortemente nao sé nesse texto [Segunda
consideragdo extempordnea], mas também em outros como Para
além do Bem e do Mal, Assim falou Zaratustra, A vontade de poténcia
e sobretudo A genealogia da moral (REIS, 2013: 162).

A primeira semelhanga, muito ébvia, é que eu e José Carlos Reis investigamos
representa¢cdes da Histdria nas obras de dois grandes pensadores do século XIX, de
dois grandes criticos da cultura ocidental e que viveram no mesmo periodo. Outra
semelhanc¢a, ndao menos ébvia, é que, ao analisarmos as permanentes representacdes
da Histdria contidas nas obras desses dois icones, percebemos que elas apresentam
homologias com as representacfes da Histdria consideradas pds-modernas e daquelas
associadas ao linguistic turn. Seria isso indicio do zeitgeist? Ou existe outra explicacdao

menos metafisica? Para ambas as questGes, minha resposta é: sim! Mas tentarei

responder apenas a segunda questdo, e em momento mais oportuno.



Na obra machadiana, muitas vezes a interpretacdo da realidade aparece com
tracos de ceticismo-pessimista e sempre naquele tom irénico, naquele “género misto
de seriedade cOmica, ou chacorrice grave” (MACHADO DE ASSIS, 2019A, Tomo |: 493),
que caracteriza seus escritos. Acredito que isso se deve ao fato de que para dar vazao
a esse ceticismo-pessimista sem se tornar desagradavel ou lugubre, Machado de Assis
escolheu a ironia como forma de expressdao, porque “a vida é isto mesmo: um
entremeado de riso e melancolia” (MACHADO DE ASSIS, 2019A, Tomo |: 295). O
interessante disso tudo é que, ndo raro, os estudiosos de sua obra consideram o
distanciamento, a diversidade, o relativismo, o ceticismo, o pessimismo e a ironia
como as principais caracteristicas da escrita machadiana. Ou seja, é como se uma coisa
levasse naturalmente a outra, como desdobramento ou como um corolario.

Em minha concepgdo, o ceticismo-pessimista machadiano pode ser
interpretado como a marca de uma desilusdo, provocada pela percepgao de que a
humanidade “ndo saiu do lugar”, sendo que essa percepcao se deu em virtude do
conhecimento que Machado tinha da Histéria. No mesmo sentido aponta André da
Silva Ramos ao afirmar “que o crescimento exponencial da melancolia e do ceticismo
de Machado logo nos primeiros anos da sua pratica como cronista e critico pode ser
entendido com maior profundidade a medida que exploramos a sua percepc¢do da
experiéncia histérica” (RAMOS, 2018: 188).

Nesse passo, tentando estabelecer a relacdo entre o ceticismo-pessimista
machadiano e a Historia, abordarei de passagem um episddio da obra de Machado de
Assis em que essa relagdo é bastante explicita — o delirio de Bras Cubas —, sublinhando
nele um indicio especifico da relacdo de Machado com a Histéria. Antes, porém, é
necessario ponderar sobre como interpretar esse indicio e ainda ponderar sobre a

relacdo desse indicio com o préprio Machado.

No livro Machado de Assis e o hipopétamo, em uma abordagem bastante
para ndo dizer violentamente - psicologizante, Gondin da Fonseca afirma
peremptoriamente que “Rubido [personagem do livro Quincas Borba] é Machado de
Assis. Todos os personagens de um autor revelam facetas diversas desse autor. Mesmo
guando Deus inventou o homem, criou-o a sua imagem e semelhanca. Nem poderia

acontecer de outra forma” (FONSECA, 1960: 17).



Longe de concordar com Gondin da Fonseca e ao mesmo tempo ciente de que
a “visdo repetitiva da Histoéria, partilhada por Bras Cubas e Bento, é frequentemente
considerada a do préprio Machado, sem atenuagbes” (GLEDSON, 2003: 259), acredito
que o delirio de Brds Cubas pode corroborar com a ideia de que o transito pela Histdria
foi o responsdavel por sua visdo complexa e plural da realidade e ao mesmo tempo pelo

atmosfera cético-pessimista de sua obra. Segundo André Ramos,

O ceticismo e a melancolia de Machado, portanto, se manifestam
enredados a sua apreciacdo diacronica da experiéncia histérica [...].
Desse modo, tal concepcdao melancélica em direcdo ao passado
relacionava-se estreitamente com o seu ceticismo a respeito da
compreensdo de progresso histérico vulgarizada em sua
contemporaneidade (RAMOS, 2018: 189).

Embora ndo tendo a certeza de que a visdao da Histdria presente nas Memdrias
postumas de Brds Cubas seja a do préprio Machado, estou convicto de que, no
episddio do delirio de Brds, é evidente que Machado de Assis concebeu o transito pela
Histéria como uma ferramenta de conhecimento, demolidora das ilusGes humanas e
geradora de ceticismos e pessimismos. Afinal, “a verdade ignota aos homens é o
delirio de quem a anuncia” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 2: 516).

O episédio do delirio comeca quando surge a figura de uma mulher com “olhos

I”

rutilantes como o sol” e com “a vastiddao das formas selvaticas”. Diante dessa visao

escatoldgica, “tudo escapava a compreensao do olhar humano”. Bras precisou de um
tempo para se recompor do susto. Recomposto, pergunta “quem era e como se
chamava” aquela mulher. E ela responde: “Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua
mae e tua inimiga”. Depois de um longo dialogo sobre a vida, sobre a morte, sobre o

tempo, Pandora afirma que o leitmotiv de suas prdprias acdes — isto é, “o estatuto
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universal” — estd fundamentado no egoismo e no instinto de conservacao.

Isso dizendo, arrebatou-me ao alto de uma montanha. Inclinei os
olhos a uma das vertentes, e contemplei, durante um tempo largo,
ao longe, através de um nevoeiro, uma coisa Unica. Imagina tu, leitor,
uma reducdo dos séculos, e um desfilar de todos eles, as ragas todas,
todas as paixdes, o tumulto dos Impérios, a guerra dos apetites e dos
ddios, a destruicdo reciproca dos seres e das coisas. Tal era o
espetaculo, acerbo e curioso espetaculo. A histdria do homem e da
Terra tinha assim uma intensidade que Ihe ndao podiam dar nem a
imaginacdo nem a ciéncia, porque a ciéncia é mais lenta e a
imaginacdo mais vaga, enquanto que o que eu ali via era a



condensacao viva de todos os tempos. Para descrevé-la seria preciso
fixar o relampago. Os séculos desfilavam num turbilhdo, e, nao
obstante, porque os olhos do delirio sdo outros, eu via tudo o que
passava diante de mim, — flagelos e delicias, — desde essa coisa que
se chama gléria até essa outra que se chama miséria, e via 0 amor
multiplicando a miséria, e via a miséria agravando a debilidade. Ai
vinham a cobica que devora, a célera que inflama, a inveja que baba,
e a enxada e a pena, Umidas de suor, e a ambicdo, a fome, a vaidade,
a melancolia, a riqueza, o amor, e todos agitavam o homem, como
um chocalho, até destrui-lo, como um farrapo. Eram as formas varias
de um mal, que ora mordia a viscera, ora mordia o pensamento, e
passeava eternamente as suas vestes de arlequim, em derredor da
espécie humana. A dor cedia alguma vez, mas cedia a indiferenca,
gue era um sono sem sonhos, ou ao prazer, que era uma dor
bastarda. Entdo o homem, flagelado e rebelde, corria diante da
fatalidade das coisas, atras de uma figura nebulosa e esquiva, feita de
retalhos, um retalho de impalpavel, outro de improvavel, outro de
invisivel, cosidos todos a ponto precdrio, com a agulha da
imaginacdo; e essa figura, — nada menos que a quimera da
felicidade, — ou lhe fugia perpetuamente, ou deixava-se apanhar
pela fralda, e o homem a cingia ao peito, e entdo ela ria, como um
escarnio, e sumia-se, como uma ilusdo.

Ao contemplar tanta calamidade, ndo pude reter um grito de
angustia, que Natureza ou Pandora escutou sem protestar nem rir; e
nao sei por que lei de transtorno cerebral, fui eu que me pus a rir, —
de um riso descompassado e idiota.

— Tens razdo, disse eu, a coisa é divertida e vale a pena, —
talvez mondtona — mas vale a pena. Quando J6 amaldicoava o dia
em que fora concebido, é porque |he davam ganas de ver ca de cima
o espetaculo. Vamos 13, Pandora, abre o ventre, e digere-me; a coisa
é divertida, mas digere-me.

A resposta foi compelir-me fortemente a olhar para baixo, e a
ver os séculos que continuavam a passar, velozes e turbulentos, as
geragdes que se superpunham as geragdes, umas tristes, como os
Hebreus do cativeiro, outras alegres, como os devassos de Comodo, e
todas elas pontuais na sepultura. Quis fugir, mas uma forga
misteriosa me retinha os pés; entdo disse comigo: — “Bem, os
séculos vao passando, chegard o meu, e passara também, até o
ultimo, que me dard a decifracdo da eternidade”. E fixei os olhos, e
continuei a ver as idades, que vinham chegando e passando, ja entdo
tranquilo e resoluto, ndo sei até se alegre. Talvez alegre. Cada século
trazia a sua por¢ao de sombra e de luz, de apatia e de combate, de
verdade e de erro, e o seu cortejo de sistemas, de ideias novas, de
novas ilusdes; cada um deles rebentavam as verduras de uma
primavera, e amareleciam depois, para remogar mais tarde. Ao passo
gue a vida tinha assim uma regularidade de calenddario, fazia-se a
histéria e a civilizacdo, e o homem, nu e desarmado, armava-se e
vestia-se, construia o tugurio e o paldcio, a rude aldeia e Tebas de
cem portas, criava a ciéncia, que perscruta, e a arte que enleva, fazia-
se orador, mecanico, filésofo, corria a face do globo, descia ao ventre
da Terra, subia a esfera das nuvens, colaborando assim na obra
misteriosa, com que entretinha a necessidade da vida e a melancolia



do desamparo. Meu olhar, enfarado e distraido, viu enfim chegar o
século presente, e atras deles os futuros. Aquele vinha agil, destro,
vibrante, cheio de si, um pouco difuso, audaz, sabedor, mas ao cabo
tdo miseravel como os primeiros, e assim passou e assim passaram os
outros, com a mesma rapidez e igual monotonia. Redobrei de
atencao; fitei a vista; ia enfim ver o Ultimo, — o ultimo!; mas entdo ja
a rapidez da marcha era tal, que escapava a toda a compreensao; ao
pé dela o relampago seria um século. Talvez por isso entraram os
objetos a trocarem-se; uns cresceram, outros minguaram, outros
perderam-se no ambiente; um nevoeiro cobriu tudo, — menos o
hipopdétamo que ali me trouxera, e que alids comegou a diminuir, a
diminuir, a diminuir, até ficar do tamanho de um gato. Era
efetivamente um gato. Encarei-o bem; era o meu gato Sultdo, que
brincava a porta da alcova, com uma bola de papel... (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 1: 608-609).

O delirio de Bras Cubas é extremamente eloquente no que diz respeito a ideia
de que o transito pela Histéria possibilita um distanciamento e, consequentemente,
propicia uma perspectiva mais ampla da realidade presente, pois a distancia possibilita
enxergar as coisas sinopticamente ou em conjunto. Por sua vez, essa visdo sindptica
dos tempos e dos movimentos do homem, na maioria das vezes, suscita ceticismos em
quem a pratica, mas pode também produzir e alimentar pessimismos.

Logo no inicio da descricdo do delirio, Bras afirma que contemplou “durante um
tempo largo, ao longe, através de um nevoeiro, uma coisa Unica”, na qual se
confundem “flagelos e delicias”, bem e mal, comeco e fim. Posteriormente no
romance, depois de morto, Brds Cubas serd capaz de converter essa visdo ou
“converter a synopsis em uma diégesis, uma narrativa continua” (HARTOG, 2003: 46).

x 0

Tendo visto passar, “num turbilhdo”, todos séculos diante de seus olhos; tendo
diante de si “a histéria do homem e da Terra”, Bras afirma: “eu via tudo o que passava
diante de mim, — flagelos e delicias, — desde essa coisa que se chama gldria até essa
outra que se chama miséria”. E a conclusdao de Bras Cubas é que tanto os flagelos
guanto as delicias “agitavam o homem, como um chocalho, até destrui-lo, como um
farrapo”.

Nesse momento, é oportuno divagar sobre a estreita relacdo entre essa
conclusdo de Bras Cubas e o ponto de vista distanciado que a possibilitou (“arrebatou-
me ao alto de uma montanha”; “ver ca de cima o espetdculo”; “A resposta foi

compelir-me fortemente a olhar para baixo”). Considerando o distanciamento como

uma das caracteristicas que possibilitaram a vinculacdo da obra machadiana a tradicao



lucianica, Enylton de Sa Rego afirma que uma “caracteristica fundamental da obra de
Luciano [de Samdsata] [...] é a utilizagao sistematica do ponto de vista do kataskopos”
(SA REGO, 1989: 63). O termo kataskopos define uma forma de observar “o mundo de
um ponto de vista privilegiado, em geral do alto de uma elevagao, ou mesmo da Lua”
(SA REGO, 1989: 64).

Ainda segundo Enylton, o ponto de vista do kataskopos seria o do “observador
distanciado, que, como um espectador desapaixonado, analisa ndo s6 o mundo a que
se refere como também a sua prépria obra literdria, a sua prépria visdo-de-mundo” (SA
REGO, 1989: 46). Em outras palavras, “a busca de um ponto de vista distanciado, uma
rejeicdo de compromissos assumidos anteriormente, uma compulsao no sentido de
colocar-se de fora para poder entdo olhar para dentro” (DUNCAN apud SA REGO,
1989: 63) caracterizam tanto a obra de Luciano quanto a obra de Machado, é o que
conclui Enylton.

Voltando ao delirio de Brds Cubas. Portanto, além de tornar a observacao dos
séculos mondtona e sem efeito a distingio entre flagelos e delicias, esse
distanciamento histdrico suscitou o ceticismo-pessimista, pois, a distancia, Bras
observou que havia ainda continuidades no que diz respeito aos valores e as paixdes
humanas (“a cobica que devora, a célera que inflama, a inveja que baba”): desde a
Antiguidade até a Contemporaneidade, os homens fazem guerras por poder e gléria,
acreditando que isso sdo valores reais e validos, quando, na verdade, sdo apenas a

fugaz materializacdo da “quimera da felicidade”*®

, correm “atras de uma figura
nebulosa e esquiva” que “foge perpetuamente”, sumindo “como uma ilusao”, rindo
deles com escéarnio, deixando-lhes apenas “a melancolia do desamparo”. Como manter
o otimismo e a esperanca depois de ter essa experiéncia propiciada pela Histéria?

E importante também: foi o delirio que ofereceu parametros para Bras Cubas
dimensionar e relativizar sua prdpria vida como um todo e cada uma de suas a¢des em
particular. O delirio em sua estreita relacdo com a Histdria Ihe forneceu a distancia

necessaria para perspectivar sua histéria e a morte |he forneceu a coragem, a

“imparcialidade” e a imunidade para narra-la sem censura, enfim, “por que recorrer a

48 “porém fazer o qué se o maluco n3o estudou / 500 anos de Brasil e o Brasil aqui nada mudou
[...] Vaidade e ambicdo, muni¢do pra criar inimigo / Desde o povo antigo foi sempre assim /
Quem ndo se lembra que Abel foi morto Caim” (RACIONAIS MC’s - Musica: A vida é desafio -
Album: Nada como um dia apds o outro dia - 2002).



eufemismos quem ja transpOs a soleira dessa vida de ficgoes?” (MACHADO DE ASSIS,
2019A, Tomo II: 56). Em tempo, é oportuno recordar com Frangois Hartog que “a
epopeia e a histdria pressupdem a morte” (HARTOG, 2003: 26).

Desse modo, a partir dos indicios e das reflexdes até aqui compartilhados, é
possivel dizer que a primeira e — talvez — a principal funcdo que a Histéria desempenha
na obra de Machado de Assis é a de propiciar o distanciamento entre o observador e o
objeto observado. Para o desenvolvimento e lastreamento de sua critica a cultura,
Machado usou a Histdria como uma ferramenta heuristica, que lhe permitiu distanciar
do presente, colocando-o em perspectiva e relativizando-o por meio de comparacoes.
E assim, o Bruxo conseguiu perceber e representar a realidade que o circundava com
maior nitidez e profundidade.

Além disso, em alguns momentos na obra machadiana, ao meu ver, a Historia
funciona como pano de fundo para a construcdo da narrativa. Como acontece, por
exemplo, no conto Casa Velha, quando em uma conversa entre o filho do falecido
ministro, Félix, o confessor da familia e o historiador, este ultimo afirma: “faldvamos
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de politica, do ministério e dos sucessos do Sul”. Ora, tendo em vista que a narrativa
comeca “no més de abril de 1839”, a expressdao “os sucessos do Sul” refere-se a
Revolucdo Farroupilha ou Guerra dos Farrapos.

Noutra passagem no mesmo conto, D. Antbnia, a vilva do ex-ministiro, narra o
seguinte episédio: “Meu avo, quando aqui chegou o rei, levou-me a ver as festas da
cidade, e, como eu, ainda mocinha, impressionada, |lhe dissesse que tinha medo de
encarar o rei, se ele aparecesse na rua” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 187). Pois
bem, em 1839 D. Antbnia “devia ter quarenta e seis a quarenta e oito anos”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 186), mas informa que era “ainda mocinha” quando
acompanhou o avo as festas da cidade, logo, a expressdo “quando aqui chegou o rei”
refere-se a D. Jodo VI e ao episddio da Transferéncia da Corte Portuguesa para o Brasil,
em 1808.

A presenca da Histéria como cendrio ou pano de fundo, de que trata os dois
ultimos paragrafos, ndo acrescenta muita coisa a narrativa, ndo determina a¢cdes nem

constitui enredo, mas no primeiro caso (“sucessos do Sul”) informa visGes de mundo,

interesses e preocupacdes de determinados personagens; ja no segundo (“quando



aqui chegou o rei”) esclarece elementos da formacdo da personalidade sobranceira de
D. Antbnia.

Ainda em Casa Velha, mais uma vez a Histéria funciona como pano de fundo,
desta vez, criando contraste para caracterizar diferentes tendéncias politicas. Uma
referéncia ao periodo Regencial — ou mais especificamente aos regentes Diogo Ant6nio
Feijo e Pedro de Arauljo Lima — permitiu a Machado, por meio de seu historiador,
insinuar que em politica nunca houve consenso no Brasil, nem mesmo entre membros
de uma mesma familia.

E olhe que acho tudo pouco para dar em terra com a tal
Regéncia do Sr. Pedro de Araujo Lima. ..

— L4 vem o coronel com as suas ideias extravagantes, acudiu a
velha baronesa abrindo a caixa de rapé, e oferecendo-me uma
pitada, que recusei. Acha que o Araujo Lima vai mal? Preferia o seu
amigo Feijo?

Raimundo replicou, ela treplicou [...] (MACHADO DE ASSIS,
2015, Vol. 3: 209-210).

Além de salientar a longa histéria do dissenso politico no Brasil, essa passagem
tem o mérito de pér em duvida uma afirmacdo feita pela vidva do ex-ministro no
comeco do conto: “Ah! eu nunca entendi de politica; nunca me meti nessas coisas”.
Ora, quem ndo entende de politica debateria (treplicaria) com quem entende, com
guem viveu os bastidores da politica, como o Coronel Raimundo fez questdo de
evidenciar? Ha que se duvidar!

Depois disso, é a Revolucao Farroupilha que ganha o proscénio e ainda aqui a
Histéria continua servindo de pano de fundo para revelar — além de tracos da
personalidade dos personagens — diferentes pontos de vista acerca de determinados
acontecimentos historicos.

— Reverendissimo, bradou parando embaixo da janela o
coronel, os farrapos invadiram Santa Catarina, entraram na Laguna, e
os legais fugiram. Eu, se fosse o governo, mandava fuzilar a todos
estes para escarmento. . . [...]

Lembra-me que disse ali mesmo, agarrando-me nos ombros,
uma multiddo de coisas duras contra Bento Gongalves, e
principalmente contra os ministros, que ndao prestavam para nada, e
deviam sair. O melhor de tudo era logo aclamar o imperador.
Dessem-lhe cinquenta homens, — vinte e cinco que fossem, — e se
ele em duas horas ndo pusesse o imperador no trono, e os ministros
na rua, estava pronto a perder a vida e a alma. Uns lesmas! Tudo
levantado, tudo sublevado, ao norte e ao sul... Agora parece que iam
mandar tropas, e falava-se no General Andréa para comanda-las.



Tudo remendos. Sangue novo é o que se precisava... Parola, muita
parola (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 215).

Impossivel ler este excerto e nao lembrar de um infeliz pronunciamento feito
por um dos inomindveis do presente: “Basta um cabo e um soldado para fechar o STF”.
Tanto as afirmagdes do Coronel Raimundo quanto a do inomindvel sdo expressdes de
uma vontade personalista (fascistal!), que tem dificuldade em perceber a distin¢do
entre o publico e o privado. Muito provavelmente, essa vontade personalista tem suas
raizes naquilo que, em Os donos do poder, Raimundo Faoro, na esteira de Max Weber,
conceituou como patrimonialismo, isto é: uma forma de dominacao tradicional em que
o soberano/dirigente organiza o poder politico/publico de forma semelhante ao
exercido na instancia doméstica/privada (FAORO, 2012).

No que diz respeito a versao do Coronel Raimundo no que tange aos episddios
atinentes a Revolucdo Farroupilha, ha que se ressaltar que a viruléncia expressada pelo
Coronel, ndo contra os revoltosos, mas contra as a¢des, ou melhor, contra as inagdes
do governo geralmente ndo figuram nas historiografias tradicionais, mais
especificamente nas reproduzidas nos livros didaticos de Histdria. Nas historiografias
tradicionais, ndo é aventada a possibilidade de o governo “mandar fuzilar, para
escarmento, os legais [que] fugiram [de] Laguna”, tampouco, os ministros daquele
periodo, sdao representados como “uns lesmas, que ndo prestavam para nada” e
também ndo me recordo de ter lido que se cogitou, naguele momento, “aclamar o
imperador”, entdao com 10 anos de idade.

Diga-se a tempo, a presenca da Histéria ou, mais pontualmente, de
acontecimentos histéricos como pano de fundo da narrativa ou como tema para
conversa e reflexdes dos personagens machadianos é uma constante. Bastam alguns
exemplos para ilustrar: A guerra da Criméia, em Dom Casmurro; A noite das
Lumindrias, em Memdrias Péstumas; A Guerra do Paraguai, em laia Garcia (neste livro,
0 acontecimento histérico — a Guerra — é quase uma personagem); O Encilhamento e a
Proclamacdo da Republica, em Esau e Jaco (neste livro, as questdes em torno da
Proclamacdo da Republica sdo imprescindiveis para a caracterizacdo dos dois
personagens principais). Por ora basta, mas ha muitos outros exemplos.

Por fim, é possivel dizer que, ao propiciar o distanciamento, a Histdria

desempenha outra fungdo na obra machadiana: a funcdo de trincheira. Se, por



exemplo, quisesse criticar um ato ditatorial, se referia a Nero, a Caligula, a Gessler; se
quisesse criticar a moda do momento, trazia Alcibiades para ridicularizar os adeptos
dela. Utilizando-se pragmaticamente da Histéria, Machado se coloca em seguranga
para exercer sua liberdade de expressao e criticar tudo, resguardando-se, ao menos
parcialmente, de ser considerado um contestador do status quo. Machado sabia quem
lia suas crénicas e suas obras, portanto, sabia que havia limites para o que podia ser
dito escancaradamente. Na época em que ele escrevia, o jornal praticamente dependia
de assinaturas e “qualquer infracdo ao cddigo tacito que regia os costumes da
sociedade brasileira acarretava da parte dos que pagavam a assinatura a ameaca de
uma automatica rescisdo” (MASSA, 1971: 542).

Enfim, resta agora interpretar a constante presenca da Histéria ndo apenas na
obra de Machado, mas também na sua vida. Isto &, resta portanto, a partir de todos
esses vestigios, atribuir um sentido ou um significado plausivel para essa presenca da

Histdria tdo amalgamada a obra e a vida do Bruxo do Cosme Velho.



9 — UM POSSIVEL SIGNIFICADO DA HISTORIA NA OBRA DE MACHADO DE ASSIS

“Afinal, que é o metro? Uma convencdo. O sentido é outra convencao”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 1087). Sim! Sem sombra de duvidas, Machado
estava certo ao afirmar que tanto o metro quanto o sentido sao convengbes. A
diferenca entre estas convengdes se da na medida em que o metro é uma convengao
imposta a uma determinada coletividade, enquanto o sentido — nas sociedades
consideradas livres — tende a ser uma convengdo que depende de consentimentos e de
adesoes.

Ora, se o sentido é uma convengdo que pressupde aquiescéncia, o significado
também deve ser. Contudo, em Histéria, essa aquiescéncia ou concordancia do leitor
necessariamente precisa ser conquistada por meio da exposi¢cdo do raciocinio histérico
do autor/pesquisador e da transparéncia na caracteriza¢do de cada uma das etapas do
processo de investigacdo (JABLONKA, 2016).

Além disso, no ambito académico ou cientifico, a plausibilidade de um estudo
ou de uma investigacdo, isto é, validacdo de uma interpretacdo ou de uma atribuicao
de significado ainda vai depender da aquiescéncia de leitores autorizados, que sao
aqueles “seus pares” dentro da Academia, que analisam e julgam o que é ou nao
Histdria, ou seja, exercem o controle sob o argumento da necessidade de se observar
determinadas regras que supostamente assegurariam a existéncia e a permanéncia da
Historia no rol das Ciéncias Humanas e/ou Sociais.

Dito isso, passo a expor o meu raciocinio histérico e a narrar as etapas do
processo de investigacdo que me permitiram enxergar, perceber ou atribuir um
possivel significado para a Histéria na obra de Machado de Assis. Em outras palavras,
passo a narrar a ficcdo de método que criei para interpretar a presenca ostensiva da
Histdria na obra do mais célebre e versatil escritor brasileiro.

N3o sem antes de dizer que, apoiado em lvan Jablonka, entendo que ficgGes de
método sdo “fabricacbes intelectuais capazes de apartar-se dos fatos precisamente

para pensa-los” (JABLONKA, 2016: 215)*. Em convergéncia, Clifford Geertz entende

4 De acordo com Jablonka, os postulados, os conceitos, as explicacdes causais, 0s “como se”
epistemoldgicos, os tipos ideais, as categorias (como as de “espago de experiéncia” e de



gue as interpretacdes “sdo ficcGes no sentido de que sdo ‘algo construido’, ‘algo
modelado’” (GEERTZ, 1978: 25-26). Para Ivan Jablonka, as fic¢bes de método
possibilitam as abstracdes, que sdo ferramentas imprescindiveis e legitimas para as
Ciéncias Sociais. Por sua vez, Marc Bloch fez questao de afirmar que “nenhuma ciéncia
seria capaz de prescindir da abstracdo. Tampouco, alids, da imaginacdo” (BLOCH, 2001:
144).

Como ja dito noutra parte deste trabalho, o tema da Histdria na obra de
Machado de Assis se constituiu gradativamente para mim. Comecei a percebé-lo
frequentemente durante o processo de mapeamento dos temas presentes e
recorrentes em suas cronicas, que eram minhas fontes de pesquisa na investigacdo
materializada em minha dissertacdo de mestrado. Concomitante a percep¢ao de que o
tema da Histéria se repetia na obra de Machado, comecei a observar que os
comentarios de Machado de Assis acerca da Histdria as vezes eram positivos, as vezes
eram negativos, isto é, “comporta[valm uma apreciacdo elogiosa-injuriosa”, para usar
uma categoria bakhtiniana (1999).

Naquele momento da pesquisa me questionei: “afinal, qual seria o motivo para
essa oscilacdo nas representagdes da Histéria na obra machadiana? Qual o propdsito
desse tratamento dubio? N3o tendo uma explicacdo evidente, foi justamente essa
ambiguidade de tratamento que suscitou em mim o interesse em investigar e
compreender a existéncia de um possivel significado da Histéria na obra de Machado
de Assis.

Contudo, outras questdes se juntavam aquelas acerca desse possivel significado
da Histdria: Por que Machado faz tantas referéncias a Histéria? Qual fungao a Histdria
desempenha — se é que desempenha — nos escritos machadianos? O que Machado de

Assis entende por Histéria ou o que se pode entender por Histdria, a partir de sua

“horizonte de expectativa”, de Koselleck), as metaforas (como “Holocausto brasileiro”,
“Cortina de ferro”), as abstracdes, “o se” (de Max Weber), a ucronia (a Histdria contrafactual),
o anacronismo controlado, em suma, todas essas ferramentas heuristicas sdo ficcbes de
método utilizadas nas Ciéncias Sociais.

Depois de apresentar todas essas ferramentas heuristicas como ficcGes de método, lvan
Jablonka conclui: “Todas estas ferramentas sdo ficcGes de método no sentido inicial de fictio,
isto é, fabricacOes intelectuais capazes de apartar-se dos fatos precisamente para pensa-los”
(JABLONKA, 2016: 215).




obra? Ha uma concepcado de Histdria em sua obra? Ha uma filosofia da Historia na obra
de Machado de Assis?

Meu primeiro movimento, como ja mencionado, foi procurar respostas para
essas questdes na fortuna critica concernente a obra do Bruxo, nos estudiosos que se
dedicaram seriamente a interpretar sua obra: desde os contemporaneos de Machado
aos meus contemporaneos. Com esse movimento, consegui algumas poucas — mas
importantes — pistas e uma infinidade de outras questdes e duvidas.

O que mais me intrigou nessa busca foi me deparar com interpretagdes
bastante discrepantes e por vezes inconcilidveis em torno ndo sé do tema da Histdria
na obra machadiana, mas também no que concerne a diversos outros temas e
concepgdes, como por exemplo: ao tema da Humanidade, ao tema da Politica, ao
tema da Liberdade, ao conceito de Verdade, ao conceito de Cronica, ao conceito de
Tempo, ao conceito de Progresso.

Para refletir sobre esses dois uUltimos conceitos em um fragmento da obra
machadiana, permitam-me mais uma digressao, afinal, ndo foi por acaso de denominei
minha forma de exposicdo como interlocucao digressiva.

Em A memdria, a histéria, o esquecimento, Paul Ricoeur entende que “a
abertura do horizonte de expectativa designado pelo termo ‘progresso’ é a condicdo
prévia da concepc¢do dos Tempos modernos como novos” (RICOEUR, 2007: 312). Essa
premissa parece verdadeira considerando Machado de Assis e sua obra. Como visto
anteriormente, para John Gledson, Machado ndo estava “convencido das teorias do
progresso” (GLEDSON, 1991: 136). E como estaria? Se estava convicto — gracas a
Histdria — de que “a humanidade ndo aprende com seus equivocos” (GLEDSON, 1991:
152) e que, portanto, ndo existindo “nada novo debaixo do sol” (ECLESIASTES), nao
“fazemos mais que andar a roda” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 1123). Com
efeito, conhecendo a Histéria como o Bruxo conhecia, ele relativizava os avancos e
tinha dificuldade em reconhecer progressos. Mas nem por isso deixava de ter e de
viver uma experiéncia com o tempo.

Parafraseando Hartog, algumas “forma[s] da experiéncia do tempo” ou
algumas “maneira[s] de ser no tempo” (2015: 29) podem ser encontradas na obra de
Machado de Assis. Uma dessas formas da experiéncia machadiana do tempo pode ser

percebida na cronica de 3 de janeiro de 1865, na qual ele afirmou que “o homem corre



a vida entre dois horizontes, o passado e o futuro, — a saudade e a esperanca”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 218). Essa mesma ideia encontra-se desenvolvida

na poesia “Os Dois Horizontes”:

Dois horizontes fecham nossa vida: Um horizonte, — a saudade / Do
gue n3o ha de voltar; / Outro horizonte, — a esperanga / Dos tempos
que h3o de chegar; / No presente, — sempre escuro, — / Vive a alma
ambiciosa / Na ilusdo voluptuosa / Do passado e do futuro. / Os
doces brincos da infdncia / Sob as asas maternais, / O voo das
andorinhas, / A onda viva e os rosais; / O gozo do amor, sonhado /
Num olhar profundo e ardente, / Tal é na hora presente / O horizonte
do passado. / Ou ambicdo de grandeza / Que no espirito calou, /
Desejo de amor sincero / Que o coragdo ndo gozou; / Ou um viver
calmo e puro / A alma convalescente, / Tal é na hora presente / O
horizonte do futuro. / No breve correr dos dias / Sob o azul do céu, —
tais sdo / Limites no mar da vida: / Saudade ou aspiracdo; / Ao nosso
espirito ardente, / Na avidez do bem sonhado, / Nunca o presente é
passado, / Nunca o futuro é presente. / Que cismas, homem? —
Perdido / No mar das recordacdes, / Escuto um eco sentido / Das
passadas ilusGes. / Que buscas, homem? — Procuro, / Através da
imensidade, / Ler a doce realidade / Das ilusdes do futuro. / Dois
horizontes fecham nossa vida (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3:
621-622).

Guardadas as diferencas de linguagem e especificidades temporais, as ideias
gue Machado expressou nessas passagens se aproximam das que Reinhart Koselleck
desenvolveu acerca das categorias “espaco de experiéncia e horizonte de
expectativas”. Comparando as duas reflexdes, é possivel observar que, de um lado,
Machado de Assis afirmou que “o0 homem corre a vida entre dois horizontes, o passado
e o futuro, — a saudade e a esperanca”; de outro lado, Reinhart Koselleck escreveu:
“nossas duas categorias [experiéncia e expectativa] indicam a condigdo humana
universal” (KOSELLECK, 2006: 308). Entdo, para Machado: homem-saudade-esperanca;
para Koselleck: homem-experiéncia-expectativa.

Diante disso, se “experiéncia e expectativa sdo duas categorias adequadas para
nos ocuparmos com o tempo histérico, pois elas entrelacam passado e futuro”
(KOSELLECK, 2006: 308), seguindo a légica do paralelismo que Paul Ricoeur

estabeleceu entre as categorias de Koselleck e as de Santo Agostinho®°, ao aproximar

0“0 paralelismo entre o par horizonte de expectativa e o espaco de experiéncia e o par
presente do futuro e presente do passado [de Santo Agostinho e presente em sai Confissées] é
marcante. Os dois pares dependem do mesmo nivel de discurso. Ademais, eles se prestam um



as categorias de Machado as de Koselleck, pode-se afirmar, entdo, que a saudade e a
esperanca também sdo categorias apropriadas, visto que igualmente entrelagam
passado e futuro.

A propdsito, percebendo e operacionalizando a saudade como um conceito, Durval

Muniz de Albuquerque Junior assevera que:

a saudade é conceituada e enunciada nos escritos de um dado sujeito
especifico e como esse ser saudoso implica uma dada maneira
especifica de se relacionar com o passar do tempo, com o passado e
com o presente, como ela direciona dadas a¢des na direcao do futuro
e como ela traz consigo uma forma de conceber o histérico, uma
dada relacdo com a histéria (ALBUQUERQUE JUNIOR, 2013: 156).

Portanto, admitindo essa ideia de Durval Muniz, se Machado afirmou que “no
presente, — sempre escuro, vive a alma ambiciosa na ilusdao voluptuosa do passado e
do futuro”, significa que ele tinha consciéncia de que “a histéria concreta amadurece
em meio a determinadas experiéncias e determinadas expectativas” (KOSELLECK,
2006: 309), sendo que as duas categorias usadas por ele — a saudade e a esperanca —
ajudam a nortear as a¢des “no presente — sempre escuro”. Sem duvida, Machado de
Assis poderia cogitar que

A histéria espontaneamente processada, que serve de lastro
material para a elaboragao do historiador, ja é por si formada por
contingentes que pertencem a tempos diversos. Viver é conviver com
épocas distintas. Ndo apenas o outro esta alocado noutro tempo,
mas ndés mesmos somos um mosaico de tempos heterogéneos
(COSTA LIMA, 2006: 131).

Necessariamente, a experiéncia de Machado com o tempo, que nado se limita
ao exemplo referido, tem implicacGes em seu pensamento e em sua forma de avaliar o

passado, afinal

Nessa nova forma de se relacionar com o tempo, as luzes vém do
futuro e o passado deve ser avaliado, posto em duvida. Surge dai
uma consciéncia critica em relagdo ao espag¢o de experiéncia,
traduzido por um sentimento de distancia e diferenga em relagdo ao
passado (NICODEMO et.al, 2018: 13).

socorro mutuo: as estruturas do tempo histérico ndo se limitam a dar as do tempo mnemonico
uma amplitude mais vasta, mas abrem um espaco critico no qual a histéria pode exercer sua
fungdo corretiva em relagdo a memaria” (RICOEUR, 2007: 312).



Deixando a relacdo do Bruxo com Cronos para outro momento e voltando a
relacdo dele com a musa Clio. Acredito que a discrepancia nas interpretagdes acerca
do tema da Histéria na obra machadiana se deve basicamente a dois fatores. Em
primeiro lugar, essa discrepancia decorre de escolhas metodolégicas — por parte de
diferentes pesquisadores — que privilegiaram uma abordagem pontual e parcial da
obra machadiana, em detrimento de uma abordagem ampla ou de conjunto, ainda que
panoramica. Em segundo lugar, é porque, espalhadas por toda a obra machadiana,
existem multiplas representagdes da Histéria, que sé podem adquirir significado
guando vistas e interpretadas em conjunto.

Oportunamente, é importante reiterar que o que da coeréncia ao conjunto das
fontes utilizadas nesta pesquisa é a ideia de que “a obra é a unidade principal do
sistema literario e a significacdo completa s6 é obtida em seu quadro” (TODOROV,
1972: 153). Em A descrigdo da significagdo em Literatura, da coletanea Literatura e

Semiologia, Tzvetan Todorov continua:

Os problemas da significacdo, que estdo entre os mais dificeis em
linguistica ou em filosofia, complicam-se ainda mais em analise
literaria. A obra literdria contém vdrios planos diferentes que sé
obtém significacdo definitiva quando unidos num discurso narrativo
particular (TODOROV, 1972: 153).

Por isso, com o propésito de apreender as multiplas representacdes da Histdria
e a fim de criar um “discurso narrativo particular” capaz de dotar de significacdo a
presenca da Histdria na obra machadiana, foi necessario percorrer toda essa obra
ignorando ou abstraindo as fronteiras estabelecidas entre os géneros literarios. E
nesse percurso, atribui menos importancia aos critérios que distinguem os géneros
literarios — romance, conto, poesia, teatro, crénica, critica literdria, correspondéncia —
e mais importancia a obra literaria como um todo. Ou seja, o processo de construcao
de um possivel significado da Histdria na obra machadiana exigiu que eu relativizasse
as fronteiras entre os géneros literdrios, unificando-os na nocdo mesma de obra,
porque, enfim, “ja é tempo de comecar a compreender a obra de Machado como um
todo coerentemente organizado” (SANTIAGO apud GLEDSON, 2003: 64).

Tenho consciéncia de que para alguns estudiosos os indicios utilizados neste

trabalho parecerdo fragmentdrios, isto é, parecerao recortes arbitrarios e violentos da



obra machadiana. Contudo, é preciso ter em mente que os mosaicos e 0s vitrais —
como os da Catedral de Brasilia, por exemplo — sdo constituidos de fragmentos e isso
ndo impede que tenham existéncia, unidade e beleza, enfatizando que procuro, entre
outras coisas, apreender um possivel significado da Histéria na obra machadiana e este
s pode ser captado a partir da analise do conjunto.

No mesmo sentido e com o mesmo propdsito, me preocupei menos em
descobrir o que Machado pensava ou acreditava e me preocupei mais em perceber as
formas como ele concebeu e representou literariamente a Histéria. Em outras
palavras, procurei perceber e interpretar as representacdes e as referéncias a Histdria
contidas na obra do Bruxo, ndo como concep¢des ou como opinides pessoais dele, mas
como concepgoes utilizadas por ele, saidas de sua pena.

Inclusive, ndo se pode esquecer que Machado, enquanto jornalista, era um
funcionario: atendia ordens, pedidos e recebia encomendas. Consequentemente,
algumas sugestdes e ideias alheias podem ter ajudado a plasmar as representacdes e
referéncias a Histéria contidas em sua obra. Nesse momento, é apropriada uma
adverténcia de R. Magalh3des Junior, contida no prefacio de Ideias e imagens de
Machado de Assis:

E preciso que se ndo cometa o crasso engano, contra o qual ja
nos preveniu um critico inglés, de confundir sistematicamente o
autor com os personagens por ele criados. Deve-se levar em conta o
fato de que trés dos maiores livros de Machado de Assis ndo foram
por ele escritos... Quem os escreveu entdo? Perguntara, espantado, o
leitor. E a resposta é simples. Foram escritos por trés individualidades
distintas da de Machado de Assis: trés ilustres cavalheiros que se
chamaram Bento Santiago, o Bentinho dos dias da infancia, o Dom
Casmurro da velhice amargurada pela persistente lembranca de
Capitu, a infiel dos olhos de ressaca; Bras Cubas, o avesso daquele,
porque enganador, em vez de enganado; e, finalmente, o velho
diplomata Aires, que nao se satisfizera em ser personagem em “Esau
e Jacd” e, ponto as mangas de fora, quis ser também autor,
rascunhando um memorial que é um jardim de melancolias... pode
Machado responder pelos conceitos de personagens tdo diferentes,
pelas caracteristicas pessoais, pela educacdo, pelo meio em que
viveram, pela natureza mesmo dos incidentes de que participaram e
das épocas em que foram situados? Evidentemente, ndo, e seria
absurdo pretender ai coeréncia, de vez que, para obté-la, teria
Machado que fazé-los iguais uns aos outros, ou iguais a si mesmo,
isto €, com a mesma enfibratura intelectual e as mesmas condicbes
psicoldgicas (MAGALHAES JUNIOR, 1956, Vol. 8: X-XI).



Por esses motivos, justifico a escolha do titulo deste capitulo ser Um Possivel
Significado da Histdria “na obra de” Machado de Assis e nao Um Possivel Significado da
Histéria “para” Machado de Assis, porque como adverte Sidney Chalhoub em

consonancia com Magalhaes Junior:

nao é possivel decidir, de antemao, sobre qualquer série cronistica a
baila, se podemos ler esses textos como a expressao das ideias de
Machado, mesmo que minadas por sua ironia, ou, ao contrario, se
devemos |é-los na chave d’algum narrador ficcional, do naipe de Bras
ou Dom Casmurro, e por isso muito distante da perspectiva do
proprio Machado de Assis (CHALHOUB, 2005: 70).

De minha parte, acredito que ndo é possivel decidir se podemos ler qualquer
texto machadiano como a expressao das ideias de Machado e também nao acredito
qgue é possivel afirmar que as perspectivas dos narradores ficcionais estejam distantes
da perspectiva do proprio Machado de Assis, apesar de, segundo Chalhoub, haver
“indicios de que os leitores ndo distinguiam muito entre as figuras do escritor real e do
narrador ficcional” (CHALHOUB, 2005: 74).

Diante disso, me parece temerdrio afirmar que exista uma concepc¢do de
Histéria de Machado de Assis, pois, além de ndo ser possivel determinar se uma
concepcgao expressa as ideias do préprio Bruxo, ha varias e variadas representagdes da
Histéria em sua obra, que possibilitaram aos interpretes atribuirem diferentes
concepcdes de Histdria a Machado, como observei anteriormente no capitulo "Nao se
ha de excluir uma por ndo ser igual as outras".

Voltando aos intérpretes — ndo sem antes considerar a impossibilidade de
tratar de todos os que abordam a relagdao de Machado com a Histdria — alguns nomes
devem ser enfatizados, sendo que muito provavelmente essa énfase se dé por
afinidade de opinides e interpretacdes, isto é, a énfase se da, deliberadamente, por
afinidades eletivas ou por afinidades afetivas.

Deliberadamente quer dizer ciente de que as escolhas sdo arbitrariedades
necessarias, visto a imensiddo de sua fortuna critica. Ndo obstante, para alguns
estudiosos essas escolhas parecerdo mais violentas, por deixar de fora muitos

trabalhos que consideram indispensaveis para compreensdo da obra machadiana.



Recapitulando: no meu processo particular de construcdo ou interpretacdo de
um possivel significado da Histdria na obra de Machado de Assis, John Gledson foi meu
ponto de partida, com a ideia de que Machado “reescreveu” a Histdria do Brasil de
forma alegorizada; depois, Roberto Schwarz com a ideia de substrato histérico
sustentando a obra machadiana; na sequéncia, Alfredo Bosi com a apresentacdo de
uma concepg¢ao machadiana da Histdria, bastante pontual, posto que extraida de uma
Unica obra: Memorial de Aires; logo depois, Sidney Chalhoub com a ideia de que
Machado é um historiador, em termos; e, por fim, Astrojildo Pereira com a ideia de
gue a obra de Machado, em termos historiograficos, ombrearia com a Revista do
Instituto Histérico Geografico Brasileiro. Abstendo-me de repetir o que ja foi dito sobre
as colaboracdes desses intérpretes, remeto novamente o leitor ao capitulo "N3o se ha
de excluir uma por ndo ser igual as outras".

Embora admitindo a imprescindibilidade de todas essas contribuicdes, é preciso
confessar que a grande pista para interpretacdo ou atribuicdo de um possivel
significado da Histéria na obra de Machado de Assis e consequentemente para
elaboragao desta tese me veio da leitura do livro O calundu e a panaceia: Machado de
Assis, a sdtira menipeia e a tradigdo lucidnica, de autoria de Enylton de Sa Rego. A bem
da verdade e em termos de originalidade, esta tese é apenas um desdobramento, uma
ramificagdo — no ambito da Histdria e da Histdria da Historiografia Brasileira — das
interpretacGes e hipoteses oferecidas por Enylton na obra em questao.

Como fica patente desde o titulo, para Enylton de Sa Rego, ha uma relacao
intima entre Machado de Assis e a satira menipeia. Embora Enylton n3o associe o
termo “cinico” ou “cinismo” a satira menipeia, no meu entender, eles sdo
indissociaveis, pois a satira menipeia, desde sua origem, nada mais é do que a
expressao literaria do cinismo.

Curiosamente, Enylton parece fazer questdo de os distinguir. Por exemplo: ao

tratar do estranho carater do Livro Eclesiastes, assevera que:

composto nos dois séculos antes de nossa era, o Eclesiastes é
certamente um produto do periodo helenistico [...]. Como sabemos,
é este também o periodo histérico em que floresce o movimento
filosofico dos cinicos, tdo frequentemente confundido com a tradicdo
literaria da satira menipeia (SA REGO, 1989: 128-129).



No entanto, desde ja, afirmo estar ciente de que existem controvérsias em
torno da ideia de Luciano de Samdsata ser ou ndo um cinico; contudo, ha consenso no
fato de sua obra ser uma das poucas fontes para o estudo do cinismo ou da Filosofia
cinica.

De modo que, de saida, Enylton esclarece que existem alguns critérios para a

classificagdo de um texto como satira menipeia. Um deles, o prosimétrico:

E este critério “prosimétrico”, sugerido por Quintiliano e até hoje
defendido pela maioria dos classicistas, segundo o qual a satira
menipeia seria caracterizada pela “mistura de prosa e verso”. No
caso de Machado de Assis, a aplicacdo de tal critério nos levaria
evidentemente a concluir pela negativa, ou a insistir em um absurdo.
Portanto, se quisermos estudar as relagdes entre a obra de Machado
e a satira menipeia, torna-se patente a necessidade de se encontrar
uma melhor defini¢do para este conceito (SA REGO, 1989: 29-30).

Todavia, Enylton esclarece que o critério formal (prosimétrico) era “utilizado
pelos romanos para definir a obra de seus satiristas”, contudo, a satira grega ndo se
limitava “a nenhuma restricdao formal, pois era nao sé escrita em ‘diferentes metros’,
mas era ainda uma ‘miscelanea de diversos elementos’. Portanto, em virtude do seu
cardter hibrido, a satira menipeia ndao podia ser formalmente considerada pelos
romanos como um ‘género’ literario” (SA REGO, 1989: 34).

A obra de Machado de Assis é tao prddiga em suscitar controvérsias, que até
guando se concorda com um intérprete, é preciso discordar, ao menos em parte. No
entanto, no caso, minha discordancia com Enylton é irriséria: diz respeito a afirmacao
de que “a aplicacdo de tal critério [prosimétrico] nos levaria evidentemente a concluir
pela negativa”. E com esta conclusdo que discordo.

Se a Unica exigéncia desse rigoroso critério prosimétrico fosse ‘mistura de prosa
e verso’™!, ainda assim seria possivel afirmar que ha satira menipeia na obra de
Machado de Assis, basta lembrar do conjunto de cronicas intitulado Gazeta de

Holanda e também (por que ndo?), da peca de teatro intitulada Os Deuses de casaca.

51 Critério rigoroso, contudo, coerente, pois, como demonstra Jacyntho Lins Brand3o em
Poética do Hipocentauro, Luciano de Samdsata — figura importante para a Histéria do cinismo
(chegarei a ele no momento oportuno) — enfatizava o potencial poético e criativo dessa
“mistura de géneros literdrios”, sendo justamente essa mistura de géneros que caracterizaria
sua poética, segundo Brandao.



Controvérsias a parte, ndo satisfeito com o critério prosimétrico e em busca de
“uma melhor definicdo para este conceito”, Enylton elabora um “Breve Resumo
Histérico-Critico da Satira Menipeia” (SA REGO, 1989: 30 e 31), que interessa
acompanhar nos pontos fundamentais, pois foram esses pontos que conduziram
minha investigagao sobre um possivel significado da Histéria na obra de Machado de
Assis a Luciano de Samdsata e de Luciano ao cinismo.

Atribuida a Menipo de Gadara (século Il a.C.) — personagem sirio, de existéncia
também controversa e cujos textos todos se perderam — a satira menipeia, segundo a
tradicdo iniciada por Diégenes Laércio, seria “um tipo de sdtira que desrespeitaria as
tradicdes literarias vigentes na época” (SA REGO, 1989: 31). Isso ja faz lembrar a obra
de Machado e uma recepgao especifica e intima do livro Memdrias Péstumas de Brds
Cubas: a de Capistrano de Abreu.

intima pois presente numa correspondéncia, enderecada de Campinas e datada
de 10 de janeiro de 1881, na qual, referindo-se as Memdrias pdstumas, Capistrano de
Abreu escreveu:

Li de Rio Claro a Campinas, e, preciso dizer-lhe? — a impressao foi
deliciosa, — e triste também, posso acrescentar. Sei que ha uma
intengdo latente porém imanente em todos os devaneios, e nao sei
se conseguirei descobri-la.

Em S3o Paulo, por diversas vezes, eu e Valentim Magalhdes nos
ocupamos com o interessante e esfingico X. Ainda ha poucos dias ele
me escreveu: o que é Bras Cubas em ultima analise? Romance?
dissertacdo moral? desfastio humoristico? Ainda o sei menos que ele
(MACHADO DE ASSIS, 2019, Tomo Il: 188).

Além disso, o préprio Machado intuia que para alguns leitores e criticos dessa
obra ele estaria desrespeitando “as tradi¢es literdrias vigentes na época” e muito
provavelmente por isso ele colocou ironicamente seu autor defunto, na adverténcia Ao
leitor, para justificar:

Trata-se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se
adotei a forma livre de um Sterne, ou de um Xavier de Maistre, ndo
sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo. Pode ser. Obra de
finado. Escrevi-a com a pena da galhofa e a tinta da melancolia, e ndo
é dificil antever o que podera sair desse conubio. Acresce que a gente
grave achard no livro umas aparéncias de puro romance, ao passo
gue a gente frivola ndo achard nele o seu romance usual; ei-lo ai fica
privado da estima dos graves e do amor dos frivolos, que sdo as duas
colunas maximas da opinido (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 599).



Com esse conceito mais abrangente de satira menipeia — “um tipo de satira que
desrespeitaria as tradigdes literdrias vigentes na época” — amplia-se a possibilidade de
incluir a obra machadiana nessa categoria. Em boa hora, Enylton de Sa Rego (1989: 8)
aponta essa “extrema dificuldade de classificacdo genérica”, como uma das
caracteristicas principais da satira menipeia.

N3do obstante, continuando seu resumo histérico da satira menipeia, Enylton
apresenta outros critérios que ampliam ainda mais a possibilidade de inclusdo da obra
de Machado nessa categoria. Conforme o autor, além do critério formal, o
prosimétrico, “o segundo critério de classificacdo da satira menipeia pelos romanos é o
critério moral. Consequentemente, é o mais dificil de ser estabelecido com precisdao”
(SA REGO, 1989: 34).

Aparentemente, este critério moral se baseia em duas diferentes
concepgdes da funcdo social do riso e da satira. [...] [Nesse sentido] a
satira deve ter uma funcdo moralizadora indubitavel, e o riso deve
servir apenas como meio para a denuncia dos vicios da humanidade
(SA REGO, 1989: 34).

Ao que tudo indica, ainda ndo satisfeito com a caracterizacdo da satira
menipeia pelo critério moral, Enylton apoia-se em G. L. Hendrickson para afirmar “que
os gregos ‘nunca desenvolveram uma designacdo especifica para aquilo que
chamamos de sétira, nem criaram formas fixas para sua expressdo’” (SA REGO, 1989:

36). E citando Hendrickson continua:

[entre os gregos] o Unico termo compreensivo que abrange a satira
em todas suas formas e nuangas é simplesmente o de “riso” — gelos,
gelan, — o riso do divertimento e da gozagdo, da ironia, da raiva, que
penetra a mascara da pretensdo, demolindo os valores falsos e
restaurando os verdadeiros através do solvente da realidade
(HENDRICKSON apud SA REGO, 1989: 36).

Ainda consoante Enylton (1989: 36), Hendrickson rejeita “os critérios moralistas
impostos pela tradicdo da satira romana”, por entender e considerar mais importante
“a funcdo tipica do riso na satira grega, que apresenta tradicionalmente o satirista
como spoudogeloion, isto é, como um personagem que através do seu riso — gelon —
fala com seriedade — spoudaion” (SA REGO, 1989: 36). Ou seja, possuir “este carater
spoudogeloios ou sério-coOmico” é outro critério importante para se considerar uma

satira como menipeia (SA REGO, 1989: 36).



Ainda segundo Enylton e seguindo seu resumo histérico, a satira menipeia
possui sempre o carater parodistico, “partindo-se da defini¢cdo de parddia como ‘canto
paralelo’, isto é, como pratica textual que se refere prioritariamente a outra pratica
textual” (SA REGO, 1989: 52). Na obra de Luciano podem ser encontrados, segundo
Enylton, trés tipos principais de parddia: “a) parddia aos géneros e convencdes da
literatura passada e presente; b) parddia aos temas e ideias da literatura e da vida
social contemporanea; c) parddia a textos definidos, através de citacGes literais ou
quase-literais (“citagdes truncadas”), geralmente em um contexto distinto daquele do
qual a passagem em quest3o teria sido apropriada” (SA REGO, 1989: 52).

“A extrema liberdade de imaginacdo demonstrada pelo artista frente as
limitacOes a ele impostas pela histdria ou por uma visao ‘realista’ ou ‘representacional’
da obra de arte” (SA REGO, 1989: 63) também é uma caracteristica que deve ser
observada quando se pretende inserir ou vincular uma obra literaria qualquer a
tradicdo lucianica, consoante Enylton, que sugere “substituir o termo ‘satira menipeia’
pelo de “tradicdo lucianica’, ‘ou lucianismo’” (SA REGO, 1989: 68), sob o argumento de
gue “a obra de Luciano, Unica a sobreviver integralmente daquele periodo, foi o
principal meio de propagacio literaria deste espirito” (SA REGO, 1989: 67-68).

Como ja referido de passagem, um outro aspecto importantissimo para vincular
algum escrito a tradicdo lucianica “é a utilizacdo sistematica do ponto de vista do
observador distanciado, ou seja, do ponto de vista do kataskopos” (SA REGO, 1989:
63). Ainda segundo Enylton de Sa Rego, o ponto de vista do kataskopos, via de regra, é
considerado um “ponto de vista irbnico, distanciado e geralmente julgado como
pessimista” (SA REGO, 1989: 8).

Interpretado como pessimista muito provavelmente porque a prépria distancia
oblitera todas as diferencas: risos-lagrimas, bom-mau, Luzia-Saquarema, a distancia é
tudo igual. Dessa maneira, entende-se que, durante o processo de constru¢do de uma
percepcdo e de uma interpretacdo da realidade, o ponto de vista distanciado funciona
como um mecanismo de relativizacdo: relativiza as convencdes, relativiza as
convicgOes, relativiza as verdades, relativiza até o relativizador, em suma, relativiza
tudo.

Apresentadas as principais caracteristicas que permitem classificar um texto

como satira menipeia ou vincula-lo a tradicdo lucianica, Enylton de Sa Rego empreende



o meticuloso trabalho de demostrar que tais caracteristicas — “extrema dificuldade de
classificacdo genérica, cardter fragmentario e parodistico, ponto de vista irénico,
distanciado e geralmente julgado como pessimista” (SA REGO, 1989: 8) — “passam a
ocupar uma importante posicdo na segunda fase da obra de Machado” (SA REGO,
1989: 191).

No que diz respeito a essa divisao da obra machadiana, convencionou-se dividi-
la em duas fases: a “primeira fase”, percebida como “fase romantica” e a
“segunda fase”, considerada “fase realista”. Segundo essa divisdo, cujo critério me
parece bastante inconsistente®?, a “primeira fase” abrangeria as obras da juventude:
Ressureicdo (1872), A mdo e a luva (1874), Helena (1876) e laid Garcia (1878);
enguanto a “segunda fase” abarcaria as obras da maturidade: Memdrias Pdstumas de
Brds Cubas (1881), Quincas Borba (1892), Dom Casmurro (1900), Esau e Jaco (1904) e
Memorial de Aires (1908).

Enfim, chego ao ponto que mais me interessa na interpretacdao de Enylton de
S4 Rego acerca da obra machadiana: “a visdo da histéria expressa por Machado de
Assis em suas cronicas e romances a partir de 1876” (SA REGO, 1989: 152). Embora
esse seja 0 ponto que me interessa, ele s6 me interessou porque concordei em grande
parte com os argumentos — sobejamente lastreados por indicios textuais extraidos da
obra do Bruxo — que Enylton usou para vincular a obra machadiana a tradicao lucianica
e por isso considerei necessario apresentar as caracteristicas elementares dessa

tradicdo.

2 A tempo, comentando a divisdo da obra de Nietzsche, José Carlos Reis tece as seguintes
consideragdes nada intempestivas, que podem, acredito, ser estendidas a Machado e sua
obra: “Contudo, pode se falar em ‘obra de juventude’ e ‘obra de maturidade’ para Nietzsche?
E uma metéafora que lembra a arvore, cujos frutos s3o o resultado do ‘desenvolvimento
necessario’ de uma semente originaria. Mas a obra de Nietzsche ndo desenvolve uma semente
originaria, o conhecimento dos escritos posteriores permite introduzir diferencgas, autorizando
leituras diferentes de um mesmo texto, assim como ele propde que se fagca com a cultura:
reinterpreta-la, apropriar-se dela de uma forma nova. Julgando indignos de Nietzsche os que
dividem o seu pensamento em ‘12 Nietzsche’ e ‘22 ou 32 Nietzsche’ e, pior, que consideram
gue um ‘Nietzsche maduro’ seria um ‘Nietzsche melhor’ porque teria resolvido os conflitos de
um ‘jovem Nietzsche’. E provavel que haja varios Nietzsche, mas é improvével que um deles
seja o ‘verdadeiro Nietzsche’. O Nietzsche mais velho ndo seria o ‘mais maduro’ e muito menos
o ‘mais verdadeiro’. E, se hda um ‘jovem Nietzsche’, é o vigor da sua jovem ideia de histéria que
nos interessa aqui. E o préprio Nietzsche preferiria talvez confiar na maturidade dos seus
primeiros instintos quando seu ‘animal sagrado’ cavalgava a pleno galope” (REIS, 2013: 163).
Isso demonstra, ao meu parecer, que ha mais semelhangas entre ambos do que sonha nossa
va filosofia.



Em virtude disso e considerando a aproximac¢do da obra machadiana com a
tradicdo lucianica, estou convencido de que, entre todas visGes ou concepgdes da
Histdria atribuidas a Machado, a oferecida por Enylton de Sa& Rego é a mais
consistente, a mais coerente e a que mais explica a complexa e ambigua relagao de
Machado de Assis com a Histdria, apesar de eu discordar dela em alguns pequenos
mas significativos pontos.

Sobre a visao machadiana da Histoéria, Enylton ponderou:

Se é verdadeira a nossa tese central segundo a qual os textos de
Machado, a partir dessa época [1876], podem ser adequadamente
situados na tradicdo lucidnica, encontraremos neles um grande
desrespeito pelos ditames da verossimilhanca e pela histéria como
guia da narragdo artistica. Mostraremos que o ceticismo de Machado
frente a histdria contrasta com as opiniées em vigor no século
dezenove, século essencialmente historicista. Veremos ainda como a
posicdo de Machado frente a histéria e a narrativa segue a tradicdo
lucianica, sobretudo em sua tendéncia a privilegiar a ironia e a
imaginacdo, e a rejeitar todo e qualquer sistema filosofico
totalizador, como Machado rejeitou as filosofias da histéria do século
dezenove (SA REGO, 1989: 152).

Antes de seguir com a interpretacdo de Enylton sobre “a visdo da histéria
expressa por Machado de Assis”, gostaria de apontar algumas passagens dessa citacao
gue merecerdo, posteriormente, uma reflexdo mais detida.

Ja no inicio do extenso excerto, Enylton afirma que, se sua interpretagdo estiver
certa, serd possivel perceber nas obras analisadas: a) “um grande desrespeito pelos
ditames da verossimilhanca e pela histéria como guia da narragdo artistica”; b) “que o
ceticismo de Machado frente a histéria contrasta com as opinides em vigor no século
dezenove, século essencialmente historicista”; ¢) que “a posicdo de Machado frente a
histéria e a narrativa segue a tradicdo lucianica, sobretudo em sua tendéncia a
privilegiar a ironia e a imaginacdo, e a rejeitar todo e qualquer sistema filosofico
totalizador, como Machado rejeitou as filosofias da histdria do século dezenove”.

Para essas afirmagdes, como para quase todas as afirmagdes e interpretagdes
sobre as concepcdes presentes na obra machadiana, tenho vontade de dizer que estao
certas e erradas ao mesmo tempo, isto é, tenho vontade de admiti-las como

verdadeiras e refuta-las como falsas.



Primeiro porque Machado ndo desrespeita apenas os ditames da
verossimilhanga e da Histdria, tanto quanto Luciano, o Bruxo desrespeita tudo. E como
a de Luciano, “sua linguagem é essencialmente ambigua, dessacralizando todas as
verdades absolutas, solapando inclusive suas préprias afirmagdes” (SA REGO, 1989:
51). Ora, se sua linguagem é ambigua e sua expressdo é sério-comica, como ndo
perceber que, ao lado do desrespeito provocado pelas injurias e pela comicidade, ha
também um grande respeito, uma verdadeira veneracdo pela Histdria, que decorre
necessariamente do tratamento elogioso e positivo dispensado a Histdria, por parte de
Machado.

Segundo porque o ceticismo de Machado ndo se restringe a Histéria e nao
contrasta apenas com as opiniées em vigor no século dezenove. Machado antepde seu
ceticismo a Medicina, a Biologia, a Ciéncia, a Filosofia, a Politica, a Diplomacia, a
Economia, a Religido, a Tradicdo, a Lei, a Autoridade, ao Progresso. O ceticismo de
Machado ndo se restringe, tampouco, as ideias de Histéria do século dezenove: o
ceticismo de Machado abrange e atinge as ideias de Histéria de diferentes periodos
histéricos; e mais, o ceticismo machadiano visa a cultura universal de uma forma geral.
Tal como Luciano de Samdésata criticava a cultura grega, Machado de Assis criticou a
cultura ocidental, sendo portanto um critico da sociedade ocidental.

Além disso, seria dificil explicar a ambiguidade de tratamento dispensado a
Histdria por parte de Machado de Assis. Se por um lado, como observou Enylton, ha
desrespeito e ceticismo para com a Histdria e rejeicdo para com a Filosofia da Histéria,
por outro lado, nos momentos em que Machado trata a Histéria de forma
positiva/elogiosa, quando aborda a questdo da reabilitacdo histérica de Tiradentes,
por exemplo, ou quando realiza a critica literaria de algum livro de Histdria, sua
representacdo da Histdria ndo se distancia muito da dos historicistas.

Em momento oportuno, ndo serd o “historicismo” um conceito posterior ao
movimento ou a corrente de ideias que esse termo procura caracterizar? No periodo
em questdo — século XIX — todas ideias acerca da Histéria eram tdo coerentes e
harmoniosas entre si que é possivel abriga-las sob um mesmo conceito? Os
historiadores historicistas se reconheciam como historicistas e estavam cientes de que

praticavam historicismo, quando escreviam a Histdria como a escreviam?



Acredito que as respostas para essas questdes sejam negativas,
consequentemente, como afirmar que é “claramente revelado” “o ceticismo de
Machado frente ao historicismo”? (SA REGO, 1989: 157). Ora, se o “historicismo” ndo
tinha uma existéncia evidente, palpavel, se ndo tinha “um corpo concreto”, como
antepor-se a ele? Além disso, hd na biblioteca de Machado livros de historiadores ditos
historicistas e em sua obra ha referéncias a eles: Theodor Mommsen, por exemplo, é
citado mais de uma vez por Machado. Afinal, de que corrente historiografica seriam
aqueles “autores alemades, cuja pena, semelhante a uma picareta, desbastou os
inventos de dezoito séculos, ndo nos deixando mais que uma certa por¢ao de sucessos
exatos”? Consequentemente, acredito que o mais plausivel é afirmar que Machado de
Assis criticou algumas ideias ou concepgdes de Histéria e ndo essa ou aquela corrente
historiografica.

E terceiro porque, por fazer um uso pragmatico da Histéria, a posicdo de
Machado “frente a histéria e a narrativa” privilegia a ironia e a imaginacdo apenas
quando ele aborda a Histéria de forma injuriosa/negativa, geralmente equalizando
acintosamente a Histéria com a ficcdo, Histéria com a lenda. Entretanto, tal como
Luciano, Machado sabia perfeitamente que existiam limites e diferencas entre esses

tipos literarios ou entre essas formas de narrativas®. Alids, segundo Jacyntho Lins

>3 Ao refletir sobre a distingdo entre a lenda e a Histdria, Erich Auerbach escreve: “Se é dificil
distinguir, dentro de um relato histérico, o verdadeiro do falso ou do parcialmente iluminado,
pois isso requer uma cuidadosa formagao histdrico-filoldgica, é facil, em geral, separar a lenda
da histéria. A sua estrutura é diferente. Mesmo quando a lenda ndo se denuncia
imediatamente pela presenga de elementos maravilhosos, pela repeticdo de motivos
conhecidos, pelo desleixo da localizagdo espacial ou temporal, ou, por outras causas
semelhantes, pode ser reconhecida rapidamente, o mais das vezes, por sua estrutura.
Desenvolve-se de maneira excessivamente linear. Tudo o que correr transversalmente, todo
atrito, todo o restante, secunddrio, que se insinua nos acontecimentos e motivos principais,
todo o indeciso, quebrado e vacilante, tudo o que confunde o claro curso da a¢do e a simples
direcdo das personagens, tudo isso é apagado. A histéria que presenciamos, ou que
conhecemos através de testemunhos de contemporaneos, transcorre de maneira muito
menos uniforme, mais cheia de contradi¢cdes e confusdo; sé quando, numa zona determinada,
ela ja produziu resultados, podemos com a sua ajuda ordena-los de algum modo; e quantas
vezes a ordem que assim achamos ter obtido, torna-se novamente duvidosa, quantas vezes
nos perguntamos se aqueles resultados ndao nos levaram a uma ordenacdo demasiado
simplista do originalmente acontecido! A lenda ordena o assunto de modo univoco e decidido,
destaca-o da sua restante conexao com o mundo, de modo que este nao pode intervir de
maneira perturbadora; ela s6 conhece homens univocamente fixados, determinados por
poucos e simples motivos cuja integridade de sentimentos e acdes ndo pode ser prejudicada”
(AUERBACH, 2015: 16).



Branddo, “o tratado Como se Deve Escrever a Historia, que é sem duvida um libelo
contra historiadores de sua época, mas também um extraordinario esforco de
distincdo entre a histdria e a poesia” (BRANDAO, 2001: 33).

Por fim, ndo sei se é plausivel afirmar que Machado rejeitou “todo e qualquer
sistema filosdfico totalizador, como rejeitou as filosofias da histéria do século
dezenove”, acredito que o mais sensato seria afirmar que ele relativizou todo e
qualquer sistema filoséfico totalizador, da mesma maneira como relativizou todas as
filosofias da histéria e ndo sé as do século dezenove. Aparentemente, Machado po6s
em questdo todas as tentativas de explicacdo para os movimentos da Histdria.

Voltando, portanto, a interpretacdo de Enylton acerca da visdao machadiana da
Histdria e a ideia de que ela “se afasta do historicismo do século dezenove” (SA REGO,

1989: 153). Para perceber esse afastamento, segundo o autor:

basta lembrar que as correntes de pensamento mais importantes na
Europa — e no Brasil — de entdo eram o Romantismo, o Idealismo e o
Positivismo, e que estas foram exatamente as mais importantes
‘escolas’ do pensamento histérico do século dezenove. Tanto o
Romantismo quanto o Positivismo tiveram importantes repercussdes
no Brasil (SA REGO, 1989: 153).

Em seguida, Enylton de Sa Rego adverte que esta se referindo especialmente e
“sobretudo ao pré-romantismo alemao simbolizado pelos irmaos Augusto e Frederico
Schlegel, que chegou ao Brasil em sua versao francesa, via Chateaubriand, Madame de
Stidel e sobretudo através de Ferdinand Denis” (SA REGO, 1989: 153).

Pois bem, novamente sou obrigado a discordar em parte da interpretacdo de
Enylton. Primeiramente porque acredito que “se afastar” é uma coisa e “nao ser
influenciado” é outra coisa bem diferente. Uma vez que o século XIX é o século da
Histdria>* e do historicismo seria muito pouco provéavel que um contemporaneo desse

século passasse incélume no que se refere a influéncia da Histéria e do historicismo.

> “De fato, na histdria da historiografia contemporanea, é consenso considerar o século XIX
como a época classica dos estudos histéricos, o “século da histéria”, tal o volume de
transformacGes e o aprimoramento dos niveis de reflexdo acumulados nos dominios de Clio.
Ora, a percepcgdo do século XIX como uma espécie de “idade de ouro” dos estudos histdricos
parece mesmo acertada, haja vista ter-se verificado nesta quadra uma nova concepc¢do da
propria histéria vivida, agora voltada para o planejamento de aliangas estratégicas com as
forgas promotoras do progresso da humanidade” (BENTIVOGLIO; LOPES, 2013: 8).



Se, como afirma Enylton, o Romantismo, o Idealismo e o Positivismo foram as
mais importantes ‘escolas’ do pensamento histérico do século dezenove,
necessariamente Machado deveria se afastar e/ou repudiar todas essas escolas. No
entanto, ndao é isso que acontece no caso especifico do Romantismo e é o proprio
Machado que confessa essa influéncia: “Gente que mamou leite romantico, pode
meter o dente no rosbife naturalista; mas cheirando a teta gdtica e oriental, deixa o
melhor pedago de carne para correr a bebida da infancia. Oh! meu doce leite
romantico!” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 883).

Além dessa influéncia confessada, ndo se pode esquecer a grande admiracao
que Machado nutria por Victor Hugo e Ernest Renan, ambos comumente vinculados a
escola romantica. Também ndo é possivel desprezar a influéncia de Chateaubriand,
frequentemente citado pelo Bruxo.

Por fim, mas ndo menos importante, é igualmente dificil desconsiderar o
impacto de Madame de Stdel sobre Machado, principalmente sabendo que dedicou
uma poesia a Corina, cuja identidade nunca foi revelada, nem quando Carolina — em
correspondéncia e antes de se casar com ele — insistiu em saber. O interessante é que

a resposta de Machado aproxima sua Corina da de Stael:

A minha histéria passada do coragao, resume-se em dois capitulos:
um amor, nao correspondido; outro, correspondido. [...] A tua
pergunta natural é esta: Qual destes dois capitulos era o da Corina?
Curiosa! era o primeiro. O que te afirmo é que dos dois 0 mais amado
foi o segundo. Mas nem o primeiro nem o segundo se parecem nada
com o terceiro e Ultimo capitulo do meu coracdo. Diz a Staél que os
primeiros amores ndo sdo os mais fortes porque nascem
simplesmente da necessidade de amar (MACHADO DE ASSIS, 2019,
Tomo I: 259).

Essa influéncia de Stdel sobre Machado de Assis talvez ndao tivesse tanta
importancia para esse trabalho, caso sua Corinne ndo fosse uma historiadora, que,
segundo Irene Moutinho, tem “a prépria imagem da autora, inteligente, cativante e
apaixonada” (MOUTINHO in MACHADO DE ASSIS, 2019, Tomo I: 261). A partir disso,
conjeturo que, como amante de Historia, foi facil a Machado se “apaixonar” pela

historiadora de Madame de Stdel e depois personificar essa paixdao platonica



transferindo-a para alguma conterranea, que certamente compartilhava alguns tracos
psicoldgicos e talvez fisicos com a Corinne de Stael®.

Corinne é verdadeiramente uma personagem apaixonante: historiadora,
inteligente, independente, personalidade forte, versatil e heterodoxa na forma de
pensar, como ressalta Bonnie G. Smith, em Género e Histdria: homens, mulheres e a
prdtica histdrica. Historicizando a obliteracdo do papel da mulher na constituicao da
Histdria cientifica, Smith interpreta a Corinne de Madame de Stdel como uma
possibilidade historiografica, dotada de uma concepg¢ao de Histéria bastante diferente
daquelas comumente atribuidas aos romanticos e aos historicistas. Corrine representa
ainda outras racionalidades e outras epistemologias, pautadas sobretudo no

pensamento reticular. Smith afirma que

Enquanto Corinne dd a cada cultura (francesa, grega, italiana e
outras) o que |lhe é devido ao marcar sua histdria e seu carater
nacional particulares, Oswald [0 amante inglés de Corinne]
permanece preso a maior parte do tempo a uma identidade inferida
e singular ao usar instituicées politicas como o Unico padrdo para a
avaliagdo histdrica. Corinne, por outro lado, da peso histérico uma
cornucdpia de fatos (nas artes, na religido, na sociabilidade) (SMITH,
2003: 67).

Na andlise de Bonnie Smith, Oswald corporifica uma Histdria factual, oficial,
racional, nacional e politica; ja Corinne simboliza uma Histéria cultural, extraoficial,
emocional (feita de sensibilidades, transitividade, intuicdes, imaginacdes), cosmopolita
e social. Enfatizando a capacidade de observacdo e analise do olhar de estrangeira-
exilada de Corinne, Smith sinaliza para outras possibilidades de Histdria oferecidas por
de Stael. E é isso o que verdadeiramente importa nessa paixdao de Machado por Corina:
saber que o Bruxo conheceu essa outra possibilidade historiografica.

Para além de Machado ter confessado o gosto pelo Romantismo e de ter
expressado sua admiracdo por uma figura importante dele (Mme. de Stiel), no

prefacio aos Contos Recolhidos, Raimundo Magalhaes Junior afirma que ha uma “forte

% Como indicio da impressdo duradoura de Stdel sobre Machado e da paix3o deste por
Corinne, em cronica datada de 8 de janeiro de 1893, ele se expressou dessa forma: “Na velha
Rua Direita, centro do comércio, dominavam as quitandas de um lado e de outro, africanas e
crioulas. Destas, as baianas eram conhecidas pela trunfa, — um lengo interminavelmente
enrolado na cabeca fazendo lembrar o famoso retrato de Mme. de Stadel. Mais de um lorde
Oswald do lugar, achou ali a sua Corina” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 887).



influéncia” ou uma “impregnacdo do indianismo de Gongalves Dias” principalmente
nas poesias contidas nas Americanas, mas ndo s6 nelas, estando presente também no
conto Rui de Ledo, que compde esta coletdnea organizada e prefaciada por Magalhaes
Junior, que afirma ainda que “foi entre 1872 e 1875 que tal influéncia se exerceu mais
intensamente sobre Machado” (MAGALHAES JUNIOR in MACHADO DE ASSIS, 1956,
Vol. 4: 8). Em vista disso, acredito que cai por terra a ideia de que Machado “se afasta
do historicismo” e “das mais importantes ‘escolas’ do pensamento histérico do século
dezenove”.

O que pretendo insinuar com essas ponderacbes — que relativizam as
afirmagbes de Enylton — é que ha nuances consideraveis e singularidades literarias
significativas encobertas por conceitos tdo amplos e homogeneizadores como
Romantismo e Historicismo. Via de regra, essas e outras categorias se referem, ou
melhor, pretendem se referir a um conjunto multifacetado de ideias e a¢des ou de
préticas e representacgdes, supostamente afins e cronologicamente delimitadas®.

Muitas vezes, os categorizadores e/ou aqueles que fazem uso dessas categorias
esquecem-se de que “na vida das coletividades, nada acontece por acaso, tudo tem
seu momento préprio e decorre de condi¢des concretas” (SODRE, 1959: 9), esquecem-
se ainda de que as ideias ndo se constituem a partir do nada, esquecem-se de que
jamais as ideias se manifestam puras ou absolutamente isentas de influéncias,
esquecem-se também de que as ideias ndo desaparecem instantaneamente, quando
outras comegam a se insinuar ou quando assumem o protagonismo.

E no mais, mesmo que essas categorias fossem coletiva e consensualmente
aceitas e mesmo que as fronteiras entre elas fossem bem definidas, o que sdo

categorias e fronteiras para um cinico — mesmo que literdrio — que menospreza as

% Em seu famoso Vindiciae, artigo em que defende Machado dos ataques mordazes e
despropositados de Silvio Romero, Labieno (Conselheiro Lafayette Rodrigues Pereira) assim se
refere a essa vontade classificadora:

“A primeira necessidade légica que sente o senhor Romero ao iniciar o seu estudo, é a
de classificar Machado de Assis, de dizer a que escola pertence. E classico, é romantico,
realista, é naturalista? Mania de retdrico das velhas retdricas.

Essa questdo de classificar em escola classica, escola romantica, escola realista, é um tema
cedico, um lugar comum com que se entretém os espiritos estéreis, amigos de férmulas vas, e
incapazes de anadlises penetrante e profundas dos fatos literarios” (PEREIRA, 1934: 18).



convengdes, que tem vocagao para as misturas e transigdes, que faz uso sistematico e
pragmatico da Histdria, para os fins que lhe convém?

Contudo, merece atencdo uma outra parte das interpretacdes de Enylton de S3a
Rego, segundo a qual:

Machado sugere uma visao da histéria como estrutura narrativa de
valor sobretudo simbdlico, na qual — como nas lendas e nas obras de
arte — a imaginacdo e a forma de apresentacdo tém tanto ou mais
valor do que a veracidade dos fatos narrados. Por outro lado,
veremos ainda como tal visdo de Machado anuncia correntes de
pensamento e tendéncias estéticas que viriam a ser plenamente
desenvolvidas no século vinte, com o ceticismo e o distanciamento
irdnico que as caracterizam (SA REGO, 1989: 152-153).

Interpretando aquela cronica na qual Machado declarou que “a lenda [do Grito
do Ipiranga] é melhor do que a histéria auténtica” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4:
294), Enylton asseverou que, na opinido de Machado, a histéria se aproxima da lenda e
da poesia, porque “para ser representativa a histéria exige ndo apenas fatos
verdadeiros mas sobretudo uma apresentacao formal que tenha forte valor simbélico
e comunicativo” (SA REGO, 1989: 160). E ainda conforme Enylton de S& Rego, “o
ceticismo e a ironia da visdo machadiana da histéria se aproximam bastante das visdes
modernas da histéria, sobretudo da apresentada por Hayden White em seu livro
Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe” (SA REGO,
1989: 160).

Concordo com essa aproximacdo! Visto que, em 2018, antes mesmo de
conhecer a obra de Enylton — que s6 me foi apresentada em 2019/2020, pelo
professor Daniel Barbosa — submeti um projeto de pesquisa, como ja mencionei, que
fazia essa mesma aproximac¢dao. Com o titulo ““A lenda é melhor do que a histdria’.
Machado de Assis: uma outra concepc¢ao de Histéria”, o projeto tinha o intuito de
concorrer ao processo seletivo do Programa de Pds-Graduacdo em Histéria da
Universidade de Brasilia.

Esse projeto foi elaborado a partir de trés percepcdes: 1) a de que havia
inimeras referéncias a Histéria na obra machadiana; 2) a de que essas referéncias
podiam ser diretas ou indiretas; 3) a de que essas referéncias podiam ter cargas
semanticas positivas e negativas. A partir dessas percepc¢des e procurando interpreta-

las, tentei aproximar a concepcdo de Histéria de Machado de Assis as concepcdes de



Historia de Paul Veyne e as de Hayden White, procurando caracterizar Machado,
respectivamente, como um precursor nao reconhecido dos tedricos considerados pds-
modernos e daqueles associados ao linguistic turn.

Além disso, procurei ainda evidenciar as analogias semanticas entre os
conceitos machadiano de “saudade” e “esperanc¢a”, contidos na poesia Dois
Horizontes, e as categorias de “espaco de experiéncia” e de “horizonte de
expectativas”, elaborados por Reinhart Koselleck, em seu ja classico livro Futuro
Passado. Contribui¢cGo a semdntica dos tempos histdricos. Com essas aproximagoes, o
intuito era enfatizar o cardter bastante contemporaneo das reflexdes de Machado de
Assis acerca da Historia.

Apesar de concordar com a interpretacdo de Enylton — segundo a qual, para
Machado, “para ser representativa a histdria exige ndo apenas fatos verdadeiros mas
sobretudo uma apresentacao formal que tenha forte valor simbdlico e comunicativo”,
aproximando-se da lenda e da poesia — é preciso relativiza-la.

Para tanto, é preciso considerar que a forma elogiosa-injuriosa (ou positiva e
negativa, como eu havia interpretado) de tratar a Histéria pode se manifestar
alternada ou separadamente. Isto é, as vezes o tratamento pode ser sé injurioso,
noutras vezes o tratamento pode ser sé elogioso.

Com efeito, muitas vezes o Bruxo tratou a Histdria de forma positiva, judiciosa:
basta lembrar das criticas feitas por Machado a obras histéricas produzidas por seus
contemporaneos, entre elas a que aborda o livro A Constituinte perante a historia e
um artigo sobre o Golpe de Estado de 1823, ambos escritos por Homem de Melo; basta
reler o Necroldgico feito em virtude da morte de Henriqueta Renan, irma de Ernest
Renan, para constatar o respeito que Machado tem pelo trabalho historiografico de
ambos; basta considerar a crénica escrita a guisa de Necroldgio, quando a noticia da
morte de Jodo Francisco Lisboa foi confirmada, em 1 de julho de 1863; basta ter em
mente as reiteradas e veementes — até mesmo audaciosas e perigosas — interpelagdes
pela reabilitacdo histérica de Tiradentes; basta recordar a énfase desapontada que
Machado da a desigualdade dos destinos de Martinha e de Lucrécia (esta, “uma lenda
gue a Histdria meteu nos seus livros”; aquela, uma verdade que “vai ser consumida
pela ferrugem da obscuridade”); basta saber que “na época das Americanas, Machado

andou lendo bastante sobre histéria do Brasil, e empenhou-se em obter uma colecao



completa da Revista do Instituto Histérico e Geografico Brasileiro”, obtendo-a e
agradecendo o obséquio por meio de uma carta datada de 20 de outubro de 1871 e

destinada ao Secretario do IHGB, Conego Fernandes Pinheiro, na qual escreveu:

Estou de posse da colegdo de Revistas, que o Instituto Histérico e
Geografico Brasileiro, a pedido do seu ilustrado 32 vice-presidente, o
Senhor Doutor Joaquim Norberto de Sousa e Silva, resolveu me fosse
remetida. Rogo a Vossa Senhoria queira transmitir a ilustre
associacdo, de que é muito digno secretario, os meus cordiais
agradecimentos (MACHADO DE ASSIS, 2019, Tomo ll: 35).

Por que solicitaria Revistas do Instituto se ndo respeitasse a Histéria e o
trabalho historiografico®’?

Portanto, sim! Sem sombra de duvidas, ha na obra de Machado “um grande
desrespeito pelos ditames da verossimilhanca e pela histéria como guia da narracao
artistica”; e, por outro lado, ndo! Nao ha apenas desrespeito, hd também respeito e
veneracao pela Histdria. E novamente sim! De fato, “o ceticismo de Machado frente a
historia contrasta com as opinides em vigor no século dezenove, século
essencialmente historicista”; e, de novo, ndo! N3o ha sé ceticismo frente a Histdria, ha
também crenca na Histéria, ou seja, em sua obra, Machado ndo sé duvida, mas
também cré na Histdéria; e mais uma vez sim! Efetivamente, em determinadas
passagens de sua obra, tem-se a impressao de que “para ele, a histdria se aproxima
mais do simbolismo da lenda e da obra de arte do que da objetividade da ciéncia,
objetivo tdo tipico do século dezenove” (SA REGO, 1989: 158); e outra vez ndo! Em
outras passagens de sua obra, Machado espera que o historiador possa “liquidar
imparcialmente o passado”, ele espera, por exemplo, “que o sr. Homem de Melo
prossiga nas suas investigacdes historico-politicas e que outros o imitem em trabalhos
tdo sérios”. E Machado espera isso porque esse “é o mais legitimo desejo de quem
ama a vitéria do pensamento e da verdade”. Ele sabe que n3o se deve escrever uma
Histdria sem que haja seriedade, honestidade e, ao menos, uma vontade de verdade; e
ele sabe que a aporia da verdade é um pressuposto que diferencia e distancia a

Histdria, da lenda, da ficcdo e da poesia. E por fim, s6 ndo! Machado ndo simplesmente

57 Sobre a relacdo de Machado com a Revista do Instituto consultar o trabalho de Jodo Cezar
de Castro Rocha: Machado de Assis, leitor (autor) da Revista do Instituto Histérico e Geogrdfico
Brasileiro (JOBIM, 2008: 315-334).



rejeitou “todo sistema filosofico totalizador” e “as filosofias da histéria”. Afinal, como
o proprio Enylton ressaltou, “uma das caracteristicas principais de sua linguagem [da
de Luciano] é a de relativizar constantemente suas préprias afirmacdes” (SA REGO,
1989: 49). Ora, se Machado seguiu a tradi¢do lucianica, ao invés de afirmar que ele
rejeitou “todo e qualquer sistema filosofico totalizador” e “as filosofias da histéria do
século dezenove”, seria mais coerente afirmar que ele criticou os sistemas
totalizadores e as Filosofias da Histéria, relativizando-os. Inclusive, pode-se dizer que o
Bruxo relativizou até os sistemas relativistas. Ele apontou criticamente a
superficialidade ou o carater abstrato das interpretacGes totalizadoras e/ou a
fragilidade probatdria das Filosofias da Histéria do século XIX; o que aparentemente
ele sugeria aos fildsofos da Histdéria — e ostensivamente ele sugeriu no conto Os dculos
de Pedro Antéo’® — é que n3o interpretassem “a primeira vista todas as aparéncias”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 2: 1202-1214), para que o edificio de suas
interpretagdes nao desmoronasse devido a graves inconsisténcias factuais ou em
virtude de quaisquer novas descobertas.

Apesar dessas ressalvas para com a interpretacdo de Enylton de Sa Rego acerca
da visdo de Histéria de Machado, no momento em que a li pela primeira vez, eu a
considerei a interpretacdo mais plausivel e coerente com a concepc¢do de Histdria que

eu havia percebido na obra machadiana.

8 O conto gira em torno do testamento que um tio legara a seu sobrinho, que, considerando a
excentricidade do tio e o mistério que envolvia sua pessoa e sua casa, convidou um amigo a
acompanha-lo a casa do finado tio. Esse amigo — que é médico e também o narrador da
histéria — é convidado porque tem “interesse e gosto em penetrar nos negdcios misteriosos”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 2: 1202). La chegando, encontram objetos aleatdrios
espalhados pela casa. Imediatamente, o médico-narrador, a /la Sherlock Holmes, comecou
interpretar aqueles indicios e ao final ofereceu uma explicagdo ldgica, que incorporava os
indicios, mas que rescendia a superinterpretacdo (ECO, 2018). Porém, antes que fossem
embora encontraram “uma gaveta escondida por traz de uma tabuinha. [...] Dentro havia um
rolo fino de papel com esta nota por fora. ‘- Para ser entregue a meu sobrinho Mendoncga’.
Vejamos. Mendonga abriu o rolo. Continha uma folha de papel com as seguintes palavras:
‘Meu sobrinho. Deixo o mundo sem saudades. Vivo recluso tanto tempo para me acostumar a
morte. Ultimamente li algumas obras de filosofia da histdria, e tais coisas vi, tais explicacdes
encontrei de fatos até aqui reconhecidos, que tive uma ideia excéntrica. Deixei ai uma escada
de seda, uns oculos verdes, que eu nunca usei, e outros objetos, a fim de que tu ou algum
pascacio igual inventassem a meu respeito um romance, que toda a gente acreditaria até o
achado deste papel. Livra-te da filosofia da histdria’. Calcule agora o leitor o efeito deste
escrito, espécie de dedo invisivel que me deitava por terra o edificio da minha interpretacao!
Dai para ca ndo interpretei a primeira vista todas as aparéncias” (MACHADO DE ASSIS, 2015,
Vol. 2: 1214).



E por considera-la plausivel procurei conhecer um pouco mais sobre a tradicdo
lucianica, sobre a obra de Luciano de Samdsata e sua relagdo com a Histdéria. Com esse
intuito e seguindo uma sugestdao do préprio Enylton, resolvi “contrastar dois de seus
textos, ‘Como se deve escrever a histéria’ e ‘Uma histdria verdadeira’ (SA REGO, 1989,
57). Com esse procedimento, meu propédsito foi observar a relacdo de Luciano de
Samdsata com a Histdria e, a partir dai, perceber em que medida a relagdo de
Machado de Assis com a Histdria se assemelha a de Luciano.

Tive acesso primeiramente ao livro A Histdria Verdadeira, na traducdao de
Gustavo Pigueira e depois na traducdo de Lucia Sano, que acompanha o livro Biografia
Literdria: Luciano de Samdsata, organizada por Jacyntho Lins Branddo. Em A Histdria
Verdadeira ou Das narrativas verdadeiras (como traduziu Sano), Luciano utiliza-se da
forma ou da expressao literaria prépria da Histéria para narrar uma porcao de histérias
fantdsticas e absurdas como se fossem verdadeiras: desde histérias que narram a
existéncia de um rio de vinho; passando por histérias de ndufragos que habitam uma
baleia viva; até histérias que beiram o surrealismo com videiras-mulheres lindas e
enraizadas e abutres gigantes de trés cabecas, galopados por homens; ou ainda
historias que assemelham-se a ficgdes cientificas, com navios navegando pelos ares,
em direcdo a Lua, e ilhas navegadas por gigantes; chegando por fim ao paroxismo de
imaginar histérias em que seres com géneros e papeis sociais mutdveis, desenvolviam
suas gestagdes nas batatas das pernas.

Antes disso, porém, ainda na apresentacdao, Luciano confessa ao leitor que
naquele livro ele declara “mentiras variadas de maneira convincente e verossimil”
(LUCIANO in BRANDAO, 2015: 143) e “por isso, os leitores ndo devem de forma alguma
acreditar” nelas (LUCIANO in BRANDAO, 2015: 144), ressaltando que “cada uma das
coisas relatadas alude ndo sem comicidade a alguns dos antigos poetas, historiadores e
fildsofos, que muitas coisas prodigiosas escreveram” (LUCIANO in BRANDAO, 2015:
143). Assim sendo, ele conclui implicitamente que o que o diferencia de poetas,
historiadores e filésofos antigos e contemporaneos é que ele diz a verdade pelo menos
uma vez, quando confessa que mente (LUCIANO in BRANDAO, 2015: 144). Portanto,
em sintese, A Histdria Verdadeira é uma sdatira que tem por tema a Histéria.

Diga-se de passagem, ao que tudo indica, foi seguindo os rastros da satira que

Enylton percebeu “em sua [de Machado] obra de ficcdo uma concepg¢do ndo-realista



da histéria” (SA REGO, 1989: 193), ou seja, para Enylton, “Machado de Assis tinha uma
visdo bastante clara da histdria, e que tal visdo era sumamente cética e irbnica, em
contradi¢do, portanto, com as crencas historicistas tipicas de seu século” (SA REGO,
1989: 156). Por esse motivo, na concepcdo de Enylton, “em sua obra literdria>,
Machado revela uma grande desconfianca para com sistemas de ‘filosofia da histdria’”
(SA REGO, 1989: 156).

No meu caso, foi seguindo os rastros da Histéria em toda a sua obra — tanto
ficcional (contos, romances, poesias) quanto factual (cronicas, criticas,
correspondéncias) — que percebi o tratamento ambiguo (positivo e negativo)
dispensado a ela por parte de Machado; percebi ainda que por tras desse tratamento
ambiguo — revelado pelo uso sistematico e pragmatico que Machado fazia da prdpria
Histdria — havia uma concepcdo ambivalente da Histdria: ambivalente porque é, ao
mesmo tempo ou alternadamente, positiva e negativa, sendo, portanto, possivel
caracteriza-la como uma concepc¢do cinica da Histdria; percebi também, certamente
por nao ter me restringido as obras ficcionais, que nem sempre suas representacdes
da Historia eram expressadas de forma ironica, e mesmo quando eram expressadas
ironicamente, podiam ser interpretadas as vezes de forma injuriosa e as vezes de
forma elogiosa.

Em virtude disso, reitero, percebi na obra do Bruxo n3o apenas “uma
concepcao nao-realista da historia”, mas também uma concepcao realista; percebi ndo
apenas uma “contradicdo, com as crencas historicistas”, mas também uma
concordancia com elas; por fim, percebi no conjunto da obra machadiana ndo apenas
o ceticismo para com a Histéria, mas também a crenca nela.

Todavia, voltando a obra de Luciano com o intuito de verificar a legitimidade da
associacdo feita por Enylton entre a obra machadiana e a tradicdo lucidnica, foi
possivel perceber que, apesar de satirizar a Histdria, Luciano de Samdsata também
acreditava nela. Acreditava tanto que escreveu o seu Como se deve escrever a historia
com o objetivo expresso de propor aos historiadores “uma pequena exortacao e
alguns poucos conselhos, a fim de participar da construcdo de sua obra” (SAMOSATA,

2009: 35).

% Qual obra de Machado de Assis ndo é literaria?



Quando tive acesso ao livro Como se deve escrever a historia, na traducdo de
Jacyntho Lins Brandado, para minha grata surpresa, a plausibilidade de uma relagao
entre Machado de Assis e Luciano de Samdsata foi reiterada literalmente desde as

primeiras palavras do livro, ei-las:

Machado de Assis escreveu, de julho de 1876 a abril de 1878, na
revista quinzenal [Justragao brazileira, uma se¢ao que batizou de “His-

toria de quinze dias”. Em 15 de marco de 1877, ele comentava:

E repare o leitor como a lingua portuguesa é engenhosa. Um
contador de historias é justamente o contririo de historiador,
nido sendo um historiador, afinal de contas, mais do que um
contador de histérias. Por que essa diferenca? Simples, leitor,
nada mais simples. O historiador foi inventado por ti, homem
culto, letrado, humanista; o contador de historias foi inventado
pelo povo, que nunca leu Tito Livio, e entende que contar o que
se passou € so fantasiar.’

Além dessa referéncia a Machado (surpreendente e auspiciosa, para mim) —
contida na primeira linha, do primeiro paragrafo, da Introducdo ao texto de Luciano —,
Jacyntho Lins Brandado afirma, nessa mesma Introducdo, que empreendeu essa

traducdo com a pretensdo de que ela

se integre ndo sé ao rol das traducbes de Luciano em lingua
portuguesa, mas venha a constituir uma contribuicdo brasileira (e
latino-americana) para os estudos de um autor cuja influéncia em
nossa cultura pode ser atestada em ninguém menos que 0 nNOssO
Machado de Assis (BRANDAO in SAMOSATA, 2009: 29-30).

As pesquisas, as vezes, oferecem essas surpresas: indo atrds da obra de Luciano
de Samdsata para verificar se, deveras, como afirma Enylton, hd nela elementos que
permitam a vinculacdo da obra machadiana a tradicdo lucidnica, encontro um
fragmento da obra do préprio Machado de Assis dando inicio as reflexdes de Jacyntho
Lins Branddo em torno da questdo da Histdria (e do historiador) na obra de Luciano.

Por si so, isso ja seria indicio de que minha interpretacdo sobre um possivel

significado da Histéria na obra machadiana esta no caminho certo. Afinal, quando o



maior especialista brasileiro na obra de Luciano de Samdsata e também conhecedor da
obra machadiana®® cita Machado na introdu¢do a um texto de Luciano e conclui essa
mesma introducdo afirmando que Luciano, certamente, influenciou Machado, é
forgoso reconhecer as autoridades e comecar a dar crédito para existéncia da relagao
Machado-Luciano.

Contudo, a convicgdo é uma arvore que precisa ser regada e adubada com
substancias probatdrias para que possa se desenvolver, florir e frutificar; e isso
acontece ao longo da pesquisa. Uma pesquisa histdrica constitui-se gradativamente
como uma teia de conhecimentos ou como uma estrutura de significacdo, que o
pesquisador — por meio do raciocinio histdrico, lastreado por provas (JABLONKA, 2016:
181) — procura compreender e, ao mesmo tempo, procura oferecer instrumentos para
que outros também compreendam.

Para isso, é imprescindivel, de acordo com lIvan Jablonka, dizer as coisas e
mostrar como estdo feitas, partindo do principio da transparéncia, que é o raciocinio
em sua honestidade maior (JABLONKA, 2016: 313). Como consequéncia disso e
seguindo a esteira de Dilthey, Weber e Marrou, Jablonka concebe a Histéria como uma
ciéncia interpretativa em busca de sentido (JABLONKA, 2016: 145), e é por isso que me
amparo em suas reflexdes ao buscar um sentido ou um significado para a presenca da
Histdria na obra machadiana.

Considerando isso, continuo procurando indicios da relacdo Machado-Luciano
gue possam fortalecer minha conviccdo. Na Introducdo ao Como se deve escrever a
Histéria, uma das primeiras coisas que Jacyntho Lins Brand3ao afirma é que “sem
duvida, Luciano ‘é tudo, menos historiador’ — como observou Hartog — ndo passando, a
maior parte do tempo, de um contador de histérias”.

Diante dessa afirmacdo — Luciano é tudo, menos historiador —, meu primeiro
impulso ou minha reacdo imediata seria aproveitar essa deixa e dizer o mesmo sobre o
Bruxo: Machado é tudo, menos historiador. Mas isso traria um inconveniente tedrico,
uma desconsideracao factual e despertaria a animosidade de toda uma escola ou linha

de pesquisa machadiana, aquela capitaneada por Sidney Chalhoub.

%0 Vide o artigo A Grécia de Machado de Assis (BRANDAO in: MENDES et.al, 2001: 351-374).



O inconveniente tedrico estd no fato de eu concordar com as ideias
relacionadas a tese de que A histdria é uma literatura contemporédnea, defendida com
argumentos consistentes e sobejamente amparada por indicios documentais, por lvan
Jablonka, que — como ja visto — lembra inclusive que “antes do ultimo terco do século
XIX os historiadores ndo tinham tantos escrupulos com respeito a literatura. Herédoto,
Gibbon e Michelet eram, sem duvida, escritores” (JABLONKA, 2016: 227). A incipiente
institucionalizacdo da Histéria ainda ndo havia permitido a sedimentacdo de critérios
rigidos que a distinguisse absolutamente da Literatura, as fronteiras ainda eram
bastante porosas e relativamente indefinidas.

Se por um lado a Histéria foi e é uma Literatura que, por meio do método,
produz conhecimento (JABLONKA, 2016: 221), por outro lado, e ainda como
inconveniente tedrico, hd a ideia de que a Literatura é uma espécie de Histdria, isto é,
como todo produto humano, a Literatura, ou mais amplamente, a Arte carrega tragos
de sua historicidade, carrega em si o “DNA” do tempo em que foi concebida. Dito de
outra forma, ndo se pode desprezar o “carater da arte como historiografia
inconsciente” (ADORNO, 2012: 389).

Além disso, a referida desconsideracao factual estaria no fato de o préprio
Machado se denominar “um pobre historiador de coisas leves” (MACHADO DE ASSIS,
2015, Vol. 4: 978) ou um historiador de migalhas [“sdo migalhas da histéria, mas as
migalhas devem ser recolhidas” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 1118)]. H4 ainda o
fato de Machado denominar sua se¢do de cronicas na lllustragdo Brazileira de Histdria
de quinze dias e de renomea-la mais tarde de Histdria de trinta dias, justificando
ironicamente que “um fato de trinta dias pertence a histdria, ndo a crbnica”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 368).

Ora, concordando com a feliz expressao de Margarida de Souza Neves, segundo
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a qual “a cronica é sempre de alguma maneira o tempo feito texto, sempre e de
formas diversas, uma escrita do tempo” (1992: 82) e concordando com Marc Bloch
que a Histdria é a ciéncia dos homens no tempo (2001: 55), é absolutamente plausivel
admitir ou aceitar as cronicas como Histdrias em migalhas, mas ainda assim: Histéria.
No mais, relativizando certas concepg¢des de Histéria, é preciso lembrar com

Arnaldo Momigliano que até o comeco do século XIX considerava-se “Histdria” aquelas

narrativas quase que exclusivamente politicas e militares sobre os Estados-Nacoes,



ficando ao Antiquariato a incumbéncia de tratar dos “detalhes minimos”, isto é, dos
costumes, das tradi¢des, das praticas religiosas, das ideias, dos medos e dos anseios
(da psicologia coletiva), das linguas, das prdticas médicas, das relacGes sociais
(sociabilidades) das sociedades passadas. Em suma, interessava a um historiador tratar
das questdes politicas e militares, 8 maneira de Tucidides®!, enquanto que a um
antiqudrio interessava tratar das questdes culturais (materiais e imateriais) das
sociedades que existiram no passado.

A propésito, se parece — e, em termos, é — legitimo caracterizar Machado como
um historiador, como pretende Sidney Chalhoub, tendo em vista as consideracdes de
Arnaldo Momigliano, no livro As raizes cldssicas da historiografia moderna, muito mais
legitimo parece ser caracterizd-lo como um antiqudrio, cujos temas de interesse estdao
mais préximos de Tacito (Histéria psicolégica) e de Tito Livio (Histéria Nacional) do que
de Tucidides (Histéria Politica e Militar). Para isso, basta observar a utilizacdo
pragmatica que Machado de Assis faz da Antiguidade; ou basta acompanhar as
reflexdes de Jacyntho Lins Branddo no artigo A Grécia de Machado de Assis; ou ainda
basta lembrar que no final da vida ele se dedicou ao estudo do grego.

Nesse sentido, é possivel afirmar que Machado de Assis foi um classicista e,
segundo Francois Hartog, “todo classicista é, de direito (ou em poténcia), sendo de
fato, historiador” (HARTOG, 2003: 202), mesmo que seja “um pobre historiador de
coisas leves” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 978) ou apenas um “romancista, que
podemos chamar historiador, no sentido de contar a vida das almas e dos costumes”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 1118). Segundo Auerbach, Honoré de Balzac
sustentava energicamente “que a sua atividade deve[ria] ser considerada como

historiografia (AUERBACH, 2015: 427)%2.

61 “No século XIX, trés historiadores t3o diferentes quanto Ranke, Macaulay e Eduard Meyer
viam Tucidides como o modelo de historiador” (MOMIGLIANO, 2019: 19).

62 Nas palavras de Erich Auerbach: “Quando Balzac designa os seus Etudes des Moeurs au dix-
neuviéme siécle como histéria — de forma semelhante Stendhal ja tinha dado ao seu romance
Le rouge et le Noir o subtitulo Chronique du dix-neuvieme siecle — isto significa, em primeiro
lugar, que considera a sua atividade criativa e artistica como uma atividade histérico-
interpretativa, de natureza mesmo histdrico-filoséfica, como ja podia ser apreendido no
Avant-propos; em segundo lugar, significa que considera o presente como histéria; isto €, o
presente é algo que ocorre surgindo da histdria. De fato, os seus homens e os seus ambientes,
por mais presentes que sejam, estdo sempre representados como fendmenos que emanaram
dos acontecimentos e das forgas histdricas. Basta reler, por exemplo, a descri¢do da origem da



Depois dessas reflexdes em torno da ideia de Machado ser um historiador
(como defende Chalhoub) ou ser tudo menos um historiador (como pensei em afirmar
amparado em Jacyntho/Hartog), acredito que o mais prudente é afirmar que é possivel
caracteriza-lo como historiador, sendo, contudo, indispensavel considerar e refletir
sobre que concepc¢do de Histdria é capaz de abriga-lo como historiador. E isso Sidney
Chalhoub ndo fez em seu livro Machado de Assis, historiador.

Seguindo confessadamente as pistas de John Gledson, Chalhoub limitou-se a
identificar a experiéncia histérica que esteve por trds ou que serviu de mote para
elaboracdo dos romances machadianos e, em seguida, a interpretar o sentido que,
segundo ele, Machado quis dar a cada uma das experiéncias histdricas alegorizadas
por seus romances.

No entanto, no quarto paragrafo da introducdo daquele livro, Chalhoub afirma
que o seu “modo de ler os romances de Machado dependia muito visceralmente de
interpretar o sentido da experiéncia histérica da década de 1870” (CHALHOUB, 2003:
11); pois entdo, dessa afirmagdao me surge uma duvida: se o modo de ler os romances
dependia dessa interpretacdo, essa interpretacdo é anterior a leitura, assim, se a obra
machadiana era a fonte, ao invés de |é-la com uma interpretacdo preconcebida, ndo
seria mais apropriado procurar esse “sentido da experiéncia histérica da década de
1870” na prépria obra? O que quero insinuar é que o sentido da experiéncia histdrica
gue Chalhoub atribui a Machado pode ser uma projecdo de sua prépria interpretacado
do sentido da experiéncia histérica. Afinal, “as coisas tém o valor do aspecto, e o
aspecto depende da retina” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 1249-1250).

Mas, voltando agora a tratar do Como se deve escrever a histdria, de Luciano,
Jacyntho Lins Brand3o assevera que a junc¢do entre “o estilo [que] apresenta elevadas
gualidades” e “a forma desrespeitosa como aborda tudo” é o que “melhor define o
modo lucianico de escrever e foi ela que garantiu ndo sé a conservacao de sua obra,
como a formacdo de uma auténtica ‘tradicdo lucidnica’” (BRANDAO, 2009: 13). Nesses

termos, ndo resta duvida de que Machado seja herdeiro dessa tradicdao, contudo,

fortuna de Grandet (Eugénie Grandet), ou a carreira de Du Bousquier (La vieille Fille), ou a do
velho Goriot, para se aperceber disso; nada semelhante tdo consciente nem exato se encontra
em parte alguma antes do aparecimento de Stendhal e de Balzac, e este Ultimo ultrapassa o
primeiro de longe no que se refere a ligacdo organica entre homem e histéria. Uma tal
concepgdo e uma tal pratica sdo totalmente historicistas” (AUERBACH, 2015: 430).



minha suspeita é a de que seja herdeiro (inicialmente inconsciente) por pura afinidade
de visdao de mundo, por possuirem pontos de vistas semelhantes, cujas raizes podem
ser encontradas nos lugares sociais a partir dos quais ambos — Machado e Luciano —
percebiam e representavam a realidade.

Em minha interpretacdo, essas caracteristicas constituem a identidade literaria
de Machado de Assis, exce¢do feita a sua correspondéncia e a algumas criticas
literarias. Identidade construida ou forjada a partir da interacdo entre a sua vida e a
sua obra. Como bem observou Enylton de Sa Rego, ha semelhancas significativas entre
as biografias de Luciano de Samdsata e de Machado de Assis: ambos sdo de origem
social desprestigiada (Machado ainda abaixo de Luciano); viveram sob regimes
monarquicos, em sociedade com acentuada desigualdade socioecon6mica, constituida
por sujeitos com diferentes estatutos; ocuparam entre-lugares em suas respectivas
sociedades racistas (Luciano é um estrangeiro, um “ndo-grego” e Machado é um
negro, um “ndo-branco”); cedo dedicaram-se as letras; cedo adquiriram autonomia;
tornaram-se funciondrios publicos; e alcangaram notoriedade.

Isso me leva a crer que, no caso de Machado de Assis, a condic¢do social, o gosto
pelas Letras, o conhecimento da Histéria, o conhecimento da Filosofia e o espirito
extremamente critico e contestador é que fizeram com que seu ponto de vista e sua
forma de expressao se assemelhasse com a de Luciano de Samdsata. Afinal, o préprio
Luciano é a prova de que é possivel desenvolver um cinismo literario sem seguir, imitar
ou se vincular a qualquer tradicao literaria.

Em Como se deve escrever a historia, uma das primeiras coisas que Luciano faz
é advertir o leitor de que ndo vai “escrever a historia ou discorrer sobre os
acontecimentos” (SAMOSATA, 2009: 35) e logo em seguida, em tom pedagdgico,
acrescenta: “o que proporei aos historiadores é uma pequena exortacdo e alguns
poucos conselhos, a fim de participar da construcdo de sua obra, se ndo da inscricao,
pelo menos tocando a argamassa com a ponta do dedo” (SAMOSATA, 2009: 35).

N3do obstante Luciano ter advertido, no paragrafo 32 de Como se deve escrever
a historia, que “ndo escreveu para fazer rir e escarnecer de histérias que sdo assim
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belas, mas tendo em vista o que é util”, é dificil ndo rir dos absurdos que ele atribui aos
historiadores: um conta que Aristébulo matou mais de um elefante com um sé dardo;

outro narra que o general Prisco matou 27 inimigos com um sé grito; um terceiro



afirma que na batalha de Europo morreram setenta mil duzentos e trinta e seis
inimigos e sé dois mortos e nove feridos dentre os romanos.

Em sua forma de criticar, Machado de Assis agiu um pouco diferente de
Luciano: cotidianamente ele discorria sobre os acontecimentos, ndo como um
historiador no sentido estrito e socialmente aceito no século XIX, quando muito como
um “contador de histérias” ou como um “recolhedor de migalhas da histéria”,
entretanto, o fato é que discorria sobre acontecimentos ndo sé presentes, mas
também do passado. E tal como Luciano, contudo, um pouco menos direto, Machado
de Assis prop0s aos historiadores “pequenas exortacdes e alguns poucos conselhos”.

Na verdade, ndo sei se é possivel dizer que foram pequenas exortacdes e
poucos conselhos, porque toda a obra machadiana (da poesia ao teatro, do romance
ao conto, da critica literdria a cronica, e principalmente esta) esta repleta dessas
exortagdes e desses conselhos, que na maioria das vezes estdao envoltos na capa da
ironia, a mais requintada forma de expressao sério-cOmico, e que, como o riso, revela
uma concep¢ao de mundo.

Outra coisa que aproxima Machado de Luciano é consciéncia de que escrever a
historia é uma tarefa dificil.

No paragrafo 5 do Como se deve escrever a histdria, Luciano afirma que a
maioria acha

muito facil e ao alcance de todos escrever a histéria, conquanto que
alguém possa expressar com palavras o que acontece. Mas vocé
sabe, tdo bem quanto eu, 6 colega, que nado se trata de algo facil de
manejar nem que se possa compor com negligéncia, mas que
necessita, como tudo o mais nos discursos, de muita reflexdo
(SAMOSATA, 2009: 37).

Mais de uma vez em sua obra, Machado demonstra consciéncia dessa
dificuldade. Por exemplo, no conto A Casa Velha, no momento em que o historiador
confessa: “Vi entdo que era mais facil projeta-la, pedi-la e obté-la, que realmente
executa-la. Quando me achei na biblioteca e no gabinete contiguo, com os livros e
papéis a minha disposicao, senti-me constrangido, sem saber por onde comecgasse”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 189). E para completar, no segundo paragrafo do
capitulo lll, guando o padre historiador afirma que saiu da Casa Velha sem ter escrito a

histéria que pretendia escrever acerca do Primeiro Reinado.



Também em laid Garcia hd um aspirante a historiador que desiste antes de
comecgar. Num determinado momento da trama, Jorge, um dos protagonistas, dividia
sua vida

entre o estudo e a sociedade, a qual cabia somente uma parte
minima. Estudava muito e projetava ainda mais. Delineou vdrias
obras durante algumas semanas. A primeira foi uma histéria da
guerra, que deixou por mao, desde que encarou de frente o0 monte
de documentos que teria de compulsar, e as numerosas datas que
seria obrigado a coligir (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 527).

Essa consciéncia da dificuldade de se escrever a Histéria aparece também na
critica literaria sobre a obra de Homem de Melo — “é dificil a tarefa, nem o sr. Homem
de Melo dissimula”. [Afinal, nele] “o verdor dos anos corre de par com a erudicdo e a
proficiéncia literaria” — e igualmente na crénica em que trata da morte de Jodo
Francisco de Lisboa, tracando um pequeno “Necrolégio”, no qual lamenta a perda
enfatizando que “todos os que conhecem seus escritos dispensam da minha parte uma
enumerac¢do dos seus raros e elevados dotes, de seus profundos e sélidos estudos”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 105).

Dessa forma, tanto Luciano quanto Machado mostram bastante conhecimento
do oficio do historiador. No caso de Machado, além do interesse pelos livros de
Histdria, que se manifestou desde bem cedo (como provou Gléria Vianna), é possivel
que esse conhecimento da dificuldade de se escrever a Histdria seja ainda mais
profundo, visto que o Bruxo mantinha estreitas relacdes com diversos historiadores,
entre eles: Capistrano de Abreu — que, diga-se de passagem, pediu ajuda a Machado
para escrever uma Histéria, que nao escreveu — e Max Fleiuss, secretario do IHGB,
apesar da grande diferenca de idade.

E é exatamente esse conhecimento da Histdria que permitiu tanto a Luciano
guanto a Machado exalta-la e vilipendia-la, aborda-la seriamente ou ridiculariza-la
jocosamente; nas obras de ambos ha “a associacdo de altas qualidades estilisticas com
uma tematica iconoclasta” (BRANDAO in: SAMOSATA, 2009: 14).

Eles tém conhecimento tanto das for¢cas quanto das fraquezas da Histdria:
conhecem a grandeza da gigante e seus pés de barro, sendo que ambos demonstram
consciéncia de que a forca ou a fragueza serd uma consequéncia do uso que o

historiador fizer das palavras, visto que a Histéria é uma tentativa de “expressar com



palavras o que acontece[u]” (SAMOSATA, 2009: 37), logo, sendo uma arte literaria — ou
como diria Hayden White um “artefato literario” — estd sujeita aos “erros que sao
comuns a todos os discursos” (SAMOSATA, 2009: 37).

Apesar disso, ambos tinham consciéncia de que as intengdes e as regras da
Literatura ou da poesia s30 umas, “enquanto as da histéria sdo outras” (SAMOSATA,
2009: 39). Em esséncia, a Literatura prescinde da aporia da verdade (COSTA LIMA,
2006), isto é, a Literatura, a poesia tem a “liberdade pura”, ja “a histéria, nela
introduzindo-se uma mentira, nem a menor delas suportaria” (SAMOSATA, 2009: 39).

Em A poética do hipocentauro, Jacyntho Lins Brandao assevera que:

Luciano fundou o que chamarei de sua teoria dos géneros
literarios, ou sua teoria dos géneros do discurso, sobre um conceito
bastante original: o da dkratos eleutheria, isto é, a pura liberdade do
poeta. [...] Entretanto, ndo se trata, em Luciano, de desclassificar a
poesia, mais de classificar o discurso do historiador, do filésofo e do
orador em face do discurso poético (BRANDAO, 2001: 33).

Por assim dizer, o poeta, e por extensdo, a poesia, a ficcdo e a Literatura
constituem-se em exterior constitutivo do historiador e da Histodria, do fildsofo e da
Filosofia e do retor e da Retdrica. “Confirma-se assim a tendéncia de definir a
historiografia pelo que ela ndo deve ser, antes de tentar se uma formulacdo positiva”
(BRANDAO, 2001: 38). E de modo reciproco o historiador e a Histdria convertem-se em

exterior constitutivo do poeta, da poesia, da Literatura.

E tendo em vista essa pura liberdade de invencdo que a
liberdade do historiador se define. Seu discurso verdadeiro ndo deixa
de ser um recorte do discurso do poeta: é como se, ndo existindo, de
inicio, sendo o discurso livre do poeta, em que a distingdo entre
verdade e mentira ndo teria sentido, a questdao da verdade se
impusesse apenas a partir do momento em que o historiador define
um espago préprio para seu discurso, declarando-o verdadeiro e,
esse modo, implicita ou explicitamente, condenando como falso o
discurso poético. A verdade, neste caso, ndo tem valor em si,
servindo apenas para que se possa discernir a histdria da poesia: uma
vez que a histdria pretende ser o reino da verdade, a poesia se torna,
consequentemente, o reino do pseiidos (BRANDAO, 2001: 50).

Na primeira parte de Como se deve escrever a historia, Luciano empenha-se em
advertir os historiadores sobre procedimentos inconvenientes a Histdria. Na

perspectiva dele, o maior inconveniente a Histéria é a mentira, que a desnatura e a



converte em outra coisa que ndo é mais Histéria. O exagero é outro inconveniente,
vizinho da mentira. Além disso, elogios e adulagdes desmensurados, motivados por
interesse e visando beneficios pessoais também sao inconvenientes. Adornos retdricos
igualmente.

Contudo, desde que o historiador se atenha a finalidade prépria da Histéria,
que é dizer a verdade (com franqueza), ndao ha inconveniente em refletir sobre sua
escrita, em ocupar-se com sua beleza. Ademais, recentemente essa mesma
adverténcia foi reiterada por Ivan Jablonka, para quem a Histdria “tem o direito de
falar de tudo desde que obedega a um método. O raciocinio historico jamais impediu
escrever, construir uma narragao, levar a cabo um trabalho sobre a lingua nem sequer
ter uma intencdo estética” (JABLONKA, 2016: 256).

J& na segunda parte de Como se deve escrever a histdria, Luciano trata dos
procedimentos convenientes ou ideais para a escrita da Histdria. E conveniente, por
exemplo, ser preciso na caracterizacdo dos lugares e personagens. Também é
conveniente que o discurso seja “homogéneo e da mesma cor, harmonizando-se o
resto do corpo com a cabeca” (SAMOSATA, 2009: 55), em suma, esforcando-se por
abordar tudo, a partir de diferentes perspectivas, sem contudo pender para nenhum
lado, o historiador deve “ordenar os acontecimentos de forma bela e mostra-los da
maneira mais clara possivel” (SAMOSATA, 2009: 77), oferecendo desta feita uma vis3o
de conjunto. E absolutamente conveniente que o historiador seja inteligente e que
tenha capacidade de expressao, porém, Luciano enfatiza que isso ndo é suficiente, é
preciso que “ndo falte nobreza para pensar e falar, que tenha visdo aguda”
(SAMOSATA, 2009: 67). “Principalmente e antes de tudo mais, que seja livre de espirito
e ndo tema ninguém nem espere nada, sendo sera igual aos maus juizes que, por favor
ou por édio, julgam em vista de recompensa” (SAMOSATA, 2009: 67). Seguindo esses
preceitos, serd um “historiador justo”, que, a bem do interesse publico, “fara mais caso
da verdade que da inimizade [...] [visando] ndo os que agora o ouvem, mas 0s que
conviverdo com seus escritos no futuro” (SAMOSATA, 2009: 69).

Por tudo isso, Como se deve escrever a historia transpira um tipo ideal de
historiador:

[Para Luciano, o historiador deve ser] sem medo, incorruptivel,
livre, amigo da franqueza e da verdade [...], alguém que nao admita
nem omita nada por ddio ou por amizade; que a ninguém poupe,



nem respeite, nem humilhe; que seja juiz equanime [...]; estrangeiro
nos livros e apatrida, auténomo, sem rei, ndo se preocupando com o
que achard este ou aquele, mas dizendo o que se passou
(SAMOSATA, 2009: 71).

Isto posto, mais uma vez recorro a Tzvetan Todorov, para refletir sobre “o
ultimo passo na analise da significacdo [que] serd a reconstituicdo do modelo da obra”
(TODOROV, 1972: 155). Segundo Todorov, “O modelo leva em consideragao, embora
de maneira esquematica, as rela¢des estruturais no interior da obra e a maneira pela
qual estdo ligados” (TODOROV, 1972: 155).

Por esses motivos e seguindo um caminho apontado por Enylton de S Rego,
optei por fazer uma analogia entre o tratamento dispensado a Histdria na obra
machadiana e o tratamento dispensado a Histdria nas obras Como se deve escrever a
historia e Historia Verdadeira, de Luciano de Samdsata.

Dito isso, durante a configuracdo deste trabalho, buscando por um possivel
significado da Histdria na obra machadiana e procurando “reconstituir seu modelo”,
tentei expressar a forma de tratamento dispensado a Histéria na obra machadiana —
sem confessa-lo anteriormente — por meio da criacdo de dois capitulos: 1) "A lenda é
melhor do que a histéria": Histéria como lenda, ficcdo, mito e loureira (énfase
negativa/injuriosa: os vicios) e 2) "Ndo se pode deixar de recorrer a histéria":
Reabilitacdo histérica, justica historica e critica historiografica (énfase
positiva/elogiosa: as virtudes), com o intuito de enfatizar, neste momento, as
semelhancas estruturais com a forma cinica de tratamento dispensada a Historia por
Luciano de Samdsata.

Forma cinica de tratamento, no caso, significa dizer as coisas como elas sdo,
sem eufemismos, a despeito das conveng¢des sociais e a partir de um ponto de vista
distanciado — kataskopos —, mas sempre rindo, escancaradamente ou com o canto da
boca.

E bastante provavel (no sentido de que ha muitas provas) — como ficou
demonstrado por Enylton de S4 Rego, em O calundu e a panaceia — que a postura
irbnica ou a expressao sério-jocosa nas obras machadianas da “segunda fase” tenha
ascendéncia em Luciano de Samdsata, cuja obra completa, em dois Tomos, em

francés, editado pela Garnier, encontrava-se em sua Biblioteca.



Contudo, é importantissimo lembrar que a relacdo de Machado de Assis com a
Histéria é bem anterior ao ano de 1873, data da edicdo das obras completas de
Luciano de Samdsata que se encontravam em sua biblioteca. Igualmente anterior a
1873, é sua forma elogiosa-injuriosa ou positiva-negativa de tratar a Histéria. Além
disso, é possivel encontrar numerosas referéncias ao cinismo em toda obra
machadiana, inclusive, na suposta “primeira fase”. Alids, acredito que os
conhecimentos e as concep¢des que Machado ja possuia acerca da Histéria facilitaram
sua identificagdo com o ponto de vista cinico e, posteriormente, sua filiagdo consciente
a tradicdo lucianica.

E por que foi feita alusdo a um modelo cinico de expressao e ao ponto de vista

“

dos cinicos e ndo lucianico? Porque, ainda segundo Branddo, “a referéncia
a Diégenes na abertura de Como se deve escrever a histdria ndo quer dizer mais que
isto: Luciano identifica sua fungdo com a do filésofo” (BRANDAO, 2009: 151). E qual a
funcdo desse filosofo? “Desfigurar a moeda”! Questionar todas as convencgdes sociais e
repudid-las por inuteis, em suma, a funcdo social precipua de um cinico é criticar tudo,
até a si mesmo: “Levando entdo a sério algo inutil — rolar seu tonel — Diégenes adota a
Unica acdo eficaz no presente, ou seja, a critica que desloca as fronteiras entre o sério
e o ridiculo, que ridiculariza o sério e se bate contra toda a sorte de consenso”
(BRANDAO, 2009: 149).

Entdo, como Didgenes, Machado de Assis configura-se como um critico da
cultura ou da sociedade, de um modo geral, e como um critico da Histdria, de modo
especifico. Entendendo, com Hilton Japiassu e Danilo Marcondes, que “na filosofia, a
critica possui o sentido de andlise” e andlise significa “divisao ou decomposi¢do de um
todo ou de um objeto em suas partes, seja materialmente (andlise quimica de um
corpo), seja mentalmente (analise de conceitos)” (JAPIASSU; MARCONDES, 1996: 59 e
9).

Portanto, o mesmo que José Carlos Reis disse sobre Nietzsche, pode ser
estendido a Machado: “Ele é “critico” na medida em que formula a questdo: este valor
dominante do “Bem” é mesmo um “Bem”? Esta “verdade” dominante é mesmo a
“Verdade”? (REIS, 2013: 148). Na verdade, na prépria obra machadiana pode-se

encontrar essa mesma ideia:



Eu, posto creia no bem, ndo sou dos que negam o mal, nem me
deixo levar por aparéncias que podem ser falazes. As aparéncias
enganam; foi a primeira banalidade que aprendi na vida, e nunca me
dei mal com ela. Daquela disposicdo nasceu em mim esse tal ou qual
espirito de contradicdo que alguns me acham, certa repugnancia em
execrar sem exame vicios que todos execram, como em adorar sem
analise virtudes que todos adoram. Interrogo a uns e a outros, dispo-
os, palpo-os, e se me engano, nao é por falta de diligéncia em buscar
a verdade. O erro é deste mundo (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4:
1202).

A respeito da ideia de Machado ser um critico, desde 1858 ele exercia a funcao
de critico literario, sendo que em 1865 publicou o Ideal do critico, logo, ndo resta
duvida de que Machado era um eximio critico. E admitir isso ndo seria nenhuma
novidade. Em carta destinada a Machado e datada de 18 de fevereiro de 1868, José de
Alencar escreveu: “o Senhor foi o Unico de nossos modernos escritores, que se dedicou
a cultura dessa dificil ciéncia que se chama a critica”. Por fim, José de Alencar classifica
Machado como o “primeiro critico brasileiro”: primeiro no sentido de primazia
(MACHADO DE ASSIS, 2019, Tomo I: 229). De posse dessa ferramenta analitica
(decompor e interpretar) e heuristica, Machado estava mais do que habilitado para
aplica-la na apreensdo e compreensao tanto de obras literarias, filosoficas, cientificas,
artisticas, quanto de sujeitos individuais ou coletivos (grupos ou sociedades).

Pois bem, por um lado, Como se deve escrever a historia é, antes de mais nada,
uma reflexdo critica sobre a escrita da Histdria, uma critica a Histdria, uma espécie de
Meta-histéria da Antiguidade. Segundo Jacyntho Lins Branddao, em Como se deve
escrever a histdria os vicios e as virtudes da histéria contrapdem-se (BRANDAO, 2009:
229). Em outras palavras, Como se deve escrever a historia esta “dividido claramente
em duas partes: a critica dos maus historiadores (a qual se estende do paragrafo
14 ao 30) e a elaboracdo do que deve ser um historiador e como deve ele escrever a
histéria (de 30 a 60)” (BRANDAO, 2009: 214).

Por outro lado, considerando a obra machadiana como um todo, considerando
a multiplicidade de representagdes da Histdria e considerando ainda o tratamento
ambiguo dispensado a ela, é possivel afirmar que a obra machadiana mantém
semelhancas formais (nas formas) com a obra Como se deve escrever a historia.

Consequentemente, em vista das multiplas representacdes da Histéria, do

tratamento ambiguo dispensado a ela e do uso pragmatico dela na obra machadiana,



isto €, em virtude de sua relagcdo com a Histodria, é possivel dizer que, como Luciano, ao
exercer sua atividade de escritor e desempenhando a sua fungao maior de critico da
sociedade ou da cultura, Machado de Assis adotava uma postura cinica ou se utilizava
literariamente do cinismo.

E essa é a principal diferenca entre a minha interpretacdo e a de Enylton de Sa
Rego. Aproveitando a oportunidade, gostaria de esclarecer em que medida minha tese
difere da de Enylton de Sa Rego e em que pontos a minha interpretacdo amplia ou
complexifica sua interpretacdao com relagdo a visao de Histéria do Bruxo. Todavia,
sendo transparente, reitero que esta tese — elaborada sob a perspectiva da Historia e
da Histéria da Historiografia Brasileira — é um desdobramento das interpretacdes de
Enylton, que foram elaboradas a luz da critica literaria e da teoria literaria, no ambito
das Literaturas.

Eis, portanto, uma diferenca interpretativa: enquanto Enylton defende a ideia
de que a visdo de Histéria de Machado “era sumamente cética e irénica” (SA REGO,
1989: 156), de minha parte, acredito que a visdo de Histéria ou ainda a concepgao de
Histdria contida na obra de Machado de Assis é cinica e por isso as representacoes
machadianas da Histéria sdo ambiguas, isto é, oscilam entre as cargas
positivas/elogiosas e negativas/injuriosas. Sendo que a forma de expressar essa
concepc¢ao cinica, pode, sim, ser considerada cética e irGnica. De acordo com Erich
Auerbach:

[a ironia era um recurso estilistico] muito apreciado na Antiguidade, e
ja entdo era chamado “ironia”; uma tal forma discursiva, mediata e
indiretamente insinuante, tem como pressuposto um sistema
complexo e multiplo de possibilidades de valorizagdo e, também,
uma consciéncia perspectiva, que, juntamente com o acontecimento,
insinua o seu efeito (AUERBACH, 2015: 192).

Em boa hora, de acordo com Mikhail Bakhtin, “na época moderna (sobretudo
depois do Romantismo), a forma mais difundida do riso reduzido é a ironia” (BAKHTIN,

1999: 103). Logo, o que Bakhtin escreveu sobre o riso pode ser estendido a ironia:

o riso tem um profundo valor de concepg¢ao do mundo, é uma das
formas capitais pelas quais se exprime a verdade sobre o mundo na
sua totalidade, sobre a histdria, sobre o homem; é um ponto de vista
particular e universal sobre o mundo, que percebe de forma
diferente, embora ndo menos importante (talvez mais) do que o
sério; por isso a grande literatura (que coloca por outro lado



problemas universais) deve admiti-lo da mesma forma que ao sério:
somente o riso, com efeito, pode ter acesso a certos aspectos
extremamente importantes do mundo (BAKHTIN, 1999: 57).

Assim, considero que o spoudogeloios, o sério-cOmico ou a satira menipeia sao
formas de expressao do cinismo, essa demolidora corrente filoséfica, cuja auséncia de
sistemas doutrindrios, segundo Brandao (2001: 61), causa duvidas com relagdo ao seu
estatuto (escola filoséfica ou atitude diante da vida?). No entanto, esclarece Jacyntho
Lins Brand3do, que “o cinismo é antes de tudo uma pragmatica que informa certa visao
de mundo dela decorrente” (BRANDAO, 2001: 61).

Em virtude de tudo isso, é possivel afirmar que o ceticismo e a ironia na obra
machadiana compdem a linguagem por meio da qual Machado de Assis expde ou
representa uma concepg¢do e/ou uma Filosofia cinica do mundo e da Histéria. Sendo
que essa linguagem “lhe permitia apresentar tudo o que pudesse ser chocante para as
forcas reaciondrias da época sob uma meia-luz, entre o cémico e o sério, o que, em
caso de necessidade, lhe tornaria mais facil eximir-se de uma responsabilidade
total” (AUERBACH, 2015: 245).

Em outras palavras, o ceticismo e a ironia sdo as vozes do cinismo machadiano
— mesmo que esse cinismo seja utilizado apenas literariamente, como ferramenta para
o desempenho seguro do seu oficio de escritor. Sugiro que pode perfeitamente ser
estendido a Machado de Assis o que J. Schwartz afirmou acerca de Luciano — isto é:

nm

gue “é bem provavel que Luciano ndo professe sendo um ‘cinismo literario’” (apud
BRANDAO, 2001: 60). Na verdade, melhor do que insinuar que Machado de Assis
exerca um “cinismo literdrio”, é obter sua prdpria “confissdo”, ainda no comeco de sua
carreira de jornalista e de critico literdrio e teatral.

Em critica semanal para a Revista dos Teatros, Machado iniciou a do dia 2 de
outubro de 1859 referindo-se a busca de Didégenes por um homem sensato. Depois

disso, pede um olhar complacente das leitoras para aquelas “linhas magras”: “esse

olhar, que agradeco aqui do meu tonel literario, é o que eu pe¢o com mais instancia

hoje; um olhar complacente; mais nada” (MACHADO DE ASSIS, 1957, Vol. 30: 52).

Afinal, ndo é preciso ser um fac-simile de Didgenes para ser considerado cinico, pois,



como observa Robert Dobbin — em Os filésofos cinicos: de Diégenes a Juliano®-,
Diégenes “nao esperava que todos os seus discipulos o seguissem nos extremos aos
quais conduzia suas austeridades” (DOBBIN, 2012: XVIII).

Portanto, acredito que o cinismo tenha sido uma ferramenta de trabalho para
Machado de Assis e ndo uma concepcao sua, particular, introjetada e vivida na pratica,
na intimidade. Por isso, ao invés de afirmar que Machado de Assis possuia uma visao
cinica da Histéria, me sinto mais confortavel ao afirmar que a obra machadiana esta
vazada numa concepg¢ao cinica da Histdria.

Outra diferenca significativa entre a minha interpretacdo e a de Enylton, é que
enquanto ele acredita que a satira menipeia ou o lucianismo se manifestou nas obras
de ficcdo da suposta “segunda fase” da obra de Machado; eu considero que a satira
menipeia é apenas uma forma de expressao do cinismo e que como critico da
sociedade, da cultura e da Histéria, Machado “nasceu cinico”, isto é, acredito que o
cinismo perpassa sua obra do comeco ao fim, excecdo feita apenas as
correspondéncias e a determinadas criticas literarias.

Isto posto, um pouco mais precisa, mais abrangente e mais préxima da minha,
é a interpretacdo de Barretto Filho, em sua indispensdvel Introdu¢do a Machado de
Assis:

Uma espécie de cinismo amargo e desenvolto caracteriza as
producbes da época de Bras Cubas, inclusive as suas cronicas. O
moralista adota uma atitude sarcastica, cheia de uma viruléncia
especial. Ha nele pela primeira vez um frenesi interno, que o estilo
comedido mal consegue disfarcar, e que poreja revolta e
desapontamento, como se a vida houvesse abusado de sua inocéncia
e boa fé. A sua reacdo, em face da crise dos quarenta anos, reproduz
a surpresa melindrada da infancia, ja agora sem o corretivo da alegria
matinal de viver. De modo que o seu espirito é sombrio, ir6nico,
ferino e inquieto, disfargando a agitacdo da sensibilidade no
derivativo do humorismo (FILHO, 1980: 100-101).

Sob esse aspecto, a minha interpretacdo difere da de Barretto Filho apenas em

4

grau e abrangéncia, visto que ele se refere a “uma espécie de cinismo” e ndo ao

cinismo propriamente dito e restringe essa caracteristica as “producdes da época de

8 Titulo original: The Cynics Philosopher from Diogenes to Julian. Adverténcia! S3o traducdes
minhas todas as cita¢des diretas extraidas deste livro.



Bras Cubas”. Coisa semelhante acontece ao contrapor a minha interpretacdo a de José

Verissimo, segundo ele:

Havia entretanto no primeiro romance de Machado de Assis e
ainda mais talvez nos que mais de perto seguiram, A mdo e a luva
(1864), Helena (1876), visiveis ressaibos de romantismo sendo do
Romantismo. Temperava-os, porém, ja, diluindo-os num sabor mais
pessoal e menos de escola, a sua nativa ironia e a sua desabusada
visdo das coisas, que o forravam ao romanesco, a sentimentalidade
amaneirada que tanto viciou e desluziu a nossa ficcio (VERISSIMO,
1963: 313).

E nitido o esforco de José Verissimo de tentar enquadrar da obra machadiana
na ideia de fases e em conceitos literarios pouco flexiveis e pouco porosos. No
entanto, todo o seu esfor¢co se mostrou inutil quando ele langa mao desse “porém, ja”,
porque ele invalida a proposicdo anterior e, invalidando-a, é possivel “traduzir” o
periodo da seguinte maneira: desde os seus primeiros romances, Machado de Assis
temperava-os com a sua nativa ironia e a sua desabusada visdo das coisas, apesar dos
visiveis ressaibos de romantismo. Ora, no meu entender, falar “em nativa ironia” e “em

{

desabusada visdo das coisas” é o mesmo que falar em “cinismo de nascencga”, isso
porque uma pessoa que expressa ironicamente sua desabusada visdo das coisas s6
pode ser um cinico e sendo que é nativo, significa que aquilo nasceu com a pessoa.
Convenientemente, refletindo sobre a insinuacdo da existéncia de um cinismo
inato, em Didgenes, o Cinico, Luis E. Navia, em determinado momento, pondera que
“talvez Diderot tivesse razdo em sugerir que ndo se escolhe tornar-se cinico,
porquanto cinico se nasce. Em sua opinido, ‘alguém poderia escolher tornar-se um
filésofo académico ou eclético, ou cirenaico, ou pirronista, ou cético mas cinico tem de

nm

ser nato’” (NAVIA, 2009: 21). Légico que ninguém nasce cinico e que isso é apenas uma
hipérbole: o que quero dizer é que desde o inicio de sua carreira literaria — tanto
jornalistica quanto ficcional — Machado tinha um nitido conhecimento dos
pressupostos e utilizava das ferramentas epistemolégicas e heuristicas propiciadas
pelo cinismo, visto que os apresenta e difunde em sua obra. Como afirmei
anteriormente, acredito que foi a condicdo social de Machado que o habilitou para o
cinismo. A respeito disso, Navia afirma que “os cinicos parecem ter sido o tipo de

gente que comecou a vida do lado errado e cujas vidas foram especialmente

acometidas pela desgraca” (NAVIA, 2009: 115). E mais:



A menos que se esteja disposto a dispensar todas as fontes sobre o
cinismo tem-se de reconhecer como um fato histérico que em
praticamente todos os cinicos classicos encontramos uma
circunstancia, algum incidente, alguma vicissitude, que parece ser o
ponto de partida para o cinismo. Ndo raro, mas, pelo contrério,
frequentemente, parecem os cinicos terem sido mergulhados no
cinismo por alguma circunstancia, natural ou social, que os
afeta (NAVIA, 2009: 113).

A mim, essa ideia parece plausivel, pois Machado de Assis nasce negro em uma
sociedade racista e escravocrata; nasce pobre e agregado em uma organizagao
socioeconOmica estratificada e com poucas possibilidades de ascensao; além disso,
muito cedo ele perde a irma (1845), a mae (1849), e o pai (1864), sendo obrigado a
viver sé e a se manter exclusivamente do fruto do seu trabalho.

Aqui cabe uma conjetura ou uma inducdo hipotética sobre a metamorfose
cinica de Machado de Assis. Ndo ha em sua obra pistas de como o Bruxo chegou ao
cinismo, mas acredito que haja uma robusta probabilidade de que tenha sido Francisco
de Paula Brito o responsdvel por inocular o veneno do cinismo em suas veias

literdrias®4. Segundo Silvia Maria Azevedo,

[A] Sociedade Petalégica, criada por Francisco de Paula Brito, em
1853. Espécie de clube litero-humoristico cujos associados tinham
por propdsito exercitar a imaginacdo e difundir petas, mentiras, a
Petalégica reunia um grupo de intelectuais que frequentava a loja de
Paula Brito, e do qual Machado de Assis passou a fazer parte, em
1855. Fazendo da mentira arma de combate, a intencdo dos
petalégicos era satirizar os mentirosos de todos os matizes,
inventando mentira ainda maiores do que as deles, embora as vezes
fosse dificil supera-los. Exemplo de uma dessas mentiras cabeludas é
a que foi contada nas Badaladas de 22 de agosto de 1869, a partir da
noticia divulgada no jornal Vitoriense, acerca do caso de um lavrador
capixaba que encontrou uma cigarra com cara de mulher [...]

O fato de o Dr. Semana [pseuddnimo de Machado] ter trazido tal
noticia para as Badaladas, indica que o cronista embarcou no jogo no
[sic] jornal de Vitéria, tratando aquilo que era cémico de forma
aparentemente séria, ou seja, assumindo a ironia como tom
condizente para lidar com a mentira, por meio da qual o cronista

% No texto Carta a Nigrino, Luciano de Samdsata escreveu: “Bem, ndo se espante com isso!
Pois vocé sabe que aqueles que sdo mordidos por cachorros loucos ndo sé ficam, eles mesmos,
enlouquecidos pela raiva, mas, na sua loucura, pSem outros mais no mesmo estado. E que
algo da afecgdo se transmite com a mordida, a doencga se propaga e a transmissdo da loucura
se multiplica” (BRANDAO, 2015: 54). Tradugdo de Pedro Ipiranga Junior, Cassiana Lopes
Stephan, Priscila Caroline Buse.



percebia ser possivel penetras com mais acuidade na psicologia
humana.

Contemporaneas dos trocadilhos, as charadas remontam ao
tempo da Marmota, jornal de variedades fundado por Paula Brito em
1849, no Rio de Janeiro, e que circulou de forma sistematica até
1861, e esporadicamente até 1864. A principal caracteristica da
Marmota era atuar na formacgdo cultural e moral do leitor. Para
tanto, valia-se da perspectiva joco-séria, na busca de moralizar por
meio do riso. [...] Colaborador da Marmota, durante a segunda e
terceira fase da revista, quando respondiam, respectivamente, pelos
titulos de Marmota Fluminense (1853-1857) e A Marmota (1857-
1861 e 1864), foi nas paginas das publicacdes de Paula Brito que
Machado de Assis iniciou o aprendizado da mistura do sério e do
comico, licdo trazida, anos mais tarde, para as Badaladas, na insercao
de enigmas e charadas no interior das crénicas (AZEVEDO in:
MACHADO DE ASSIS, 2019A, Tomo |: 34-35).

E dificil ler esse excerto e ndo enxergar relacio com a tradicdo do cinismo
literario. A comecar pelo emprego pedagdgico e moralizante da mentira e do riso, A
Histéria Verdadeira de Luciano talvez seja o primeiro exemplo dessa mistura na
Histéria da Literatura®. Parece plausivel, portanto, a ideia de que tenha sido “nas
paginas das publicacdes de Paula Brito que Machado de Assis iniciou o aprendizado da
mistura do sério e do comico”, porque o préoprio Machado enfatiza esse carater das

publicacdes relacionadas a Petaldgica:

Sociedade Petaldgica, como é sabido, teve seu nascimento na
antiga casa do finado e sempre chorado Paula Brito. Quando a
sociedade nasceu ja estava feita; ndo se mudou nada ao que havia,
porque os membros de entdo eram aqueles que ja se reuniam
diariamente na casa do finado editor e jornalista.

Cuidavam muitos que, por ser petaldgica, a sociedade nada
podia empreender que fosse sério; mas enganaram-se; a Petaldgica
tinha sempre dois semblantes; um jovial, para as praticas intimas e
familiares; outro sisudo, para os casos que demandassem gravidade
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 171).

% Em boa hora, nas Badaladas mesmo é possivel encontrar uma experiéncia machadiana
muito préxima d’A Histéria verdadeira: refiro-me as “ExcavacBes/Escava¢des Historicas”
(aparecem as duas grafias), nas quais o Dr. Semana, dizendo-se autor de um livro com esse
titulo, afirmava, em 15 de mar¢o de 1874, que o seu propdsito era “dar a razdo historica de
certas palavras [...] [que] ninguém encontra nos poucos livros histéricos que temos nem nos
muito que tém os estrangeiros” (MACHADO DE ASSIS, 2019A, Tomo Il: 264-265). Posto isso,
em todas as “EscavacGes Histdricas”, o cronista apresenta as mais insélitas explicacdes para
determinadas palavras, tudo isso dito com termos e conceitos da prépria Histéria, cada
afirmacdo é seguida de referéncias a “livros velhos e pergaminhos” supostamente existentes e
consultados, sendo todas as “hipdteses” “provadas com documentos”, que sempre estdo ao
dispor do Dr. Semana.



Ora, se a Sociedade Petaldgica fazia uso da forma cinica de expressao, é
provavel que a herdasse de seu fundador e mantenedor, porque, como o préprio
Machado salientou, “quando a sociedade nasceu ja estava feita”. Outro indicio,
oferecido por Jean-Michel Massa, me fez aumentar a suspeita de uma suposta
“influéncia cinica” de Paula Brito sobre Machado. Segundo Massa, era “Francisco de
Paula Brito, mulato saido de um meio bastante humilde de artesdaos, era homem que
se fizera por si mesmo (MASSA, 1971: 82). Por si sO, essa informacdo carrega um
universo de possibilidades histdricas, que continuardao apenas possibilidades, pelo fato
de eu ndo dispor, no momento, de documentos e informacodes relativos a Paula Brito.

De qualquer forma, pode-se imaginar a profunda impressao que Paula Brito
causou em Machado, entdo um jovem entre 14 ou 15 anos, pois Paula Brito era um
individuo afrodescendente que, vindo “de um meio bastante humilde”, havia galgado a
uma posicao social digna e que era considerado e respeitado na corte, inclusive pelo
Imperador. Considerando sua atuacdo, é possivel pensar Paula Brito como
componente da rede de literatos negros a que se refere Ana Flavia Magalhdes Pinto,
em seu Escritos de Liberdade. Por fim, para complexificar e potencializar as
probabilidades da minha conjetura, “existe a afirmacao de Salvador Mendonga de que
Machado de Assis foi ‘caixeiro da loja de livros e tipdgrafo de Paula Brito’” (MASSA,
1971: 88):

Para o rapazinho que era Machado de Assis, esses contatos com
o mundo novo, com um universo variado, foram decisivos. Ai viveu e
aprendeu muita coisa. Que tenha sido ou ndo timido, sua experiéncia
se enriqueceu nesse meio. Um grande passo fora dado. J4 ndo se
tratava mais da chdcara, do Livramento ou do Engenho Novo, onde
vivia seu pai. L3, o ritmo de vida era diferente, raras as visitas,
inexistente a vida intelectual ou quase inexistente. Machado de Assis
nao descobria a cidade do alto ou de longe, mas |3 passava as horas
mais ativas do seu tempo, sua jornada de trabalho. Ainda que se
ignore a exata natureza de sua atividade, parece verossimil que a
publicacdo dos seus primeiros poemas (no comeco de 1855)
corresponde justamente a sua vinda para a Cidade, para exercer uma
ocupacdo remunerada. Bastante plausivel que Machado de Assis,
“filho de operdrio, foi destinado, ao comércio, onde apenas
permaneceu trés dias, como caixeiro de uma loja de papel”®®
(MASSA, 1971: 87-88)

% Essa citacdo utilizada por Jean-Michel Massa é de Araripe JUnior e encontra-se em sua Obra
Critica. Massa enfatiza que esses dados biograficos fornecidos por Araripe Junior foram



Além disso, para se ter ideia da impressdo (ndo ha termo melhor para se referir
a um editor) que Paula Brito causou em Machado, basta observar em algumas de suas
cronicas a mistura de saudade, admiracdo e respeito que Machado devotava a Paula
Brito e a Petaldgica. Em pelo menos quatro ocasides ele se referiu a Paula Brito, em 24
de dezembro de 1861, em 1 de janeiro de 1863, em 11 de setembro de 1864 e em 3 de
janeiro de 1865, em todas com uma espécie de veneragao.

Quando noticiou, por exemplo, a morte do amigo em 24 de dezembro de 1861,
escreveu:

[Era]l um homem que, pelas suas virtudes sociais e politicas, por
sua inteligéncia e amor ao trabalho, havia conseguido a estima geral.

Comegou como impressor, como impressor morreu. Nesta
modesta posicdo tinha em roda de si todas as simpatias.

Paula Brito foi um exemplo raro e bom. Tinha fé nas suas crencas
politicas, acreditava sinceramente nos resultados da aplicacdo delas;
tolerante, ndo fazia injustica aos seus adversarios; sincero, nunca
transigiu com eles.

Era também amigo, era, sobretudo amigo. Amava a mocidade,
porque sabia que ela é a esperanca da patria, e, porque a amava,
estendia-lhe quanto podia a sua protecao.

Em vez de morrer, deixando uma fortuna, que o podia, morreu
pobre como vivera gracas ao largo emprego que dava as suas rendas
e ao sentimento generoso que o levava na divisdo do que auferia do
seu trabalho.

Nestes tempos de egoismo e calculo, deve-se chorar a perda de
homens que, como Paula Brito, sobressaem na massa comum dos
homens (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 41).

Como assevera Massa, foi decisivo e enriquecedor o contato do rapazinho
Machado de Assis com um homem “raro e bom”, justo até com os adversarios,
estimado por “suas virtudes sociais e politicas, por sua inteligéncia e amor ao
trabalho”. Com esse amigo, “viveu e aprendeu muita coisa”. E muito provavelmente,
Silvia Maria Azevedo tenha razdao ao afirmar que “foi nas paginas das publicacdes de
Paula Brito que Machado de Assis iniciou o aprendizado da mistura do sério e do
comico”.

Contudo, o aprendizado mais importante, aquele que fez perceber que para se
sobressair “na massa comum dos homens”, “nestes tempos de egoismo e calculo”, foi

o dar a fortuna, a riqueza, ao dinheiro o devido valor que eles tém, isto é, o valor de

publicados ainda durante a vida de Machado, em 1895, na Revista Brasileira, de José Verissimo
e que ambos — Verissimo e Araripe Junior — sdo cofundadores da Academia Brasileira de Letras,
logo, bem préoximos do Bruxo do Cosme Velho.



servir a outrem. Afinal, segundo o préprio Machado, foi isso que fez Francisco de Paula
Brito, “em vez de morrer, deixando uma fortuna, que o podia, morreu pobre como
vivera gragas ao largo emprego que dava as suas rendas e ao sentimento generoso que
o levava na divisdo do que auferia do seu trabalho”. E oportuno salientar que o elogio
de um cardter integro e verdadeiro, que vive na pratica o que acredita e prega,
mesclado & ideia de uma pobreza honrada é um tema caro aos cinicos (BRANDAO,
2001: 233).

Ao que tudo indica, a pobreza é, por assim dizer, uma condi¢do prévia para o
exercicio do cinismo e uma consequéncia inexoravel dele. Diga-se de passagem, é mais
ou menos isso que diz o narrador machadiano, no conto “Uma excursdao milagrosa”:
“Daqui vem que, se era pobre e infeliz, mais infeliz e pobre ficou depois disto. E a sorte
de todos quanto entendem dever dizer o que sabem; nem se compra por outro preco
a liberdade de desmascarar a humanidade” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 2: 826).

Acredito, portanto, que na condicdo social do Bruxo encontra-se uma das raizes
robustas do seu cinismo. Filho da pobreza e do trabalho, como escreveu Caetano
Filgueiras no prefacio das Crisdlidas®’, e dotado de um espirito eminentemente critico,

era impossivel a Machado viver e ndo se indignar com “o desconcerto do mundo”.

67 “Ali, — horas inteiras, — alheios as lutas do mundo, conchegados nos lugares e nas afeices,
levitas do mesmo culto, filhos dos mesmos pais — a pobreza e o trabalho, — em derredor do
altar do nosso templo — a mesa de estudo... faldvamos de Deus, de amor, de sonhos;
conversavamos musica, pintura, poesial... [...]

Eramos, pois, cinco. Liamos e recitdvamos. Denuncidvamos as novidades: zurziamos as
profanagdes: confundiamos nossas licdes: — segreddvamos nossos amores! O quinto, — o
menino [Machado de Assis], — depunha, como todos nds, sua respectiva oferenda.
Balbuciando apenas a literatura, — ainda novo para os seus mistérios, ainda fraco para o seu
peso, nem por isso lhe faltava ousadia; antes sobrava-lhe sofreguiddo de saber, ambicdo de
louros. Era vivo, era travesso, era trabalhador. Aprazia-me de ler-lhe no olhar mdvel e ardente
a febre da imaginacdo; na constancia das produgdes a avidez do saber, e combinando no meu
espirito estas observagdes com a naturalidade, o colorido e a luz de conhecimentos literdrios
que ele, — sem querer sem duvida, — derramava em todos os ensaios poéticos que nos lia,
dediquei-me a estuda-lo de perto, e convenci-me, em pouco tempo, de que largos destinos lhe
prometia a musa da poesia... E por isso quando, lida alguma composicao do nosso jovem
companheiro, diziam os outros: bons versos! mas simplesmente — bons versos, — eu nunca
deixava de acrescentar, cheio do que afirmava: — belo prenidncio de um grande poetal!”
(MACHADO DE ASSIS, 2019, Tomo |: 49-50).



Em suas primeiras composicbes essa concepg¢do cinica do mundo ja se
manifesta, quer seja abominando a opressdo, quer seja patenteando a insanidade do
mundo, quer seja insinuando a hipocrisia por trds do “Suave mari magno”®8.

Em “Minha Musa”, por exemplo, poesia escrita em 22 de fevereiro de 1856 e
publicada na Marmota Fluminense, em 4 de marco desse mesmo ano, Machado
escreveu: “A Musa, que inspira meus cantos é livre, / Detesta os preceitos da vil
opressdao” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 691). Ja em “Um Anjo”, poesia dedicada
a sua falecida irma, escrita em outubro de 1855 e publicada também na Marmota
Fluminense, em 1 de margo de 1856, Machado escreveu: “Alheia ao mundo devasso, /
Passaste a vida sorrindo;” [...] Deste negro pego insano / Ndo sofreste o menor dano /
Que tu’alma era do Céu” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 694). Ao escrever essas
poesias, o menino Machado tinha apenas 16 anos, idade pouco propicia para
sentimentos tdao profundos e expressdes tdao amargas.

Ja sobre a Sociedade Petaldgica, Machado de Assis assim se expressou quando
comentava, em 3 de janeiro de 1865, a publicagdo do livro Lembrangas, de autoria de
José Antonio:

Este livro é uma recordacdo, — é a recordacdo da Petaldgica dos
primeiros tempos, a Petaldgica de Paula Brito — o café Procépio de
certa época, — onde ia toda a gente, os politicos, os poetas, os
dramaturgos, os artistas, os viajantes, os simples amadores, amigos e
curiosos, — onde se conversava de tudo — desde a retirada de um
ministro até a pirueta da dangarina da moda; onde se discutia tudo,
desde o do de peito do Tamberlick até os discursos do marqués de
Parand, verdadeiro campo neutro onde o estreante das letras se
encontrava com o conselheiro, onde o cantor italiano dialogava com
0 ex-ministro.

Dao-me saudades da Petaldgica lendo o livro de José Ant6nio, —
nao porque esse livro relina todos os caracteres daquela sociedade;
dao-me saudades porque foi no tempo do esplendor da Petaldgica

8 “Suave mari magno” (locucdo latina que significa "é agradavel no mar largo") é o titulo de
uma poesia machadiana, na qual se |é que “Na rua, ao sol de verdo, / Envenenado morria / Um
pobre cdo. / Arfava, espumava e ria, / De um riso espurio e bufdo”. Dificil ndo enxergar no
“riso espurio e bufdo de um cdo” uma referéncia a Diégenes. Mas o mais importante aqui é o
significado da locugédo latina, que de acordo com Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa,
refere-se ao egoismo humano, pois remetendo a Lucrécio (De Rerum Natura, 11, 1), a expressao
adquire sentido: “E agraddvel, quando no mar largo os ventos levantam as ondas, contemplar
da terra firme os perigos a que os outros se acham expostos”. “Suave mari magno", in
Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa, 2008-2021,
https://dicionario.priberam.org/suave%20mari%20magno [consultado em 12-04-2023].



primitiva que os versos de José Antonio foram compostos e em que
saiu a luz a primeira edi¢do das Lembrancgas.

Cada qual tinha a sua familia em casa; aquela era a familia da rua
— le ménage en ville; — entrar ali era tomar parte na mesma ceia (a
ceia vem aqui por metafora) porque o Licurgo daquela republica
assim o entendia, e assim o entendiam todos quantos transpunham
aqueles umbrais.

Querieis saber do ultimo acontecimento parlamentar? Era ir a
Petalégica. Da nova italiana? Do novo livro publicado? Do ultimo
baile de E***? Da ultima peca de Macedo ou Alencar? Do estado da
praca? Dos boatos de qualquer espécie? N3ao se precisava ir mais
longe, era ir a Petaldgica.

Os petaldgicos, espalhados por toda a superficie da cidade, 14
iam, de 13 saiam, apenas de passagem, colhendo e levando noticias,
examinando boatos, farejando acontecimentos, tudo isso sem
desfalcar os préprios negdcios de um minuto sequer.

Assim como tinham entrada os conservadores e os liberais,
tinham igualmente entrada os lagruistas e os chartonistas; no mesmo
banco, as vezes, se discutia a superioridade das divas do tempo e as
vantagens do ato adicional; os sorvetes do José Tomdas e as mogoes
de confianga agueciam igualmente os espiritos; era um verdadeiro
péle-méle de todas as coisas e de todos os homens (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 4: 219-220).

A partir dessa descricdo machadiana é possivel perceber que a Sociedade
Petaldgica possuia a caracteristica cinica de transitar por diversos temas, mantendo
uma certa distancia (“campo neutro”) admitindo diferentes perspectivas, a fim de
conhecé-las de perto e por dentro e de critica-las com propriedade e acuidade, quando
fosse o caso. Nesse sentido, a Petaldgica era uma verdadeira difusora da “poética
cinica”, a Igreja do Caos (“era um verdadeiro péle-méle de todas as coisas e de todos
os homens”), afinal, como Machado gostava de dizer, citando Boileau: “muitas vezes
uma bela desordem é um efeito de arte!”®®

N3o obstante as raizes de sua metamorfose cinica, Machado desde o inicio da
carreira estava bastante familiarizado com o repertério linguistico do cinismo,
caracterizado pela expressdo cético-ironica ou ainda pelo tom sério-jocoso.
Certamente, no inicio da carreira Machado ainda ndo dominava com a maestria que
veio a dominar posteriormente esse repertério, mas desde o comeco o ceticismo-
pessimista e a ironia estdo presentes em sua obra, ou seja, desde sempre o cinismo

esteve |a.

89 “Souvent un beau désordre est un effet de I'art” (MACHADO DE ASSIS, 2019A, Tomo |: 489).



O gue acontece, as vezes, é que os intérpretes percebem essa presenca cinica,
mas nao conseguem conciliar a concretude dessa presenca com as teorias literarias e
com os dogmas de determinadas correntes da critica literaria. Como exemplo: a
divisdo da obra machadiana em fases é um dogma; a impossibilidade da presenca do
ceticismo-pessimista e da ironia na “primeira fase” é outro dogma; o desprestigio das
cronicas, em virtude de sua baixeza cotidiana também é um dogma. E ha muitos
outros dogmas sustentados apenas pela fé dos asseclas, mas que caem por terra com
uma leitura menos prefigurada.

Aparentemente percebendo desde os primeiros escritos machadianos aquela
presenca, André da Silva Ramos precisou fazer um esfor¢o interpretativo ao se
deparar, em Como se Inventaram os Almanaques, com o “encontro entre o dito autor
cético de maturidade e o convencional autor dos primeiros romances” (RAMOS, 2018:
237). Diante desse encontro — nada inusitado posto que constante, dependendo da
perspectiva analitica adotada —, Ramos se vé obrigado a questionar uma parte das
teorias que procuram limitar as possibilidades interpretativas em torno da obra
machadiana e a apontar “para a propria precariedade dessas categorizacdes” (RAMOS,
2018: 237).

E José Verissimo também percebeu, mas parece que fez questdo de nao
aproximar a obra machadiana do cinismo, talvez por medo de conspurca-la com a
carga negativa que o cinismo, de um jeito ou de outro, sempre carregou. Talvez por
isso, Verissimo parece se esforcar para ndo dizer que Machado exercia um cinismo

literario, pois em sua critica, de alguma forma, ele o caracteriza, mas nao o denomina:

Com a variedade de temas, de enredos de agdes, de episddios,
gue distinguem cada romance de Machado de Assis no conjunto de
sua_obra, hd em todos uma rara unidade de inspiracdo, de
pensamento e de expressdo. Todos, porém, representam, talvez com
demasiado propdsito, mas sem excesso de demonstracdo, a tolice e a
malicia humanas. E este o tema geral, e a0 mesmo tempo o duende,
o espantalho do escritor. Ele descobriu esses estigmas e os exp0s sob
todas as suas faces e modalidades, até ao amor paterno ou na
ternura materna, nas ag¢bes mais sublimes e nos atos mais
corriqueiros, e ndo por um propdsito também malicioso ou
simplesmente literdrio, mas porque os seus olhos de artista — o que
pode ser uma inferioridade ou um defeito — ndo os viam sendo assim,
e a sua intima sinceridade que lhe permita modificar a prépria visdao
por comprazer com o gosto vulgar. Mas como a sua faculdade mestra
é a imaginagao humoristica, isto é, a visdo pessimista das coisas,




através da inteligéncia da sua necessidade e contingéncia e do
sentimento da nossa impoténcia’® contra elas, as viu com risonho
desdém ou com irénica benevoléncia (VERISSIMO, 1963: 315-316).

Nessa passagem, Verissimo afirma que “ha no conjunto de sua obra uma rara
unidade de inspiracdo, de pensamento e de expressdao que tem o propdsito de
demonstrar o tema geral da tolice e da malicia humanas, por trds de sua visdao
pessimista das coisas, mas como a sua faculdade mestra é a imagina¢do humoristica e
diante das contingéncias da vida e da nossa impoténcia contra elas, as viu com risonho
desdém ou com ir6nica benevoléncia” (adaptado). Suponho que essa seja a melhor
definicdo de “cinismo literario”, sem que o autor tenha precisado usar esse conceito.
Ora, se no conjunto da obra machadiana é o tema da tolice e da malicia humanas —
expresso com pessimismo e ironia — que garante unidade de inspiracdo, de
pensamento e de expressao é porque que devia haver uma convic¢do, uma Filosofia ou
uma concep¢do de mundo sustentando essa unidade. E, decerto, havia: uma Filosofia
cinica ou uma concepc¢ao cinica do mundo expressa literariamente.

Lastreada em indicios presentes no conjunto da obra machadiana, a hipétese
do “cinismo literdrio”, ja de saida, tem o mérito de justificar e explicar a existéncia de
interpretacGes tao divergentes acerca da presenca da Histéria, pois fazendo uso
pragmatico da Histdéria, admitindo e negando ao mesmo tempo todas as possibilidades
historiograficas, isto é, adotando uma postura cinica em relagdo a Histéria, Machado
de Assis deu azo a tais interpretacdes ao por em jogo representacdes da Histéria
extremamente ambiguas. Afinal, se precisasse elogia-la ou positiva-la para sustentar
alguma argumentacdo, ele fazia isso sem pudor e com propriedade; por outro lado, se
sua argumentacao exigisse uma critica severa a Histdria, ndo se fazia de rogado,
mordia a Historia.

Como ja afirmei anteriormente, amparado em Jacyntho Lins Brandado, “o
cinismo é antes de tudo uma pragmatica que informa certa visdo de mundo dela
decorrente” (BRANDAO, 2001: 61). Logo, o uso pragmatico da Histéria é um uso cinico.
Machado ndo descarta nenhuma das possibilidades de conceber e representar a
Histéria (ela pode ser critica, ela pode ser ficcdo/lenda, ela pode ser mestra da vida, ela

pode ser inutil, ela pode ser remédio, ela pode ser veneno). Mas, qual delas Machado

% No texto original aparece “importancia”, considerei ser erro tipografico e substitui o termo.



defende e a qual se vincula? A nenhuma! E é exatamente esse uso pragmatico,
desvinculado, que caracteriza o uso cinico da Histdria por parte de Machado de Assis.
Interpretar o uso pragmatico da Histéria como decorrente de uma concepcao cinica do
mundo e da Histéria me permitiu cumprir um requisito académico, isto é, fazer o
enquadramento forcado de Machado a uma determinada escola ou corrente.
Entretanto, contraditoriamente, uma compreensao verdadeiramente cinica da Histdria
ndo permite ou autoriza um tal enquadramento. E nisso, mais uma vez, Machado se
aproxima de Nietzsche, pois sdo pragmadticos e nado se filiam a nenhuma escola, a ndo
ser ao criticismo, que demole tudo’?.

E mais: no caso de Machado de Assis, o uso cinico, pragmatico, desvinculado
nao se limita a Histdria, ele se estende a Filosofia, a Politica, a Medicina, e, sobretudo,
a Literatura. Como é possivel observar no excerto seguinte. Com exce¢do dessa
referéncia ao criticismo do paragrafo anterior, foi mais ou menos isso que Caetano
Filgueiras afirmou em uma carta-prefdacio, datada de 22 de julho de 1864, ao comentar
as supostas influéncias de escola sobre as composi¢ées enfeixadas na primeira edicdo
de Crisdlidas (1864).

A que escola pertence o autor deste livro? A mistica de
Lamartine, a cética de Byron, a filosofica de Hugo, a sensualista de
Ovidio, a patridtica de Mickiewicz, a americana de Gongalves Dias? A
nenhuma. Qual o sistema métrico que adotou? Nenhum. Qual a
musa que lhe preside as criagdes?... A mitoldgica de Homero, a mista
de Camdes, a catdlica do Dante, a libertina de Parny? Nenhuma. A
escola de Machado de Assis é o sentimento; — seu sistema a
inspiragdo: sua musa a liberdade. Triplice liberdade: liberdade na
concepgdo; liberdade na forma; liberdade na roupagem. Triplice
vantagem: — originalidade, naturalidade, variedade (MACHADO DE
ASSIS, 2019, Tomo |: 51).

Essa desvinculacdo de escolas ou de sistemas, somada a multiplicidade
tematica e a expressao sério-jocosa, tendo, ainda por cima, a inspiracdo da musa
liberdade revelam uma concepc¢do cinica do mundo e da Histéria e caracterizam a
escrita de Machado de Assis desde o comeco de sua carreira literaria, tanto jornalistica
guanto ficcional. No prefacio aos Contos Esquecidos de Machado, R. Magalhdes Junior

assevera que:

1 Devo essa reflexdo acerca do uso pragmatico da Histéria por parte de Machado ao
historiador (e meu amigo) Thalles Murilo Vaz Costa.



Ndo se pode deixar de reconhecer que mesmo Machado dos
primeiros tempos, longe de ser um escritor perfeito, ja tinha contudo
gualidades pessoais que singularmente o distinguiam e que estdo
presentes nos seus derradeiros escritos. Entre essas qualidades, a
maneira pela qual desenvolvia, em torno dos assuntos, consideracées
filoséficas mescladas de humorismo (MAGALHAES JUNIOR in
MACHADO DE ASSIS, 1956: 2).

Além disso, a hipdtese do exercicio do “cinismo literario” ajuda a entender e a
explicar porque a ironia — caracteristica fundamental e indissocidvel da escrita
machadiana, segundo alguns intérpretes — ndo aparece em sua escrita intima, em sua
correspondéncia, que deveria ser a fonte mais segura e fiel para se identificar, para se
construir ou para se lastrear qualquer concepc¢do do préprio Machado.

Na verdade, foi justamente a auséncia da ironia em suas correspondéncias que
me convenceu de que o Bruxo exercia um “cinismo literario”. Pois, se o tom ir6nico
(sério-jocoso), isto é, cinico, presente nos romances, contos, cronicas € o que
singulariza a escrita machadiana, as correspondéncias e parte das criticas literdrias de
Machado ndo sdao machadianas, porque ali o cinismo, seu repertoério linguistico e sua
forma de expressdo ndo estdo presentes.

Em vista disso, alegoricamente, o cinismo foi a lente por meio da qual o miope
Machado enxergou e interpretou a realidade que o circundava, permitindo-lhe critica-
la, decompb-la, sendo que a Histdria foi a ferramenta que permitiu enxerga-la a
distancia, possibilitando uma percepcdo plural e profunda dessa mesma realidade.
Logo, entende-se que, quando utilizada como uma ferramenta heuristica, a Histoéria
pode propiciar o distanciamento, que, por sua vez, pode possibilitar uma
perspectivacdo. E qualquer perspectivacao é relativizadora, pois estabelece relagdes

entre diferentes elementos num mesmo conjunto.

De fato, todos os campos da experiéncia foram gradualmente
afetados pela relatividade histdrica, como atesta o triunfo das ideias
de ponto de vista e de perspectiva. Tantos observadores, tantos
pontos de vista. Pode-se, certamente, atribuir a essa ideia uma
origem leibniziana, mas ao pre¢o do abandono da referéncia forte a
uma integral dos pontos de vista. A ideia de uma pluralidade de
pontos de vista, uma vez privada de toda a vista panoramica, propoe-
se como a ideia antidogmatica por exceléncia (RICOEUR, 2007: 319).

Logo, acredito que foi a Histéria que possibilitou que Machado exercesse o

cinismo literdrio, pois fornecendo-lhe um ponto de vista distanciado — kataskopos —



permitiu-lhe realizar uma perspectivagio ao mesmo tempo relativizadora e
antidogmatica. Contudo, com essa perspectiva¢ao histérica, Machado desenvolveu ou
agucou a percepcao de que a humanidade “ndo saiu do lugar” e essa percepcao
produziu um sistémico ceticismo-pessimista que reverbera em quase toda a obra
machadiana. Um exemplo disso pode ser encontrado na cronica do dia 21 de agosto
de 1870, na qual, considerando a irracionalidade da guerra, tema cinico por exceléncia,
Machado escreveu:

Falarei da guerra?

Nao.

Eu confesso que a minha ansiedade por noticias anda misturada
com alguma tristeza.

Algum principio vai certamente triunfar na campanha atual, mas
a custa de quantos fins?

O chassepot, a agulha, a metralhadora, 13 estdo neste momento
a fazer gemer a humanidade, a varrer os campos, a decepar a flor das
geracOes, a fazer correr sangue e lagrimas.

Este famoso rei da criacdo é deveras um animal curioso.

Seu primeiro vestigio na histéria € um crime. Logo no quarto
capitulo do Génesis esbarramos com o sangue de Abel. N3o se
contentou com a for¢a muscular; inventou uma arma grosseira. Mas
a arma ao cabo de algum tempo ndo prestava; aperfeicoou-a. A
machadinha de pedra, a clava, a espada, a pdlvora, a espingarda, o
chassepot, a metralhadora... que procissdo de melhoramentos!
(MACHADO DE ASSIS, 2019A, Tomo |I: 357).

Como uma espécie de atmosfera que envolve e caracteriza a obra machadiana,
essa postura cética-pessimista, que enfatiza a inutilidade e o despropésito, nao sé das
guerras, mas, de todas as acdes humanas, retroalimenta constantemente essa Filosofia
cinica, que encontra na linguagem ir6nica a forma de expressao mais apropriada a dar-
Ihe existéncia literaria. Atenuado e revestido pelo spoudogeloios o cinismo
machadiano converte-se em estilo e torna-se palatavel.

Mas o que é essa Filosofia cinica? O que significa ser um cinico? Quais as
caracteristicas elementares do cinismo?

O pressuposto elementar do cinismo é o da autarquia/autonomia’?, condi¢do

sine qua non para o efetivo desempenho da parrésia (liberdade quase-absoluta de

2.0 Dicionario Aurélio apresenta como sindnimos os verbetes “autarcia” e “autarquia”,
contudo, no verbete “autarquia”, na quarta acepc¢do do termo, figura uma definicdo que
remete aos cinicos e por isso vou optar por esse verbete: “4. Hist. Filos. Nos vocabularios cinico
e estoico, condi¢cdo de autossuficiéncia do sabio, a quem basta ser virtuoso para ser feliz;
autarcia” (FERREIRA, 1975: 162).



fala), pautada no estranhamento cultural e na poética da alteridade, que a observacao
distanciada (kataskopos) das coisas propicia, porque, ao distanciar, possibilita a
relativizagdo das diferengas.

E em virtude dessa distancia relativizadora que os cinicos deixam de reconhecer
a diferenca entre bem e mal, entre risos e lagrimas, entre esquerda e direita, entre
Luzia e Saquarema. E por causa disso, ridicularizam a polarizacdao e aceitam a
diversidade, sem, no entanto, abrir mdo de um ceticismo visceral, que redunda na
contestagao de tudo, até de suas prdprias afirmacgdes.

Nesse passo, para uma caracterizacdo mais precisa do cinismo, passo a dialogar
com alguns especialistas no tema. Na introducdo ao livro Os cinicos: o movimento
cinico na Antiguidade e seu legado, Marie-Odile Goulet-Cazé e R. Bracht Branham
afirmam que, ao que tudo indica, o cinismo é “a ramificacdo mais original e influente
da tradicdo socrdtica na Antiguidade” (GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 11).
Representado ou alegorizado por meio da figura de Didégenes de Sinope, o cinismo
pode ser interpretado como uma espécie de socratismo posto em pratica (DOBBIN,
2012: 14).

No livro Os cinicos: o movimento cinico na Antiguidade..., no capitulo “O
indecente e a sociedade. O despudor de Didgenes na cultura imperial romana”, Derek
Krueger afirma que, justamente por coloca-lo em pratica, Didgenes foi chamado por
Platdo de “um Sdcrates enlouquecido” (KRUEGER in GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007:
254). “Entre o didlogo platonico e o didlogo lucianico, o cinismo revela-se o elo que
tanto garante a relac3o entre ambos, quanto marca sua diferenca muatua” (BRANDAO,
2001: 118).

Com isso, a0 mesmo tempo em que se estabeleceu a associagdo entre o
socratismo e o cinismo, Platdo negativou semanticamente o cinismo, desqualificando-
o, inclusive, epistemologicamente. Afinal, o que valem as palavras e as acdes de um
louco? No capitulo “Desfigurar a moeda. A retdrica de Didgenes e a invenc¢do do
cinismo”, do livro Os cinicos..., R. Bracht Branham garante que, vinda de Platdo, essa
desqualificacdo do cinismo faz todo sentido, uma vez que “a tradicdo o aponta, a ele, o
metafisico e plutocrata paradigmatico, como uma espécie de antitese do cinico. Como
tal, ele é um instrumento util para definir a postura cinica por contraste e

justaposicdo” (BRANHAM in GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 102).



Por outro lado, é muito provavel que Didgenes considerasse loucos os que
estavam plenamente adaptados as convengdes sociais, visto que para os cinicos a
felicidade ou a virtude dependiam de um modo de vida conforme a natureza e por isso
desprezavam o poder, a fama, a riqueza, a posse como bens ilusérios, posto que nao-
naturais.

Ao tentar levar uma vida conforme a natureza, com o minimo necessario, e
ainda por cima desprezando os valores e as convenc¢des sociais, o cinico se coloca na
posicdo de marginal ou de estrangeiro (que estd a margem da sociedade ou ndo
incluido nela). Logo, essa posicdo de marginal ou estrangeiro’3, somada a
autossuficiéncia (autarquia/autonomia) conquistada por meio de uma vida “ascética”,
da ao cinico liberdade para falar de tudo (parrésia), para criticar absolutamente tudo.
Em esséncia, é exatamente isso que um cinico faz: critica tudo e todos. Conforme Luis
E. Navia,

Para Michel Foucault, em cujo panorama filoséfico é fiacil
identificar a influéncia do cinismo classico, Diégenes fixou o exemplo
maximo do que a filosofia pode ensinar e de como deve ser um
fildsofo genuino: um parresuasta, isto €, um homem unicamente
votado a pratica da mappnotia (parrhésia), o comprometimento de
falar a verdade ou, mais precisamente, de dizé-la por inteiro,
consistentemente, em qualquer circunstancia (NAVIA, 2009: 17).

Em consequéncia dessa postura critica e de sua estética ndo-convencional ou
marginal surgiu a associacdo com o “cdo”, que etimologicamente estd na raiz da
palavra cinico. Essa associagao se da por afinidades, visto que tanto o animal quanto o
cinico que vivem conforme a natureza, se alimentam das migalhas que Ihes dao, vivem
expostos a agressdes e ao desabrigo das intempéries (na rua), sem pudor fazem suas
necessidades fisioldgicas em publico, “rosnam, mordem e abanam a cauda” conforme
Ihes convém.

A ideia cinica de levar a vida de acordo com a natureza tinha e tem o seu lado
grotesco, que pode ser ilustrado pelas chreiai (anedotas/sinteses) em que Didgenes se
masturbava ou copulava em publico, por exemplo. Ou ainda no elogio cinico do

incesto e do canibalismo como coisas naturais. De minha parte, acredito que essas

3 “Longe de buscar tais aliancas, parece que os cinicos se mantiveram alheios aos poderes
politicos existentes. Sua licenca para falar franca e descaradamente derivava da licenga do
outsider (estrangeiro/marginal) que, paradoxalmente, agia como a consciéncia da sociedade”
(DOBBIN, 2012: XVII).



anedotas funcionem mais como hipérboles para escandalizar a sociedade, atrair sua
atencao e, a partir disso, dar inicio ao processo pedagdgico.

Afinal, esclarece Derek Krueger, no ja referido capitulo “O indecente e a
sociedade...”, desde sua origem, com a metafora da “desfiguracao da moeda”, o papel
do cinico sempre foi o de escandalizar a sociedade, criticando seus fundamentos e
certezas.

A tradigdo afirmava que Didgenes havia consultado um ordculo (em
Delfos ou no oraculo de Apolo em Sinope) e recebera de Apolo a
ordem de desfigurar a moeda (parakharattein to nomisma). Como
todos os ordculos, isso estava aberto a interpretacdes equivocadas e,
de acordo com uma tradicdo, Didgenes foi exilado de Sinope por
falsificacdo. Com o passar do tempo, Diégenes compreendeu que
deveria desfigurar a moeda da politica e social, a troca de ideias que
constituia a opinido geral. A critica cinica afirmava que as convengdes
pelas quais a maioria levava a vida eram ndo-naturais e, portanto,
tolas (KRUEGER in GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 254-255).

Sobre isso, estou ciente de que ao considerar tais anedotas como hipérboles,
de certa forma, contribuo para a tradicdo de mitigacdo dos aspectos mais
perturbadores do cinismo, pois, “assim como havia tradicdes sobre os atos de
Didgenes, havia também tradicdes sobre como interpreta-los” (KRUEGER in GOULET-
CAZE; BRANHAM, 2007: 253).

Reforcando essa ideia, no capitulo intitulado “O cinico ideal: de Epicteto a
Juliano”, do ja mencionado livro Os cinicos: o movimento cinico na Antiguidade e seu
legado, M. Billerbeck adverte “que foram as qualidades de independéncia (autarkeia)
e liberdade de fala (parrhésia) que recomendaram a imitacdo de Didgenes. Por outro
lado, o despudor (anaideia), que é um traco proeminente das histérias sobre Didgenes
e caracterizou o comportamento real dos antigos cinicos, tende a ser suprimido”
(BILLERBECK in GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 242).

Nesse sentido, é possivel afirmar que ha um “cinismo recomendavel” e um
“cinismo ndo-recomenddvel”; ha um Didgenes positivo e ha um Didgenes negativo.
Segundo Derek Krueger, no capitulo “O indecente e a sociedade. O despudor de
Didgenes...”, por tras dessa tradicdo de mitigacdo “estd uma tentativa de dissuadir ou
mesmo impedir as pessoas de por em pratica os aspectos mais perturbadores incluidos

nas histdrias sobre Didgenes” (KRUEGER in GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 253).



Diante disso, o que me resta é afirmar que ao interpretar as anedotas mais
perturbadoras como hipérboles, ndo tenho a intengao de impedir praticas cinicas, mas
tdo somente afirmar o potencial retérico do cinismo literario, que, em minha
interpretacdo, caracteriza a obra machadiana em sua relagao com a Historia.

N3o obstante, mesmo que essas anedotas representassem comportamentos
reais de Didgenes, é preciso considerar o fato de que, como afirma Robert Dobbin,
segundo a tradicao,

“[Didgenes de Sinope] costumava dizer que ele seguiu o exemplo dos
treinadores de corais; pois eles também definiam a nota um pouco
alto, para garantir que o restante [do coro] atingisse a nota certa. Em
outras palavras, ele ndo esperava que todos os seus discipulos o
seguissem nos extremos aos quais conduzia suas austeridades”
(DOBBIN, 2012: XVIII).

No territério das incertezas ou das imprecisdes, é possivel que exista um
Didgenes real e outro ficticio, afinal de contas, é preciso considerar a escassez (ou
inexisténcia) de textos escritos pelos fundadores do cinismo — Antistenes, Didégenes de
Sinope, Crates, Hipparchia, etc. — e é preciso considerar ainda as possibilidades
criativas que podem ter sido suscitadas pelo intervalo de cinco séculos que ha entre as
supostas existéncias dos primeiros cinicos e os mais antigos registros sobre eles, que
remontam a Diégenes Laércio (DOBBIN, 2012: XV). Em vista disso, no capitulo
“Desfigurar a moeda. A retdrica de Diégenes e a inveng¢do do cinismo”, do livro Os
cinicos R. Bracht Branham adverte que é mais produtivo “abordar Didgenes como o
constructo retdrico de uma tradicdo” (BRANHAM in GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007:
107). Tradigdo intimamente relacionada ao humor.

Seja como for, ndo restam duvidas de que a literatura cinica possui uma
natureza profundamente provocadora, questionadora, quase subversiva, pois,
consoante Joel C. Relihan, no capitulo “Menipo na Antiguidade e no Renascimento”,
do livro Os cinicos..., via de regra ela “brinca com a ideia de uma verdade absoluta ou
transcendente e com aqueles que pretendem proclama-la” (RELIHAN in GOULET-CAZE;
BRANHAM, 2007: 291). Nesse mesmo livro, Derek Krueger assevera que “igualmente
dominante era o entendimento de que o cinismo fosse uma forma de critica social”

(KRUEGER in GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 254-255).



Levando tudo isso em consideracdo, fica facil constatar que o cinismo &, com
efeito, antes de tudo uma critica a cultura de forma geral (paidéia, para os gregos) ou
uma critica a tudo que nao é natureza. Logo, considerando a sociedade como uma
antitese da natureza, o cinismo é uma aguda, penetrante e cortante critica social; o
cinismo sdo os dentes afiados e dilacerantes de uma critica acerba cravados no corpo

de uma determinada sociedade.

Nessas ocasides, o cdao espalha dentadas a esmo, ndao por
inimizade pessoal, visto que ndo escolhe em que perna humana ha
de saciar a sua raiva antes com uma imparcialidade digna de imitacado
(MACHADO DE ASSIS, 2019A, Tomo II: 20)74.

Em complemento, Mary Douglas enfatiza que, na literatura cinica, “o corpo
humano nunca é visto como um corpo sem ao mesmo tempo ser tratado como uma
imagem da sociedade” (DOUGLAS apud KRUEGER in GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007:
260). Desse modo, entendido como critica social, o cinismo pode se materializar de
dois modos: como “modo de vida” ou como “recurso retérico-literario” (cinismo
literario).

Independentemente do modo como se materializa, enquanto critica social, o
cinismo exige ou tem como pressuposto o distanciamento de tudo e de todos,
inclusive da prépria patria (polis), pois sé assim é possivel o pleno exercicio da
liberdade de fala e de agdo. Na introducgao do livro Os cinicos: o movimento cinico na
Antiguidade e seu legado, Marie-Odile Goulet-Cazé e R. Bracht Branham afirmam que
“Didgenes insistia para que as pessoas se abstivessem de todo engajamento politico
gue, como obrigacdes familiares e sociais, pudessem constituir um obstaculo a

liberdade individual” (GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 35). Afinal, como criticar

4 A crénica de onde essa passagem foi retirada esta repleta de referéncias ao “c30”, ficando
evidente que Machado quis traduzir a relacdo cdo-cinismo-critica numa alegoria cheia de
referéncias as questdes do momento (a de animais abandonados no centro da cidade e a da
perseguicdo aos macons, proibidos de participarem de irmandades religiosas). Machado
comeca a cronica afiancando que “dizem todos os séculos decorridos desde de o diluvio
universal até a comuna de Paris, o cdo é amigo do homem; é sobretudo a imagem da
fidelidade”; um pouco adiante, fala em “divaga¢Ges caninas”; depois lembra que “Didgenes
achava que ele [o homem sensato] era puramente um produto de imaginacgdo, visto que
andava com a lanterna a procurar um exemplar da espécie e ndo o achou”; por fim escreve
gue “trouxe o cdo para mostrar que se algumas pessoas tudo criticam, ha quem louve alguma
coisa” (MACHADO DE ASSIS, 2019A, Tomo 11: 19-21). O irbnico nessa passagem é que o proprio
cronista é quem tudo critica.



alguma coisa na qual se esta inserido ou alguém com quem se mantém vinculos, sem
incorrer em contradi¢ao? Nesse sentido, qualquer critica social consistente e coerente
s6 é possivel quando quem realiza a critica, de alguma forma, se distancia da
sociedade criticada ou sob andlise. No mesmo livro acima referido, no capitulo “A
recepcdo moderna do cinismo. Didgenes no iluminismo”, Heinrich Niehues-Probsting
escreveu que

Cada sociedade tem suas préprias nocdes morais e o que é
considerado virtude de acordo com essas no¢bes “com frequéncia
revela-se apenas um vicio espléndido diante do tribunal da
natureza”. Ao distanciar-se de preconceitos e parcialidades, que a
integragcdo a uma sociedade particular necessariamente envolve, o
cosmopolita tem acesso privilegiado a verdade. Isso lhe permite dizer
aos outros a verdade. Ele podera, portanto, ser de grande beneficio
se os outros fizerem uso de seu discernimento. Assim, a existéncia do
cinico é positivamente legitimizada no sentido humano universal
(NIEHUES-PROBSTING in GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 364).

O distanciamento critico-analitico, a desfamiliarizacdo e o estranhamento
cultural sdo ferramentas heuristicas que permitem ver o “mesmo” como se fosse
“outro”; permitem que o “familiar” se torne “estranho”; permitem perceber o
“préprio” como se fosse “alheio”. A tempo, no capitulo “Cinocéfalos e bons selvagens.
Cinismo antes dos cinicos”, James Romm esclarece que “o surgimento da literatura
etnografica nos séculos VI e V a.C. permitiu que os gregos vissem a sua propria cultura
contrastada, nem sempre favoravelmente, com as culturas dos bdarbaros” (ROMM in

GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 138). Por isso, continua Romm,

Ndo nos deve surpreender encontrar uma conexao estreita
entre o discurso critico e a etnografia grega antiga. O cinismo é, entre
outras coisas, uma forma de estranhamento cultural voluntario, em
gue o individuo passa a ver os costumes e valores de sua sociedade
como de natureza arbitrdria e desdenha sua observancia (ROMM in
GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 138).

Na obra de Machado de Assis, 0 uso pragmatico e sistematico da Histdria (da
Antiguidade, dos Antigos, do Passado) ajuda a “mostrar o que essa técnica de
distanciamento consegue realizar dentro da retérica das rela¢des sociais” (MARTIN in
GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 155). Nas anedotas cinicas, Diégenes, Crates,
Hipparchia, Anacarsis, etc., figuram como o “estrangeiro interior com liberdade de

discurso para dizer o que nunca poderia ser expresso tdo explicitamente in propria



persona” (MARTIN in GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 155), é o que garante R. P. Martin,
no capitulo “O sotaque cita: Anacarsis e os cinico”. Na obra machadiana, a figura do
“estrangeiro interior” é substituida por eventos histéricos, por personagens histéricos,
pela Antiguidade e pelos Antigos, pelo Passado, em suma, pela Histdria. Foi a Histdria e
o exercicio do cinismo literdrio que permitiram a Machado de Assis ver e dizer as
coisas, da forma como viu e disse. Consoante Luis E. Navia, “Oscar Wilde disse, certa
feita, que o cinismo é a arte de ver as coisas tal como sdo em vez de como deveriam
ser” (NAVIA, 2009: 12).

No que concerne ao uso pragmatico da Histdria por parte de Machado, acredito
gue uma observacdo de Francois Hartog pode ajudar a iluminar essa questdo. Ao
desenvolver o verbete “PRAXEIS/ACONTECIMENTO”, no glossério anexo ao capitulo Il
— “A Histodria entre o presente e o passado” — do livro A Histdria de Homero a Santo

Agostinho, Hartog assevera que:

As acbes passadas sdo um “bem comum” de onde cada um, a
comecar pelo orador, pode tirar algo, diz Isdcrates. Em_momento
algum se trata de “estabelecer” os fatos, investigar a realidade dos
acontecimentos, mas sim pensar a respeito e a partir deles, saber,
melhor que ninguém, exprimi-los, a fim de fazer o melhor uso deles,
em funcdo da conjuntura presente (kairds) (HARTOG, 2001: 103).

E exatamente isso que Machado faz; é exatamente assim que Machado usa a
Histdria. “Para Isdcrates [como para Machado], as prdxeis passadas ndo sdo invocadas
sendo por seu valor como exemplo, isto &€, como argumento num discurso persuasivo
gue deve conduzir a uma decisdo politica” (HARTOG, 2001: 103). “Hoje esta mais que
provado que a politica é tudo e tudo é politica” (MACHADO DE ASSIS, 2019A, Tomo |l:
193). Entendendo que a nocdo de “decisdo politica” tem um amplo espectro, ndo é
absurdo cogitar que os textos de uma proeminente figura das letras e da imprensa,

como é o caso de Machado, tenha “conduzido a decisdes politicas”’>.

> Entendo que elogiar ou criticar um determinado veiculo de imprensa é um chamado para
uma decisdo politica; apoiar a Magonaria ou a Igreja é tomar parte numa discussdo politica;
apoiar um programa politico liberal ou um programa politico conservador é influenciar para
uma decisdo politica; defender ou repudiar o alistamento militar obrigatdrio é interferir numa
questdo politica; defender a implementacdo de medidas sanitdrias ou contesta-las é uma
forma de se posicionar politicamente e até criminalmente; criticar ou elogiar o sistema
eleitoral é, ao mesmo tempo, uma manifestacdo politica e uma interpelagdo para uma decisdo
politica. Todos esses temas — tdo presentes na atualidade — encontram-se desenvolvidos na



Em ultima instancia, é pedagdgico o propdsito das criticas que o cinismo —
como modo de vida ou como recurso retérico — faz ou representa, porque, como
escreveu Machado de Assis, em uma de suas primeiras cronicas, publicada em 18 de
outubro de 1861: “Mostrar as consequéncias do mal, |[d me parece que é torna-lo
antipatico e repugnante” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 17). Consoante Dobbin,
“Diégenes costumava dizer: ‘Os outros cdes mordem inimigos, eu, por comparagao,
mordo meus amigos, com a intencdo de corrigi-los’” (DOBBIN: 2012: 43). Por fim,
Robert Dobbin questiona: “E ainda qudo pessimistas os cinicos poderiam ter sido
guando acreditavam que poderiam convocar os homens de volta as qualidades
‘primitivas’ incorporadas em herdis arcaicos como Hércules e Odisseu?” (DOBBIN,
2012: XXI).

Em consequéncia de sua intencdo pedagdgica, o pessimismo geralmente
relacionado aos cinicos deve ser relativizado ou interpretado como uma espécie de
ceticismo extremo. Vindo a calhar, na introducdo do ja referido livro Os fildsofos
cinicos: de Didgenes a Juliano’®, Robert Dobbin afirma que os cinicos “s3o
especialmente criticos severos do pensamento dogmatico, antecipando assim a
ascensdo do ceticismo entre filésofos (Académicos, Pirronianos) da era helenistica”
(DOBBIN: 2012: XV). Foi por essas e por outras razoes que, desde o comeco, fiz
guestdo de vincular esse relativo pessimismo ao ceticismo machadiano.

Ainda no que diz respeito ao caradter pedagdgico dos cinicos e das diferentes
formas de expressdo do cinismo, no capitulo “Cosmopolitismo cinico”, do livro Os

cinicos..., John L. Moles assevera que:

E o vinculo potencial de humanidade entre o cinico e as massas
gue explica varios de seus papéis mais caracteristicos. Ele é um
“professor” (didaskalos) porque é a aplicacdo proveitosa da doutrina
cinica que cria a ponte sobre o oceano existente entre os dois grupos.
Se ndo é assim, para que serve o ensinamento cinico? Ele é um
kataskopos (“espido”, “inspetor”) porque é ele quem busca a
verdade e traz aos homens. Ele é um “mediador” (diallaktés) porque
reconcilia os homens e [...] porque reconcilia homens e deuses. Ele é
um agathos daimén (um “anjo da guarda”) porque é o mediador

obra machadiana, especialmente nas cronicas, portanto, sem sombra de duvidas, é possivel
dizer que os escritos machadianos “conduziram a decisdes politicas”.

78 Titulo original: The Cynics Philosopher from Diogenes to Julian. A traducdo do titulo no corpo
do texto é minha.



entre os homens e os deuses (MOLES in GOULET-CAZE; BRANHAM,
2007: 132).

Seja como for — “quer como uma moralidade ascética pratica para os que nado
tém nada, quer como um modelo ético universal de liberdade e autonomia, quer como
uma pratica cultural dedicada a ‘desfigurar’ os valores falsos da cultura dominante”
(GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 31), quer como escandalizador da sociedade, quer
como critica social acerba — o cinismo incomodava muito e continua incomodando...
muito!

O discurso dos cinicos era cdustico e agressivo; ele encurralava o
interlocutor até este ser forcado a questionar a si préprio. E por isso
gue jogos de palavras, sarcasmo acido e observacdo implacaveis sdo
caracteristicas de seus préprios métodos e do modo como foram
representados por outros (GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 36).

Diante de tudo isso, surge uma interessante questdo: como o cinismo
sobreviveu por mais de dois milénios? Como esse conjunto de ideias — tdo indigesto,
posto que sincero; tdo critico, posto que auténomo; tdo subversivo, posto que
contestador; tdo perturbador, posto que alheio a convengdes — conseguiu sobreviver
por tanto tempo?

O cinismo conseguiu sobreviver porque, a despeito de tudo isso, fazia rir e
fazendo rir “adocicava” o “azedume” de suas severas criticas. Segundo Derek Krueger,
“as histdrias cinicas reduziam as tensdes inevitaveis em qualquer sistema de
organizacdo social dando aqueles que compartilham as historias e o sistema
oportunidade de obter distanciamento critico e rir’ (KRUEGER in GOULET-CAZE;
BRANHAM, 2007: 262).

Como argumenta Mary Douglas sobre o bufdao em geral, o humorista
cinico “parece ser uma pessoa privilegiada que pode dizer certas
coisas de uma certa maneira que confere imunidade [...] Seguro
dentro do raio de ataque permitido, ele alivia para todos a
opressividade da realidade social, demonstra sua arbitrariedade
fazendo brincadeira com a formalidade em geral, e expressa as
possibilidades criativas da situagdo” (BRANHAM in GOULET-CAZE;
BRANHAM, 2007: 117). [Para a citagdo utilizada por Branham neste
excerto: (DOUGLAS, The Social Control of Cognition: Some Factors in
Joke Perception, 1968: 374)].

Portanto, parece razodvel acreditar que foi o humor que garantiu imunidade e,

consequentemente, longevidade ao cinismo: “porque o humor cdustico e por vezes



grosseiro foi caracteristico de todo o eidos do discurso cinico, de acordo com Demétrio
(De Eloc. 259), e persiste no esquema geral até Luciano e mesmo Dion Criséstomo”
(BRANHAM in GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 107).

No capitulo “Desfigurar a moeda. A retérica de Didgenes e a inven¢dao do
cinismo”, do livro Os cinicos, R. Bracht Branham sugere que o humor que caracteriza o
cinismo,

tem menos a ver com personalidade [de Didégenes ou de qualquer
personagem cinica] do que (1) com a posi¢do cultural e social dos
cinicos na sociedade antiga, em particular com a sua atitude em
relacdo a convencdo social no que se refere a vida privada e ao
corpo; e (2) com o estilo retérico ou heuristico de filosofia que
Didgenes pratica, que consiste em submeter as regras e os costumes
promulgados pela sociedade ao teste da corporificagdo e aos
caprichos da existéncia material. Fazer de si mesmo o meio para tais
argumentos com frequéncia coloca Diégenes em violacdo direta de
regras tdo conhecidas que raramente sdo articuladas, quanto mais
impostas. A violagdo de incontaveis regras tdcitas ou explicitas que
governam o nosso comportamento, comegando pelo nosso uso da
linguagem, é basica em qualquer forma de humor. Nas palavras de
Mary Douglas, a forma de uma piada “raramente estd nas palavras
apenas” e s6 pode ser compreendida com referéncia “a situacdo
social total”. A inovacdo cinica esta na exploracdo desse fato de
modo polémico, como forma de se definir em oposicdo — ndo a essa
ou aquela regra ou a esse ou aquele grupo, mas a autoridade da
sociedade para ditar o pensamento e o comportamento. Mary
Douglas e Bakhtin ensinaram-nos que a significancia da piada como
atividade numa sociedade tradicional é a sua resisténcia ao controle
social da cogni¢dao. O motto cinico — “Desfigurar a moeda corrente”
(parakharattein to nomisma) — faz do chiste, da parddia e da satira
nao apenas ferramentas retdricas Uteis, mas indispensaveis,
constitutivas da ideologia cinica como tal. O humor é o selo cinzelado
do discurso cinico (BRANHAM jn GOU LET—CAZE; BRANHAM, 2007:
107).

Donde se conclui que o humor e suas variadas formas de expressao literaria (o
chiste, a parddia, a satira, a ironia etc.) caracterizam o cinismo, dando-lhe contetdo e
forma. Como conteudo ou como ferramenta de cognicao, segundo Branham, o humor
pode ser “descrito como uma ponte sobre um intervalo légico; um movimento entre
codigos, quadros de referéncia ou universos de discurso estranhos entre si”

(BRANHAM in GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 114). Ainda consoante Branham:

Qualquer descricao do cinismo que ignore ou reduza sua dimensao
literaria ou retdrica — sua ligagdo com as artes do humor filoséfico



conforme sugerido pelo termo spoudogeloios — deixa de fora o que
fez o cinismo diferente de qualquer outra tradicado filosofica antiga. O
cinismo é o Unico movimento filoséfico da Antiguidade a fazer da
liberdade um valor central, e a liberdade de fala em particular. Esse
fato estd diretamente ligado a invencdo cinica de formas satiricas e
parddicas de literatura sem precedentes classicos (BRANHAM in
GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 119).

Contudo, ndo se deve esquecer que o humor cinico é escudado por uma
postura distanciada (kataskopos), que traduz uma vontade de equanimidade ou de
imparcialidade (de isen¢do ou de ndo-vinculagdo), que garante a liberdade de
expressdo quase absoluta (parrhésia), que por sua vez é garantida pelo exercicio da
autarquia/autonomia, forjada arduamente por meio de uma vida ascética,
disciplinada, cheia de privacdes. “A lei da askésis cinica era simples: consistia em viver
na pobreza e satisfazer apenas as necessidades naturais. [...] Desta forma, o cinico
buscava liberdade da agitacdo emocional (apatheia) e independéncia do mundo
exterior” (GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 37).

Ndo obstante, o humor também dd forma ao cinismo, ao materializar-se por
meio de uma expressdo literdria ou de linguagem literaria conhecida como satira
menipeia: “forma [de satira] que parodiava tanto o mito como a filosofia” (GOULET-
CAZE; BRANHAM, 2007: 21), cuja criacdo é atribuida a Menipo de Gadara, “o Unico
cinico expressamente chamado de spoudogeloios (‘sério-coOmico’) na Antiguidade”
(GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 21). Isto posto, seja como ferramenta de
conhecimento ou como expressao literdria sério-jocosa (spoudogeloios), é possivel
afirmar que o humor constitui, caracteriza ou tipifica a “estética cinica”, como sugere
R. P. Martin (2007: 166).

Agora, no intuito de compreender um possivel significado da Histéria na obra
machadiana, o que me interessa no momento é tracar brevemente a trajetéria daquilo
gue se convencionou denominar cinismo literdrio, ressaltando sua importancia
enguanto “recurso retorico-literario” a servico da critica a cultura, de uma forma geral,
e a servico da critica social, de forma especifica.

Para tanto, a primeira coisa que fiz foi observar a uma adverténcia de Bratch

Branham, segundo a qual:

E igualmente um engano, porém, pensar num conjunto de doutrinas
cinicas primeiro formuladas e depois incorporadas em obras



literarias, o cinismo origina-se em boa parte na atividade retdrica e
literaria, como exercicio da parrhésia (BRANHAM in GOULET-CAZE;
BRANHAM, 2007: 119).

Nesse sentido, o cinismo pode ser interpretado como uma manifestacdo do
pleno exercicio da liberdade de expressdo (parrhésia), motivado por uma critica
sociocultural. Sendo que, na Histéria do cinismo, em alguns momentos, essa critica se
manifestou de forma contundente em ac¢ées contra todas as convencdes sociais, como
fica claro nas histérias em torno das figuras de Didgenes de Sinope, de Crates de Tebas
e de Hiparquia de Maroneia, etc. Em outros momentos, a critica sociocultural
tipicamente cinica se manifestou de forma mais sutil, menos pesada, mais jocosa, sub-
repticia, irébnica, como nos escritos de Luciano de Samdsata ou de Thomas Morus. E
mais recentemente, no Brasil, essa critica sociocultural cinica se manifestou mais
“obliqua e dissimulada”, mas sempre com aquele sorriso ao canto da boca na obra de
Machado de Assis.

Permitam-me uma pequena mas importante digressdao. Em vista dessa forma
cinica de criticar de Machado de Assis e em referéncia e reveréncia a sua negritude,
reporto a uma reflexdao de Allan da Rosa acerca das formas ou das maneiras que os
corpos negros/as mentes negras encontraram para resistir/driblar as barreiras raciais
invisiveis (embora totalmente reais) que interditam o acesso da populacdo negra aos
bens sociais. Essa reflexdo de Allan da Rosa encontra-se na live intitulada “Corpo negro
e a poténcia de r-existir: racismo e colonialismo no Brasil”, produzida pelo Centro de
Artes da Universidade Federal Fluminense  (UFF). Disponivel  em:
www.youtube.com/watch?v=MVMkmACET-4

Por outro lado, também faco referéncia a uma caracteristica bastante
significativa e importante da escrita machadiana: a arte de despistar o leitor. No livro
Machado de Assis — Historiador, ao fazer um balango das contribuicdes de John
Gledson e Roberto Schwarz a fortuna critica de Machado de Assis, Sidney Chalhoub
assevera que “se a pena de Gledson revela um Machado empenhado em interpretar o
sentido da histéria, também mostra que tal esforco é acompanhado de um processo
ndo menos intenso de dissimulacdo e despistamento do leitor, que ndo raro vé o seu
esforco de entendimento solenemente enviado para as calendas gregas” (CHALHOUB,

2003: 18).



Ao refletir sobre a questdo racial que envolve Machado de Assis e sua obra; ao
refletir sobre formas de expressao literaria ou sobre formas de resisténcia literaria
(que, amparado na fala de Allan da Rosa, quero denominar de “escrita-capoeira”); ao
refletir também sobre racismos e sobre os “nds e os lagos” que criaram as redes de
sociabilidade negra que propiciavam as manifestacGes antirracistas e abolicionistas no
século XIX, é impossivel ndo me referir elogiosamente ao livro Escritos de liberdade:
literatos negros, racismo e cidadania no Brasil oitocentista, de Ana Flavia Magalhades
Pinto. A clareza na exposi¢ao dos argumentos, o lastro documental colossal, o
conhecimento das fontes que compdem esse lastro, a conexdo dos temas e dos
personagens, a transparéncia na exposicdo dos métodos de pesquisa e o
conhecimento das teorias pertinentes ao tema, tudo isso e mais a vocacdo de narrar
de Ana Flavia Magalhdes fazem do “Escritos de liberdade” um cldssico de nascenca!

Da mesma forma, é impossivel falar sobre formas de expressdo literaria,
insinuar uma literatura de resisténcia (“escrita-capoeira”), conhecer as acbes e os
mecanismos que propiciaram a formacdo de redes de difusdo de questbes raciais
(antirracistas) e abolicionistas no século XIX, lendo os “Escritos de liberdade” e nao
lembrar da questdo colocada por Gayatri Chakravorty Spivak: “Pode o subalterno
falar?”

Em atencdo a essa questao e considerando o teor cinico da escrita machadiana,
eu respondo que: Sim! Pode o subalterno falar! Mas, de preferéncia, deve falar de
forma sério-cémica, irbnica, gingada, pronto para se esquivar e atacar. E considerando
os “Escritos de liberdade”, a resposta também é sim! Desde que se construa
coletivamente uma rede sélida de sociabilidade e comunicacao.

Antes de voltar a caracterizacao da trajetdria do cinismo literario, ofereco um
exemplo dessa “escrita-capoeira” de Machado, cuja acidez cinica corrdi a mascara das
convencgdes e dos falsos valores, revelando-lhe a face hipécrita da sociedade e “o
desconcerto do mundo”:

Ha dias reuniu-se o Banco Predial, para tratar dos escravos, que
|4 estdo hipotecados. Muitos foram os pareceres, duas as propostas,
uma destas aprovada, até que tudo acabou como nos demais bancos
e no concilio dos deuses de Camades:

Pelo caminho ldcteo...
(outra vez lacteo!)



Pelo caminho ldcteo...

Logo cada um dos deuses se partiu
Fazendo seus reais acatamentos
Para os determinados aposentos.

Ora, entre os discursos proferidos houve um do digno acionista
Sr. José Luis Fernandes Vilela, declarando ser tudo aquilo uma
discussdo vazia de sentido, porque ja ndo existem escravos.

Confesso que estimei ler tdo agraddvel noticia; mas, como nao
ha gosto perfeito nesta vida, recebi dai a pouco uma mensagem
assinada por cerca de 600.000 pessoas (ainda ndo pude acabar a
contagem dos nomes), pedindo-me que retificasse o discurso do Sr.
Fernandes Vilela. H3 escravos, eles préprios os sdo. Estdo prontos a
jura-lo e concluem com esta filosofia, que nao parece de preto: “As
palavras do Sr. Fernandes Vilela podem ser entendidas de dois
modos, conforme o ouvinte ou leitor trouxer uma enxada as costas,
ou um guarda-chuva debaixo do braco. Vendo as coisas, de guarda-
chuva, fica-se com uma impressdo; de enxada, a impressdo é
diferente” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 752).

Diante desse pequeno fragmento da obra machadiana, cai por terra seu
suposto absenteismo; cai por terra também sua suposta misantropia; e ainda sua
suposta indiferenca para com as causas abolicionista e antirracista’’. Em sua tese de
doutorado, intitulada Machado de Assis e a experiéncia da historia: climas e
espectralidade, André da Silva Ramos afirma que “a presenca do preconceito exigiu do

autor uma ética do cuidado de si, que a despeito da sua relativa vulnerabilidade, nao

7 Sobre a questdo da Abolicio e da Luta Antirracista, acredito que é possivel perceber a
participagdo de Machado em diferentes instancias: 1) no desempenho de suas fung¢des na
Segunda Secdo da Diretoria da Agricultura, emitindo pareceres sempre favordveis as
demandas dos escravizados e as que envolviam os ingénuos, na observancia da Lei do Ventre
Livre, como demonstrou Chalhoub em Machado de Assis, historiador; 2) na sua atuagdo na
imprensa, como na passagem analisada ou como na croénica, publicada no dia 16 de outubro
de 1892, em que, segundo Gledson, por meio de uma alegoria, ele refletia sobre a situa¢do e o
destino dos “libertos” no Pds-Aboligdo (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 864-866); 3) e na
presenga dessa questdo na sua obra ficcional, como, por exemplo, em Memorial de Aires,
quando o Bruxo faz com que uma herdeira, em vista da consideracdo demonstrada pelos
escravizados, se pergunte: “que impedia que ela pegasse da fazenda e a desse aos seus cativos
antigos? Eles que a trabalhem para si” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 1285), insinuando
portanto uma possibilidade justica socioeconémica, pouco considerada naquela época.
Segundo Raimundo Faoro: “O enquadramento social do trabalhador livre no contexto da
miséria, permitiu a Machado de Assis medir o escravo sob angulo original. Somente ele insistiu
na calamidade que a alforria poderia significar para o cativo. O escravo seria livre, mas ficaria
sem trabalho e sem péao, entregue a mendicancia. O senhor, sé ele, lucraria com o ato de
generosidade, ao se desfazer de uma boca inutil, envelhecida ou estropiada no trabalho. A
Liberdade ndo passava, nas circunstancias, de retdrica cruel ou de mentira” (FAORO, 1974:
326).



deixou de tematizar a brutalidade da escraviddo e da opressdo ao negro” (RAMOS,
2018: 25).

Essa “ética do cuidado de si”, de que fala Ramos, caracteriza a escrita
machadiana, porque Machado sempre escreveu absolutamente imerso na atmosfera
do preconceito e justamente por isso precisava “jogar capoeira” com sua pena, para
expressar suas ideias de forma sutil e, ao mesmo tempo, contundente, algo como
dancar e passar rasteiras, “morder como quem beija!”’®

Sob o pseudénimo de “Boas noites”, o cronista/narrador noticia uma reunido
promovida por um banco para tratar dos escravos, concluindo que naquela reunido,
como na dos demais bancos e no concilio dos deuses de Camdes, tudo acabou pelo
caminho lacteo. Mas o que poderia significar isso?

Primeiramente, é preciso dizer que na referida poesia de Camades, ao invés de
“pelo caminho lacteo...” estd escrito “pelo caminho Lacteo glorioso” (CAMOES, 1963:
19), portanto, o “glorioso” foi omitido acintosamente pelo narrador, insinuando que
no caminho lacteo ndo ha nada de glorioso. Além disso, nesse trecho da poesia, a
palavra “lacteo” figura apenas uma vez e ndo trés como aparece na cronica,
consequentemente, essa énfase da indicios de que esse caminho lacteo é o caminho
do branco endinheirado, representado pelo Sr. José Luis Fernandes Vilela, que se
manifesta contrario aos interesses dos escravizados hipotecados ou nao naquele

”73 que legislavam

banco. Logo, “o caminho lacteo” é o caminho desses “quase-deuses
e continuam a legislar em funcdo e beneficio dos seus préprios interesses e dos que os
financiam de alguma forma. Em suma, o caminho lacteo é o caminho do opressor
escravagista, contrdrio a liberdade dos escravizados negros. E por repugnante, foi
tratado com indignacdo e desprezo pelo cronista/narrador: “(outra vez lacteo!)”.
Depois disso, o narrador ridicularizou o discurso do Sr. Fernandes Vilela
antepondo ao seu falacioso discurso um ficticio discurso assinado por 600 mil pessoas
escravizadas: ficticio mas certamente respaldado pelos censos elaborados pelo entdo
Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Publicas ao qual estava vinculada a

Segunda Secdo da Diretoria da Agricultura, onde Machado trabalhava diariamente. Por

fim, patenteando cinicamente a relatividade do cruel e hediondo ponto de vista do Sr.

8 Fragmento da poesia Ser poeta, de Florbela Espanca (2005: 229).
9 Vide a peca de teatro intitulada Os Deuses de casaca.



Fernandes Vilela, o narrador — com a expressao “esta filosofia, que ndo parece de
preto” — tripudiava de principios racistas, como os de Silvio Romero, que apregoavam
a degenerescéncia de determinadas racas, que seriam incapazes de abstracdes e
reflexdes profundas. Conclui-se que para a maioria dessas teorias racistas, a populagdo
negra estaria impossibilitada de filosofar. E tudo isso expresso num tom cinico, mais
que irdnico, isto é, num tom sardonico, que, segundo o Dicionario Aurélio, refere-se ao
“riso forcado e sarcastico” (FERREIRA, 1975: 1274). Tom que nesta passagem
resplandece uma altivez majestatica e uma graca desconcertantes para a maioria dos
leitores brancos da Gazeta de Noticias, onde esta série — denominada de Bons dias! —
foi publicada originalmente. Era isso que eu tinha em mente quando caracterizei a
escrita machadiana como “escrita-capoeira”: uma escrita contundente mas ao mesmo
tempo defensiva e evasiva, gingada e cortante, como a navalha de um marginal ou
marginalizado capoeirista do século XIX.

Fecho essa longa digressao e volto a tratar da trajetdria do cinismo literario.

Como afirma Branham, “o cinismo origina-se em boa parte na atividade
retérica e literdria, como exercicio da parrhésia (BRANHAM in GOULET-CAZE;
BRANHAM 2007: 119). Como atividade especificamente retdrica e literaria, é provavel

gue o cinismo tenha sua origem com Crates de Tebas:

Crates foi uma das figuras literarias mais influentes do século IV
[a.C.] e seus escritos contribuiram muito para disseminar a ideologia
cinica e estabelecer a parédia como um modo distintamente cinico
de “desfigurar” a tradigao. [...]

Além de sua mulher Hiparquia e seu irmdo Pasicles, os alunos de
Crates incluem seu cunhado Metrocles, que provavelmente foi o
primeiro a coletar e publicar “ditos” (chreiai) cinicos, e MGnimo de
Siracusa, cujas “brincadeiras” [paignia] misturadas com velada
seriedade” estiveram entre os primeiros exemplos do estilo “sério-
cOmico” — um marco da literatura cinica associado particularmente a
Crates e seus seguidores®.

Menipo (da primeira metade do século Il a.C.) é o mais famoso
cinico da Antiguidade depois de Antistenes, Didgenes e Crates. [...]
Menipo estd entre os mais influentes autores helenisticos. E o tnico
cinico expressamente chamado de spoudogeloios (“sério-cOmico”) na
Antiguidade (Estrabdo 16.2.29, C 759), e como seu nome indica
recebe o crédito de ter inventado a satira menipeia, uma forma que

8 “Fle [Crates] também ajudou a estabelecer a literatura cinica como um género, com
elementos formais distintos e com o tom sério-cbmico, que se tornaria o tom
caracteristicamente cinico (DOBBIN, 2012: XXVIII).



parodiava tanto o mito como a filosofia. Diégenes Laércio atribui
treze livros a Menipo, entre eles uma Nekyia. As imitacGes e
adaptacGes de sua [de Menipo] obra por Vardo (116-26 A.C.) e
Luciano (no Icaromenipo, no Menipo e no Didlogos dos mortos)
deram as formas menipeias uma sobrevida longa e influente na
Antiguidade e no Renascimento, fazendo do cinismo uma das fontes
primarias da literatura satirica na Europa (GOULET-CAZE; BRANHAM,
2007: 21).

Com esse excerto, fica tracado o percurso inicial — e talvez mais importante —
do cinismo literario, que tem na figura de Luciano de Samdsata seu maior expoente,
porquanto foi por meio de seus escritos que o cinismo ganhou uma sobrevida,
passando pela Antiguidade, pela Idade Média, pelo Renascimento, pela Era Moderna e
chegando com vigor até a atualidade. Um exemplo contemporaneo de cinismo pode
ser encontrado na série de cronicas audiovisuais denominada “Greg News”,
protagonizada pelo  humorista  Gregério  Duvivier e disponivel em:
www.youtube.com/playlist?list=PLRhP90Jut01keHMIDtBtSm3IMm;j6As83N .

De acordo com Marie-Odile Goulet-Cazé e R. Bracht Branham, para Luciano de
Samodsata,

a literatura cinica era um exemplo libertador de inovagcdo e
subversdo dentro da tradicdo cldssica. Os classicos cinicos (e a
ideologia cinica) deram-lhe nada menos do que uma licenca para
escrever satiras sobre todas as coisas gregas, que agora, claro,
incluiam os cinicos e o cinismo (GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 27).

Com efeito, foi por conhecer a literatura e a ideologia cinicas (prefiro Filosofia
cinica) e por praticar o cinismo literdrio que “o bruxo realizou o objetivo, todo seu, de
dizer as verdades que bem quis sobre a sociedade brasileira do século XIX”
(CHALHOUB, 2003: 93), e ndo por fazer “da metodologia de dependentes como José
Dias e Capitu um dos principios de sua arte literaria”, como assevera Sidney Chalhoub
(2003: 93). Em suma, foi o casamento entre a Histdria e o cinismo literdrio que criou
condicdes (distanciamento/estranhamento) para que Machado percebesse a realidade
de forma critica e que forneceu a linguagem adequada e segura (spoudogeloios/sério-
jocoso) para que pudesse exercer a critica sociocultural de forma aguda e precisa, sem
maiores consequéncias para ele, um sujeito negro e pobre, numa sociedade racista,
“estamentada” e socioeconomicamente desigual.

Ainda sobre Luciano, Marie-Odile Goulet-Cazé e R. Bracht Branham afirmam

que



suas muitas obras que utilizam personae cinicas (por ex., Didgenes,
Antistenes, Crates, Menipo e outros) ou que fazem uso das tradicOes
cinicas de parddia e satira (por ex., Leildo de vidas, Zeus, o ator
trdgico, Didlogo dos mortos) nos dao as imagens mais vivas que
temos de como podem ter sido os cldssicos cinicos, e sdo os meios
primarios pelos quais as tradigdes cinicas tornaram-se parte da
literatura europeia (GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 27).

Em outras palavras, mesmo ndo sendo um cinico de fato e a despeito de ser um
“contundente satirico em relacdo aos cinicos contemporaneos (com excecdo de
Demonax)” (GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 27), ao exercer o cinismo literario,
Luciano de Samdsata foi o maior responsavel pela sobrevida do cinismo e pela difusdo
das tradigdes cinicas.

De fato, a expressao mais poderosa da vitalidade do cinismo no
inicio e no apogeu do mundo moderno provavelmente ndo estd no
dominio da filosofia per se, mas numa tradicdo literaria de fantasia e
didlogos satiricos (sério-cOmicos) que vai de obras com influéncia de
Luciano, como Elogio da loucura de Erasmo, Utopia de More e
Gargdntua e Pantagruel de Rabelais, passando pelas comédias
satirica de Bem Jonson, a As viagens de Gulliver, de Swift, e O
sobrinho de Rameau, de Diderot (GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007:
29).

Ao aproximar esse breve catalogo das obras cinicas, vinculadas a Luciano, e,
consequentemente, a forma de expressao literaria sério-jocosa a um fragmento da
obra machadiana, presente no conto A teoria do medalhdo, é possivel perceber o
guanto Machado de Assis conhecia a tradicdo cinica e o quanto, naguele momento,
estava ciente de estar inserido nela: “Somente ndao deves empregar a ironia, esse
movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, inventado por algum grego da
decadéncia, contraido por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feicdo propria dos
céticos e desabusados” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 2: 267).

Para concluir esse esboco de caracterizacdo do cinismo e da trajetéria do seu

exercicio literario, uma licdo de R. Bracht Branham pode, nesse momento, me ajudar a

expressar o que acredito ser a “alma” do cinismo:

O Didgenes da tradigdo estd, claro, perfeitamente consciente de
sua condi¢do de contrario. Certa vez, ao tentar entrar num teatro
quando todas as outras pessoas estavam saindo, perguntaram-lhe
por que fazia isso. Ele respondeu com naturalidade: ‘Isso é o que eu
pratico [epitédeud] toda a minha vida’ (D.L. 6.64). Esse movimento de



autodramatizacdo cOmica é tipico do modo como Didgenes é
mostrado na tradicdo das chreiai, indo contra a maré de uma forma
consciente e deliberadamente retérica (BRANHAM in GOULET-CAZE;
BRANHAM, 2007: 101).

Nesse contexto, “ir contra a maré” é uma metafora que significa estar em
permanente oposicdo, confrontacdo, contestacdo, refutacdo, em suma, por em
discussdo. “E o que é a discussdao? A sentenca de morte de todo o status quo [...].
Desde que uma coisa é trazida a discussdao, ndo tem legitimidade evidente, e nesse
caso o choque da argumentac¢do é uma probabilidade de queda” (MACHADO DE ASSIS,
2006, Vol. 3: 963-964).

Em vista de todas as questdes que envolvem o cinismo abordadas nesse breve
panorama, parece plausivel sustentar que o cinismo, em esséncia, é uma critica a tudo
gue pode ser criticado; uma contestacdo a tudo que pode ser contestado; uma
interrogacdo a tudo que pode ser interrogado. Essa for¢a demolidora do cinismo
aproxima Machado ndo s6 de Didgenes, mas também de Nietzsche, pois eles operam
magistral e cinicamente o “pensamento-martelo [que] quebra, corta e fura e ‘implode’
a fé e a verdade, os valores, da consciéncia histérica Ocidental” (REIS, 2013: 135).

Nesse sentido, é possivel sustentar também que é dessa forma que o cinismo
se manifesta na obra de Machado de Assis, sendo que essa perpétua interrogacdo, na
grande maioria das vezes, é expressa de forma sério-jocosa, requintadamente irénica.
Por fim, sustento que foi a Histéria (ou a Cultura Histdrica e tudo que esse termo
envolve: o Passado, a Antiguidade, os Antigos, eventos histéricos, personagens
historicos etc.) que possibilitou a Machado o exercicio do cinismo literario ou da
“poética cinica”, fornecendo-lhe o distanciamento critico e, consequentemente, a
perspectivagdo/relativizacdo de todas as coisas e eventos sob sua observagdo. Ao
mesmo tempo, a Histdria forneceu a Machado de Assis uma “trincheira segura”, de
onde ele podia desferir suas “machadadas”®!, ou seja, gingar sua pena exercendo sua

liberdade de expressdo (parrhésia), sem correr muitos riscos.

8 Um delirio cientifico ou, para usar uma expressdo machadiana, “alucinacdo erudita”: Um
certo dia, depois de tanto observar e refletir sobre a postura extremamente critica de
Machado de Assis e ja ciente do carater pedagdgico do cinismo, me fiz a seguinte questdo: Por
gue Machado de Assis escolheu esse nome para assinar suas obras? Joaquim Maria Machado
de Assis é seu nome; Joaquim ndo era um nome incomum no século XIX. Machado é uma
palavra pesada e cortante demais para quem usa a pena. Machado é uma ferramenta de



A propodsito dessa ideia de “poética cinica”, em A poética do hipocentauro,
Jacyntho Lins Brandao caracteriza a poética de Luciano de Samdsata como a “poética
do hipocentauro”, porque, segundo ele, Luciano fez questdo de afirmar que inovava
criando um género literario novo, a partir da fusao de outros géneros, enfatizando que
seu mérito estava em fazer essa fusdao de forma tdao harmoniosa quanto Zéuxis, um
renomado escultor, havia feito com o seu hipocentauro. De minha parte, opto por
“poética cinica” por considerar que os elementos essenciais a partir dos quais Luciano
construiu a sua poética ja estavam associados ao cinismo mesmo antes dele: a critica a
cultura e as convencgbes sociais, o carater de denlncia e desmascaramento do
“desconcerto do mundo”, o propdsito pedagdgico por tras dos discursos, a
aproximacdo da filosofia com comédia e até a forma de expressao sério-jocosa, tudo
isso ja era cinico antes de ser lucianico.

Mas onde encontrar na obra machadiana indicios de cinismo? Onde encontrar
na obra de Machado de Assis indicios de que ele conhecesse a Filosofia cinica e sua
tradicdao? Mais metaforicamente: onde encontrar pistas de que o Bruxo conhecesse o
“Cao”?

Com a ja justificada excecdao das correspondéncias e de algumas criticas
literarias e teatrais, é possivel encontrar rastros de cinismo por toda a obra de
Machado de Assis, do inicio ao fim de sua longa carreira literaria. Como ja ficou
demonstrado, o tratamento ambiguo para com a Histéria presente na obra
machadiana é um traco cinico, a forma de expressdo irGnica ou sério-jocosa que
Machado utilizava é tipicamente cinica, o ponto de vista distanciado e critico
(kataskopos) — cinico por exceléncia — foi um recurso heuristico constantemente
utilizado pelo Bruxo. Mas isso nao é tudo!

Alguns exemplos dessas referéncias ao cinismo ja foram apresentados, mas nao

me custa robustecer o lastro probatério.

destruicdo mas também de construcgdo: devasta mas edifica. Insisto: para quem vive das letras
e das palavras, machado é uma palavra incisiva e cortante demais, para ter sido adotada
irrefletidamente como assinatura. A expressdo “alucinacdo erudita” encontra-se na cronica do
dia 14 de junho de 1889 e refere-se a “recomposicdo do extinto” a “revivescéncia do passado”,
gue pode se dar, segundo Machado, quando uma pessoa encontra-se diante de um jornal de
meio século ou em vista as ruinas de uma civilizagao.



Em O Espelho, Machado afirma que “a melhor definicdo de amor ndo vale um
beijo de moga namorada; e, se bem me lembro, um filésofo antigo demonstrou o
movimento andando” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 2: 315). Nessa passagem, o
Bruxo estd se referindo a anedota em que Didgenes se levanta e comega a andar sem
falar nada, mas com o intuito de refutar a Zenon, que discorria sobre a irrealidade do
movimento. No conto Miss Dollar, o personagem Mendonga tem uma cole¢ao de caes

com nomes de homens ilustres e “o mais estimado deles chamava-se Didégenes”

(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 2: 19) [Grifo meu]. Também no conto O Pai, escrito
em 1866 e coligido por Magalhaes Junior em Contos Recolhidos, ha um cao chamado
Diégenes e muita Filosofia cinica [“Tinha fé nos homens, mas ndo a fé da credulidade
cega; era uma fé que examinava, perscrutava, esmerilhava, ndo se fiava nas
aparéncias, ndo se deixava fascinar pelos primeiros aspectos”; “Reparei que se 13 fico
mais tempo destruia dois principios de minha vida. O primeiro é o de nunca olhar para
baixo; o segundo é o de nao sacrificar a minha liberdade a ninguém, de baixo ou de
cima” (MACHADO DE ASSIS, 1956, Vol. 4: 37-68)]. Nas Badaladas do dia 23 de abril de
1871, o Dr. Semana escreveu: “O senhor J. Vitor € homem de Didgenes. Ja I3 vao dois
mil anos que o ilustre cinico corria as ruas de Atenas a cata de um homem. E morreu
sem dar com ele. Achei-o eu. Ndo o achei; ele mesmo veio ter comigo” (MACHADO DE
ASSIS, 2019, Tomo |: 547). Essa mesma anedota é evocada nas Badaladas do dia 19 de
janeiro de 1873: “Todos sabem, senhores, que o homem é um animal bipede,
perverso, contribuinte e legislador. Boileau chama-o tolo ainda por cima, sot animal, e
Didgenes achava que ele era puramente um produto de imaginacgao, visto que andava
com uma lanterna a procurar um exemplar da espécie e ndo ou achou” (MACHADO DE
ASSIS, 2019, Tomo II: 20). Na citacdo anterior, além da explicita, ha outra referéncia a
Didgenes: ao se referir ao homem como animal bipede, o cronista se refere a anedota
em que, depois de ouvir Platdo descrever ou definir insatisfatoriamente o homem,
Didgenes depena um galo e diz: “Eis 0 homem de Platdo!”. E a essa mesma anedota
gue o cronista se refere no dia 15 de marg¢o de 1877, quando, ao tratar da criacdo de
uma sociedade protetora dos animais, escreveu que “o primeiro homem que se
lembrou de criar uma sociedade protetora dos animais lavrou um grande tento em
favor da humanidade; mostrou que este galo sem penas de Platdo pode comer os

outros galos seus colegas, mas ndo os quer afligir nem mortificar” (MACHADO DE



ASSIS, 2015, Vol. 4: 323). Também na cronica do dia 11 de junho de 1888, o cronista
afirma ter achado um homem singular e por isso era “mais feliz que Didgenes”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 765). Essa é a mesma ideia que se encontra
presente nas Histdrias de 15 dias, na cronica do dia 15 de junho de 1877; nos
Comentdrios da semana do dia 14 de janeiro de 1862; em Ao acaso, na cronica do dia
11 de setembro de 1864; e, por fim, em A Semana, na cronica do dia 26 de julho de

1896, que inicia assim:

Apaguemos a lanterna de Didgenes; achei um homem. Ndo é
principe, nem eclesidstico, nem filésofo, ndo pintou uma grande tela,
ndo escreveu um belo livro, ndo descobriu nenhuma lei cientifica. [...]
N3o, o homem que achei, ndo é nada disso. E um barbeiro, mas tal
barbeiro que, sendo barbeiro ndo é exatamente barbeiro. Perdoai
esta logomaquia; o estilo ressente-se da exaltacdo da minha alma.
Achei um homem. Se aquele cinico Didgenes pode ouvir, do lugar
onde estd, as vozes ca de cima, deve cobrir-se de vergonha e tristeza;
achei um homem. E importa notar que ndo andei atras dele. Estava
em casa muito sossegado, com os olhos nos jornais e o pensamento
nas estrelas, quando um pequenino anuncio me deu rebate ao
pensamento, e este desceu mais rapido que o raio até o papel. Entdo
li isto: ‘Vende-se uma casa de barbeiro fora da cidade, o ponto é bom
e o capital diminuto; o dono vende por ndo entender...’ Eis ai o
homem. Nao |he ponho o nome, por ndo vir no anuncio, mas a
propria falta dele faz crescer a pessoa. O ato sobra. Essa nobre
confissdo de ignordncia é um modelo Unico de lealdade, de
veracidade, de humanidade (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 1213-
1214).

Ja no conto O capitdo Mendon¢a, Machado se referiu a ideias e principios
cinicos. Num didlogo entre o Capitdo Mendonca e seu genro, o primeiro afirma a
relatividade de todas as coisas: “Aos olhos de um naturalista o diamante e o carvao de
pedra valem a mesma coisa. - Sim, mas aos olhos do mundo... - Aos olhos do mundo o
diamante é a riqueza, bem sei; mas é a riqueza relativa” (MACHADO DE ASSIS, 2015,
Vol. 2: 954). Depois disso, ainda no didlogo entre ambos, surgem as classicas ideias
cinicas da insignificancia do poder e da gldria, da arbitrariedade e irracionalidade das

convencdes sociais e do consequente nivelamento social propiciado pela morte:

— [...] O poder e a gléria ndo impedem que a caveira de Alexandre
seja igual a caveira de um trudo. As grandezas da terra ndo valem
uma flor nascida a beira dos rios. [...]

— La por isso ndo se incomode, meu genro. Eu hei de ser feliz, quer
gueiram quer ndo. Um homem de minha témpera nunca é infeliz.



Tenho a felicidade nas maos, ndo a faco depender de vaos
preconceitos sociais (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 2: 956).

Lembrando que, muito provavelmente, a referéncia ao “trudo”, na citacdao anterior,
seja uma referéncia a Didgenes e, também, a classica anedota em que, depois de
conhecer Didgenes, Alexandre, o Grande, teria dito que se ndo fosse Alexandre
gostaria de ser Didgenes. Para finalizar, Didgenes serve de pardmetro para Machado
em A mdo e a luva, pois ao descrever a impressdo que Jorge exercia sobre Guiomar,
ele escreveu: “Jorge causava-lhe tédio, era um Didgenes de espécie nova; através da
capa rota da sua importancia, via-se-lhe palpitar a triste vulgaridade” (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 1: 356).

Por fim, um 6timo exemplo dessa familiaridade de Machado com o cinismo ou
mesmo da influéncia da Filosofia cinica na obra machadiana pode ser encontrado em
laid Garcia, que faz parte da “primeira fase”, de acordo com a classificacdo da obra
machadiana em “primeira” e “segunda” fases, a que se refere, por exemplo, Enylton
de S4 Rego (1989: 191).

J. Galante de Sousa, no seu classico Bibliografia de Machado de Assis, afirma
que o romance laid Garcia foi escrito em 1877 e publicado pela primeira vez, de forma
folhetinesca em O Cruzeiro, entre 1 de janeiro e 2 de marco de 1878, tendo saido em
volume nesse mesmo ano, editado por G. Vianna & C., Editores.

O enredo de laid Garcia é relativamente recorrente na obra de Machado de
Assis: familia senhorial, agregados, relacdes sociais assimétricas, relacgdes amorosas
complicadas em virtude da assimetria das relacdes sociais, jogos de interesses por
todos os lados e em todas as classes. Diga-se de passagem, as desigualdades sociais e
as convengbes que as suportam estdo entre os principais temas dos cinicos, que
denunciam o sérdido interesse material que prevalece em detrimento da felicidade, da
virtude e da vida.

Assim, segundo Branddo, sendo “inegdvel que as disparidades sociais
constituem um verdadeiro leit motiv no interior do corpus lucianeum, seja quando
abordadas como tema central de algumas obras, seja como detalhe” (BRANDAO, 2001:
148) e sendo que Luciano exerce um cinismo literario, ndo resta duvidas de que o tema
das desigualdades sociais é antes cinico que lucianico, visto que o cinismo é anterior a

Luciano de Samdsata e sempre esteve relacionado a critica social ou a denuncia do



“desconcerto do mundo”, porque, “enquanto representante de um movimento de
‘contracultura’, baseado no exercicio da autarquia, da parrésia e da liberdade, o
filésofo cinico estava apto a tornar-se o porta-voz de todos os insatisfeitos”
(BRANDAO, 2001: 192).

O romance laia Garcia surpreende apenas quando a personagem Estela explica
a personagem laia Garcia o motivo por que abdicou do amor de Jorge, que é filho de
Valéria e herdeiro da dita familia senhorial. Estela é filha do Sr. Antunes, um agregado
da familia de Jorge, consequentemente, ela também é uma agregada, ja que desde a
morte da made, o Sr. Antunes conseguiu que o pai de Jorge custeasse os estudos de
Estela, sendo que, ao final dos estudos, Valéria a recebeu em sua casa como “dama de
companhia”.

Na juventude, Jorge gostou de Estela e ela gostou dele, mas o amor ndo se
realizou, ndo apenas por causa das posicdes sociais assimétricas: Jorge/rico X
Estela/pobre. LAgico que esse motivo também esteve presente, mas o amor entre
Estela e Jorge ndo se realizou por causa de um “principio cinico”, manifesto na
personalidade de Estela.

E é esse “principio cinico” corporificado por Estela, que me interessa agora.

Estela é caracterizada assim pelo narrador:

Palida era, mas sem nenhum tom de melancolia ascética. Tinha
os olhos grandes, escuros, com uma expressdo de virilidade moral,
gue dava a beleza de Estela o principal caracteristico. Uma por uma,
as feicOes da moca eram graciosas e delicadas, mas a impressao que
deixava o todo estava longe da meiguice natural do sexo.
Usualmente, trazia roupas pretas, cor que preferia a todas as outras.
Nu de enfeites, o vestido punha-lhe em relevo o talhe esbelto,
elevado e flexivel. Nem usava nunca trazé-lo de outro modo, sem
embargo de algum dixe ou renda com que a vilva a presenteava de
gquando em quando; rejeitava de si toda a sorte de ornatos; nem
folhos, nem brincos, nem anéis. Ao primeiro aspecto dissera-se um
Didgenes feminino, cuja capa, através das roturas, deixava entrever a
vaidade da beleza que quer afirmar-se tal qual é, sem nenhum outro
artificio. Mas, conhecido o cardter da mocga, eram dois os motivos —
um sentimento natural de simplicidade, e, mais ainda, a considera¢ao
de que os meios do pai ndo davam para custosos atavios, e assim ndo
Ihe convinha afeigoar-se ao luxo (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1:
504).



Palida, “mas sem nenhum tom de melancolia ascética”, cuja beleza tem como
principal caracteristica a virilidade moral; apesar da delicadeza e da graciosidade,
Estela “estava longe da meiguice natural do sexo”; preferia roupas pretas e rejeitava
quaisquer ornamentos, em suma: um “Didégenes feminino, cuja capa, através das
roturas, deixava entrever a vaidade da beleza que quer afirmar-se tal qual &, sem
nenhum outro artificio”.

Nesse fragmento, o narrador afirma que, embora graciosa e delicada, mesmo
sem ornamentos, a beleza de Estela ndo esta em seus aspectos exteriores, mas em seu
carater ou na integridade de sua moral, forjada por uma vida ascética, contudo, sem
melancolia. Um Hiparquia moderna: sem os extremos de um Didégenes, mas como ele,
fazendo de seu corpo o meio para sua mensagem. E exatamente essa integridade
moral que possibilita a Estela — mesmo subterraneamente: sem explicar ao narrador
nem ao leitor — cumprir o seu “programa” ou desenvolver o seu “motivo”: “afirmar-se
tal qual é, sem nenhum outro artificio”, como Didégenes o fez, a despeito da sua
aparéncia.

Para além disso, o narrador afirma a existéncia de “um sentimento natural de
simplicidade, e, mais ainda, a consideracdo de que [...] ndo lhe convinha afeigoar-se ao
luxo”, que também s3o temas ou principios cinicos. Como se ndo bastasse,
imediatamente apds essa caracterizagdo de Estela como um Diégenes feminino, o
narrador apresenta um exemplo, comentando um episddio aparentemente
insignificante, protagonizado por essa personalidade exdtica, austera e viril que ousa
“afirmar-se tal qual é”.

— Por que ndo pde os brincos que mamae lhe deu a semana
passada? perguntou Jorge a Estela, um dia, em que havia gente de
fora a jantar.

— Os presentes mais queridos guardam-se, respondeu ela
olhando para a viuva.

Valéria apertou-lhe a ponta do queixo entre o polegar e o
indicador: — Poeta! exclamou sorrindo. Vocé ndo precisa de brincos
para ser bonita, mas va p6-los, que lhe ficam bem.

Foi a primeira e ultima vez que Estela os pds. A intencdo era
patente demais para ndo ser notada, e Jorge ndo esqueceu nem a
resposta da moca nem o constrangimento com que obedeceu. Nao
podia supor-lhe ingratiddo, porque via a afeicdo com que Estela
tratava a mae. Em relagdo a ele ndo parecia haver afeicdo igual, mas
havia certamente respeito e consideragao, rara vez familiaridade, e
ainda assim, uma familiaridade enluvada, um ar de visita de pouco
tempo (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 504).




Sublinhando, chamo a atencdo para esse trecho especifico, do qual se
depreende que depois de ser constrangida (“mas va p6-los”) a colocar uns brincos que
ndo queria colocar, o narrador faz questao de afirmar que “foi a primeira e Ultima vez
que Estela os p6s”, enfatizando que “Jorge nao esqueceu nem a resposta da moga nem
o constrangimento com que obedeceu”. Tanto o constrangimento em obedecer a
alguém, quanto a atitude altiva de nunca mais usar os brincos reforcam a aproximacgao
(Estela-Didgenes), visto que com isso o narrador atribui ao carater de Estela (mesmo
que implicitamente, por enquanto) uma virtude ou um principio eminentemente
cinico: o principio da autarquia (autossuficiéncia ou autodeterminacdo), que acaba
singularizando sua personalidade e regendo suas agdes.

Para melhor caracterizar Estela, o narrador contrapde o seu perfil, ou melhor, o
seu carater, sua indole, ao carater do seu préprio pai. A rigor, a figura do exterior
constitutivo é um expediente comum e frequente em qualquer processo de
construcdo identitdria. No caso, é em oposicdo a indole do pai que o cardter
inquebravel (“broquel de diamante”) de Estela é forjado.

O pai de Estela era um “homem, nado e criado para as func¢des subalternas.
Familiar com todas as formas da adulac¢do, o Sr. Antunes ia do elogio hiperbdlico até o
siléncio oportuno” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 502). Mestre no artificio de se
fazer indispensavel, como outros tantos parasitas machadianos, o senhor Antunes era
“um factotum do desembargador, seu braco direito, desde os recados eleitorais até as
compras domésticas, vasta escala em que entrava o papel de confidente das
entrepresas amorosas” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 502). De mensageiro a
confidente amoroso, o pai de Estela conquistou a confianca do desembargador
fazendo-se comensal, “viu crescer-lhe o ordenado, multiplicarem-se-lhe as
gratificacOes; foi admitido a comer algumas vezes em casa, nos dias comuns, quando
ndo havia visitas de cerimobnia. Nas ocasides mais solenes era ele o primeiro que se

esquivava” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 502).

O Sr. Antunes, que ndo era de extremas filosofias, tinha a conviccdo
de que debaixo do sol, nem tudo sdo vaidades, como quer o
Eclesiastes, nem tudo perfeicdes, como opina o Doutor Pangloss;
entendia que ha larga ponderacdo de males e bens, e que a arte de



viver consiste em tirar o maior bem do maior mal (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 1: 502-503).

Referindo-se aos valores nada nobres compartilhados por seus parentes
préximos para justificar a sua volubilidade, a sua falta de carater, Bras Cubas — falando
de si — afirma que “dessa terra e desse estrume é que nasceu esta flor” (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 1: 613). O caso de Estela é o oposto absoluto disso: ela contradiz a

terra e o estrume que a geraram; ela é a virtude que brota do vicio:

Estela era o vivo contraste do pai, tinha a alma acima do destino.
Era orgulhosa, tdo orgulhosa que chegava a fazer da inferioridade
uma auréola; mas o orgulho nao lhe derivava de inveja impotente ou
de estéril ambicdo; era uma forga, ndo um vicio, — era o seu broquel
de diamante — o que a preservava do mal, como o do anjo de Tasso
defendia as cidades castas e santas. Foi esse sentimento que lhe
fechou os ouvidos as sugestées do outro. Simples agregada ou
protegida, ndo se julgava com direito a sonhar outra posicao superior
e independente; e dado que fosse possivel obté-la, é licito afirmar
que recusara, porque a seus olhos seria um favor, e a sua taca de
gratiddo estava cheia. Valéria, que também era orgulhosa,
descobrira-lhe essa qualidade, e ndao |he ficou querendo mal; ao
contrario, veio a aprecia-la melhor.

Pois o orgulho de Estela ndo lhe fez somente calar o coracdo,
infundiu-lhe a confianca moral necessdria para viver tranquila no
centro mesmo do perigo. Jorge ndo percebera nunca os sentimentos
gue inspirara; e, por outro lado, nunca viu a possibilidade de os
inspirar um dia. Estela s6 |he manifestava o frio respeito e a fria
dignidade (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 505).

Ha um abismo entre os principios e as posturas do pai e da filha: ela é
orgulhosa e altiva, enquanto ele é subalterno e adulador; ao “fazer da inferioridade
uma auréola”, Estela demonstra que tem consciéncia dos diversos lugares sociais
existentes em sua sociedade e das conveng¢bes que os mantém, por isso, para
assegurar e defender sua autarquia, abdica de algar — por esse caminho — a uma
“posicao superior e independente”. Seu orgulho ndo nasceu da inveja ou da ambicao,

III

“era uma forga [...] que a preservava do mal”, era uma consequéncia de sua postura
cinica, afinal, a coisa mais valiosa para o cinico é sua liberdade de dizer tudo, que
depende de sua autonomia. E, sendo cinica, preferia recusar “esse favor”, uma vez que
“a sua taca de gratidao estava cheia”. Por tudo isso, Estela dedicava a Jorge apenas “o

frio respeito e a fria dignidade”.



No entanto, é a propria personagem Estela que ird confessar ser regida pelo
principio da autarquia, quando se vé obrigada por laid Garcia a justificar seu repudio
ao amor de Jorge. Porém, para que a justificativa de Estela adquira maior
profundidade, é preciso acrescentar um episddio determinante para a trama: o
episédio do beijo forcado.

No episddio em questdo, Estela e Jorge encontram-se sozinhos na varanda de
uma casa na Tijuca, porque a mae de Jorge e um prestador de servigos inspecionavam
o restante do imdvel que deveria passar por reforma. Jorge acabara de resgatar dois
pombos que haviam despertado a piedade de Estela, que os recebe “entre as maos”.
Nisso, a mog¢a “deu alguns passos, a fim de ir ter com a vilva. Jorge deteve-a,
metendo-se entre ela e a porta”. “Erguendo tranquilamente os grandes olhos

o«

limpidos”, Estela pergunta o motivo daquele gesto, ao que Jorge responde: “—

'II

Disfarcada!” Constrangida, “Estela baixou silenciosamente a cabeca e buscou dar outra
volta para entrar na sala ao pé; Jorge, porém, interceptou-lhe de novo o caminho”.
“Sem cdélera nem suplica”, Estela pede passagem. “Naquela ocasido [Jorge perdera]
toda a lucidez de espirito”. Nesse interim, Estela permanecia “diante dele, quieta e
sem arrogancia, como esperando ser obedecida”, a tranquilidade de Estela era
interpretada por Jorge como indiferenca, ferindo-lhe o amor-prdéprio e pela segunda
vez ele se perguntava: “Quem era ela para o afrontar assim?” Entdo, “cravando os
olhos em Estela, disse com voz trémula, mas imperiosa: — Ndo ha de sair daqui, sem
me dizer se gosta de mim. Vamos; responda! Ndo sabe o que |lhe pode custar esse
siléncio?” Sem resposta, Jorge continua: “Saiba que posso vir a odia-la e que talvez ja a
odeio; saiba também que posso tirar vinganca de seus desprezos, e chegarei a ser
cruel, se for necessario”. Impavida®, mas com a “intencdo [de] ndo irritd-lo, com a
resposta seca e ma que lhe ditava o coracdo”, Estela esperava ansiosamente por
Valéria. “Entretanto, na posicdo em que ficara tinha as costas voltadas para Jorge,
circunstancia que ndo era intencional, mas que pareceu a este um simples meio de lhe

significar o seu desdém. A irritacdo de Jorge foi grande”. Algum tempo depois, como

Estela acariciasse e beijasse os pombos que tinha nas maos, despeitado Jorge

82 “Djdgenes Laércio (6.15) diz que Antistenes proporcionou o modelo para o “autodominio”
de Crates e para a “imperturbabilidade” (apatheia) de Didgenes, os quais ele aprendera
imitando Sdcrates (6.2; V A 12 G), inaugurando assim o modo de vida cinico” (GOULET-CAZE;
BRANHAM, 2007: 17).



perguntou: “Por que ha de gastar, com esses animais, uns beijos que podem ter
melhor emprego?” Em vista dessa pergunta indecorosa para os padrdes do século XIX,
“Estela estremeceu toda e ergueu para o mogo uns olhos que fuzilavam de indignacao.
J4 ndo estava pdlida, mas livida. Estupefata, ndo sabia que dissesse ou fizesse”.
Contudo, a maxima injuria ainda estava por vir: “Jorge tinha uma nuvem diante de si,
através da qual ndo podia ver nem o seu decoro pessoal nem a dignidade da mulher
amada; via s6 a mulher indiferente. Lancou-lhe as maos a cabeca, puxou-a até si e
antes que ela pudesse fugir ou gritar, encheu-lhe a boca de beijos”. Depois dessa
vergonhosa atitude, “Estela sufocara um gemido e cobrira o rosto com as maos”.
Instantes depois, Valéria e o mestre de obras voltam ao local em que estavam Jorge e
Estela. “A viagem foi quase inteiramente silenciosa [...], a vilva suspeitava que alguma
coisa havia entre os dois e grave”. Sem conseguir “conhecer a natureza e os
pormenores da situacao”, Valéria pensou em interroga-los, no entanto, nao foi preciso,
na seguinte manha, Estela “exp0s-lhe a necessidade de voltar para casa; estava mocga,
devia ir prestar ao pai os servicos que ele precisaria de alguém e tinha o direito de
exigir da filha”. “Este pedido confirmava a suspeita de Valéria, mas s6 esclarecia
metade da situacdo. A retirada de Estela era um meio de fugir a Jorge ou de lhe falar
mais livremente?” N3o satisfeita com as razbes alegadas, Valéria tentou, em vao,
arrancar de Estela uma confissao: “Estela afirmou que nada mais havia; mas, insistindo
a viuva, respondeu curvando a cabeca, — o que importava meia confissdo. Valéria
lutou ainda muito tempo; empregou a brandura e a intimag¢do, mas a mog¢a ndo cedeu
mais nada”®3,

Senti a necessidade de narrar todo o episédio porque sé dessa maneira é
possivel perceber a atmosfera tensa que o envolve e da qual surge mais vigorosa a
figura de Estela. O episddio é tdo tenso que John Gledson o interpretou como sendo
um estupro. Na verdade, foi um estupro, posto que o “beijo” ndo teve o
consentimento de Estela, afinal, sem o consentimento da mulher, qualquer acdo do
homem sobre o corpo dela, sobre a consciéncia dela ou sobre a vontade dela torna-se

repugnante, abjeta, hedionda.

8 Todas as cita¢des que se encontram nesse longo pardgrafo podem ser encontradas no
Capitulo Il do romance em aprecia¢do (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 501-509).



Assim como Didgenes arrostou a Alexandre, o Grande, Estela arrostou a Jorge:
ao ser interceptada por ele, Estela ergue “tranquilamente os grandes olhos limpidos” e
“sem colera nem suplica” pede passagem e fica “diante dele, quieta e sem arrogancia,
como esperando ser obedecida”. Jorge sente-se afrontado pela tranquilidade de Estela
e ameaga vingar-se. Em sua nobreza austera, Estela abriga-se no siléncio. Jorge
interpreta o siléncio como desdém/indiferenca e indecorosamente, sem pensar,
investe contra a “dignidade da mulher amada”, beijando-a contra sua vontade. Por
fim, como um tipico machista, Jorge atribui a culpa por sua violéncia a prépria Estela:
“ndo tive culpa no que fiz, porque gosto muito da senhora”. No dia seguinte, resoluta,
Estela deixa a casa de Valéria, alegando suas responsabilidades de filha. Porém, a
verdadeira razdo so ira aparecer no final do penultimo capitulo (XVI), no qual Estela
confessa a enteada o principio cinico que a motivou afastar-se definitivamente de
Jorge:

— A senhora ndo o amou nunca? interrompeu laia, ao sentir o
tremor e o despeito com que a madrasta proferiu as ultimas palavras.

— Havia entre nés um fosso largo, muito largo, disse Estela. Eu
era humilde e obscura, ele distinto e considerado; diferenca que
podia desaparecer, se a natureza me houvesse dado outro coracdo.
Medi toda a distdncia que nos separava e tratei simplesmente de
evita-lo. Foi entdo que ele embarcou; interiormente aprovei-o. Talvez
Ihe ndo neguei um pouco de compaixdo silenciosa, mas nada mais.
Casamento, entre nds, era impossivel, ainda que todos trabalhassem
para ele; era impossivel, sim, porque o consideraria uma espécie de
favor, e eu tenho um grande respeito a minha prépria condicdo. Meu
pai ja me achava, em pequena, uns arremessos de orgulho. Como
guerias tu que, com tal sentimento, pudesse desposar um homem,
socialmente superior a mim? Era preciso dar-me outra indole. Todas
as felicidades do casamento achei-as ao pé de teu pai. Nao nos
casamos por amor; foi escolha da razdo, e por isso acertada. Nao
tinhamos ilusdes; pudemos ser felizes sem desencanto. Teu pai ndo
tinha os mesmos sentimentos que eu; era mais timido que orgulhoso.
Qualquer que fosse a razao do seu desapego ao mundo, bastava que
o tivesse, para me fazer feliz; vivemos assim alguns anos de inteiro
isolamento, sem conhecer o amargor, que é o que fica no fundo da
vida, sem necessidade da dissimulagdo... Minto; tive necessidade de
fingir, desde que aquele homem aqui apareceu; era necessario. Um
dia teu pai mostrou-me essa carta e referiu-me a paixdo encoberta
gue ai se conta; podes imaginar se ouvi tranquila.

Mas fora desse acontecimento, que outro podia perturbar minha
alma? N&o vi nenhuma porta abrir-se-me por obséquio, nenhuma
mao apertou a minha por simples condescendéncia. Ndo conheci a
polidez humilhante, nem afabilidade sem calor. Meu nome nao
serviu de pasto a natural curiosidade dos amigos de meu marido.



Quem é ela? Donde veio? Ninguém me perguntou donde vinha, ndo
é verdade? Perguntaste-me quem era eu? N3o; amaste-me como
tinhas amado tua mae, e eu amei-te, como se foras minha filha. E
para isto bastou-nos estender os bracos; ndo foi preciso descer nem
subir.

— Nao foi, bradou laid comovida, apertando-lhe as maos.

— Ja vés quem eu era e sou; uma espécie de animal feroz, que
prefere a charneca ao jardim. Ndo me senti lisonjeada com a paixdo
que inspirei; rejeitei, talvez, um marido digno das ambicdes de
qualquer mulher. Era isto o que querias saber? Pois ai tens a minha
histdria, a histdria dessa carta, que ja agora podemos rasgar... Estela
pegou na carta e rasgou-a lentamente, em pedacos miudos,
enquanto a enteada refletia nas revelagdes que acabava de ouvir. A
madrasta deitou os fragmentos do papel a cesta (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 1: 591-592).

Me desculpem por mais esse extenso excerto, todavia ndo vislumbro
alternativa que possibilite a captacdo da “alma” ou do “tom” da passagem. Essa no
caso é extremamente cinica: o reconhecimento do “fosso [social] largo, muito largo”
que havia entre ela e Jorge é um tema cinico; a “compaixao silenciosa” [dd] que Estela
sentiu por Jorge reflete a altivez de uma personalidade que ndo reconhece soberania
nenhuma, a ndo ser a da sua propria vontade, isso também é motivo cinico; a apologia
ao “desapego ao mundo” para ser feliz é igualmente cinica; a repugnancia pela
dissimulacdo (a “polidez humilhante” e a “afabilidade sem calor”) que o convivio social
exige € um mote cinico; por fim, a autodefinicdo de Estela como “uma espécie de
animal feroz, que prefere a charneca ao jardim” também estd de acordo com a
tradicao cinica.

Logo no comego daquele excerto, em conversa com sua enteada, Estela afirma
gue tem um grande respeito por sua prépria condicdo e que, em virtude disso,
“consideraria [0 casamento com Jorge] uma espécie de favor”. Ora, para um cinico,
qualquer espécie de favor ou beneficio € uma ofensa a sua condi¢ao de autossuficiente
e consequentemente um atentado contra o principio da autarquia, que é o alicerce de
toda a sua filosofia.

Em seguida, Estela insinua a enteada o cardter congénito do seu orgulho: “Meu
pai ja me achava, em pequena, uns arremessos de orgulho”. E lhe pergunta: “Como
qguerias tu que, com tal sentimento, pudesse desposar um homem, socialmente

superior a mim? Era preciso dar-me outra indole”. Lembrando que a primeira acep¢ao



III

da palavra “indole” é a de “propensdo natural”, o que reforca a ideia de que o orgulho
era um sentimento “inato”.

Dessa forma, em vista de seus “inatos” principios cinicos, era impossivel a
Estela “desposar um homem, socialmente superior” a ela, visto que, como um
Diégenes feminino, ela ndo reconhecia e até mesmo repudiava e ridicularizava
qualquer ideia de hierarquia instituida socialmente. Como um cinico — sé que
adaptado ao século XIX — Estela buscava um homem desapegado do mundo —
“qualquer que fosse a razdo do seu desapego ao mundo, bastava que o tivesse, para
me fazer feliz” — e o encontrou na figura de Luis Garcia, pai de laid.

Luis Garcia tinha um “ar circunspecto. Suas maneiras eram frias, modestas e
corteses; a fisionomia um pouco triste”. A dor da perda da esposa “produzira em Luis
Garcia um estado de apatia e ceticismo, com seus laivos de desdém. O desdém ndo se
revelava por nenhuma expressdo exterior; era a ruga sardénica do corac¢do”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 490). “Nenhuma ambicdo, cobica ou peleja vinha
toldar-lhe a serenidade da alma” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 494). Talvez, sua
Unica preocupacdo fosse com o futuro da filha para a qual desejava “sendo aquilo que
a tornasse independente e Ihe desse os meios de viver sem favor? [...] Uma profissdo
honesta aparava os golpes possiveis da adversidade” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol.
1: 494).

Logo, ligando-se a uma pessoa socialmente igual, “ndo foi preciso descer nem
subir”, agindo por esse meio, Estela alcancava a felicidade mantendo intacta sua
virtude ou sua indole, porque n3do se sentiu constrangida a nada e nao precisou atuar
no teatro das vaidades usando da mascara da dissimulacdo a beneficio das convencdes
sociais, com isso, ela garante, ndo ter visto nenhuma porta se abrir “por obséquio”,
nenhuma mao apertar a sua “por simples condescendéncia”, desconhecendo “a
polidez humilhante” e “afabilidade sem calor”.

Disso conclui-se que Estela rejeitou o amor de Jorge ndo apenas porgue ele se
considerava superior, mas porque ele representava uma superioridade, uma
autoridade, um poder que ela — como um Didégenes feminino — jamais haveria de
reconhecer e, voluntariamente, se submeter, pois, como ela mesma afirmou, “ja vés

guem eu era e sou, uma espécie de animal feroz, que prefere a charneca ao jardim”.



N3o satisfeito com o perfil autarquico de Estela que resulta da exposicao de
motivos de sua renuncia ao amor de Jorge, o narrador enfatiza esse perfil
apresentando um didlogo entre Estela e o pai, em que ela comunica sua mudanca para
o norte de S3o Paulo — a fim de aceitar uma proposta para dirigir o estabelecimento de
educacdo que ali fundara uma antiga condiscipula — e pede-lhe algo que para ela seria

facil, mas que para ele é impossivel:

Depois contou-lhe a paixao de Jorge e todo o episddio da Tijuca,
causa origindria dos acontecimentos narrados neste livro; mostrou-
Ihe com calor, com eloquéncia, que, recusando ceder a paixdao de
Jorge, sacrificara algumas vantagens ao seu préprio decoro; sacrificio
tanto mais digno de respeito, quanto que ela amava naquele tempo o
filho de Valéria. Que pedia agora ao pai? Pouca e muita coisa; pedia
gue a acompanhasse, que cessasse a vida de dependéncia e
servilidade em que vivera até ali; era um modo de a respeitar e
respeitar-se. O pai escutava-a atonito.

— Tu chegaste a ama-lo! exclamou ele. Ndo o aborrecias?
Amaram-se? E so agora sei... Bem digo eu; tu és uma fera. Nao tens,
nunca tiveste pena de minha velhice... Ele é tdo bom! tdo digno! E se
morresse por tua causa? ndo terias remorso? ndo te havia de doer o
coracdo quando soubesses que um moc¢o tdo bem-nascido, que
gostava de ti... Sim, ele gostava muito de ti; e tu também... e s6 hoje!

Estela fechou os olhos para ndo ver o pai. Nem esse amparo lhe
ficava na soliddo. Compreendeu que devia contar sé consigo, e
encarou serenamente o futuro. Partiu; o pai despediu-se dela com o
desespero no coragdo, — e desta vez a dor era desinteressada e
pura. Jorge consolou-o depressa. Ndo houve interrupcdo na
convivéncia, e o Sr. Antunes continuou a achar ali a mesma protecdo
e cordialidade. Se o casamento fora um atentado, ele os absolveu
disso, e repartiu com ambos infinita solicitude. Outra vez comensal
assiduo, tornou a ser o homem de confianca (MACHADO DE ASSIS,
2015, Vol. 1: 495).

Como o préprio narrador afirma no inicio do romance, “Estela era o vivo
contraste do pai”: altiva, virtuosa, independente e forte. Assim, “recusando ceder a
paixao de Jorge, sacrificara algumas vantagens ao seu proprio decoro” e isso, por si s,
a torna o “vivo contraste do pai”, o oposto dele.

Consequentemente, Estela pedia-lhe o impossivel: “pedia que a acompanhasse,
gue cessasse a vida de dependéncia e servilidade em que vivera até ali; era um modo
de a respeitar e respeitar-se”. Ora, para o pai de Estela era impossivel atender a esse
pedido; impossivel porque para um “parasita” — tema frequente na literatura cinica e

na machadiana — cessar a dependéncia é cessar a vida.



Muito a propdsito, em minha interpretacdo, o tema dos parasitas interessou a
Machado de Assis ndo apenas porque revela a dissimulagdo e a hipocrisia por tras da
instituicdo do favor, como sup6s Gledson ao comentar a importante contribuicdo de
Roberto Schwarz sobre esse tema (GLEDSON, 1991: 10). O tema dos
parasitas/agregados interessa a Machado por ser um tema cinico que permite uma
contraposicao ao conceito de autarquia. Como exterior constitutivo, o parasitismo é a
antitese da autarquia e caracterizar algo por meio do contraste com o seu oposto é
pedagdgico.

E, como ndo hd nada mais distante do principio da autarquia do que a
desprezivel necessidade servil, Machado fez uso dessa oposi¢cdo bindria para enfatizar
o carater de Estela. E por estarem em posi¢des diametralmente opostas que “o pai [de
Estela] escutava-a atonito”, pois sequer compreendia as razdes da filha. Afinal, “o Sr.
Antunes entrava ja nas consequéncias légicas e naturais de uma longa dependéncia;
preferia o favor ao trabalho, e os anos contribuiam para esse amor da inércia e do
beneficio gratuito” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 552).

Estela, porém, “compreendeu que devia contar sé consigo, e encarou
serenamente o futuro” e talvez para ndo aumentar a repugnancia que sentia, “fechou
os olhos para ndo ver o pai”, que sem interrupcdo, se fez “outra vez comensal
assiduo”, achando na casa de Jorge e laida “a mesma protecdo e cordialidade”,
repartindo entre “ambos infinita solicitude”, acabando por tornar-se “o homem de
confianca” da casa, como José Dias, um outro parasita, em um outro romance.

Em vista dessas reflexdes acerca do carater cinico de Estela, ou melhor, em
vista da precisdo e da profundidade com que Machado constréi esse caradter — e que
denunciam o interesse e o conhecimento que o Bruxo tinha sobre o tema do cinismo —
fico tentado a conjeturar que o cardter de Estela reflete o carater do préprio Machado
de Assis. Semelhante a Estela, Machado nasceu agregado e muito cedo se libertou
dessa condicdo, adquirindo a necessdria autarquia (autossuficiéncia) para o efetivo
desempenho da parrésia (liberdade de expressao).

Além disso, assim como Estela, Machado de Assis deixou explicito em sua obra
uma certa repugnancia cinica para com a figura do agregado. Embora seja recorrente
em sua obra a presenca dos “parasitas”, essa presenca encontra-se sempre

acompanhada por criticas, por ironias e até mesmo pelo desprezo declarado por essa



condicdo de excrescéncia: basta lembrar os multiformes comensais de Rubido, em
Quincas Borba, de José Dias, o charlatdo confesso, aceito e chorado® em Dom
Casmurro.

Para Sidney Chalhoub, laid Garcia “é mesmo o estudo do ponto de vista dos
dependentes” (CHALHOUB, 2013: 72); ja para mim, considerando que a liberdade é um
importante tema cinico (BRANHAM in GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 119), laid
Garcia é, antes de tudo, uma receita para qualquer pessoa, em qualquer tempo, se
libertar da condicdo de dependente®. Nesse sentido, pode ser que Estela seja a
diretora cinica da escola mundo; pode ser também que ela seja uma estrela (Estela)
guia a indicar a possibilidade de um caminho libertador ndo sé para as mulheres do
século XIX; e pode ser ainda que ela seja a estrela a iluminar as trilhas e as tramas do

cinismo literario de Machado de Assis.

8 Em determinado momento do romance, depois de narrar a morte de José Dias, Santiago
confessa que chorou por ele, no entanto, é significativo saber que ndo chorou pela morte de
Capitu nem pela de Ezequiel. Depois de saber da morte deste afirma que “apesar de tudo,
jantei bem e fui ao teatro”; enquanto que depois de saber da morte de Capitu, almogou e “se
pensas que o almogo foi amargo, enganas-te” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 1040, 1043,
1041, respectivamente).

8 E relevante notar a énfase que Machado de Assis d4 em sua obra a educacio como forma de
emancipacdo para as mulheres, sempre indicando-lhes esse caminho como o ideal para uma
vida independente e honrada. E assim com a personagem Lalau no conto “Casa Velha”; assim
também com Maria Benedita, a prima de Sofia, em Quincas Borba; igualmente com a
personagem laid Garcia: “Demais, que lhe poderia ele desejar, sendo aquilo que a tornasse
independente e Ihe desse os meios de viver sem favor? laid tinha por si a beleza e a instrugao;
podia ndo ser bastante para lhe dar casamento e familia. Uma profissdao honesta aparava os
golpes possiveis da adversidade. N3o se podia dizer que laia tivesse talento musical: que
importa? Para ensinar a gramatica da arte, era suficiente conhecé-la” (MACHADO DE ASSIS,
2015, Vol. 1: 494). Ademais, esse é o mesmo caminho apontado em Cherchez la femme, artigo
publicado em 15 de agosto de 1881: “Assim, amavel leitora, quando alguém vier dizer-vos que
a educa¢do da mulher é uma grande necessidade social, ndo acrediteis que é a voz da
adulagdao, mas da verdade. [...] Enfim, é preciso que a mulher se descative de uma
dependéncia, que lhe é mortal, que ndo Ihe deixa muita vez outra alternativa entre a miséria e
a devassiddo. Vindo a nossa sociedade brasileira, urge dar a mulher certa orientagdo que lhe
falta. Duas sdo as nossas classes feminis, — uma crosta elegante, fina, superficial, dada ao
gosto das sociedades artificiais e cultas; depois a grande massa ignorante, inerte e virtuosa,
mas sem impulsos, e em caso de desamparo, sem iniciativa nem experiéncia. Esta tem jus a
que lhe deem os meios necessarios para a luta da vida social; [...] Ndo faltaria dizer que a
mulher é a estrela que leva o homem pela vida adiante, e que principalmente as leitoras d’A
Estacdo merecem o culto de todos os espiritos elegantes. Mas estas coisas subentendem-se, e
nao se dizem por ociosas. Baste-nos isto: educar a mulher é educar o préprio homem, a mae
completara o filho” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 1256). O sublinhado nessa citagdo tem
0 propodsito de insinuar que o nome “Estela” pode ter sido escolhido por carregar em seu
significado a associa¢do entre “estrela” e “guia”.




Alids, uma outra trilha do cinismo passa por Quincas Borba. Além da infestacdo
de parasitas e da existéncia de um cagador (o préprio Rubido) de testamento — temas
cinicos por exceléncia® —, o romance Quincas Borba talvez seja o mais explicito e, ao
mesmo tempo, o mais dissimulado indicio de cinismo na obra machadiana. Contudo, é
possivel perceber e reconhecer, de um soé golpe de vista, os rastros do cinismo nesse
romance. Para isso, é preciso comecgar pelo fim, literalmente pelo udltimo
capitulo/paragrafo, o CCl:

Queria dizer aqui o fim do Quincas Borba, que adoeceu também,
ganiu infinitamente, fugiu desvairado em busca do dono, e
amanheceu morto na rua, trés dias depois. Mas, vendo a morte do
cdo narrada em capitulo especial, é provavel que me perguntes se
ele, se o seu defunto homoénimo é que da o titulo ao livro, e por que
antes um que outro, — questdo prenhe de questes, que nos
levariam longe... Eia! chora os dois recentes mortos, se tens lagrimas.
Se s6 tens riso ri-te! E a mesma coisa. O Cruzeiro, que a linda Sofia
ndao quis fitar, como lhe pedia Rubido, estd assaz alto para nao
discernir os risos e as lagrimas dos homens (MACHADO DE ASSIS,
2015, Vol. 1: 903).

Acho dificil ndo reconhecer a intengao cinica, os motivos cinicos, o ponto de
vista cinico e a forma de expressdo cinica presentes nesse ultimo capitulo. Por

I"

exemplo, quando o narrador atribui ao leitor uma “provavel” pergunta sobre qual dos
dois Quincas Borba — o cdo ou o filésofo — da o titulo ao livro (serd que qualquer leitor
a faria?) e conclui, sem responder a pergunta, que aquela era uma “questdo prenhe de
guestdes, que nos levariam longe”. Me parece ébvio que o narrador quis insinuar que
ambos dao nome ao livro, afinal, o préprio filésofo, em determinado momento do
romance, afirma: “Se eu morrer antes, como presumo, sobreviverei no nome do meu

bom cachorro” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 903). Pois bem, ciente da cultura

histérica, filosdéfica e literaria de Machado de Assis, é impossivel que essa associagao,

8 Sobre o tema dos testamentos, em Machado de Assis: a pirémide e o trapézio, Raimundo
Faoro afirma que “a heranca ndo sera nova na ficcdo brasileira; ja é tema batido por Alencar.
[Na obra machadiana] Novo sera o cinismo, a crueza do tratamento, a pérfida bajulacdo para
alicia-la, sem decoro intimo nem afeicdo auténtica” (FAORO, 1974: 221). Apesar do adjetivo
“cinico”, que figura como sinbnimo de “sem pudor”, Faoro ndo estabelece relacdo entre
Machado de Assis e o cinismo. Aparentemente, para Faoro, a obra machadiana revela os
mecanismos de funcionamento e as estratégias empregadas na luta entre as classes.



ou melhor, essa fusdo entre um c3o e um filésofo®” ndo seja uma referéncia a Diégenes

de Sinope, o Cao, e, consequentemente, ao cinismo.

A imagem de um filésofo cinico tipico foi bem apreendida nessas
obras de arte, proporcionando-nos uma boa ideia do “uniforme”
cinico: um manto roto, um farnel de couro, um cajado de madeira e,
ocasionalmente, um companheiro cdo (NAVIA, 2009: 62).

Todavia, para ndo restar duvidas, ainda naquele pequeno paragrafo, o narrador
se refere ao classico tema cinico da indistincdo entre risos e lagrimas: “chora [...], se
tens lagrimas. Se s tens riso ri-te! E a mesma coisa”. Ademais, o narrador n3o se
esquece de evidenciar que essa indistincdo é promovida pelo distanciamento ou pela
adocdo do ponto de vista cinico, o ponto de vista do kataskopos, no caso,
representado pela constela¢do do Cruzeiro do Sul.

Diga-se de passagem, foi esse ponto de vista que Sidney Chalhoub percebeu na
série de cronicas machadianas denominadas “A+B”. Conforme Chalhoub, “a estratégia
do narrador é se ausentar. Ao que parece, sua independéncia em relacdo aos
acontecimentos referidos é completa. Age como se transcrevesse para o leitor os
didlogos entre A e B, tais quais, como teriam realmente acontecido” (CHALHOUB,
2005: 74). Mesmo sem fazer referéncia ao ponto de vista cinico (kataskopos),
Chalhoub percebe que a assuncdo de um ponto de vista distanciado traduz uma
vontade de independéncia/autarquia ou de imparcialidade e que é essa condi¢do que
garante ao narrador sua liberdade de expressao (parrhésia).

Oportunamente, o ponto de vista distanciado, que relativiza todas as coisas, é o
alicerce da filosofia de Quincas Borba: o Humanitismo. A titulo de exemplo de sua
filosofia, considerando a insuficiéncia de batatas para alimentar satisfatoriamente duas

supostas tribos, o fildsofo considera que a guerra entre as tribos é uma necessidade,

87 para reforcar a ideia de que Quincas Borba carrega tracos do tipico fildésofo cinico, segue a
descricdo que Bras Cubas fez de Quincas Borba: “Imaginem um homem de trinta e oito a
qguarenta anos, alto, magro e palido. As roupas, salvo o feitio, pareciam ter escapado ao
cativeiro de Babil6nia; o chapéu era contemporaneo do de Gessler. Imaginem agora uma
sobrecasaca, mais larga do que pediam as carnes, — ou, literalmente, os ossos da pessoa; a cor
preta ia cedendo o passo a um amarelo sem brilho; o pelo desaparecia aos poucos; dos oito
primitivos botdes restavam trés. As calgas, de brim pardo, tinham duas fortes joelheiras,
enquanto as bainhas eram roidas pelo tacdo de um botim sem misericdrdia nem graxa. Ao
pescoco flutuavam as pontas de uma gravata de duas cores, ambas desmaiadas, apertando um
colarinho de oito dias. Creio que trazia também colete, um colete de seda escura, roto a
espacos, e desabotoado” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 659).



visto que “a paz nesse caso, € a destruicdo; a guerra é a conservac¢ao. Uma das tribos
extermina a outra e recolhe os despojos” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 741),
donde o filésofo conclui que “ao vencido, édio ou compaixdo; ao vencedor, as batatas”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 741). Questionado por seu interlocutor sobre a
opinido do exterminado, o filésofo responde com outro exemplo de relativizacao
cinicas das distingoes:

— Nao hd exterminado. Desaparece o fen6meno; a substancia é
a mesma. Nunca viste ferver dgua? Hdés de lembrar-te que as bolhas
fazem-se e desfazem-se de continuo, e tudo fica na mesma agua. Os
individuos sao essas bolhas transitorias.

— Bem; a opinido da bolha...

— Bolha ndo tem opinido. Aparentemente, ha nada mais
contristador que uma dessas terriveis pestes que devastam um ponto
do globo? E, todavia, esse suposto mal é um beneficio, ndo sé porque
elimina os organismos fracos, incapazes de resisténcia, como porque
da lugar a observagdo, a descoberta da droga curativa. A higiene é
filha de podridGes seculares; devemo-la a milhdes de corrompidos e
infectos. Nada se perde, tudo é ganho. Repito, as bolhas ficam na
agua (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 741-742).

Para a filosofia de Quincas Borba, o Humanitismo, como para o cinismo, tudo
depende do ponto de vista, quanto mais distanciado, maior a indistincdo entre todas
as coisas. Essa mesma ideia de indistingdo representada em Quincas Borba pelas
bolhas/individuos que fazem-se e desfazem-se de continuo, esta presente também no
delirio de Bras Cubas na figura das “geracdes que se superpunham as geragdes”, numa
mondtona “regularidade de calenddrio”, que equalizava tudo aos olhos de Bras,
tornando indistinguiveis os flagelos das delicias ou as glérias das misérias.

Agora, porém, comecando pelo comeco. Como demonstrou fartamente John
Gledson, Quincas Borba é uma clara alegoria a Histéria do Segundo Reinado, no
entanto, ndo deixa de ser uma denuncia e uma critica — tipica e propriamente cinica
(BRANDAO, 2001: 197) — aos valores e as forcas que presidiram e determinaram os
rumos dessa Histdria. Mas nao sé dessa, pois, a Historia de Rubido, herdeiro de
Quincas Borba, é a Historia de toda a Humanidade.

Como herdeiro universal de Quincas Borba, Rubido ndo herda apenas a fortuna
ou os bens materiais, herda também sua loucura. Rubido dissipou a fortuna herdada e

a loucura herdada dissipou a vida de Rubido. Para uma concepcao cinica da Histdria,



esse seria o resumo da Histéria da humanidade: pouca fortuna, muita loucura e tudo
absolutamente em vao!

Corroborando essa ideia, em Memdrias pdstumas, no capitulo CXLI,
significativamente intitulado “Os cdes”, o proprio Quincas Borba, consolando Bras
Cubas de uma decepcdo politica, conclama-o a lutar, contudo, ao depararem-se na rua

“com uma briga de cdes”, Bras afirma que:

Quincas Borba fez-me parar e observar os cdes. Eram dois.
Notou que ao pé deles estava um osso, motivo da guerra, e nao
deixou de chamar a minha atencdo para a circunstancia de que o
0sso nado tinha carne. Um simples osso nu. Os cdes mordiam-se,
rosnavam, com o furor nos olhos... Quincas Borba meteu a bengala
debaixo do bracgo, e parecia em éxtase. [...]

Nem deixou de recordar que em algumas partes do globo o
espetaculo é mais grandioso: as criaturas humanas é que disputam
aos cdes 0s 0SsOS e outros manjares menos apeteciveis; luta que se
complica muito, porque entra em agdo a inteligéncia do homem, com
todo o acimulo de sagacidade que lhe deram os séculos, etc.
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 721).

A mensagem contida nesse excerto é relativamente clara e traduz a concepgao
humanitista de Quincas Borba, que em esséncia é também cinica e que pode ser
resumida nesses termos: irracionais como aqueles cdes, apesar da “acdao da
inteligéncia” e “todo o acumulo de sagacidade que lhe deram os séculos” (pura ironia),
os homens, “com o furor nos olhos”, rosnam e mordem-se, isto é, fazem guerra por
um 0sso que nao tem carne, “um simples osso nu”, isto &, por coisas que ndo tém
valor, além do valor material que tém.

Nesse passo, é importante registrar a existéncia de uma convergéncia entre a
minha interpretacao sobre a concep¢ao de Histdria que perpassa a obra machadiana e
a ja referida interpretacdao de John Gledson, em Machado de Assis: impostura e
realismo, segundo a qual, em determinadas obras, Machado concebe a “histdoria como
uma série despropositada de horrores [...], na qual a humanidade ndo aprende com
seus equivocos [...], e o mundo é reduzido a um mondtono “sistema de erros”
(GLEDSON, 1991: 152). No entanto, ha uma diferenca significativa entre nossas
interpretacGes, visto que Gledson considera que essa é uma concep¢do machadiana da
Histdria influenciada de Schopenhauer, enquanto eu a considero ndo uma concepgao

de Machado, mas uma concep¢do presente em sua obra, intimamente relacionada ao



exercicio do cinismo literario. Sobre a questdo da diferenca entre as concepgdes de

Schopenhauer e as dos cinicos, Luis E. Navia esclarece:

O pessimismo de Diégenes e de Schopenhauer se fundamentam,
contudo, em raizes filoséficas diversas e se abrem para duas
orientagdes ideoldgicas diferenciadas, embora em suas
manifestagcdes externas sejam igualmente enérgicos e causticos.
Schopenhauer convenceu-se de que “a vida humana sé pode ser um
tipo de engano” e, pior ainda, que a prdpria existéncia brotou de uma
fonte de males incomensurdveis, a Vontade, razao pela qual deve ser
rejeitada e transcendida por meio de uma fuga para o nada absoluto,
uma fuga que ele viu como praticamente impossivel. Nenhum
pensamento assim tdo sombrio, porém, foi albergado por Diégenes,
nem, de fato, por qualquer um de seus herdeiros. Ndo como o
grande pessimista alemado, os cinicos retiveram ainda um elemento
de otimismo revigorante que se encontra em toda parte em meio aos
filésofos gregos e que levou muitos deles a concluirem que, a
despeito da bancarrota moral e da degeneracdo do mundo humano,
ndo deixa de ser possivel mover-se, se bem que dolorosamente e as
apalpadelas para uma condicio de melhora e regeneracdo. O
caminho para esse avanco é fornecido por um compromisso com a
razdo e a lucidez (NAVIA, 2009: 108).

Em Quincas Borba Machado de Assis ofereceu um panorama da sociedade
ocidental, representando sua dinamica e seus elementos, sendo que esse panorama
adquire a cor de uma contestacdo aos valores que regem nossa sociedade: relacdes
artificiais ou superficiais mantidas por interesse, sentimentos verdadeiros
desprezados, falsidades e dissimulacdes de toda ordem, cobica desenfreada e desejo
de ascensdo social a qualquer custo, desconsideracao pelo préoximo e pela ideia de
cooperagao reciproca.

Sempre me pareceu muito estranho. As coisas que admiramos
nos homens, bondade e generosidade, franqueza, honestidade,
compreensdo e sentimento sdo os elementos do fracasso em nosso
sistema. E as caracteristicas que detestamos, astlcia, ganancia,
cobica, mesquinharia e egoismo, sdo os fatores do sucesso. Enquanto
os homens admiram as qualidades que citei, adoram o resultado das
outras caracteristicas (STEINBECK: 1996: 151).

Essa passagem de Caravana de destinos, de John Steinbeck, tem a intencao de
enfatizar que, décadas depois de Machado, ndo ha “nada novo debaixo do sol”. O
mesmo “desconcerto do mundo” — que Didégenes observou no século IV a.C., que
Luciano constatou no século Il da nossa era, que Morus e Camdes denunciaram no

século XVI, que Machado criticou no século XIX, que Steinbeck estranhou no século XX



— sobrevive ainda hoje, afinal, como afirmou Machado de Assis, citando Chamfort, a
sociedade continua sendo composta por duas classes: “uma que tem mais apetite que
jantares, outra que tem mais jantares que apetite” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4:
1060):

Hybris, (0Bpts, “arrogancia”), a infracdo jamais perdoada pelos
deuses, reina. Com ela, a violéncia alcanga propor¢des descomunais e
todas as regras de comportamento restam suspensas. A ganancia
cega desumaniza todas as relagdes convencendo-nos de que o
petréleo é mais precioso do que a vida humana. Deus estd morto, os
deuses todos nos abandonaram e a razdo definhou até a morte.
Populagbes sdo dizimadas com o toque de um botdo e soldados
eliminam milhares sem terem de ver suas faces e sem a minima
hesitacdo. O momento de retroceder a um nivel abaixo do de cdes
selvagens chegou por fim. As grandes nagdes literalmente devoram
as nacgbes pequenas, o rico espreme o pobre, edificios sdo
implodidos, soldados vencedores torturam os vencidos e riem disso,
politicos mentem e conseguem espalhar suas enganacgées por toda
parte e com impunidade perfeita, ao passo que as massas, incapazes
de distinguir realidade de aparéncia, festejam e passam o tempo
exatamente como os espectadores dos jogos istmicos fizeram um dia,
convencidos de que tudo estd em ordem, exatamente como tem de
ser (NAVIA, 2009: 230).

Tendo consciéncia do legado cinico, é impossivel se conformar com “o
desconcerto do mundo” sem ao menos criticar ou questionar os critérios utilizados
para se mensurar um suposto progresso: quais sao os parametros para se medir o
progresso de uma sociedade especifica e quais critérios poderiam mensurar o
progresso da humanidade inteira? O progresso de uma Unica sociedade justifica o

retrocesso forgado/imposto ou a estagnagdo de muitas outras?

Pode-se bem dizer que a estagnagdo cultural e moral é o jeito certo
de descrever o curso da histéria humana desde o tempo em que,
carregando uma lanterna acesa em plena luz do dia, ele [Didgenes]
andava para tras ao longo das ruas de Atenas em busca de um ser
humano de verdade (NAVIA, 2009: 9).
Perguntas retdricas cujas respostas dependerdo do ponto de vista, afinal, como
afirma o cinico narrador de Quincas Borba: “o melhor modo de apreciar o chicote é
ter-lhe o cabo na mao” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 750). Para Nietzsche,

segundo José Carlos Reis, “o0 progresso é a humanidade sacrificada em favor de uma sé

espécie de homens fortes” (REIS, 2013: 153).



E nessa apologia do homem forte, Nietzsche se diferencia bastante de
Machado: enquanto o Machado demonstra sua indignagao com a provavel “ferrugem
da obscuridade” que corroerd a imagem e a acao de Martinha; Nietzsche, o pai do
“super-homem”, “era contra os historiadores que defendiam valores igualitdrios e
viam a histdria do ponto de vista dos grupos suprimidos ou derrotados” (REIS, 2013:
167).

A questdo, no caso, é definir o que um cinico entende por “ser forte/vencedor”
e por “ser fraco/fracassado”. De certa forma, a mensagem transmitida com a histéria
de Rubido, em Quincas Borba, é uma tentativa machadiana de definir o que é vitéria e
o que é fracasso para um cinico. Ideia semelhante encontra-se no refrdo do “Hino
Patridtico”, que Machado escreveu por ocasido do episédio que ficou conhecido como
Questdo Christie: “Antes a morte de honrado / Do que a vida infame e vil!” (MACHADO
DE ASSIS, 2009: 491). Rubido enlouqueceu, empobreceu e morreu, sempre honrado;
Palha enriqueceu, ascendeu e viveu, sempre vil. Na concepc¢do cinica, de nada vale
ganhar o mundo, perdendo a si mesmo, sua liberdade, suas virtudes, sua honra.

Nessa perspectiva, em termos morais, é elucidadora a comparacao entre Sofia
e D. Tonica, filha do Major Siqueira: esta é apresentada como um exemplo de virtude,
dedicacdo filial, laboriosidade, honradez e dignidade; aquela, em determinado
momento, é hedionda, “um monstro, metade gente, metade cobra” (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 1: 770). Nas palavras da prépria D. Tonica, Sofia é “vil, indigna,
miseravel” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 770). Dona Tonica detém todos os
predicados admirdveis de que fala Steinbeck e por isso fracassa e é infeliz, até no
amor; diametralmente oposta, Sofia é representada com caracteristicas detestaveis,
ainda segundo Steinbeck, e, a despeito disso, é bem sucedida: admirada, invejada e
aparentemente feliz, até no amor, se é que se pode chamar sua relacdo com Cristiano
Palha de amor.

Percebe-se entdo que a desigualdade dos destinos ou a justica histérica é tema
frequente na obra machadiana — basta lembrar a indignacdo com que ele contrapde os
destinos de Lucrécia e Martinha ou os destinos de Tiradentes e Pedro | — e esse tema
aparece de forma nitida e dindmica em Quincas Borba, como se uma fosse a condicdao

de existéncia da outra.



Como apontado anteriormente, essa vontade de justica historica pode ser
percebida tanto na peleja machadiana em torno da figura de Tiradentes, quanto na
sua indignacdo diante da possibilidade de obliteracdo histérica do caso Martinha.
Aparentemente, nesses casos, Machado atribuia a Histéria e ao historiador um papel
semelhante ao do mnemon, que, segundo Hartog, era uma espécie de homem-
memodria, “que, ao lado dos magistrados, intervém em decisdes de justica” (HARTOG,
2013: 55). Via de regra, nas representacdes machadianas da Histéria, tanto
positivas/elogiosas quanto nas negativas/injuriosas, ser justo ou promover a justica é a
“condicdo de existéncia” da Histdria e do historiador. Segundo André Ramos, “na
apreciacdo de Machado fica latente como sua reflexdo sobre a histéria é vazada em
estreita conexdo com o seu senso de justica para com as vozes do passado soterradas”
(RAMOS, 2018: 176).

O interessante em Quincas Borba é que essa desigualdade dos destinos é
narrada, aparentemente, em tempo real, isto é, a medida que vai acontecendo. Em
termos materiais ou financeiros, o exemplo mais claro disso na obra encontra-se na
contraposi¢ao dos destinos de Cristiano Palha e do Major Siqueira.

Enquanto Cristiano Palha e Sofia saem do morro de Santa Tereza para ir morar
num palacete na Praia do Flamengo, esbanjando luxos e oferecendo banquetes com
iguarias e bebidas importadas, o Major Siqueira e a filha, que inicialmente moravam na
Rua do Senado, mudaram-se depois para a Rua Dois de Dezembro, para terminarem
num “modesto sobradinho” na Rua dos Barbonos, gastando o parco dinheiro —
reservado para a compra de um vestido novo para D. Tonica — na compra de “latas de
conserva, ervilha, peixe, etc., [qu]e ficam guardadas”, para que no dia em que Rubido
aparecesse para jantar, sem avisar, pudessem dar “um jantarzinho melhor”
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 853).

Em minha interpretacdo, o tema da desigualdade dos destinos foi a maneira
machadiana de desfigurar a moeda e foi a forma encontrada por Machado de Assis
para exercer seu cinismo literdrio em Quincas Borba, denunciando e criticando os
falsos e falaciosos valores instituidos em convencées sociais e que regem as acoes dos
individuos, sem que sequer saibam o que estdo fazendo, posto que, imersos nessas

convencodes, estao impossibilitados de as ver e as considerar devidamente.



Pois, se “o cinismo é a arte de ver as coisas tal como sdo”, como disse Oscar
Wilde (NAVIA, 2009: 12), a obra de Machado de Assis, tanto quanto “Didgenes
pode[m] nos ensinar a ver o mundo dos homens precisamente tal como é, sem
distor¢des, eufemismos ou enganos” (NAVIA, 2009: 13). Nesse sentido, desfigurando a
moeda e subvertendo a ordem, Quincas Borba segue a tradicao filosdéfica cinica “de
chamar as coisas por seus nomes corretos e escarrar a verdade” (NAVIA, 2009: 219). E
foi exatamente isso que Machado fez ao colocar nas maos do major Siqueira, que
estava ciente de sua situacdo social, o livro Saint-Clair das ilhas ou os desterrados da
ilha da Barra, na parte em que este convocava a todos “os condenados da terra”
(FANON, 1968) para um brinde: “Enchei bem os vossos copos, exclamou Saint-Clair, e
bebamos de uma vez; eis o brinde que vos proponho. A satude dos bons e valentes
oprimidos, e ao castigo dos seus opressores. Todos acompanharam Saint-Clair, e foi de
roda a saude” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 853).

Assim como Machado de Assis, Luciano de Samdsata “manifesta um marcado
interesse em retratar diferencas sociais de um ponto de vista critico” (BRANDAO, 2001:
147), sendo que esse interesse, segundo Branddo, é interpretado ou como “mero

|II

divertimento” ou como “satira social”, que expressa “uma simpatia sincera pelos
explorados” (BRANDAO, 2001: 147). Entendo, por conseguinte, que é o cinismo
literario que professam que os faz questionar o status quo e tudo que o mantém.

Via de regra, na obra machadiana, a Histdria secunda o cinismo no esfor¢o de
ensinar a ver ou fazer ver. Diga-se de passagem, essa parceria entre Histéria e cinismo
faz todo sentido, pois, segundo Hartog, “histor seria, antes de tudo e por principio, um
olho — e a historie, por sua vez, alguma coisa (se ndo uma histdria) relativa ao olho”
(HARTOG, 2014: 22). Nesse sentido, ainda de acordo com Hartog, “a historie nao é, de
inicio ou somente, uma operacdo que, do ver, extrai o saber, mas principalmente um
procedimento linguistico que, em certos casos, consegue fazer ver” (HARTOG, 2014:
25).

No delirio de Bras Cubas, por exemplo, a Histdria ajuda a contemplar “através
de um nevoeiro” o desfile de todos séculos e de “todas as paixdes”, que redundam na

“destruicdo reciproca dos seres e das coisas”. Diga-se de passagem, segundo Luis E.

Navia, a ideia de que a humanidade estd envolta num nevoeiro — “tUdo¢g (typhos,



névoa, fumo, escuriddo)” (NAVIA, 2009: 185) — “é a mais importante ideia do cinismo
classico” (NAVIA, 2009: 185).

E dissipando o nevoeiro e relativizando as coisas, a Histéria ajudou Brds a
perceber que ndao havia diferenga entre “flagelos e delicias” e também o ajudou a
constatar que na tentativa de capturar a “quimera da felicidade” a humanidade “ndo
saiu do lugar”, visto que geragGes se superpuseram fazendo “a histéria e a civilizagao”,

até “chegar o século presente” que é “tdo miserdvel como os primeiros”#.

A par de sua brevidade e incerteza, a vida humana tem ainda
outra caracteristica inerente que Didgenes e outros cinicos depois
dele reconheceram com grande clareza. Do nascimento a morte,
mesmo que labutemos freneticamente para sermos felizes (o que
admitidamente é o propdsito da vida humana), a felicidade
manifesta-se, pessoal e coletivamente, como um fantasma ilusdrio e
enganador que se recusa a deixar que qualquer um o apanhe. Assim,
a vida passa a ser uma oscilagdo constante entre miséria e tédio,
sendo a felicidade a breve passagem transitoria e ilusdria de um
extremo a outro (NAVIA, 2009: 163).

E precisamente isso que o delirio de Bras Cubas significa. Nesse sentido,
acompanhando e alicercando o cinismo de Brds, propiciando a perspectivacao e
relativizacdo das coisas, a Histéria possibilitou-lhe a “atudia (atyphia), isto é, [a]
clareza de pensamento ou lucidez, [que] é a habilidade de ver as coisas tais quais sao e
de reconhecer o valor inerente as coisas e atividades como meios de atingir a
felicidade” (NAVIA, 2009: 172).

Voltando a Quincas Borba, ha algumas passagens esparsas que podem ser
interpretadas como pistas para se reconhecer os tracos do cinismo. Numa dessas
passagens, Rubido recebe uma carta de Quincas Borba e depois de Ié-la “devagar,
analisando as palavras, desconjuntando-as, para ver bem o sentido”, Rubido afirma
gue reconheceu o estilo caracteristico do filésofo, “aquele modo de o descompor
brincando” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 745), que em esséncia € o modo cinico
de criticar, “que consiste, conforme uma férmula do préprio Luciano, em ‘morder

rindo’” (BRANDAO, 2009: 150).

8 “portanto, aquilo que me surpreende, 6 Hermes, é que os aqueus nh3o tivessem

compreendido que sofriam por uma coisa tdo efémera e que tdo facilmente perde a flor”
(SAMOSATA, 1998: 56).



Por fim, noutra dessas passagens, no momento em que a loucura toma posse
completa de Rubido, ha uma referéncia a um certo Lucien, “barbeiro e cabeleireiro da
Rua do Ouvidor”, que — nada coincidentemente — chegou a casa de Rubido no
momento em que este “estava em uma longa cadeira de extensao, ermo do espirito,
gue rompera o teto e se perdera no ar. A quantas léguas iria? Nem condor nem aguia o
poderia dizer. Em marcha para a lua” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 861), visto
qgue, recapitulando sua prépria histéria, Rubido ndo via “nenhum revés, nenhum
malogro, nenhuma pobreza; — vida placida, cosida de gozo, com rendas de supérfluo.
Em marcha para a lua!” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 861). Tudo isso
acompanhado por rosnados do cao Quincas Borba.

Considerando essa passagem e a acintosa associacdo entre a presenca de um
Lucien, de um cdo que rosna a estranhos e de uma marcha para a lua que torna
indistinguiveis os sucessos e os malogros da vida de Rubido, me parece ébvio, mais
uma vez, que a intengao de Machado foi levantar uma pontinha do véu que envolve
todo o seu processo de criagcdo, revelando assim a perspectiva cinica que adotava em
seus escritos.

Em minha interpretacao, Lucien é uma clara referéncia a Luciano de Samdsata.
Inclusive, como asseverado anteriormente, a obra completa de Luciano que se
encontra na biblioteca de Machado estd em francés, logo, pode-se ler (Euvre
Complétes de Lucien de Samosate. Todavia, o que me fez supor que seja uma
referéncia a Luciano é a associacdo entre o nome Lucien, o cdo rosnando e a marcha
para lua, que me remeteu ao famoso Icaromenipo de Luciano, no qual Menipo
empreende uma marcha para a lua a fim de observar a humanidade a partir de outra
perspectiva. Alids, me encaminho para as considerac¢des finais fazendo um movimento
inverso: abandonando a distdncia e consequentemente a perspectiva que me
permitiram enxergar a obra machadiana como resultado do exercicio continuado
daquele “recurso retérico” que denominei — recorrendo a J. Schwartz/Jacyntho Lins

Brandao e ao préprio Machado — de cinismo literario.



10 - “IRIA ADIANTE; MAS E FORCOSO PARAR”%:
CONSIDERAGCOES FINAIS

Em sua Histdria da Literatura Brasileira, José Verissimo, que era amigo pessoal
de Machado de Assis, sustenta que “o que sobretudo |he interessa é a alma das coisas
e dos homens, é ela que ele procura exprimir e que geralmente exprime com insigne
engenho e arte” (VERISSIMO, 1963: 313). J4 em Didgenes, o cinico, Luis E. Navia afirma
gue: “a primeira proposicdo do pensamento de Didgenes pode ser assim asseverada: o
Unico objeto da filosofia é a existéncia humana” (NAVIA, 2009: 159), ou seja, “a
natureza humana é o unico tipo pelo qual Diégenes demonstra um interesse mais do
que casual” (BRANHAM in GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007: 113). Dito de outra forma,
para o Cdo e para o Bruxo, “o mundo comeca e acaba na presenca de todo ser
humano” (NAVIA, 2009: 160). Talvez, como Fustel de Coulange, Machado concebesse a
“histéria como psicologia, ou seja, como uma ciéncia histérica da alma humana”
(HARTOG, 2013: 157) e por isso se interessasse tanto por ela.

E é talvez por isso que suas vidas-obras — de Diégenes e de Machado — possuem
um carater pedagdgico. Segundo Barretto Filho, “ha na obra machadiana uma intengdo
pedagdgica, que esteve sempre presente nas suas cronicas e que se disfarca nos livros
de ficcdo sem deixar de ser efetiva” (FILHO, 1980: 159). No que diz respeito a
Didgenes, segundo a tradicdo, ele mordia os amigos, com a intencdo de corrigi-los
(DOBBIN, 2012: 43).

Dessa maneira, além de ensinar a ver as coisas como sdo, o cinismo — como
modo de vida de Didgenes ou como recurso retérico-literario de Machado — tinha a
intencdo de curar a humanidade de sua cegueira (Tuphos), representada pela
preocupacdo com o luxo e com a posicdao social (DOBBIN, 2012: XX), pelos falsos
valores que afastam a humanidade da virtude e, consequentemente, da felicidade,
porque ao ganhar o mundo, ela corre o risco de perder a alma (DOBBIN, 2012: XXI).
Nesse sentido, na obra machadiana, o cinismo é “um medicamento sublime, um
emplastro anti-hipocondriaco, destinado a aliviar a nossa melancélica humanidade”,

semelhante ao Emplasto Bras Cubas (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 601).

8 (MACHADO DE ASSIS, 2019A, Tomo I: 601).



Portanto, depois de aproximar esses dois infinitos: Machado de Assis e o
cinismo, chego a conclusdo de que a partir do mosaico das representagdes
machadianas da Histéria que perpassam toda a sua obra e considerando que “toda
historia propriamente dita carrega consigo os elementos de uma filosofia da histéria
plenamente desenvolvida” (WHITE, 1995: 434), é possivel perceber uma concepgao
e/ou uma Filosofia cinica do mundo e da Histéria, expressa em termos retdricos-
literarios, isto é, é possivel perceber que, em toda a sua obra, Machado fez uso ou
exercitou amplamente um cinismo literdrio.

Consequentemente, é por isso que a obra machadiana — no que diz respeito as
representacdes da Histéria — apresenta tantas semelhangcas com a de Friedrich
Nietzsche: para além do zeitgeist ou de outra explicacdo metafisica, as semelhancas se
ddo porque ambos praticaram o cinismo literario®.

Entre os indicios que sustentam a percepg¢do de uma concepc¢do/Filosofia cinica
do mundo e da Histdria na obra machadiana, encontram-se: 1) a primazia de um ponto
de vista distanciado (kataskopos); 2) a recorréncia de um tratamento ambivalente
dispensado a Histdria, que oscila entre o tom elogioso e o tom injurioso ou entre a
carga semantica positiva e a carga semantica negativa; 3) a adog¢ao de uma forma de
expressao sério-jocosa, irbnica ou, mais precisamente, sardonica; 4) as diversas
referéncias ao cinismo (temas, principios, anedotas e personagens); 5) a auséncia da

ironia em suas correspondéncia e em parte de sua critica literdria; 6) a firme

% No capitulo “A recep¢do moderna do cinismo. Diégenes no iluminismo”, do livro Os cinicos:
o0 movimento cinico na Antiguidade e seu legado, Heinrich Niehues-Prébsting assevera que
“Nietzsche representou o estdgio mais importante na histéria da recep¢do do cinismo que
acabou levando ao conceito moderno de cinismo. Essa é a histdria da transformac¢do do
cinismo antigo no cinismo moderno” (NIEHUES-PROBSTING in GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007:
384). Ainda segundo Niehues-Probsting: “A recepcdo do cinismo por Nietzsche é histérica —
mas ndo apenas historica. Em suas reflexdes, Nietzsche direcionou seu interesse para além da
questdo meramente histérica e sondou quais possibilidades o cinismo poderia oferecer além
de sua singularidade e de seu passado histérico: modos de vida possiveis; possibilidades
morais, particularmente a problematizacdo e a critica da moral; possibilidades de esclarecer a
moral; possibilidades de um estilo pessoal esclarecido de critica a moral; possibilidades
retdrico-literdrias e polémicas. Ele acabou por adotar todas essas possibilidades de cinismo e,
por fim, declarou enfaticamente a sua adesdo ao ‘cinismo’. Na auto avaliacdo de Ecco Homo,
ele disse a respeito de seus livros que eles ocasionalmente de fato atingiam ‘o mais alto que se
pode atingir na terra: o cinismo’” (NIEHUES-PROBSTING in GOULET-CAZE; BRANHAM, 2007:
384). [Grifo meul].




determinacdo de Machado de Assis em manter sua autarquia, o que |lhe garantiu o
exercicio da sua liberdade de expressao (parrésia).

O momento é oportuno para que eu justifique uma afirmacdo. Ao longo deste
trabalho, mais de uma vez afirmei que, procurando resguardar sua absoluta liberdade
de expressdo (parrésia), Machado se esforcou para manter sua autonomia, sua
autarquia. Pois bem, adquiri essa convic¢dao a partir da leitura de todas as suas
correspondéncias: das quase 500 cartas que Machado escreveu/emitiu — que se
encontram nos 5 Tomos (1173 correspondéncias) organizados por Sergio Paulo
Rouanet e anotados por Irene Moutinho e Silvia Eleutério e também daquelas que se
encontram em sua Obra Completa, editada pela Nova Aguilar — em apenas duas (02) —
num curto intervalo de tempo e para o mesmo destinatario: Francisco Paz Ramos — ele
pediu ajuda para si mesmo, pois estava apertado financeiramente, em func¢do do seu
casamento, e precisava de algum dinheiro (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 1317).

Certamente, ndo seria dificil a Machado obter alguns beneficios se os houvesse
solicitado em algum momento, considerando o prestigio social e politico de alguns de
seus interlocutores, entre eles: José de Alencar, Bardo do Rio Branco, Quintino
Bocaiuva, Franklin Déria, Alfredo D’Escragnolle Taunay, Joaquim Nabuco, Joaquim
Norberto de Sousa e Silva, Rui Barbosa, Carlos de Laet, Rodrigo Octavio, Graca Aranha,
Belmiro Braga. Por outro lado, em inUmeras ocasides, Machado pediu-lhes ajuda a fim
de instituir a Academia Brasileira de Letras.

Aproveitando a oportunidade, foi também a leitura de suas correspondéncias
gque me fez perceber na escrita machadiana mais ceticismos que pessimismos. Nao
estou negando a existéncia do pessimismo, o préprio Machado o reconheceu mais de
uma vez, estou afirmando que, em momentos dificeis, como o que sucedeu uma de
suas mais graves crises de epilepsia, Machado manteve-se firme, calmo e resignado,
falando, quando muito, em trocar de remédio ou de médico, jamais cogitou em parar
de tratar sua doenca ou em desistir da vida. Apesar do seu mal e do seu sofrimento,
mesmo em seus momentos de crise, Machado ainda reunia forcas para consolar e
estimular seus amigos, em especial, os também doentes, Mario de Alencar e

Magalh3des de Azeredo, estes sim, pessimistas depressivos.



O que pretendo enfatizar é que, na obra machadiana, quando muito o
pessimismo assume a aparéncia de uma “melancolia do desamparo”, sem jamais

assumir o aspecto do desespero. Isto porque:

O cinismo ndo é uma filosofia do desespero, um mergulho existencial
em abandono [...] que nenhuma redencdo, nenhuma escapatéria
promete. E mais uma postura filoséfica que diagnostica corretamente
e identifica, talvez cruelmente, as chagas e as mazelas que permeiam
a condicdo humana dessa e de qualquer outra época, apontando o
caminho (rude e brutalmente tanto quanto possivel) que pode aliviar
ao menos em parte tais chagas e mazela (NAVIA, 2009: 109).

Portanto, ndo resta duvida, para mim, de que todos e cada um dos fios que
ligam Machado de Assis a Histéria e ao cinismo significam a existéncia de uma
concepgdo e/ou de uma Filosofia cinica do mundo e da Histéria atravessando toda a
sua obra e que sé pdde ser percebida levando-se toda ela em consideragdo: crénicas,
contos, romances, poesias, pecas teatrais, criticas literdrias, correspondéncias, entre
outras. Sem essa abordagem holistica, abrangente, o maximo que se pode obter sdo
concepcoOes e percepcdes parciais que ndo sao capazes de produzir um significado para
a presenca da Histéria ou para qualquer outra presenca.

Concluo também que — vista conjuntamente e abstraindo as fronteiras entre os
géneros literarios — a obra do Bruxo do Cosme Velho é, a sua maneira, um Como se
deve escrever a Histdria, sendo, portanto, uma espécie de Meta-histdria, visto que as
representacdes da Historia contidas em sua obra compdem um mosaico que traduz
um discurso que — analisando a Histéria, apontando os seus defeitos e as suas virtudes

— oferece preceitos e adverténcias aos historiadores®®. Por conseguinte, é possivel

%1 Mais uma vez Machado se aproxima de Nietzsche e mais uma vez — abstraindo, é claro,
aquilo que sé cabe a Nietzsche — os comentdrios de José Carlos Reis sobre ele podem ser
estendidos a Machado e a sua obra, principalmente no que concerne a avaliagdo negativa dos
historiadores, a sua visdo geral da Histdria, a critica da Histéria e a negacdo de sua utilidade.
De acordo com Reis costuma-se pensar e afirmar que “Nietzsche teve uma relagdo superficial
com a historiografia, fez uma avaliagcdo negativa dos historiadores alemaes objetivos e é visto
como um dos primeiros criticos dos métodos histéricos do século XIX. Iggers afirma que
Nietzsche negava a utilidade da pesquisa histdrica e do ensino de histéria. Contudo, o
historiador sueco Brobjer procurou relativizar essa primeira interpretacdao de Nietzsche como
um filésofo contra a histéria. Para ele, tem-se esse tipo de avaliacdo negativa da sua
interpretacdo da histdria quando se toma como Unica referéncia do seu pensamento histdrico
a sua Segunda intempestiva, mas ‘esse ensaio de juventude’ ndo é representativo da sua visdo
geral da histéria. Brobjer ndo descarta esse ensaio, mas, para investigar a sua perspectiva
histdrica, privilegia outras fontes, como a sua correspondéncia e os comentarios que aparecem



considerar Machado um “tedrico da Histéria ou da historiografia”, da mesma forma
como “Canfora situa Luciano entre os ‘tedricos’ da historiografia grega, ao lado de
Polibio” (BRANDAO, 2009: 146).

Por fim, tentando responder a questdao sobre o lugar que Machado de Assis
ocuparia na Histéria da Historiografia Brasileira, feita pela professora Cladudia Costa
Brochado, concluo ainda que, como “tedrico da Histéria” e utilizando-se da “poética
cinica”, Machado desenvolveu uma concepc¢do singular acerca da Histdria, visto que
mesclou “uma concepgdo ndo-realista” da Histéria com “uma concepgao realista” da
Histdria, concomitantemente concordando e opondo-se as ideias e as opinides
historicistas. Em suma, a obra machadiana encontra-se vazada em algo que pode ser
definido como “historici[ni]smo”: uma fusdo entre o historicismo e o cinismo, que

traduz esse amalgama indissocidvel entre ceticismo e crenca na Histdria®?.

em outros textos. Para Brobjer, o jovem Nietzsche teve uma educacdo de historiador-filélogo e
aprendeu a enfatizar a importancia do método critico e do estudo dos cldssicos. Para ele, A
genealogia da moral e O anticristo sdo mais reveladores da sua visdo da histéria do que a
Segunda intempestiva. A genealogia é profundamente histdrica e O anticristo é uma histoéria
do cristianismo. Brobjer sustenta que Nietzsche conhecia bem os historiadores alemaes, até
pessoalmente, lia-os e admirava-os. O século XIX foi realmente o século da histdria, na
Alemanha, e tudo era tratado historicamente. Essa ‘revolucdo historiografica’ foi feita pelos
historiadores Wolf, Niebuhr, Ranke, Mommsen, Droysen. Para Nietzsche, eles foram os
‘Galileus e os Newtons do campo histérico’, os ‘Colombos do espirito alemao’. O historiador
suico Burckhardt foi seu amigo pessoal e ajudou-o em momentos dificeis da sua doenca.
Nietzsche apreciava o ceticismo histdrico desses historiadores, aprovou o método historico,
que incluia a critica das fontes, a critica textual (interna e externa) e a interpretagdo histdrica.
Ele aprendeu com os historiadores o ceticismo metddico” (REIS, 2013: 165-166). De forma
semelhante ao que aconteceu com Nietzsche e sua obra, Machado e a sua também foram e
continuam sendo — eu nao diria mal interpretados, mas — parcialmente interpretados. E isso
ocorre, pura e simplesmente, por falta de uma visdao holistica de sua obra e por excesso de
dogmatismo de escola de alguns de seus intérpretes. Pouco se sabe acerca da formacgao de
Machado de Assis, contudo, minha investigacao deixou claro sua familiaridade com a Histéria e
com tudo que a acompanha: historiadores, estudos histéricos, personagens e eventos
histéricos, periodos histéricos, métodos histdricos, fontes histéricas, correntes histéricas,
romances histéricos. O que se pode afirmar, sem medo de errar, é que, como Nietzsche,
Machado de Assis, teve uma educacgao de historiador.

92 Essa ideia de perceber que o cinismo oscila entre o ceticismo e a crenca me foi sugerida por
uma critica literaria/teatral machadiana, publicada no Didrio do Rio de Janeiro, no dia 24 de
agosto de 1863, na qual Machado trata da “estreia o sr. César de Lacerda, ator portugués, que
estreou no Teatro Lirico, no papel de Carlos do Cinismo, ceticismo e cren¢ca” (MACHADO DE
ASSIS, 2015, Vol. 3: 1043), concluindo que: “Minhas impressdes acerca do sr. César de Lacerda
foram das melhores” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 3: 1044). Os comentarios sobre a
atuacdo de César Lacerda continuam e, curiosamente, ndo ha sequer um minimo comentario
sobre o enredo da peca. Por dias fiquei pensando se essa omissdo ndo seria mais uma finta ou
um golpe do capoeirista literario para despistar o leitor do seu interesse pelo cinismo. O que o



Metaforicamente pensando, como a expressdo de uma concep¢do de mundo

ou de uma Filosofia cinica da Histdria, em seu conjunto, a obra machadiana é o filho do

cdo que Rubido promete repetidamente a sua comadre:

“Que amizade

'I’

CAPITULO XVII

— Sinhd comadre, o cachorro? perguntou Rubido com
indiferenca, mas palido.

[...]

— Estd 14 no fundo, no cercado grande; esta sozinho para que
0s outros nao bulam com ele. Mas o compadre vem busca-lo? Nao foi
isso o que disseram. Pareceu-me ouvir que era para mim, que era
dado.

— Daria cinco ou seis, se pudesse, respondeu Rubido. Este
ndo posso; sou apenas depositario. Mas deixe estar, prometo-lhe um
filho. Creia que o recado veio torto.

[...]

— Olhe o meu pavao! dizia a comadre.

Mas Rubido tinha os olhos no Quincas Borba, que farejava
impaciente, e que se atirou para ele, logo que um moleque abriu a
porta do cercado. Foi uma cena de delirio; o cachorro pagava as
caricias do Rubiao, latindo, pulando, beijando-lhe as maos.

— Meu Deus! que amizade!

— N3ao imagina, sinha comadre. Adeus, prometo-lhe um filho.
(MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 1: 749).

exclama a comadre; “ndao imagina”, responde Rubido. O

espanto da comadre de Rubido foi parecido com o meu quando comecei perceber a

presenca constante da Histdria na obra machadiana, mas, a principio, eu ndo cogitava

do seu significado, eu ndo imaginava de forma alguma que a Histéria estava ali porque

era indispensavel para o exercicio do cinismo literdario de Machado de Assis. Assim

como a comadre de Rubido, eu ndo imaginava uma amizade tdo grande entre o Bruxo,

a Clio e o Cao.

Enfim, acredito que é possivel dizer que esta tese é uma tentativa de

demonstrar que Machado cumpriu a promessa de Rubido, trazendo a luz uns “cinco ou

seis” filhos do Cao.

Esta foi a ficcdo de método que me trouxe até aqui!

teria levado ao teatro? Sua obrigacdo de critico ou a tematica da peca? Entdo, sem a
possibilidade de obter qualquer resposta, me contentei em refletir sobre os termos do titulo

da peca teatral.



Chegando ao fim deste trabalho, percebi que, de fato, “a histéria se entrelacga
com os historiadores” (MACHADO DE ASSIS, 2015, Vol. 4: 961), pois construi e escrevi
esta Histéria vivendo, afinal, a obra de Machado de Assis acompanhou minha
formagao como historiador desde antes do comeco.

Agora, com este trabalho, abordando alguns aspectos da relacdo do Bruxo com
a Histdria e com o cinismo, escrevo uma parte da Histdria dessa relagdao, mantendo a
absoluta liberdade do meu “eu” nos limites absolutos fixados pela documentacao
(JABLONKA, 2016: 194).

E, por fim, mesmo sem uma intencdo consciente, atendi a uma convocacgao de
Ivan Jablonka, no sentido de “atualizar a potencialidade literaria das ciéncias sociais”
(2016: 293), porque, escrevendo este trabalho, fiz algo que tomou a forma hibrida de

uma “investigacdo-testemunho-autobiografia-relato”3.

% Segundo Jablonka, para renovar a escritura das Ciéncias Sociais, é preciso inscrevé-las em
“uma forma que tenha ao mesmo tempo algo de investigacdo, de testemunho, de
autobiografia, de relato: histéria enquanto pée em jogo um raciocinio, literatura enquanto da
vida a um texto” (JABLONKA, 2016: 293).
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