T

UNIVERSIDADE DE BRASILIA
INSTITUTO DE LETRAS
DEPARTAMENTO DE TEORIA LITERARIA E LITERATURAS
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LITERATURA

ROCIO DEL CARMEN CELIS LOZANO

REALIDADE, FICCAO E ACAO: AS TRILHAS DA ADAPTACAO
FILMICA DO ROMANCE LA CIUDAD Y LOS PERROS DE MARIO
VARGAS LLOSA

Brasilia
2023



ROCIO DEL CARMEN CELIS LOZANO

REALIDADE, FICCAO E ACAO: AS TRILHAS DA ADAPTACAO
FILMICA DO ROMANCE LA CIUDAD Y LOS PERROS DE MARIO
VARGAS LLOSA

Tese apresentada ao Programa de Pos-
Graduacdo em Literatura — POSLIT do
Departamento de Teoria Literaria e
Literaturas — TEL do Instituto de Letras — IL
da Universidade de Brasilia, com vistas a
obtencdo do titulo de Doutora em Literatura.

Orientador: Prof. Dr. Sidney Barbosa

Brasilia
2023



Tese apresentada ao Programa de Pés-Graduacdo em Literatura do Departamento
de Teoria Literaria e Literaturas do Instituto de Letras da Universidade de Brasilia
como requisito para obtencéo do grau de doutora em Literatura.

Banca Examinadora:

Prof. Dr. Sidney Barbosa (Orientador e presidente da Banca) Departamento de Teoria
Literaria e Literaturas — Universidade de Brasilia - UnB

Prof. Dr. Ivan Dazir Berleine Vivanco Aquino (Membro externo) Universidad Nacional
Mayor de San Marcos - UNMSM

Profa. Dra. Maria del Mar Paramos Cebey - (Membro interno) Departamento de
Linguas Estrangeiras e Traducdo (LET) - Universidade de Brasilia— UnB

Prof. Dr. Jucelino de Sales (Membro externo) Secretaria de Estado de Educacédo do
Distrito Federal — SEE/DF

Prof. Dr. Juan Pedro Rojas (Suplente — Membro interno) Departamento de Linguas
Estrangeiras e Traducdo (LET) — Universidade de Brasilia - UnB



Ficha catalografica elaborada automaticamente,
com o5 dados formecidos pelo{a) autor{a)

L3892

Celi=s Lozano, Rocio Del Carmen

Bealidade, ficgdo e agdc: as trilhas da adaptagdo filmica
romance la civdad y los perros de Mario Wargas Llosa f
Bocio Del Carmen Celis Lozano; orientador Sidney Barbosa,
-- Brasilia, Z023.

166 p.

Tese (Doutorado em Literatura)l -- Universidade de
Brasilia, ZDZ23.

l. Mario Vargas Llosa. 2. Boom hispanc-americanc. 3. La
ciuvdad y los perros. 4. Adaptaclo filmica. I. Barbosa, Sidney
s orienkt. II. Titulo.

do



In memoriam

tVictor Nemias Celis Ramirez e fCarlota Lozano Hidalgo
Meus anjos do céu, meus amados pais.



Dedicatoria

A meus irmados Wilda Luz, Nemias Humberto e Homer Armando,
pelo incentivo e apoio espiritual em todos 0s momentos.



AGRADECIMENTOS

A Deus, que me sustenta com as béncdos de salde dia a dia e permitiu esta
conquista.

A uma pessoa muito especial na minha trajetéria que é meu orientador, o Professor
Dr. Sidney Barbosa pela paciéncia e sabedoria nas palavras, conselhos e orientagdes.

Aos professores do Programa de Pds-Graduagdo Pos-Lit. da UnB, que trilharam
meu doutorado, com especial mencdo para Professora Dra. Gloria Magalhdes e meu
professor de Estagio do curso de Letras Lingua Espanhola e Literatura Espanhola e
Hispano-americana da UnB o Professor Dr. Paulo Thomaz.

A Faculdade de Letras e a Pro-reitora de P6s-graduacéo e Pesquisa da Ufam, pelo
apoio institucional.

A CAPES e ao CNPg, pelo apoio financeiro nos semestres presenciais na
Universidade de Brasilia-UnB.

Agradeco a USF - University of South Florida pelo aceite de co-orientacdo e um
semestre como aluna de doutorado nessa prestigiosa universidade dos Estados Unidos.
Porém, devido a pandemia de 2020 ndo se concretizou essa viagem de estudos.

A Associacdo de ex-alunos/cadetes Leonciopradinos, ao Departamento de
Imagem Institucional do Colégio Militar Leoncio Prado, pela recepcdo e apoio para a
culminacéo da pesquisa.

Aos amigos Maria Gabriella Flores Severo Fonseca e Edgar Marcel Galarza
Aquino, pela amizade e parceria.

S&80 muitas as pessoas e instituicdes no Peru, nos Estados Unidos e no Brasil que
fizeram parte desta trajetoria de pesquisa e enriquecimento pessoal e literario. Assim,
registro aqui o meu sincero agradecimento e reconhecimento a todos.



RESUMO

A tese traz no titulo os termos realidade, ficcdo e acdo que se referem basicamente a
nomeacdo de determinadas palavras e a relagdo que existe entre elas. Dentro dessa
perspectiva, a realidade esta relacionada precisamente a vida do escritor Mario Vargas
Llosa, que desde crianca teve proximidade com a leitura de classicos e que, na
adolescéncia, estudou dois anos do Ensino Medio peruano no Colégio Militar Leoncio
Prado, na cidade de Lima, Peru. Foi ainda durante a sua adolescéncia, que ele passou a
escrever em jornais e revistas, porém nas memorias de infancia ficaram a violéncia, o pai
que conheceu apenas com dez anos de idade, um pai que reaparece na vida dele quando
ele acreditava que havia falecido. A palavra “fic¢do” remete-nos a literatura, 0 romance
em si, primeira obra do Boom hispano-americano dos anos 1960, a realidade e a ficcédo
se entrelacam e criam uma obra literaria La ciudad y los perros que trata da vida escolar
de jovens dentro de um colégio interno de disciplina militar e, por ultimo, e ndo menos
importante, a palavra “acao” que ¢ dita pelos diretores que a mencionam ao iniciar a
rodagem dos filmes. A tese, analisa, ainda, as trilhas da adaptacédo filmica de La ciudad y
los perros, baseada na obra homdénima dirigida por Francisco Lombardi, direcdo com o
olhar discreto do escritor. Vale ressaltar que a tese analisa a obra em idioma original, o
espanhol, e que as citacOes inseridas foram traduzidas pela autora da tese. O filme,
também, é analisado na lingua original da filmagem, igualmente o espanhol. Ao final,
mostramos que vida e obra se entrelagam e que o0 universo literario e a adaptacéo filmica
ganham muito com esse procedimento quando se trata de um grande escritor como Mario
Vargas Llosa e de um diretor e roteirista como Francisco Lombardi.

Palavras-chave: Mario Vargas Llosa. Boom hispano-americano. La ciudad y los perros.
Adaptacéo filmica.



RESUME

La thése porte dans son titre les termes de réalité, de fiction et d'action qui renvoient
essentiellement & la dénomination de certains mots et a la relation qui existe entre eux.
Dans cette perspective, la réalité est liee précisément a la vie de I'écrivain Mario Vargas
Llosa, qui, des I'enfance, a été proche de la lecture des classiques et qui, adolescent, a
suivi deux années de lycée péruvien a I'école militaire Leoncio Prado, dans la ville de
Lima, au Pérou. C'est a I'adolescence qu'il commence a écrire pour des journaux et des
magazines, mais dans ses souvenirs d'enfance, il reste la violence, un pére qu'il n'a connu
qu'a I'age de dix ans, un pére qui réapparait dans sa vie alors qu'il le croyait disparu. Le
mot "fiction" nous renvoie a la littérature, au roman lui-méme, premiére ccuvre du boom
hispano-américain des années 60, la réalité et la fiction s'entremélent et créent une ceuvre
littéraire La ciudad y los perros qui traite de la vie scolaire de jeunes a l'intérieur d'un
internat de discipline militaire et, enfin, le mot "action" qui est prononcé par les
réalisateurs qui le mentionnent au moment de commencer le tournage des films. La these
analyse également les chemins de l'adaptation cinématographique de La ciudad y los
perros, basée sur I'ceuvre homonyme réalisée par Francisco Lombardi, dirigée avec 1'ceil
discret de I'écrivain. Il convient de mentionner que la thése analyse I'ccuvre dans sa langue
originale, I'espagnol, et que les citations insérées ont été traduites par l'auteur de la thése.
Le film est également analysé dans la langue originale du tournage, I'espagnol. Au final,
nous montrons que la vie et I'ceuvre s'entremélent et que l'univers littéraire et 1'adaptation
cinématographique gagnent beaucoup a cette démarche lorsqu'il s'agit d'un grand écrivain
comme Mario Vargas Llosa et d'un réalisateur et scénariste comme Francisco Lombardi.

Mots-clés : Mario Vargas Llosa. Le boom hispano-américain. La ciudad y los perros.
Adaptation cinématographique



RESUMEN

La tesis trae en el titulo los términos realidad, ficcion y accion que se refieren basicamente
al nombre de determinadas palabras y la relacién que existe entre ellas. Dentro de esta
perspectiva, la realidad esté relacionada justamente a la vida del escritor Mario Vargas
Llosa, que desde nifio tuvo afinidad con la lectura de escritores clasicos y,que en la
adolescencia estudié dos afios de la educacion secundaria peruana en el Colegio Militar
Leoncio Prado, de la ciudad de Lima en Peru. Y que ademas durante su adolescencia,
pasé a escribir en periddicos y revistas, pero en sus recuerdos de infancia quedaron la
violencia de su padre que conoci6 a los diez afios de edad, un padre que reaparece en su
vida cuando él creia que habia fallecido. La palabra ficcion nos remite a la literatura, a la
novela en si, primera obra del Boom hispanoamericano de los afios sesenta, la realidad y
la ficcidn se entrelazan y crean una obra literaria La ciudad y los perros, que trata de la
vida escolar de adolescentes dentro de un colegio interno de disciplina militar, y por
ualtimo, y no menos importante, la palabra accion, que es dicha por los directores de cine
que la mencionan al iniciar el rodaje de las peliculas. La tesis también analiza los caminos
de la adaptacion filmica de La ciudad y los perros, basada en la obra homonima y dirigida
por Francisco Lombardi bajo la mirada discreta del escritor. Vale resaltar que se construye
la tesis con la obra leida en idioma original, el espafiol, y que las citaciones incluidas
fueron traducidas por la autora de la tesis. La pelicula también es analizada en la lengua
original del rodaje, el espafiol. Al final, mostramos que vida y obra se entrelazan y que el
universo literario y la adaptacion filmica tienen mucho que ganar con este procedimiento
principalmente cuando se trata de un gran escritor como Mario Vargas Llosa y de un
director de la talla de Francisco Lombardi.

Palabras clave: Mario Vargas Llosa. Boom hispanoamericano. La ciudad y los perros.
Adaptacion filmica.



ABSTRACT

The thesis deals with a study of the adaptation of romance by Mario Vargas Llosa entitled:
“The Time of the Hero” (literally "The City and the Dogs") for the homonymous film
directed by Francisco Lombardi. In the first chapter we described how the writer's life is
reflected in the first romance. Research on the life trajectory of VVargas Llosa made us pay
special attention to the author's childhood memories. His father's absence in the first years
of his life and his abrupt return left painful marks on the writer's life. Although memories
are gradually diluted without resentment for the past, they were enough for the author to
find a refuge in literature. In the second chapter, we dealt with romance itself. We studied
the fiction trajectory until verifying how the memories are embodied in the work's pages.
We verified how the author creates microsomes, placing the diversity of social classes in
the military college. It shows the central drama that unfolds after the theft of test questions
inside the military college. In the third chapter, we studied the approximations and
distances between the literary and the cinematographic works, presenting how the joint
work of author and film director is beneficial for both the readers and the moviegoing
public. It is worth noting that the work was read in the original language, Spanish, and
that the quotes from the thesis were translated by the author. The film was also analyzed
in the original language. It is worth mentioning that most of the authors consulted are
Peruvian or Spanish-speaking. The paths of the investigation were enriching because we
learned how the words of reality, fiction and action are intertwined. Twenty years after
the publication of the romance, the film gave us the same sensations that we felt when
reading, the story of the students in a military school who are disciplined, but who hide
many situations so as not to tarnish their image. In the end, we conclude that life and work
are also intertwined, and that the literary universe gains a lot from this procedure when it
comes to a great writer like Mario Vargas Llosa.

Keywords: Mario Vargas Llosa, Hispanic American Boom, The Time of the Hero
(Literally: The City and the Dogs). film adaptation.
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INTRODUCAO

A construgdo de uma tese certamente ndo é realizada apenas desde o inicio do
projeto. N&o € ai que nasce a curiosidade de saber primeiro por concluir a leitura e logo
0s questionamentos como é que o autor escreveu esta historia, tdo fantéstica, que talento
ao inserir os leitores nas historias de adolescentes. Foi assim comigo e eu era quando li o
pequeno livro de muitas paginas amareladas pelo tempo porque haviam passado mais ou
menos vinte anos da sua aquisicdo. Certamente Mario Vargas Llosa sabia abordar com
contos e novelas os leitores de historias urbanas, de pessoas jovens, com historias de
rebeldia proprias da idade. La ciudad y los perros chegou nas minhas médos como
empréstimo para leitura dos momentos de dcio, distragdo que consumia por horas depois
do colégio. Por isso, cada vez que via os rapazes com a farda do colégio militar, lembrava
da histéria que li no romance em que 0s personagens passavam momentos de castigos na
dureza disciplina militar.

Anos depois veio o filme que chamou muito mais atencdo do que o romance, 0S
grandes cartazes nas portas nos melhores cinema da cidade, nos jornais impressos dos
anos oitenta do século passado. As propagandas eram convidativas com as fotos de
cachorros bravos ao lado de militares com a boca aberta como se estivesse gritando.
Tratava-se de mais um filme que na época os cinéfilos ndo podiam perder. E assim estava
claramente decidido que eu queria pesquisar tudo sobre esta adaptacéo.

Inicialmente, minha intencdo era somente analisar a adaptacéo literaria do filme
homdnimo, porém, no transcurso da pesquisa nao era sé o romance e filme que estavam
relacionados, mas também as memorias, a realidade pela qual o escritor vivenciou que o
levaram, mais tarde, as letras. Assim realidade, ficcdo e acdo, essas trés denominacoes,
além de rimar estdo intimamente relacionadas ao primeiro romance de Mario Vargas
Llosa, La ciudad y los perros. Neste sentido, a tese busca evidenciar como estéo
relacionadas ao escritor, a realidade, a ficcdo e a adaptacéo do seu primeiro romance. Os
caminhos da pesquisa foram enriquecedores porque conhecemos como a realidade, a
ficcdo e a acdo sdo palavras que se entrelacam para além do sentido inicial. Mesmo apds
vinte anos da publicacdo do romance, o filme nos presenteou com as mesmas sensacoes
que sentimos na leitura, a histéria dos alunos dentro de um colégio militar que aparenta
ser disciplinado, porém esconde muitas situagdes duras para ndo manchar sua imagem.

A pesquisa bibliografica que enriquece a tese foi basicamente composta de

material trazido das livrarias peruanas e especialmente aquelas compradas ap0s as
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palestras dos escritores que participaram na Feria Internacional do Livro de 2019,
acontecida na cidade de Lima, Peru. Este evento intitulado “Universo Vargas Llosa”, foi
em sua homenagem e reuniu estudiosos do mundo todo. Ali tive a oportunidade de ouvir
também duas conferéncias do préoprio escritor e ainda de conversar, mesmo que
rapidamente, com ele sobre meus projetos e pesquisas das suas obras. Devemos
mencionar que a maioria dos autores consultados sdo peruanos ou falantes de lingua
espanhola, considerando que dentre os falantes de lingua espanhola este autor é um dos
mais estudados.

No primeiro capitulo, intitulado “Realidade: a memdria e os ritos de passagem de
Mario Vargas Llosa como aluno do colégio militar”, encontram-se as lembrancas e
situagOes da infancia familiar de Mario Vargas Llosa que o autor guarda na memoria
como aluno do Colégio Militar, pois ele estudou dois anos de Ensino Médio na educacgéo
peruana e corresponde aos dois penultimos anos antes do ano de conclusao, sendo tempo
suficiente para vivenciar como aluno submetido pelos veteranos que comandavam 0s
novatos. Ele ndo estudou ali o ultimo ano de ensino médio e, portanto, ndo vivenciou ser
daqueles que mandavam nos novatos. Este capitulo tem como marco tedrico o livro
autobiografico El pez en el agua (2010), o livro de Sergio Vilela El cadete Vargas Llosa:
la historia tras La ciudad y los perros (2011), entre outros autores, em sua maioria
peruanos, dedicados a pesquisa da narrativa e da biografia do escritor.

Inicialmente aborda as memérias infantis do escritor, as viagens e lugares que
vivia quando crianga, a vida familiar com os avos maternos, o0 momento triste de conhecer
seu progenitor de forma que ndo esperava porque acreditava que este havia falecido,
quando foi levado pelos pais que foi quase um sequestro para ele, seu percurso estudantil
e as vivéncias que estdo na memoria como aluno/cadete do colégio militar. Ainda no
primeiro capitulo, desenvolvemos como a vida do escritor se plasma no primeiro
romance. Séo fatos da pesquisa sobre a trajetoria de vida de Vargas Llosa que fez com
que tivéssemos muita atencdo para as memorias da infancia do autor. A auséncia do pai
nos primeiros anos de vida e o seu retorno abrupto deixaram essas marcas que se diluem
pouco a pouco sem magoas pelo passado, mas foram suficientes para o autor encontrar
na literatura um refagio. Cabe também mencionar a importancia que apesar de ter
conhecido o medo e a dureza da disciplina militar, formou nesse local o seu carater e
reconhece que isso fez dele uma pessoa organizada e com disciplina que 0 acompanham

na sua profissao de escritor.
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No segundo capitulo, denominado “Fic¢do: La ciudad y los perros e o surgimento
do Boom hispano-americano”, apresentamos o romance em si e 0s inicios do Boom
hispano-americano, dedicamo-nos a compilacdo e a definicdo do surgimento do termo
Boom literério e explicamos que este movimento se configura com os escritores hispanos
que tiveram uma nova narrativa nos anos sessenta do século passado, principalmente
porque nesse periodo Mario Vargas Llosa escreveu o seu primeiro romance e com ele
surge a literatura hispano-americana com destaque no contexto da literatura universal. A
partir deste destaque o escritor continuou dedicando-se aos diversos trabalhos que
colocam em evidéncia, no conjunto de sua obra, a natureza da ficcdo, da histéria e da
experiéncia humana.

A vida de escritor comegou quando era ainda adolescente, ou talvez como crianca
com pequenos poemas, porem o primeiro romance La ciudad y los perros o escreveu com
vinte e seis anos de idade. Este € o primeiro em seu género contextualizando-o como
precursor do movimento de escritores Boom hispano-americano, sendo ainda o Unico
escritor que, dentre eles, continua vivo. O percurso da literatura peruana e o reconhecido
grupo de escritores do Boom s&o descritos no segundo capitulo. Apresentamos ainda, um
estudo do percurso da ficcdo até verificar como as lembrancas estdo plasmadas nas
paginas da obra, como se misturam as lembrancas da realidade com as linhas da ficcéo.
Verificamos finalmente como o autor cria um microcosmos, colocando a diversidade de
classes sociais no espaco literario, o colégio militar. Mostramos o drama central do
romance, que se desenvolve apds um roubo de questes de uma prova dentro do colégio
militar e o sentimento de vinganca do amigo que o leva ao assassinato do colega que
delatou quem havia roubado o exame. Os sentimentos negativos do anti-herdi por cometer
0 crime e o encobertamento dos fatos pelo colégio militar para ndo manchar a imagem
impecavel da instituicdo fazem que as linhas frageis da credulidade tremam, e nos
questionemos se o colégio militar é de fato uma instituicdo séria. Ou sera que tem muitas
historias ocultas por detras dos muros da prestigiosa instituicdo? O aspecto principal do
romance La ciudad y los perros € demonstrar de forma detalhada a relacdo entre a vida
dos alunos/cadetes na cidade e a vida destes no colégio militar no Peru. Dentro dos muros
existe 0s preconceitos sociais e raciais presentes na sociedade e que distancia uns de
outros pela hierarquia de alunos veteranos com o0s novatos, chamados de “perros”. Nesse
contexto, atualmente é o unico escritor vivo do famoso movimento literario Boom
hispano-americano que continua escrevendo romances que nos conquistam pela escrita

de historias que entrelacam realidade e ficcéo.
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O terceiro capitulo, intitulado de “Ac¢&o: do romance La ciudad y los perros para
o filme homénimo,” tratamos das aproximagdes e distanciamentos da adaptacéo filmica
do cineasta peruano Francisco Lombardi para o filme homénimo realizados no ano 1985,
construindo um paralelo de estudo entre a obra literéria e a segunda obra, o filme, e
entretecendo as teorias de professores, escritores e cinéfilos peruanos, conhecedores das
adaptacdes literarias tais como: Isaac Ledn, Giovanna Pollarolo, Francisco de Cardenas,
entre outros. A tese desenvolve um estudo detalhado da adaptacdo do romance de Mario
Vargas Llosa, e neste Gltimo capitulo abordamos as aproximacées e distanciamentos entre
a obra literaria e a obra cinematogréfica. Ali destacamos principalmente como o trabalho
conjunto de autor e do diretor resultou benéfico tanto para o pablico leitor como para o
publico cinéfilo. O capitulo percorre as trilhas da adaptacdo desde que o escritor deixou
nas maos do diretor que ja tinha experiencia anterior em adaptacoes literarias, o trabalho
de casting, da criacdo do roteiro e da filmagem, com todo este processo acompanhado
pelo olhar discreto e pertinente do escritor.

A tese possui uma metodologia propria de realizacdo, baseada em uma ampla
pesquisa bibliografica. Grande parte dos livros impressos foram trazidos diretamente do
Peru e, por este motivo, estdo escritos em lingua espanhola. Assim, para o0
desenvolvimento da escrita da tese, as citacdes foram traduzidas pela autora que é de
origem peruana. As traducdes do espanhol para o portugués de trechos no corpo do texto
e as citacfes em espanhol foram inseridas nos rodapés para facilitar a leitura do publico
leitor luso-brasileiro. Desta forma, a tese foi enriquecida com as teorias e analises de
autores e estudiosos do escritor, 0s chamados vargasllosistas.

Para o desenvolvimento e estudo do romance na tese, foi escolhida a versdo do
romance da edicdo trabalhada pela editora peruana Debolsillo, de 2017. Foi também
consultada a versao em portugués, intitulada Batismo de fogo, da editora Companhia das
letras, Editora Schwarcz Itda., traduzida por Milton Persson.

Em relacdo a obra filmica analisada, para 0s momentos comparativos entre a
adaptacdo e o romance, foi analisado o filme homénimo, filmado no ano de 1985, dirigido

por Francisco Lombardi, na lingua original e que faz sucesso até os dias atuais.



21

CAPITULO |

REALIDADE: A MEMORIA E OS RITOS DE PASSAGEM DE MARIO
VARGAS LLOSA COMO ALUNO DO COLEGIO MILITAR

Figura 1 - O cadete Mario Vargas Llosa no desfile do Colégio Militar Leoncio
Prado.

Fonte: Krauze (2016)
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REALIDADE: A MEMORIA E OS RITOS DE PASSAGEM DE MARIO
VARGAS LLOSA COMO ALUNO DO COLEGIO MILITAR

Refletir sobre a obra literaria La ciudad y los perros, de Mario Vargas Llosa,
publicada em 1963, é um desafio pelo fato de se tratar de uma experiéncia critica vivida
pelo préprio escritor. A narrativa aborda ndo somente a estrutura e o cotidiano do Colégio
Militar Leoncio Prado, em Lima, onde ele estudou, mas também discute a trajetoria de
jovens peruanos que provém de realidades de vida, cidades e diferentes regides do Peru,
tal como de regido do litoral, regido da costa andina, regido da serra e regido da selva.

A trajetoria de vida literaria do Mério Vargas Llosa esta engendrada em mudancas
continuas e repletas de lembrancas das suas viagens pelo Peru e pelo mundo. Nelas o
autor transita durante seu percurso na sociedade. Os seus escritos se movimentam por
diferentes estilos, linguagens, géneros e tém como caracteristica literaria a combinacao
da ficcdo com a autobiografia.

Descrever La ciudad y los perros, €, desse modo, compreender para além do
mundo ficcional da propria obra literaria, pois esta aparece, sobretudo, como um
laboratdrio etnografico de uma série de individuos inseridos em condicGes de sujeicao,
ritos de passagens, identidades individuais por meio das personagens e das tensbes
familiares. No sentido do universo da obra, Vargas Llosa expde em carater de denincia
um mundo de agressdo, autoritarismo, submissao, injustica e violéncia humana em
situacOes de poder sofridas, principalmente pelos alunos do Colégio Militar, apelidados
de perros. Essas crueldades também foram vividas pelo préprio autor nas dependéncias
internas do Colégio. Era um ambiente de recrutamento de meninos e que utilizava a
violéncia como um instrumento disciplinador.

O autor retrata dentro desse cenario de intimismo e literatura os rituais de
passagens executados pelos militares aos alunos, como por exemplo, as execucfes dos
castigos fisicos, obsessivos e psicologicos. Por esse vies, Vargas Llosa constrdi uma
critica ao sistema politico, social e econdmico da sociedade do Peru, colocando em

evidéncia as cenas militares e as forcas de poder estabelecidas no Colégio Militar.
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1.1 Um olhar para a infancia de Mario Vargas Llosa

O escritor, romancista, jornalista e critico literario peruano, Mario Vargas Llosa,
nasceu em 28 de margo de 1936, em Arequipa, cidade capital do departamento do mesmo
nome, localizada no litoral sul do Peru. Em decorréncia do acervo com mais de sessenta
obras originais de ficcdo e ndo ficcdo, entre romances, pecas de teatro e artigos que
refletem de forma critica, as mudancas sociais e as relagdes humanas, Vargas Llosa se
tornou um dos escritores contemporaneos mais conhecidos da lingua espanhola. Ali ele
ndo somente destacou os dilemas de seu pais, mas ampliou-o em uma dimensdo humana
e universal, pois sua tematica remete a questdes universais: perda, davida, dor, solidao e
angustia.

Para tratar sobre a relacdo da biografia com a vida literaria do escritor peruano,
Bourdieu (1998) aponta que,

Falar de historia de vida é pelo menos pressupor — e isso ndo é pouco — que a
vida é uma histéria [...], uma vida é inseparavelmente o conjunto dos
acontecimentos de uma existéncia individual concebida como uma historia e o
relato dessa histéria. E exatamente o que diz 0 senso comum, isto é, a
linguagem simples, que descreve a vida como um caminho, uma estrada, uma
carreira, com suas encruzilhadas. (BOURDIEU, 1998, p. 183)

Para compreender uma trajetoria, é necessario ter clareza da posi¢cdo ocupada pelo
agente em seu tempo, espaco e campo de atuacao, porque os dados empiricos, construgdo
de ideias, formulacdo de discursos, posicionamentos politicos construiram aparatos
significativos para a visdo de mundo de Vargas Llosa.

Filho Unico de Ernesto Vargas Maldonado e Dora Llosa Ureta, familia de classe
média, devido a separacdo dos seus pais apds cinco meses de casamento, ao nascer foi
criado somente pela mée e pelos avds maternos. Uma viagem a trabalho do pai foi a causa
inicial da separacdo para o casal, que ja esperava 0 primogénito. Devido a esse
acontecimento, os pais de Vargas Llosa decidiram que ficasse com a familia materna para
cuidarem melhor da gravidez de Dora Llosa, sua mde. Com isto cresceu distante do pai
até os dez anos de idade. Mario, sempre rodeado da familia materna, acreditou na
narrativa de que o pai era falecido, sendo afastado da verdade, que o pai tinha viajado e
nunca mais retornado a familia.

Os primeiros periodos da sua infancia ndo foram no Peru, mas sim em

Cochabamba, na Bolivia, de 1937 a 1945, pelo fato do seu av, Pedro Llosa Bustamante
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ter assinado um contrato para se dedicar ao cultivo de algoddo em terras bolivianas. Em
decorréncia disso, foi nessa cidade em que fez seus estudos primarios, cujas lembrancas
véo se dar a partir da sua estadia na Bolivia e das vivéncias familiares com o0s avos, 0s
tios e primos.

Figura 2 - Mario Vargas Llosa e sua Mée Dora Llosa.

Fonte: Vargas Llosa (2020)

Em Cochabamba (Bolivia), os habitantes falam espanhol ou castelhano, lingua
oficial predominante na maioria da populacdo boliviana. Na Bolivia ha também como
lingua oficial o Aymara, o Quechua e outras linguas originarias. O espanhol andino é uma
variante do espanhol falado no continente americano, principalmente nas cidades que tém
regido de serra ou andina, como Peru, Colémbia, Equador e Bolivia. Esta variante carrega
uma caracteristica muito particular, ocorre que ao pronunciar palavras com a letra “r” esta
é pronunciada acompanhada de um “s”. O resultado ¢ um som abafado, perdendo
levemente a forca vibrante da prondncia da letra “r”. Esta pronuncia caracteristica da
variante do espanhol andino foi adquirida por Mario que aprendeu a falar com este
pequeno sotaque.

As variantes do espanhol na América hispanica tém suas particularidades e
sotaques que os fazem ser perceptiveis entre eles, como a variante do espanhol rio-
platense, que é falado na Argentina, Uruguai e parte de Paraguai. Ademais, tem sua
propria forma de tratamento chamado de “voseo” ou chamar de “vos” a outra pessoa.

O espanhol chileno, que é uma variante falada somente no Chile, apresenta
marcados registros fonéticos proprios da variante, como um som particular de prondncia
das frases, com leve elevacdo e som de voz aguda. O espanhol caribenho, falado na

Venezuela, em parte de Colémbia e em parte de Equador, é reconhecido devido a
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velocidade da sua fala e a perda da consoante “s” no final das palavras. Esta caracteristica
é uma variante gramatical na fala, como no momento de pronunciar frases no plural,
pronunciadas faltando o “s” no final da palavra contrariando a forma escrita, como nas
frases: “nosotro vamo”, em vez de “nosotros vamos, ou “tre mese”, em detrimento de
“tres meses”. Assim como existem estas variantes e sdo reconhecidas entre os falantes
nativos, ha sotaques adquiridos nas variantes que sdo também perceptiveis por outros
falantes da lingua. Na infancia, Vargas Llosa falava com sotaque de outro pais e tinha
pronuncia de palavras e de frases diferente da comunidade na qual se encontrava.

A vida escolar de Mario Vargas Llosa, em sua formagdo primaria e secundaria,
deu-se em colégios catolicos e militares e essa experiéncia lhe permitiu a construcdo de
uma personalidade pautada nos principios religiosos e em regras disciplinares. Aprendeu
a ler aos cinco anos no colégio La Salle em Cochabamba, processo considerado a melhor
experiéncia da sua vida, pois é a idade da alfabetizagdo. Desse momento, guardou suas
melhores lembrancas de vida porque aprendeu a ler, 0 que o fez sentir enorme gratid&o.

Em 1946, quando Vargas Llosa tinha dez anos, José Luis Bustamante y Rivero,
seu tio-avo, é eleito Presidente da Republica do Peru. Rivero pede a seu primo Pedro
Llosa Bustamante, avd de Vargas Llosa, para ser Prefeito da cidade de Piura, localizada
no litoral norte-peruano. Por ser sobrinho-neto do entdo Presidente da Republica, o
pequeno Mario ouvia desde muito cedo manifestacdes politicas e, claro, como em toda
democracia, as manifestacdes eram contra o seu tio-avd. Na época, ndo era algo pelo qual
devia preocupar-se, pois sempre estava rodeado de cuidados e comodidades préprias a
alguém que pertencia a uma familia de diplomatas e de politicos importantes.

Quando crianca, Mario escreveu seus primeiros poemas, e estes eram lidos nas
reunides da familia em Piura. Os familiares felicitavam e comemoravam seus poemas.
Esses primeiros escritos foram assim incentivados e, desta forma, o escritor comecou a
dar seus primeiros passos em sua vasta carreira literaria, que, anos mais tarde e com uma
proficua producdo literaria, receberia o prémio maximo de reconhecimento, a saber, 0
Prémio Nobel de Literatura no ano de 2010, no momento em que completava setenta e
quatro anos de idade. A leitura era um hobby dos seus familiares maternos, pois sua mae
tinha na cabeceira de sua cama um livro de poemas proibido para Mario. Esse
impedimento impulsionou ainda mais seu interesse por livros, o que converteu a leitura
em habito.

A Unica lembranca que Vargas Llosa tinha de seu pai era um retrato colocado

sobre um criado mudo. Nele, Ernesto Vargas vestia sua farda azul da Marinha (Figura 2).
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Quando completou dez anos de idade, em 1946, em um encontro proporcionado por sua

mae, Vargas Llosa finalmente veio a conhecer o pai.

O pai aparece para destruir o universo protegido da infancia e para despojar ao
menino da Unica familia que havia conhecido até agora: a dos avés maternos.
Esta, ademais, dramaticamente associado a violéncia e desperta um desapreco
e vergonha paradigméaticos no menino Mario [...]. (ESPARZA, 2006, p. 49,
tradug&o nossa)!

Depois desses dez anos de auséncia, reataram o casamento e decidiram que a
familia iria morar em Lima, embora estivessem temerosos que 0s pais de Dora viessem a

opor-se a esta unido.

Figura 3 - Pai de Mario Vargas Llosa, Dom Ernesto Vargas.

Fonte: GeoCities [20--7]

'El padre aparece para destruir el universo protegido de la infancia y para despojar a nifio de la tinica familia
que habia conocido hasta entonces: la de sus abuelo maternos. Esta, ademas, dramaticamente asociado a la
violencia y despierta un desprecio y vergiienza paradigmaticos en el nifio Mario [...]. (ESPARZA, 2006, p.
49).
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Para Mario Vargas Llosa foi durissimo a convivéncia com “o senhor que dizia ser
meu pai”, aqui se destaca uma frase em que ele expde o ressentimento e até mesmo a
revolta pelo progenitor. Para ele, tratava-se apenas de um desconhecido, pelo qual
estavam obrigando o menino Mario a sentir afeto e carinho de filho. Dessa maneira,
Vargas Llosa (2010) enfatiza:

Desde entdo, cada vez que fichvamos a sds, comecei a perturbar minha mae
por me fazer viver com ele, exigindo-a que nos dois fugissemos e voltassemos
para Piura. Ela pedia para me acalmar, que tivesse paciéncia e que me
esforgasse para conquistar o carinho dele, pois ele percebia minha hostilidade
e isso o ressentia. Eu Ihe respondia a gritos, que para mim esse senhor ndo me
importava porque ndo gostava dele, pois eu amava meus tios e meus avos.
Esses momentos a atormentavam e a faziam chorar. (VARGAS LLOSA, 2010,
p. 38, traduc&o nossa)?

Vargas Llosa teve uma infancia traumatica e sofria em siléncio, pois presenciou
episodios violentos e discussdes fora de controle dentro de casa com seus pais,
principalmente com o comportamento do pai no que se refere as cenas de agressividade,

ciimes constantes e falta de afeto e atencdo da sua mae, tal como ressalta, Vilela (2011):

Uma dessas subitas brigas familiares, provocadas sempre pelo mau carater do
seu pai, Ihe teriam tirado o sorriso. Ernesto Vargas Maldonado era daquelas
pessoas que deixam uma boa impressdo fora de casa, mas, na intimidade
familiar, possuia um péssimo génio, intolerante e até violento. (VILELA, 2011,

p. 39, traducéo nossa)®
Diante disso, a infancia de Vargas Llosa foi marcada por dois momentos
antagbnicos: o primeiro quando recebia carinho e atencao da familia materna e o segundo
quando ficou sobre os cuidados dos seus pais, principalmente pela rigidez e pelos atos
violentos de Ernesto Vargas. Este sempre utilizava como justificativa a criacdo mimada

que este tinha recebido de seus avos. Nessa senda, Vargas Llosa narra uma ocasido

2Desde entonces, cada vez que estabamos solos, empecé a atormentar a mi madre por haberme traido a vivir
con él, exigiéndole que nos escaparamos a Piura. Ella trataba de calmarme, que tuviera paciencia, que
hiciera esfuerzos para ganarme el carifio de mi papd, pues €l me notaba hostil y eso lo resentia. Yo le
contestaba a gritos que a mi ese sefior no me importaba, que no lo queria ni lo querria nunca, pues a quien
queria era a mis tios e a mis abuelos. Esas escenas la amargaban y la hacian llorar. (VARGAS LLOSA,
2010, p. 38)

3Una de esas stibitas tormentas familiares, provocadas siempre por el mal caracter de su padre, le habrian
quitado la sonrisa. Ernesto Vargas Maldonado era de aquellas personas que suelen dejar buena impresion
fuera de casa, pero que en la intimidad familiar son malgeniados, intolerantes e incluso violentos. (VILELA,
2011, p. 39)
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marcante da sua vida, 0 momento que sabe de forma abrupta da existéncia do pai, o pai
que achava estar no céu e que rezava olhando o porta-retratos da sua mesinha:

Minha méae me tomou do braco e me levou a rua saindo pela porta dos fundos
da prefeitura. Fomos andando até o Boulevard Eguiguren. Eram os Ultimos
dias de 1946 ou inicios de 1947, pois ja haviamos acabado as provas no colégio
Salesiano, eu havia concluido o quinto ano do primario e ja havia chegado o
verdo de Piura, de luz branca e sufocante calor.

Tu ja sabes, ndo é verdade? - disse minha mae, sem que tremesse a sua voz -.
Néo é verdade?

O que exatamente?

Que teu pai ndo estava morto. Néo é verdade?

Sim! Sim!

Mas eu ndo sabia nada, nem minimamente o suspeitava e foi como se 0 mundo
parasse de repente. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 5, tradugdo nossa)*.

Um sofrimento inapagavel da memoria do escritor. Foi uma mudanga muito
grande para Vargas Llosa ter que viver em outra cidade (Lima) com seus progenitores.
Inicialmente teve enormes ressentimentos em relagdo ao pai, apesar de viver com sua
familia. Por isso, procurava manter distancia do seu progenitor. Para o escritor, as
lembrancas de tudo, o temor que sentia quando estava em casa produziram traumas. Era
como viver em uma prisdo, sentindo muita solidao. O fato de ter que conviver com um
sofrimento sempre presente como foi de conviver com a auséncia do pai durante dez anos
é tdo marcante como evidente nas memorias escritas ou relatadas pelo escritor em suas
obras.

Observado o comportamento do seu pai, Vargas Llosa chegou a conclusdo que a
causa da separacdo do casal foi 0 mau carater de Ernesto e os seus ciimes doentios. Dora
vivia sem sair de casa e sem amigos, afastada de familiares e de quaisquer compromissos
sociais. Anos mais tarde, em uma conversa entre o escritor e sua mée, ela revelou os reais

motivos da separacdo do casal: Ernesto era muito ciumento e tinha um carater forte.

4Mi mama me tomo del brazo y me sacd a la calle por la puerta de servicio de la prefectura. Fuimos
caminando hacia el malecén Eguiguren. Eran los Ultimos dias de 1946 o los primeros de 1947, pues ya
habiamos dado los examenes en el Salesiano, yo habia terminado el quinto de primaria y ya estaba alli el
verano de Piura, de luz blanca y asfixiante calor.

_Ta ya lo sabes, por supuesto _ dijo mi mam4, sin que lo temblara la voz _.
¢No es cierto?

_ ¢Qué cosa?

_Que tu papé no estaba muerto. ;No es cierto?

_Por supuesto. Por supuesto.

Pero no lo sabia, ni remotamente lo sospechaba, y fue como si el mundo se
paralizara de sorpresa. (VARGAS LLOSA, 2010b, p. 5)
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Mas, a verdadeira razdo do fracasso matrimonial ndo foram os ciimes, nem o
génio forte do meu pai, sendo a doenca nacional por antonomasia, aquela que
sofrem todos os estratos e familias do pais e em todos deixa uma semente que
envenena a vida dos peruanos: o ressentimento e os complexos sociais. Porque
Ernesto J. Vargas, ainda que seja de pele branca, olhos claros e de elegante
figura, pertencia ou sempre sentiu que pertencia, 0 que é 0 mesmo a uma
familia socialmente inferior ao da sua mulher. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 6,
tradug&o nossa)®

Com a maturidade, o escritor percebeu que o verdadeiro motivo da separacao era
o complexo de inferioridade que prevalece nos homens ao adentrar na familia de outra
posicdo social, como era o caso de Dora Llosa. Na época, 0s homens sentiam-se
diminuidos dentro da familia por ndo poder dar as comodidades as quais a esposa tinha
no seio da sua familia. Adquirindo complexo de inferioridade, suas atitudes eram
convertidas em atos de violéncia.

Como todo menino, depois de passar o susto de que o pai havia “ressuscitado”,
sentiu curiosidade de conhecé-lo. Ele realmente estava entusiasmado para encontrar seu
progenitor, porém, na convivéncia do dia a dia, foi se desiludindo e ndo quis mais essa
aproximacao com o pai. Nas memérias do escritor, permanecem de maneira muito clara,
as lembrancas familiares, pois o fato de ter sido o primeiro neto, o primeiro sobrinho e
filho sem pai, lhe davam certo status de preferéncia, mimos e privilégios. A mudanca
ocorrida em sua familia fez com que perdesse tudo o que estava acostumado, como a
alegria na convivéncia familiar e outros momentos de felicidade.

Mario Vargas Llosa sempre estudou em colégios particulares religiosos e esse
privilégio ndo lhe foi tirado, pois, ainda que vivendo com seu pai, este também queria que
0 menino frequentasse boas escolas e tivesse Boa educacdo. Em Lima, com sua pequena
familia, morava no bairro nobre da capital, chamado Miraflores. Ali comecou a fazer
amigos com 0s quais cresceu e passaria parte da infancia e a adolescéncia. Foi também
neste bairro que conheceu a sua primeira paixdo de juventude. A primeira ilusdo também
foi o motivo para ficar longe do pai e para aprofundar-se na escrita de inspirados poemas

romanticos.

SPero la verdadera razén del fracaso matrimonial no fueron los celos, ni el mal caracter de mi padre, sino
la enfermedad nacional por antonomasia, aquella que infesta todos los estratos y familias del pais y en todos
deja un relente que envenena la vida de los peruanos: el resentimiento y los complejos sociales. Porque
Ernesto J. Vargas, pese a su blanca piel, sus ojos claros y su apuesta figura, pertenecia o sintié siempre que
pertenecia, lo que es lo mismo a una familia socialmente inferior a la de su mujer. (VARGAS LLOSA,
2010b, p. 6)
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Sd0 matérias-primas da sua primeira grande obra La ciudad y los perros as
lembrancas dos amigos do bairro de classe alta em Lima, Miraflores, com quem passava
horas brincando de bola e conversando; o primeiro amor de menino por Helena e a entrada
no colégio militar.

Figura 4 - Cidades nas quais morou Mario Vargas Llosa®
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Fonte: Reydreys’s Blog [200-]

Vargas Llosa, na infancia (Figura 4), percorreu as cidades de Arequipa (Peru),
Cochabamba (Bolivia), Piura (Peru) e finalmente Lima (capital do Peru). Durante esse
periodo, comegou a perceber a miscigenagdo e a diversidade cultural engendrada em
diversas regides do Peru. Em Cochabamba o escritor teve um amigo, ao qual escrevia
com regularidade. Existe a lembranca de uma carta que Ihe enviou contando sobre a
conflituosa convivéncia familiar, no seu pais natal. Isto o fazia se sentir cada vez mais
nostalgico dos seus anos em Cochabamba, bem como dos seus poucos meses em Piura.

A vivéncia em dois paises, Peru e Bolivia, fez com que conhecesse pessoas em
situagdes cotidianas e sociais diferentes, o que foi de suma importéncia para a construcao

de maltiplos personagens presentes em suas obras e de seus varios olhares sobre o Peru.

SArequipa (Peru), embaixo ao sul do mapa peruano, préximo do litoral, Cochabamba (Bolivia), no canto
inferior direito, aprecia-se no sul do mapa boliviano, Piura (Peru), no canto superior esquerdo, aparece na
costa norte do Peru e finalmente Lima, capital do Peru, observa-se no meio do mapa peruano no litoral
pacifico.
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Este foi o inicio de seu percurso internacional. O escritor passou por diversos paises, onde
foi conhecendo pessoas e peculiaridades e semeando amigos em muitos lugares do
mundo. Todo o conhecimento adquirido em suas viagens foi fundamental para a formagéo
do seu caréter e de sua literatura, em seus aspectos mais particulares, como a disciplina,

a atencdo a diversidade humana, social e etnocultural.

1.2 Sua trajetoria no colégio militar e seu reflgio na literatura

A relacdo de Mario Vargas Llosa com o seu pai, sempre foi extremamente
conflitante, tanto pela questdo do abandono nos primeiros dez anos de vida, quanto pela
incompreensdo paterna em relacdo a escolha do filho em seguir o caminho da literatura.
Diante dos problemas enfrentados, Vargas Llosa refugiou-se justamente no mundo
literario. Ainda jovem, tornou-se um admirador das obras de autores como: Faulkner,
Julio Verne, Sartre, Victor Hugo, Balzac, Alexandre Dumas. Essa primeira etapa da vida
de Vargas Llosa, marcada pelo processo de interacdo humana, trocas emocionais e
conflitos familiares, contato religioso e demais contextos de sociabilidade, foi
fundamental para a construcéo da sua subjetividade e identidade individual literaria.

Em 1950, devido as brigas e atritos no ambito familiar, seu pai o matriculou no
Colégio Militar Leoncio Prado, em Lima, com a intencdo de transformar o carater de
Mario Vargas Llosa por meio de uma rigida disciplina militar. Segundo Ernesto Vargas,
seu filho havia crescido mimado ao extremo e a entrada nesse colégio poderia torna-lo
um “homem”. No Colégio Militar Leoncio Prado, Vargas Llosa encontrou problemas
piores do que os enfrentados no ambiente familiar. Em 1950, ao entrar no Colégio Militar
Leoncio Prado, se intensificaria o encerramento na ficcéo, as leituras se tornariam mais
intensas e seu instinto literario se cultivaria em siléncio, porém com firmeza castrense.
(VILELA, 2011, p. 45, traducéo nossa)’

Vargas Llosa inicialmente estava animado para estudar no colégio militar. Quando
menino, desejava seguir a carreira militar, queria ser da Marinha e o fato de ingressar no
colégio militar facilitaria entrar na Marinha. No Peru, os alunos egressos do Colégio
Militar Leoncio Prado eram automaticamente reservistas do exército. Seu sonho,

portanto, estava mais perto, estudando e suportando esses anos de estudos. Lembra-se dos

"En 1950, al entrar al Colegio Militar Leoncio Prado, se agudizaria ese encierro en la ficcion, las lecturas
se harian mas intensas y su instinto literario se cultivaria en silencio, pero con firmeza castrense. (VILELA,
2011, p. 45)
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dias que se preparou para as provas de ingresso. Matriculou-se em uma escolinha
preparatdria pois sabia que os candidatos deviam dedicar-se com muita antecedéncia: O
exame de ingresso consistia em provas de resisténcia fisica e de conhecimentos, ao longo
de trés dias, no imenso recinto do colégio, a beira dos penhascos do bairro La Perla, e 0
mar rugindo aos seus pés. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 73, tradug&o nossa)®
Durante o periodo em que ficou no Colégio Militar, vivenciou um grande choque
social e relagOes conflituosas. Presenciou maus tratos com os colegas de internato, visto
que o colégio tinha um ambiente rigido e autoritario. Diante disso, o escritor refugiou-se
ainda mais na leitura. Afastou-se dos colegas para evitar ser o alvo de perseguicdo dos
alunos de quarto e de quinto ano. Estes, por serem veteranos, sempre estavam em busca
de alunos novatos para fazer deles seus serventes, ou simplesmente castigé-los por
diversdo ou zombar deles com brincadeiras violentas. Dentro do colégio, os novatos eram
apelidados de perros, que significa em portugués cachorros, pois esses animais sao
obedientes e fiéis e, ainda que sejam maltratados, logo esquecem e continuam sendo
submissos aos seus donos. Tudo isso fazia parte de um sistema para demonstrar a
hierarquia e supremacia de poder no ambiente escolar e militar simultaneamente. Eis o
que comenta Vilela (2011):
Os da segunda turma logo souberam que o novato Vargas Llosa seria um dos
mais tranquilos do grupo. Desde o primeiro fim de semana de convivéncia, o
novato Vargas Llosa se destacou por passar despercebido. Enquanto a maioria

formava aliangas com os demais novatos da turma e se dispersava em grupos,
ele os observava. (VILELA, 2011, p. 29, tradug&o nossa)®

Desse modo, a sua infancia e adolescéncia contribuiram para a sua escrita. O
escritor construiu e consolidou a criatividade necessaria para desenhar historias, recriar
lugares e inventar situacGes com seus personagens. Podemos afirmar que a leitura foi o
escape do escritor da tirania do pai. Vargas Llosa sentia que estar longe do seu pai era o
gque mais importava naquele momento. Por isso, aceitou de bom grado o ingresso no

colégio militar como interno. Para o pai, era uma forma de evitar que Mario dedicasse

8El examen de ingresso consistia em pruebas fisicas y académicas, alo largo de tres dias, en el inmenso
recinto del colegio, a orillas de los acantilados de La Perla, y el mar rugiendo a sus pies. (VARGAS LLOSA,
2010, p. 73)

°Los de la segunda supieron pronto que el cadete Vargas Llosa seria de los mas tranquilos del grupo. Desde
ese primer fin de semana de convivencia, el cadete Vargas Llosa destacé por pasar inadvertido. Mientras
la mayoria formaba tempranas alianzas con los demas cadetes de la cuadra y se dispersaba en grupos, él
observaba. (VILELA, 2011, p. 29)
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seu tempo a leituras. No entanto, o escritor pouco a pouco foi convencendo-se que as

letras era o que ele mais gostava.

Figura 5 - Cadete Mario Vargas Llosa com a farda do Colégio Militar Leoncio Prado.

Fonte: GeoCities [20--7]

Muitos estudiosos ou admiradores da carreira de Vargas Llosa opinam que as
experiéncias de vida conflituosas dele colaboraram para a construcdo de um grande
escritor. O distanciamento em relacdo ao pai foi crucial para dar inicio aos rascunhos de
contos e romances como La ciudad y los perros, o primeiro romance que o levaria ao

reconhecimento mundial. Como ressalta Oviedo (1970):

O Leoncio Prado era o remédio para os pais de garotos dificeis, porque tinha
um pouco de tudo: colégio, reformatério, escola militar. Como diz o Tenente
Pitaluga em La ciudad y los perros: “Acham que o colégio é um reformatério.
No Peru tudo se faz pela metade e por isso se corrompe”.

()

O Leoncio Prado era de outro mundo. Dos colégios de tipica classe média,
catolicos e com externato, Vargas Llosa havia chegado a uma imensa
instituicdo militarizada que recebia alunos de procedéncia muito ampla (desde
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garotos pobres da Serra até os riquinhos rebeldes da capital) e os recolocava
em “quadras” onde faziam vida comum, em grandes salas de aula onde se
ministrava uma educacdo laica e rigida e em fatigosas manobras onde
aprendiam o manejo de armas e alguns rudimentos de guerra. (OVIEDO, 1970,
p. 21-22, tradug&o nossa)'?

O escritor guarda na memoria as piores experiéncias e traumas de adolescéncia no
colégio militar ocasionadas pelos dois longos anos de estudos no secundario. Presenciava
constantemente atos de humilhacdo e castigos impetrados por parte dos alunos mais
velhos nos colegas de turma. Ali convergiam todas as racas, as cores de pele, as etnias,
os diferentes estratos sociais, alunos de todas as regides e lugares do pais. Conviviam em
um ambiente onde a competicdo por poder e forca entre os alunos era cotidiana, situagdo
que acabava por moldar, de maneira firme, tanto o carater quanto a personalidade dos
cadetes.

Basicamente, no Peru, destaca-se um grande preconceito racial. Define-se quem
é considerado superior, seu nivel econdmico ou a hierarquia social, pela cor de pele. O
escritor vivencia de perto essas diferencas raciais e sociais por meio das trajetdrias dos
colegas do colégio militar, que, na época no ingresso, tinha um percentual de vagas com

bolsa de estudos para os alunos de classe pobre:

Na variada sociedade peruana, e em todas as que tem muitas racas e
astronémicas desigualdades, branco e tcholo sdo termos que significam mais
que raga ou etnia: eles situam a pessoa social e economicamente, e estes fatores
s80 muitas vezes os determinantes da classificagdo. Esta é inflexivel e
cambiante, submetida as circunstancias e ao vai e vem dos destinos
particulares. Sempre se é branco ou tcholo de alguém, porque sempre se esta
melhor ou pior situado que outros, ou se é mais ou menos pobre ou importante,
de tragos mais ou menos ocidentais ou mesticos ou indios ou africanos ou
asiaticos que outros, e toda esta selvatica nomenclatura que decide boa parte
dos destinos individuais se mantém gracas a uma efervescente construgéo de
preconceitos e sentimentos —desdém, desprezo, inveja, rancor, admiragéo,
emulacdo— que muitas vezes é sob as ideologias, valores e desvalores, que se
encontra a explicagdo profunda dos conflitos e frustracbes da vida peruana.
(VARGAS LLOSA, 2010, p. 6 -7, tradug&o nossa)'!

19E1 Leoncio Prado era la panacea para los padres de muchachos dificiles, porque tenia un poco de todo: de
colegio, de reformatorio, de escuela militar. Como dice el Teniente Pitaluga en La ciudad y los perros: “Se
creen que el colegio es una correccional. En el Peru todo se hace a medias y eso todo se malea”

El Leoncio Prado era el otro mundo. De los colegios de tipica clase media, catdlicos y con externado,
Vargas Llosa habia ido a parar a un inmenso plantel militarizado que recibia un alumnado de procedencia
aluvional (desde los pobres muchachos de la sierra hasta los adinerados rebeldes de la capital) y lo
concentraba en “cuadras” donde hacian vida comtin en grandes salones de clase donde se impartia una
educacion mas bien laica y rigida, y en fatigosas maniobras donde aprendian el manejo de armas y algunos
rudimentos de la guerra.(OVIEDO,1970, p. 21-22)

En la variopinta sociedad peruana, y acaso en todas las que tienen muchas razas y astronémicas
desigualdades, blanco y cholo son términos que quieren decir mas cosas que raza o etnia: ellos sitlan a la
persona social y econémicamente, y estos factores son muchas veces los determinantes de la clasificacion.
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Na sua permanéncia de dois anos de estudos no colégio interno, o escritor convivia
e dividia espago com garotos de todo o pais das mais diferentes etnias e classes sociais.
Aos fins de semana, era permitida a visita aos familiares maternos no bairro nobre de
Miraflores. Estes o esperavam e desfrutavam da visita do sobrinho que se sentia a vontade
com os membros da familia. As boas recordacfes dos tempos vividos no bairro mais

luxuoso de Lima permaneceram para sempre na memaria do escritor.

Passar o fim de semana em Miraflores era uma aventura libertina, a
possibilidade de mil coisas divertidas e excitantes. Ir ao club Terrazas para
jogar futsal ou tomar banho na piscina, de onde surgiram grandes nadadores.
Cheguei a dominar bem o estilo livre e uma frustracdo que tive foi ndo poder
frequentar a escolinha de Walter Ledgard, o Bruxo, como outros dos meus
amigos miraflorinos de minha idade, Ismael Merino ou Conejo Villaran,
campedes internacionais. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 48-49, tradugdo
nossa)*?

Normalmente, os militares matriculavam seus filhos nesse colégio para que,
talvez, escolhessem seguir a carreira militar e recebessem uma formacéo de caréater e de
homens valentes. No entanto, Ernesto Vargas, por desaprovar a maneira como 0s avos
maternos haviam tratado o filho, pensava em castigar Vargas Llosa com o ingresso no
colégio militar. O pai do escritor acreditava que uma educacdo baseada na rigidez seria
mais eficaz para seu filho adolescente. Por outro lado, essa situacdo levou Vargas Llosa

mais rapidamente a leitura como escape ao pai tirano e controlador.

Nos primeiros longos e sinistros meses de 1947 em Lima, as leituras foram um
escape para a soliddo em que estava apo6s viver rodeado de parentes e amigos,
acostumado a ganhar o que queria e ter meus maus comportamentos levados
como brincadeiras. Nestes meses me acostumei a fantasiar e sonhar, a buscar
na imaginacdo; essas revistas enovelinhas me estimularam uma vida

Esta es inflexible y cambiante, supeditada a las circunstancias y a los vaivenes de los destinos particulares.
Siempre se es blanco o cholo de alguien, porque siempre se esta mejor o peor situado que otros, o se es mas
0 menos pobre o importante, o de rasgos mas 0 menos occidentales 0 mestizos o indios o africanos o
asiaticos que otros, y toda esta selvatica nomenclatura que decide buena parte de los destinos individuales
se mantiene gracias a una efervescente construccion de prejuicios y sentimientos —desdén, desprecio,
envidia, rencor, admiracion, emulacién— que es, muchas veces, por debajo de las ideologias, valores y
desvalores, la explicacion profunda de los conflictos y frustraciones de la vida peruana.(VARGAS LLOSA,
2010, p. 6-7)

2pasar el fin de semana em Miraflores era uma aventura libérrima, la posibilidad de mil cosas entretenidas
y excitantes. Ir al club Terrazas a jugar fulbito o a bafiarme en la piscina, de la que habian salido grandes
nadadores. Llegué a dominar bastante bien el estilo libre y uma de mis frustraciones fue no haber podido
entrenarme en la academia que tenia Walter Ledgard, el Brujo, como hicieron algunos muchachos
miraflorinos de mi edad que resultaron luego —como Ismael Merino o el Conejo Villardn— campeones
internacionales. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 48-49)
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alternativa ao que eu tinha, sozinho e em carcere. Se ja havia as sementes de
um fabulador, nesta etapa apareceram e sendo as tinha, ali deveriam comecar
a brotar. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 38, tradugdo nossa)*

Desde 1958, quando Vargas Llosa iniciou sua carreira literéria, obteve um papel
importante, tanto no Peru quanto em outros paises hispano-americanos. Vargas Llosa
comecgou timidamente com contos trazidos da imaginacdo infantil, histdrias de colegiais
que vivenciavam brincadeiras e situagdes de protagonismo entre 0s amigos, exercendo no
cardter o poder e admiracdo dos coleguinhas. Essas historias, pertencentes a uma
fascinante literatura urbana, referem-se a narrativas criadas sobre meninos da classe
média ou média alta, semelhante ao estilo de vida do préprio Vargas Llosa. Basicamente,
as historias eram atraentes porque mostravam os grandes segredos e vivéncias da classe
alta. Algumas delas retratavam os sofrimentos dos jovens e criancas. Para o publico leitor,
mostrava-se a licdo de que a vida de rico nem sempre era feliz, apesar de rodeado por
gente bonita e de ter todas as comodidades que um menino poderia desejar.

Los jefes, um livro de contos, foi o primeiro publicado pelo escritor, no ano de
1959. Na época, Vargas Llosa tinha apenas vinte e trés anos. Este livro traz uma série de
contos: Los jefes, El desafio, EI hermano menor, Dia domingo, Un visitante e El abuelo.
Trata-se de uma leitura juvenil de entretenimento tanto pelos assuntos como pela escrita
leve e atraente de cada conto.

Esses contos evidenciavam a imaginacgdo criativa e a vocagdo incontestavel para
escrever. Por meio da escrita dessas narrativas, Vargas Llosa concebe o valor das
amizades de crianca, com gratas lembrancas alimentadas pelo envio constante de cartas

pelo correio. A respeito da memaria de Vargas Llosa, afirma Oviedo (1970):

A faisca que inicia a lenta combustao quase sempre é uma experiéncia; o ponto
de partida (e também de chegada, se olhamos bem) é um arremesso dramatico
produzido pelo toque fatal da realidade com o individuo. Essa experiéncia pode
ser pessoal, lida ou ouvida, ou ainda sonhada. Porém primeiro tem que ferir a
carne do autor. Até 1977, toda a obra narrativa escrita por Vargas Llosa havia
sido uma elaboragdo imaginaria de dados da sua memoria, preferencialmente
das suas lembrancas de adolescéncia e juventudel...]. Essa vivéncia ou matéria
pode ser minima (como a anedota da parte Los cachorros), porém seu poder
germinador é imenso: em certa etapa da recuperacdo das suas lembrancas, estas

13En esos primeros meses largos y siniestros de Lima, en 1947, las lecturas fueron la escapatoria de la
soledad en que me hallé de pronto, después de haber vivido rodeado de parientes y amigos, acostumbrado
a que me dieran gusto en todo y me celebran como gracias las malacrianzas. En esos meses me habitué a
fantasear y sofiar, a buscar en la imaginacion, que esas revistas y novelitas azuzaban, una vida alternativa a
la que tenia, sola y carcelaria. Si ya habia en mi las semillas de un fabulador, en esta etapa cuajaron, y, si
no los habia, alli debieron brotar. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 38)
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tomam posse e se apropriam da imaginagdao de Vargas Llosa e ai ele se converte
no seu mediador. Assim comega a dar vida, um pouco para liberar-se deles (0s
chama de seus demdnios), um pouco para ir conhecendo-os melhor e ao mesmo
tempo domina-los. (OVIEDO, 1970, p.76, traducdo nossa)**

O nascimento como escritor de Mario Vargas Llosa comegou com sua primeira
vocacao, a de leitor. Os sentimentos de entusiasmo e de fascinio pela leitura dos autores

que o inspiraram serviram para transporta-lo para o sonho e o escape de sua realidade:

(...) exaltado com a ilusdo de chegar a ser algum dia um escritor e deprimido
por ndo saber quais passos dar, por onde comecar a realizar em obras essa
vocagdo que sentia em mim como um mandato definitivo: escrever histdrias
gue impressionavam aos seus leitores tanto quanto haviam me impressionado
as de esses escritores que comecgava a instalar meu pantedo privado: Faulkner,
Hemingway, Malraux, dos Passos, Camus, Sartre. (VARGAS LLOSA, 1997,
p. 5, tradug&o nossa)*®

Como toda manifestacéo artistica, o escritor deve ter a vocacdo como elemento
principal. Todos nascem com um dom, com um talento. Outros conseguem desenvolver
com esforgo alguma atividade que primeiro comeca como amador. Trata-se de uma
habilidade que desenvolvemos até nos tornarmos excelentes. Um escritor, igualmente,
precisa desse talento desenvolvido. Vargas Llosa (1997), desde cedo, dava indicios dessa
vocag¢ao: “A vocacao me parece o ponto de partida indispensavel para falar daquilo que
0 anima e angustia: como se chega a ser escritor. E um assunto misterioso, claro,
rodeado de incertezas e subjetividade”. (VARGAS LLOSA, 1997, p. 7, traduc&o nossa)*®

Mario Vargas Llosa estudou o terceiro e quarto anos no Colégio Militar Leoncio

Prado, tempo que, para ele, foi suficiente para conhecer de perto o que se passa dentro

141a chispa que inicia la lenta combustion suele ser una experiencia; el punto de partida (y también el de
llegada, si se mira bien) es un sacudimiento dramatico producido por el roce fatal de la realidad con el
individuo. Esa experiencia puede ser personal, leida o escuchada, y aun entresofiada, pero primero tiene
que lacerar la carne del autor. Hasta 1977, toda la obra narrativa escrita por Vargas Llosa ha sido una
elaboracion imaginaria de los datos de su memoria, preferentemente de sus recuerdos de adolescencia y
primera juventud[...]. Esa vivencia o materia puede ser minima (como la anécdota de la que parte Los
cachorros), pero su poder germinador es inmenso: en cierta etapa de la recuperacion de sus recuerdos, éstos
se posesionan de la imaginacion de Vargas Llosa y él se convierte en su mediador. Empieza entonces a
darle vida, un poco para liberarse de ellos (los llama sus demonios), un poco para ir conociéndolos mejor
y, a la vez, doblegarlos. (OVIEDO, 1970, p.76)

15(...) exaltado con la ilusion de llegar a ser algin dia un escritor y deprimido por no saber qué passos dar,
por donde comenzar a cristalizar en obras esa vocacion que sentia en mi como un mandato perentorio:
escribir historias que deslumbraran a sus lectores como me habian deslumbrado a mi las de esos escritores
que empezaba a instalar en mi panteén privado: Faulkner, Hemingway, Malraux, dos Passos, Camus, Sartre.
(VARGAS LLOSA, 1997, p. 5)

16_a vocacion me parece el punto de partida indispensable para hablar de aquello que lo anima y angustia:
como se llega a ser escritor. Es un asunto misterioso, desde luego, cercado de incertidumbre y subjetividad”.
(VARGAS LLOSA,1997, p. 7)



38

dos muros do famoso colégio militar, na capital do Peru. Pelo regime educativo peruano,
0 Ensino Médio dura cinco anos, porém, no colégio militar, os alunos somente podem
estudar os trés Gltimos anos, que correspondem ao terceiro, quarto e quinto ano do Ensino
Médio. A faixa etéaria de entrada dos alunos é de quatorze ou quinze anos e concluem com
dezesseis ou dezessete anos. Vargas Llosa, no ultimo ano de estudo secundario, mudou-
se para a cidade de Piura, onde passou a frequentar o colégio San Miguel.

O escritor recorda-se que os castigos cometidos pelos alunos mais velhos contra
0s novatos e dos militares do colégio contra os alunos eram, na sua maioria, injustos e
abusivos. Essas tristes lembrancas permanecem diluidas na memoria do escritor. Estas
vivéncias marcantes e cada lugar, cbmodo e muro do colégio militar se plasmaram na
obra La ciudad y los perros, com a destreza € 0 dominio das técnicas narrativas do
escritor. S&o apresentados como espacos literarios tdo realistas que confundiram o
impressionado leitor militar que acusou o romance de uma afronta maliciosa para difamar
a imagem do prestigioso colégio militar. A esse respeito Vargas Llosa (2016) diz o

seguinte:

O que vocé quer dizer, que um romance sempre mente? Ndo é o que
acreditaram os oficiais e alunos do Colégio Militar Leoncio Prado, onde —em
aparéncia, a0 menos— acontece meu primeiro romance, La ciudad y los perros,
que queimaram o livro acusando-o de calunioso a instituicdo.

Nem foi 0 que pensou minha primeira mulher ao ler outro dos meus romances,
La tia Julia y el escribidor, [...] Claro que em ambas histérias hd mais
invencoes, deturpacdes e exageros que lembrancas e que, ao escrever, nunca
pretendi ser anedéticamente fiel aos fatos e pessoas anteriores e alheios ao
romance. (VARGAS LLOSA, 2016, p. 17, tradug&o nossa)'’

Muitas séo as raz0es para acreditar que o que lemos seja uma histéria real. Essa é
justamente a intencdo do escritor, parecer que toda narrativa de fato aconteceu. Em nossa
concepcao, essa capacidade de tornar o ficcional tdo semelhante ao real mostra a beleza
da literatura. O espaco literario que o escritor insere na obra continua sendo um mistério

para quem nao foi aluno ou militar da instituicdo de ensino. Vargas Llosa (2016) pontua:

17, Qué quiere decir que una novela siempre miente? No lo que creyeron los oficiales y cadetes del Colegio
Militar Leoncio Prado, donde — en apariencia, al menos — sucede mi primera novela, La ciudad y los perros,
que quemaron el libro acusandolo de calumnioso a la institucion. Ni lo que pensd mi primera mujer al leer
otra de mis novelas, La tia Julia y el escribidor, [...] Desde luego que en ambas historias hay mas
invenciones, tergiversaciones y exageraciones que recuerdos y que, al escribirlas, nunca pretendi ser
anecdoticamente fiel a unos hechos y personas anteriores y ajenos a la novela. (VARGAS LLOSA, 2016,

p.17)
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Em ambos os casos, como em tudo o que escrevi, parti de algumas experiéncias
vivas em minha memdria e estimulantes para minha imaginacdo e fantasiei
algo que reflete de maneira muito fiel esses materiais de trabalho. Néo se
escrevem romances para contar a vida, sendo para transformé-la,
acrescentando-lhe algo. (VARGAS LLOSA, 2016, p. 17, traduc&o nossa)*

Em entrevistas diversas, percebe-se 0 medo que Vargas Llosa sentiu das situagcdes
que viveu. O escritor muitas vezes relata momentos aterrorizadores vividos, 0s quais

foram transformados em lembrancas inesqueciveis.

Os anos que ai passou Vargas Llosa constituem sua primeira experiéncia
fundamental, a descoberta da dor, da violéncia, do coleguismo, do mal; em
uma palavra, a vida. Esses anos “o estigmatizaram provavelmente para
sempre”, como pode perceber-se quando aparecem como um tema obsessivo
no meio de uma conversa com o autor; ou quando acabam as tardes de domingo
(na hora em que o jovem cadete tinha que juntar seus pertences pessoais num
bolso e voltar ao Colégio) algo nele, adulto, seguia deprimindo-o. (OVIEDO,
1970, p. 22, tradug&o nossa)*®

Uma histéria muito lembrada por Vargas Llosa foi representada na adaptacao
filmica da novela homdnima, La ciudad y los perros, em 1985, do diretor peruano
Francisco Lombardi. Trata-se do ritual de batismo de ingresso na vida escolar militarizada
no qual os alunos veteranos ordenavam que os colegas novatos brigassem entre si como
se fossem cachorros.

Como aluno do colégio militar vivenciou diversas situacdes, desde castigos até
escapes da escola sem autorizacdo, 0 que eles chamam os contras, termo usado para
definir a fuga do colégio. Refere-se a uma acdo perigosa pois, caso fosse visto ou
delatado, teria muitas consequéncias, como perder a saida de fim de semana ou castigos

fisicos.

Desta forma as coisas lembradas estdo instrinsecamente associadas a lugares
da memoria. E ndo é por acaso, pelo que dizemos que aconteceu de fato. Desta
forma, nesse primeiro nivel de lembrangas, se constitui um fendmeno dos

18En ambos casos, como en todo lo que he escrito, parti de algunas experiencias vivas en mi memoria y
estimulantes para mi imaginacion y fantaseé algo que refleja de manera muy fiel esos materiales de trabajo.
No se escriben novelas para contar la vida sino para transformarla, afiadiéndole algo. (VARGAS LLOSA,
2016, p. 17)

L os afios que alli pasé Vargas Llosa constituyen su primera experiencia fundamental, el descubrimiento
del dolor, de la violencia, del compafierismo, del mal; en una palabra, de la vida. Esos afos “lo
estigmatizaron probablemente para siempre”, como puede advertirse cuando aparecen como un tema
obsesivo en cualquier recodo de una charla con el autor; o cuando al acabarse las tardes de domingo (a en
el que el joven cadete tenia que juntar sus efectos personales en un maletin y regresar al Colegio) algo en
él, ya adulto, seguia deprimiéndolo. (OVIEDO, 1970, p. 22)
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lugares de memodria, antes de se converter em uma referéncia para o
conhecimento historico. Estes lugares da memdria funcionam principalmente
a maneira dos reminders, dos indicios da rememoragdo que oferecem
sucessivamente um apoio a meméria que falha, uma luta contra o
esquecimento, inclusive uma supléncia muda da meméria morta. Os lugares
permanecem como inscrigdes, monumentos, potencialmente documentos,
enquanto as lembrancas transmitidas unicamente por via oral voam como as
palavras. (RICOEUR, 2000. p. 62-63, tradugdo nossa)?

As memdrias do escritor estdo sempre vinculadas a situagdes marcantes em sua
vida, como a violéncia presenciada por meio dos castigos presentes nos rituais de entrada

no colégio militar e pelas agressoes fisicas dos superiores e dos alunos entre si.

Guardo a lembrancga do batismo, ceriménia selvagem e irracional que, por tras
da aparéncia de um jogo viril, de rito de iniciacdo, com os rigores da vida
militar, servia para que os ressentimentos, invejas, ddios e preconceitos
emergissem sem inibi¢cBes, em uma festa sadomasoquista. Neste primeiro dia,
durante as horas em que durou o “batismo” [...] soube que a aventura
leonciopradina ndo ia ser o0 que eu imaginava, em minhas leituras de fic¢do, e
sim muito mais prosaico, porque ia detestar tanto ao internato quanto a vida
familiar, com suas hierarquias mecénicas, determinadas pelos mais velhos,
pela violéncia legitimada, e todos os ritos, simbolos e todos os protocolos e
cerimdnias que a conformam e que nos, sendo tdo jovens, com 14, 15, 16 anos,
entendiamos mais ou menos e a distorciamos, dando uma aplicacéo as vezes
cbmica e as vezes cruel e até monstruosa. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 75,
tradugdo nossa)*

No ano seguinte do ingresso de Mario no colégio militar, em 1951, o ritual de
boas-vindas para os novatos foi oficializado e supervisionado com a presenca de todas as
autoridades militares por meio de gincanas e brincadeiras. Recebeu, também, como todos

0s outros colegas, um apelido, Vilela (2011): Mario Vargas Llosa era realmente o aluno

20De este modo las cosas recordadas estan intrinsecamente asociadas a lugares de memoria. Y no es por
descuido por lo que decimos de lo que acontecié que tuvo lugar. En efecto en este nivel primordial se
constituye el fendmeno de los lugares de memoria antes de convertirse en una referencia para el
conocimiento histérico. Estos lugares de memoria funcionan principalmente a la manera de los reminders,
de los indicios de rememoracién, que ofrecen sucesivamente un apoyo a la memoria que falla, una lucha
en la lucha contra el olvido incluso una suplencia muda de la memoria muerta. Los lugares permanecen
como inscripciones, monumentos, potencialmente documentos, mientras que los recuerdos transmitidos
Gnicamente por via oral vuelan como lo hacen las palabras. (RICOEUR, 2000. p. 62-63)

Z1Guardo un recuerdo siniestro, ceremonia salvaje e irracional que, bajo las apariencias de un juego viril,
de rito de iniciacion en los rigores de la vida castrense, servia para que los resentimientos, envidias, odios
y prejuicios que llevAbamos dentro pudieran volcarse, sin inhibiciones, en una fiesta sadomasoquista. Ya
ese primer dia, en las horas que dur6 el bautizo [...] supe que la aventura leonciopradina no iba a ser lo que
yo, malogrado por las novelas, imaginaba, sino algo més prosaico, y que iba a detestar el internado y la
vida familiar, con sus jerarquias mecénicas determinadas por la cronologia, la violencia legitimada que
ellas significan, y todos los ritos, simbolos, retdricas y ceremonias que la forman y que nosotros, siendo tan
jOvenes — catorce, quince dieciséis afios-, comprendiamos a medias y distorsiondbamos dandole una
aplicacion a veces comica y a veces cruel y hasta monstruosa.(VARGAS LLOSA, 2010, p. 75)
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Varguitas. Chamavam-lhe Magro, Poeta ou Bugs Bunny, devido aos dentes dianteiros
que o faziam sentir uma morsa entre os colegas. (VILELA, 2011, p. 39, traducdo nossa)?2

N&o havia mais o primeiro dia de batismo coletivo ou batismo de fogo, em que os
ingressantes sofriam abusos fisicos e psicoldgicos pelos alunos veteranos. Entretanto,
mantiveram-se 0s atos de violéncia e opressdes diarias contra os novatos durante todo o
ano letivo.

Segundo o escritor, destacam-se em sua vida os habitos adquiridos a partir de sua
experiéncia no colégio militar, como a disciplina, adotada no seu cotidiano de escritor.
Vargas Llosa aprendeu a ter horéario definidos em sua rotina, além de ser organizado e
disciplinado. Essas virtudes nem todos os escritores tém. Esses habitos e costumes

fizeram-no dedicar-se com esmero a leitura e a escrita.

Entre 1950 e 1951, trancado nessas grades enferrujadas pela umidade do bairro
de La Perla, nesses dias e noites cinzas, de tristissima névoa, li e escrevi como
nunca tinha feito e ai comecei a ser (mesmo sem saber) um escritor. (VARGAS
LLOSA, 2010, p. 75, tradug&o nossa)?®

Dentro dessa perspectiva, sempre se orgulhou das regras que adquiriu para Si
mesmo, apesar dos percalcos vivenciados naquele ambiente escolar. Vargas Llosa adotou

a organizacao e a disciplina como um estilo de vida.

1.3 Em busca de oportunidades em Paris e a escrita proficua do escritor premiado
com Nobel de literatura

Vargas Llosa comecou a trabalhar ainda bem jovem e passou por inimeros
empregos. Chegou a ter sete atividades simultaneamente. Seu primeiro emprego, aos
quinze anos, foi como redator no jornal La Crénica, no qual foi contista. Quando se
mudou para a Europa, na conturbada época de estudante de pds-graduacéo, teve a ousadia
de tornar-se romancista. Nessa época, na idade adulta, estava casado e trabalhava
regularmente. No continente europeu, Vargas Llosa cumpre seu sonho de dedicar sua vida

a literatura. Para Gargurevich (2016):

22Mario Vargas Llosa era en realidad el cadete Varguitas. Le decian Flaco, Poeta o Bugs Bunny, por esos
dos dientes delanteros que lo hacian sentirse una morsa entre los perros. (VILELA, 2011, p. 39)

ZEntre 1950 y 1951, encerrado entre esas rejas corroidas por la humedad de La Perla, en esos dias y noches
grises, de tristisima neblina, lei y escribi como no lo habia hecho nunca antes y empecé a ser (aunque
entonces no lo supiera) un escritor. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 75)
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Mario Vargas Llosa iniciou seu aprendizado jornalistico quando tinha apenas
quinze anos e foi levado por seu pai a La Croénica para que praticasse nas suas
férias escolares, no verdo de 1952.

E, por pouco ndo fica ali para sempre, pois estava fascinado pelo mundo do
jornalismo, essa mistura de boémia e amor pelas causas justas 0s que abracam
a profissdo para a vida toda. (GARGUREVICH, 2016, p. 7-8, traducéo
nossa)?*

Mario volta a Piura, e, naquela cidade, em 1952, trabalhou como colunista do
diario La Industria. Nesse periodo, iniciou sua carreira literaria e continuava a trabalhar
na area jornalistica. No inicio escreve seus pequenos contos, Los jefes; El abuelo; entre
outros titulos. Todos eles foram reunidos para seu primeiro livro de contos intitulado: Los
jefes y Los cachorros. Anos depois, esses contos seriam as sementes do seu primeiro
romance, La ciudad y los perros. Eram historias de adolescentes de classe média alta,
narrativas escolares bastante interessantes e incomuns para o género, de acordo com as
suas lembrangas sobre os amigos que deixou em Lima. Apresenta o despertar sexual dos
jovens, um caso de zoofilia e as histérias dos prostibulos, em que os jovens alunos do
prestigioso colégio militar frequentavam na saida aos fins de semana. S&o temas

considerados tabus, que a sociedade ndo encontrava nas obras da literatura nacional.

Quando Vargas Llosa estava com dezoito anos, toda uma geracdo de
narradores terminara sua etapa de aprendizado no Peru (em Lima, seu centro
classico) e comeca a langar seus primeiros livros: € a “geracdo dos 50” que usa
a literatura como uma arma de dendncia social, [...] que cultiva um realismo
neonaturalista, que quer tocar o fundo injusto e horrivel da vida peruana.
Enrique Congrains Martin publica Lima, hora cero (1954), Carlos Zavaleta La
batalla (1954), Julio Ramén Ribeyro Los gallinazos sin plumas (1955). Um
pouco mais velhos que estes, Eleodoro Vargas Vicuiia e Sebastian Salazar
Bondy, que coincidem com obras do mesmo tom: Nahuin (1953) e Naufragos
y sobrevivientes (1954), respectivamente. Todos sdo livros de contos, a maioria
dos relatos sdo de ambiente urbano. A eles deve Vargas Llosa algo
fundamental: a descoberta da cidade, sua dolorosa e violenta imagem. Los jefes
é o0 reconhecimento dessa divida e uma espécie de prolongamento do estilo
narrativo de seus antecessores, os mais velhos que ele. (OVIEDO, 1970, p. 53-
54, tradugdo nossa)®

24*Mario Vargas Llosa inici6 su aprendizaje periodistico cuando solo tenfa quince afios y fue llevado por su
padre a La Cronica para que practicara en sus vacaciones escolares, en el verano de 1952.

Y por poco o se queda alli para siempre, pues fue fascinado por el mundo del periodismo, esta mezcla de
bohemia y amor por las causas que consideran justas los que abrazan el oficio para toda la vida.
(GARGUREVICH, 20186, p. 7-8)

25Cuando Vargas Llosa anda por los dieciocho afios, toda una generacion de narradores ya ha culminado
su etapa de aprendizaje en el Pert (en Lima, su centro clésico) y empieza a lanzar sus primeros libros: es la
“generacion del 50” que usa la literatura como un arma de denuncia social, [...] que cultiva un realismo
neonaturalista, que quiere tocar el fondo injusto y horrible de la vida peruana. Enrique Congrains Martin
publica Lima, hora cero (1954), Carlos Zavaleta La batalla (1954), Julio Ramon Ribeyro Los gallinazos
sin plumas (1955). Um poco mayores que éstos, Eleodoro Vargas Vicufia y Sebastian Salazar Bondy,
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O ambiente urbano foi utilizado no desenvolvimento de seus primeiros romances,
espaco que o autor conhecia e convivia, rodeado de pessoas de alta sociedade ou de classe
média. A carreira literaria comecava fortemente a fazer parte da vida do escritor, logo
seria considerado um autor consagrado. Porém, ao mesmo tempo, acontecia 0
distanciamento em relacdo a seu pai, Ernesto Vargas. O abismo era cada vez maior
porque, de acordo com as lembrancas do escritor, 0 pai Sempre Se opusera a essa vocagao
literdria. Assim, quanto mais escrevia, maior era o distanciamento em relagdo ao seu
progenitor.

Depois da permanéncia em Piura, retorna para Lima com grande fascinio pela
escrita. Ingressou na prestigiosa Universidad Nacional Mayor de San Marcos, a primeira
Universidade das Américas, fundada em maio de 1551, na qual inicialmente estudou
Direito. Logo, inclinou-se pelas Letras, devido ja haver comegado como escritor desde
adolescente. Vargas Llosa inicialmente usava um pseudénimo em suas primeiras
publicacbes. Conforme relata Coaguila (2017): [...] entrou na Universidade de San
Marcos e conseguiu emprego como redator na revista Turismo, que publicava cada vez
que o diretor conseguia recursos. Escreveu ai até 1955, alguns textos com o pseuddnimo
de Vincent Naxé. (COAGUILA, 2017, p. 189, traducdo nossa)?®

coinciden con obras del mismo tono: Nahuin (1953) y Naufragos y sobrevivientes (1954), respectivamente.
Todos son libros de cuentos, la mayoria de los relatos son de ambiente urbano. A ellos les debe Vargas
Llosa algo fundamental: el descubrimiento de la ciudad, su dolorosa y violenta imagen. Los jefes es el
reconocimiento de esa deuda y una especie de prolongacidn del estilo narrativo de sus mayores inmediatos.
(OVIEDO, 1970, p. 53-54)

26[...] ingresd en la Universidad de San Marcos y consiguié empleo como redactor de la revista Turismo,
que salia cada vez que su director conseguia publicidad. Escribi6 ahi, hasta 1955, algunos textos con el
seudonimo de Vincent Naxé. (COAGUILA, 2017, p. 189)
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Figura 6 - Mario Vargas Llosa, com quinze anos, no seu primeiro emprego como
redator no jornal La Crénica em Lima-Peru.

Fonte: Encrypted [19--7]

Iniciou a inclinacdo pela politica quando se tornou aluno em San Marcos.
Envolveu-se, como a maioria dos estudantes universitarios preocupados com a conjuntura
do pais, com as ideias de esquerda. Porém, essa aproximacao foi se diluindo ao longo do
tempo. Nos anos noventa, candidata-se a presidente da republica, porém perde esta
eleicdo para o Engenheiro, Alberto Fujimori.

A cidade de Lima dos anos sessenta encontrava-se constantemente em situacées
de paralizacdo e enfrentamentos de estudantes com os policiais que faziam uso de
disparos ao ar e lancamentos de bombas lacrimogéneas para dispersar os valentes
universitarios que, sem distincdo de classe social, reuniam-se para proclamar os ideais

socialistas de Che Guevara e outros.

Durante os anos sessenta instalaram as guerrilhas na serra peruana. Imitando o
agir do castrismo e do guevarismo em Cuba, estudantes e intelectuais
limenhos, muitos deles da classe alta, indignados com a desigualdade e
entusiasmados com as ideias socialistas, se internaram nos Andes para
promover uma insurreicdo camponesa contra 0 governo. Estes focos
guerrilheros fracasaram em conseguir a adesdo camponesa, e foram destroidos
rapidamente pelas forgas armadas [...]. (CONTRERAS; ZULOAGA, 2014, p.
248, traduc&o nossa)?’

2’Durante los afios sesenta estallaron guerrilleras en la sierra peruana. Imitando el accionar del castrismo y
guevarismo en Cuba, estudiantes e intelectuales limefios, muchos de ellos de las clases altas, indignados
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Na época de estudante, VVargas Llosa recebeu uma bolsa para passar alguns meses
na Franca. Nessa viagem ficou tdo impressionado pela beleza da capital francesa que
pensou em retornar para seguir ali a carreira de escritor. Foi aluno de notaveis professores
como Raul Porras Barrenechea, que sempre o incentivou por perceber o seu talento. Com
este objetivo, se esforcou ainda mais na universidade e conseguiu uma bolsa para seus
estudos de pos-graduacdo na Universidad Complutense de Madrid. Estudando em Madri,
devido a proximidade entre Franca e Espanha, suas viagens foram constantes. Nesse
momento, abandonou sua tese, pois almejava seguir a carreira de escritor. Mudou-se para
Paris e, nesta cidade, mantinha-se como professor de espanhol em uma escola de linguas,
um trabalho muito comum para um migrante com estudos e com vocagao para ensinar.

Na Europa, encontrou outros jovens que tal como ele tinham o mesmo sonho.
Paris, em seu auge, era o berco da arte e das letras. Logo, era o lugar que ele escolheria
para seguir o desejado oficio de escrever.

A vida afetiva do escritor também comecou a caminhar junto com sua carreira.
Ainda no Peru, contraiu napcias com Julia Urquidi, que era considerada sua tia por ser
irma de Olga Urquidi, esposa de um tio materno dele, Luis Llosa. Julia Urquidi, tia
politica de Mario Vargas Llosa, era alguns anos mais velha que ele, e, para evitar conflitos
familiares em razdo do romance, pela familiaridade com os tios diretos de Mario, 0s
namorados encontravam-se as escondidas. Casam-se em uma cidade distante de Lima e
longe de toda a familia. Casado, as responsabilidades de Vargas Llosa eram maiores, pois
tinha que sustentar sua esposa. Julia Urquidi o0 acompanhou em sua viagem a Europa e o
apoiou nos primeiros escritos e publicacdes. A relacdo do sonhador Mario com a esposa
Julia foi descrita por Morote (1998):

Assim, entusiasta e sonhadora, chega esta pequena mulher de 32 anos ao Peru,
que comparado com a Bolivia era o ‘colosso do norte’. Em Lima, uma cidade
costenha e barulhenta, encontra seu sobrinho ‘esse pequeninho chorido de
Cochabamba’ era um mogo bonito que parecia mais velho pelo seu jeito de
vestir e pensar|...] Mario tinha muito que para lhe oferecer, era sério, bonito e
educadissimo, lhe enviava flores sem motivo. Um jovem com grandes
aspiracdes, um gentleman que mal falava francés, era jornalista que conhecia
e opinava sobre qualquer assunto. Mas néo era sd isso, era ambicioso, queria

por la desigualdad y entusiasmados por las ideas socialistas, se internaron en el campo para promover una
insurreccion campesina contra el gobierno. Estos focos guerrilleros fracasaron en ganar la adhesion
campesing, y fueron rapidamente aniquilados por las fuerzas armadas [...]. (CONTRERAS; ZULOAGA,
2014, p. 248)
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ir a Franca, deixar o subdesenvolvimento, chegar a gloria. Esse sonho foi
compartilhado com a tia Julia. (MOROTE, 1998, p. 150, traduc&o nossa)?®

Anos mais tarde, escreve uma obra onde narra 0 romance desta relacdo, La tia
Julia 'y el escribidor - 1977. Este casamento termina apds uns poucos anos e sem filhos.
Depois desta relagdo, casa-se novamente, agora com sua prima, Patricia Llosa, com quem
se manteve casado por cinquenta anos, constituindo uma familia com trés filhos.

Para Vargas Llosa, o apaixonante mundo da literatura o levou a conseguir
empregos que se referiam a escrita. Com estes oficios, ndo tinha muito tempo para se
dedicar & leitura como antes, poréem se sentia muito realizado por fazer da escrita uma
atividade constante na sua vida. Vislumbrava o objetivo de se tornar um escritor
mundialmente reconhecido. Esse reconhecimento quando recebeu a premiagdo maxima
da literatura em 2010, o Prémio Nobel, que, para muitos criticos, lhe foi atribuido
tardiamente, considerando sua extensa producdo literaria entre: romances, ensaios e
contos. Soma-se a isso o fato de ser reconhecido como um talentosissimo escritor por
outros autores de renome, embora Vargas Llosa sempre tenha discursado que havia
escritores melhores do que ele. A exigéncia e a disciplina eram dois fatores que
considerava primordiais para escrever diversas obras e atrair o publico de todas as
geracdes.

Ainda hoje continua sendo importante para as letras castelhanas visto que inspira
alguns leitores a lerem suas publicacdes e alguns outros a seguirem uma carreira literaria.

Em 1990, apds sofrer a derrota politica nas urnas no segundo turno, retornou a

literatura.

BAsi, entusiasta y sofiadora, llega esta mujercita de 32 afios a un Per(i que comparado con Bolivia era el
“coloso del norte”. En Lima, una ciudad costefia y bulliciosa, encuentra que su sobrino “ese chiquito llorén
de Cochabamba” era un joven apuesto habia pasado afio y medio en la universidad particular del salon de
Porras. Mario tenia mucho que ofrecer, era serio, guapo y educadisimo, le enviaba flores al menor descuido.
Un chico con grandes aspiraciones, un gentleman que chapurreaba francés y era periodista, y que conocia
y opinaba sobre todo. Pero era mas todavia, era ambicioso, queria irse a Francia, dejar el subdesarrollo,
saltar a la gloria. Ese suefio fue compartido por su tia Julia. (MOROTE, 1998, p. 150)
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Figura 7 - Mario Vargas Llosa na biblioteca de sua casa em Lima-Peru.

Fonte: Encrypted [20--7]

Na politica, apoiou inicialmente a esquerda e depois defendeu a bandeira da
direita. Com essa curta trajetéria como candidato presidencial, ficou longe do seu
escritdrio e, como afirmou em varias entrevistas, sentiu muita falta de escrever. Fez,
entdo, uma retrospectiva autobiografica na obra El pez en el agua, significando sua volta
ao espaco de seu dominio, 0 mundo literario. Apesar de seu breve momento na carreira
politica, seu hnome se tornou referéncia também neste campo, e, entre seus livros, existem
obras de corte politico internacional. A sua vocacdo de escritor veio quase que
automaticamente nos seus romances. No entanto, podemos afirmar que Vargas Llosa

sempre atuou no ambito literario como denunciador de injusticas sociais e culturais.

1.4 O colégio militar e a histdria patriota do herdi Leoncio Prado

O prestigioso Colegio Militar Leoncio Prado é uma linda construcdo planejada
para ser o primeiro colégio militar do pais. A fachada mostra um prédio com um patio,
jardin na frente e a estadtua do heroi que deu nome a instituicdo, Leoncio Prado.
Atualmente, observa-se que, no lugar do colegio que existia na época em que 0 escritor

era cadete construiu-se um prédio com modernas instalagdes.
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Figura 8 - Frontis do Colégio Militar Leoncio Prado, Lima-Peru.

Fonte: EI Comercio (2021)

O tradicional colégio militar da capital do Peru existe desde 1943. Primeiramente,
foi denominado Colégio Nacional Militar. A partir de 18 de janeiro de 1944, recebeu o
nome de Colégio Militar Leoncio Prado. Este centro educativo é o Gnico que existe em
Lima com essa caracteristica, adocao da rigidez e da disciplina militares. Era considerado
absurdamente admiravel o destaque de seus alunos diante dos outros estudantes de
colégios de segundo grau. Nos anos setenta enquanto os Ultimos vestiam uniformes
padronizados de cor chumbo escuro e camisa branca, os alunos do colégio militar
utilizavam impecaveis chapéu e uniforme no estilo do exército, muito parecidos a alunos
de uma instituicdo militar, o exército peruano. Dessa maneira, destacavam-se em meio a
outros adolescentes, pois, ainda que muitos tivessem a fisionomia de crianca, vestiam
farda de aluno militar adulto. Essa vestimenta atraia a atencdo pela elegancia e o
comportamento cavalheiroso dos alunos cadetes desse prestigioso colégio.

Geograficamente o colégio encontra-se no bairro La Perla, na Provincia
constitucional Callao, proximo ao litoral. Trata-se de uma provincia junta a Provincia de
Lima, ambas localizadas no deserto litorneo a beira mar do Oceano Pacifico. A direcéo
do colégio estd a cargo dos proprios militares do Exército peruano, bem como a

administracdo e a logistica do colégio. Atualmente os professores pertencem ao



49

Ministério de Educacéo, selecionados para exercer a docéncia sob estrita disciplina. Dai
que eles permanecem a tempo completo na instituicéo.

O nome do colégio proveio de uma homenagem ao valente soldado peruano
combatente na Guerra do Pacifico, em 1879, que envolveu Peru, Chile e Bolivia. Essas
nagdes enfrentaram-se principalmente pela ambicdo de conquistar os territorios de salitre,
de guano e de angariar mais riquezas minerais. O Peru perdeu a guerra para o Chile,
porém a rivalidade permanece porque desde o fim da guerra houve a invasao dos chilenos
a terras peruanas. Atualmente, os mandatarios de ambos os paises mantém relacdes de

respeito e comunicagao.

O salitre desencadeou a briga. A guerra do Pacifico estourou em 1879 e durou
até 1883. As forcas armadas chilenas; que ja em 1879 ocuparam 0s portos
peruanos da regido do salitre: Patillos, lquique, Pisagua, Junin, entraram por
fim vitoriosas em Lima, no dia seguinte a fortaleza de Callao se rendeu. A
derrota provocou mortes, estupros e rios de sangue. A economia nacional
perdeu seus dois principais recursos, foram paralisadas as forgas produtivas,
caiu a moeda, encerrou o crédito exterior. (GALEANO, 2010. p. 141, traducéo
nossa)?°

Os conflitos bélicos perdidos deixam inapagaveis marcas na memdria dos
perdedores. Para 0s peruanos, era dificil esquecer uma guerra com tantas consequéncias,
sofrimentos, perdas humanas e demais grandes perdas territoriais. As cidades de Arica,
Tarapacd e Antofagasta tornaram-se dominio chileno. Quatro anos ap6s o término da
guerra, 0os vencedores chilenos ocuparam territorios conquistados e, ainda em outras
cidades peruanas, principalmente em Lima, tomaram posse nacional e eram responsaveis
por constantes abusos, assaltos e violéncias impetrados contra os peruanos. Conforme
narram os historiadores, o0 povo do Peru foi alvo de todo tipo de provocacdo advinda dos
chilenos. Em um dos ensaios do poeta peruano Gonzalez Prada, na compilacdo de Tauzin-

Castellanos (2009), apreciamos:

A verdade é que hoje nada podemos, nds somos impotentes, porém aticemos o
rancor, revolvamos em nosso despeito como a fera se revolve nos espinhos; e
se ndo temos garras para desgarrar e nem dentes para morder, que pelo menos

29E] salitre desencadeno la pelea. La guerra del Pacifico estallé en 1879 y dur6 hasta 1883. Las fuerzas
armadas chilenas; que ya en 1879 habian ocupado también los puertos peruanos de la region del salitre,
Patillos, Iquique, Pisagua, Junin, entraron por fin victoriosas en Lima, y al dia siguiente la fortaleza del
Callao se rindi6. La derrota provocé la mutilacion y la sangria de Per(. La economia nacional perdio sus
dos principales recursos, se paralizaron las fuerzas productivas, cayd la moneda, se cerré el crédito exterior.
(GALEANO, 2010. p. 141)
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0s mau-apagados rugidos de nossa clera viril, saia de quando em quando a
perturbar o sonho do orgulhoso vencedor! (GONZALEZ PRADA, 20009. p. 58,
traduc&o nossa)*®

O colégio militar é, sem duvida, o lugar onde mais se prega o patriotismo para
seus alunos, orgulhosos de ter como her6i de guerra Leoncio Prado. O valoroso soldado
do exercito em batalha ficou ferido de bala na perna e assim foi capturado pelos inimigos.
Depois de alguns dias de patriético heroismo foi fuzilado, ali mesmo, deitado na cama
onde havia sido levado e estava como prisioneiro de guerra. Foi apelidado de Pradinho
pelos chilenos que o aprisionaram. Esse apelido deveu-se a suas valorosas tranquilidade
e sabedoria que demonstrava em relagcdo aos seus inimigos.

No pétio principal do colégio, o exército peruano e os alunos, com uma mistura
de tristeza e patriotismo, rendem honras perante a estatua do jovem soldado Leoncio

Prado, que brilha como exemplo.

1.5 Peru, o0 pais de contrastes como cenario literario de Mario Vargas Llosa

A seguir, apresentamos brevemente o Peru, pais onde se fundamenta a fic¢éo e
onde se desenvolve a adaptacdo da obra La ciudad y los perros. Peru € um pais vizinho
ao Brasil e geograficamente entre eles dividem duas fronteiras: o Estado do Acre, na
cidade brasileira de Assis Brasil, com Ifiapari no Peru, e no Estado do Amazonas, a cidade
de Tabatinga, com a cidade peruana de Santa Rosa. Nesta Ultima, pode-se atravessar a
fronteira pelo Rio Javari em barco a motor ou canoas. Os ribeirinhos atravessam a
fronteira nestas embarcacdes de pequeno porte, travessia que leva apenas cinco a dez
minutos, ou seja, NOSSOS paises sdo unidos.

O Peru é um pais de contrastes e seu territério se encontra dividido em trés areas
definidas: a costa ou litoral banhada pelas aguas frias do Oceano Pacifico; a serra onde se
destaca claramente a formosa cordilheira dos Andes, territorialmente atravessa o meio do
mapa do Peru e, finalmente, a regido de selva amazdnica, na qual se destacam 0s
percursos dos rios Ucayali e Marafién, confluéncia que forma o rio Amazonas. Ao chegar
no limite da fronteira despercebida entre Peru e Brasil, o rio recebe o nome de Solimdes.

Depois de aproximadamente dois quildmetros de seu percurso, quando o Solimdes se

%0Verdad, hoy nada podemos, somos impotentes; pero aticemos el rencor, revolvamonos en nuestro
despecho como la fiera se revuelca en las espinas; y si no tenemos garras para desgarrar ni dientes para
morder, jque siquiera los mal apagados rugidos de nuestra célera viril vayan de cuando en cuando a turbar
el suefio del orgulloso vencedor! (GONZALEZ PRADA, 2009. p. 58)
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encontra com o Rio Negro, passa a se chamar Rio Amazonas até desembocar no Oceano
atlantico. A importancia da capital peruana é descrita por Sanchez (1973):

As cidades da costa, salvo Lima, oferecem insdlitos contrastes. Piura foi uma
vila ardente e rica. Abaixo de um sol candente, rodeada de areais quentes, sua
atmosfera era, com certeza, irrespiravel. Mas, para compensar aqueles calores
de fora com os calores de dentro, seus homens se inundavam em pisco ou
whisky, dependendo da classe social do consumidor.

Trujillo, terminada sua aristocracia, ja concentrava os grandes acucareiros. Os
velhos sobrenomes da realeza haviam se aliado com uma suada plutocracia
republicana [...] Lima, centro vital do pais. Acrescenta seu desenvolvimento a
partir de 1920]...]. De Lima saem e de Lima confluem os caminhos do Peru
inteiro; igual os que comunicam com a costa Norte e Sul, que os vinculados a
Serra. (SANCHEZ, 1973, p. 32-33, traducéo nossa)*!

Estas trés regides peruanas claramente destacadas Costa ou litoral, Serra e Selva
(amazonica), possuem diferengas geogréaficas, obviamente, climaticas, culturais e até
linguisticas. Neste ultimo item podemos perceber na fala os sotaques claramente
diferentes dos habitantes das trés regides, as linguagens se distinguem foneticamente e
lexicalmente. O mesmo acontece com os habitantes do Brasil que se diferenciam entre as
regides e estados devido as palavras e expressdes na fala coloquial. Podemos citar o
exemplo da diferenca de nomenclatura dada a um mesmo alimento nas varias partes do
pais; mexerica e tangerina ou mandioca e macaxeira.

Neste sentido, é importante mencionar que a cidade capital do Peru, Lima, se
encontra no litoral ou costa e bem no meio do territorio nacional. E a Unica capital da
América do Sul que possui mar e com as praias banhadas pelas aguas do Oceano Pacifico.

O escritor peruano Sanchez (1973) nos descreve em poéticas palavras:

[...] ha algo de confidencial e majestoso no mar do Peru. Téo indecifravel que
0S poetas quase ndo o cantam: ndo cabe em verso o dilatado lamento dessa
larga e ondulante costa cinza.

Ao Norte, debaixo do rude sol equatorial, ela arde em azul e prata. No Sul, se
tem uma cor oleosa e compacta, que se estremece como um bando de aves
marinhas. Mar fecundo: N&o tem as caracteristicas que os oceandgrafos

31 as ciudades de la costa, salvo Lima, brindan insélitos contrastes. Piura era una villa ardiente y rica. Bajo
un sol abrasador, rodeada de arenales calcinantes, su atmdsfera era, cierto, irrespirable. Mas, para
compensar aquellos calores de afuera con los de adentro, sus hombres se inundaban de pisco o whisky,
segln la clase social del consumidor.

Trujillo chafada su aristocracia, concentraba ya a los grandes azucareros. Los viejos apellidos virreinales
habianse aliado con una sudorosa y sacarina plutocracia republicana [...] Lima, centro vital del pais,
acrecienta su desarrollo a partir de 1920 [...] de Lima parten y a Lima desembocan los caminos del Per
entero; igual los que comunican con la costa del Norte y Sur, que los vinculados a la sierra. (SANCHEZ,
1973, p. 32-33)
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observaram no Atlantico. Mar educado, que com frequéncia devolve as vitimas
tragadas nos dias de temporal e fdria maritima. (SANCHEZ, 1973, p. 23,
traduc&o nossa)®?

As diferencgas climatoldgicas no Peru, pelo fato do pais ser composto por trés
regides diferentes (Costa, Serra e Amazonia), sdo marcantes. Existe uma variedade de
relevos geograficos e uma marcante diferenca de solos, que permite a existéncia de
cidades muito acima do nivel do mar e, em consequéncia, com temperaturas muito baixas,
até com a presenca de neve ou granizo, e cidades com excessivo calor e clima tropical,
como as cidades amazonicas. Com estas diferencas de solos e climas extremos, o destaque
é para Lima, cidade reconhecida por ter o privilégio de apresentar clima agradavel.
Durante 0 ano, as quatro estacdes obedecem ao calendario e os termdmetros: o verdo
desde vinte e dois de dezembro a vinte e um de mar¢o; o outono desde vinte dois de margo
a vinte um de junho; inverno, de vinte e dois de junho a vinte dois de setembro; e a
primavera, de vinte trés de setembro a vinte um de dezembro. As temperaturas na capital
ndo sdo muito baixas. No inverno, oscilam entre quatorze e dezoito graus e embora ndo
tenha neve, ocorre uma chuva fina em alguns dias. No verdo, a temperatura € agradavel e
muito ventilada, varia entre dezoito a vinte e quatro graus centigrados. Aprecia-se o verdo
com as praias prontas para receber os banhistas e surfistas. Na primavera, podemos ver
os jardins com flores e rosas coloridas que sdo muito apreciadas pelos visitantes. No
outono, ha um clima agradavel e os peruanos sdo presenteados com uma paisagem
pitoresca de folhas secas que literalmente caem das arvores e sdo levadas pelo vento.

Peru e suas cidades, coloridas, nubladas, desérticas, maritimas, verdes ou nevadas.
Cada lugar tem uma culinéria especifica, que costuma ser muito apreciada pelos visitantes
e reconhecida mundialmente. Isso aconteceu gracas a um chef de cozinha peruano
chamado Gaston Acurio, que, ao se encontrar na Europa estudando (1989), deixou o0s
estudos universitarios e dedicou-se a culinaria peruana, tornando-se famoso
principalmente na Franca. A partir de sua fama, a culinaria peruana comegou a concorrer
em famosos concursos no nivel internacional ficando entre as quatro melhores do mundo,
junto com a francesa, italiana e chinesa. A partir disso, o pais também se transformou em

um dos lugares preferidos pelo publico para se fazer turismo gastronémico.

%2[...] hay algo de confidencial y majestuoso en el mar del Perd. Tan indescifrable, que los poetas casi no
lo cantan: no cabe verso el dilatado lamento de esa ancha y ondulante lamina de plomo.

Al Norte, bajo el rudo sol ecuatorial, arde azul o plata. Hacia el Sur, oleoso, compacto, gravido, mece con
los estremecimientos de su vientre acerado, bandadas de pajaros marinos. Mar fecundo: carece de las simas
que los oceandgrafos sefialan en el Atlantico. Mar cortés: suele devolver a las victimas tragadas en dias de
ciclopea furia. (SANCHEZ, 1973, p. 23)
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Os contrastes do pais se apresentam mais nitidamente na moderna e pujante cidade
de Lima ao lado dos lugares mais autoctones e indspitos da serra ou selva peruana. Lima,
a capital, agrupa todos o0s grupos étnicos, muitos migrantes, todas as classes sociais. Por
meio da capital, é possivel conhecer todo o Peru, porque representa e centraliza todo o
pais. Lima além de centro econdmico e do poder é a cidade das oportunidades de estudo
e de trabalho, ainda que o alto nimero de habitantes leve a uma constante competigdo nos
empregos e nas vagas de estudo nas universidades publicas. Outro problema é a vasta
populacdo vivendo nas frias areas andinas, que ndo pretende sair dessas localidades
devido as suas formas de vida e subsisténcia. E importante trazer aqui uma colocagio

sobre racgas que o intelectual Sanchez (1973) assevera:

indio ndo é no Peru uma raca bioldgica, se houver: é uma “raca social”, assim
define Gonzalez Prada em seu ensaio “Nossos Indios”, do ano 1904. Para o
homem da rua, um indio com dinheiro se “branqueia” automaticamente, € um
branco sem dinheiro se “aindia” sem remédio. No Peru, o medidor étnico
depende da posicéo social e a imagem publica. Salvo os negros puros, o status
é Unico, o mestico de negro ou de indio tem as mesmas oportunidades que o
branco e que o indio acomodado. (SANCHEZ, 1973, p. 64, traducio nossa)®®

Podemos perceber que, atraves dos tempos, as palavras sobre etnias ou ragas se
fazem cada vez mais pejorativas uma vez que 0s povos tradicionais ou os individuos que
ndo provém dos colonizadores séo considerados inferiores na hierarquia social. Isso ndo
acontece com as pessoas oriundas de Cusco que, como sabemos, foi a capital do
Tahuantinsuyo (As terras do grandioso Império Incaico). Os nativos destas terras sentem-

se superiores a outros nativos, aos negros e ndo se sentem inferiores aos brancos.

Certos grupos quéchuas, especialmente de Cuzco, ndo se sentem inferiores ao
branco, ao contrario acreditam supera-lo e ainda se acham superiores que 0s
demais indios do pais. Conscientes da sua grandeza imperial, desprezam o
“misti” e os indios que cairam para se submeter ao Império Incario. E, claro,
desprezam também a todos os negros. (SANCHEZ, 1973, p. 68, traducio
nossa)3*

%Indio no es en Perti una raza bioldgica, si las hay: es una “raza social”, asi denomina Gonzalez Prada en
su ensayo “Nuestros Indios”, datado en 1904. Para el hombre de la calle, un indio con dinero se “blanquea”
automaticamente, y un blanco depauperado se “aindia” sin remedio. En el Pert, el rasero étnico depende
de la posicion socialy la figuracion publica. Salvo los negros puros, cuyo status es Unico, el mestizo de
negro o de indio tiene las mismas oportunidades que el blanco y que el indio acomodado. (SANCHEZ,
1973, p. 64)

34Ciertos grupos quechuas, especialmente del Cuzco, no sdlo no se sienten inferiores al blanco, sino que
creen superarlo y, ademas, y ahi lo curioso de la actitud, se creen superiores a los demas indios del pais.
Conscientes de su grandeza imperial, desdefian al “misti” y a los indios que cayeron bajo el yugo del Incario.
Desde luego, desprecian de modo sefialado al negro. (SANCHEZ, 1973, p. 68)
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Vargas Llosa apenas conheceu o Peru sob essas lentes quando aprendeu a ler e
escrever. Foi uma apresentacdo parecida ao momento em que conheceu seu pai. Era tudo
desconhecido, novo, algo assim como: “estds aqui, nesta terra, neste pais, aprenda a
conviver e améa-la, pois, aqui vocé nasceu e agora vivera”.

As lembrancas de tudo o que havia conhecido anteriormente ficaram na Bolivia,
em Cochabamba, onde deixou a sua escola e 0s primeiros amigos. Suas memorias
retornardo e ganhardo sentido quando Vargas Llosa ingressa no colégio militar porque
nesse local observa as diversas misturas possiveis de racas e status sociais. Em sua

percepcdo, o colégio militar é Lima e Lima é o Peru.

E como estamos falando de “tcholo”, convém diferenciar entre o sentido que
damos a palavra os peruanos e que circula nas vizinhancas. De acordo com
antigos cronistas, “tcholo” era o indio obscuro e 0 mestico de cabelo crespo,
denso, quase como do negro. [...] Tcholo significa para a fala popular de Chile
e Argentina, o peruano, predominantemente de pigmento escuro.

No Peru consideramos de outra maneira; tcholo € o indio branqueado, produto
da mistura de conquistador e do inca, pois na fala vulgar -e é um termo usado

pelas pessoas “de bem” wuma expressdo absolutamente pejorativa.
(SANCHEZ, 1973, p. 69, traducdo nossa)®

Dessa forma, fica esclarecido que os termos utilizados na ficcdo possuem uma
conotacdo pejorativa, pois 0 autor queria demonstrar a constante problematica em torno
deles.

Arequipa, Cusco e Trujillo sdo também reconhecidas como cidades modernas.
Além de serem cidades de prosperos e grandes comercios, possuem grandes atrativos
turisticos. Em Arequipa, capital do mesmo nome, podemos apreciar na paisagem o
tranquilo vulcdo Misti e mais dois vulcdes menores ao seu lado. Estes trés rodeiam a
capital deste departamento com a beleza de vulcGes adormecidos que, as vezes,
“acordam” e produzem movimentos teluricos de leve a moderada magnitude, mostrando

que estdo ainda em atividade.

35Ya que hablamos de “cholo”, conviene distinguir entre el sentido que damos al vocablo los peruanos y el
que circula en las vecindades. De acuerdo con antiguos cronistas, “cholo” era el indio obscuro y el mestizo
de cabello crespo, motudo, casi como el del negro. [...] Cholo significa para el habla popular de Chile y
Argentina, el peruano, predominantemente el de pigmento oscuro.

En el Perd lo consideramos de otra manera; cholo es el indio blanqueado, producto de la mezcla de
conquistador e inca, pues para el habla vulgar -y es término usado por la gente “bien”: una expresion
absolutamente peyorativa. (SANCHEZ, 1973, p. 69)
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Cusco, a cidade capital do departamento do mesmo nome, guarda as fortalezas do
Império Inca. Em sua capital, observam-se as construgdes hibridas porque os espanhois
construiram suas igrejas catdlicas sobre as construgdes Incas. Dessa forma, apreciam-se
as duas culturas em uma mesma construcdo. Longe da capital, na cidade de Aguas
calientes, encontra-se a construcéo nao tocada pelos espanhois porque ndo a haviam visto,
a fortaleza de Machu Picchu. Esta antiga construcdo foi descoberta em 1911 pelo
professor e pesquisador Hiram Binghan da Universidade de Yale (USA). Os nativos de
Cusco sempre souberam da existéncia desta impressionante fortaleza escondida, mas
nunca avisaram as autoridades. Os moradores locais sempre preservaram a intocada
construcdo escondida por mato e assim protegida dos depredadores. Gragas a equipe de
pesquisadores do docente norte-americano, Machu Picchu hoje encontra se entre os
principais ingressos econdmicos obtidos do turismo da regido. Trujillo, cidade no litoral
norte, capital do departamento de La Libertad, guarda as ruinas e objetos descobertos
pelos arquedlogos peruanos das civilizagcbes mais antigas do Peru, as civilizagdes pré-
incaicas: Chimd, Mochicas e Sipan.

Vargas Llosa aproximou-se de forma mais latente das problematicas do Peru
quando estava proximo de ser candidato presidencial, em 1989. Vargas Llosa estava
indignado com o modelo de governo adotado pelo Presidente Alan Garcia Pérez.
Reconhecendo como era dificil fazer politica num pais corrupto e cheio de deficiéncias,
candidatou-se em um partido da oposicédo ao Presidente da época. Representou as classes
populares, mas principalmente a classe média, alta e de direita. Na visdo de Vargas Llosa
(2010):

Talvez dizer que amo meu pais ndo seja exato. Desfaco dele com frequéncia e,
cem vezes, desde jovem, prometi a mim mesmo viver longe para sempre do
Peru e ndo escrever mais sobre ele e esquecer dos seus extravios. Mas, a
verdade é que o tenho sempre presente e que tem sido para mim, enraizado
nele ou exilado, um motivo constante de mortificagdo. N&o posso liberar-me
dele, quando ndo me exaspera, me entristece e quase sempre ambas as coisas.
(VARGAS LLOSA, 2010, p. 34, traducéo nossa)®

Uma mistura de tristeza e decepcdo estdo nas lembrancas do escritor ante a perda

das eleigdes em 1990 para um candidato que se tornou famoso nos ultimos quinze dias

36Quiza decir que quiero a mi pais no sea exacto. Abomino de él con frecuencia y, cientos de veces, desde
joven, me he hecho la promesa de vivir para siempre lejos del Per( y no escribir mas sobre él y olvidarme
de sus extravios. Pero la verdad es que lo he tenido siempre presente y que ha sido para mi, afincado en él
0 expatriado, un motivo constante de mortificacion. No puedo librarme de él, cuando no me exaspera, me
entristece y, a menudo, ambas cosas a la vez. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 34)



56

antes do segundo turno. Vargas Llosa ficou em primeiro lugar no primeiro turno e, no
segundo, a alianca formada pela esquerda e o Partido Aprista apoiou ao desconhecido
Engenheiro Alberto Fujimori. O escritor tinha muitas ilusdes e contava com pessoas que
apoiaram suas ideias progressistas, mas o desanimo sempre foi uma constante ante o pais
que dava sinais de estar em maos corruptas e incompetentes:
Varias vezes na minha vida [...] cheguei a perder totalmente a esperanca no
Peru. Esperanca de que? Quando estava mais jovem, de que, queimando
etapas, se convertesse num pais préspero, moderno, culto e que eu alcance para
vé-lo. Logo, de que, ao menos antes de morrer, o Peru houvesse comegado a

deixar de ser pobre, barbaro e violento. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 35,
traduc&o nossa)®’

As lembrancas da ardua campanha politica, em que se envolveu com muito
esmero toda a familia do escritor, o fizeram perceber a dura vida politica e, sobretudo,
que certamente ndo estava preparado. Por alguns momentos, teve quase a certeza que
seria Presidente devido as gigantescas campanhas nas maiores cidades do pais e em Lima.
Porém, perdeu dignamente, parabenizando ao opositor e, para sorte dos leitores, retornou

ao seu oficio principal, a escrita.

[...] Vargas Llosa é o heréi incompreendido por sua nagdo e a imagem do Peru
é de um pais equivocado, incapaz de reconhecer quem podia salva-lo dos
problemas econémicos, politicos e sociais, que Vargas Llosa diagnostica e
apresenta de modo simplificado, [..]. (ESPARZA, 2006, p. 45, traducdo
nossa)38

E valido lembrar-se da histéria de uma crianca que cresce em um ambiente
familiar, marcado pela auséncia do pai, que o abandonou e que retorna e anos depois sem
ao menos apresentar uma justificativa. Além disso, o pai ndo foi capaz de reconstruir 0s
lacos quebrados em relacdo ao filho, pois era um homem rigido, que ndo demonstrava
afeto. Acreditava que, com a ida do filho para o colégio militar, poderia desenvolver
disciplina e senso de responsabilidade e respeito, ou seja, a educacdo que o préprio pai

poderia oferecer em casa, com base em lacos afetivos. A partir dessa relacdo conflituosa

$7Varias veces em mi vida [...] llegué a perder totalmente la esperanza en el Per(. ;Esperanza de qué?
Cuando era méas joven, de que, quemando etapas, se volviera un pais préspero, moderno, culto y yo
alcanzara a verlo. Luego, de que, al menos antes de morirme, el Per( hubiera empezado a dejar de ser pobre,
barbaro y violento. (VARGAS LLOSA, 2010, p. 35)

38...] Vargas Llosa es la del héroe incomprendido por su nacién y la imagen del Per( es la de un pais
equivocado, incapaz de reconocer a quien podia salvarlo de los problemas econémicos, politicos y sociales,
que Vargas Llosa diagnostica y presenta de modo simplificado, [...]. (ESPARZA, 2006, p. 45)
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entre pai e filho, Vargas Llosa desenvolve uma obra que retoma suas memarias, nascendo

assim como um escritor.
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CAPITULO Il

FICCAO: LA CIUDAD Y LOS PERROS E O SURGIMENTO DO BOOM
HISPANO-AMERICANO

Figura 9 - Recebendo o prémio Nobel de Literatura em 2010.

Fonte: El Pais (2010)
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FICCAO: LA CIUDAD Y LOS PERROS E O SURGIMENTO DO BOOM
HISPANO-AMERICANO

Temos a convicgdo de que o movimento Boom hispano-americano ndo foi
concluido, definido ou redefinido, porém, sabemos que o romance La ciudad y los perros
é considerado o marco inaugural deste periodo literario. Embora haja diversas versdes
que se propdem a explicar a génese do Boom, compreendemos que foi na Europa que
escritores hispano-americanos criaram ficgdes, fazendo o melhor uso do idioma espanhol.
A partir disso, conquistaram espago na literatura universal. Esses grupos de autores
responsaveis por uma literatura inovadora, com escritas diferenciadas, criaram obras de
reconhecimento mundial e de grande valor artistico.

Este movimento teve quatro principais escritores: o peruano Mario Vargas Llosa,
0 argentino Julio Cortéazar, o colombiano Gabriel Garcia Marquez e o mexicano Carlos
Fuentes, considerados pilares do Boom. Porém, foram as obras de Mario Vargas Llosa
que primeiro despertaram o interesse mundial acerca da literatura hispano-americana.
Dos quatro grandes, somente Vargas Llosa continua vivo e dedicado até hoje ao processo
de escrita.

De toda maneira, 0 género romance havia atingido nesse momento do século XX
um grau de maturidade e de desempenho que satisfazia esteticamente as exigéncias da
modernidade em Literatura. Tratava-se de uma manifestacdo consolidada e que havia
efetuado uma longa caminhada técnica e de contetdos que falava e realizava aquilo que
a classe dominante no mundo todo, a burguesia, podia oferecer em termos de Literatura.
O Boom latino-americano ndo é, pois, um fato isolado na historiografia literaria dos
altimos séculos, mas um momento de maturacao e consolidacdo de um género que ja era
aceito e difundido suficientemente.

Segundo Sidney Barbosa (2021):

O romance é um género complexo e de longa trajetoria. A
sua defini¢cdo, ou mesmo a sua circuinscricéo, é de dificil
apreensdo. Nasceu na Grécia e em Roma, na Era Classica,
com as diégesis e com as narrationes de todas as espécies.
Amalgamado e incrustado no seio da poesia épica, passa
por metamorfoses e comeca a tomar forma e nome, na
Idade Média européia. No entanto, com as caracteristicas
contemporéneas e as intengdes que justificam sua forma
atual, nasce com o Dom Quixote, na Espanha, transmigra-
se para a Franca tomando a forma de uma Princesa de
Cléves, atravessa a Mancha e corporifica-se em Pamela,
Moll Flanders, Clarissa, Tom Jones e, muito
especialmente em Robinson Crusoé, mas apenas inicia sua
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verdadeira modernidade com Julia ou a nova Heloisa ,
com Jacques, o fatalista e com Paulo e Virginia. Segue
seu destino com o Pai Goriot e O médico rural, Eugénia
Grandet e toda a Comédia Humana, acompanhado da
Cartuxa de Parma, com Armance e O vermelho e o negro.
Por fim, assume sua maturidade com Madame Bovary e
com A educacdo sentimental, mas se enriquece também
com Os sofrimentos do jovem Werther, Wilhem Meister, A
estranha historia de Peter Schlemihl, Nossa Senhora de
Paris, Os miseraveis e Os trabalhadores do mar.
(BARBOSA, 2021, p. 239-240)

Os romancistas do Boom eram acusados de escreverem na escuriddo, pois,
supostamente, ndo sabiam, ndo sentiam e até mesmo se recusavam a vivenciar 0s
sentimentos e os problemas os quais seus paises enfrentavam. N&o partilhavam as
mesmas experiéncias e sensacdes que 0s escritores que continuavam a viver na América
latina. Esta incompreensdo por parte de escritores em relacdo aos seus pares € uma fase
obscura da literatura, pois, além das ferrenhas criticas, havia uma grande rejei¢do contra
0S conterrdneos que escreviam além-mar. ainda que estes escrevessem excelentes

romances ambientadas na América latina.
2.1 Boom: o auge das narrativas hispano-americanas na Europa

Os escritores hispanicos escreveram na Europa sobre os temas da América Latina,
porém passaram pelo infortunio de serem rotulados como europeus por seus proprios
colegas escritores. Os criticos argumentavam que, por esses autores estarem distantes dos
seus paises de origem e das problematicas que caracterizam a América Latina, ndo tinham
fundamento nem conhecimento de causa para escrever romances sobre uma realidade da

qual ndo estavam proximos.

Em meados dos anos 60, na América Latina ocorreu um movimento que
transformou de maneira estrondosa a histéria do romance contemporaneo, que
tinha como compromisso uma revisdo da historia oficial e novas formas
literarias, modos de existéncia politico-social do continente pelo vieis da
perspectiva emancipatoria dos paises latino-americanos. (CAMARGOS, 2017,
p. 36)

Na década de 1960, iniciou-se, de fato, o Boom hispano-americano, um
movimento literario de grande importancia universal, que trouxe a luz e destacou as

literaturas escritas em lingua espanhola na América. O peruano Mario Vargas Llosa, o
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argentino Julio Cortazar, o mexicano Carlos Fuentes e o colombiano Gabriel Garcia
Marquez foram os principais expoentes do Boom:

No campo da literatura, em principio, 0 boom continuava de pé, até que
morreram os mestres da geracdo (Julio Cortazar em 1984, Carlos Fuentes em
2012 e Gabriel Garcia Marquez em 2014). Ainda hoje vive 0 mito destas
estrelas surgidas nos anos 1960 e seus livros séo vendidos: de fato, o mercado
ndo desmorona também gragas a eles’. O ultimo sobrevivente do quarteto
principal do boom, Mario Vargas Llosa, é tratado como uma celebridade:
recebeu o Nobel da Academia Sueca, foi acolhido com um enorme interesse
mundial. As geracOes posteriores ndo tém conseguido ficar a altura quanto ao
grau de notoriedade. (SANCHEZ, 2019, p. 26)

Diversos escritores e, especialmente, estes quatro talentosos literatos sairam de
seus paises de origem e encontram-se em Paris. Naquele momento, a cidade francesa era
o centro cultural e artistico do mundo, para onde se dirigiam escritores de todo 0 mundo,
inclusive da América espanhola. A cidade atraia e inspirava os escritores, ampliando as
possibilidades de desenvolverem suas obras, uma vez que 0s escritores tinham
dificuldades de desempenhar-se nos seus paises. A Europa era vista como 0 continente
de oportunidades artisticas, pois foi 0 apogeu nos séculos XVIII e XIX em todos os
ambitos artisticos e, claro, literarios, no século XX comecam a olhar para além deles
proprios e se renderam ao talento literario dos hispano-americanos.

Os escritores do Boom tinham muitas coisas em comum, como o fato de falarem
0 mesmo idioma materno, provirem de paises hispanicos com situacbes politicas
conflituosas, além de terem as mesmas afinidades literarias e culturais. Todas essas
similaridades facilitaram sua aproximacéo. Dessa forma, passaram a formar um talentoso
grupo de sonhadores escritores que cultivaram a amizade. Na boemia das noites
parisienses, 0 grupo reunia-se para afiadas conversas literarias e nao literarias.

A amizade entre Vargas Llosa, Garcia Marquez, Cortazar, Fuentes, bem como
outros escritores de paises hispanicos foi crescendo. Porém, foi o seleto grupo de quatro
escritores que se destacou e é considerado o pilar do movimento Boom hispano-
americano. Esses escritores tornaram-se notorios por suas excelentes producdes literarias.
Ganharam a oportunidade de publicarem suas obras por uma editora europeia, 0 que era
considerado prestigio na América hispanica. O nome “Boom ” na Europa atraia a atencédo
dos leitores e significava a novidade literaria, um diferencial em relacdo aos romances

europeus da época.
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Figura 10 - Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Marquez e Carlos
Fuentes, os pilares do Boom Hispano-americano.

Fonte: LP Literatura [200-].

Mesmo assim, na década de sessenta, a literatura hispano-americana, em geral,
continuava sendo pouco conhecida mundialmente. Era quase invisivel, mas, com o
estouro do Boom, deu um salto para a fama e mostrou-se ao mundo. A Espanha, pela
demanda de um pais sob o tacdo da ditadura e da censura, além de desprovido de uma
cena literaria digna de mencdo, transferiu sua producdo para o Novo Mundo.
(SANCHEZ, 2019, p. 27).

A situacdo politica espanhola favoreceu a escrita dos escritores hispanicos que,
retomavam 0s cenarios e as vivéncias dos seus paises de origem. Ademais da necessidade
de se sustentar materialmente na Europa, fizeram da escrita seu modus vivendi, criando e
recriando romances, uma forma de experimentacdo de novas estratégias ou técnicas
literarias. Tiveram reconhecimento e valorizacdo, principalmente na editora Seix Barral,
de Barcelona, que apostou nos escritores hispanicos. No caso de Garcia Marquez, escrevia
alheiamente a algumas regras ortograficas da lingua espanhola. No que se refere aos
demais escritores, conseguiram levar os leitores para 0s mundos imaginarios da América
hispanica, submergindo-os na fantastica narrativa do “realismo magico”. A Espanha
estava silenciada nesse momento, quase sem publicacdes devido a ditadura franquista,
que reprimia e censurava 0s escritores. 1sso 0s levou a ler e apreciar os talentosos escritos
de sangue mestico hispano-americano.

O dificil momento das ditaduras na América hispanica e na ditadura franquista na
Espanha contribuiu para que crescesse e aflorasse um sentimento literario, talvez até um

pouco nostalgico, pela distancia em relagdo entre um e outro continente. Foi 0 momento
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certo do estouro literario, apropriadamente chamado Boom, onomatopeia que significa
estouro, apesar de Cortazar ter sido contrario a este nome, pois se referia a uma palavra
de origem inglesa para denominar um grupo de origem hispano-americano.

O Boom configurou-se de fato como um estouro de producdo e de fama das
narrativas hispano-americanas na Europa. Em Barcelona, Espanha, a Editora Seix Barral
foi encarregada do apoio, das premiacOes e de incentivos importantes para que 0S
escritores pudessem cumprir 0 sonho de publicacdo de seus livros. Além de incentivar o
ingresso desses autores em concursos de escritores, recompensava-0s com prémios, que,
em alguns casos era em dinheiro. O Boom nao teve e, possivelmente, nunca tera seu final.
O seu momento de apogeu nos anos sessenta passou, porém, o nome do movimento segue
vigente. VVargas Llosa, um de seus pilares, esta vivo e continua na paixao de escritor. Le6n
Frias (2014) define o que era 0 movimento:

E o chamado boom da narragéo literaria dos anos sessenta. Para alguns —como
se sabe— o apelativo foi um recurso de marketing inventado pelo escritor e
editor cataldo Carlos Barral. De qualquer modo, e, ainda que ndo designe a um
movimento em sentido estrito, refere-se a um fenémeno sem precedentes, pois
se antes houve parecidos ou adesdes a certas correntes, mais além das
fronteiras nacionais (durante o modernismo, por exemplo), elas ndo tiveram a

repercussdo que o boom alcancou em seu momento. (LEON FRIAS, 2014, p.
75, traducdo nossa)*®

Fazer parte do Boom abriu as portas para 0s escritores conseguirem publicar suas
obras nas editoras espanholas, e, especificamente, na Editorial Seix Barral. Embora, 0
Boom tenha sido um nome de marketing, segundo a explicacdo do autor Isaac Ledn,
ajudou os escritores hispano-americanos e permitiu que suas obras continuassem no
mercado. Desde aqueles anos, todos os escritores continuam imortais e os livros de
Vargas Llosa sdo esperados com muita expectativa, pois sdo reconhecidos o talento do
escritor a qualidade de suas obras. Mesmo que o proprio autor ndo reconheca seu talento
natural e afirme que lhe custa muito escrever, ndo se pode deixar de observar que suas
obras sdo sinbnimas de sucesso.

A literatura hispanica passou a ser considerada como a nova narrativa. As

publicac6es dos autores do Boom foram rapidamente traduzidas em varios idiomas e, por

39Es el llamado boom de la narracion literaria de los afios sesenta. Para algunos —como se sabe— el apelativo
fue un recurso de marketing inventado por el escritor y editor cataln Carlos Barral. De cualquier modo, y
aungue no designe a un movimiento e sentido estricto, da cuenta de un fendmeno sin precedentes, pues si
antes hubo pertinéncias o adhesiones a ciertas corrientes, mas alla de las fronteras nacionales (durante el
modernismo, por ejemplo), estas no tuvieron la repercusion que el boom alcanzé en su momento. (LEON
FRIAS, 2014, p. 75)
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desfrutarem da fama de novidade, levaram as editoras ao lucro. O Boom teve alguns
fatores que contribuiram firmemente para o sucesso. Assim opina SANCHEZ (2019):
O projeto das agentes espanholas, em particular Carmen Balcells, e da indUstria
editorial, especialmente Carlos Barral, se transformou em éxito absoluto e em
esplendor inesperado. O auge do Boom (com maitscula) e do impacto global
se manteve durante umas duas décadas, em sentido estrito, embora os mestres

continuassem publicando e criando um substrato para futuras geracées e fases
da producao literaria [...]. (SANCHEZ, 2019, p. 27).

Um dos fatores do sucesso da literatura do movimento Boom é a sua temética
social, as ficcdes do Boom nédo careciam de sentimento pelos problemas sociais, eram
contextualizados em realidades da sociedade. Os escritores souberam recriar historias
com sentimento e ficgdes com o tempero principal da realidade hispano-americana, com
personagens que enfrentavam problemas e preconceitos, apresentando a riqueza cultural,
o0 colorido, a idiossincrasia e 0s costumes do povo hispano-americano. A distancia em
que se encontravam os escritores foi talvez um motivo que tiveram para apreciar e
valorizar os seus paises, suas cidades simples. Por isso, ambientavam os espacos literarios
na Ameérica latina e enriqueciam todo o universo literario construindo mil tons de cultura
hispano-americana.

Podemos questionar o motivo de terem ficado tdo famosos os escritores do Boom
hispano-americano. O fator determinante do sucesso era a novidade: 0 uso das novas
técnicas literarias utilizadas pelos hispanos da América latina, uma delas é escapar de
regras ortograficas e gramaticais, como € o caso da escrita de Gabriel Garcia Marquez; as
tematicas sobre o cotidiano da vida real na América hispanica, consideradas tabus e
raramente abordadas por outros escritores. Os autores comegavam a escrever sobre tudo
0 que antes ndo era visto na literatura, como, o sofrimento do povo hispanico nas
Américas, 0s preconceitos, 0s problemas sociais e as necessidades econdmicas. Todas
estas tematicas conformam um denominador comum nos paises hispanicos da America.
As tematicas e tramas trazidas normalmente para a literatura, tratadas friamente ou
sentimentalmente, como tramas entrelacadas da realidade das familias e o enfrentamento
de problemas sociais cotidianos, ddo lugar a voz da cultura latina. Os escritores mostram
uma literatura particular e diferenciada em relacdo a cultura europeia. Esta literatura tem
a assinatura de América latina. Mostra sua luta social, sua luta racial, sua resisténcia, suas
injusticas, sua persisténcia, sua trajetoria e sua historia.

Nas palavras de Tamayo Vargas (1973):
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A literatura € um reflexo da cultura. Ja isto resulta uma repeticdo, mas, é
preciso repetir, porque muitos acreditam que o homem pode isolar- se do seu
meio, de sua condicdo, da sua época, para produzir uma literatura
quimicamente pura, sem influéncia do seu tempo, do meio geografico e social
em que se cria. (TAMAYO VARGAS, 1973, p. 12, traduc&o nossa)*°

Como destacou Tamayo Vargas, a literatura, muitas vezes, é o reflexo da cultura.
Por isso, escreve-se sobre 0 que vivenciaram, sentiram ou viram alguma vez na sociedade.
A literatura € um universo imaginativo em que o escritor esta inserido e que entrelaca
sonho e realidade para que os leitores submerjam. Muitas vezes, as marcas de sofrimento
dos escritores, por serem profundas, séo lembradas e brotam nas ficgdes ainda que estejam
distantes do lugar onde viveram. E muito improvavel que os autores nio retomem sua
origem e escrevam sem considerar o ambiente em que viveram. No caso de Vargas Llosa,
as suas narrativas vieram da memoria, de algum lugar, de algum episodio ou de alguma
personagem que serd recriada em uma ficcéo.
A originalidade da narrativa que dava seus primeiros frutos no inicio dos anos 60
é explicada e esclarecida por Franco Bagnouls (2001):
O maior acerto é o descobrimento dessa dualidade que transcorre na vida
americana: a realidade e a magia. Tudo na América acontece de uma forma ou
outra, nesse jogo entre 0 manifesto e o oculto, entre a diafaneidade e o mistério,
entre o bem e 0 mal, entre o real e 0 maravilhoso. A paisagem, a histdria, o
homem americano mesmo é feitura destas duas possibilidades que ndo sdo
contrérias —dai sua originalidade- sendo que coexistem em um mesmo tempo
€ em uUm mesmo espaco como partes insepardveis de uma cotidianidade aceita
de antemao pelo ser americano em sua vida diaria e pelo autor, as personagens
e ainda os leitores. Transformacdes, mutagdes, reencarnac¢des, mudancgas de
espaco e de tempo, vida apds a morte, sdo coisas de todos os dias na narrativa

hispano-americana contemporanea. (FRANCO BAGNOULS, 2001, p. 396,
traduc&o nossa)*

40L_a literatura es un reflejo de la cultura. Ya esto resulta una perogrullada, pero hay que repetirlo, porque
muchos creen que el hombre puede aislarse de su medio, de su condicion, de su época, para producir una
literatura quimicamente pura, sin influencia de su tempo, del médio geogréafico y social en que se crea.
(TAMAYO VARGAS, 1973, p.12)

“1El mayor acerto lo constituye el descubrimiento de esa dualidade en la que transcurre la vida americana:
la realidade y la magia. Todo en América participa de una manera u outra en ese juego entre lo manifiesto
y lo oculto, entre la diafanidad y el misterio, entre el bien y el mal, entre lo real y lo maravilloso. El paisaje,
la historia, el hombre americano mismo com hechuras de estas dos posibilidades que no son contrarias —de
ahi su originalidad— sino que coexisten en un mismo tiempo y en un mismo espacio como partes
inseparables de una cotidianidad aceptada de antemano por el ser americano en su vida diaria y por el autor,
los personajes y aun los lectores. Transformaciones, mutaciones, reencarnaciones, cambios de espacio y de
tiempo, vida después de la muerte, son cosas de todos los dias en la narrativa hispanoamericana
contemporanea. (FRANCO BAGNOULS, 2001, p. 396)
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A literatura nascente mostra, com a apresentacdo de técnicas narrativas
inovadoras, cores, sensacdes, costumes, sentimentos, lembrangas, imaginacdo de um
povo que vivenciou anos de exploracédo e que, enfim, se considera soberano. A partir desta
nova narrativa, os hispanicos encontraram uma forma e um merecido lugar na literatura
universal. O tempo possui uma nova técnica que avanga, que transcorre e que, em alguns
momentos, retrocede, trazendo como lembrancas uma histéria vivida no passado e no
presente a0 mesmo tempo. Sempre latente, ele pede a atengéo do leitor para distinguir o
tempo que narra.

Em melhores termos, ndo se pode afirmar o significado concreto do termo Boom
ou definir a que se refere. Trata-se de um grupo de escritores hispanicos que langaram
mao de tecnicas literarias diferentes das utilizadas anteriormente. Esse termo de
marketing chama a atengéo para o surgimento inesperado ou 0 “estouro” de uma nova e
boa literatura. Esse movimento literario que ndo desapareceu, deu visibilidade a todos os
escritores hispanicos que tinham estas caracteristicas, que ainda seguem vendendo livros.
Esse movimento revelou nomes, até entdo desconhecidos, como o de Mario Vargas Llosa,
que, com seu romance sobre adolescentes de um colégio militar, ganhou um concorrido
prémio de literatura em Barcelona, Espanha, o prémio Biblioteca Breve, em 1963. Isto
trouxe a tona a efervescéncia da literatura dos outros escritores hispano-americanos. Os
motivos desse sucesso podem ser a riqueza cultural e o uso do idioma espanhol, a lingua
do colonizador enriquecida pelo novo léxico e algumas novas estruturas de linguagem,
que incrementaram o espanhol com a insercao de palavras trazidas das linguas originarias
da América, como Quéchua, Aymara, Guarani, Nahualt, tdo presentes no Iéxico dos
paises hispanicos.

Uma pergunta que surge é:sera que estes escritores ja se imortalizaram com suas
obras de os anos sessenta? Podemos pensar que foi apenas um estouro ou uma moda
passageira. No entanto, temos cada vez mais autores querendo chegar a altura dos
famosos escritores.

Embora indicios da nova narrativa dos hispano-americanos fossem encontrados
em outros autores que os antecederam, teve maior visibilidade ao mundo e se deu a
conhecer com o nome chamativo de Boom. Foram agrupados como 0s hispanos que
partiram para a Europa e escreveram com técnicas narrativas desconhecidas na literatura.

De acordo com Aguirre (2015):
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E de praxe atribuir ao académico chileno Luis Harss a invencio intelectual do
boom como fenémeno mais ou menos identificavel, mas foram Carlos Fuentes
y Angel Rama que fizeram as primeiras tentativas de desenhar, em 1964, as
mudancas que estavam se produzindo na literatura hispano-americana. Em um
ensaio intitulado «La nueva novela latino-americana». ‘“Fuentes tragou as
linhas mestras do processo pelo qual o escritor latino-americano deixa de ser
um ente tipico e regional para situar-se frente a condi¢do humana”. (Fuentes,
1964, p. V). Fuentes estuda Vargas Llosa, Cortazar e também Alejo Carpentier,
deixando claro que o que logo se chamaria boom tinha sélidos antecedentes
em escritores como Juan Rulfo, Juan Carlos Onetti, Ernesto Sabato e outros.
(AGUIRRE, 2015, p. 21, traduc&o nossa)*?

O mexicano Juan Rulfo sé teve duas grandes publicacdes consideradas de grande
importancia na America latina: o romance Pedro Paramo - 1955 e o livro de contos El
Ilano en llamas - 1953. Depois dessas duas obras que o levaram a fama, decidiu encerrar
sua carreira literaria, com a justificativa de que seus dois livros foram significativos e,
por isso, N&o era necessario escrever outros. Tinha o temor de ndo alcancar a altura dessas
obras com outras publicacGes, ndo garantindo, assim, 0 mesmo reconhecimento. No que
se refere aos quatro pilares do Boom, tiveram reconhecimento merecido, evidenciado pela
proficua carreira desses escritores. E notdrio o destaque do exitoso primeiro romance de
Vargas Llosa, escrito quando tinha apenas vinte e seis anos, La ciudad y los perros - 1963.
O autor segue colecionando constantes reconhecimentos quase setenta anos depois.

Os escritores hispanicos comegcaram a olhar para os seus préprios problemas e
para o cotidiano dos nativos. Perceberam que podiam ter protagonismo com ficches
inovadoras e que abordavam temas atuais. Seus escritos referenciavam as vivéncias locais
ou regionais do ser humano, assim como tocavam, por meio da literatura, em sentimentos
de dor, de sofrimento, de exploracdo. Além dos temas, acrescentou-se a narrativa do
realismo magico, que fazia a obra ganhar um aspecto insélito e fantastico, inesquecivel
para o leitor. Essa nova literatura apresentava os tracos da realidade dos paises que
enfrentavam o subdesenvolvimento dos anos 1960 e, na maioria dos casos, 0 convivio
com governos de ditadura militar. Os escritores, paulatinamente, venceram as barreiras

da censura e da inércia das editoras.

42Se suele atribuir al académico chileno Luis Harss la invencion intelectual del boom como fenémeno mas
0 menos identificable, pero fueron Carlos Fuentes y Angel Rama quienes hicieron los primeros intentos de
delinear, en 1964, los cambios que se estaban produciendo en la literatura latinoamericana. En un ensayo
titulado «La nueva novela latinoamericana». Fuentes trazé las lineas maestras del proceso por el cual el
escritor latinoamericano deja de ser un ente pintoresco y regional para situarse frente a la condicidn
humana”. (Fuentes, 1964, p. V). Fuentes estudia a Vargas Llosa y Cortazar pero también Alejo Carpentier,
dejando en claro que lo que luego se llamaria el boom tenia sélidos antecedentes en escritores como Juan
Rulfo, Juan Carlos Onetti, Ernesto Sabato y otros. (AGUIRRE, 2015, p. 21)
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Como podemos imaginar, o escritor, com um poder ilimitado e universal, torna-
se acessivel e até audacioso. As vezes, pode ser incompreendido porque o leitor pode
considerar que a ficgdo expressa a verdade. Em alguns casos, o escritor tem justamente a
intencdo de contar a mentira fazendo-a parecer uma verdade. Vargas Llosa percorre uma
variavel e extensa trajetdria literaria ao longo de sua incansavel tarefa de escritor.

Os escritores do Boom foram inovadores para a literatura hispanica, brilhando com
luz propria no mundo literario. Estabeleceram técnicas narrativas, como o real
maravilhoso e o realismo magico, técnica narrativa de Gabriel Garcia Marquez, autor de
Cien afios de soledad - 1967 e Julio Cortézar, autor de Rayuela- 1963 que, na traducao
para 0 portugués, recebe o titulo: Jogo da Amarelinha - 1963, Carlos Fuentes autor de
Aura - 1962 e de Terra nostra - 1975, cada qual com seu estilo e selo pessoal. Cada
escritor dedica um determinado tempo ao seu trabalho, ao seu estilo de vida, junto a tarefa
de escrever.

A respeito de estilos literarios, Nifio de Guzman (2019) destaca as diferencas entre

Julio Cortazar no romance Rayuela, de 1963, ao que € adotado por Vargas Llosa:

No entanto, como revelaria Cortazar, a sua concep¢do ndo obedeceu a um
plano especifico — o quadro de leitura foi organizado a posteriori —mas regeu-
se pelo acaso, em sintonia com a espontaneidade e improvisacao caracteristicas
do jazz. Pelo contrario, no caso de Vargas Llosa prevaleceu o olhar de um
estrategista, o rigor de um construtor que sabe perfeitamente o que quer fazer
e que pondera cuidadosamente a melhor forma de desenvolver seu projeto.
(NINO DE GUZMAN, 2019, p. 14, tradugio nossa)*?

A mudanca de tempo na narrativa € uma importante técnica narrativa que, até
aquele momento, era desconhecida no mundo literario. Os cenarios certamente hispano-
americanos eram inseridos e tdo bem descritos nos romances pelos escritores que podiam
referir-se a qualquer lugar ou pais hispanico, devido a similaridade de paisagens
coloridas.

Os escritores, participantes do Boom, conheciam os classicos ingleses, franceses,

russos, entre outros, o que Ihes proporcionou uma bagagem prévia de técnicas literarias.

43Sin embargo, segun revelaria Cortazar, su concepcion no obedecié a un plan especifico —el tablero de
direccion de la lectura fue organizado a posteriori— sino que estuvo regida por el azar, en sintonia con la
espontaneidad e improvisacion caracteristicas del jazz. Por el contrario, en el caso de Vargas Llosa,
prevalecia una mirada de estratega, el rigor de un constructor que sabe perfectamente lo que quiere hacer y
que sopesa con cuidado cual es la mejor forma de desarrollar su proyecto. (NINO DE GUZMAN, 2019, p.
14)
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Serviram como pontos de aproximacdo nos encontros literarios. Logo, 0s quatro
escritores tornaram-se amigos.

A ficcdo tem o poder de fazer os leitores entrarem no romance, imaginando 0s
espacos, criando em suas mentes as personagens e vivenciando 0s sentimentos que
surgem nas tramas. E, sem divida, um talento e uma arte materializada em palavras. Apos
a leitura desses autores, pode-se pensar que uma personagem tenha de fato existido na
vida real. Quando a personagem é a apresentada na narracao descrita por meio de detalhes
fisicos, cria-se uma imagem sobre ela, imagina-se a sua personalidade. Isso surpreende o
leitor da historia. De fato, os méritos da narrativa sdo do escritor mesmo que se realizem
adaptacdes teatrais ou filmicas. Mérito a destreza de plasmar a ficcdo compreendida de
personagens e de espagos que transportam o leitor para esse mundo irreal chamado ficgéo.

O escritor peruano Alonso Cueto, no livro de Mario Vargas Llosa (2010),
intitulado: Suefio y realidad de América Latina, ressalta: O mundo de Vargas Llosa é um
mundo de rebeldes e de sonhadores que com frequéncia pagam caro seus desejos, mesmo
que nunca renunciem a estes. (CUETO, 2010, p. 28, traduc&o nossa)**

Os novos escritores hispano-americanos percebem uma grande barreira para seu
desejo de ultrapassar o Realismo Magico dos escritores do Boom ou a profundeza do
Romance Total e do Universo de Vargas Llosa, uma esplendida narrativa elogiada até
hoje. Assim, Vargas Llosa continua sendo um dos principais pilares do movimento
literario Boom. Em terras estrangeiras, apresentou um romance inspirador, que passou a

estar entre os grandes romances do mundo, La ciudad y los perros (1963).

2.2 Breve retrospectiva da literatura peruana no contexto hispano-americano

Nos anos 1960, a restrita literatura hispano-americana, que se desenvolvia na
Europa, deu um salto para tornar-se uma literatura fundamentalmente nova e com tragos
da realidade dos paises que enfrentavam o subdesenvolvimento e eram governados por
militares. No caso do Peru, em 1968, houve o golpe de Estado ao Presidente Fernando
Belaunde Terry. Ap6s a usurpacdo, sucedeu-se no governo dois militares: Juan Velasco
Alvarado e Francisco Morales Bermudez. Esse governo militar acabou em 1980 com
eleicbes democraticas nas urnas. Nesse momento, foi eleito pelo povo peruano o

Arquiteto Fernando Belalunde Terry. Na América Latina, outros paises tiveram governos

#EIl mundo de Vargas Llosa es un mundo de rebeldes y de sofiadores que con frecuencia pagan caro sus
anhelos, aunque nunca renuncian a ellos. (CUETO, 2010, p. XXVIII)
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militares, como Paraguai, até 1989, Equador, até 1979, Brasil, até 1985, entre outros.
Segundo Serrano (2010):

Durante as décadas de 1960 e 1970 do século XX, a América Latina viveu, de
maneira sistematica e estratégica, um processo de militarizacdo, o qual utilizou
como ato politico de expressao, como entrada em cena, a forma do golpe de
Estado. Se a literatura politica batizou o termo para descrever a irrupcdo de
governos de fato associados a um tipo especifico de autoritarismo, no curso
deste processo o termo golpe de Estado adquiriu a particularidade de expressar
a captura do Estado por institui¢des organizadas exclusivamente pelo poder
civil. (SERRANO, 2010, p. 2, traduc&o nossa)*

Em meados do século XX, a literatura do Peru e de outros paises de América
hispanica abordavam a temética chamada “indigenista”.

Nos paises colonizados, o0s escritores estavam imbuidos de uma viséo
contestadora e comegaram a evidenciar o sofrimento e a exploracdo do trabalho rural, a
expropriagdo de terras. Escreviam sobre os problemas sociais dos agricultores que
trabalhavam assalariados nas propriedades dos patrdes, alem de falar do sofrimento e das
dificuldades de subsisténcia pelo trabalho escravizado no campo.

Esta literatura era considerada como audaciosa principalmente porque comegava
a ser escrita com um traco de dendncia. Os escritores descreviam as desigualdades do
mundo rural, 0 mundo de riqueza dos donos de terras e de capatazes. Mostravam 0s
agricultores assalariados que proliferavam desde o século XIX. Os anos de exploracéo,
desde a invasdo espanhola na Ameérica, criam e recriam dominantes e dominados,
exploradores e submissos, que durante séculos ganhavam diferentes roupagens. A escrita
desejava dar voz aos oprimidos, fazé-los conhecidos mediante a literatura, recriando o
cenério de desigualdade.

No ensaio Nuestros indios, Gonzalez Prada (2009) afirma:

Na Republica, sofre menos o indio que sob a dominacdo espanhola? Se ndo
existissem encomendeiros, ficam os trabalhos forcados e o recrutamento. O
que Ihe fazemos sofrer é suficiente para descarregar sobre nés a execragéo das
pessoas humanas. Conservamos na ignorancia e na serviddo, Ihe degradamos
no quartel, lhe embrutecemos com bebidas alcodlicas, Ihe langamos para

“5Durante las décadas de 1960 y 1970 del siglo XX, América Latina vivié, de manera sistematica y
estratégica, un proceso de militarizacion, el cual utilizé como acto politico de expresion, como puesta en
escena, la forma del golpe de Estado. Si bien la literatura politica acufi este término para describir la
irrupcion de gobiernos de facto asociados a un tipo especifico de autoritarismo, en el curso de este proceso
el término golpe de Estado adquirid la particularidad de expresar la captura del Estado por instituciones
organizadas exclusivamente desde el poder civil. (SERRANO, 2010, p. 2)
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desertar-se nas guerras civis e de tempo em tempo organizamos cacadas e
chacinas como em Amantani, llave e Huanta. (GONZALEZ PRADA, 2009, p.
237, traduc&o nossa)*®

Nos anos 1950, uma das tematicas que se destacava era o popularmente chamado
indigenismo, ou melhor, a literatura indigenista. Poetas continuavam a retomar esse
cenario, o que fazia crescer e manter-se o tema indigena, cada vez mais impactante e
realista. Nesta tematica, 0 equatoriano Jorge Icaza escreveu a famosa obra Huasipungo -
1934, destacando, no seu romance, a crueldade e os atos violentos de exploragéo aos
indigenas. Ciro Alegria e José Maria Arguedas, dois escritores peruanos, também
abordaram esse tema com caracteristicas especificas. Destacam-se as obras do escritor
Ciro Alegria: La serpiente de oro - 1935; Los perros hambrientos - 1939 e El mundo es
ancho y ajeno - 1941. Esta ultima foi adaptada para o cinema em 1976, no inicio da
modernizacdo do cinema peruano. Foi filmada e produzida ainda com técnicas
cinematograficas muito simples. Vargas Llosa admite admirar o escritor José Maria

Arguedas:

O paradoxo é que essa afinidade atravessa um abismo de diferencgas: culturais,
temaéticas e, sobretudo, formais, porque ndo h& ponto de comparacao entre a
maneira ingénua de Arguedas (seus romances brilham com a intensidade de
uma pedra bruta) e as sabias orquestracBes estilisticas de Vargas Llosa.
(OVIEDO, 1970, p. 57, tradugdo nossa)*’

Na literatura indigenista, 0s escritores sentiam a necessidade de expressar seu
inconformismo com a exploracdo vivida por longos anos pelos trabalhadores da area

rural, também eram abordados outros temas similares.

A narrativa hispano-americana contemporanea teve um desenvolvimento
paralelo a poesia modernista no final do século XI1X. A partir dos anos 1950, e
com base numa critica sistematica anterior que lutou pelo romance totalizador
gue reunia os grandes temas universais e 0 espirito americano em todas suas

46Bajo la Republica ¢sufre menos el indio que bajo la dominacion espafiola? Si no existen corregimientos
ni encomiendas, quedan los trabajos forzosos y el reclutamiento. Lo que le hacemos sufrir basta para
descargar sobre nosotros la excecracion de las personas humanas. Le conservamos en la ignorancia y la
servidumbre, le envilecemos en el cuartel, le embrutecemos con el alcohol, le lanzamos a destrozarse en
las guerras civiles y de tiempo en tiempo organizamos cacerias y matanzas como las de Amantani, llave y
Huanta. (GONZALEZ PRADA, 2009, p. 237)

47o paraddjico es que esa afinidad se tiende sobre un abismo de diferencias: culturales, tematicas y, sobre
todo, formales, porque no hay término de comparacién entre la manera naive de Arguedas (sus novelas
brillan con la intesidad de una piedra en bruto) y las sabias orquestaciones estilisticas de Vargas Llosa.
(OVIEDO, 1970, p. 57)
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possibilidades. O romance hispano-americano contemporaneo se converte em
expresséo de caracteres verdadeiramente americanos que nunca haviam sido
tratados com esse enfoque: problemas étnicos: Huasipungo de Jorge Icaza;
problemas politicos: El sefior presidente de Miguel Angel Asturias, problemas
sociais:; El luto humano de José Revueltas; romance historico: Noticias del
Imperio de Fernando del Paso; para lembrar alguns exemplos da enorme
riqgueza representada hoje pela narrativa hispano-americana. (FRANCO
BAGNOULS, 2001, p. 396, traducéo nossa)*®

Como bem aponta Franco Bagnouls (2001), eram temas literarios sobre problemas
étnicos, politicos, sociais, que ressaltavam a dura realidade enfrentadas pelos paises
hispanicos. Na regido da serra peruana ou setor dos Andes, existem lugares de forte
atividade agricola e de exploracdo mineira. Muitas destas cidades encontram-se muito
distantes da capital e das principais cidades modernas do pais. Quanto mais distantes, as
condicbes eram mais precarias. Isto era devido ao centralismo em Lima, a capital
administrativa e politica. As cidades da serra, nas alturas dos Andes, sdo mais
necessitadas e menos atendidas pelo governo, pois toda administracdo do pais concentra-
se em Lima. E uma triste realidade ainda vigente e trata-se de um denominador comum
entre 0s paises hispanos. Nesse contexto, houve importantes romances, 0S quais se
destacam as obras magistrais do escritor peruano José Maria Arguedas. Esse autor recebe
um notdrio reconhecimento no mundo literario com as obras: Warma Kuyay - 1933 e
Yawar fiesta - 1941, esta Gltima foi adaptada ao cinema em 1986. Filmada em cenarios
andinos, teve grande reconhecimento dos criticos de cinema em relacdo a direcdo e a
interpretacdo dos personagens pelos atores, principalmente nas cenas que retratavam a
exploracdo, executadas pelos intérpretes dos capatazes nos lugares dos trabalhos.

Sobre a reconhecida excelente narrativa do escritor José Maria Arguedas, comenta
Tamayo Vargas (1973):

Com uma interpretacdo da realidade andina que vem do mais profundo dele
mesmo, como parte dela, seu estilo adquire peculiaridades que ndo tem nada a
ver com as correntes literarias europeias. Diamantes y Pedernales e Los rios

“8|a narrativa hispanoamericana contemporanea ha tenido un desarrollo paralelo al que se dio con respecto
a la poesia modernista a finales del siglo XIX. A partir de los afios cincuentas, y con base en una critica
sistematica anterior que pugndé por la novela totalizadora que integrara a los grandes temas universales el
espiritu americano en todas sus posibilidades. La novela hispanoamericana contemporanea se convierte en
expresion de caracteres netamente americanos que nunca antes habian sido tratados con ese enfoque:
problemas étnicos: Huasipungo de Jorge Icaza; problemas politicos: El sefior presidente de Miguel Angel
Asturias, problemas sociales: El luto humano de José Revueltas; novela historica: Noticias del Imperio de
Fernando Paso; por mencionar solo algunos ejemplos del enorme caudal que representa la narrativa
hispanoamericana de hoy dia. (FRANCO BAGNOULS, 2001, p. 396)
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profundos, marcam historicamente esse romancear em que 0 mestico que
existe em Arguedas, toma seu particular carater, com a observa¢do minuciosa
e a linguagem nua no mesmo tempo, intensamente lirica que j& estava muito
marcada nele. (TAMAYO VARGAS, 1973, p. 365, traducéo nossa)*®

A abordagem indigenista precisava ser retratada, transmitida e questionada de
forma especial, pois, escrever sobre este assunto polémico podia ser o apice do
reconhecimento pelo tom carregado de denincia de temas como o abuso e a exploracdo
laboral. José Maria Arguedas era muito valorizado por trazer a tona esses temas com
grande qualidade narrativa. Trata-se de um escritor muito lido e estudado da literatura
hispanica. Estava, no entanto, distante dos padrdes e da realidade europeus. O autor ndo
observava no continente europeu problemas parecidos, pois esta tematica tocava apenas
0s paises que mais sofreram com as injusticas e a exploragdo, como é o caso do Peru.

Nesse contexto, a literatura peruana se expandia com uma tematica também muito
presente em outros paises colonizados por espanhdis: a heranca da problematica de
exploragéo, que revelava o sofrimento de seres humanos que lutavam para continuar a
viver nas suas terras. A historia dos explorados é um tema que recorrentemente tornava-
se sensivel aos leitores. Entretanto, e a via de regra, os dominadores se aproximam do
indio para engana-lo, oprimi-lo ou corrompé-lo. [...]. O animal de pele branca, nascesse
onde nascesse, vive obcecado pelo mal do ouro: até que finalmente cede o instinto de
rapacidade. (GONZALEZ PRADA, 2009, p. 237, traducio nossa)>°

A literatura que se fazia no Peru abordava ainda temas nacionais, como a
exploracdo. Esta literatura estava cada vez mais perto de mostrar o sofrimento que era
vivenciado e sentido na America hispanica, dai que outros paises se sentissem
representados e que os leitores se reconhecessem no mundo pela autenticidade das
historias. O Peru ja tinha identidade propria com os temas indigenistas e colaborou para
gue esse tema se tornasse tipico para a maioria dos paises da América Hispanica. Porém,

nesses lugares, o tema tomou outros caminhos, ganhando lentamente um processo de

49Con una interpretacion de la realidade andina que sale desde el fondo de él mismo, como parte integrante
de aquélla, su estilo cobra pecualiaridades que no tienen nada que ver com las corrientes literérias europeas.
Diamantes y Pedernales y Los rios profundos, sefialan hitos de ese novelar en que el mestizo que hay en
Arguedas, cobra todo su singular carécter, con la observacion minuciosa, y el lenguaje desnudo pero a la
vez intensamente lirico que ya se ha sefialado tanto en él. (TAMAYO VARGAS, 1973, p. 365)

S0Entre tanto, y por regla general, los dominadores se acercan al indio para engafarle, oprimirle o
corromperle. [...] El animal de pellejo blanco, nazca donde naciere, vive aquejado por el mal del oro: al fin
y al cabo cede al instinto de rapacidad. (GONZALEZ PRADA, 2009, p. 237)
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construcdo de uma literatura com caracteristicas muito particulares. Esse tipo de narrativa

desenvolveu-se com mais forca na Europa.

Mas enquanto La ciudad y los perros ganhava fama, o que acontecia com a
narrativa peruana? Havia uma espécie de retraimento do qual demorou muito
para sair. Depois de 1963, os homens da "geracdo de 50", j& maduros, ndo
conseguiram coroar plenamente suas respectivas obras narrativas, Ribeyro, o
mais valioso, 0 mais constante do grupo, publicou dois livros de contos e
relatos em 1964 (Las botellas y los hombres, Tres historias rebeldes), que
retomou em parte 0s caminhos ja percorridos em seus livros anteriores, € em
1965 um romance, Los geniecillos dominicales, que ganhou um prémio
nacional consideravel, mas ndo conseguiu fazer jus a popularidade de suas
melhores histérias. (OVIEDO, 1970, p. 57, tradug&o nossa)™

A literatura peruana dos anos 1950 estava mais voltada para contos e grandes
obras que podemos perceber como sensiveis ao sofrimento de injusticas, com destaque
para Todas las sangres - 1965, de José Maria Arguedas.

Julio Ramdn Ribeyro e Vargas Llosa foram a excepcao da literatura nos anos 1950
e 1960, pois ndo escreveram literatura com a tematica indigenista. Em vez disso, seus
contos abordavam temas sociais e principalmente urbanos, como por exemplo o conto
Los gallinazos sin plumas - 1955 de Ribeyro: [...] com Los gallinazos sin plumas - 1955,
utilizaram como referéncia a miséria e a marginalidade urbanas, porém o impacto da
migracao ndo pode ser diminuido no dominio tematico e, de fato, ecoa em ficcbes onde
o inframundo dos bairros pobres aparece so lateralmente. (ELMORE, 2015, p. 206,
traduc&o nossa)®?

No inicio dos anos 1960, o triunfante Vargas Llosa havia publicado o0s seus
primeiros trés romances ambientados no Peru. Todas as trés ficches entrelacam a
memoria, La ciudad y los perros - 1963, La casa verde - 1966 e Conversacion en la
Catedral - 1969. La ciudad y los perros, trata das lembrancas do autor da época em que

eraaluno do Colégio Militar Leoncio Prado em Lima. La casa verde aborda as lembrancas

S1pero mientras La ciudad y los perros saltaba a la fama, ¢qué ocurria con la narrativa peruana? Se vivia
una especie de retraimiento —del que tardd bastante en salir. Después de 1963, los hombres de la “generacion
del 507, ya maduros, no llegaron a coronar del todo sus respectivas obras narrativas, Ribeyro, el méas
valioso, el mas constante del grupo, publicd dos libros de cuentos y relatos en 1964 (Las botellas y los
hombres, Tres historias sublevantes), que parcialmente volvian a transitar caminos ya recorridos en sus
libros anteriores, y en 1965 una novela, Los geniecillos dominicales, que gand un considerable premio
nacional, pero que no lograba estar a la altura de sus mejores relatos. (OVIEDO, 1970, p. 57)

%2]...] con Los gallinazos sin plumas (1955), emplearon como referente la miseria y la marginalidad urbanas,
pero el impacto de la migracidn no puede reducirse al dominio temético y, de hecho, resuena en ficciones
donde el inframundo de las barriadas aparece solo lateralmente. (ELMORE, 2015, p. 206)
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da infancia do escritor no interior do Peru, na cidade de Piura. Conversacion en la
Catedral refere-se as tristes lembrancas da visita de Vargas Llosa a um canil quando
buscava seu cachorro perdido.

A literatura e as ciéncias sociais foram influenciadas com a aparicdo da
“geracdao de cinquenta”, a mesma que pertenceram escritores como Miguel
Gutierrez, Mario Vargas Llosa e Julio Ramén Ribeyro, quem, ainda que
tenham inscrito sua obra dentro do género do “romance social”, queriam
romper com o que consideravam a pequena tematica do indigenismo. Viajaram
a Europa em busca de universalidade e publicaram nos anos seguintes
importantes romances como La ciudad y los perros (1962) e Crénica de San
Gabriel (1960) na qual questionaram o autoritarismo da educacéo familiar, o
racismo nas relacBes sociais e as diferencas profundas culturais que se
espalhavam na sociedade peruana. (CONTRERAS; ZULOAGA, 2014, p. 246,
tradug&o nossa)®®

Nos anos 1950 e 1960, os contos e romances tratavam de Lima como cidade
favelizada, cheia de migrantes, com constantes alusdes a problemas de cidade grande,
como capital efervescente que crescia tdo rapido como seus problemas. Julio Ramon
Ribeyro apresentava em contos essa capital que se encaminhava para ser uma cidade
superpopulosa de imigrantes. Vargas Llosa, com contos também urbanos, ensaiava a

publicacdo de primeiro romance de fama mundial, La ciudad y los Perros.

2.3 La ciudad y los perros: quando se entrelacam realidade e memadria nasce uma
ficcdo artistica

Abrem-se novos caminhos que a literatura na América ndo havia ainda
vivenciado. Vargas Llosa, publica seu primeiro de muitos romances, La ciudad y los
perros, tornando-se reconhecido mundialmente. Essa obra foi primeiramente publicada
do outro lado do oceano, ndo na América, terra natalicia do escritor. Era uma situacédo
incomum e peculiar nesta etapa inicial do escritor. A instauracdo da ditadura militar, de
certa forma, foi sua inspiracdo para que redigisse as experiéncias trazidas a memdria de
quando era cadete do colégio militar e, além disso, as insatisfacdes e dissabores familiares

vividos no pais.

3La literatura y las ciencias sociales se vieron influenciadas por la aparicion de la “generacion del
cincuenta”, a la que pertenecieron escritores como Miguel Gutierrez, Mario Vargas Llosa y Julio Ramoén
Ribeyro, quienes, aunque inscribieron su obra dentro del género de la “novela social”, se propusieron
romper lo que consideraron la estrecha tematica del indigenismo. Se marcharon a Europa en busca de
universalidad y publicaron en los afios siguientes importantes novelas como La ciudad y los perros (1962)
y Cronica de San Gabriel (1960) en la que cuestionaron el autoritarismo de la educacién familiar, el racismo
en las relaciones sociales y las hondas diferencias culturales que lastraban la sociedad peruana.
(CONTRERAS; ZULOAGA, 2014, p. 246)
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O local escolhido para essa ficgdo, o colégio militar, cenério de La ciudad y los
perros, representa as insatisfacoes e as dificuldades de ser escritor em um momento de
limitadas liberdade e oportunidade de escrever e publicar literatura, sonho acalentado de
todos os escritores.

Vargas Llosa levava como tarefa incansavel e séria sua carreira de escritor desde

seu inicio neste labor. Oviedo (1970) o define assim:

O escritor deve trabalhar como pedo...Eu escrevo diariamente, com uma
disciplina militar. Sou flaubertiano. Creio que o trabalho é o melhor prémio da
criacdo. Diariamente estou quatro ou cinco horas sem parar”. O exigir-se a Si
mesmo a essas jornadas rigorosas, proprias de um “mineiro de La Oroya”,
como ja disse em outra parte, ndo é um gesto espetacular de masoquismo,
sendo o resultado de uma sincera convicgédo: da célebre formula para escrever
bem -um pouco de inspiracdo e muito de expiracdo - Vargas Llosa confia mais
nas virtudes do suor. (OVIEDO, 1970, p. 74, traduc&o nossa)>*

Vargas Llosa tem a caracteristica de ser um escritor metodico e muito
disciplinado. Diariamente, ele fixa horéario para todas suas atividades, acordar, exercitar-
se com caminhadas, tomar café da manha, sentar-se no seu escritorio para enfim dedicar-
se por longas horas a escrever. A carreira de escritor € uma atividade que precisa de muita

seriedade e foco e Vargas Llosa é um exemplo desta incessante dedicacéo:

Ainda que eu acredite que a vocacdo literéria ndo é algo fatidico, inscrito nos
genes dos futuros escritores, estou convencido de que a disciplina e a
perseveranca podem em alguns casos produzir o génio, estou convencido de
que vocacdo literaria ndo se pode explicar somente como uma livre escolha.
(VARGAS LLOSA, 1997, p. 8, traduc&o nossa)®®

O escritor sempre teve vontade de fazer da literatura uma profissdo. Seus méritos
pessoais de disciplina e de dedicacdo permitiram que se adequasse perfeitamente a essa

profissdo. Para o autor, seus discursos sobre a politica e a vida familiar recebem grande

S4“E|l escritor debe trabajar como pedn..Yo escribo diariamente, con una disciplina militar. Soy
flaubertiano. Creo que el trabajo es el mejor abono de la creacién. Diariamente me estoy cuatro o cinco
horas sin parar”. El autosometimiento a esas jornadas rigurosas, propias de un “minero de La Oroya”, como
ha dicho en outra parte, no es um gesto espectacular de masoquismo, sino el resultado de una sincera
conviccion: de la célebre férmula para escribir bien -un poco de inspiracion y mucho de sudor- Vargas
Llosa confia més en las virtudes del sudor. (OVIEDO, 1970, p. 74)

S5Aunque creo que la vocacidn literaria no es algo fatidico, inscrito en los genes de los futuros escritores, y
pese a que estoy convencido de que la disciplina y la perseverancia pueden en algunos casos producir el
genio, he llegado al convencimento de que la vocacion literdria no se puede explicar s6lo como una libre
eleccion. (VARGAS LLOSA, 1997, p. 8)
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influéncia dos momentos das suas recordacoes de infancia, determinantes para formacéo
de seu caréater. Os estudos no colégio militar, anos mais tarde plasmados dentro da ficgdo
em La ciudad y los perros, de certa maneira, contribuiram para sua carreira literaria.

A realidade e a memoéria resultam em ficcdo. Vargas Llosa (1997) de forma
simplificada depde:

A ficcdo € uma mentira que encobre uma profunda verdade. Ela é a vida que
ndo aconteceu, a que os homens e mulheres de uma época dada queriam ter e
ndo tiveram e por isso a deveriam inventar. Ela ndo é o retrato da Historia,
sendo a sua folha de rosto ou o seu reverso, aquilo que ndo aconteceu, €, por
isso, devia ser criado pela imaginacdo e as palavras para acabar com as
ambicgdes que a vida verdadeira era incapaz de satisfazer, para preencher os
vazios que mulheres e homens descobriam ao seu redor tratavam de preencher
com a ajuda dos fantasmas que eles mesmos fabricavam. (VARGAS LLOSA,
1997, p. 11, traduc&o nossa)®®

La ciudad y los perros, o primeiro romance de Mario Vargas Llosa, trata de
realidade e de memorias entrelagadas que se apresentam como uma verdade, porque
existem na realidade de um colégio militar de alunos internos. As historias ocorridas no
espago do romance sdo ficgdes, porém, essas ficgdes, ou “mentiras”, encobrem, desta vez,
experiéncias de adolescentes afastados da disciplina militar. E mentira, mas, nem tanto,
pois algumas historias do romance referem-se a acontecimentos e a recordagdes dos
tempos de crianca e de adolescente. Entdo, a ficcdo € uma mentira que encobre uma
profunda verdade. Nesse caso, referem-se a memorias, trazidas para permanecer
plasmadas no romance, que foram marcantes na vida do escritor.

A publicacdo deste romance, reconhecido por ser o pioneiro do movimento
literario Boom hispano-americano, deu-se no momento apropriado na vida do escritor. Os
primeiros escritos comecaram em 1961, em Madri, quando o autor estava cursando o
doutorado na Universidad Complutense de Madrid e foi concluida em 1962 na Franca.

Tamayo Vargas (1973) apresenta uma breve retrospectiva sobre os primeiros

textos escritos por Vargas Llosa:

Dentro da nova tendéncia de mostrarmos o quadro urbano, Mario Vargas Llosa
(1936) escreveu os contos que coleciona sob o titulo de Los Jefes, o primeiro

%6_a ficcion es una mentira que encubre una profunda verdad; ella es la vida que no fue, la que los hombres
y mujeres de una época dada quisieron tener y no tuvieron y por eso debieron inventarla. Ella no es el
retrato de la Historia, mas bien su contracarétula o reverso, aquello que no sucedio, y, precisamente por
ello, debid de ser creado por la imaginacion y las palabras para aplacar las ambiciones que la vida verdadera
era incapaz de satisfacer, para llenar los vacios que mujeres y hombres descubrian a su alrededor y trataban
de Ilenar con la ayuda de los fantasmas que ellos mismos fabricaban. (VARGAS LLOSA, 1997, p. 11)



78

titulo da sua rapida carreira literaria em busca da consagracdo. Destacamos
tanto aquela que serve para o titulo geral como Dia Domingo, quanto o que
mostra antecedentes ou perfilam retratos do que viria a ser La ciudad y los
perros, denominada primeiramente Los impostores. Nos contos ja se
apreciavam a densidade da humanidade, nesta atinge uma dimensdo muito
especial de uma prosa afetivamente nova no romance. (TAMAYO VARGAS,
1973, p. 457, traducéo nossa)®’

O romance tem quatrocentas e quarenta e sete (447) paginas. E dividido em duas
partes. A primeira e a segunda partes tém oito capitulos cada. A obra descreve as
peripécias de jovens adolescentes de diferentes estratos sociais e raciais e sua convivéncia
dentro de um colégio militar de regime interno. Podemos encontrar também uma critica
a vida e a cultura castrenses.

Os temas ressaltados na obra sdo a agressividade, a valentia, a lideranca e a
submisséo entre adolescentes internos de um colégio militar. A histéria do romance se
desenvolve mostrando a vida dos adolescentes como perros, termo que, em espanhol,
significa cachorros, porém, que, no romance, ganha a conotacdo de novatos do colégio
militar. Mostra-se a vida dos alunos dentro e fora do colégio, na cidade. Nesses locais,
passam por experiéncias marcadas pela agressividade, pela valentia, pela lideranca de
alguns e pela submissao de outros.

De modo muito resumido, Tamayo Vargas (1973) explica os aspectos destacados

do romance:

O mais notavel é que nos fez sentir a maldade do adulto adiantada na vida
adolescente, onde se intercambiam as mais sordidas a¢fes contra a natureza,
em meio a um excitante inconformismo. Ha um espanto, um efetivo horror que
se desliza dentro de cenas poéticas. Uma cadela que provoca no leitor, uma
comiseracdo por ser alvo de abusos sexuais. Os malformados jovens, que
recebem uma educacdo de inibicGes, falta de comunicacdo, rejeicdo paterna,
morte misteriosa de um colega, acusagdo de uns contra outros, alto nivel de
perversidade, até finalmente sairem para a vida em uma conciliacdo com ela,
para que se inicie em outros, um capitulo mais dos horrores. (TAMAYO
VARGAS, 1973, p. 457-458, tradugéo nossa)°®

"Dentro de la nueva tendencia a mostrarnos el cuadro urbano es que Mario Vargas Llosa (1936) escribid
los cuentos que coleccionaria bajo el titulo de Los Jefes, el primer logro de su rdpida carrera literaria hacia
la consagracion. De alli destacariamos tanto el que sirve para el titulo general como “Dia Domingo”, que
muestran antecedentes o perfilan retratos de lo que habria de ser La ciudad y los perros, denominada
primeiramente Los impostores. Si en los cuentos se apreciaba ya densidad de humanidad, ésta alcanza
dimension especial en una prosa afectivamente nueva en la novela. (TAMAYO VARGAS, 1973, p. 457)

%8El mas notable es habernos hecho sentir la ruindade del adulto adelantada en la vida adolescente, donde
se intercambian las mas sordidas acciones contra natura, en medio de un excitante inconformismo. Hay un
espanto, un efectivo horror que se desliza dentro de escenas poéticas. Una perra va dando una nota entre
conmiserativa y alucinante. Los mal formados jovenes, quienes reciben una educacién de inhibiciones, van
plantedndonos cuadros de incomunicacion, de reaccion antipaterna, de muerte misteriosa de un compafiero,
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Na citagéo seguinte, inserimos uma das primeiras versoes traduzidas ao portugués
e logo em seguida a verséo original em espanhol para que fique mais esclarecido e mais
compreensivel os termos usados pelo escritor e pelo tradutor para o portugués.

Em portugués:

—Vocé é um cdo ou um ser humano? —perguntou a voz.

—Um céo.

—Entdo que esta fazendo ai de pé? Os cdes andam de quatro patas.

Ele se curvou. Ao apoiar as maos sentiu uma ardéncia nos bracos, muito
intensa. Abriu os olhos e enxergou a seu lado outro garoto, também de quatro.
—Bom —disse a voz—. Quando dois cdes se encontram na rua, que que eles
fazem? Vamos responde. E com vocé que estou falando.

O Escravo recebeu um pontapé no traseiro e no mesmo instante respondeu:
—Néo sei.

—Eles brigam — disse a voz — Latem e se atiram um em cima do outro. E se
mordem. (VARGAS LLOSA, 1962, p. 47)%°

Citagdo em espanhol:

—¢,Usted es un perro o un ser humano? —pregunt6 la voz.

—Un perro, mi cadete.

—Entonces, ¢ qué hace de pie? Los perros andan a cuatro patas.

El se incling, al asentar las manos en el suelo, surgi6 el ardor em los brazos,
muy intenso. Sus ojos descubrieron junto a él a otro muchacho, también a
gatas.

—Bueno —dijo la voz—. Cuando dos perros se encuentran en la calle, ¢qué
hacen? Responda, cadete. A usted le hablo.

El Esclavo recibi6 un puntapié en el trasero y al instante contesté:

—No sé, mi cadete.

—Pelean —dijo la voz—. Ladran y se lanzan uno encima del outro. Y se
muerden. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 63-64).

Nesta citacdo, 0 autor descreve-nos a marcante lembranca de seu primeiro dia no
colégio. Traz, na obra, uma mistura ingrata da memdria do castigo recebido quando
ingressou no colégio militar. Esse episodio real faz parte da ficgdo, o batismo de ingresso
no colégio. Dessa forma, ao submergirmos na brilhante narrativa, percebemos um espaco
real, onde interagem personagens ficcionais ou ndo, que teceram uma histéria dentro de
um universo literario.

Com esta fascinante ficcdo, os peruanos identificaram-se culturalmente, pois as
personagens apresentam as caracteristicas dos adolescentes no mundo real. O colégio
militar que existe em Lima sempre foi considerado uma instituicdo de estrita disciplina,

mantendo uma constante imagem imaculada, pois nunca foi envolvida em criticas ou

de acusacion de unos contra otros, de malévola perversidad, hasta el final en que salen hacia la vida en una
conciliacién con ella, para que se inicie en otros el capitulo de los horrores. (TAMAYO VARGAS, 1973,
p. 457-458)
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escandalos. Podia observar-se que os alunos se sentiam orgulhosos por vestirem a farda
do Leoncio Prado de forma impecavel. Mostravam, em sua aparéncia, a impecével
apresentacdo que o colégio transmitia perante a sociedade. Ndo somente a vestimenta,
mas também o comportamento educado e 0s bons modos nos lugares mostravam que se
comportavam como cavalheiros, de finissima educacao, e que, principalmente, honravam
a farda.

Vargas Llosa vivenciou no colégio militar mas experiéncias e observou de perto
situacOes de humilhagdes vividas por outros alunos novatos a por parte dos veteranos,
muitas das quais ele proprio foi vitima. Dessa forma, decidiu plasmar numa histéria as
experiéncias de meninos adolescentes, muitos deles considerados quase criangas. Suas
préprias vivéncias enquanto aluno serviu de plano de fundo de seu romance. Nos contos,
seus personagens eram, normalmente, meninos ricos, todavia, em La ciudad y los perros,
narra a historia ndo so deles, mas da classe média e baixa. Aborda diferentes aspectos
sociais e raciais, pois o colégio militar recebe alunos de todas as regides geogréaficas do

pais, fazendo-se plural econdmica, social e culturalmente.

Laciudady los perros resulta, assim, um espelho frente ao leitor, que confronta
suas davidas e dilemas no mesmo tempo que demonstra as hipocrisias e
falsidades da sociedade, especialmente aquelas do mundo familiar e militar. A
combinacdo de uma técnica narrativa sedutora, o eficaz engajamento de
histérias paralelas e entrelacadas, a maestria com que tragou as personagens,
de maneira que o leitor dificilmente esquecerd; a explanagdo de profundos
dilemas morais que nos afetam em nossa existéncia cotidiana fizeram de La
ciudad y los perros um classico instantdneo e um romance que tem se mantido
vigente por mais de meio século. (AGUIRRE, 2015, p. 20, traducdo nossa)®

A dosificacdo de elementos da realidade e da ficcdo € um tanto indecifravel. O
romance é construido pelo resgate de varias situacfes que estdo na memdria do escritor,
seja este um lugar, seja de algumas personagens que foram parte da sua histéria como
cadete. Assim, ficamos sem saber ao certo quais das personagens foram elaboradas a

partir da memoria do escritor e quais foram totalmente criadas. Resta ao leitor somente a

8L a ciudad y los perros resulta, asi, un espejo frente al cual el lector confronta sus dudas y dilemas al
tiempo que desnuda las hipocresias y falsedades de la sociedad, especialmente aquelas del mundo familiar
y militar. La combinacién de una técnica narrativa seductora, el eficaz ensamblaje de historias paralelas y
entrecruzadas, la maestria con que trazé personajes que el lector dificilmente olvidaria; y el planteamiento
de profundos dilemas morales que nos afectan en nuestra existenciacotidiana hicieron de La ciudad y
losperros un clasico instantaneo y una novela que ha mantenido su vigencia por mas de medio siglo.
(AGUIRRE, 2015, p. 20)
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experiéncia de total imersdo na trama, pois Vargas Llosa leva-o a desfrutar de um
romance total, sem conjecturas sobre as no¢Ges de verdade e mentira na obra.

Devemos esclarecer que a ficcdo, por mais que tome por base elementos
resgatados da memoria, ndo contara uma verdade total. A esse respeito, disserta VVargas
Llosa (1997):

Estas entrelinhas com a realidade, que é a secreta razdo de ser da literatura —
da vocagcdo literaria —, determina que ela nos ofereca uma evidéncia Unica sobre
uma época determinada. A vida que as ficcGes descrevem — principalmente, as
exitosas — ndo é nunca a que realmente viveram quem as inventaram,
escreveram, leram e comemoraram, sendo a ficticia, a que deveram
artificialmente criar porque ndo podiam vivé-la na realidade, e por isto
resignaram-se a vivé-la so da forma indireta e subjetiva em que se vive essa
outra vida: a dos sonhos e as ficges. (VARGAS LLOSA, 1997, p. 11,
tradugdo nossa)®*

Os contos compilados no seu primeiro livro tém enredo juvenil. O espaco literario
sdo escolas e bairros dos acomodados e ricos adolescentes que passam por incriveis
situacOes e historias fantasiosas criadas por Vargas Llosa. Em La ciudad y los perros,
chama atencao por expor uma instituicdo aparentemente imaculada, o exército que dirige
um prestigioso e Unico colégio militar na capital do pais, € 0 espaco no romance que expde
a instituicdo militar e a relacdo cruel de alunos novatos com os alunos veteranos, entre
outras injusticas e situacfes de violéncia. A historia chamou atencdo do pesquisador
Gonzaga (2018):

Para configurar uma sintese analitica e descritiva da elevada densidade que as
novas estratégias formais deflagraram, escolhi A cidade e os cachorros. E um
relato modelar, pois sua estrutura inusual, suas técnicas ousadas em que o
registro da sociedade e dos individuos emerge de uma multiplicidade de pontos
de vista e vozes narrativas, sem contar os inesperados deslocamentos temporais
e espaciais, acabam possibilitando a revelagdo de um universo desencantado,
instavel, de terrivel dramaticidade e assustador relativismo moral.
(GONZAGA, 2018, p. 21).

Como € que Vargas Llosa apresenta-nos tudo o que se esconde por tras dos altos
muros, o prestigioso colégio militar, tecendo histérias dos meninos também de classe

economicamente alta, incluindo meninos de diferentes condi¢des sociais como sdo os do

61Este entredicho con la realidad, que es la secreta razon de ser de la literatura — de la vocacion literaria -,
determina que ésta nos ofrezca un testimonio Gnico sobre una época dada. La vida que las ficciones
describen — sobre todo, las mas logradas — no es nunca a que realmente vivieron quienes las inventaron,
escribieron, leyeron y celebraron, sino la ficticia, la que debieron artificialmente crear porque no podian
vivirla en la realidad, y por ello se resignaron a vivirla solo de la manera indirecta y subjetiva en que se
vive esa otra vida: la de los suefios y las ficciones. (VARGAS LLOSA, 1997, p. 11)
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interior. S&o estes que muitas vezes sdo alvo de abuso e discriminacgdo social e racial.
Vargas Llosa como ex-aluno presenciou muitas situagdes de discriminagéo e abusos, aqui
que podemos apresentar a mistura perfeita da realidade e a ficgdo no romance para fazer-
nos acreditar que de fato esses personagens existiram e ele sabe dessas historias. No
universo de ficcdo de Vargas Llosa era um comportamento tipico dos alunos as noites de
alcool, cigarros e rodadas de jogos de cartas ou dados, muito longe de ser um colégio que
pregoava 0 bom e impar comportamento de alunos quase militares com invejavel
obediéncia e comportamento.

Sua narrativa eloquente, envolvente, coloca em xeque um colégio tradicional e de
alto prestigio, que na ficcdo nos mostra que era dos piores, mantendo uma falsa disciplina
e moralidade. Como o escritor constréi uma ficcdo com tragos de verdade? Como tece
uma historia de verdades com mentiras? Assim, uma ficcdo que conta verdades como se
fosse mentira, que acaba parecendo o contrario para o leitor. S&o0 mentiras apresentadas
como verdade. Esse é o ponto alto da ficcdo, a construcdo da obra em suas estratégias

narrativas.

Na ldgica que Vargas Llosa impde a forma em que se manifesta toda fic¢do,
quer dizer, a partir da dicotomia verdade-mentira, um romance diz a verdade
ou mente ndo pela anedota que conta ou pelo tema que trata, que pela
pertinéncia e sucesso dos mecanismos em funcionamento para produzir
exitosamente a imersao ficcional, essa é a relacdo estética com o leitor sem o
que uma ficcdo ndo pode convencermos do seu poder evocador, da sua
poténcia representacional. (GARCES VALENZUELA, 2017, p. 84, tradug&o
nossa)®

O romance com estas caracteristicas inovadoras para a época, fora recebido com
uma alta expectativa. Inicialmente os amigos escritores que Vargas Llosa tinha na Europa
leram em primeira mdo. Todos ponderaram que era uma obra com boa tematica de
excelente nivel literario. Contudo, o escritor esteve inseguro quanto a qualidade da obra,
por ser seu primeiro romance, e por ter apenas vinte e seis anos de idade. Inicialmente,
eles 0 convenceram para que a apresentasse no concurso de literatura intitulado Biblioteca
Breve da editora Seix Barral da Espanha, em 1963. Como um teste, caso ganhasse, seria

um sinal de que poderia publica-lo, e foi isso o que aconteceu. O romance iniciado em

82En la légica que Vargas Llosa impone a la forma en que se manifiesta toda ficcdo, es decir, a partir de la
dicotomia verdad-mentira, una novela dice la verdad o miente no por la anécdota que cuenta o por el tema
que trata, sino por la pertinencia y éxito de los mecanismos puesto en funcionamiento para producir
exitosamente la inmersion ficcional, esa relacion estética con el lector sin la cual una ficcion no puede
convencernos de su poder evocador, de su potencia representacional.(GARCES VALENZUELA, 2017, p.
84)
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1961 em Madri, concluido em 1962 em Paris, foi publicado depois de ganhar o Prémio
Biblioteca Breve em 1963. Dali saiu para percorrer o mundo. Sendo o primeiro dele
mesmo assim nunca foi desvalorizado ou diminuido por outros romances que o0 seguiram.
Cada uma tem seu valor e reconhecimento sem perder o brilho individual.

A inseguranga que o autor sentiu de se apresentar ndo era infundada, pois o
concurso Biblioteca Breve estava em sua quinta edi¢do e 0s quatro concursos anteriores
foram premiados autores espanhdis. Eram oitenta e um candidatos e o romance de Vargas
Llosa que, pela segunda vez mudou de nome, intitulava-se La morada del héroe, ganhou
0 Prémio por unanimidade e com nota maxima de todos os membros do juri. A partir de
entdo a vida de um escritor peruano deixou de ser andnima e ele iniciou e seguiu 0
sucesso.

Tradugdes comecaram a ser produzidas e os elogios da critica eram bastante
comuns. Porém, surpreendentemente, ndo obteve uma boa recepgdo ao chegar ao Peru.
Os militares responsaveis pelo Colégio Militar Leoncio Prado, consideraram a obra
subversiva alegando ser uma ofensa grave sobretudo porque vindo de um ex aluno,
considerando-o antipatriota pela historia criada dentro da instituicdo que sempre gozou
de prestigio. E entdo: [...] alguns generais peruanos, obcecados em provar que a imagem
novelistica da instituicdo era falsa, antipatridtica e naturalmente comunista, mostraram
alguns documentos da vida do cadete Vargas Llosa na instituicdo, pretendendo
desprestigia-lo [...]. (OVIEDO, 1970, p. 22, traduc&o nossa)®

N&o conseguiram desprestigiar um escritor que havia colocado alto o nome do
pais gracas a seu excelente produto literario. E como podemos recordar a obra passou por
mudancas de nome. Inicialmente o seu autor chamou a obra de Los impostores. Depois
ao apresenta-la no Concurso Biblioteca Breve a obra se chamava La morada del héroe,
traduzida para o portugués significa: A morada do herdi, em honra ao home do colégio
militar que é Leoncio Prado. Na publicacdo do livro foi finalmente nomeado como La

ciudad y los perros, em 1963.

2.4 Os cachorros (Los perros): o Poeta, o Jaguar e o Esclavo

83]...] unos generales peruanos, empefiados en probar que la imagen novelistica de la institucion era falsa,
antipatridtica y naturalmente comunista, sacaron a luz algunos documentos de la vida leonciopradina de
Vargas Llosa, con los que pretendieron desprestigiarlo [...]. (OVIEDO, 1970, p. 22)
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Para tratar das personagens de La ciudad y los perros devemos considerar que
existem questfes interessantes a destacar. Isto €, a obra comega com personagens
adolescentes de ensino médio internos em um colégio militar, cujos alunos aproveitam
suas horas livres de descanso para viver e ser autores de travessuras juvenis, momentos
que alguns usam para desacatar as regras como a desobediéncia em permanecer nos
dormit6rios ou no proprio colégio porque se escapavam as escondidas, burlando a
vigilancia e o regulamento de que estavam em um colégio interno, sob pena de ndo ter
saido no fim de semana por desacato.

Vargas Llosa cria suas personagens literarias deste romance para ser cada uma

protagonista de uma histéria e para ter importancia dentro dela.

Para nosso autor, ndo é suficiente dotar de caracteristicas internas as
personagens, sendo de torna-las autbnomas. As personagens pensam, atuam,
tém passado. Ndo se trata s6 de empregar o monologo, de fazé-los atuar, de
narrar sua histéria. [...] Essa é a Unica forma de intervir do autor: dando vida
as personagens que levam, todos, ainda que tenha um pouco do seu criador.
Em La ciudad y los perros fica claro que quem tem mais genes vargasllosianos
sd0 o0 Poeta e 0 Escravo, mas conforme o declarado pelo préprio romancista,
também foi, quando menino, o Jaguar. (GARAYAR DE LILLO, 2019, p. 22,
tradugdo nossa)®

Na obra, o0 escritor leva-nos a leitura que retrata um contexto de convivéncia e
brincadeiras de jovens inseridos em pequenos grupos, que geralmente eram chamados de
Circulo. O Circulo era formado por trés membros e um lider, Jaguar, Cava ou apelidado
como Serrano, Rulos e Boa. Eles fizeram do colégio militar, um lugar de consumo
exagerado de alcool, cigarros e jogos de apostas em grupos. Os membros do Circulo
levavam para dentro do colégio cigarros, bebidas alcoolicas, baralhos e dados para serem
comercializados entre os alunos. Os momentos livres apos as aulas, eram momentos para
serem dedicados aos estudos e de descanso, mas, para muitos eram momentos de livre
diversdo. Os alunos novatos (perros) mantinham um alto consumo de alcool. 1sso ocorria
para parecerem mais fortes e obterem aprovacdo dos mais velhos. Havia também a

questdo de ndo serem alvo de castigos, como limpar dormitorios, banheiros, fardas e

84para nuestro autor, no basta dotar de rasgos internos a los personajes, sino de volverlos auténomos. Los
personajes piensan, actdan, tienen pasado. No se trata solo de emplear el mondlogo, de hacerlos actuar, de
narrar su historia. [...] Esa es la Unica forma de intervenir del autor: dando vida a unos personajes que llevan,
todos, aunque sea un apice de su creador. En La ciudad y los perros es claro que quienes tienen mas genes
vargasllosianos son el Poeta y el Esclavo, pero como lo ha declarado el novelista, también debi6 ser, de
nifio, el Jaguar. (GARAYAR DE LILLO, 2019, p. 22)
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sapatos dos cadetes mais velhos. Todos estes comportamentos eram desconhecidos pelos
responsaveis dos alunos e por todos os militares que dirigiam a instituic&o.

A criagdo fantastica de Vargas Llosa traz-nos ndo s6 o comportamento
desobediente e travessos de jovens sendo um inverosimil acontecimento que sucede ao
outro mais incrivel ainda. O primeiro roubo da prova de quimica que inicia uma série de
acontecimentos até uma misteriosa morte do aluno suspeito de ter dedurado os
responsaveis e ter orquestrado o roubo.

Por parte dos militares, o aluno acusado de ter participado diretamente do roubo é
expulso com desonra do colégio militar na frente de todos os alunos. Isto é assim porque
na vida militar ndo se aceitam erros e muito menos brincadeiras. Este é o caso de entrar
na sala de professores e copiar as questfes da prova para ser repassada entre os colegas.

A area externa da instituicdo era o lugar onde os alunos faziam a prética de
exercicios e treinos militares, especialmente 0 manejo com armas de fuzil, geralmente
ocorriam nas subidas nas montanhas desertas e secas. Foi nesse cenario onde aconteceu
a morte do aluno do colégio, o Esclavo.

O sentimento de revolta do amigo Alberto, aquele que tanto o aconselhava para
ndo ser tdo submisso, foi terrivel e foi acusar os diretores e o lider do Circulo, o Jaguar.
Alberto partia da suspeita de que Jaguar foi o responsavel, porque no momento do disparo
este estava atras do Esclavo e o tiro acertou na nuca, assim tudo indicava que Jaguar foi
quem tinha matado o Esclavo.

A narrativa em La ciudad y los perros mostra-nos a mudanga de viver ou
sobreviver com inteligéncia como coloca Vargas Llosa nas atitudes do cadete Alberto, o
Poeta, mas também com as fraquezas do cadete Arana, o Esclavo.

Ao respeito do Jaguar, todo grupo sempre tem um lider, alguém que se destaca ou
é designado para comandar, este é o caso de Jaguar, ele foi lider nato pois ninguém da
turma chegou a saber 0 nome dele: «Ouca, cachorro, vocé que é tao valente, aqui tem um
do seu mesmo peso». Ele les respondeu: «Chamo-me Jaguar. Cuidado com chamar-me
cachorro». (VARGAS LLOSA, 2017, p. 50, tradug&o nossa)®®

Era o aluno mais desrespetuoso com os oficiais e autoridades do colegio. Inclusive

como tutores ou profesores; na turma era 0 mais respeitado ou talvez o mais temido.

85«0iga, perro, usted que es tan valiente, aqui tiene uno de su peso». Y él les contest6: «Me llamo Jaguar.
Cuidado con decirme perro». (VARGAS LLOSA, 1963, p. 50)
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Ninguém o enfrentava. Logo perceberam que ele era diferente, e o elegeram o mais
valente e corajoso da turma.

Ele era o mais forte, era alto, de pele branca, de aspecto temivel. /.../— 0 Jaguar
se olha no espelho e trata em vao de arrumar seus cabelos: os espetos, loiros e rebeldes,
se endereitam com o pente—. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 50, tradugdo nossa)®®

Jaguar € a personagem antagonista, porém o mais popular e negativamente
admirado pelos colegas da turma. Ele dominava todos desde o primeiro dia que ingressava
no colégio. Nunca permitiu que algum cadete superior mandasse nele e nem se deixou
castigar uma Unica vez em todo o tempo de estudos. Era um lider natural e todos queriam

imita-lo e ser como ele.

- Por que o Jaguar? —disse Arrospide—. N&do somos suficientes?

—Nao —disse Cava— N&o ¢é isso. Ele é diferente. Ninguém o batizou. Eu vi.
Nem les deu tempo siquer. Levaram-o ao estadio comigo, ali atras das quadras.
E ria na cara de todos, dizia: «assim que querem batizar-me né?, vamos ver,
vamos ver». Ria na cara deles. E eram mais de dez. (VARGAS LLOSA, 2017,
p. 66, traduc&o nossa)®’

Lider do grupo Circulo, caracterizado como o grupo mais poderoso da turma e de
desacato as normas da instituicdo. O Jaguar vem a ser o anti-heroi porque se destaca por
ser 0 executor do disparo que matou o Esclavo, em vinganca por ele ter dedurado o colega
Cava, que foi visto no corredor da sala de professores de onde ele tinha entrado escondido
para copiar as questdes da prova de Quimica.

Ricardo Arana, o Esclavo, era um aluno muito calado, submisso, timido e que a
turma o fazia de trouxa. Dai o0 apelido Esclavo, que significa “escravo” em portugués.
Esta personagem que também se destaca na obra, a voz do escritor, na chegada a Lima
vindo de Piura, cidade na qual sairam fugindo Mario Vargas e seus pais e vieram de carro
pela estrada Panamericana. E esta estrada que une as cidades do Norte com a capital,
Lima. O escritor traz da memoria para a ficcdo este percurso e € contada como trajeto

cumprido por Ricardo Arana o apelidado Esclavo. Ha também algumas lembrancas de

8/ ...J— el Jaguar se mira en el espejo y trata en vano de apaciguar sus cabellos: las puas, rubias y
obstinadas, se enderezan tras el peine -. (VARGAS LLOSA, 1963, p. 50)

67 - ;Por qué el Jaguar? — dijo Arrospide —. {No somos bastantes?
—No —dijo Cava —. No es eso. El es distinto. No lo han bautizado. Yo lo he visto. Ni les dio tiempo siquiera.
Lo llevaron al estadio conmigo, ahi detrés de las cuadras. Y se les refa en la cara, y les decia: «;Asi que

van a bautizarme?, vamos a ver, vamos a ver». Se lesreia en la cara. Y eran como diez. (VARGAS LLOSA,
2017, p. 66)
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falas como o momento que lhe falaram que seu pai ndo estava morto, no romance
descreve a sensacdo de ansiedade que sentia de viajar para a capital, a mesma que sentia

a personagem:

E sentiu, de novo, uma ansiedade feroz, como trés dias antes, quando a sua
mé&e, chamando-o no lugar reservado para que a tia Adelina ndo soubesse, Ihe
disse: «teu papai ndo estava morto, era mentira. Acaba de voltar de uma viagem
muito longa e nos esté esperando em Lima». (VARGAS LLOSA, 2017, p. 23,
tradug&o nossa)®®

Ricardo Arana foi também a personagem da voz calada que o escritor teve que
ficar ap6s conhecer seu pai: «Poderia ir e pedir que me dé vinte soles e ja vejo, se lhe
encheriam os olhos de lagrimas e me daria quarenta e cinquenta, mas seria 0 mesmo que
dizer te perdoo o que fizeste com minha mée e podes dedicar-te a puteiro sempre que me
desse boas mesadas.» (VARGAS LLOSA, 2017, p. 22, traduc&o nossa)®®

Neste momento € que percebemos uma memdria triste do escritor trazida em
linhas que a personagem submissa de Esclavo recria. Uma situagéo parecida como o fato
de vir de outra cidade para capital, e ser aluno de CMLP.

O Esclavo é uma personagem que traz tudo o que o colégio militar espera de um
aluno: correto, estudioso, educado, sério, responsavel, respeitoso e todas as virtudes que
deve ter um cadete e futuro militar de carreira. Porém, no colégio abusam da submissao
dele, s6 é advertido por seu amigo Alberto que o vendo na guarda noturna suspeita que
ndo era sua vez e que estava substituindo ao Jaguar. Nos diadlogos da obra podemos

verificar:

—Por que tu és tdo boiola? —disse Alberto—. ;Tu ndo tens vergonha de fazer o
plantdo do Jaguar?

—Eu fago o que eu quero —responde o Esclavo—. O que vocé tem com isso?
—Ele te trata como um escravo —disse Alberto—. Todos te tratam como um
escravo, que lastima. Por que vocé tem tanto medo? (VARGAS LLOSA, 2017,
p. 31, traduc&o nossa)™

88Y sintio, de nuevo, una ansiedad feroz, como tres dias antes, cuando su madre, llamandolo aparte para
que no los oyera la tia Adelina, le dijo: «tu pap& no estaba muerto, era mentira. Acaba de volver de un
viaje muy largo y nos espera en Lima». (VARGAS LLOSA, 2017, p. 23)

8«Podria ir y decirle dame veinte soles y ya veo, se le llenarian los ojos de lagrimas y me daria cuarenta
y cincuenta, pero seria lo mismo que decirle te perdono lo que le hiciste a mi mama y puedes dedicarte al
puterio con tal que me des buenas propinas.» (VARGAS LLOSA, 2017, p. 22)

70_ ;Por qué eres tan rosquete? —dice Alberto —. ¢No te da vergiienza hacerle su turno al Jaguar?
— Yo hago lo que quiero —responde el Esclavo —. ¢ A ti te importa?
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Na historia de Vargas Llosa, esta personagem é submissa e de aspecto servil, ndo
mostra interesse em seguir a carreira militar e se da mal com os colegas, pela falta de
moral que apresenta junto aos alunos fez dele se sentir fraco e ndo suportar mais 0s
castigos de encarceramento, como ficar sem saida no final de semana, principalmente
quando estava de plantdo e foi a Unica testemunha porque viu a sombra do aluno Cava ter
cometido o roubo dentro da sala de impressdo de provas. Foram o resultado de duas
caracteristicas do carater do Esclavo, querer ser justo com acusar o culpado para ndo
serem todos injustamente castigados e consequentemente ter saida no fim de semana e
assim poder visitar Teresa, uma jovem pela qual ele estava apaixonado e fazia muito
tempo que ndo podia vé-la por que sempre estava retido no colégio.

Esta personagem também foi inspirada em um colega de turma do escritor, que de
fato tinha estas caracteristicas. E 0 que vemos numa informac&o no Prélogo de Alberto
Fuguet no livro de Vilela (2011):

[...] as histérias dos colegas do colégio Leoncio Prado valem a pena porque,
entre outras coisas tem muito de verdade (como acontece com a inesquecivel
cena na qual o impetuoso Vilela contacta Esclavo, agora mora refugiado no
Texas, longe, mesmo que ndo seja suficientemente longe, do colégio que o
humilhou sem trégua). (VILELA, 2011, p. 15, traduc&o nossa)’*

Sempre ha um aluno que permite, tranquilo, que todos fagcam brincadeiras e/ou
cometam abuso de poder, este era 0 Esclavo, que na ficcdo pagou sua fraqueza com a sua
morte.

Alberto Fernandez, o Poeta é o protagonista do romance, porque estad desde o
principio até o fim da histéria mantendo uma ética inabalavel de ser o cadete correto,
percebe tudo o que se passa no colégio e o que se oculta perante a sociedade. O Poeta,
ganhou esse apelido por escrever cartas romanticas por encomenda. Era costume nos anos
de 1950, que os casais apaixonados enviassem correspondéncia para as suas pretendentes,
também escrevia historinhas de contetdo sexual que eram comercializadas para distracéo

dos colegas no confinamento.

— Te trata como a um esclavo —dice Alberto —. Todos te tratan como a un esclavo, qué caray. ¢Por qué tienes
tanto miedo? (VARGAS LLOSA, 2017, p. 31).

"J...] las historias del Leoncio Prado vale la pena porque, entre otras cosas tiene mucho de verdad (como
sucede con la inolvidable escena en la que el impetuoso Vilela se contacta con un ya envejecido Esclavo,
ahora refugiado en Texas, lejos, aunque no lo suficiente, del colegio que lo humillé sin tregua). (VILELA,
2011, p. 15)
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Vargas Llosa descreve-se muitas vezes na personagem do Poeta, que igual a ele
também se dedicava a comercializar cartas romanticas e pequenas historinhas para obter
algum dinheiro. O Poeta do romance e Vargas Llosa tém muitas caracteristicas em
comum, também era o cadete que ndo entrava em conflito com os colegas. Ele narra a sua
vida, tanto fora como dentro do colégio, mostrando os tropecos do colégio militar, a falta
de seriedade e de honestidade da parte dos militares. O Poeta faz a narragdo do romance
e também faz parte da ficcdo como personagem. O Poeta, é o protagonista que enfrenta o
Jaguar, no ocorrido da morte do Esclavo.

Poeta é rico, de bairro nobre, de familia influente, e que muitas vezes pronuncia
frases preconceituosas. Ele reside no bairro de Miraflores, na época dos anos 1950 e 1960,
era um bairro luxuoso em Lima. Até hoje ainda é um dos bairros nobres da capital. Lima
ndo tinha muitos bairros e nem muitos habitantes.

Na obra aparecem também os pensamentos de Alberto. Seus pensamentos e falas
respeito dos outros colegas sdo preconceituosas, se algum colega ndo era de Miraflores
chamado também com o termo miraflorino. Altamente preconceituoso para referir-se aos
colegas do interior do Peru como “serranos”, que eram principalmente de tragos raciais
de pessoas dos Andes e de pele cobre ou mestica. O alvo de preconceito racial incluia

também os negros:

E se Ihe roubo os cadargos ao Arrdspide, teria que ser muito desgracado para
mexer com um miraflorino havendo na turma tantos serranos que passam 0 ano
todo encerrados como se tivessem medo da rua, e, talvez tenham mesmo,
busquemos outro. [...]. E se o Esclavo, que graca tem, isso Ihe disse a Vallano
e é verdade, te achavas muito valente espancando um morto, salvo que estejas
desesperado. Nos olhos se percebe que é um covarde igual a todos os negros,
que olhos, que panico, que pulos, [...]. O Esclavo precisa que lhe tirem 0 medo
a golpes, vou roubar os cadar¢os de Vallano. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 27-
28, tradugao nossa)’?

Arrospide é o sobrenome do representante da turma, e no pensamento do Alberto,
0 Poeta, sendo o aluno Arréspide do bairro nobre igual a ele, seria muito errado prejudicar
justamente ele, havendo tantos outros que a seu ver valiam menos, como era o caso dos

colegas da Serra, interior do pais.

2«Y si le robo los cordones a Arréspide, habria que ser desgraciado para fregar a un miraflorino habiendo
en la seccidn tantos serranos que se pasan el afio encerrados como si tuvieran miedo a la calle, y a lo mejor
tienen, busquemos otro. [...]. Y si al Esclavo, qué gracia, eso le dije a Vallano y es verdad, te creerias muy
valiente si le pegaras a un muerto, salvo que estés desesperado. En los ojos se le vio que es un cobarde
como todos los negros, qué ojos, qué panico, qué saltos, [...]. EI Esclavo necesita que le saquen el miedo a
golpes, le robaré los cordones a Vallano.» (VARGAS LLOSA, 2017, p. 27-28).
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2.5 Microcosmos, colégio militar e sociedade peruana

O autor constrdi 0 microcosmos ao mostrar o colégio militar como equivalente ao
pais todo, o Peru. Dentro deste espaco criado no romance ele apresenta toda as etnias que
convergem no colégio, toda as posi¢cGes sociais e ainda todos 0s preconceitos que
coabitam no colégio e no pais também, tornando-se a obra vigente como o termo
microcosmos, concebido pelo autor. O Peru ainda é um pais multirracial, onde se
encontram muitas etnias, preconceituoso, onde se tem resisténcia de se ter amizade com
pessoas de outro estrato social e outro nivel econdmico. O colégio militar que descreve
Vargas Llosa é tudo isso.

Principalmente estes dois aspectos, o preconceito racial e 0 economico séo
representados no romance de Vargas Llosa. Nem a severa disciplina que os militares
impdem nos cadetes do colégio, nem as fardas e o trato igual minimizam as diferencas
que entre eles continuam a existir.

Em resumo, trata-se de uma representacdo de um pais, um microcosmos
construido comum a narrativa de forma completa, porque estdo os lares dos alunos, as
ruas, as pracas, os lugares que frequentam e fazem parte complementar da vivéncia de
cada um deles. Construindo-se desta forma o romance total.

Encontramos em um diélogo linhas de prepoténcia e, sobretudo, de preconceito
racial. Neste didlogo, Cava, um cadete natural da Serra, que sofre muito preconceito é
também vitima do cadete Jaguar que grita com ele, igual como podemos observar no

trecho a seguir.

- Serrano — murmurou o Jaguar, baixinho —. Tinhas que ser serrano. Se
nos pegam, juro que...

O tinha sempre suspenso pela camisa. Cava colocou as maos sobre as de
Jaguar. Tratou de afastéa-las, sem violéncia.

- Solta! — disse o Jaguar. Cava sentiu no rosto uma chuva invisivel —. —
Serrano!

Cava deixou cair as maos.

- N&o havia ninguém no patio — susurrou — N&o me viram.

O Jaguar o havia soltado; ele se mordia o dorso da mao direita.

- N&o sou um desgracado, Jaguar — murmurou Cava—. Se nos pegam,
pago sozinho e pronto.

O Jaguar olhou ele de baixo para cima. Riu-se.

- Serrano covarde — disse — Te urinaste de medo. Olha tuas calcas.
(VARGAS LLOSA, 2017, p. 20, traduc&o nossa)’

3_Serrano —murmurd el Jaguar, despacio—. Tenias que ser serrano. Si nos chapan, te juro...
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Assim como o didlogo mostra o Jaguar que tinha preconceito do colega Cava
porque ndo era da capital, mas da Serra. Havia também o Poeta ao respeito dos colegas
do colégio. O didlogo mostra com clareza uma atitude de soberba nas respostas dele com
0s cadetes.

Em outro trecho do romance temos que o poeta encontra alguns colegas no

banheiro jogando baralho, desacatando a ordem de estarem descumprindo seu plantéo:

Alberto entra no banheiro. Olham para ele uma dizia de rostos fatigados; a
fumagca de cigarro cobre o recinto como um toldo sobre as cabecas dos cadetes
de plantdo. Ninguém conhecido: rostos idénticos. Escuros, toscos.

- Viram o Jaguar?

- N&o veio.

- O que estdo jogando?

- Pdquer. Entras? Primeiro tens que vigiar ai fora uns quinze minutos.

- N&o jogo com serranos —disse Alberto, [...]. (VARGAS LLOSA, 2017,
p. 29, traduc&o nossa)™

O autor descreve poucos lugares na sua narrativa, mas, estes sdo suficientemente
significativos para imaginarmos 0s espagos onde se movimentam os alunos.

Como afirmamos, temos dois principais espacos literarios: o colégio militar e a
cidade, aquela que se encontra fora dos muros do colégio. Na adolescéncia dos cadetes
existe esta dualidade de espacos em que basicamente transitam e o0 romance conta essas
vivéncias. Os muros que dividem estes espacos totalmente diferentes significam: a

liberdade e a opressdo, o afeto familiar e a dureza militar, a protecdo familiar e a

Lo tenia siempre sujeto de las solapas. Cava puso sus manos sobre las del Jaguar. Trat6 de separarlas, sin
violencia.

—jSuelta! —dijo el Jaguar. Cava sinti6 en su cara una lluvia invisible—. —jSerrano!

Cava dejé caer las manos.

—No habia nadie en el patio —susurré—. No me han visto.

El Jaguar lo habia soltado; se mordia el dorso de la mano derecha.

—No soy un desgraciado, Jaguar —murmur6 Cava—. Si nos chapan, pago solo y ya esté.

El Jaguar lo mird de arriba abajo. Se rid.

—Serrano cobarde —dijo—. Te has orinado de miedo. Mirate los pantalones. (VARGAS LLOSA, 2017, p.
20)

"4Alberto entra al bafio. Lo miran una docena de rostros fatigados; el humo cubre el recinto como un toldo
sobre las cabezas de los imaginarias. Ningun conocido: caras idénticas. Oscuras, toscas.

—¢Han visto al Jaguar?

—No ha venido.

—¢,Qué juegan?

—Pdquer. ¢Entras? Primero tienes que hacer de campana un cuarto de hora.

—No juego con serranos —dice Alberto, [...]. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 29)
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sobrevivéncia no ambiente escolar, o fora e o dentro dos muros, sdo dois espagos comum
com imensa diferenca entre eles.

Outro espaco de suma importancia na trama do romance é a area de treinamento
militar onde os alunos faziam da mesma forma como se fossem militares, sob o comando
de seus treinadores e responsaveis.

O cotidiano do colégio era mondtono durante o dia, mas nas noites, apos 0s
guardas e responsaveis se recolherem, acontecia de tudo entre os alunos, sempre que
possivel, saiam do colégio as escondidas, na giria dos cadetes a fuga de alunos se chamava
contras. No colégio, estudavam e a rotina era em estrita disciplina sob o comando do
encarregado de turma, um tenente, no caso do romance era o Tenente Gamboa, os alunos

passavam o dia recebendo ordens, principalmente dele.

O tenente Gamboa observa a formacao dos cadetes a partir da linha da pista de
desfile. E alto, fortdo. Leva o boné de lado com insoléncia; mexe a cabeca
muito devagar, de um lado a outro, e seu sorriso é marrento.

—iSiléncio! —grita. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 50, tradug&o nossa)”

Logo nas primeiras partes da obra, o autor relata-nos a descricdo do colégio
militar, ressalta as memarias das suas vivéncias como aluno. Descreve as organizacoes
internas do colégio e a distribuicdo dos dormitorios em se¢cdes, chamadas na obra como

as “quadras”.

Em frente dele, do lado esquerdo, elevam-se trés blocos de cimento: quinto
ano, logo o quarto, no final, terceiro, as se¢des dos cachorros. Mais adiante
aparece o estadio, o campo de futebol sumergido debaixo da grama, a pista de
atletismo coberta de buracos e crateras, as arquibancadas de madeira
estragadas pela umidade. Do outro lado do estadio, uma constru¢do ruinosa —
o galpdo dos soldados— tem um muro grisdceo onde termina o mundo do
Colegio Militar Leoncio Prado e comecam os grandes descampados de La
Perla. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 26-27, traducéo nossa)’®

SEl teniente Gamboa observa la formacion desde la orilla de la pista de desfile. Es alto, macizo. Lleva la
gorra ladeada con insolencia; mueve la cabeza muy despacio, de un lado a outro, y su sonrisa es burlona.
—jSilencio! —grita. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 50)

"SFrente a él, hacia la izquierda, se yerguen tres blogues de cemento: quinto afio, luego cuarto; al final,
tercero, las cuadras de los perros. Més alla languidece el estadio, la cancha de futbol sumergida bajo la
hierba brava, la pista de atletismo cubierta de baches y huecos, las tribunas de madera averiadas por la
humedad. Al otro lado del estadio, después de una construccion ruinosa —el galpon de los soldados— hay un
muro grisaceo donde acaba el mundo del Colegio Militar Leoncio Prado y comienzan los grandes
descampados de La Perla. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 26-27)
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O primeiro espaco literario que aparece no romance é o banheiro dos alunos onde
acontecia a reunifo do grupo chamado Circulo. E ali que se disse a sentenca do sorteio de
quem seria 0 aluno que devia roubar a prova. Os banheiros eram descritos como lugares
de ch&o sujo, e com frio penetrante e ndo dissimulava o forte fedor acumulado durante o
dia: Os banheiros estavam no fundo dos dormitorios, separados por uma fina porta de
madeira, e ndo tinham janelas. (VARGAS LLOSA, 2017. p. 15, tradugdo nossa)’":

Os dormitorios eram descritos também, sombrios e lGgubres, lugares tristes,
frios e pequenos. No colégio militar existe uma ordem rigorosa da distribui¢do
e localizagdo dos dormitorios dos alunos. Cada prédio corresponde a um ano
escolar, seguidos um dos outros, do terceiro ano, quarto ano e quinto ano,
organizados em forma decrescente. A mudanca na ordem da localizacdo dos
prédios dos dormitorios tem uma explicagdo de que o primeiro ano no colégio
militar que corresponde ao terceiro do ensino médio esta mais longe, quarto
ano, do lado e quinto ano, em seguida bem préximo da estatua do héroi
nacional do Peru, Leoncio Prado. No discurso do diretor para explicar a
mudanca da localizacdo dos prédios refere-se a que devem estar a cada ano que
avancam, cada vez mais proximo da estatua que simboliza a valentia, o
patriotismo e o exemplo de vida militar. Percorreu a metade da distancia que
separa 0 quinto ano da estatua do her6i. Faz dois anos, a distribuicdo das se¢des
era muito diferente; os cadetes do quinto ocupavam as sec@es préximas do
estadio e os cachorros as mais proximas a Direcao; quarto ano sempre esteve
no centro, entre seus inimigos. Na mudanga de diretor, 0 novo coronel decidiu
a atual distribuicdo. E ainda explicou em um discurso: «lIsso de dormir préximo
do précer epdnimo debera ganhar essa honra. De agora em diante os cadetes
de terceiro ocupardo as se¢fes do fundo. E, com o passar dos anos, irdo se
aproximando da estatua de Leoncio Prado. E espero que quando saiam do
colégio se parecam um pouco com ele, que lutou pela liberdade de um pais que
nem era sequer o Per(. No Exército, os cadetes, devem respeitar os simbolos.
E bem assim». (VARGAS LLOSA, 2017, p. 27)"®

O escritor tem uma narrativa que devemos prestar atencdo para os tempos e
espacos na qual se desenvolve a leitura, ele faz um destaque para descrever o colegio
militar, este espaco literario como Microcosmos e esta dividido em varios espa¢os onde

cohabitam os cadetes, porém todos os espacos descritos sdo frios, obscuros e lugubres.

"Los bafios estaban al fondo de las cuadras, separados de ellas por una delgada puerta de madera, y no
tenian ventanas. (Vargas Llosa, 2017. p. 15).

"8Ha recorrido la mitad de la distancia que separa el quinto afio de la estatua del héroe. Hace dos afios, la
distribucion de las cuadras era distinta; los cadetes de quinto ocupaban las cuadras vecinas al estadio y los
perros las mas proximas a la Prevencion; cuarto estuvo siempre en el centro, entre sus enemigos. Al cambiar
el colegio de director, el nuevo coronel decidi6 la distribucion actual. Y explicé en un discurso: «Eso de
dormir cerca del procer eponimo habrd que ganérselo. En adelante, los cadetes de tercero ocuparan las
cuadras del fondo. Y luego, con los afios, se irdn acercando a la estatua de Leoncio Prado. Y espero que
cuando salgan del colegio se parezcan un poco a €l, que peled por la libertad de un pais que ni siquiera era
el Perl. En el Ejército, cadetes, hay que respetar los simbolos, qué caray». (VARGAS LLOSA, 2017, p.
27)
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Muitas vezes 0s espacos que o escritor descreve de acordd com as suas lembrangas
sdo mais dos sentidos e sensac¢Ges de que proprio lugar em si. Os espagos que percorria
na época escolar estdo guardados na memdria ndo sdo exatamente 0s mesmos mas, o frio
que sentia nesse lugar, a névoa que se formava com o clima de inverno, a brisa marinha
e o clima formam uma densa névoa que de manha ainda permanece no ambiente e impede
a visibilidade das pessoas que andam na rua, s6 conseguindo ver-se dos joelhos para
baixo. No romance descreve a oportunidade de visdo que tem os alunos de plantéo, se ndo

tiver névoa, podem ver no horizonte, apds o mar, a baia onde esta seu bairro, sua casa.

Segundo o regulamento, os vigias de plantdo devem percorrer o patio do ano
respectivo e a pista de desfile mas, ele ocupa seu plantdo em andar atras dos
blocos, junto a sacada descolorida que protege a fachada principal do colégio.
Desde alivé, entre as grades, como o lombo de uma zebra, a pista asfaltada que
se disenha ao pé da baranda e borde dos acantilados, escuta o rumor do mar e,
se a neblina ndo é espesa, se distingue a distancia, igual a uma lanca iluminada,
0 boulevard do balneario de La Punta penetrando no mar como uma quebra-
ondas e, no outro extremo, fechando a bahia invisivel, o resplandor em leque
de Miraflores, seu bairro. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 23, traducdo nossa)’®

As sensacOes ndo sdo esquecidas, talvez possamos esqueceros lugares com
detalhes. Porém, as lembracas que percebemos desses lugares ficam na memaoria, como
acontece com os espacos literarios do temivel colégio de punicdo e castigos, para além de
lembrancas académicas e patriotismo. Os espacos externos do colégio militar, sdo os
lugares da cidade descritos na obra como os domicilios de alguns alunos. A casa do
Tenente Gamboa responsavel pela turma, o cinema, o prostibulo que os alunos do colégio
frequentavam. Estes lugares fazem parte da vida deles, principalmente na primeira parte
do romance que trata da convivéncia dos trés ultimos anos do ensino médio como internos
no colégio militar.

Alguns desses espacos descritos pelo escritor sdo lembrancas da personagem
Ricardo Arana o Esclavo, quando recentemente chega a capital e ele esta se lembrando
que se passaram trés anos dentro do colegio. Comeca entdo a se lembrar do percurso que

fez desde o interior do pais para a capital do Peru e enseguida ingresar no colégio militar:

79Segun el reglamento, los imaginarias deben recorrer el patio del afio respectivo y la pista de desfile, pero
€l ocupa su turno en caminar a la espalda de las cuadras, junto a la alta baranda descolorida que protege la
fachada principal del colegio. Desde alli ve, entre los barrotes, como el lomo de una cebra, la carretera
asfaltada que serpentea al pie de la baranda y el borde de los acantilados, escucha el rumor del mary, si la
neblina no es espesa, distingue a lo lejos, igual a una lanza iluminada, el malecon del balneario de La Punta
penetrando en el mar como un rompeolas y, al otro extremo, cerrando la bahia invisible, el resplandor en
abanico de Miraflores, su barrio. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 23)
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Esqueceu a casa da avenida Salaverry, em Magdalena Nueva, onde morou
desde a noite em que chegou em Lima pela primeira vez, e a viagem de dezoito
horas em carro, o desfile de povoados velhos, desertos, vales mintsculos, por
momentos 0 mar, os campos de algodao, as cidadezinhas e os desertos. Eu ia
com rosto colado na janela e sentia seu corpo roido pela ansiedade: «Vou
conhecer Lima. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 20, tradugdo nossa)®°

A vizinhanga é um conjunto de ruas e de quarterdes que pela fraternidade dos
vizinhos se identificam e se aproximam. S8o os lugares que estdo proximos
territorialmente. A amizade ou aproximacgéo das pessoas fazem de que se sintam num
lugar de pertenca, de porto seguro. A vizinhanca e os conhecidos constituem o lugar onde
0s adolescentes podiam se sentir seguros.

No Brasil chamam bairro o que em lingua espanhola seria a palavra distrito. Ja no
Peru as pessoas chamam de bairros, 0 que em portugués se usa o termo vizinhanca. Com
esta informag@o podemos destacar a importancia da descricdo que Vargas Llosa faz dos
bairros de Lima. O escritor gasta algumas paginas para mostrar que os “distritos” se
diferenciam entre si. No romance ele faz a diferenca de distritos de pessoas pobres ou de
escasos recursos e distrito de maior prestigio e de pessoas da clase média ou alta, onde se
destaca a classe economica dos habitantes. Vale lembrar que Mario Vargas Llosa
pertencia a este bairro, Miraflores, e no romance a personagem Poeta tambeém € deste
lugar.

Lima é a capital que centraliza e convergem pessoas e familias de todos os cantos
do pais. Os bairros que se encontram na capital, classificam e dividem territorialmente, e,
economicamente as pessoas. Dai decorre sua classificacdo social.O escritor relembra
momentos da infancia e revive eses momentos na personagem de Alberto Fernandez ou
Poeta, narrando como a personagem fez amizade com os vizinhos. Aqui lembra os da
vizinhanca e que as brincadeiras. Na obra é descrita o bairro Miraflores, distrito do
escritor e neste momento ele se posiciona como personagem da obra Alberto Fernandez

0 Poeta:

8Ha olvidado la casa de la avenida Salaverry, en Magdalena Nueva, donde vivié desde la noche en que
Ilegd a Lima por primera vez, y el viaje de dieciocho horas en automovil, el desfile de pueblos en ruinas,
arenales, valles minusculos, a ratos el mar, campos de algodon, pueblos y arenales. Iba con el rostro pegado
a la ventanilla y sentia su cuerpo roido por la excitacion: «Voy a ver Lima». (VARGAS LLOSA, 1963, p.
20 VARGAS LLOSA, 2017, p. 20)
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A rua Diego Ferré tem menos de trezentos metros de cumprimento e
qualquer caminhante desprevido entraria em um beco sem saida...Logo
de atravessar Diego Ferré terminam stbitamente, duzentos metros ao
oeste, no boulevard da Reserva, um muro que abraga Miraflores comum
cinto de tijolos vermelhos e que é o limite extremo da cidade, foi
construido no borde dos penhascos, sobre o barulhento, cinzento e
limpo mar da baia de Lima...A casa do Alberto ¢ a terceira do segundo
quarteirdo de Diego Ferré, na calcada da esquerda. (VARGAS LLOSA,
2017, p. 38-39, tradugdo nossa)?!

La ciudad y los perros, um romance tipicamente urbano e capitalino que descreve
de acordo as suas lembrancas é o bairro de classe média alta Miraflores, este distrito
limenho tem costa marinha que no verdo ficam as praias do Oceano Pacifico. Néo é
necessario ir para outro lugar fora de Lima para ver pessoas de todos os lugares do Peru.
Basta estar na capital, porém esta se divide em diversos distritos e estes em vizinhancas.

Na época da escrita do romance o escritor estaria lembrando sua casa em
Miraflores e todas as vivencias da infancia, narrando quando fez os primeiros amigos,
quando brincavam juntos ao futsal por diversdao e em campeonatos com otras turminhas
das proximidades.

O colégio militar, no romance € descrito por estar muito proximo do mar, no bairro
La Perla, geograficamente junto ao Oceano Pacifico que banha o litoral limenho. Devido
a esta localizacdo o colégio tem um ambiente Umido, de tempo fechado com muita
neblina, de chuva fina e constante, com clima muito frio, dentro e fora com pouca
iluminacdo noturna. Nos comodos deste ambiente acontecem as maiores dramas e

conflitos das personagens do romance. Vargas Llosa (2017) enfatiza:

Em anos anteriores, o inverno s6 chegava ao dormitério dos cadetes, entrando
o frio pelos vidros rotos e pelas brechas, mas naquele ano era agresivo e quase
nenhum canto do colégio se protegia do vento que nas noites, conseguia
penetrar até nos banheiros, dissipar o fedor acumulado durante o dia e destruir
sua atmosfera morna. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 7, traducéo nossa)®

81| a calle Diego Ferré tiene menos de trescientos metros de largo y cualquier caminante desprevenido la
tomaria por un callejon sin salida...Luego de atravesar Diego Ferré terminan subitamente, doscientos
metros al oeste, en el malecon de la Reserva, una serpentina que abraza Miraflores con un cinturén de
ladrillos rojos y que es el limite extremo de la ciudad, pues ha sido erigido al borde de los acantilados, sobre
el ruidoso, gris y limpio mar de la bahia de Lima...La casa de Alberto es la tercera de la segunda cuadra de
Diego Ferré, en la acera de la izquierda. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 38-39)

82En afos anteriores, el invierno sélo llegaba al dormitorio de los cadetes, colandose por los vidrios rotos y
las rendijas, pero este afio era agresivo y casi ningdn rincdn del colegio se libraba del viento que, en las
noches, conseguia penetrar hasta en los bafios, disipar la hediondez acumulada durante el dia y destruir su
atmasfera tibia. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 7)
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Os dormitorios, as quadras, o refeitorio, os banheiros, 0s chuveiros e os pétios
para formar, campos de treinamento militar, celas de castigo, salas de aula, a parte externa
com muros altos, dependéncias dos militares, salas de enfermaria, os laboratdrios, a sala
de professores, e direcdo, todos os cdmodos descritos do colégio que albergava todas as
classes sociais, étnicas do Peru, no Microcosmos da sociedade criado pelo escritor.

Na narrativa do autor, apresenta 0 pensamento da personagem Ricardo Arana
quando muito jovem descreve 0 que Vvé na sua longa viagem de 6nibus pelo litoral desde
o interior até a capital do Peru. Ele tem, como todo jovem, muita ilusdo de conhecer pela
primeira vez a capital. A personagem nos descreve montanhas, povoados, vales e campos
de cultivo de algodao. Este espaco descrito misturado com os sentimentos de perda que
Ihe traz chegar na capital, deixando os familiares maternos no interior. Esta parte €
autobiografica, pois 0 autor e a mée dele passaram a viver juntos com o pai, depois de
muitos anos separados. Esse espago literario foi desconsiderado na adaptacéo filmica, por
decisdo do diretor.

Em outro momento do romance, quase abruptamente, fazendo uso da narrativa
atemporal, o autor descreve o bairro de outra personagem, Alberto Fernandez,
caracterizado como um menino de classe média alta que passa a morar em uma casa ainda
maior que a anterior. Novamente, Vargas Llosa toma lembrancas da sua infancia para
descrever o lugar onde ele mesmo passou com seus amigos na adolescéncia e juventude,
denominado El barrio de Diego Ferré. Localizado no Distrito Miraflores, considerado
bairro nobre da capital. Espagos externos do colégio militar foram desconsiderados no

filme.
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CAPITULO III

ACAO: DO ROMANCE LA CIUDAD Y LOS PERROS PARA O FILME
HOMONIMO

Figura 11 - Vargas Llosa e Lombardi, o escritor e o diretor acompanhando a
filmagem.
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ACAO: DO ROMANCE LA CIUDAD Y LOS PERROS PARA O FILME
HOMONIMO

O que esperamos aos assistirmos a uma adaptacao filmica de uma obra literaria
que apreciamos? Sera que buscamos a fidelidade em relacdo ao texto literario ou ansiamos
ver a interpretacdo dada pelo roteirista e pelo diretor em relacéo aquela nova obra? Nesse
capitulo, esperamos discorrer a respeito desses pontos.

Devemos considerar que fazer um filme é a construcdo de outra obra, é a
realizacdo de todo um processo em que o principal autor é o diretor. Sobre o diretor, recai
a responsabilidade, a realizacéo, e, se obtiver sucesso, os louros e elogios do publico e da
critica de cinema que sempre estdo a espera dos filmes que irdo estrear.

O dialogo que existe entre a literatura e a Sétima arte é evidenciado no processo
que trilhamos. Antes de abordarmos mais especificamente a questdo da adaptacdo entre
literatura e cinema, adentraremos no breve conhecimento do cinema peruano, latino-

americano, desde seu inicio até a estreia do filme La ciudad y los perros.

3.1 Breve relato do cinema latino-americano, o caso do cinema peruano

Nos anos quarenta, México gozava de fama na Ameérica latina pela realizacdo de
grandes filmes, tanto que competia com os filmes norte-americanos que sempre
mostravam grandes atores e atrizes deslumbrantes. Esse periodo foi conhecido como A
época de ouro do cinema mexicano. Os filmes mexicanos enalteciam a bandeira da

cultura atraves das imagens:

O cinema mexicano faria um esforco para concretizar um cinema muito
nacionalista (com géneros proprios como o melodrama ranchero, o cinema
sobrea revolugdo, o cinema "indigenista”, o cinema religioso guadalupano, o
melodrama familiar, ao estilo da "familia mexicana", cat6lica, monogamica,
conservadora etc.), que se criticava fortemente os "maneirismos" que viam
Hollywood como a Meca do cinema. (PEREDO CASTRO, 2011, p. 191,
traduc&o nossa)®

Acé las tortas - 1951, protagonizado pela famosa atriz Sara Garcia e pelo ator

83EI cine mexicano se esforzaria por concretar un cine muy nacionalista (con géneros muy propios como el
melodrama ranchero, el cine sobre la revolucidn, el cine “indigenista”, el cine religiosoguadalupano, el
melodrama familiar, al estilo de la “familia mexicana”, catélica, monogamica, conservadora etc.), en el que

ademas se criticaba fuertemente a los “amanerados” que veian a Hollywood como la Meca del cine.
(PEREDO CASTRO, 2011, p. 191)



100

Carlos Orellana, filmado ainda, em branco e preto, € um exemplo da época de ouro do
cinema mexicano, representando a tradicional e conservadora familia mexicana, um
melodrama dificil de esquecer por mostrar a separacdo das familias quando os filhos

migram para 0s EUA em busca de um futuro melhor:

Sinopse do filme:

Apresenta a vida de uma familia cujo negdcio é a venda de sandwichs, que
gragas ao trabalho arduo pode enviar seus filhos mais novos para estudar nos
Estados Unidos. As criangas voltam, mas com a mentalidade mudada,
desprezando tudo o que é mexicano, inclusive os sandwichs. E o irmdo mais
velho os devolve ao caminho da simplicidade, apesar de ser a ovelha negra da
familia. (Sinopsis, tradugdo nossa)®

Figura 12 - Cena do filme Aca las tortas (1951).

=

Fonte: Cine.com Espanha [19--7]

O filme Tizoc: amor indio (1957), com os reconhecidos atores Pedro Infante e
Maria Felix, como o proprio nome indica, é sobre o tema indigenista. Aborda uma bela

historia de amor inspirada nas tradicdes mexicanas, com estilo conservador e religioso da

#Sinopsis

(Como transcurre la vida de una familia cuyo negocio es la venta de Tortas, que gracias al trabajo duro
puede mandar a los hijos mas pequefios a estudiar a Estados Unidos. Los hijos regresan pero con la
mentalidad cambiada, despreciando todo lo mexicano, entre ello las tortas. Y el hermano mayor los regresa
al camino de la sencillez, pese a ser la oveja negra de la familia. Disponivel em:
https://www.cine.com/pelicula/aca-las-tortas )%
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fé catdlica. Destacam-se a bondade e a destreza do indio como cagador de animais pelo

qual era invejado pelos outros indios da regido. O cinema mexicano ja filmava em cores.

Figura 13 - O par romantico no filme Tizoc: amor indio (1957), Pedro Infante e Maria
Félix.

Fonte: EI Universal Puebla [200-]

Os mexicanos também faziam adaptacOes da literatura. Destacamos que Carlos
Fuentes e Gabriel Garcia Marquez se dedicaram a adaptacédo filmica de El gallo de oro
(1964), do livro homdnimo escrito nos anos cinquenta, mas somente publicado nos anos

oitenta pelo mexicano Juan Rulfo:

Com fortuna variada, porque as vezes o fracasso assomava, como aconteceu
com a adaptacdo de quem te ama? (de José Benavides Jr., 1941), baseado na
obra hom6nima do espanhol Luis de Vargas, era incontestavel que o cinema
mexicano, ja a caminho de sua época aurea, muitas vezes se regava com a
literatura espanhola. Independentemente de algumas dessas obras terem sido
adaptadas, e com a agdo e personagens “mexicanizados”, [...]. (PEREDO
CASTRO, 2011, p. 193, traduc&o nossa)®

O cinema mexicano renomado e reconhecido na América latina como sendo um

8Con variada fortuna, porque a veces asomaba el fracaso, como ocurrié con la adaptacion de ¢Quién te
quiere a ti? (de José Benavides, hijo, 1941), sobre la obra homonima del espafiol Luis de Vargas, era
incontrastable que el cine mexicano ya encarrilado su época de oro abrevaba con mucha frecuencia en la
literatura espafiola. Independientemente de que algunas de aquellas obras se adaptaron, y con la accién y
los personajes “mexicanizados”, [...]. (PEREDO CASTRO, 2011, p. 193)
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negécio de qualidade, grande veiculo de propaganda e muito lucrativo, foi também
acusado de mexicanizar obras da literatura mundial ao serem adaptadas: [...] a oposi¢éao
a que algumas dessas obras se “mexicanizaram” removendo seus personagens e
situacBes do contexto literario original para coloca-los em cenérios e contextos
mexicanos. (PEREDO CASTRO, 2011, p. 202, traducio nossa)®®

De qualquer forma, ndo podemos deixar de observar os meritos das boas
adaptacdes literarias realizadas no México, em sua época de ouro, momento em que era

reconhecido em toda a América:

Ainda que se reconhecesse o grande sucesso das “historias originais e
nacionais” entre os mercados “naturais” do cinema mexicano (Espanha,
América latina e sul dos Estados Unidos), se aprovava a boa aceitacdo que
tinham alguns filmes baseados na literatura universal, e enfatizava-se a
referéncia do seu sucesso pese a ndo ter argumentos originais, nem nacionais
nem hispano-americanos, com o qual se incidia novamente nas percep¢des
gestadas no interno e no externo, sobre as adaptacGes da literatura latino-
americana realizadas no México. (PEREDO CASTRO, 2011, p. 203, traducéo
nossa)®’

Outra adaptacéo filmica apreciada pela critica hispano-americana foi baseada no
romance de Laura Esquivel, escritora mexicana da obra Como agua para chocolate
(1989), ficcdo adaptada em 1992. Podemos reconhecer que 0s recursos do realismo
magico na adaptacdo foram muito imaginativos e desenvolvidos no filme, o que resultou
em uma histéria cativante e envolvente. O par romantico na novela foi muito bem
representado, o que resulta também em um filme inesquecivel. Embora o roteirista tenha
realizado o trabalho de adaptar a novela, elaborou uma estrutura diferente, dividindo-o
em capitulos que se referem a receitas de cozinha e meses do ano, ressaltando com elogios
a gastronomia mexicana. A obra e o filme chamam atencdo pela diversidade
gastrondmica, apresentada de uma forma interessante e atrativa.

No mesmo periodo, no Brasil, se buscava estabelecer uma identidade

suficientemente forte e o reconhecimento do cinema brasileiro no cendrio latino-

8]...] la oposicion a que algunas de aquellas obras se “mexicanizaran” sacando sus personajes y situaciones
del contexto original literario para ubicarlos en escenarios y contextos mexicanos. (PEREDO CASTRO,
2011, p. 202)

87 Aunque se reconocia el gran éxito de las “historias originales y nacionales” entre los mercados “naturales”
del cine mexicano (Espafia, Latinoamérica y el sur de Estados Unidos), se aprobaba sin embargo la buena
aceptacion que tenian algunos filmes basados en literatura universal, y se enfatizaba la referencia a su éxito
pese a no ser argumentos originales, ni nacionales ni hispanoamericanos, con lo cual se incidia nuevamente
en las percepciones gestadas en lo interno y en lo externo, sobre las adaptaciones de literatura
latinoamericana hechas en México. (PEREDO CASTRO, 2011, p. 203)
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americano. Vale destacar o primeiro filme que representa estes objetivos, intitulado Rio,
40 graus, de 1955, dirigido por Nelson Pereira dos Santos. Este filme mostra a
convivéncia de meninos do morro do Rio de Janeiro dedicados & venda de amendoim nos
lugares mais populosos da cidade brasileira. Retrata a esséncia do povo carioca no seu
ambiente cotidiano e com o uso de uma linguagem coloquial conforme sua verdadeira

convivéncia e sobrevivéncia no morro.

Figura 14 - Cartaz de cinema do filme Rio, 40 graus.
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Fonte: Filmow [20--7]

O primeiro longa-metragem brasileiro que representa a idiossincrasia do povo
carioca, Rio, 40 graus, ndo teve um resultado alentador. Os atores dialogavam como se
estivessem entre eles. O filme, ambientado na cidade maravilhosa, trazia a linguagem
coloquial e o léxico do morro. Para alguns criticos, o filme foi mondtono, porém

representava o Brasil carioca, da favela. Conforme Ledn Frias (2015):
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No Brasil, a industria cinematografica vegetava sustentando-se em uma
produgdo quantitativamente reduzida e qualitativamente infértil, de onde surge
0 movimento mais importante da década: o cinema novo. O movimento
germina e nasce durante o governo progressista de Goulart e a forca de seu
impulso a empurra durante varios anos até que a ditadura militar se encarrega
de enfraquecé-lo progressivamente. [...]. Ndo é somente a tematica de raiz
social problematizada, nem séo somente os novos estilos que aparecem os que
ratificam pesquisa. E, sobretudo, a vocagdo de um grupo de realizadores que
pesquisam, como nunca havia acontecido, nas possibilidades do meio
cinematogréafico para documentar e recriar os codigos da realidade social e a
cultura brasileira, fazendo realidade a conhecida expressdo de Breach “a ideias
novas, formas novas”. (LEON FRIAS, 2015, p. 47-48, traduc&o nossa)®®

No Peru o panorama de um negdcio novo e promissor era distante. Nos anos
sessenta, 0s peruanos assistiam aos filmes indo aos cinemas. Eram consumidores desse
mercado que se expandia no mundo.

Desde os anos trinta, na capital, houve uma animadora recepg¢éo do publico e as
tardes de cinema eram boas opcGes de entretenimento. Podia perceber-se que no centro

da cidade crescia velozmente a construcéo de cinemas:

A construcdo de salas estendeu-se a outros bairros limenhos. Em 1937 se
construiu o cinema Metropolitan, do bairro La Victoria, propriedade de
Segundo Boy Mercado, desenhado para a apresentacdo de filmes e a atuacdo
de empresas teatrais e de 6pera. Em novembro desse mesmo ano se inaugurou
o cinema De Vry, que publicava uma revista semanal anunciando as proximas
estreias da sala. Em Brefia, 0s cinemas mais frequentados foram o Capitol
(1930) e o Rivoli (1933), [...]. Em Miraflores produziu-se o aumento na
construcdo de locais. Em 1933 abriu-se o cinema-teatro Leuro, na quarta
quadra da avenida Benavides. (BEDOYA, 2016, p. 21, traduc&o nossa)®

No Peru, em 1911 houve uma primeira filmagem cinematografica. Antes tinha-

8En el Brasil, cuya industria cinematografica vegetaba sosteniéndose en una produccion cuantitativamente
reducida y cualitativamente infertil, donde surge el movimiento mas importante de la década: el cinema
novo. El movimiento germina y nace durante el gobierno progresista de Goulart y la fuerza de su impulso
lo empuja durante varios afios hasta que la dictadura militar se encarga de desintegrarlo progresivamente.
[...]. No es solo la tematica de raiz social problematizada, ni son solamente los nuevos estilos que surgen
los que ratifican tal busqueda. Es, sobre todo, la vocacién de un grupo de realizadores que indagan, como
nunca antes se habia hecho, en las posibilidades del medio cinematogréafico para documentar y recrear a la
vez los codigos de la realidad social y cultura brasilefia, haciendo realidad la conocida expresion de Breach
“a ideas nuevas, formas nuevas”. (LEON FRIAS, 2015, p. 47-48)

89 a construccion de salas se extendio a otros barrios limefios. En 1937 se edifico el Metropolitan, del barrio
de La Victoria, propiedad de Segundo Boy Mercado, disefiado para la presentacion de peliculas y la
actuacion de companfiias teatrales y de 6pera. En noviembre de ese mismo afio se inaugurd el cine De Vry,
que publicaba una revista semanal anunciando los préximos estrenos de su sala. En Brefia, los cinesmas
frecuentados fueron el Capitol (1930) y el Rivoli (1933), [...]. En Miraflores se produjo el incremento de la
construccion de locales. En 1933 se abrid el cine-teatro Leuro, en la cuarta cuadra de la avenida Benavides.
(BEDOYA, 20186, p. 21)
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se como entretenimento outra arte, tirar fotografia e contratar fotografos para os eventos
familiares. A fotografia, surgida antes da Sétima arte, veio para se impor. Era uma
inovacdo conservar uma boa recordacdo do evento. Apds anos de filme mudo, veio o
filme sonoro, e a recepcdo foi maior. Em seguida, as projecdes ndo eram mais realizadas
de filmes em branco e preto, mas coloridos. Na filmagem, o Peru comecou timidamente
com filmes sem muita relevancia.
Segundo Leon Frias (2015):
A primeira exibicdo cinematografica peruana foi na praca principal de Lima,
no dia 2 de janeiro de 1897, com presenca do presidente Nicolas de Piérola. O
aparelho trazido dos EEUU, foi o vitascope de Thomas Alva Edinson, e dos
irmdos Lumiére, chegou depois.
Em 1911 filma-se, segundo o historiador Jorge Basadre, o primeiro filme

peruano: um documentario intitulado Los centauros peruanos, baseado em
exercicios de cavalheria. (LEON FRIAS, 2015, p. 16, traducéo nossa)®

No Peru, a projecdo de filmes nos cinemas teve bastante aceitagdo, porém a
filmagem ainda tinha muitos problemas de qualidade. Isto era desalentador, pois se
pensava que, para se fazer um bom filme, precisava-se de um investimento muito alto, ja
que sem dinheiro ou pouco apoio econdmico tornava-se cada vez mais dificil a realizacao
de projetos filmicos. Seguia-se sendo expectador de filmes norte-americanos, que, em sua
maioria, abordavam temas bélicos.

Ledn Frias (2015), por outro lado, expde outra causa para a paralisacdo de projetos

filmicos no Peru:

A causa principal da paralisagdo da atividade filmica provém da Segunda
Guerra Mundial, devido ao qual o envio do filme virgem procedente de Estados
Unidos, com o que se abastecia a producdo local paralisa. A partir deste
momento inicia-se um longo periodo de inatividade. (LEON FRIAS, 2015, p.
21, traducao nossa)®*

No entanto, nesse tempo de guerra corrente, surge o diretor peruano Armando

Robles Godoy que, apds varios filmes, angaria reconhecimento por meio de sua

% a primera exhibicion cinematografica peruana se efectud en la plaza de Armas de Lima el 2 de enero de
1897, con la asistencia del presidente Nicolds de Piérola. El aparato empleado, procedente de Estados
Unidos, fue el vitascope de Thomas Alva Edison, y no el cinematdgrafo de los hermanos Lumiére, que
Ileg6 después.

En 1911 se filma, segun el historiador Jorge Basadre, la primera pelicula peruana: un documental titulado
Los centauros peruanos, basado en ejercicios de caballeria. (LEON FRIAS, 2015, p. 16).

®1La causa principal de la paralizacion de la actividad filmica proviene de la Segunda Guerra Mundial,
debido a la cual el envio de pelicula virgen procedente de Estados Unidos, con el que se abastecia la
produccion local, se detiene. A partir de este momento se inicia un largo periodo de inactividad. (LEON
FRIAS, 2015, p. 21)
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premiacdo no Festival de Moscou. Mesmo sem receber a mesma acolhida pelo pablico
peruano, era o diretor de maior destaque que o Peru tinha desde o inicio do cinema.
Armando Robles participou da elaboracéo da Lei de apoio a producéo filmica nacional
no ano de 1972, um primeiro passo importante para o cinema peruano. Conforme Leon
Frias (2015): Esta Lei [...] facilita a importacéo e exportacédo de insumos, equipamentos
e material filmico, beneficios de créditos e obrigatoriedade de exibi¢cdo com o valor total
de imposto [...]. (LEON FRIAS, 2015, p. 32, traducéo nossa)®?

Figura 15 - Cine Coldn e Cine Metro em Lima-Peru.

e W -

Fonte: Infobae (2022)

Com o cenéario regulamentado a partir da promulgacdo da lei de cinema,

timidamente, foram realizados alguns filmes:

Os longas-metragens que aparecem ap6s a promulgacéo dos regulamentos da
lei foram mais escassos do que se poderia esperar. Em 1973, estréiam somente
trés: De nuevo a la vida, de Leonidas Zegarra; Espejismo, de Robles Godoy,
e Los nuevos, de Paulo Delfin, [...]. (LEON FRIAS, 2015, p. 36, traducio
nossa)®.

%?Esta Ley: [...] otorga facilidades de importacion y exportacion de insumos, equipos y material filmico,
beneficios crediticios y obligatoriedad de exhibicion con el monto total del impuesto [...]. (LEON FRIAS,
2015, p. 32)

9 os largometrajes que aparecen luego de la promulgacion del reglamento de la ley han sido mas escasos
de lo que cabia esperar. En 1973 se estrenan solo tres: De nuevo a la vida, de Leonidas Zegarra; Espejismo,
de Robles Godoy, y Los nuevos, de Paulo Delfin, [...]. (LEON FRIAS, 2015, p. 36)
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Lima passou a ser o principal centro de atragcdo migratdria, e, com o inicio e o
crescimento da migracdo, novos problemas sociais foram surgindo. Dessa forma, o
cinema peruano comecgou a representé-los, retratando o crescimento dos problemas

urbanos decorrentes da migragéo das cidades do interior para a capital.

Ha ainda fardos ostensivos: a rigidez hieratica de Tupac Amaru, o verbalismo
um tanto enfatico de A cidade e os cachorros, a dispersdo expositiva de
Gregorio, um Cavalo entre documentario e ficcdo que sO encontra seu tom
mais exato por um tempo. Mas, apesar disso, os filmes conseguem traduzir,
por mais precéria que seja, um problema enraizado no espago da marginalidade
e da luta pela sobrevivéncia que, de forma cada vez mais dramatica, é debatido
no pais e, portanto, mais plural e complexo, em Lima. Os filmes de que falamos
sdo, portanto, sintomas muito claros das preocupagdes de uma sociedade em
transformac&o e de uma capital que passou de pequena e relativamente ordeira
a enorme e cadtica. (LEON FRIAS, 2016, p. 62, tradug&o nossa)®*

O cinema peruano de grandes nuances encontrava seus temas prediletos e
antagbnicos. As diferencas comecavam a surgir. Os variados temas eram capazes de
agradar a todo tipo de publico. Porém, o Peru ndo se destaca no cenario latino-americano
até hoje, nem no ambiente mundial do cinema, visto que ainda ha falta de recursos e de
orcamento, somado a indisponibilidade de tecnologia avancada. Tudo isso dificulta ou
compromete a qualidade no teldo, qualidade que os cinemas mexicano e argentino vém
superando ha algum tempo.

Nesse periodo, Hollywood ja se configurava em uma industria incansavel,
produzindo indmeros filmes todos os anos. Tratava-se de um forte competidor para o
publico cinéfilo. Embora as histdrias que recriava fossem muito distantes dos temas que
0 cinema peruano consumia, mostrava superioridade em tecnologia frente ao cinema
local. Mesmo diante dessa competicdo desigual, o cinema peruano persistia.

A partir de 1970, os filmes peruanos comecaram a fazer parte do panorama de
entretenimento dos finais de semana dos cinéfilos ou amantes da Sétima arte. A cada

lancamento de filme, formavam-se enormes filas nos cinemas.

%Hay todavia lastres ostensibles: la tiesura hieratica de Tupac Amaru, el verbalismo algo enfético de La
ciudad y los perros, la dispersion expositiva de Gregorio, a Caballo entre el documental y la ficcion que
solo encuentra por ratos su tono mas exacto. Pero a pesar de ello, las peliculas aciertan en la traduccion,
por precaria que sea, de una problemdtica arraigada en el espacio de marginalidad y lucha por la
sobrevivencia que, en forma cada vez mas dramatica, se debate en el pais y, de manera méas plural y
compleja, en Lima. Las peliculas de las que hablamos, entonces, constituyen sintomas muy claros de las
preocupaciones de una sociedad que se transforma y de una ciudad capital que de pequefia y relativamente
ordenada ha pasado a ser enorme y cadtica. (LEON FRIAS, 2016, p. 62)
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3.2 O novo desafio para o diretor Francisco Lombardi

A adaptacdo filmica deve-se, em primeiro lugar, ao trabalho e a experiéncia de
grandes profissionais, como o diretor Francisco Lombardi, ganhador de inlmeros prémios
e de reconhecimentos internacionais, assim como mengdes especiais e nominagoes.

Francisco José Lombardi Oyarzu nasceu no dia 3 de agosto de 1949 na cidade de
Tacna, sul do Peru. Seus primeiros estudos foram na sua cidade natal e o segundo grau
cursou em Lima. Estudou no instituto de cinematografia na Universidad del Litoral na
cidade argentina de Santa Fe, porém concluiu seus estudos universitarios sobre cinema
na prestigiosa Universidad de Lima, no Peru. Os filmes de Lombardi destacaram-se por
se inserirem na era moderna do cinema, com mais tecnologia em imagem e som.

Destacamos que Lombardi dirigiu cinco curtas-metragens nos anos 70: Hombre
del Ucayali, Informe sobre los shipibos, Hombres y guantes, Al outro lado de la cruz e
Tiempo de espera. Todos esses filmes foram produzidos pela solida empresa de producgéo
cinematogréfica Inca films, fundada por ele préprio junto com um familiar.

A partir das premiagdes do diretor Francisco Lombardi, 0 cinema peruano recebe
maior notoriedade no ambiente peruano. Temos a adaptacdo do romance de Vargas Llosa
intitulada Pantaleon y las visitadoras — 1973, do livro homénimo o qual foi levado para
0 cinema duas vezes, mas que so ganhou notoriedade na segunda adaptacdo realizada por
Lombardi.

Dentre os filmes mais conhecidos desse diretor, podemos citar: Muerte de un
Magnate - 1980, baseado em fatos reais sobre 0 assassinato de um bancario em Lima;
Maruja en el Infierno - 1983, baseado na obra do escritor peruano Enrique Congrais; No
una sino muchas muertes - 1957, La ciudad y los perros - 1985 adaptado do romance
homdnimo de 1963 de Mario Vargas Llosa; La boca del lobo — 1988, baseado em fatos
reais a respeito das aces terroristas de Sendero Luminoso no interior do Peru. Caidos del
cielo — 1990, adaptado do conto Los gallinazos sin plumas - 1955, do escritor peruano
Julio Ramon Ribeyro; No se lo digas a nadie — 1998, adaptado da obra homdnima de
1994 do escritor peruano Jaime Bayly; Pantaleon y las visitadora - 1973, a segunda obra
literdria de Vargas Llosa adaptada por Lombardi em 1999 para o cinema com nome
homénimo.

La ciudady los perros foi o quinto filme dirigido por Lombardi. A cada nova obra
cinematogréfica, o diretor aproximava-se de forma latente ao povo peruano. Colocou em

evidéncia a cultura dos peruanos nas cenas de machismo, do tipico sonhador e de
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especialista. Suaabordagem divertida e inspiradora dos personagens permitia que o povo
se reconhecesse neles, como uma sociedade machista, discriminatoria, mas também um
lutador que anseia alcancar seus sonhos e direitos. Sempre inseria 0 tempero peruano nas
cenas dos filmes. Lombardi sabia adocar na medida certa os seus dialogos, atitudes,
pensamentos. Dessa forma, o peruano, tanto de Lima quanto do meio rural, poderia
refletir e pautar certos assuntos.

Os peruanos se sentiam representados nas cenas dos filmes de Lombardi porque
representava em tela o cotidiano do povo. Os filmes costumavam ser baseados em fatos
reais da sociedade peruana e as adaptacdes demonstravam, através de cenarios e imagens,
0 que podia ser observado pelos leitores nos livros e contos da literatura. Por isso, 0s
filmes de Lombardi foram muito apreciados pelo publico, o0 que se pode comprovar ao se
visualizar o aumento na venda dos ingressos. Seus filmes faziam sucesso entre o publico
independente do género, seja drama, policial, baseado em fatos reais, indigenista ou
historico. Porém, as fic¢bes de romances ou contos, como o caso das adaptacoes literarias,
costumavam ser os preferidos pelo publico. Grande destaque para as adaptacGes das
novelas de autores peruanos: La ciudad y los perros, adaptada em 1985, Pantaleon y las
visitadoras adaptada em 1999, Gallinazos sin plumas, conto adaptado para o filme Caidos
del cielo - 1990.

Existe de fato, uma disposicdo favordvel neste pais para assistir filmes
peruanos, foi amplamente demonstrado no relativo sucesso obtido,
sucessivamente, Maruja en el infierno, Tapac Amaru, Gregorio, La ciudad y
los perros e, ultimamente, Yawar Fiesta. (LEON FRIAS, 2016, p. 63, tradug&o
nossa)®

Assim, a expectativa que se criou para filmagem de La ciudad y los perros foi
grande. E valido mencionar que, na cultura peruana, essa obra literaria é muito
importante. Trata-se de leitura obrigatoria na escola. Os jovens, homens e mulheres
identificam-se com os cadetes do colégio militar. H4 uma espécie de inveja de pertencer
ao prestigioso colégio de disciplina militar, pois os alunos cadetes se destacam dentre
outros jovens da mesma idade. Os alunos cadetes sabem da dureza que € ser aluno novato
pois, nos dois primeiros anos, passam por situacBes de violéncia muitas vezes

insuportaveis. Durante o percurso escolar, alguns desistem ou se retiram antes de concluir

%Que existe, pues, una disposicion favorable de este pais por ver peliculas peruanas, ha gquedado
ampliamente demostrada en el relativo éxito obtenido, sucesivamente, por Maruja en el infierno, Tupac
Amaru, Gregorio, La ciudad y los perros y tltimamente, Yawar fiesta. (LEON FRIAS, 2016, p. 63)
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os trés altimos anos de estudos de segundo grau. Diante desse romance de referéncia para
0 povo peruano, a noticia de uma adaptacéao filmica s6 poderia causar grande expectativa
no publico, seja jovem ou adulto, leitores ou criticos literarios ou de cinema. Até mesmo
0 publico que ndo conhecia 0 romance, mas apreciava 0 cinema, passaria a conhecer a

importante obra literaria através do filme.

Figura 16 - Cartaz de estreia do filme La ciudad y los perros.
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Fonte: EI Comercio (2015)

La ciudad y los perros teve também outra adaptacdo filmica um ano depois da
versdo peruana, intitulada Jaguar (1986), realizada pelo cineasta chileno Sebastian
Alarcon (1949-2019). Ao respeito desta adaptacdo Cardenas (2014):

O filme é a cronica de um grupo humano diante de uma situagdo extrema que
da origem a rituais e contrastes que colocam em jogo valores militares como
coragem e virilidade em um quadro de isolamento e soliddo, também assediado



111

pela constante e mortal ameaga de um inimigo invisivel. (CARDENAS, 2014,
p. 64, traducéo nossa)®®

La ciudad y los perros é fruto da visdo da patria peruana diversa que Vargas Llosa
conheceu com nove anos de idade, ao perceber a diversidade dentro do mesmo pais, as
diferencas que encontrou de morar em uma cidade ao norte e logo depois na capital
peruana, mesmo sendo no mesmo litoral peruano. Ele percebeu diferengas no modo de
falar, de pensar e no comportamento das criangas do interior na cidade do norte do Peru,
Piura, e logo depois morar na capital onde se tem o sentido de pertenca local e territorial
e esta o0 sentido de pertenca de um bairro. Em resumo, podemos compreender que essa
obra literaria apresenta um retrato da sociedade peruana.

Vargas Llosa depositou muito confiangca na adaptacdo filmica de seu amigo, o
diretor Lombardi. Lombardi dedicou-se muito sabiamente a cada detalhe, a cada
momento e dialogo que tinham que ser criados para o filme. Tratava-se de uma adaptacao
que buscava respeitar as inten¢des do autor da obra literaria.

Vale destacar a genialidade da adaptacdo de Lombardi para transpor o romance
ao filme. Alguns fatores contribuiram para este sucesso, como o filme ter sido realizado
no Peru, em Lima, cidade onde se encontra o Colégio Militar o qual a obra se refere. O
lugar escolhido foi um Centro de reabilitacdo de menores infratores chamado Centro
Juvenil de Diagnostico y Rehabilitacion de Lima, popularmente conhecido como
Maranguita, diminutivo do nome do bairro onde estd localizado o centro juvenil,

Maranga:

Essa foi a tarefa a que Lombardi e seu colaborador, o poeta José Watanabe-
com que trabalhou em Maruja en el infierno- durante trés meses. E € preciso
dizer que estavam prestes a desistir diante desse mosaico totalizante da
sociedade peruana e seus multiplos cenarios. (CARDENAS, 2014, p. 66,
traduc&o nossa)®’

%|_a pelicula es la cronica de un grupo humano enfrentando a una situacion extrema que da lugar a rituales
y contrastes que ponen en juego valores castrenses como el coraje y la virilidad en un marco de aislamiento
y soledad, asediado ademas por la amenaza constante y mortal de un enemigo invisible. (CARDENAS,
2014, p. 64)

9Esta fue la tarea a la que se dedicaron Lombardi y su colaborador, el poeta José Watanabe - con quien
habia trabajado en Maruja en el infierno -, durante tres meses. Y hay que decir que estuvieron a punto de
darse por vencidos ante este mosaico totalizador de la sociedad peruana y sus escenarios multiples.
(CARDENAS, 2014, p. 66)
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Figura 17 - Rodada de imprensa, de esquerda a direita: roteirista José Watanabe (*1945-
+2007) o ator Gustavo Bueno, o diretor Francisco Lombardi e atriz Liliana Navarro.

Fonte Arkiv Peru (2015)

Ha uma grande dificuldade em adaptar um bom livro para um filme porque os
leitores costumam ser bastante criticos ao apreciar o filme, tornando essa uma tarefa nada
facil para o diretor e o roteirista. O roteirista, ao adaptar a linguagem literaria de uma
obra, certamente podera, com o consentimento do autor, fazer as mudancas que acredita
necessarias para a realizacdo do filme. José Watanabe foi o encarregado de elaborar o
roteiro para La ciudad y los perros. O poeta, falecido em 2007, deixou um grande legado

poético e roteiros de filmes peruanos exitosos. Field (2001) define o que é roteiro:

O roteiro é uma historia contada em imagens, didlogos e descri¢des, localizada
no contexto da estrutura dramatica.

O roteiro € como um substantivo — é sobre uma pessoa, ou pessoas, num lugar,
ou lugares, vivendo a sua “coisa”. Todos os roteiros cumprem essa premissa
béasica. A pessoa é o personagem, e viver sua coisa é a acdo. (FIELD, 2001, p.
2).
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Figura 18 - Os atores Pablo Serra (Poeta), Juan Manuel Ochoa (Jaguar) e o
diretor Francisco Lombardi.
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El director de ‘““‘Maruja en el Infierno’’, Fran-
cisco Lombardi confia en que su nueva peli-
cula ““La Ciudad y los Perros’’, que ha costado
225,000 dolares, obtendra el éxito de su
anterior filme. En la foto durante la filma-
cion dirigiendo a los actores Pablo Serra y

Juan Manuel!l Ochoa.
L E X 2

Fonte Fonte Arkiv Peru (2015)

A adaptacdo filmica do romance La ciudad y los perros é considerada uma das
melhores adaptacOes realizadas no cinema peruano. O escritor Vargas Llosa recebeu
muitas propostas para adapta-la, porém preferia que uma produtora peruana lhe fizesse
uma proposta. Foi assim que o diretor Francisco Lombardi, que tinha realizado
recentemente a adaptacdo do romance No una sino muchas muertes, do escritor peruano
Enrique Congrains Martin, para o filme Maruja en el infierno, propds ao autor a
realizacdo de uma adaptacéo e, devido ao sucesso com seu filme anterior, Vargas Llosa
aceitou a proposta. Por ter se tratado de um filme custoso, o préprio escritor arcou com

muitas despesas da producéo:

Lombardi disse em varias ocasides em que foi Mario Vargas Llosa, um
admirador de Maruja en el infierno, que o contatou para oferecer seu total
apoio a Carmen Balcells, sua representante e proprietaria dos direitos
cinematograficos de seu primeiro romance, no caso de o cineasta queria filmar
La ciudad y los perros. Para isso, ele sd teve que presented-lo com um
tratamento de enredo. (CARDENAS, 2014, p. 65-66, traducé&o nossa)®®

%)|_ombardi ha contado en varias oportunidades que fue Mario Vargas Llosa, admirador de Maruja en el
infierno, quien se comunico con él para ofrecerle todo su apoyo ante Carmen Balcells, su representante y
poseedora de los derechos filmicos de su primera novela, en caso de que el cineasta deseara rodar La ciudad
y los perros. Para ello s6lo tenia que presentarle un tratamiento argumental. (CARDENAS, 2014, p. 65-66)
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O diretor sentiu-se muito a vontade para adaptar a obra nos termos
cinematogréficos e com 0s recursos com 0s quais contava. Retirou partes do romance
para fazer do filme uma histéria com uma sequéncia cronoldgica, diferente neste aspecto
do romance, que tem uma narrativa atemporal.

O diretor e produtor Francisco Lombardi é um profissional bem-conceituado no
ambiente cultural e de producgéo do cinema peruano. Ele contou com poucos recursos para
a producdo cinematografica do filme La ciudad y los perros, produzido em 1985. Desde
0 inicio, encarregou-se tanto da producdo quanto da realizacdo do casting. Toda a
logistica e a responsabilidade do filme estavam sob sua direcdo.

Figura 19 - Os atores e 0 escritor: de esquerda a direita: Gustavo Bueno (Tenente
Gamboa), Pablo Serra (Alberto Fernandez, o Poeta), Mario Vargas Llosa e Liliana
Navarro (Teresa).

‘ Sy TR
El filme esta basado en la novela del mismo
nombre de Mario Vargas Llosa, quien apare-
ca c¢con los actores Gustavo Bueno, Pablo Se-
rra y Liliana Navarro. La pelicula sera estrena-

da el 18 de julio de este aflo.

‘e

Fonte Fonte Arkiv Peru (2015)

3.3 Espacos literarios no filme

O local escolhido para o romance representou claramente os aspectos da sociedade
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peruana dos anos 1950-1960. Por isso, conforme desenvolvido anteriormente, podemos
denominar perfeitamente de microcosmos, referente ao contexto social e humano daquele
espaco coletivo. Vargas Llosa desenvolveu a ficcdo, desenhando o colégio e a cidade
como antigamente, de acordo com suas memérias.

Nos anos cinquenta e sessenta, Lima crescia com a migragdo do interior do pais
para a capital. Nessa época, a violéncia urbana era menor na cidade. Os grupinhos de
garotos da vizinhanga podiam jogar bola e fazer amizades com pessoas de sua idade, jogar
bola em competicOes interbairros e vivenciar as primeiras paixoes.

Neste contexto urbano, o escritor nos coloca no universo de um espago muito
especial da ficcdo: um colégio militar. Nesse local, garotos de diferentes classes sociais e
diversas racas viveram experiéncias escolares proprias da sua idade com a predominancia
de mostrar valentia, mostrar sobrevivéncia e defesa dentro do seu grupo ou turma.

A adaptacio filmica insere o espaco do colégio militar como central. E 14 que se
desenvolvem as mais impactantes histérias do romance, as boas e mas lembrancas que os
cadetes tém da sua passagem pela instituicdo, principalmente a respeito do convivio
militar, cumprir regras de comportamento sob estrito comando de professores e tutores
militares. Os alunos civis aprendiam que deveriam obedecer e ficar na linha. Se agissem
contrariamente as normas definidas, teriam duras penalidades.

Uma dessas penalidades aplicadas no colégio era a ndo permisséo de sair no final
de semana. Tratava-se de um castigo muito sentido pelo cadete, a perda do téo esperado
fim de semana com a familia para descansar, passear e ficar a vontade, livre de normas
de comportamento. N&o seria necessario vestir farda ou preocupar-se com 0s maus-tratos
ou castigos dos alunos veteranos, o que era cotidiano. Esse exercicio de hostilidade por
parte desses alunos veteranos era uma forma de aplicarem sua autoridade com violéncia,
recriando estados de serventia e de exploracédo, reproduzindo uma corrente de hierarquia.
Tratava-se de um comportamento rotineiro/cotidiano, que reproduzia o pensamento:
“assim como mandaram em mim eu serei igual e mandarei nos novatos”.

O jornalista e critico de cinema Federico de Cardenas (2014) apresenta uma
entrevista que realizou com Francisco Lombardi, diretor do filme, publicada na Revista

Debate, namero 33, de julho de 1985. Nessa entrevista, Lombardi opina:

O Colégio Militar é para mim a extensdo de um modo de ver as coisas da
instituicdo militar, mas segue um raciocinio 6bvio: esta instituigdo ndo €
produto do nada, mas de todo o organismo social que esté por tras dela e que
tolera seus excessos e abusos de poder. Isso ndo é exclusivo da nossa
sociedade, acontece em todo o mundo com institui¢des hierérquicas que fazem
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da obediéncia e disciplina valores sagrados. Se nao houver discussdo, troca de
ideias ou debate, é facil exagerar. Ao tocar nesses pontos, o filme tem uma
carga antimilitarista, ainda que néo seja uma tese ou trabalho de propaganda.
O romance de Vargas Llosa também ndo é. (CARDENAS, 2014, p. 64-65,
tradug&o nossa)®®

O diretor buscava realizar, na obra filmica, uma réplica da inten¢éo do escritor do
romance. O filme retrata a reproducdo de violéncia e de exploracdo dentro dos muros do
colégio. Observa-se a constante perpetuacdo de submissdo e o enfrentamento a castigos
de hierarquia, o que resulta em sofrimento e temor nos adolescentes, muitos dos quais
ndo sdo e nem pretendem ser militares.

O espaco literario ainda preserva sua importancia e privilégio na adaptacdo
literaria. Continua exercendo seu protagonismo insuperavel no que se refere a tecnologia
que se pode apresentar em um filme adaptado. Permite-nos criar e recriar 0s cenarios na
imaginacédo do leitor, algo insubstituivel, pois nosso pensamento € o Unico a nos levar,
através da leitura, ao voo pela imaginagéo.

Esse espago que nos € apresentado pela literatura, delineado por meio de nossa
individual imaginacao, é reproduzida no espaco filmico. Apresentado para todos os que
assistem, conforme a criacdo do diretor, produz os efeitos que Lombardi pretende que
sintamos. Cada técnica e efeito utilizados com os recursos cinematograficos nos produz
sensagOes esperadas.

Como podemos estudar o espaco na dualidade de duas linguagens diferentes, a
literaria e a filmica? Acreditamos que 0 espaco se cria pelo escritor e se recria com 0
diretor. Nos é mostrado pouco a pouco, com o decorrer do romance. No que se refere a
linguagem filmica, nos € apresentada por meio das sensacfes que devemos sentir ao

assistir esse espaco, da mesma forma como séo sentidos pelos atores temor, alegria etc.

[...] nos serve sobremaneira para estabelecermos o primeiro item comparativo
entre literatura e cinema. Isso porque, apesar da imprecisdo, os tedricos
parecem concordar, desde o inicio, que a espacialidade cinematografica e
importante categoria na criacdo da sétima arte. (BORGES FILHO, 2014, p.
185).

9EI Colegio Militar es para mi la prolongacion de una manera de ver las cosas de la institucion castrense,
pero a continuacion viene un razonamiento obvio: esta institucion no es producto de la nada, sino de todo
el organismo social que hay detras de ella y que tolera sus excesos y abusos de poder. Esto no es exclusivo
de nuestra sociedad, ocurre en todo el mundo con instituciones jerarquicas que hacen de la obediencia y la
disciplina valores sagrados. Si no hay discusion, intercambio de ideas o debate, se cae facilmente en el
exceso. Al tocar estos puntos, la pelicula tiene una carga antimilitarista, aun cuando no se trate de una obra
de tesis o propaganda. Tampoco lo es la novela de Vargas Llosa. (CARDENAS, 2014, p. 64-65)
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Ora, o filme assim como o romance capta e amplia as questdes espaciais porque
realca através de imagens o papel do espaco escolar como um ambiente de hostilidade.
Reafirma-se a importancia do espago na narrativa, pois € onde se compreende a situacao
real dos sentimentos, inquietacdes, estados de animo e sensacdes suscetiveis das
personagens.

[...] o espago realmente é imprescindivel dentro da narrativa. Qualquer que seja
ela, cinematografica, literaria etc. Percebemos até uma certa timidez nos
tedricos acima mencionados na parte em que dizem: “a maioria das formas
narrativas inscreve-se em um quadro espacial...”. O que nos chama atengdo é
justamente a parte em que 0S autores usam a expressio “A maioria”,
subentendendo-se que existe narrativa que prescinde do espaco. Essa timidez,
em nossa opinido, a teoria da literatura ja superou. Mas por que timidez?
Simplesmente porque néo existe narrativa, seja ela literaria, cinematografica,
jornalistica etc. que ndo tenha um espaco explicito ou implicito. Ora, como

imaginar uma personagem sem situa-la em determinado lugar? (BORGES
FILHO, 2014, p. 185-186).

As situacOes de desavencas, de opressao, de humilhacdes e de sofrimentos das
personagens sdo principalmente vivenciadas dentro do espaco reduzido, daquele
verdadeiro inferno descrito pelo narrador. Por outro lado, é um espaco de aventuras e de
desacato as regras da instituicdo, como a fuga do colégio, as jogatinas de baralho e dados,
a comercializacdo ou consumo de bebidas alcoolicas e fumo nos momentos de écio.
Trata-se de um antagonismo criado pelo autor, que traz ao filme a audacia das
personagens para mostrar a diversao como forma de escape das estritas regras militares.

O filme, ambientado em Lima, tem como espaco principal o colégio. A historia
literaria e filmica se desenvolve em todos os ambientes, tanto internos como externos do
colégio. Os dormitorios, banheiros, sala de aula, corredores, patios de lazer e de formacéo,
refeitério, campo de treinamento, enfermaria, salas administrativas, parte externa frontal
do colégio, parte detras do colégio, todos os ambientes e lugares dentro e fora do colégio
sdo espacos apresentados no filme.

As ruas e pracas da cidade que aparecem no filme séo cenarios reais que estao no
centro de Lima. Aparecem principalmente a praca San Martin, a praca Bolognesi, avenida
Colon, uma rua do Distrito (bairro) de Lince, onde se encontra a casa de Teresa.
Aparecem também o cinema Metro e o prostibulo que os alunos frequentam no bairro La
Victoria.

A adaptacéo filmica consegue retratar com muita fidelidade os espacos relatados
no romance, o que confere, ao publico de cinema, a impressdo de se encontrar diante dos

ambientes que viviam os alunos no colégio militar.
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Os lugares representados dentro da instituicdo sdo cendrios com pouquissima
iluminacdo, com luzes baixas, luzes suaves, paredes sujas e manchadas, com muita
sombra sob as personagens nos momentos de escuriddo quase total. Nos dormitérios, os
alunos conversam baixo quando se escuta o toque de recolher. N& somente o0s
dormitorios, corredores e banheiros sdo também silenciosos, além de escuros e sujos.

Esses ambientes revelam hostilidade, sofrimento e incerteza.

Figura 20 - Cena do filme La ciudad y los perros.

!

Fonte: Jauregui Sarmiento (2018)

Quando os alunos séo apresentados convivendo em seus plantes durante as noites
frias na parte externa do colégio, observamos a neblina espessa e muita fumaca de cigarro.
Podemos perceber o frio do clima de inverno na instituicdo que fica proxima a costa
marinha da cidade de Lima, por esta razdo € coberta de névoa. Na tela, vemosos alunos
fumando para aquecer-se com o cigarro nas noites frias de névoa enguanto fazem vigia
na parte externa do colégio.

Outra sensacdo ruim de que a adaptacdo passa é o sofrimento nas celas de castigo.
Os alunos indisciplinados sdo castigados com o encarceramento quando ndo cumprem as
normas. Os espacos sao quartos pequenos, frios, obscuros e sem mobilia, nos quais o
aluno castigado devia meditar sobre a conduta que o fez merecedor de tal castigo.

No filme, podemos perceber a sensa¢do de soliddo e sofrimento dos alunos que

séo castigados e passam a estar neste pequeno quarto, triste, obscuro e frio. Trata-se de
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um aspecto muito bem estruturado para o entendimento da obra escrita e adaptada para o

cinema, devido a representacoes de lugares sombrios e de temor.

Deve-se salientar que as investigagbes do espaco sdo naturalmente
interdisciplinares e que esses estudos proporcionam uma compreensdo maior
da problematica da espacialidade e, consequentemente, dessa categoria na
literatura, com o consequente oferecimento de pistas tedricas bastante
interessantes e que poderdo ser desenvolvidas ou verificadas junto ao texto
literario. Nesse interesse revelado pela Teoria da Literatura a respeito do
binémio espaco-literatura, surgiram varias linhas de investigacdo, nem todas
ainda exploradas suficientemente pelos pesquisadores. (BORGES FILHO,
2014, p. 184-185).

O espaco destacado nas duas modalidades da obra é o do colégio, pois é onde se

passam os principais dramas e acontecimentos do narrador e das outras personagens.

O ambiente restringido do patio (com grades pelos muros do prédio) e todos
0s espacos que percorremos (o dormitério e o refeitorio coletivo, as salas de
aula, os corredores, 0 armazém, os escritorios e as celas de castigos) tem um
carater limitador. Ndo se trata de um espaco que possamos correr com
liberdade, pois esta atrelado a uma serie de regras copiadas da instituicdo
militar. Na verdade, o Colégio ¢ um quartel em miniatura, dirigido pelos
oficiais do exército e seu diretor € um coronel, que tem entre seus objetivos
preparar seus estudantes para um futuro militar. (CARDENAS, 2014, p. 67,
traducdo nossa)*®

O espaco do colégio, por ser reduzido, apresenta as condicOGes perfeitas para
desenvolver as problematicas das personagens e das suas relagdes, limitando a liberdade
ao ambiente hostil dos mais veteranos.

Destacaremos alguns espacos da adaptacdo. O primeiro, o colégio militar, no
filme denominado Colégio Militar de Lima. O local parece estar muito proximo ao mar,
no bairro La Perla. Geograficamente, o prédio € limitrofe ao Oceano Pacifico que banha
o litoral limenho. Devido a esta localizacdo, o colégio tem um ambiente imido e com
pouca iluminagdo noturna. E importante mencionar que a capital no inverno sempre tem

um tempo fechado com muita névoa e chuva fina, com clima muito frio.

100E] ambiente restringido del patio (cercado por los muros del edificio) y todos los espacios que recorremos
(el dormitorio y el comedor colectivos, las clases, los corredores, el almacén, las oficinas y los calabozos)
tienen un carécter limitador. No se trata de un espacio que se pueda recorrer con libertad, pues esta sujeto
a una serie de reglas copiadas de la institucion militar. En realidad, el Colegio es un cuartel en pequefio,
manejado por oficiales del ejército y cuyo director es un coronel, que tiene entre sus objetivos preparar a
sus estudiantes para un futuro castrense. (CARDENAS, 2014, p. 67)
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Nos anos anteriores, o inverno sd chegava ao dormitorio dos cadetes,
esgueirando-se pelos vidros quebrados e rachaduras, mas este ano foi agressivo
e quase nenhum canto da escola estava livre do vento que, a noite, conseguia
penetrar até nos banheiros, dissipam 0 mau cheiro acumulado durante o dia e
destro em sua atmosfera quente. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 7, traducéo
nossa)*0t

Neste ambiente acontecem o0s maiores dramas, enredos e conflitos das
personagens do romance. Os ambientes lagubres mostram o clima tenso que vivem 0s
cadetes: Carolina Sitnisky ressalta que a visdo de Lombardi, com sua abundancia de
espacos fechados e cenas noturnas, € ainda mais pessimista que a do romance.
(CARDENAS, 2014, p. 69, tradugio nossa)*®

Ha& o que se discordar da autora pois, apesar da pouca iluminagdo nos lugares na
obra destacada, percebemos claramente todas as sensa¢Ges de temor que advém nos
alunos de um colégio militar, onde a cada momento podem ser maltratados por colegas
ou sofrer roubos noturnos de seus pertences e outros abusos.

Precisamente, os espacos com pouca iluminagédo que foram representados no filme
nos oferecem as imagens misteriosas, sérias, frias e com abuso de poder. Com esse
cenario obscuro a adaptacéo filmica nos representa a escuridao que precisam enfrentar os
novatos, no mundo de incertezas e temores que em qualquer momento podem ser alvo de
abusos de parte dos cadetes veteranos, 0s novatos s6 veem a luz quando saem na rua, se
ndo foram castigados de ficar sem saida aos fins de semana, os cachorros viriam a cidade
que representa a liberdade.

Em outro momento do romance, quase abruptamente, sem avisar, fazendo uso da
narrativa atemporal, o autor descreve o bairro de outro personagem, Alberto Fernandez,
caracterizado como um menino de classe média alta que passa a morar em uma casa ainda
maior que a anterior. Novamente, Vargas Llosa retoma as lembrancas da sua infancia para
descrever o lugar onde ele mesmo passou com seus amigos na adolescéncia e na
juventude, denominado El barrio de Diego Ferré. Localizado no Distrito Miraflores, é
considerado bairro nobre da capital. Este espaco foi desconsiderado no filme, no romance

ela é bastante descrita como um bairro no qual as amizades se constituem com facilidade

101En afios anteriores, el invierno solo llegaba al dormitorio de los cadetes, colandose por los vidrios rotos
y las rendijas, pero este afio era agresivo y casi ningln rincon del colegio se libraba del viento que, en las
noches, conseguia penetrar hasta en los bafios, disipar la hediondez acumulada durante el dia y destruir su
atmosfera tibia. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 7)

192Carolina Sitnisky destaca que la vision de Lombardi, con su abundancia de espacios cerrados y escenas
nocturnas, es ain mas pesimista que la de la novela. (CARDENAS, 2014, p. 69)
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quando sdo criangas porque o jogo de futebol os aproxima.

Foi s quando perceberam a impossibilidade de uma adaptagdo integral que
decidiram trabalhar com um aspecto do romance: aquele que se passa dentro
do Colégio Militar, limitando ao minimo as saidas das personagens - que sdo
apenas trés, mais as cenas do dia de manaobras - e quase todas do ponto de vista
do Poeta, que no filme é o condutor da histéria, tanto por meio de suas a¢ées
quanto de suas reflexdes. Aquela oscilacdo entre a faculdade (os «cées» como
sdo conhecidos os cadetes que entram) e a cidade, que é a chave da estrutura
do romance, foi assim suprimida, mas com esta estrutura linear o roteiro
ganhou em concisdo dramatica. (CARDENAS, 2014, p. 66, tradug&o nossa)'%®

La Perlita era uma pequena e discreta loja, o lugar externo preferido pelos alunos
do colégio onde os cadetes compravam cigarros e bebidas alcodlicas, porém este lugar
foi omitido na adaptacéo filmica.

No filme, em cenas em que se mostram momentos eroticos do filme, apresenta-se
0 prostibulo preferido e muito frequentado pelos alunos. Alberto Fernandez, o aluno e
poeta, contrata os servicos da prostituta La Pies dorados. Na obra filmica, é caracterizada
usando sapatos de salto alto na cor dourada. Trata-se de uma personagem muito retomada
tanto no romance quanto no filme.

Teresa, a menina vizinha de Esclavo, mora em uma casinha simples e antiga de
Lince, que é um Distrito antigo em Lima. Alberto Fernandez, o poeta, leva um recado de
Esclavo para Teresa, avisando que ndo poderia visita-la porque estava de castigo. Alberto
vai para casa dela uma segunda vez e os dois passeiam pelo distrito de Lince em uma
regido de casinhas antigas e pequenas. Na adaptacdo, a casinha de Teresa e as ruas pelas
quais passavam eram muito antigas. Percebe-se a humildade da moca e de sua tia, que
trabalhava costurando para o sustento.

Dessa forma, 0s espacos descritos sao como 0s lugares onde os cadetes passam as
suas principais vivéncias, de sobrevivéncia e de aventuras.

Outros espacos que evidenciam o drama do filme séo: a sala onde estava a prova
de quimica, a qual é roubada pelo aluno Cava, apelidado Serrano; a sala de aula onde

acontecia a prova, dentro da qual é passada o papel com o gabarito da prova. Esse

193Fye sdlo cuando fueron conscientes de la imposibilidad de una adaptacién integral que decidieron
trabajar con un aspecto de la novela: aquel que ocurre al interior del Colegio Militar, limitando al minimo
las salidas de los personajes - que son apenas tres, mas las escenas del dia de maniobras- y casi todas desde
el punto de vista del Poeta, que en la pelicula es el conductor del relato, tanto a través de sus acciones como
de sus reflexiones en off. Quedo asi suprimida esa oscilacion entre Colegio («perros» tal como se conoce a
los cadetes que ingresan) y ciudad, que es la clave de la estructura de la novela, pero con esta estructura
lineal el guion gand en concision dramética. (CARDENAS, 2014, p. 66)
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acontecimento tem papel relevante na trama, pois € a partir dele que a turma toda fica de
castigo, perdendo a possibilidade de sair do colégio aos finais de semana. Isso
desencadeia um novo conflito, pois o aluno Esclavo revela o culpado do roubo, pois havia
visto a sombra do aluno Serrano que corria pelo corredor da sala onde foi roubado o
exame. Esclavo acusa Serrano ante os superiores e é liberado para sair esse dia. Com esta
situacdo, Jaguar, o lider do grupo el Circulo, ao perceber que Esclavo havia delatado o
colega que roubou a prova, no treino com armas de fuzil, realizado no campo de
treinamento, acerta uma bala na nuca do cadete, que cai ferido de morte. A partir das
evidéncias, se suspeita de Jaguar porque no momento da manobra de armas era ele quem

estava atras de Esclavo.

3.4 As personagens literarias e os atores na adaptacéo

O diretor realizou o casting, escolhendo atores iniciantes na dramaturgia e
atuacdo, ou com experiéncia em cinema. Os atores eram peruanos, 0 que permitia que 0s
dialogos se acoplassem muito bem por ser a linguagem informal e a linguagem de militar
peruano que se falara no filme.

Vargas Llosa considerou pertinente aceitar a proposta de adaptar no Peru e com
atores peruanos porque poderiam usar as girias e palavras coloquiais de uso entre
adolescentes da época. O autor optou que as falas do filme fossem realizadas por atores
peruanos inseridos em lugares e paisagens do Peru, em detrimento de outros atores com
sotaques diferentes. Llosa evitava o risco de perder a esséncia da cultura peruana, que
realmente desejava manifestar.

E importante pontuar que a linguagem escrita ou textual é diferente da linguagem
filmica. Por isso, 0 que se realiza no filme € a adaptacdo das diferencas e de detalhes que
existem no romance, assim cria-se a través da arte o que nossa mente ndo materializa e
SO se imagina.

O Poeta, como é chamado pelos colegas por escrever cartas amorosas a pedido
dos colegas, no romance e no filme, é o protagonista. O personagem analisa e observa 0s
colegas e sua rotina escolar. Reflete sobre toda a problematica que acontece no colégio
militar, ademais cria mecanismos de defesa pessoal para sobreviver nesse ambiente de
bullying. Para ser popular entre todos os estudantes, vende novelas porn6 e cartas

amorosas para que 0s que comprem enviem a suas namoradas. Para Cardenas (2014):
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Nesse ambiente hipdcrita e corrupto, todos tiveram que se adaptar as regras de
sobrevivéncia, e 0 Poeta ndo é excecdo, pois vende romances pornograficos e
cartas de amor para ganhar dinheiro e fazer com que o deixem em paz. Nao
devemos esquecer que, apesar de sua amizade com o Esclavo, ele ndo hesita
em substitui-lo em seu relacionamento com Teresa. (CARDENAS, 2014, p.
68, traducdo nossa)®

Figura 21 - Tentativas de batismo do Jaguar.

Fonte: Encrypted [20--7]

Das atividades como escritor de historias pornogréaficas e de cartas de amor para
vender aos colegas, o protagonista Alberto Fernandez recebeu o apelido de Poeta pelo
ator Pablo Serra. Outro personagem é Ricardo Arana ou o Esclavo, como era mais
conhecido na obra e no filme. O Esclavo foi interpretado no filme pelo ator Eduardo
Adrianzén e representa um adolescente muito submisso, fragil e bobinho, um menino de
classe alta e com dinheiro, que representou a submisséo e serventia de um aluno assustado
e sem carater. Os colegas, especialmente os integrantes do Circulo, o maltratavam. E
importante mencionar a boa escolha do elenco de atores, que soube representar as
personagens com tanta facilidade de caracterizacéo,

Um destaque muito importante é a atuacao e representacdo do Jaguar, personagem

bem representado e com personalidade definida. A lideranca da personagem se manifesta

104En este medio hipdcrita y corrupto, todos han tenido que adaptarse a reglas de sobrevivencia, y el Poeta
no es la excepcidn, puesto que vende novelitas pornograficas y cartas amorosas para hacerse de dinero y
lograr que lo dejen en paz. No hay que olvidar que, pese a su amistad con el Esclavo, no duda en sustituirlo
en su relacion con Teresa. (CARDENAS, 2014, p. 68)
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rapidamente entre os alunos pelo fato de nunca se deixar zombar como Sseus

companheiros.

Figura 22 - Jaguar e Tenente Gamboa.

Fonte: Arkiv Peru (2015)

As personagens que compdem o Circulo sdo essenciais para o drama do filme.
Nesse grupo, encontra-se 0 aluno que rouba as questdes da prova de Quimica, o aluno
Cava ou Serrano como é chamado pejorativamente pelo lider do grupo.

Poeta é 0 aluno que confessa sua suspeita e culpabiliza o Jaguar tenha atirado no
momento de treinamento militar dos alunos causando a morte do seu colega, o aluno
Esclavo. O Poeta tira conclusdo que o Jaguar atua de forma vingativa porque o Esclavo
denunciou ter visto o aluno Cava sair escondido da sala de professores no dia anterior a
prova de quimica. A dentncia do Esclavo ndo somente ocasionou a expulsao do colégio
do aluno Cava, mas também o castigo de toda turma, deixando-a sem a possibilidade de

saida no fim de semana. O Circulo € descrito por Cardenas (2014):

Este grupo de cadetes tem uma hierarquia interna: aquela estabelecida pelo
circulo comandado por Jaguar (Juan Manuel Ochoa) e formado por Boa
(Aristoteles Picho), Rulos (Antonio Vega) e Cava (David Meléndez), que
funcionam como uma célula de corrupcéo e estdo encarregados da venda
clandestina de cigarros e bebidas alcodlicas, do furto de exames e da tortura
dos mais fracos, como o Esclavo. (CARDENAS, 2014, p. 67-68, traducéo


https://arkivperu.com/wp-content/uploads/2015/04/ciudad-y-los-perros-1985-arkivperu.jpg
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nossa)*%®

Figura 23 - Momento da expulsdo do colégio do aluno Cava.

\\{
Reaivdad PERV

Fonte: Encrypted [20--7]

Durante toda a novela e filme, o grupo Circulo comanda o comércio ilicito de
alcool e cigarros no interior da escola, assim como comercializam partes da farda para
quem perdeu ou foi roubado. Dessa forma, os alunos desse grupo séo apresentados como
protagonistas de indisciplina e violéncia fisica contra seus colegas, principalmente os
mais calados e fracos, com atos de crueldade e de abuso de poder quando sdo maltratados.

Nas palavras de Cardenas (2014), definimos:

Neste retroceder que termina em frustragdo: o Jaguar, que quando chega com
sua confissdo a Gamboa s6 consegue sua rejeicdo. Para o Jaguar, em fim, tudo
se joga em termos de resisténcia e desafio a uma autoridade em que ndo
acredita. (CARDENAS, 2014, pag. 69, traduc&o nossa)'%

O tenente Gamboa, interpretado pelo ator Gustavo Bueno, tem papel relevante na

1%5Este grupo de cadetes tiene una jerarquia al interior: la que ha establecido el circulo que comanda el
Jaguar (Juan Manuel Ochoa) e integran el Boa (Aristdteles Picho), el Rulos (Antonio Vega) y Cava (David
Meléndez), que funcionan como una célula de corrupcion y se encargan de la venta clandestina de
cigarrillos y licor, del robo de examenes y de la tortura de os mas débiles, como el Esclavo. (CARDENAS,
2014, p. 67-68)

196En este retroceder que acaba en la frustracion: el Jaguar, que cuando acude con su confesion ante Gamboa
solo logra el rechazo de este. Para el Jaguar, finalmente, todo se juega en términos de resistencia y desafio
a una autoridad en la que no cree. (CARDENAS, 2014, p. 69)
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histdria, como descreve Cardenas (2014):

Neste espaco fechado a voz de comando é dos militares, em especial 0 «severo
porém, direito» (opina o Poeta) tenente Gamboa, que é uma sorte té-lode tutor
e encarregado da disciplina dos cadetes. O grupo ao qual pertencem o Poeta, 0
Esclavo e outros € dos alunos de quinto ano, e cada um conta 0s meses (apenas
trés) que separam da saida definitiva do Colégio. (CARDENAS, 2014, p. 67,
tradug&o nossa)'%’

As personagens, independentemente de serem protagonistas ou ndo, foram bem
caracterizadas e representadas no filme. Os pontos de destaques da obra literéaria e do
filme séo o roubo da prova de quimica e a atuagdo no momento do acidente de morte do
Esclavo. Segundo Cardenas (2014):

O evento traumatico da morte do Esclavo atua como gatilho e aguca os dilemas
morais. E aqui que o outro protagonista da histdria, o Tenente Gamboa, aceita
intervira pedido do Poeta. Mas ambos, de formas diferentes, colidem contra a

vontade encobrir & instituicdo. (CARDENAS, 2014, p. 68-69, traduc&o
nossa)*®

Por outro lado, todos tém papéis definidos no romance, cada um deles se entrelaca
para formar a histdria de um colégio militar que cobrou uma vitima por vinganga, o que
ficou muito mais evidente no filme do que na obra literaria de Vargas Llosa. No caso do
romance, fica a cargo da interpretacéo do leitor.

Os atores conseguiram caracterizar as personagens, principalmente quanto a
exprimir a personalidade, a forca e energia dos militares, a fraqueza dos alunos medrosos
e a esperteza para sobrevivéncia dos alunos menos medrosos, outros atores deviam
esconder seu medo, atuaram, representando as personagens tentando ndo entrar em
conflito com os demais alunos que dominavam o espaco, porque 0s espertos mandavam
nos mais fracos de carater, sem entrar em conflito agiam como autodefesa. A personagem
do Esclavo, por exemplo, tinha uma personalidade muito submissa. Por isso, praticamente
todos abusavam dessa sua fraqueza. Ja o personagem do tenente Gamboa, caracterizada

pelo ator Gustavo Bueno, que se destacava por sua forca bruta, hostilidade e voz de

107En este espacio cerrado la voz cantante la llevan los militares, en especial el severo pero derecho (dira el
Poeta teniente Gamboa, que es una suerte de tutor y encargado de disciplina de los cadetes. El grupo al que
pertenecen el Poeta, el Esclavo y otros es el de los alumnos de quinto afio, y cada uno cuenta los meses
(apenas tres) que los separan de la salida definitiva del Colegio. (CARDENAS, 2014, p. 67)

198E] hecho traumatico de la muerte del Esclavo actia como detonador y agudiza los dilemas morales. Es
aqui que el otro protagonista de la historia, el teniente Gamboa, accede a intervenir a instancias del Poeta.
Pero ambos, de distinta manera, se estrellan contra la voluntad de encubrimiento de la institucion.
(CARDENAS, 2014, p. 68-69)
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comando, expressando-se por meio de palavrdes a energia tipica das ordens dos militares,

representa o oposto de Esclavo.

Figura 24 - Reunido do “Circulo” e o sorteio de quem vai roubar a prova de
quimica.

Fonte: Novela La Ciudad y los peros (2007)

Ganha destaque a interpretacdo do ator Juan Manuel Ochoa que interpreta o
Jaguar. Esse personagem enfrenta os veteranos e nao se deixa batizar pelos castigos de
recebimento no ingresso no colégio militar. Por isso, destaca-se como lider na turma.
Lidera o grupinho que comercializa produtos e comanda a turma. Desta forma, ganha o
respeito ou temor entre os colegas do colégio. Logo mais, no ultimo ano, quando é
acusado de ser autor da morte do colega Esclavo € recluso na cela junto com o acusador,
o0 aluno Alberto Fernandez (Poeta). Acontece uma briga entre eles. Jaguar, por ser o
antagonista, é um personagem que passa a ter destaque e preferéncia entre o publico leitor
e espectador do filme, devido também a sua representacdo de valente e de anti-herdi. Ndo
se deixava submeter as regras de obediéncia de forma abusiva as quais eram impostas aos

cadetes veteranos.
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Assim, também o her6i, com sede de justica, faz de tudo para vingar a morte do
amigo. O Poeta é a personagem que narra a histéria de sofrimento pela qual passam todos
os alunos novatos, chamados de cachorros. Quando ingressam do batismo de fogo, muitos
deles desistam do colégio. O protagonista, ainda que tenha encontrado a declaracdo de
culpa de Jaguar, pouco ou nada pode fazer ante a morte do amigo. Todos os alunos
sentem-se incapazes de ir contra as regras da instituicdo militar, que ndo admite erros nem

escandalos que envolvam seus integrantes.

Figura 25 - Momento que a cadela “Malpapeada” bebe o leite do Esclavo
no refeitorio.

Fonte: Ibermedia digital (2016)

O ator Eduardo Adrianzén, no papel do Esclavo, foi escolhido pelo diretor
Francisco Lombardi por ter um jeito timido na vida real. O ator estava comecando a
trabalhar na dramaturgia quando foi convidado para atuar neste papel. Neste papel,
destacaram-se sua tranquilidade e paciéncia para aceitar os abusos, 0S maus-tratos e as
brincadeiras de mau gosto dos outros alunos. No filme, podemos observar as brincadeiras
abusivas dos colegas. Uma delas, é realizada em uma cena no refeitério. Os alunos dao
um copo de leite para a cachorra Malpapeada, nome traduzido para o portugués significa
mal alimentada.

Em outro momento, quando Adrianzén estava muito tranquilo no patio, os alunos


https://www.google.com/search?q=la+ciudad+y+los+perros+pelicula+fotos&tbm=isch&chips=q:la+ciudad+y+los+perros+pelicula,g_1:poeta:vY6q0eNU8Vk%3D&rlz=1C1YTUH_pt-PTBR1011BR1011&hl=es-419&sa=X&ved=2ahUKEwiGha_2mpn7AhVdr5UCHRqxBDIQ4lYoA3oECAEQKw&biw=971&bih=600#imgrc=-yzX0NZ9T4u0CM&imgdii=VzGeoz0Hm2Ju9M
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tocam fogo na farda dele sem que ele percebesse. O personagem teve sua farda queimada
e assustou-se muito. Era seu costume aceitar todas as brincadeiras e obedecer ao lider

Jaguar, por isso, seu apelido Esclavo (escravo).

Figura 26 - Ator Eduardo Adrianzén como Ricardo Arana (Esclavo) em La
ciudad y los perros.

Fonte: Ibermedia digital (2016)

O papel de Gustavo Bueno como o Teniente Gamboa foi muito acertado porque
este ator, com sua experiéncia, inseriu uma frase emblematica e engragada na adaptacéo
filmica. No momento de filmar, foi autorizado a inclui-la e ganhou muitos elogios. Essa
frase foi inserida na cena da formac&o dos alunos enquanto os militares passavam a vista
por todos eles. Um aluno olha para Gamboa diretamente, sendo a atitude de um subalterno
olhar para o militar no momento da formacdo proibida. Neste momento, Gamboa
pronuncia: “n&o me olhe cadete, quer uma foto minha pelado?”'%. Estas falas levam os

alunos e a todo o publico que assiste ao riso.

109No me mire cadete, quiere que le regale una fotografia mia calato?”


https://www.google.com/search?q=la+ciudad+y+los+perros+pelicula+fotos&tbm=isch&chips=q:la+ciudad+y+los+perros+pelicula,g_1:poeta:vY6q0eNU8Vk%3D&rlz=1C1YTUH_pt-PTBR1011BR1011&hl=es-419&sa=X&ved=2ahUKEwiGha_2mpn7AhVdr5UCHRqxBDIQ4lYoA3oECAEQKw&biw=971&bih=600#imgrc=-yzX0NZ9T4u0CM&imgdii=VzGeoz0Hm2Ju9M
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Figura 27 - No momento da formagéo dos cadetes no patio com o Tenente
Gamboa.

Fonte: Ibermedia digital (2016)

Os dois mundos dos adolescentes se entrelacam no romance e no filme.
Encontram-se em um impasse: seriam cachorros, privados da sua liberdade, ou iriam a

cidade, tornando-se livres da opresséo.

3.5 Autor e diretor em relacdo a adaptacao filmica

Na década de 80, havia a ideia do estreito vinculo entre cinema e literatura. Muitas
obras literarias eram adaptadas em salas de cinema no mundo todo. Porém, encontramos
escassa bibliografia sobre esta dualidade, poucos escreviam sobre uma teoria que

explicasse esta dupla de sucesso. Para a professora Giovanna Pollarolo (2019):

N&o foi dificil para mim escolher o tema da minha pesquisa para o bacharelado
em literatura no final dos anos 1980. Naquela época, eu estava muito
interessada na relacdo entre cinema e literatura, mais precisamente no
problema das adaptacdes que, a propdsito, ele acreditava ser o Gnico elo entre


https://www.google.com/search?q=la+ciudad+y+los+perros+pelicula+fotos&tbm=isch&chips=q:la+ciudad+y+los+perros+pelicula,g_1:poeta:vY6q0eNU8Vk%3D&rlz=1C1YTUH_pt-PTBR1011BR1011&hl=es-419&sa=X&ved=2ahUKEwiGha_2mpn7AhVdr5UCHRqxBDIQ4lYoA3oECAEQKw&biw=971&bih=600#imgrc=-yzX0NZ9T4u0CM&imgdii=VzGeoz0Hm2Ju9M
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os dois. Desde que La ciudad y los perros (1985) foi lancado alguns anos antes,
estudar a ligagéo entre o romance de Mario Vargas Llosa, o filme de Francisco
Lombardi e o roteiro do poeta José Watanabe parecia uma proposta sélida e
coerente. (POLLAROLDO, 2019, p. 11, traducédo nossa)**®

Foram as memorias da leitura na adolescéncia e a experiéncia de ter assistido ao
filme na idade adulta que nos levaram a estudar essa obra literéria e sua adaptacéo filmica.
Buscamos compreender o que se perde de conteldo e como e para que S80 necessarias
estas mudancas no filme. Sobre essas alteracOes realizadas na adaptacao, Pollarolo (2019)
comenta:

Quando ambos os diretores se referem ao tema das adaptagdes, eles ddo conta
de uma "teoria" amplamente aceita e repetida por muitos criticos, cinéfilos e
estudiosos. De acordo com essa "teoria”, existem dois tipos de romances: as
"obras-primas" e os romances "populares” pertencentes ao dominio da
"literatura estritamente recreativa”. Os primeiros, precisamente porque sao
«obras-primas», «encontraram a sua forma perfeita, a sua forma definitiva»
(Truffaut, 1974, p. 58) e, por isso, ndo s6 nao se pode contar-se «de modo

cinematografico» mas fazé-lo, especifica Hitchcock, "seria apropriar-se do
trabalho de outro". (POLLAROLO, 2019, p. 13, tradugdo nossa)*!!

Assim, podemos deduzir que uma boa adaptacao filmica sera aquela que produza
0S mesmos sentimentos, similares sensa¢cdes da mensagem que 0 romance nos transmite
na leitura. Embora se percam os elementos de nossa imaginacgédo, o filme nos produz o
efeito e o sentimento parecidos ou iguais. Podemos sentir empatia em relacdo as
personagens, concordar e/ou discordar de suas agdes e atitudes, concordar com o
acontecido ou discordar dele, enfim muitos outros efeitos, Pollarolo (2019) lembra as
palavras de Pere Gimferrer — 2012, do livro Cine y literatura sobre adaptacdo: uma
adaptacdo genuina serd aquela que «pelos préprios meios: —a imagem-, o cinema chegue

a produzir no espectador um efeito analogo ao que mediante o material verbal —a

10No me costd ningln trabajo elegir el tema de mi investigacion para optar por el grado de bachiller en
Literatura a finales de la década de 1980. Por entonces, estaba muy interesada en la relacién entre el cine y
la literatura, méas precisamente en el problema de las adaptaciones que, por cierto, creia que era el Unico
vinculo entre ambos. Como algunos afios atras se habia estrenado La ciudad y los perros (1985), estudiar
el nexo entre la novela de Mario Vargas Llosa, la pelicula de Francisco Lombardi y el guion escrito por el
poeta José Watanabe aparecia como una propuesta sélida y coherente. (POLLAROLO, 2019, p. 11)

11Cuando ambos directores se refieren al tema de las adaptaciones, dan cuenta de una «teoria» ampliamente
aceptada y repetida por muchisimos criticos, cinéfilos y estudiosos. De acuerdo con esta «teoria», existen
dos clases de novelas: las «obras maestras», y las novelas «populares» pertenecientes al &mbito de la
«literatura estrictamente recreativax». Las primeras, justamente por ser «obras maestras», «han encontrado
su forma perfecta, su forma definitiva» (Truffaut, 1974, p. 58) y, por lo tanto, no solo no pueden contarse
«de una manera cinematogréafica» pues hacerlo, precisa Hitchcock, «seria apropiarse de la obra de otro».
(POLLAROLDO, 2019, p. 13)
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palavra- produz o romance no leitor. (POLLAROLO, 2019, p. 15, tradug&o nossa)'!?

O filme apresenta uma historia linear, muito diferente do romance, que tem
mudancas de tempo. Foram retiradas também as partes onde as personagens recordam
de suas familias e de suas memérias de infancia. No livro, o escritor conta a historia de
alguns alunos fazendo referéncia as lembrancas de sua prépria infancia enquanto, no
filme, somente sdo consideradas as vivéncias dos alunos no colégio, sem levar em
consideracdo as histérias de bairro ou familiares: Essa oscilacdo entre colégio (“caes",
como sdo conhecidos os cadetes que entram) e cidade, que € a chave da estrutura do
romance, foi assim suprimida, mas com essa estrutura linear o roteiro ganhou em
concisdo dramatica. (CARDENAS, 2014, p. 66, traduc&o nossa)*'®

Uma das primeiras e mais importantes mudancas que o diretor realizou no filme
é ter representado mais cenas dentro do colégio, quebrando a dicotomia perros e ciudad
(ou novatos e cidade). O titulo do romance utiliza a linguagem figurada, pois em A cidade
e os cachorros, 0 segundo substantivo refere-se a uma giria que define os alunos novatos
do colégio militar.

Para Borges Filho (2014):

No cinema, o narrador, em qualquer plano utilizado, podera colocar em cena
as principais temporalidades: a acdo das personagens ou a época ou 0 tempo
meteoroldgico, juntamente com o espaco, Seja esse espaco a natureza, seja o
cenario, o espaco construido pelo homem. Essa é uma das grandes diferencas
entre a constituicdo do espaco no cinema e no texto literdrio. (BORGES
FILHO, 2014, p. 189).

Sendo uma das melhores adaptacdes filmicas de romance, ha quem afirme que La
ciudad y los perros foi escrita para ser filme. Porém, inicialmente, para o diretor
Lombardi, ndo foi tdo simples, pois era exigido um alto custo para se realizarem as
gravacdes em muitos lugares e espacos literarios que recriassem a historia. Além disso,
a técnica narrativa da obra de Vargas Llosa dificultava a criacdo cronoldgica de uma

historia. Assim, Cardenas (2014) comenta:

112«una adaptacion genuina sera aquella que «por los medio que le son propios — la imagen -, el cine llegue
a producir en el espectador un efecto anélogo al que mediante el material verbal — la palabra - produce la
novela en el lector». (POLLAROLO, 2019, p. 15)

113Quedo6 asi suprimida esa oscilacion entre Colegio («perros», tal como se conoce a los cadetes que
ingresan) y ciudad, que es la clave de la estructura de la novela, pero con esta estructura lineal el guion
gano en concision dramatica. (CARDENAS, 2014, p. 66)
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Foi somente quando perceberam a impossibilidade de uma adaptacédo
abrangente que decidiram trabalhar comum aspecto do romance: aquele que se
passa dentro do Colégio Militar, limitando ao minimo as saidas das
personagens — que sdo apenas trés, mais as cenas do dia das manaobras - e quase
todas do ponto de vista do Poeta. Que no filme ele é o condutor da historia,
tanto por meio de suasagdesquanto de seusreflexdesem off. (CARDENAS,
2014, p. 66, traducdo nossa)'*

O diretor Francisco Lombardi teve o cuidado necessario na adaptacdo do romance
para ndo parecer uma denuncia antimilitar. Buscava, assim, afastar-se da rejeicdo
generalizada que a obra de Vargas Llosa teve nos colégios militares. Por Vargas Llosa ter
sido um ex-aluno do colégio militar, alguns diretores de escola se queixavam ao dizer que
ndo podia escrever essa ficcdo sobre a sua alma mater. Na opinido de Federico de
Cérdenas (2014):

Embora na configuracdo dos trés filmes existam elementos para formular um
cinema de denuncia panfletaria sobre a rigidez e verticalismo da instituicdo
militar -dois tém a ver com o exército peruano, o resto com a policia- esse risco
foi evitado pela riqueza da abordagem de Lombardi ao adaptar o romance
excepcional de Mario Vargas Llosa. La ciudad y los perros foi transformado
em filme, como assinala Ricardo Bedoya ,«...transformado em um cotejo de
lealdades e convicgles, na histéria de uma investigagdo moral, na exposicao
de conflitos ligados a revelagdo de um fato oculto: o assassinato de um
cadete...». (CARDENAS, 2014, p. 63-64, traducéo nossa)*'®

O filme apresenta cenarios criados de acordo a atuacéo das personagens. As falas,
os dialogos sao condizentes com os cenarios e buscam alinhar-se a percep¢édo dos lugares
descrita por Vargas Llosa. Isto nos ajuda a compreender melhor as situac@es no filme. No
romance, 0 autor descreve-nos os lugares, os espacos literarios, de forma a detalhar o
tamanho, as formas, a iluminacdo. Em alguns casos, descreve-se se a acdo que decorre

durante o dia ou a noite. Assim, ao lermos, somos capazes de imaginar os lugares onde

H4Fye solo cuando fueron conscientes de la imposibilidad de una adaptacion integral que decidieron
trabajar con un aspecto de la novela: aquel que ocurre al interior del Colegio Militar, limitando al minimo
las salidas de los personajes —que son apenas tres, mas las escenas del dia de maniobras- y casi todas desde
el punto de vista del Poeta. Que en la pelicula es el conductor del relato, tanto a través de sus acciones como
de sus reflexiones en off. (CARDENAS, 2014, p. 66)

115Gi bien en la configuracion de las tres peliculas hay elementos para formular un cine de denuncia
panfletaria con respecto a la rigidez y verticalismo de la institucion castrense —dos tienen que ver con el
ejército peruano, la restante con la policia- este riesgo fue evitado por la riqueza del planteamiento de
Lombardi a la hora de adaptar la excepcional novela de Mario Vargas Llosa. La ciudad y los perros fue
llevada al cine, como bien sefiala Ricardo Bedoya, «...transformada en un cotejo de lealtades y
convicciones, en la historia de una pesquisa moral, en la exposicion de conflictos vinculados con la
revelacion de un hecho oculto: el asesinato de un cadete...». (CARDENAS, 2014, p. 63-64)
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se passam as acOes. Nesse sentido, consideramos pertinente a elucidacdo de Borges Filho
(2014):

Em relacdo ao espaco, a teoria cinematogréafica percebeu, desde o inicio, a
dificuldade de transpor um espaco tridimensional para um espaco
bidimensional. Aqui h4 uma diferenca crucial entre literatura e cinema. No
cinema, vemos a imagem, na literatura, temos de imaginar. No caso do cinema,
a tela, no caso da literatura, a letra. Entre a letra (significante) e a imagem
(significado) existe a imaginagdo, no caso da literatura. No cinema, ndo ha
necessidade de imaginagdo, pois estamos vendo as imagens diretamente [...].
Na sétima arte, o olhar é predominante na captacdo da cena. NGs nédo
imaginamos as agdes, nos as vemos. Enquanto o cinema aciona um sentido
fisico: o olhar, a literatura aciona outro tipo de capacidade a imaginacdo. Por
isso que a bi e a tridimensionalidade s&o encaradas de maneiras diferentes
nessas duas artes. (BORGES FILHO, 2014, p. 192-193).

Essa adaptacdo filmica cumpre o papel de enfatizar, mediante os recursos do
cinema, o que Vargas Llosa nos transmitia na obra. Trata-se de imagens, iluminagéo,
pouca ou quase nenhuma luz, efeitos de contraste de sombras em lugares obscuros,
masica e sonorizagdo, énfases na corneta militar para os avisos de acordar e horéarios de
formar e ir para formagéo. 1sso ocorre com a musica e sonoriza¢do dos espagos nas ruas
e no prostibulo.

O diretor Francisco Lombardi seguiu uma linha caracteristica como afirma
Cardenas (2014):

A dramaturgia lombardiana, acostumada a lidar com questdes polémicas,
nunca carrega a tinta, mas opta pela abordagem moral, que permite o
tratamento metaférico a que o cineasta gosta; ou seja, prefere um universo de
davidas e claro-escuro em que as personagens amadurecem suas convicgdes
diante das situagGes liquidas e subordinadas a demonstragdo de uma tese.
(CARDENAS, 2014, p. 68, tradugdo nossa)!'®

Basicamente, Lombardi realizou, na adaptacdo filmica, algumas marcantes
mudancas em relacdo a obra literaria.

A primeira, diferente do texto, é a sequéncia linear e cronoldgica da historia
principal, com passagens do pensamento e as recordacdes da memoria do poeta, que se
torna o principal narrador no filme. A segunda mudanca € o relacionamento de Teresa,

principal personagem feminino, que, no romance, tem relacionamento amoroso com trés

18] 3 dramaturgia lombardiana, acostumbrada a tratar temas polémicos, nunca carga las tintas, sino que
elige el acercamiento moral, que le permite el tratamiento metaforico al que el cineasta es afecto; es decir,
prefiere un universo de dudas y claroscuros en el que los personajes maduren sus convicciones antes que
las situaciones netas y subordinadas a la demostracion de una tesis. (CARDENAS, 2014, p. 68)
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personagens €, no filme, somente com dois: o Poeta e o Esclavo. A terceira mudanca,
refere-se a atuagdo da personagem Poeta no prostibulo, cena que aparece apenas no final
do filme, em contrapartida no romance, encontra-se no inicio.

Podemos afirmar que as adaptacGes de obras literarias tém um papel fundamental,
pois, em muitos casos, &, por meio da seducdo das imagens reproduzidas nos filmes, que
0 publico sai do cinema em busca da leitura do livro. N&o queremos dizer que devemos
assistir ao filme em busca de avaliar sua fidelidade ao livro, pensando que assim poderia
se tratar de uma boa adaptacéo. Trata-se de dois géneros diferentes que se apreciam como
duas obras distintas uma da outra, conforme afirma Pollarolo (2019):

Houve quem afirmasse que comparar um romance com um filme para
determinar qual é melhor era tdo absurdo quanto afirmar que uma escultura é
inferior, ou superior, a uma pe¢a musical. (POLLAROLO, 2019, p. 18,
traducdo nossa)*’

O estudo das adaptacdes vai alem das comparacdes, ainda que o publico cinéfilo
e, as vezes, o publico leitor tenha a tendéncia a comparar a literatura e a sétima arte. Em
nossa percepcao, por outro lado, deveriam ser analisados se 0s pontos chaves, ou fortes,
do romance foram tocados e transpostos para o filme, e, se no filme, sdo apresentados
com a mesma intensidade.

Pollarolo (2019) comenta a sua forma de pensar sobre o estudo da adaptacdo de

La ciudad y los perros e as opinides sobre os filmes adaptados nos anos oitenta:

[...] meu estudo deveria consistir em verificar qudo «genuina» era a adaptacéo
do romance de Mario Vargas Llosa, cujo lugar no canone literario ninguém
contestava; e investigar se seus efeitos sobre o espectador foram analogos aos
gue causou nos leitores.

Também no campo literério dos anos 1980, ainda prevalecia o velho desprezo
pelas adaptacdes, muitas vezes acusado de "banalizar" as grandes obras da
"literatura universal"; "vulgariza-los", até mesmo "saquea-los", sempre em
nome de intereses econémicos. (POLLAROLO, 2019, p. 15, traducéo
nossa)*t®

11"Habia quienes afirmaban que comparar un romance con una pelicula para determinar cual es mejor era
tan absurdo como sostener que una escultura es inferior, o superior, a una pieza musical. (POLLAROLO,
2019, p. 18)

118]..] mi estudio deberia consistir en comprobar cuan «genuina» era la adaptacion de la novela de Mario

Vargas Llosa, cuya ubicacidn en el canon literario nadie discutia; e investigar si sus efectos en el espectador
eran analogos a los que habia causado en los lectores.

También en el dmbito literario de los afios ochenta predominaba ain el viejo menosprecio a las
adaptaciones, acusadas con frecuencia de «banalizar» las grandes obras de la «literatura universal»;
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Figura 28 — Equipe de filmagem de La ciudad y los perros.

Fonte: Arkiv Peru (2015)

Quando a adaptacéo esta sujeita a fidelidade ou a trai¢do € outro ponto a destacar
na analise. Tanto as aproximacdes como os distanciamentos entre a obra filmica e a
literaria valorizam cada uma das obras. Por isso, muitos literatos ou criticos de cinema,
especialmente os peruanos, afirmam e reafirmam que La ciudad y los perros é uma
excelente adaptacdo filmica, sem perder a esséncia, sem traicdes nem fidelidade. Na
medida certa, o filme deixa de apresentar alguns pontos, mas coloca em destaque apenas
0 que seria mais relevante do romance. Trata-se de uma dose correta que o leva a ser
considerado um excelente filme tanto quanto foi e sempre sera o romance. As duas obras,
romance e filme, conseguem deixar o publico com a mesma divida: quem matou o
Esclavo, foi mesmo o Jaguar?

Ante estes conceitos Pollarolo (2019) apresenta 0s seguintes questionamentos:

«vulgarizarlas», hasta «saquearlas» siempre en nombre de intereses econémicos. (POLLAROLO, 2019, p.
15)
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[...] surge a exigéncia de «fidelidade» e o termo «trai¢do» para julgar o filme
por ndo ser como imaginavamos. E é, sem divida, um sentimento respeitavel
e compreensivel - mas como principio metodolégico exclusivo para o estudo
das adaptacGes - insuficiente e altamente questionavel. Um filme deve ser fiel
a qué?, ele se pergunta: ao enredo? a “esséncia” do romance? Na verdade, um
romance gera inimeras leituras. Por que supor que tudo é dito de uma vez por
todas? (POLLAROLO, 2019, p. 20, tradug&o nossa)'*®

As cenas do colégio sdo apresentadas em um espaco real e cronoldgico do filme,
as areas externas e internas do Colégio Militar. No romance, 0 nome verdadeiro do espaco
é Colégio Militar Leoncio Prado, enquanto no filme é denominado Colégio Militar de
Lima. Alberto Ferndndez e Ricardo Arana estdo de guarda de turno (na linguagem do
colégio militar no romance chamam-se imaginarias). Eles conversam sobre o implacéavel
frio e neblina de um dia normal de inverno limenho. Neste instante, Alberto tem um
momento de lembranc¢a do batismo de novato. S&o amargas lembrangas dos piores e mais
cruéis momentos de castigos infra-humanos, que vivenciaram as personagens. Estas
lembrangas sdo exibidas em uma segunda cena.

A segunda cena corresponde ao momento de “batismo” dos novatos do colégio,
chamados de perros. Os alunos novatos ou perros estdo sendo castigados, literalmente
tratados como animais. Sao obrigados a simularem comportamento de cachorro, inclusive
como fémea e macho. Lambem-se e cheiram-se mutuamente diante dos comandos e,
sobretudo, das gargalhadas maldosas dos alunos do quarto ano. Esta, também,
corresponde a cena em que 0 personagem Jaguar (outro novato/perro) da golpes nos
alunos que queriam agredi-lo ou “batiza-1o”.

Ao mesmo tempo em que a cena apresenta as lembrancas de Alberto Fernandez
também mostra os dialogos das personagens. Alberto relata que o colega que se apelidou
Jaguar era aparentemente maior do que 0s outros e 0 mais rebelde. Recorda-se que Jaguar
foi 0 Unico a ndo se deixar batizar pelos alunos do quarto ano. Mostrando sua forca e
lideranca na turma, Jaguar criou e comandou o “Circulo”, nome do grupinho de alunos
que se encarregavam da comercializacdo de cigarros e de alcool no colégio, ademais das

brincadeiras e maus-tratos aos outros colegas, revelando que sua lideranca causava temor

1191...] surge la exigencia de «fidelidad» y el término «traicién» para juzgar a la pelicula por no ser como
habiamos imaginado. Y se trata, sin duda, de un sentimiento respetable y comprensible —pero como
principio metodoldgico exclusivo para el estudio de las adaptaciones-, insuficiente ademas de altamente
cuestionable. ;Una pelicula debe ser fiel a qué?, se pregunta: ¢al argumento?, ;a la «esencia» de la novela?
En realidad, una novela genera infinidad de lecturas. ¢ Por qué asumir que todo esta dicho de una vez y para
siempre? (POLLAROLO, 2019, p. 20)
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nos alunos.

Enquanto as lembrangas de Alberto quando era novato (perro) continuam a
aparecer em cena, 0 personagem manifesta que precisa da ajuda de Jaguar. Solicita que
Ihe passe as respostas da prova de quimica que seria realizada em breve. O pensamento
narrado na cena nos informa que faltam trés meses para acabar o ano escolar, o que
corresponde ao més de setembro.

Em outra cena do filme, Alberto Fernadndez, enquanto relaxa em sua cama, narra
0 pensamento que teve na primeira noite no colégio militar. Lembra-se, principalmente,
que o Jaguar foi idolatrado por seus seguidores, os trés alunos que compunham junto com
ele o Circulo. Esse personagem era admirado pelos colegas de turma por ndo se deixar
“batizar” nem maltratar por ninguém.

O grupo comandado por Jaguar era formado por mais trés alunos, o Cava,
apelidado de “Serrano”, o “Boa” e o “Rulos”, cujos nomes verdadeiros sdo pouco
referenciados na obra, igualmente o Jaguar. Os quatro se encontravam reunidos no
banheiro, sorteando quem dos trés do Circulo entraria na sala de copias para roubar as
respostas da prova de quimica. No filme, Jaguar tira a sorte para os trés do Circulo com
um dado.

No romance, esta cena corresponde as primeiras linhas. Consideramos que foi
muito bem realizada pela adaptacdo ao representar as personagens e, sobretudo, ao

transmitir a personalidade que cada ator inseriu na personagem que representou.

-"Quatro", disse o Jaguar.

Os rostos suavizavam-se no brilho vacilante que o globo de luz infundia na
sala através das poucas particulas limpas de vidro: o perigo desaparecera para
todos, menos para Porfirio Cava. Os dados estavam parados, marcados trés e
um, sua brancura contrastando com o chao sujo.

"Quatro", repetiu o Jaguar. Quem?

"Eu," Cava murmurou, "eu disse quatro." (VARGAS LLOSA, 2017, p. 7,
traduc&o nossa)'?°

O Jaguar, na cena, da conselhos a Cava para que realize com exatidao sua entrada
pela janela a sala de cOpias e para que consiga roubar tranquilamente as questdes da prova

de quimica que todos os alunos iriam responder no dia seguinte.

120_ Cuatro — dijo el Jaguar

Los rostros se suavizaron en el resplandor vacilante que el globo de, luz infundia por el recinto a través de
escasas particulas limpias de vidrio: el peligro habia desaparecido para todos, salvo para Porfirio Cava. Los
dados estaban quietos, marcaban tres y uno, su blancura contrastaba con el suelo sucio.

- Cuatro —repitio el Jaguar—. ;Quién?

- Yo —murmurd Cava — Dije cuatro. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 7)
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No filme, na cena em que Cava se aproxima da sala de professores, aparece um
animal da familia dos camelideos, tipico do Peru, exatamente das regides de altura e frio,
uma vicunha, que no momento que percebe o intruso, assusta-se. Com o grito do animal,
Ricardo Arana que fazia plantdo de vigilancia confirma que tem alguém andando pelo
patio. No romance, 0 escritor nos narra a presencia de uma vicunha andando no patio,
mas, Cava espanta-a com um: sai fora! Encolerizado. Ainda na obra literéria, Cava se
questiona sobre a permanéncia do auquenido (camelideo tipico dos Andes peruanos,
como as Ihamas, alpacas, guanacos e vicunhas) no andar térreo e em clima tdo diferente
e inapropriado para sua espécie.

Ao chegar a sala de cdpias, Cava recorda-se das indicacdes que Jaguar lhe havia
feito e realiza o plano conforme o combinado: no filme, Cava retira o vidro frouxo e
deixa-o0 ao lado enquanto no romance o vidro é colocado no chdo. No filme este detalhe
ajuda a entender que o vidro cai e desta forma fere a mao do aluno.

Cava copia as perguntas da prova em um caderno de anotacgdes e abandona a sala,
com cuidado para ndo fazer barulho. Esta parte, fundamental no romance, teve uma
excelente adaptacdo no filme. Conseguiu captar a alma da obra. Foi representada em
detalhes, filmados com preciséo e enfocados para se perceber o medo de Cava, o siléncio,
a escuriddo do lugar, as sombras. Esses elementos filmados expressaram o conjunto de
acOes e sentimentos que Vargas Llosa descreveu detalhadamente no romance, 0 que nos
indica que o autor literario possivelmente a escreveu pensando na realizacdo de uma
futura obra filmica.

A producdo desta cena foi bem trabalhada pelo diretor, pois ajuda a entender
astucia e valentia do aluno Cava que obedece as ordens do lider Jaguar, no romance cria
uma cena também detalhada e valorosa criando o enredo principal, momento auge que
desenrola o romance para mostrar o desafio que o aluno tem de desobediéncia e que sem
pensar nas consequéncias paga com sua expulsdo do colégio, mesmo assim ndo delata os
autores intelectuais do ato.

Na cena em que Ricardo Arana substitui o Jaguar na guarda externa no colégio,
no meio do frio e neblina, aparece Alberto Fernandez que tinha a funcdo de guarda
noturna. Ao encontrar a Ricardo Arana, descobre que foi obrigado a substituir o Jaguar.
Nesse momento, produz-se um dialogo que aborda a forma de dominacdo que todos da
turma e, em especial o Circulo, tém sobre Arana e que o apelido Esclavo (escravo) deve-
se a sua submissao aos seus companheiros.

Os dialogos entre os dois personagens sdo bastante proximos no romance e no
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filme, ainda que na obra filmica sejam mais curtos e tenham a ajuda da atuacdo dos atores,
pois a personagem Ricardo Arana, apelidado o Esclavo, possui um tom de voz que releva
sua timidez e Alberto Fernandez tem uma personalidade mais definida. Conforme o

romance de Vargas Llosa (2017):

— Por que vocé é tdo boiola? Alberto diz. Vocé ndo tem vergonha de dar a vez
do Jaguar?

-Eu faco o que eu quero —responde o Eslravo — Isso importa para vocé?

"Ele te trata como um escravo”, diz Alberto. Todo mundo te trata como um
escravo, que diabos...

—Vocé é como o cachorro dele — Alberto diz —Ele te ferrou. ..

—Mas vocé ndo luta muito — diz o “Escravo” —. E ainda assim eles ndo te ferram.
~Eu finjo ser louco, [...]. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 14, tradug&o nossa)'?*

O personagem Ricardo Arana complementa o desempenho de seu papel de
submiss@o ao chorar no momento da conversa com seu amigo Alberto Fernandez. No
romance, o dialogo ocorre de maneira muito similar e Esclavo também chora quando eles

conversam:

O escravo ndo responde, mas segundos depois Alberto sente um braco junto a
barriga. Ele toca a méo do outro, que esta segurando um pacote quase cheio.
Ele pega um cigarro, coloca entre os labios, com a ponta da lingua tocando a
superficie compacta e pungente. Ele acende um fésforo e aproxima a chama
ao rosto do "Escravo”, que se agita suavemente na pequena gruta formada por
suas maos.

- Por que diabos vocé esta chorando? — Alberto diz, enquanto abre as méos e
larga o palito —. Eu vou queimar, porra.

Ele acende outro fosforo e acende o cigarro. Ele inala a fumaca e a expele pela
boca e nariz.

— O que aconteceu? — Pergunta.

—Nada...

— O que eles fizeram com vocé? Alberto diz. VVocé nunca deve chorar, cara.
—Meu blazer — diz o “Escravo” —. Eles me ferraram. (VARGAS LLOSA, 2017,
p. 15, tradugéo nossa)'?2

121 ;Por qué eres tan rosquete? — dice Alberto —. ¢No te da vergiienza hacerle su turno al Jaguar?

— Yo hago lo que quiero —responde el Esclavo — ¢ A ti te importa?

— Te trata como un esclavo — dice Alberto — Todos te tratan como a un esclavo, qué caray...

— T eres como su perro —dice Alberto — A ti te ha fregado...

— Pero t0 no peleas mucho — dice el “Esclavo” —. Y sin embargo no te friegan.

— Yo me hago el loco, [...]. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 14)

122E] esclavo no responde, pero segundos después Alberto siente un brazo junto a su estémago. Toca la
mano del otro, que sostiene un paquete casi lleno. Saca un cigarrillo, lo pone entre sus labios, con la punta
de la lengua toca la superficie compacta y picante. Enciende un fosforo y aproxima al rostro del “Esclavo”
la llama, que se agita suavemente en la pequefia gruta que forman sus manos.

—¢De qué mierda estas llorando? — dice Alberto, a la vez que abre las manos y deja caer el fosforo —. Me
voy a quemar, maldita sea.

Prende otro fosforo y enciende su cigarrillo. Aspira el humo'y lo arroja por la boca y la nariz.

— ¢Qué te pasa? —pregunta.

— Nada...

— ¢Qué te han hecho? — dice Alberto —. No hay que llorar nunca, hombre.
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Os diélogos séo transferidos de maneira quase exata para o filme. Porém, no filme,
sdo mais claros, explicativos e breves, caracterizados pela emocao inserida pelos jovens
atores.

A cenaem que o aluno Cava sai da sala de reprografia apds ter copiado as questoes
da prova de quimica € escura e sombria.

Nesta cena, Alberto ajuda Ricardo, pois estava comovido por seu amigo ter
chorado porque Ihe haviam roubado o palet6 da farda. Assim, decide ajudé-lo a encontrar
outro buscando nos armarios dos novatos, que, naquele momento, estavam dormindo. Seu
objetivo era encontrar um uniforme para que ndo fosse castigado e pudesse sair no fim de
semana. Eles forcam armarios nos dormitorios dos perros até encontrar o blazer.

No filme, ap6s o roubo do uniforme, Alberto e Ricardo caminham pelos
corredores do colégio e dialogam. Ricardo confessa que gostava de uma menina e revela
que pretendia leva-la ao cinema para declarar o seu amor.

No romance, os dialogos referem-se ao roubo e ao que ambos estavam precisando.
Alberto revela precisar de ajuda na prova de quimica e Ricardo confessa seu interesse em
uma menina. Além disso, solicita cartas de amor a seu amigo em pagamento pelo
empréstimo de vinte soles (correspondente a vinte reais aproximadamente). No romance,

o dialogo € o seguinte:

—Obrigado -diz o "Escravo"...

—Faco para me divertir — diz Alberto. E acrescenta rapidamente: VVocé tem as
perguntas do exame? Eu ndo sei um pingo de quimica.

"N&o", diz o Escravo. Mas o Circulo deve té-lo. Um tempo atrds Cava saiu e
foi para as salas de aula. Eles devem estar resolvendo as questdes.

—Nao tenho dinheiro. O Jaguar é um ladréo.

—Quer que eu te empreste? — diz o “escravo”

—Vocé tem dinheiro?

—Um pouco.

—-Vocé pode me emprestar vinte soles?

—Vinte soles, sim.

Alberto da-lhe um tapinha no ombro. Ele diz:

— Incrivel incrivel. Eu estava sem dinheiro. Se quiser, posso pagar-lhe com
pequenos romances.

"Nao", diz o "Escravo". Ele baixou os olhos. Melhor cartinhas.

—Vocé tem namorada? Tem?

— Ainda ndo tenho — diz o escravo — Mas vou ter. (VARGAS LLOSA, 2017,
p. 16, traducéo nossa)'?®

— Mi sacon — dice el “Esclavo” —. Me han fregado la salida. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 15)

123_Gracias —dice el “Esclavo’...



142

Na cena de um banheiro insalubre dos alunos, com fotos de mulheres seminuas
nas paredes, Cava encontra Jaguar que o espera apos o roubo das questdes da prova. O

didlogo entre eles é bastante similar no romance e no filme:

— Quebrei a janela — disse, sem algar a voz...

"Serrano", o Jaguar murmurou lentamente. VVocé tinha que ser Serrano. Se eles
nos descobrem, eu juro

"Eu ndo sou um miseravel, Jaguar," Cava murmurou. Se eles descobrem, eu
pago por mim mesmo e pronto.

O Jaguar o olhou de cima a baixo. Riu.

"Covarde Serrano", disse ele. Vocé se urinou de medo. Olhe para suas calcas.
(VARGAS LLOSA, 2017, p. 9, tradug&o nossa).'?*

No filme esta cena é bastante forte para Cava, pois a ultima manifestacdo de Jaguar
foi: Serrano maricén, mirate los pantalones... te has orinado de miedo ("Covarde
Serrano”, disse ele. Vocé se urinou de medo. Olhe para suas calgas). Jaguar sorri, pois
Porfirio Cava de fato havia urinado nas calgas.

E importante pontuar que no filme, a expressio “covarde” & substituida por
maricon por ser uma giria da fala limenha mais popular, predominantemente na
linguagem coloquial masculina e jovem.

Como sabemos, Vargas Llosa sempre faz uso de “peruanismos” e expressoes
culturais peruanas. No caso da adaptacao, o diretor Francisco Lombardi da maior énfase

no uso de expressdes ainda mais coloquiais, utilizando comumente o léxico popular da

—Lo hago para divertirme —dice Alberto. Y afiade, rapido—: ¢ Tienes las preguntas del examen? No sé ni jota
de Quimica.

—No —dice el Esclavo” —. Pero el Circulo lo debe tener. Hace un rato salié Cava y fue hacia las aulas. Deben
estar resolviendo las preguntas.

—No tengo plata. EI Jaguar es un ladrén.

—¢Quieres que te preste? —dice el “Esclavo”

—¢ Tienes plata?

—Un poco.

—¢Puedes prestarme veinte soles?

—Veinte soles, si.

Alberto le da una palmada en el hombro. Dice:

—Formidable, formidable. Estaba sin un centavo. Si quieres, te puedo pagar con novelitas.

—No —dice el “Esclavo”. Ha bajado los ojos—. Mas bien cartas.

—¢Tienes enamorada? ¢ T0?

— Todavia no tengo —dice el esclavo —Pero quizas tenga. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 16)

124_Rompi un vidrio —dice, sin alzar la voz...

—Serrano —murmur6 o Jaguar despacio—. Tenias que ser serrano. Si nos pegan, te juro...

—No soy un desgraciado, Jaguar —murmur6 Cava-. Si nos chapan, pago solo y ya esta.

El Jaguar lo miré de arriba abajo. Serid.

—Serrano cobarde —dijo—. Te has orinado de miedo. Mirate los pantalones. (VARGAS LLOSA, 2017, p. 9)
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cidade capital, o que facilitaria o entendimento da linguagem filmica.

Na volta de sua guarda, Alberto conversa com Boa, que dorme com a cachorra de
nome Malpapeada, uma giria peruana que significa “mal alimentada”. O fato de Boa
dormir com a cadela deixa subentendido que praticava a zoofilia, como é descrito no
romance. No filme, essa questdo também fica implicita por meio das palavras de Alberto
quando afirma que o Boa e a cadela ndo podem dormir se ndo estdo juntos. Na cena,
Alberto acorda o Boa porque ele deveria fazer a guarda. Em seguida, conversam sobre as
suas preocupacdes em relacdo a prova de quimica.

Na narrativa de Llosa, o0 pensamento da personagem Ricardo Arana é apresentado.
Quando era muito jovem, descreve o que V€ na sua longa viagem de onibus pelo litoral,
desde o interior até a capital do Peru. Como todo jovem, tem muitas ilusées, uma delas
é a de conhecer pela primeira vez a capital, as montanhas, os povoados, os vales e 0s
campos de cultivo de algodao. Este espaco descrito mistura-se ao sentimento de perda
que lhe sobrevém por sua vinda para capital, pois havia deixado os familiares maternos
no interior. Esta parte € autobiografica, pois Vargas Llosa e sua mae passaram a viver
juntos com o pai dele, depois de muitos anos separados. Esse espaco literario, porém, foi

desconsiderado na adaptacéo filmica.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nem todos os romances considerados de qualidade sdo adaptados para o cinema
com a devida propriedade. Porém, consideramos que nesse caso, a adaptacédo filmica é
tdo boa quanto a obra literaria. Defendemos que isto ocorre devido ao diretor ter colocado
a alma da obra no filme: as personagens bem caracterizadas e 0S mesmos espagos
descritos por Vargas Llosa, 0 que nos transmite a mesma mensagem que 0 escritor nos
comunica na leitura do livro. Ainda podemos considerar que se deve também levar em
conta o olhar discreto do romancista nas filmagens e na revisao final do roteiro feita por
ele. A parceria de dois profissionais é que criou duas obras de arte a filmica e a literéaria
respectivamente.

Finalmente, podemos resumir os capitulos, como no primeiro que denominamos
A realidade. Nesse capitulo, séo explanadas as vivéncias que o escritor teve na infancia,
as tristes recordacdes de seu pai violento, sua fuga como forma de evitar o sofrimento, as
leituras e a ida ao colégio militar, estas recordagdes se misturam nas personagens da
ficcdo, as vezes submisso como o Esclavo, as vezes o trovador, como acontece com a
personagem Alberto Fernandez, o Poeta.

O Colégio Militar Leoncio Prado, espaco da realidade transportado a ficcéo,
embora o tenha levado a conhecer a dura disciplina militar, que coloca no romance,
contribuiu para que anos mais tarde, o fizesse um escritor disciplinado e metodico, como
0 sabemos ser 0 autor. Por isso, Vargas Llosa manifesta-se agradecido pelo tempo passado
naquela instituicdo. Nos dois anos da sua preparacdo no Ensino Medio, aprendeu a prezar
a disciplina, a moralidade e o trabalho, as trés palavras que constituem o lema do colégio.
Ele adotou estas significativas palavras de ordem como fundamento para sua vida
profissional como escritor.

Como vimos no desenrolar da analise, as memorias do escritor foram as principais
inspiracdes para a escrita do seu primeiro romance. As recordacdes e as fantasias da obra
trazem-nos, frequentemente, os questionamentos sobre a realidade e a ficcao das historias
supostamente acontecidas dentro do colégio. As linhas que facilmente atravessam as
recordacdes e a ficcdo nos prendem, nos emocionam e nos captam pela curiosidade,
enfim, nos submergem no universo criado pelo escritor especialmente para nds, seus
leitores.

Como em todo romance, as historias narradas escondem verdades e falsidades

imaginadas, baseadas nas lembrancas do escritor. Elas encobrem experiéncias de
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adolescentes com acontecimentos de desobediéncia a disciplina militar do colégio interno
e misturam realidade e ficcdo, sem permitir que possamos distinguir claramente uma da
outra. O que nos interessa é o efeito estético e literario proporcionado ao leitor do livro e,
depois, ao espectador do filme.

A leitura e, a escrita fazem parte desde cedo da vida do autor. Profissionalmente,
COMeGoU a escrever nos seus primeiros empregos em jornais e revistas e esta préatica o
acompanhou até fazer da escrita parte mais importante da sua vida. Seu sucesso da vida
inteira é devido a seriedade e a dedicacdo que deve ter aprendido naqueles anos de
internato no Colégio de Ensino Médio de Lima, no Peru.

No segundo capitulo, propomos que Mario Vargas Llosa, perfila-se como escritor
peruano que ingressa por méritos na literatura universal e passa a ser considerado pioneiro
da nova narrativa em Europa e no mundo. Nos anos sessenta do século passado, a
literatura hispano-americana é valorizada e se converte em um movimento reconhecido
denominado Boom literario, com repercussdes editoriais e estéticas no mundo literario
universal.

Por outro lado, La ciudad y los perros, romance de 1963, é uma literatura vigente
por mostrar o que o Peru ainda tem na sociedade, preconceitos raciais, sociais e abismos
que separam 0s pobres e os ricos, a cor de pele, os sotaques das regides do pais e ainda a
divisdo que existe nos bairros da cidade de Lima. Por meio do microcosmos criado pelo
escritor, ficam perceptiveis os problemas de um pais que continua com essas fraquezas
até hoje.

No terceiro capitulo, intitulado A¢do, consideramos que 0 sucesso da adaptacdo
filmica do romance é consequéncia do trabalho conjunto de diretor, escritor e dos atores.
A oportuna colaboracdo e o profissionalismo de todos resultou em uma reconhecida
adaptacdo filmica que faz o publico leitor do romance sentir sensacoes similares daquelas
de quando lia o livro. Ainda que alguns autores discordem e opinem afirmando que o
filme é muito mais assustador do que o romance devido ao uso de recursos
cinematogréaficos como a falta de iluminacao nos espacos do colégio militar, produz os
efeitos mais tenebrosos ou tétricos.

A experiéncia e 0 sucesso anterior que teve o diretor Francisco Lombardi para
adaptar obras literarias peruanas deram a VVargas Llosa a confianca de deixar nas maos de
Lombardi a diregéo da adaptacao.

Os atores que participaram no filme interpretaram essas personagens com muito

profissionalismo. Foram também adaptadores, colocando sua personalidade neles. Na
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elaboragdo do casting, o diretor, ao perceber a personalidade timida do ator Eduardo
Adrianzen, considera que seria perfeito para interpretar a personagem submissa do
Esclavo. O ator Juan Manuel Ochoa, que protagonizou o Jaguar, mostrou uma
personagem com personalidade forte, e encaixou-se perfeitamente como um lider do
grupo de alunos da turma. Devido a esta participacdo como anti-herdi no filme, o ator
Ochoa recebeu o reconhecimento do publico ganhando para sempre o apelido de Jaguar,
como nome artistico, devido a importancia de sua personagem interpretada no filme.
Finalmente, o ator Pablo Serra, que foi protagonista do filme anterior de Lombardi,
personificou o Poeta. Os trés atores interpretaram cadetes com as caracteristicas de jovens
estudantes de ensino médio.

O ator profissional Gustavo Bueno que interpretou o Tenente Gamboa deu um
importante parcela de contribuicdo pessoal na adaptacédo do filme, inventando falas que
marcaram significativamente no publico da obra cinematografica. O ator se destaca pela
personalidade muito bem aproveitada na personagem do sério e correto militar
encarregado da turma de cadetes existente no romance.

Deve-se pontuar que os espacos filmicos foram muito préximos dos narrados no
romance, correspondendo a uma similaridade de clima, de sensacfes sentidas pelos
cadetes do romance e das recordacdes do escritor. Assim, lembramos nossas palavras
iniciais, realidade, ficcdo e acdo entrelacam-se entre recordacgdes vividas pelo escritor.

O processo de adaptacéo leva a toda a equipe, diretor, roteirista e atores, a dar seu
melhor, tratando de superar as expectativas do publico cinéfilo e leva-los, publico
cinematografico, se possivel novamente a leitura e, talvez, pela primeira vez ao contato
da obra literaria. Objetivava que o publico ndo se ativesse a experiéncia do filme, mas
que cotejasse 0 romance para comprovar que a obra cinematografica realizara uma
excelente adaptacéo.

Com o filme o diretor Francisco Lombardi angariou um sucesso digno de todas as
premiacOes. A experiéncia, o talento e o profissionalismo do diretor ajudaram-no a
selecionar com cuidado e critério os atores e a produzir cenas que expressavam momentos
de suspense e de emocéo, elementos chamativos e apreciados por todo tipo de publico.

A realizacdo de uma adaptacdo cronoldgica, retirando 0s pensamentos e
recordacdes familiares dos cadetes foi uma decisdo acertada pelo diretor porque colocou
como foco central o espago literdrio, o colégio militar, espaco onde aconteceram 0s

maiores sofrimentos e aprendizados das personagens.
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Ainda que tome por base a obra de um autor de obra literéria, o filme adaptado é
outra obra. Ele possui estilo préprio e muitas caracteristicas diferentes. Cria 0s cenarios,
recria a histéria em outras formas, em personagens vivos, em acoes, recria a linguagem
liter&ria em roteiros de linguagem filmicos. Ao assistir ao filme, o espectador talvez nem
se perceba que se trata de uma obra literaria adaptada, mas recria, reconstroi a historia
com os elementos préprios do cinema. Finalmente, ha duas obras, uma literéria e a outra
da sétima arte. Ndo ha pontos determinantes em comum, sendo diferencas marcantes
estabelecidas e claras em ambas as obras, apesar do tempo reconhecidas pela qualidade
dentro do seu género, romance e filme.

Ocorreu uma feliz associacao entre um texto literario e a realizacdo de um roteiro
e a direcdo de um filme que continuam, ambos, a impressionar o publico de ambas as
modalidades artisticas, ha décadas. Trata-se de um entrelagamento de duas obras primas
gue se juntam e se separam em suas respectivas realizacdes estéticas, diferenciando-se e,

ao mesmo tempo, unindo-se na producdo da beleza e do sucesso.
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