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Abrago. Claudia Casarino: iluminando la ausencia, 2008.

La palabra es el unico pdjaro que puede ser igual a su ausencia.

(JUARROZ, 2016, p. 59)

E o livro verdadeiro tem sempre algo de estatua. Ele se eleva e se organiza como uma

poténcia silenciosa que da forma e firmeza ao siléncio e pelo siléncio.

(BLANCHOT, 2015, p. 321-322)



RESUMO

Este estudo tem por objetivo apresentar uma analise sobre a literatura brasileira recente que trata da ditadura
militar no Brasil. Nesse intuito, temos como corpus as seguintes obras: De mim ja nem se lembra, Luiz
Ruffato (2008); Vidas Provisorias, Edney Silvestre (2013); Volto semana que vem, Maria Pilla (2015); Cabo
de guerra, Ivone Benedetti (2016); O indizivel sentido do amor, Rosangela Vieira Rocha (2017) e O corpo
interminavel, Claudia Lage (2019), que a partir do que decidimos chamar de poténcia do siléncio, nos
esclarece acerca das estratégias ficcionais para expressar os ndo ditos e a perplexidade ante as experiéncias
limites dos contextos narrativos em questdo, oportunizando o indizivel significar nas frestas da escrita.
Ademais, categorias como violéncia, trauma e mobilidade suscitam aspectos significativos que residem nas
dindmicas entre siléncio e palavra. Teoricos como David Le Breton (2006), Michele Federico Sciacca
(1967), Maurice Merleau-Ponty (1991), Eni Puccinelli Orlandi (2007), nos respaldam no tocante aos
valores da auséncia e a respeito da dimens@o politica e filosofica do siléncio. Ademais, a pesquisa questiona
também se obras voltadas para as tematicas ditatoriais ndo se limitam a um diagndstico negativo,
direcionado para a descrigdo do horror, € se 0 que se potencializa, frente ao siléncio, ndo viabiliza a
resisténcia defronte a este cenario violento.

Palavras-Chave: poténcia do siléncio; ditadura militar; trauma; violéncia; literatura recente.



ABSTRACT

This study aims to present an analysis of the recent Brazilian literature that deals with the military
dictatorship in Brazil. In this sense, we have as corpus the following works: De mim ja nem se lembra, Luiz
Ruffato (2008); Vidas Provisorias, Edney Silvestre (2013); Volto semana que vem, Maria Pilla (2015); Cabo
de guerra, Ivone Benedetti (2016); O indizivel sentido do amor, Rosangela Vieira Rocha (2017) e O corpo
interminavel, Claudia Lage (2019); which from what we decided to call the potency of silence, enlightens
us about the fictional strategies to express the unsaid and the perplexity before the limited experiences of
the narrative contexts in question, providing opportunities for the unspeakable meaning in the cracks of
writing. Furthermore, categories such as violence, trauma and mobility raise significant aspects that reside
in the dynamics between silence and words. Theorists such as David Le Breton (2006), Michele Federico
Sciacca (1967), Maurice Merleau-Ponty (1991), Eni Puccinelli Orlandi (2007), support us on the values of
absence and on the political and philosophical dimension of silence. In addition, the research also questions
whether works focused on dictatorial themes aren’t limited to a negative diagnosis, directed towards the
description of horror, and whether what is enhanced, in the face of silence, doesn’t enable resistance in the
face of this violent scenario.

Keywords: potency of silence; military dictatorship; trauma; violence; recent literature.
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INTRODUCAO

O siléncio ¢é fuga de tudo, sem separacdo
de coisa alguma, porque tudo esta dentro
do proprio siléncio: nele, vestidas de
eternidade, estdo todas as palavras
despojadas do tempo.

(SCIACCA, 1967, p. 70)

Para dar inicio a este estudo, parece-nos significativo apresentar brevemente como
chegamos ao problema central deste trabalho. Levando em conta o eixo tematico proposto
pelo Programa de Po6s-Graduacdo em Literatura da Universidade de Brasilia (UnB),
chamado Literatura e politica: figuracGes da violéncia na contemporaneidade, que se
vincula a linha de pesquisa Representacdo na literatura contemporanea, buscamos ampliar
e aprofundar as reflexdes que desenvolvemos, tanto na graduagdo em Licenciatura Plena
em Letras Portugués na Universidade Estadual do Piaui (UESPI), com o trabalho
defendido em 2015 intitulado “Narragdo, memoria e violéncia em Na teia do sol”, do
escritor Menalton Braff, quanto no mestrado em literatura na Universidade de Brasilia
(UnB), com a dissertacdo intitulada “Regimes de si em Na teia do sol, de Menalton
Braff”, defendido em 2018.

No decorrer dessas analises, notamos que um numero expressivo de narrativas
literarias recentes! tem criado, a partir de protagonistas complexos, tramas em volta do
que nao pode ser dito, ou elaborado, sobre a experiéncia limite do autoritarismo. As
marcas do silenciamento nos textos podem ser observadas, por exemplo, na estrutura
fragmentaria das obras, repletas de idas e vindas entre os acontecimentos violentos e
traumadticos das personagens que compdem as prosas.

Nessa perspectiva, encontramos, na fortuna critica a respeito do assunto, pesquisas
que evidenciam precisamente o protagonismo do siléncio/silenciamento como elemento

discursivo. Estes trabalhos se estruturam ao redor de alguns temas, como os seguintes?: o

! Como exemplo, cito algumas: Noite Dentro da noite, Joca Reiners Terron (2017); Nio falei, Beatriz
Bracher (2017); Nem tudo é siléncio, Sonia Regina Bischain (2010); K: relato de uma busca, Bernardo
Kuscisci (2014); A Noite da espera, de Milton Hatoum (2017).

2 A dissertagdo de Geise Bernadelli Guerra Enders (2015), Nio falei — O trabalho de memoéria na
narrativa de um sobrevivente, foca a narrativa contemporanea ¢ com tematica ditatorial Nao falei, de
Beatriz Bracher, realizando a analise considerando o teérico Wolfgang Iser com a teoria dos vazios os quais
sao preenchidos pelo leitor. Também, traz a dicotomia entre o sujeito silenciado - mascaramento e silencioso
- o siléncio primordial, do filésofo Kovadloff, para sublinhar as auséncias psiquicas e expressdes inacabadas
da narrativa. Além disso, Enders (2015) traz a tona o inenarravel: “Sao auséncias que estdo expressas pela
linguagem, mas que, por meio da arquitetura das palavras, pela impossibilidade de contar a dor sentida,
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apagamento que ocorre com 0 racismo no Brasil e as consequéncias desse ato; a
representacdo das mulheres silenciadas por abusos externos e traumas internos; a
negligéncia da violéncia em contextos periféricos; ou temas como o luto, por exemplo,
que é representado por meio de lacunas textuais pela dificuldade de apreensdo do
ocorrido.

Nesta tese, portanto, transportaremos a problematizagdo do siléncio para obras
que representam a ditadura militar brasileira, as quais manifestam a (im)possibilidade de
conceber episodios violentos. Destarte, identificamos que o siléncio que paira nas
diversas camadas discursivas das tramas que serdo problematizadas neste estudo, ndo se
configuram apenas como um mero recurso estilistico da falta pela falta, sem significados,
mas sim como um critério textual utilizado para dar complementariedade ao que as
palavras ndo conseguem expressar plenamente, conforme Michele Sciacca (1967) nos
aponta: “O siléncio ndo ¢ intervalo no interior de cada palavra, mas a ponte de unido dos
sons. Os ‘vazios’ do som, o ‘pleno’ dos sons; as sombras de um quadro, o ‘relevo’ das

cores; as pausas na musica, a ‘palpitacao’ das notas.” (SCIACCA, 1967, p. 29). O siléncio,

sugerem uma lacuna psiquica inenarravel, um sentimento de dor tdo profundo que vai além da tristeza
justificavel pelos tragicos acontecimentos.” (ENDERS, 2015, p. 25).

A tese de Glauciane Reis Teixeira (2016) intitulada Poéticas do siléncio: reflexdes sobre romances
brasileiros do século XXI, faz um apanhado de trés narrativas a luz da teoria da crise da palavra de Walter
Benjamin. O seguinte estudo ¢ caracterizado pelo ensaio do teoérico que diz respeito a mudez advinda da
guerra, em que os combatentes voltavam pobres de experiéncia oral, ou seja, silenciosos por ndo conseguir
elaborar o horror da guerra. Teixeira (2006) também aborda a dualidade entre o sujeito silencioso e
silenciado, além de explorar o trauma, o segredo e o siléncio como modo de defesa das personagens.

A dissertacdo de Camila Vianna Ledo (2011), Siléncio e sentido: as tramas do siléncio em A parede no
escuro, de Altair Martins, discorre sobre esta obra considerando o lado politico do siléncio, que ¢é a selegdo
do dizer, silenciamento, principalmente a imposigao deste por institui¢des que detém o poder, como familia
e religido. Seus escritos também focalizam a vivéncia traumatica e a fissura da culpa nos sujeitos figurados.
Esse trabalho se torna importante por trabalhar com sentimentos das personagens e pela énfase tedrica nas
politicas do siléncio.

Ja a tese de Elaine Cristina Cintra (2005), com o nome A "estética do siléncio" no livro do desassossego:
um estudo da escritura em Fernando Pessoa, enfatiza a pesquisa na teoria da estética do siléncio que
foca na elaboracdo de si mesmo e nos siléncios do proprio enunciado, teoria e feitura da teoria em si mesma.
A dissertagdo de Carlos Augusto Moraes Silva (2013) chamada A poética do siléncio em Vidas Secas e A
hora da estrela, d4 primazia a problematizacdo dessas duas narrativas consagradas considerando as
discussoes a respeito da crise da linguagem vivenciada pela contemporaneidade, a impossibilidades de
narrar e a estética do siléncio. A principal representante desta teoria é a Susan Sontag, que evidencia a
procura dos artistas em geral pelo siléncio, que representa o puro, e o rechago da linguagem, reflexdo esta
que serve para ilustrar o didlogo de diversos autores com o siléncio.

Seguindo a teoria de Vilém Flusser, apresentando um grafico entre os dois polos do siléncio: auténtico e
inauténtico, a pesquisadora Juracy Pinheiro de Oliveira Neta (2015), com o artigo Whitin the sound of
silence: entre flusser, siléncios e literatura, vé o siléncio auténtico como um nada repleto de
oportunidades que se realiza com perfeigdo através da arte “Esse siléncio ¢ palavra em potencial que pode
ou ndo concretizar-se;” (NETA, 2015, p. 7). Ademais, a autora aborda o siléncio como um recurso estilistico
importante para o leitor, agindo como uma sugestdo de que falta alguma coisa a ser dita, deixando a cargo
dele as inferéncias. Com base nisso, exploraremos essas promessas de preenchimento interpretativo dos
siléncios no vasto campo das possibilidades das tramas selecionadas para este estudo.
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torna-se um elemento fulcral para o exercicio interpretativo, engendrando o que podemos
perscrutar e inferir, perfazendo o significado.

Contudo, vieram as perguntas: de que maneira o que estamos definindo como a
poténcia do siléncio emerge como estratégia para expressar o nao dito e a perplexidade
ante as experiéncias limites da ditadura na literatura brasileira recente? Esta categoria
pode nos revelar uma producdo narrativa que ndo se limita a um diagndstico negativo e a
descricdo do horror? Entdo, vemos que a poténcia do siléncio € um instrumento presente
nas obras literarias que tratam da ditadura militar com um objetivo de viabilizar a
expansdo das probabilidades interpretativas de determinadas a¢fes ou consequéncias
silenciadas na feitura ficcional, ou seja, aponta um carater produtivo pelas contingéncias
reflexivas que denota, como iremos detalhar mais a frente.

Ao realizarmos a leitura das obras para a sele¢do do corpus do estudo,
identificamos similaridades entre os textos, padrdes de constru¢do narrativa de um
conceito de auséncia motivados por temas recorrentes nas tramas, como por exemplo a
violéncia, a tortura, o trauma, a perda de algo ou alguém como consequéncia dos
mecanismos de controle politico e social da ditadura militar, a desilusdo, os afetos
silenciados, 0 medo. Os elementos listados acima nos fizeram perceber a oportunidade de
organizar as obras problematizando esses critérios de equivaléncia que elas apresentam,
utilizando a poténcia do siléncio como estratégia para significar o que estd oculto nas
prosas em analise. Ademais, essa categoria pode assumir diferentes modos e formas nos
regimes do discurso dos livros analisados, possibilitando maneiras de escapar das lacunas
textuais a partir da resisténcia sobre o silenciamento.

Para exemplificar, o conceito do trauma € um aparato aplicado para representar
um evento doloroso que deixou fissuras emocionais no ser representado, colocando-o no
limiar da abertura, do poder dizer o que aflige e/ou do calar, para cessar/ apagar a dor: “O
trauma ¢ a ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos, recalcados
ou ndo, mas que nao conseguem ser elaborados simbolicamente, em particular, sob a
forma de palavra pelo sujeito.” (GAGNEBIN, 2006, p. 99, grifo do autor). Nas obras
literarias, constantemente a camada se figura por conta do inexprimivel, tal qual percebe-
se na figura do pai de Daniel, personagem da obra O corpo interminavel de Claudia
Lage (2019). Ele nunca superou a perda da mulher, mae de seu filho, nos pordes da

ditadura. Torturada e morta, isso nunca saiu do inconsciente:

Ele ndo falava dela, era como se ela nao houvesse existido. Nao € incrivel o
que fazem os sonhos. Materializam as lembrangas mais profundas, a ponto de
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se tornarem uma presenga, ganharem voz. [...] Ele nunca me contou. Nem
mesmo doente, nem mesmo morrendo. Nem uma palavra. (LAGE, 2019, p.
144).

A dor do trauma que a personagem sentia a impossibilitava de verbalizar as
emocdes. No entanto, o sonho, nesse contexto, propicia a poténcia do siléncio romper
com o nao dito, possibilitando o grito, a revelagao, isto &, o falar sem dizer. O consciente
paralisa, mas o inconsciente rompe o siléncio, materializando aquilo que se quer esconder.
Outra otica perceptivel € quando o protagonista de Cabo de guerra, de Ivone Benedetti
(2016), comeca a delirar e a se tornar duas pessoas dentro de uma: o choque de ver a
personagem Samira se suicidando fora tdo grande que ndo consegue prestar o depoimento

na delegacia:

Lembro que no pior momento da semana, uma tarde, na delegacia, me
estranheli, tive a nitida impress@o de ser dois e de ndo saber quem era o outro,
o que ¢ o mesmo de se achar inexistindo. O delegado me fez uma pergunta,
fiquei olhando embasbacado, porque ja ndo sabia quem era ele, entdo lembro
que fechei os olhos e tentei falar. Devo ter balbuciado coisas sem sentido, ndo
me lembro de mais nada. (BENEDETTI, 2016, 262).

Ele tenta falar o que viu para o delegado, mas a linguagem nao sai de forma logica,
visto que o impacto foi tamanho que estilhacou a mente. A limitacdo da linguagem cede
para o siléncio e para a incompreensao do vivido, que busca uma maneira de significar
desestabilizando o sujeito, nebulando os sentidos. Neste caso, surge a confusdo mental
pelo bloqueio da fala diante do horror. Por conta disso, entendemos que o que delineamos
como poténcia do siléncio pode ser estruturado perante trés perspectivas, que serao
detalhadas nos capitulos, a partir da andlise do corpus.

A primeira: eu calo ou falo porque sou obrigado — forgas externas me coagem a
falar: para revelar nomes, esquemas de opositores do regime ou calar — para nao revelar
segredos que possam comprometer quem fala ou alguém. Ambos os casos ocorrem por
pressdo ou tortura. As tramas que conversam com essa defini¢do sdo Cabo de guerra, de
Ivone Benedetti (2016) e O corpo interminavel, de Claudia Lage (2019). Além disso,
um dos fios condutores presente nessa parte dialogam com a dor da perda e a
ressignificagdo da auséncia.

A segunda: eu calo porque eu quero — acho prudente ndo falar, ou seja, tenho
controle sobre o que falo e o que ndo falo — forgas externas ndo me regem, ao passo que
os impulsos subjetivos tentam ocultar os afetos que rondam a mobilidade. Por se tratar de
ficcdes que se debrugam perante o deslocamento, a saudade constante € o medo de ser

notado fazem com que as personagens realizem uma selecdo/omissdo do que ¢ dito. As
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narrativas analisadas aqui sio De mim ja nem se lembra, de Luiz Ruffato (2008) e Vidas
Provisorias, de Edney Silvestre (2013).

A terceira: eu calo porque nao consigo elaborar — forgas internas me impedem de
organizar, compreender o vivido. A categoria concatena com narrativas pos-traumaticas
que abordam a incapacidade da traduc¢ao do horror por palavras, a qual oportuniza que a
poténcia do siléncio se manifeste como resisténcia ao inefavel da dor, utilizando-se da
personificagdo do outro como amalgama para o entendimento de si. As obras que
exploram essa faceta sao O indizivel sentido do amor, de Rosangela Vieira Rocha (2017)
¢ Volto semana que vem, Maria Pilla (2015).

De acordo com a configuragdo explicitada, os capitulos sao divididos em trés
conforme os angulos elencados acima e intitulados da seguinte forma: “Dizer o Indizivel”,
“Mobilidade: Afetos Possiveis” e “Diante do Inenarravel”. Devido a extensao temporal
que o termo literatura contemporanea remete, optamos pelo vocébulo literatura recente,
dando énfase ao recorte cronoldgico dos escritos: a partir dos anos 2000. As tramas que
compdem o corpus elaboram no plano textual, cada qual a sua maneira, a ditadura militar
brasileira, o que viabiliza a poténcia do siléncio se instaurar por efeito das questdes
violentas e cerceadoras que habitam a época. E valido ressaltar os termos relacionados ao
siléncio que iremos utilizar como parte do conjunto de palavras afins: vazio, auséncia,
lacuna, falta, indizivel e nao ditos.

Apesar de se referir a um periodo histdrico veridico, a narragao tecida nos livros
selecionados se atém ao carater ficcional, oportunizando que a experiéncia transcrita
evidencie a cumplicidade entre narrar a possibilidade do factual e criar uma estética em
virtude disso: “Quem narra, narra o que viu, o que viveu, o que testemunhou, mas também
0 que imaginou, o que sonhou, o que desejou. Por isso, NARRACAO e FICCAO
praticamente nascem juntas.” (LEITE, 1985, p. 7, grifo da autora).

Dito isso, a literatura, para nos, ¢ “marcada pelo real” (SELIGMANN-SILVA,
2002, p. 145), como averiguamos no texto Literatura e Trauma, de Marcio Seligmann-
silva (2002). O pensador reforca que a linguagem literaria nos ajuda a jogar com o
simbdlico sem abandonar as pontes com a realidade. Essa unido permite que o escritor,
mesmo que tenha vivenciado os eventos descritos por ele, utilize a linguagem baseada

nas referencialidades para construir a conjuntura textual e a criagao.
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POTENCIA DO SILENCIO

Encantador ou insuportavel, aceito ou
rejeitado, sofrido ou evitado, o siléncio
tem uma poténcia tdo infinita quanto o
infinito da nossa interioridade.

(SCIACCA, 1967, p. 35)

Para auxiliar a compreensao do que denominamos de poténcia do siléncio, ¢
necessario desenvolvermos, primeiramente, um ponto de vista filosdfico sobre os termos.
A obra de Michele Federico Sciacca (1967), Siléncio e palavra, nos apresenta um aspecto
intimo e imanente a respeito da relagao do siléncio com as pessoas e com a palavra. Para
o autor, dentro do siléncio existe uma gama interpretativa extensiva, extensiao esta que
conversa com o mar de possibilidades dentro de nos. De acordo com esse raciocinio,
observamos que a proposta do pensador italiano gira em torno da reflexdo da linguagem
e os elementos essenciais que a constituem: siléncio e palavra.

No que tange ao aspecto significativo do siléncio, segundo o teérico, os vocabulos
ndo sdo suficientes para traduzi-lo, porque ele possibilita que o significado transcenda

e/ou complemente o contetido escrito:

O siléncio ¢ palavra, infinitas palavras; ¢ mais que cada palavra, que todas as
palavras. Falar do siléncio ndo ¢ nega-lo, ¢ falar dele sem nunca tomar posse
da palavra que exprima toda sua palavra. [...] Ha siléncios que falam mais do
que qualquer palavra; ha palavras que ndo dizem nada. [...] Da mesma forma
ndo ha siléncios sem sentido; aquilo que ndo tem sentido ¢ “mudo”, mas néo
silencioso. (SCIACCA, 1967, p. 22)

O siléncio ndo se prende as estruturas limitantes de interpretacdoes. Quando
falamos ou escrevemos uma palavra ela denota uma defini¢ao, estruturada no fazer da
linguagem. O siléncio, por outro lado, habita o campo da inferéncia, podendo conter
dentro de si uma infinidade de termos para lhe dar significado e, por mais que se fale dele,
nunca se esgotara o sentido, por ele residir na expectagdo. Sciacca (1967) elucubra sobre
a diferenca entre a mudez e o siléncio, que se opdem porque o siléncio por si sO carrega
uma esséncia, e a mudez ¢ a auséncia de significado, ou seja, algo que ainda vai ser
proferido e ndo o foi, como nos explica Manuel Anténio de Castro (2020): “A mudez ndo
¢ siléncio porque ¢ a falta do que ainda ndo se tem e se pode vir a ter. A mudez como
mudez tem em si uma opacidade de anulagao da fertilidade do siléncio. A mudez ¢ estéril.”
(CASTRO, 2020, p. 3, grifo do autor). Por esse motivo, essas categorias ndo sio

sindnimas, pois a esfera silenciosa traz consigo a viabilidade de significar na auséncia

15



ndo pela supressdo e sim por excesso da plenitude de perspectivas de sentidos. O que
difere da mudez, que ¢ a falta pela falta.

Outra perspectiva produtiva para pensarmos a poténcia do siléncio € o texto
Estética do siléncio, de Susan Sontag (1987). Neste ensaio, a autora discorre como o
artista moderno optou pelo siléncio na feitura da arte e como isso perpassa diversas
manifestagdes artisticas, como escultura, musica e escrita. O que ¢ importante diante da
discussao ¢ a relevancia dada ao siléncio como elemento constituinte das expressoes de

arte e a capacidade de transmitir um significado:

Um vazio genuino, um puro siléncio ndo ¢ exequivel - seja conceitualmente ou
de fato. Quando nada, porque a obra de arte existe em um mundo preenchido
com muitas outras coisas, o artista; que cria o siléncio ou o vazio deve produzir
algo dialético: um vacuo pleno, um vazio enriquecedor, um siléncio ressoante
ou eloqiiente. O siléncio continua a ser, de modo inelutavel, uma forma de
discurso (em muitos exemplos, de protesto ou acusa¢io) e um elemento em um
didlogo. (SONTAG, 1987, p. 18)

Nessa passagem, depreendemos que o siléncio puro, sozinho, sem a palavra, ou
estruturas que possibilitem que ele transcenda, por exemplo, ndo existe. O que € possivel
¢ que o artista, no ato da feitura, produza um didlogo, uma eloquéncia, um caminho entre
as ideias que permita com que o siléncio fale mediante a criacdo, se tornando uma
particula apreensivel do discurso: “O ‘siléncio’ nunca deixa de implicar seu oposto [...],
¢ necessario reconhecer um meio circundante de som e linguagem para se admitir o
siléncio” (SONTAG, 1987, p. 18). Em consonancia com o posicionamento, vé-se que o
artista tem um papel crucial para criar maneiras proficuas para que a esfera silenciosa
possa elevar-se e tornar-se um processo discursivo.

O siléncio ¢ selvagem pela liberdade que carrega, ou seja, ele pode dizer tudo
porque ¢ livre. Por isso se difere da esfera dita, a qual est4 aprisionada na estrutura e diz
aquilo que ¢ apreensivel. J4 o siléncio navega nos interditos, sem nada que o impega de
significar, e, por ser uma camada fora de controle, ele traz um carater perturbador.
Utilizamos palavras para fazé-lo significar, mas nunca esgotaremos o sentido com elas.
Ele fala por si e por si s6 produz significado.

O poema 17, chamado “poema de otredad”, que compde o livro Poesia Vertical,
de Roberto Juarroz (2017), proporciona uma ponderacdo em torno da palavra, pois
quando ela estd em pauta se conecta com o siléncio, representando o processo de
interpelagdo que essas duas facetas trazem consigo:

Poemas de Otredad

17
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Segurar a palavra

um segundo antes do labio,

um segundo antes da voracidade compartilhada,
um segundo antes do coracdo do outro,

para que haja ao menos um passaro

que possa prescindir de todo ninho.

O destino é de ar.

As bussolas indicam um s de seus pontos,
mas a auséncia precisa de outros

para que as coisas sejam

seu destino de ar.

A palavra € o Gnico passaro
que pode ser igual a sua auséncia.
(JUARROZ, 2017, p. 59)

Os versos acima remetem a discuss@o em torno do fazer da linguagem, da dialética
entre o que ndo esta presente e o que esta proferido. Ao “segurar a palavra” nos fazemos
uma selecdo do que se fala, até que a palavra consiga abster-se do ninho, ou seja, transpor
a mente ¢ fazer-se expressa. O “destino de ar” seria o entendimento, a dire¢do da
palavra/passaro quando se liberta da mente/ninho. Isso indica também a fluidez da
apreensdo operada pelo outro, que, por essa captacdo se ancorar no ar, ela pode se dissipar,
desfazer, refazer, apontando as inimeras formas de como o ouvinte ou leitor pode
absorver aquilo que foi dito.

Nesse sentido, a acepcdo da palavra ja tem destino certo, por ja ter o significado
visivel: “As bussolas indicam um so de seus pontos”, ou seja, no feito da linguagem, a
palavra é a parte da qual a bussola designa a orientacdo. Mas além daquela direcao
apontada, ha outras direcdes, das quais a auséncia utiliza para fazer parte da dindmica:
“mas a auséncia precisa de outros/para que as coisas sejam/seu destino de ar”. A auséncia,
por sua vez, manipula varios caminhos, podendo assumir qualquer vertente, desde que
faca parte da bussola, ou melhor, da linguagem. Ela ndo esta delimitada, nem visivel, mas
apesar disso faz parte do processo.

Logo, a auséncia/siléncio precisa dos termos expressos para se tornar
compreensivel: “A palavra é o Gnico passaro / que pode ser igual a sua auséncia”. Nesse
jogo mutuo, a palavra revela a sua poténcia, j4 que, mesmo ndo estando presente, elas
significam. O vocabulo e o siléncio estabelecem uma unido, como uma defini¢do da pré-
existéncia da significacdo, ou seja, a transmissao e a absorc¢ao do significado forjam-se

pela fala e pela falta.
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Contudo, conforme Sciacca, o homem vive em didlogo constante com o siléncio
e a palavra, se deparando com a angustia da intraduzibilidade deste pelos vocabulos, que
surgem como um esfor¢o continuo para simbolizd-lo. A linguagem, nessa dialdgica, se
alimenta dos dois elementos, porque eles se tornam complementares e essenciais um para
0 outro, visto que o siléncio ¢ a ponte de unido dos sons. Portanto, o que escapa do
apreensivel e o que podemos inferir ¢ a morada do siléncio.

Os nao ditos suscitam os elementos sugestivos das palavras e impulsionam o leque
interpretativo que as revestem. Por conta disso, ¢ importante salientarmos o quanto a

poténcia da palavra se relaciona com a poténcia do siléncio:

A poténcia da palavra ¢ dada pelo siléncio que ela contém e provoca: por aquilo
que subentende e ndo diz, por aquilo que sugere, por aquilo que alude. [...] A
palavra banhada pelo siléncio ¢ mais intensa de sentidos vividos; [...] Sem
siléncio ndo ha palavra em primeira pessoa: onde hd pessoa, ha siléncio: o
siléncio do enigma, siléncio frente ao enigma. (SCIACCA, 1967, p. 56)

De acordo com o excerto acima, segundo nosso ponto de vista, o didlogo constante
entre o siléncio e a palavra se torna crucial para entendermos como funciona as tensdes
provocadas pela poténcia do siléncio dentro das obras literarias que tratam da ditadura
militar. Ao lidarmos com a representacdo literaria de um sistema totalitario, o siléncio
aparece em duas formas. Na primeira, ele emerge como algo ruim, porque ele ¢é
requisitado por quem nao quer a livre expressao de opinido. Por isso, os que refutavam o
regime autoritdrio sofriam a violéncia e o silenciamento®. A titulo de exemplo, na
narrativa de Milton Hatoum (2019), Pontos de fuga, os militares coagem, matam e
prendem professores e alunos da universidade PUC-SP (Pontificia Universidade Catolica

de Sao Paulo), com o objetivo de eliminar os que se manifestavam contra o regime:

“Vi na entrada da PUC dois corpos queimados por bombas”, disse Sergio San.
“Duas estudantes. Quis ir até 14, mas os soldados ja tinham cercado os corpos.
[...] Os policiais invadiram a sala, ninguém reagiu, a gente andou em fila
indiana para o curral dos detidos. O comandante da repressdo ameagou dar
porrada em todo mundo”. (HATOUM, 2019, p. 254-255)

Por outro lado, o siléncio mostra outra face. Em Nao falei, de Beatriz Bracher
(2017), o nao falar ¢ tido como sinal de resisténcia frente a flagelacdo, dado que os
militares torturavam a fim de obter informagdes para capturar mais opositores, como

vemos no trecho a seguir: “Fui torturado, dizem que denunciei um companheiro que

% O silenciamento, segundo Eni Orlandi (2007) € essa valvula de “tomar” a palavra, “tirar” a palavra, obrigar
a dizer, fazer calar, silenciar. O que remete a algo mais autoritario e ndo agregador, como o conceito de
siléncio fundador, por exemplo.
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morreu logo depois nas balas dos militares. Nao denunciei, quase morri na sala em que
teria denunciado, mas ndo falei. Falaram que falei ¢ Armando morreu.” (BRACHER,
2017, p. 8). O medo de falar ou ter falado sobressai, porque demostra uma espécie de
fraqueza e colaboragao for¢ada para com o regime. Neste caso, o indizivel ¢ convocado
para manter o sigilo sobre a identidade dos companheiros de esquerda e ndo ocasionar
mais mortes.

Com efeito, o siléncio enquanto estratégia textual, se potencializa dentro dessas
censuras — externas ou internas —, falando por ele proprio, dialogando dentro do nao falar.
Ele expande os limites impostos pela estrutura da palavra, extrapolando o dito. O siléncio,
desse modo, esta interligado com a resisténcia, visto que ele escapa a ordem da linguagem
por sobrexceder os limites da significagdo, mas também se relaciona com o poder, por ter
a capacidade de ser imposto, para fins de controle.

A palavra se torna tdo importante quanto a auséncia, porque deduzimos que ela
nasce dele. Em contrapartida, se ela ndo usufruir do siléncio ela se torna vazia, ja que ¢
nessa confabulagdo que o transcurso interpretativo se constréi. Ja a esfera nao dita,
impulsiona a capacidade de comunicar mesmo sem a enunciagdo, porque “tamanha ¢ sua
poténcia que tem for¢a suprema de ndo ousar dizer — ¢ um orgulho excéntrico”
(SCIACCA, 1967, p. 60), se configurando como um condutor eficaz.

Por conseguinte, o conceito de poténcia explicitada pelo tedrico Giorgio Agamben
(2006) no artigo A poténcia do pensamento ¢ definido essencialmente pela possibilidade
do seu nao-exercicio: “Ha uma forma, uma presenca daquilo que nao ¢ em ato, e essa
presenca privativa € a poténcia.” (AGAMBEN, 2006, p. 16-17). Essa reflexdo advém do
estudo proposto pelo autor italiano baseado na personagem Bartleby, em O escrivio, de
Herman Melville, a luz da leitura do filésofo Aristoteles. A figura implica para Agamben
uma representacdo da contingéncia plena, ou seja, o ser que pode ser e pode ser ndo.
Bartleby € um escriba que ndo escreve e com a frase “preferiria ndo” afasta a poténcia da
vontade e paira perante a poténcia de querer e querer ndo; poder e poder ndo, como

respalda Peter P4l Pelbart (2017):

Bartleby é a figura dessa reivindicacdo do poder ndo, desse abismo da
possibilidade. Através de sua formula, ele instaura, como diria Deleuze, uma
zona de indiscernabilidade entre a poténcia de ser (ou de fazer) e a poténcia de
ndo ser (ou de ndo fazer), suspensdo, epoché, deslocamento da linguagem do
dizer para o puro andncio, com o que Bartleby se torna um mensageiro, um
anjo. (PELBART, 2017, p. 120-121, grifo do autor)
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O homem possui uma conexdo intima com a poténcia, porque, segundo Agamben,
ele tem o poder de agir, o qual ¢ ligado ao poder de ndo agir, e todo o seu conhecer um
poder de ndo-conhecer. Sendo assim, toda poténcia ¢ também impoténcia, como um co-
pertencer. Esse conceito, como o siléncio, ¢ ambivalente, por possibilitar um poder ser e
ndo ser, um fazer ou ndo fazer, e isso € a esséncia da poténcia.

Na imagem da tabuinha de escrever, que ¢ um dos simbolos da poténcia, ndo ha
nada grafado acima dela, mas, justamente pela nao escrita, ela carrega em si a perspectiva
de ter tudo escrito e, mesmo que atinja a concretude da acao da palavra, isso ndo exclui a
poténcia. De acordo com Agamben (2006): “A passagem ao ato ndo anula nem exaure a
poténcia, mas este se conserva no ato como tal e marcadamente na sua forma eminente
de poténcia de ndo (ser ou fazer)” (AGAMBEN, 2006, p. 26). Dessa forma, a poténcia
abrange tanto a acdo em si como a expectacao da a¢do e da ndo acdo e o sujeito se localiza
entre a cisdo da poténcia e da impoténcia; da possibilidade e da impossibilidade.

Como vimos até agora, a proposta ¢ tentar compreender as tessituras ficcionais
que utilizam a estratégia da poténcia do siléncio para preencher uma falta e que por isso
jogam a todo momento com o siléncio e com a palavra, significando pelas tensdes
estabelecidas. Este método possibilita a fala sem dizer, a comunicagdo sem a explicitagdo
textual, o que remete também ao carater ambivalente da propria poténcia, pois: “Esta
‘poténcia de ndo’ € o segredo cardeal da doutrina aristotélica sobre a poténcia, que faz de
toda a poténcia, por si mesma, uma impoténcia.” (AGAMBEN, 2007, p. 13).

Portanto, o que demarcamos aqui como poténcia do siléncio, se estabelece como
um recurso utilizado dentro das obras literdrias recentes com um intuito de desvelar o
intimo, como uma ponte que propicia a expansdo das probabilidades interpretativas de
determinadas ag¢des ou consequéncias ndo explicitadas na conjuntura narrativa.

Ela propicia um mergulho em &guas vacilantes. E abismo de viabilidades.
Destarte, essa liberdade interpretativa pode soar como um incoémodo, visto que as coisas
ndo estdo oObvias: “No siléncio soam as vibra¢des de todos os remorsos, passam as
sombras do mal praticado, [...] Decididamente o siléncio ¢ incomodo, inquietante; [...]
Assim como a liberdade, o siléncio ¢ um ‘peso.”” (SCIACCA, 1967, p. 34). Vale ressaltar
que nao se trata aqui de extrapolar o que esta escrito, no sentido de fabricar ou manipular
sentidos, e sim trabalhar dentro do escopo proposto dos textos. E nessa inquietude que

reside os conceitos mobilizados neste trabalho.
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MULTIFACES

Pois entdo teriamos de fazer a descoberta
terrivel de que, quando se cala, continua
falando, quando cessa, persevera, ndo
silenciosamente, pois nela o siléncio se
fala eternamente.

(BLANCHOT, 2015, p. 308)

As reflexdes, desde a perspectiva da analise do discurso, esmiucadas pela autora
Eni Puccinelli Orlandi (2007) acerca do siléncio no livro As formas do siléncio: no
movimento dos sentidos, auxiliam o entendimento com relagdo a proposta desta tese: o
campo de operagdo da poténcia do siléncio nas narrativas. Conforme o primeiro capitulo
“Siléncio e sentido”, a forma do siléncio se subdivide em siléncio constitutivo — para dizer
¢ preciso ndo dizer; e siléncio local — relacionado com a censura propriamente dita. O
foco desse dialogo evidencia o silenciamento que € essa valvula de “tomar” a palavra,
“tirar” a palavra, obrigar a dizer, fazer calar, silenciar: “Em face dessa sua dimensdo
politica, o siléncio pode ser considerado tanto parte da retérica da dominagdo (a da
opressdo) como de sua contrapartida, a retérica do oprimido (a da resisténcia).”
(ORLANDI, 2007, p. 29). A dimensao politica do siléncio reside na capacidade desta
selecdo do dizer implementada pelas personagens, as quais buscam novas formas para
significar quando sdo cerceadas ou quando resistem: “a politica do siléncio produz um
recorte entre o que se diz € o que nado se diz.” (ORLANDI, 2007, p. 73).

Nessa tentativa de significar, descobre-se que os ndo ditos que determinado
protagonista adota dentro do emaranhado ficcional revelam outras formas de denotarem
na trama, ou seja, isso demostra a poténcia do siléncio que emana a partir da resisténcia
implementada nas obras. Isto €, fala-se, mas em siléncio, e a interlocu¢do ¢ requerida
justamente para dar vida as novas falas de um mesmo texto, como nos explica Blanchot
(2015): “E preciso impor-lhe siléncio. E preciso reconduzi-la ao siléncio que esta nela. E
preciso que ela se esqueca de si mesma, por um instante, para poder nascer, por uma tripla
metamorfose, a uma fala verdadeira.” (BLANCHOT, 2015, p. 326), pois, a partir da
reconducado as esferas da auséncia, o siléncio moldura formas proficuas para significar e
renascer a partir do dito.

O ambito silencioso entdo seria visto como uma conduta de resisténcia contra o
controle da fala dos individuos, logo seria o que escapa dele, o refiigio do ser perante o
sistema, uma coisa particular, inescrutavel. Por isso, fomentou o movimento, segundo a

autora, de exilio do siléncio, que seria uma “contencao do siléncio”, porque ele escapa do
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sondavel: “O siléncio, mediando as relagdes entre linguagem, mundo pensamento, resiste
a pressdo de controle exercida pela urgéncia da linguagem e significa de outras e muitas
maneiras.” (ORLANDI, 2007, p. 37), se configurando, dessa forma, como uma
ferramenta de pertinacia.

Orlandi (2007), com relacdo ao mecanismo de censura como estratégia politica
em contextos ditatoriais, explica como ele fomenta o indizivel e produz o interdito,

jogando com as perspectivas, além de se relacionar intimamente com o poder-dizer:

A censura estabelece um jogo de relagdes de forga pelo qual ela configura, de
forma localizada, o que, do dizivel, ndo deve (ndo pode) ser dito quando o
sujeito fala. A relagdo com o “dizivel” €, pois, modificada quando a censura
intervém [...]: ndo se pode dizer o que se pode dizer. (ORLANDI, 2007, p. 77).

Com isso, quando a censura estd em pauta, o ser fica interditado: “o sujeito nao
pode dizer o que sabe ou o que se supde que ele saiba. Assim, ndo € porque o sujeito ndo
tem informagdes ou porque ele nao sabe das coisas que ele nao diz. O siléncio da censura
nao significa auséncia de informag¢ao, mas interdi¢ao.” (ORLANDI, 2007, p. 107). Nesse
sentido, a autora afirma que na censura estd a resisténcia, pois face a face com o
impedimento nasce outro sentido para poder significar, o que conversa intimamente com
a poténcia do siléncio como elemento reflexivo, por viabilizar inimeras perspectivas
interpretativas para as auséncias que o texto/contexto sugere.

Em consonancia com o posicionamento anterior, no texto Estética do siléncio de
Susan Sontag (1987), reflete-se sobre a problematica do desejo ao siléncio implementado
pelos criadores de arte, com um objetivo de autolibertacdo. Na tese da autora, por
exemplo, Rimbaud, Wittgentein, Duchamp, sdo artistas que viam as realizacdes como
insignificantes, suspendendo a feitura das obras, mas “a opcao pelo siléncio permanente
ndo nega a sua obra. Pelo contrario, de modo retroativo confere e acrescenta forga e
autoridade ao que foi interrompido.” (SONTAG, 1987, p. 12).

A relacdo artista e siléncio ¢ vista como sindnimo de liberdade perante a
linguagem, como um basta a exaustao da escrita: “O siléncio € o tltimo gesto extraterreno
do artista: através do siléncio ele se liberta do cativeiro servil face ao mundo, que aparece
como patrdo, cliente, consumidor, oponente, arbitro e desvirtuador de sua obra.”
(SONTAG, 1987, p. 14). O que dialoga intimamente com Orlandi (2007), que defende o
libertar-se do cativeiro servil da escrita, promovendo uma amplitude frente ao siléncio:
“O siléncio ndo ¢ vazio, ou o sem-sentido; [...]. Isso nos leva a compreensao do ‘vazio’
da linguagem como um horizonte e ndo como falta.” (ORLANDI, 2007, p. 68, grifo da

autora). Diante dessa ponderacao, ¢ valido ressaltar que ao falar de siléncio, as autoras
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remetem a linguagem, visto que essas duas particularidades se complementam no fazer
artistico e sao fundamentais nas tessituras das prosas analisadas.

A pensadora americana, baseada nas propostas teoricas de Mallarmé,
problematiza a criagdo dos siléncios na arte, os quais combateriam a propria linguagem:
“O apelo contemporaneo ao siléncio nunca indicou meramente uma rejei¢ao hostil a
linguagem. Ele também significa uma altissima estima pela linguagem - por seus poderes,
sua forca passada e os perigos correntes que coloca a uma consciéncia livre.” (SONTAG,
1987, p. 14). Reconhecemos que o siléncio adentra como uma estratégia que provoca
liberdade no fazer da linguagem e com a liberdade vem o medo de se descobrir livre para
interpretar. Além disso, a escrita auxilia em toda a conjuntura significativa do siléncio,
dado que “Escrever ¢ uma relagdo particular com o siléncio. [...] Ela [a escrita] permite
que se signifique em siléncio.” (ORLANDI, 2007, p. 83).

Nessa discussdo, percebemos que o indizivel enriquece o dito por potencializar o
que ele nos tem a dizer, como se ele fosse a ponta de um iceberg e o restante seria o que
estéd para ser desvelado pelo siléncio, dialogando assim com a proposta desta tese, a qual
se langa a procura de significados que ndo estdo dados claramente, apenas pincelados,
pela estrutura textual.

Nas artes plasticas contemporaneas também se presencia esse debate. O Centro
Atlantico de Arte Moderna (CAAM), em Gran Canaria (Espanha), apresentou a exposi¢ao
Iluminando a Auséncia, da artista Claudia Casarino (2008). A mostra reuniu uma
selec¢do de obras — incluindo fotografia, video e instalagdo — produzidas entre 2004 € 2017,
que clareiam temas como vazio, mulher, poder, opressao e emigracao. O tule, para
exemplificar, usado como material na arte chamada Uniforme, de Casarino (2008), exibe
fios conectados que formam silhuetas humanas, quase sombras, que se constroem na falta
de uma corporificagdo que as preencham. A suspensdo no ar remete a aura espectral, de
presencas e a0 mesmo tempo nao presengas, quase vultos, que aludem a algo que ressoa
nesta tese: a auséncia que comunica.

A artifice latino-americana vivenciou a ditadura denominada historicamente como
El Stronato (1954-1989) no Paraguai, lidando com questdes que incluem a falta de entes
queridos, por conta dos deslocamentos, € os siléncios ressoantes desse processo ditatorial
de quase trinta e cinco anos. Gabriela Salgado, a curadora da exposi¢do, afirma que a arte

de Casarino nos faz:

mergulhar nos rastros deixados pelo estado de excecdo e sua extingdo dos
direitos civis que hoje vemos proliferar globalmente, junto com a normalizagao
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da militarizag8o, a fragmentacdo das populagdes e a impunidade do poder, que
promovem um estado de ditadura em expansdo. (ARTISHOCK, 2018, p. 1)

A exposi¢do mostra como a artista lida mediante a fotoperformance com os varios
tipos de violéncia, tais como a institucional, a normativa ¢ a econdmica. As roupas,
segundo ela, representam a situagdo da mulher migrante e a faz lidar com questdes sociais.
Em uma entrevista concedida a Mila Abadia (2015) no site Mulheres olhando mulheres,
ela enfatiza o ano de seu primeiro trabalho e como os tecidos possibilitam com que fale

com eloquéncia acerca do que aflige:

Na verdade, a primeira coisa que fiz foi a fotoperformance, em 1998. Foi meu
primeiro trabalho, em que me apresentava nua e com trés metros de altura. Eu
precisava da roupa para silenciar aquele primeiro grito. [...] Visceral, lancei-
me numa linguagem que ndo conseguia sustentar porque a minha situagdo
emocional ndo o permitia. Descobri que através das roupas posso falar com
eloquéncia sobre as mulheres e muitos outros assuntos que me atraem.
(ABADIA, 2015, p. 4).

Uniforme. Claudia Casarino: iluminando la ausencia, 2008.

Para a criadora, a roupa como material representativo surge para dar significado
aquilo que o vazio/auséncia/ siléncio simboliza para ela. O corpo/ preenchimento/ volume
se esvazia para denotar as sombras, as sobras, os rastros que permanecem, apesar das
tentativas de apagamento e silenciamento. As narrativas analisadas neste trabalho partem
da falta de algo ou alguém que se materializa pelo siléncio da perda, pela desilusdo, pelo

reencontro interrompido, pela fantasia da permanéncia. Todas essas questdes iluminam a
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auséncia. Daquilo que poderia ter sido e ndo foi, daquilo que estd e ndo esta

simultaneamente. Ougamos Maurice Merleau-Ponty (1991):

O sensivel ndo ¢ somente as coisas, ¢ também tudo quanto nele se desenha,
mesmo em baixo-relevo, tudo quanto deixa nele o rastro, tudo quanto nele
figura, mesmo a titulo de desvio e com uma certa auséncia. [...] Mas a propria
auséncia esta enraizada na presenga, ¢ por seu corpo que a alma do outro ¢
alma a meus olhos. (MERLEAU-PONTY, 1991, p. 190)

A perspectiva adotada por Merleau-Ponty (1991) ¢ relacionada aos pressupostos
fenomenoldgicos da filosofia, isto €, uma postura que leva em conta a experiéncia, o
estudo da consciéncia, considerando o conhecimento particular de mundo que se realiza
em cada pessoa € ndo no mundo em si. O sensivel, segundo o pensador francé€s, ndo se
desenha apenas nas coisas em si, ¢ sim em tudo que indica, que pincela, pois, a presenca
remete a auséncia, e mesmo diante do corpo (presenca), inferimos a alma (auséncia), que
mesmo inexistente a olho nu se torna perscrutavel.

A auséncia, sobressaltada nas estruturas das obras selecionadas, carrega, a partir
da poténcia do siléncio, a oportunidade do retorno dos que se foram, pela inconformidade
do vivo que o evoca, por vontade propria ou por obrigagdo traumatica. Ao serem trazidos
de volta, estes falam, estando em siléncio. Os fantasmas se impdem no ambiente. Para

exemplificar, vejamos o excerto de Cabo de guerra:

Entdo, tentando apagar essa presenga deslocada, a gente revive tudo
lembrando, mas quem revive ndo é a gente, e sim o passado, de modo que a
gente passa o tempo realimentando o tempo, e isso ndo acaba nunca. Assim,
quando minha irma, perene presenga, entra e passa no meio dos fantasmas que
atravancam este espago, ¢ tanta forca deles que quem se torna invisivel ¢ ela.
(BENEDETTI, 2016, p. 31)

O protagonista que nos fala acima convive intensamente com outras personagens
que ja se foram, mas a presenca delas se impde pela inexisténcia, por um siléncio que ndo
cala, por um passado que ndo passa. Cabo de Guerra materializa, nesse trecho, os
fantasmas que invadem o presente por conta dos erros cometidos pelo narrador, por este
ter prejudicado, matado e torturado indiretamente os que iam contra a ditadura. Espectros
que se fazem na poténcia do siléncio e no lampejo de construir um lado resistente que
escancare a dor e a falta e as tornem, por fim, mais compreendidas, contrapondo as forgas
que querem o apagamento. As questdes ressaltadas até aqui sao de suma importancia para
a compreensdo dos capitulos a seguir e dialoga com os conceitos mobilizados para a

feitura do trabalho e as analises das narrativas.
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CAPITULO I - DIZER O INDIZIVEL

o dizer e o silenciamento sdo inseparaveis:
contradicdo inscritas nas proprias palavras.

(ORLANDI, 2007, p. 74)

Neste capitulo, a poténcia do siléncio impulsiona um didlogo entre as narrativas
Cabo de guerra ¢ O corpo interminavel. Ambas as tramas trabalham a presencga de
forgas externas e internas que obrigam as personagens a se manifestarem contra a vontade
ou a se calarem, seja por pressao ou tortura, devido as acdes dos governos militares. Os
atos extremos convocam categorias tais como violéncia, tortura e trauma dentro dos
planos narrativos. Por isso, 0 que buscamos neste capitulo ¢ compreender como os livros
em questao abordam o indizivel da dor por meio das lacunas textuais das tramas € como

os vazios ganham significados.

1.1 MULTIPLICIDADE DO SILENCIO

a incompletude ¢ fundamental no dizer. E
a incompletude que produz a possibilidade
do miultiplo, base da polissemia. E ¢ o
siléncio que preside essa possibilidade.

(ORLANDI, 2007, p. 47)

Como veremos a seguir com as narrativas analisadas e pelo contexto repressor da
ditadura militar que apresentam, o que denominados a poténcia do siléncio procura
significar os vazios implementados nas estratégias das obras, ou seja, resistindo a
opressao para poder comunicar, considerando sempre os contextos dos textos em analise.
Segundo Orlandi (2007), o siléncio propicia esse mar de possibilidades e quanto mais ele
aparece em cena mais a gama de sentidos aumenta, para preencher as incompletudes. No
primeiro momento, no item inaugural de cada capitulo que segue este estudo, vamos
conhecer o enredo das narrativas com pequenos trechos dos textos para propiciar um olhar
panoramico sobre eles, abordando aspectos mais reincidentes, para resumir a ideia
central.

A obra Cabo de Guerra (2016), narrada em primeira pessoa, descreve as
memorias de uma personagem que viveu entre os dois polos do regime ditatorial: a
resisténcia da esquerda e os militares. Seu papel consistia em delatar os companheiros
para os representantes da ditadura que matavam e torturavam. O posto de traidor/cachorro

foi lhe dado em virtude de ter sido capturado em uma operagdo de esquerda, isto €, em
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troca de ficar vivo ele se submeteu em ajudar os militares, desarticulando os esquemas de
oposic¢ao.

O protagonista da narrativa, preso em uma cama por ter sido atingido por um tiro,
que o deixou tetraplégico, elabora o passado, abrangendo a infancia, o deslocamento do
interior do nordeste brasileiro para a cidade grande, a realidade dura do sujeito migrante
e as constantes humilhacdes que sofria. A obra ¢ dividida em trés partes chamadas de 1
dia, 2 dias, 3 dias. Ele narra como foi parar, por um acaso do destino, nessa situagao de
divisdo entre a esquerda e os militares e como as tentativas de sobrevivéncia o levaram a

ser conivente e autor indireto de atrocidades:

Arrancado do mundo estavel de Nazaré, eu guardava da seguranca uma
lembranga vaga, embalos da infancia, s6. Aqui sempre fui exilado. Imagine-se
um sujeito como eu metido numa guerra que ndo lhe pertence. Entrei nela sem
fazer nada e nada fiz para sair. Foi tudo por via de empurrdes. (BENEDETTI,
2016, p.159)

De acordo com o trecho, entrevemos a justificativa do protagonista explicando o
que ele fez para sobreviver a cidade grande. Passivamente, a personagem foi uma peca
importante na engrenagem de crimes que os militares realizavam, por ser um delator. Essa
condi¢do o fez presenciar violéncias extremas e mortes, enfrentando de forma degradante,
por meio de vicios e mendicancia, as marcas psicoldgicas das agdes.

Por sua vez, a narrativa O corpo interminavel, de Claudia Lage (2019), trata de
enredos paralelos que se desenvolvem tanto no periodo da ditadura como na pds-ditadura.
O texto ¢ separado em quatro partes, a saber: [distdncias], [presencas], [distancias],
[corpos]. O enredo principal € a investigacdo da personagem Daniel sobre o passado da
mae, desaparecida politica do regime militar. Nessa reconstituicdo, nos deparamos com
outras histérias de outras personagens que foram esquecidas, mortas e torturadas. E
importante salientar a disposicdo das palavras que separam as partes do texto, entre
colchetes, denotando um enquadramento, um fechamento entre as estruturas/conceitos da
trama, como um circuito de dor fechado na interioridade do ser.

O livro em questao da primazia ao sentido voluvel das memorias € o que as
contém, como as impressdes, os sonhos, as angustias, as incertezas: “Se uma lembranca
tdo pequena ja nos coloca contra a parede, o que dizer do resto, do que se evita lembrar,
de tudo de que nao tivemos conhecimento, essas lacunas insistentes — quanto maiores,
mais capazes de nos contradizer.” (LAGE, 2019, p. 41). Nesse excerto, a personagem
Daniel tenta descrever para Melina a infancia, rodeada de livros e escrita, mas também

recorda o que ndo quer dizer para ela, como quando matava passaros com estilingue.
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Defronte a reflexao, o protagonista nos mostra o carater vacilante das lembrancas, pois se
uma minima recordagdo ja traz coisas que quer silenciar imagina as mais profundas, que
denotam lacunas e contradigdes maiores.

As duas obras por sustentarem conjunturas que lidam com violéncia, trauma,
tortura, morte, ocasionadas pela ditadura, constroem uma atmosfera sufocante, em que
ndo se pode dizer o que se quer dizer: “A situagdo de censura, de que falamos, ¢ uma
situagdo limite que torna mais visiveis as ‘artimanhas’ do siléncio [...]. Se ha um siléncio
que apaga, ha um siléncio que explode os limites do significar.” (ORLANDI, 2007, p.
85). A censura, por permear esses contextos, possibilita a poténcia do siléncio operar no

tecido narrativo de outras formas, como veremos a seguir.
1.2 OBRIGADO A CALAR

1.2.1 Segredo que Destroi

Portanto, 0os mortos. Um a um. Todos
doem, por um motivo ou por outro. [...] ndo
hd um que ndo desfile nem deixara de
desfilar por aqui de dia ou de noite,
enguanto houver uma janela que me
permita enxergar sol ou nuvens.

(BENEDETTI, 2016, p. 290)

No primeiro momento da trama de Cabo de guerra, o protagonista, quando
adquire idade suficiente, parte para Sao Paulo e 14 trabalha de gar¢om e, por reivindicar
um aumento salarial por pressdo dos outros funcionarios, ¢ demitido. Depois disso, ele
participa de reunides da esquerda com seu amigo Rodolfo para se sentir parte de algo:
“Rodolfo [...] Foi ele que me enturmou depois do primeiro ano de quase soliddao nesta
cidade que consegue ser gelada e sufocante a0 mesmo tempo.” (BENEDETTI, 2016, p.
29).

Antes do recrudescimento da ditadura, ele foi convidado para o aniversario da
irma de Rodolfo em Santos. A repressao contra os opositores do regime ja aumentara, nao
podendo mais haver a festa. Ao chegar 14 encontra a casa vazia e presencia um
atropelamento. O narrador personagem procura retirar vantagem disso, tentando extorquir
o pai e a mae do rapaz morto. A mae, chamada Samira, pede a placa do carro e, por ele
ter dado o niimero, consegue um emprego em uma empresa quimica regida por um

coronel. Com isso, ele vé que o homem que atropelou o filho de Samira foi morto por
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espancamento, configurando a primeira morte da qual se sente culpado, pelo fato de ter
fornecido o nimero da placa do carro e, portanto, a localiza¢ao do individuo.
Ao encontrar, por acaso, Rodolfo na rua, o protagonista comeca a fazer algumas

atividades para a esquerda, vivendo duas vidas:

Naquela época minha vida ja era dupla. Esse tipo de posi¢do ambigua pode ser
tirado de letra por personalidades aventureiras, mas na minha sensagéo era de
contrariedade, ndo por ter muitas convicgdes, e sim pelo contrario. Eu ndo
pertencia de verdade a nenhum daqueles mundos e me entediava nos dois com
a mesma paixdo. (BENEDETTI, 2016, p. 119).

A vida dupla e as mortes que ele ocasionou se tornam um segredo que destroi o
intimo. Nem ele consegue admitir para si os tais crimes cometidos indiretamente. Frente
a confidéncia, o protagonista realiza uma sele¢do do que ele fala e do que ele ndo fala, o
que remete ao conceito de politicas do siléncio explicitada por David Le Breton (2006).

Segundo o ponto de vista socioldgico e psicologico:

Existe outra forma politica de siléncio: a que deriva do fato de que certas coisas
podem ser ditas, outras nem tanto e outras ndo deveriam ser ditas em absoluto,
dependendo das situacdes e dos envolvidos. O vinculo social deve ser
protegido da palavra descontrolada. O segredo, por exemplo, constitui uma
disciplina da lingua que se pratica em favor ou em detrimento daqueles que
ignoram que existe. Protege ou prejudica e, as vezes, destroi. (LE BRETON,

2006, p. 10, traducdo nossa)4

O siléncio articulado pela personagem em questdo traz uma repressao interna
acentuada por algo que silencia, o que viabiliza a significacao pela poténcia do siléncio,
por transbordar pelas consequéncias sentidas no ser representado: “Enquanto isso, eu
naufragava. Comecei a fazer uma coisa que sempre desprezei nos outros: beber. Sobrio
ndo aguentava a vida.” (BENEDETT]I, 2016, p. 221). Com o alcoolismo ele vira morador
de rua. O estado decadente que ele impde a si proprio para poder suportar a existéncia €
mais um mecanismo de fuga de enfrentar a culpa pelas ac¢des, logo, segundo Acylene
Maria Cabral Ferreira (2001), “A decadéncia € um esquivar do homem de seu proprio ser.
[Ou seja] O esquivar de si corresponde ao proprio fendmeno da decadéncia, pois ¢ nela
que o homem se abandona no mundo tornando um com ele. Na decadéncia o homem

desvia-se de si mesmo.” (FERREIRA, 2001, p. 3).

4 Hay otra forma politica del silencio: la que se deriva del hecho de que ciertas cosas puedan decirse, otras
no tanto y otras no deban decirse en absoluto, dependiendo de las situaciones y de los presentes. El vinculo
social debe protegerse de la palabra desbocada. El secreto, por ejemplo, constituye una disciplina del
lenguaje que se practica en favor o en detrimento de los que ignoran que existe. Protege o perjudica y, a
veces, destruye.
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A personagem central, ao segredar para si e para os outros o que fez, gera
consequéncias fisicas e psicoldgicas incontorndveis sobre si mesma, sendo
constantemente marcada pelo pesar dos feitos. O siléncio, o remorso, perante a
experiéncia da ditadura, significa na contricdo, que em primeiro momento ¢ ignorada,
mas que depois escapa na decrepitude. Portanto, ele € obrigado a calar por medo de ser

descoberto nesta vida dupla e o segredo o corrdi psicologicamente.

1.2.2 Possibilidades

Por mais que se tente apagar, como a
madeira raspada - mas nem a madeira
raspada extinguiu todo o papel, o resto da
imagem. As fotos sumiram, mas as marcas
ficaram, sempre ha algo que fica.

(LAGE, 2019, p. 40)

Face a face com a falta, Daniel, o protagonista que teve a mae desaparecida e
morta pela ditadura militar, em O corpo interminavel, procura pistas e tragos para
reconstituir a historia dela. Durante a narrativa ele busca por respostas, para compreender
o passado e o presente. Por esse angulo, vemos que o avo que cuidou dele oculta a historia
da filha para o neto. O calar por parte do avo ocorre também nos ambientes que foram
frequentados pela filha em casa, como por exemplo um cartaz que ela colou que fora
retirado, ficando apenas vestigios, ou entdo tudo que pertencia a ela colocado em uma
caixa escondida: “Havia um avd e um menino, contei a Melina, esse menino cresceu
imerso no siléncio do avd. Nao sei se era alegre ou triste, era uma crian¢a que nao sabia
da sua historia, ndo sabia de nada.” (LAGE, 2019, p. 25).

A personagem avd se configura em terceira pessoa, ou seja, o narrador fala dele,
das assimilagdes do estado de dor diante do desaparecimento da filha, e mostra como ele
nunca perdoou o fato dela ter sido militante contra a ditadura militar e ter causado a
propria morte. Ele apaga na casa qualquer rastro relacionado a ela para facilitar o
esquecimento, para ndo confrontar a dor: “O avo deixou a cama arrumada e vazia na
esperanca de a filha voltar, mas foi o menino quem a ocupou depois. Nao era esperado,
mas o avo o pos ali. O menino ocupa o vazio deixado, uma substituicdo frustrada desde
o inicio.” (LAGE, 2019, p. 38). A medida que Daniel foi crescendo, adquiriu uma
percepg¢ao maior sobre o que tinha acontecido com a mae, ja que as elucidagdes nunca lhe
foram dadas diretamente pelo avd, pois este optou pelo siléncio. A incompletude causa

uma chaga profunda ao neto, o qual sempre quis conhece-la ou perscrutar vestigios dela.
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David Le Breton (2006) fala que uma das causas para a impoténcia de um com relagdo

ao outro ¢ essa espera de uma fala que ndo vem:

O siléncio do outro, em um momento em que as circunstancias exigem sua
palavra, da lugar a uma situacdo de espera dolorosa, uma rejei¢do de uma
subordinagdo dificil de evitar. Ao ficar calado, o outro revela todo o poder de
sua posi¢do, deixando sua vitima em duvida sobre o que deve ser feito e
termina reduzindo-a a impoténcia. (LE BRETON, 2006, p. 59, tradugdo

nossa)5

Vimos que, perante a omissdo do avd, havia uma forma encontrada por ele, um
gesto minimo, para que o neto conseguisse compreender o que se passava sem utilizar as
palavras, expondo-o as noticias e aos jornais: “Ele queria que eu lesse, queria que eu visse
e ouvisse. Era a sua forma de me dizer, ja que ndo era capaz. Foi seu modo de se redimir
do siléncio que me impunha desde o meu nascimento.” (LAGE, 2019, p. 26). Daniel,
neste caso, sofre as consequéncias do siléncio, sempre esperando que o avo quebre a
impoténcia que o calar traz, colocando-o em uma situagao de espera dolorosa.

Dessa maneira, o siléncio do avo procura significar por meio dos sinais que emite
ao neto, na tentativa que ele entenda sem ele ter que falar nada, visto que a censura,
segundo Eni Orlandi (2007): “trabalha sobre o conjunto do dizivel [...] em uma retorica
de resisténcia, ha uma politica do siléncio que se instala (consensualmente) e que significa
justamente o que, do dizivel, ndo se pode dizer. Censura e resisténcia trabalham a mesma
regido de sentidos.” (ORLANDI, 2007, p. 111). Assim sendo, para a pesquisadora, ha
uma “declinacdo politica na significagdo” pois para falar uma coisa eu tenho que
necessariamente deixar de falar outras: “Ou seja, o siléncio recorta o dizer. Essa ¢ sua
dimensao politica.” (ORLANDI, 2007, p. 53). A politica do siléncio se instaura entdo na
selecdo do falar — censura e do ndo falar — resisténcia, que ¢ justamente a dinamica
imputada a Daniel pelo avo, tornando a informagdo enigmatica para que ele descubra
sozinho. Por se tratar de uma esfera consensual de sele¢do do dizivel, percebemos que a

relacdo Avo — Neto exemplifica esse ambiente:

O avo nao falava, apesar das perguntas. O sorriso foi so para a foto, ou ela ria
sempre assim? Que lugar bonito é esse? Quem estava por trds da cdmera? Foi
o senhor quem tirou? Foi o meu pai? O avd olhava o menino incomodado. [...]
De onde esse garoto tira tanta pergunta, o av6 reclamava. (LAGE, 2019, p. 37)

S El silencio del otro, en un momento en que las circunstancias requieren su palabra, da lugar a una situacion
de espera penosa, al rechazo de una subordinacidn dificil de evitar. Al callarse, el otro pone de manifiesto
todo el poder de su posicion, deja a su victima en la duda de lo que conviene hacer, y acaba por reducirla a
la impotencia.
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Ao querer saber respostas de uma fotografia da mae, o avd ndo fornece as
explicagdes requisitadas, prefere silenciar e ignorar o que é perguntado. Para ele, quanto
menos Daniel sabe do passado, mas ird esquecer, o que causa exatamente o efeito
contrario, ja que o avo de Daniel, ao se resguardar do trauma negando-o e recusando-se
a falar sobre ele, desencadeia um impacto inconsciente no neto. O tempo das criangas que
se identificam com o sofrimento dos pais torna-se fragmentado, influenciando nas trés

geragdes trabalhadas no livro afetadas pela ditadura militar: Pai — filha — neto:

Sobretudo nas familias em que os pais se protegeram do trauma negando-o e
se recusando a falar dele, as criangas receberam de modo inconsciente os fatos,
relacionam-se com ele via fantasia e — dentro de uma esquema mitico-
repetitivo — “agindo”. [...]. um desastre de engavetamento multiplo que reduz
trés geragdes ao espaco do tempo — fora do tempo! — do trauma. A
temporalidade para essas criangas identificadas com o sofrimento de seus pais
torna-se fragmentada. (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 141)

A circunstancia do avo, por conseguinte, ¢ ambigua, porque a0 mesmo tempo que
ele ndo quer que o neto tenha acesso aos rastros dessa mae e tenha contato a esta por
vestigios guardados, como as fotografias, paralelamente ele os mantém em casa e, de
certa forma, alcangavel ao neto. E como se ele quisesse que Daniel soubesse, mas ndo por
ele, contado diretamente. Ao abrir essa possibilidade de conhecimento, ele quebra com a
impoténcia que o ato de esconder suscita, transformando em poténcia, em uma rede de

viabilidade que trabalha tanto a censura como a resisténcia.

1.3 OBRIGADO A FALAR

1.3.1 Culpa a Partir do Outro

Na conjuntura de Cabo de guerra, quando a vida dupla do protagonista ¢
descoberta e ele tem que encarar o que fez para si e para os outros, ele ¢ obrigado a falar
e a confessar pela culpa que sente. O remorso principal que carrega ¢ a respeito das
reverberagdes que as agdes ocasionaram para as pessoas, como no caso do
desaparecimento de um jovem militante dedurado por ele do qual ocasionou o suicidio
do pai do rapaz, por ndo saber o paradeiro do filho; ou varios conhecidos e desconhecidos
que foram torturados e mortos por causa dele.

A poténcia do siléncio presente aqui se relaciona com as posturas desumanas que
nao podem ser reconhecidas pela negacdo do protagonista — ele recusa o pesar pelos
crimes que significam pelas consequéncias internas, como o alcoolismo, a depressao, a

decrepitude que sofre. A vista disso, a personagem é impelida a esfera do dizivel pela

32



pressdo interna, para aliviar a consciéncia pesada dos delitos, que procuram outras formas
para significar.

O que rege a relagao com o siléncio, segundo Orlandi (2007) ¢ que “O siléncio,
ao contrario, nao € o nao-dito que sustenta o dizer, mas ¢ aquilo que ¢ apagado, colocado
de lado, excluido.” (ORLANDI, 2007, p. 102). Isto é, a interdi¢do ocasionada pela
censura imposta perante ele em pessoa modifica a identidade da personagem, que
encontra maneiras de escapar do cerceamento, porque: “a censura atinge a constitui¢ao
da identidade do sujeito. A identidade, por seu lado, sempre em movimento, encontra suas
formas de manifestacio ndo importa em que situagdo particular de opressdo.”
(ORLANDI, 2007, p. 118). Ou seja, a identidade ¢ o combate a censura latente no ser,
melhor dizendo, o outro na narrativa possibilita com que a entendimento seja perceptivel.

A culpa da personagem foi sendo construida a partir do outro paulatinamente na
trama e ela ¢ a representagdo da resisténcia contra a repressdo interna. Antes do
protagonista ser pego pelos militares e torturado no DOPS®, ele ja era enleado com o

remorso da situagdo de ser duplo e pelo pavor de ser capturado:

Mas temia ser agarrado a qualquer momento. Fazia tudo sem foco, fazendo. E,
fazendo para ndo duvidar, duvidava. Diivida ¢ um pensamento solto que pousa
de galho em galho, pensamento promiscuo. Duvida € perdi¢ao infernal. Duvida
¢ culpa. [...]. Ndo externava a divida. Nao expressava a culpa. Nao revelava o
medo. (BENEDETTI, 2016, p. 125)

Desde o comeco, o narrador personagem fazia questdo de ndo trabalhar os
sentimentos para nao refletir sobre as consequéncias que viriam, negando as atitudes para
si. Por isso, ele se torna um ser degradado psicologicamente e fisicamente, pelo temor em
excesso que ocasiona a reclusdo dele no seu interior, tornando-o refém do passado: “a
esquerda desta, a porta por onde entram as poucas visitas que me fazem o favor de
interromper de vez em quando o compacto amontoado de ficgdes que se ergue diante de
mim todos os dias, com o nome de memoria.” (BENEDETTI, 2016, p. 19).

A censura, portanto, entra em debate na sele¢do do dizivel do protagonista, para
possibilitar um outro lugar de entendimento possivel: “Para dizer isso que estaria nessa
posicdo, o sujeito tem de construir um outro lugar, para ser ‘ouvido’ para significar. [...]
logo ndo se trata de autocensura, mas de censura.” (ORLANDI, 2007, p. 105). Podemos
dizer que esse outro lugar arquitetado por ele para poder falar sem dizer ¢ a materializagao

da dor interna pela poténcia do siléncio, cultivada e rechagada pela personagem.

® DOPS (Departamento de Ordem Politica e Social).
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No decorrer da narrativa, ele explicita como cada um de seus mortos foram caindo,
principalmente em uma operagdo da esquerda que ele entregou aos militares. Nesta

<

atividade, ele foi responsavel por mais de trés mortes: “- Merda, merda — balbucia o
Carlos, acocorado. — Luisa? — pergunto. — Morta. Todo mundo morto — e cobre a cara com
as maos. (Chora?) — Filhos da puta. — grito. Ele me olha. Os olhos estdo secos. Me
desvendam?.” (BENEDETTI, 2016, p. 168). Depois disso, ele tenta fugir para a terra
natal, mas sem €xito, pois os militares ja o estavam vigiando. Em outra emboscada, Carlos
morre, totalizando nove mortes mencionadas por ele em que foi culpado. Com relagao ao
afeto de auto remorso, de acordo com os pesquisadores André Gellis e Maria Isabel Lima

Hamud (2011), no texto Sentimento de culpa na obra freudiana: universal e

inconsciente, refletem que:

Sabe-se que originalmente, na vida psiquica, o sentimento de culpa era produto
do temor da punig¢do pelos pais, isto €, a expressdo do medo de perder o amor
dos pais; mais tarde os pais sdo substituidos por um nimero indefinido de
pessoas na comunidade, o que leva a “ansiedade social”, que, apesar de se
apresentar enquanto culpa individual, nasce gragas a vivéncia coletiva.
(GELLIS; HAMUD, 2011, p. 641-642).

Ele enganou, o maximo que pode, os militantes da esquerda, mas quando eles
descobrem a colaborag¢do com o regime militar, a culpa interna vem e propicia o remorso
individual. Diante da revelagdo, ele parte de Sdo Paulo para o Rio de Janeiro, em que
comeca a trabalhar em um hotel cujo dono € o coronel. La conhece Cibele, o grande amor
de sua vida. Ele projeta nela uma salvacao para os pecados, um desejo de ficar naquela
situagdo para sempre e se livrar do passado e dos mortos. Mas isso muda de cendrio
quando um homem se mata no hotel em que ele trabalha. O escandalo toma propor¢des
drésticas. A filha do suicida acusa o protagonista de ser o culpado da agdo, porque por

conta dele o filho do sujeito estava desaparecido:

Na tarde em que vou prestar depoimento, estou saindo de 14, uma moga me
aborda, transtornada, dizendo que sou responsavel pelo desaparecimento do
irmdo dela e pela morte do pai. Apresso o passo, ela quase corre atras de mim,
me chamando de assassino. Entre muitos mal-feitos de minha
responsabilidade, por acdo ou omissdo, sei que estou sendo acusado de algo
que nao me cabe. Ou nisso quero acreditar. Que sei eu? Nada. (BENEDETTI,
2016, p. 31).

O personagem silencia os sentimentos com mentiras que conta a si proprio, até
que o tempo transcorrido o confronta, com as consequéncias do que fez. Ao alegar que
esta sendo acusado de algo muito além do que fez, admite logo em seguida que ndo tem
o conhecimento suficiente para saber até que ponto as atitudes cruéis reverberaram. Isso

se relaciona estreitamente com a poténcia do siléncio nas formas propositais de
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esquecimento e das facilidades que isso implica: “ndo saber, saber mas ndo querer saber,
fazer de conta que ndo se sabe, denegar, recalcar.” (GAGNEBIN, 2006, p. 91). O
protagonista adota a comodidade de “saber, mas ndo querer saber”, mentindo para si
mesmo que nao sabe, recalcando os traumas que causou.

Neste momento da narrativa ele fala que “todo crime tem testemunha, pois,
quando as testemunhas ndo existem, a consciéncia as arranja.” (BENEDETTI, 2016, p.
190). Utilizando-se da teoria psicanalitica para analisarmos mais a fundo o protagonista

de Cabo de Guerra, vemos que a culpa tangivel, €, nesse sentido:

compreendida, portanto, como sendo a forma pela qual o eu percebe a critica
do supereu. E, pois, um sentimento de indignidade. H4 um ideal do eu que
“critica” o eu e este se sente indigno do ideal. [...]. A culpa se delineia, entdo,
ndo mais como um sentimento difuso, e sim um sentimento onipresente e
universal: uma infelicidade interior continua. (GELLIS; HAMUD, 2011, p.
642).

A consciéncia da personagem, por soterrar as atrocidades cometidas em nome de
uma nova vida ao lado de Cibele, entra em colapso quando o relacionamento amoroso
chega ao fim, apods a descoberta do que ele fez. Isso € assinalado pela leitura realizada por
Juliane Vargas Welter (2017): “ao reconstruir esse passado, ¢ somente na perda de Cibele,
uma namorada pds-vida de ‘cachorro’, que o trauma ¢ exposto ¢ sentido, ainda que
projetado na melancolia da perda amorosa e ndo na culpa de seus atos passados.”
(WELTER, 2017, p. 342). Até diante da quebra da farsa, ele ndo quis canalizar o
arrependimento nos feitos anteriores € sim no fim do relacionamento. Sendo ele,
indiretamente, o responsavel pelo fechamento do hotel, a nega¢ao ndo dura muito tempo

e o confronto o faz se sentir indigno de ser feliz.

1.3.2 Outro como Poténcia

A personagem principal de Cabo de guerra se sente impulsionada a contar os
segredos em confissdo: “Depois que sai da crise, entrei numa fase de alguma moderada
carolice, breve instante em meio @ minha existéncia irreligiosa. Confessei-me com ele (e
com quem mais seria?), e foi assim que ele ficou a par de coisas que eu nunca disse nem
direi a ninguém mais.” (BENEDETTI, 2016, p. 271). O outro (padre amigo da familia)
na cena acima, serve de interlocucao para o protagonista desabafar e por um ponto final
naquilo que o angustia, remetendo também a imagem do avo que era padre e largou o
celibato.

Nesse momento da trama, a confissdo ¢ feita somente para o amigo e ndo para o

leitor, pois ele deixa de compartilhar casos mais obscuros, preferindo silenciar as
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atrocidades. Em consonancia com Clarice Pimentel Paulon (2013, p. 40) e o ponto de
vista psicanalitico do ndo dito, abordado pela tedrica, uma vez que “enquanto estruturante
da relacao do sujeito com a linguagem” mobiliza “modalidades subjetivas assumidas na
constituicdo do eu”, ou seja, os ndo ditos sdo os siléncios subjetivos do discurso dos
individuos. Nesta conjuntura, o dito e o ndo dito se articulam para possibilitar o falar

tangencial do trauma, o dizer com auséncias:

em movimento de abertura (silere) e fechamento (tacere) do sentido, o sujeito
poderia emergir em sua verdade, relacionada ao complexo traumatico. Essa
dialética s6 possibilita ao sujeito circular em torno do nucleo traumatico,
realizando, como coloca Freud, uma aproximacao radial. (PAULON, 2013, p.
39).

Percebemos que a forma com que a personagem expoe a interioridade demostra
um desdém para com os distirbios internos: “moderada carolice”, como se ao fazer pouco
caso tentasse diminuir o peso interior. Portanto, essa forma de estruturagao propde uma
aproximacao comedida, superficial em torno do trauma, demostrando o medo do
enfrentamento.

Ademais, o protagonista ¢ encontrado por Tomas, um encarregado do governo
militar, que o auxilia a sair do vicio. Ele ¢ chamado para trabalhar para esse agente,
aceitando por inércia. Como fazia parte da repressdo para fins de espionagem, ndo
esperava presenciar tao de perto a tortura: “O rapaz ¢ amarrado a cadeira do dragdo, agora
totalmente nu, enquanto um dos dois homens produz corrente elétrica sem parar, girando
furiosamente uma manivela, e o outro joga 4gua no preso.” (BENEDETTI, 2016, p. 240).
Enfrentando o horror, e agora vivenciando-o como executor — conivente com a
hediondez — ¢ confrontado com a brutalidade das agdes e percebe o quanto se afogou
naquele sistema, o qual sempre se manteve orgulhosamente na superficie, livre e
distante das desumanidades cometidas, ou seja, se ele ndo via ndo acontecia, e nao tinha
razdo para se sentir culpado.

Nessa cena, por conta disso, a personagem ¢ confrontada com sensagdes que até

entdo ndo haviam se manifestado:

O que sinto é coisa nova, tem a forca de permanéncia que os primeiros
sentimentos costumam ter. Despeito, porque olho de cima aquele frangalho
humano e ao mesmo tempo me enxergo embaixo. Isso é despeito. Mas ndo ¢é
s0. Ha ainda outra coisa, numa camada mais funda, que nao consigo distinguir
direito. [...]. Ou dizer que ¢ algo no limiar, na encruzilhada da inveja e da
misericordia. (BENEDETTI, 2016, p. 240).

As emogdes que insurgem dentro dele o repartem novamente, visto que ao mesmo

tempo ele € algoz, complacente com a situacdo, mas também é vitima, por ndo querer
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estar ali. Ele sabe que o sujeito vai morrer, e sente, pela primeira vez, compaixao,
misericordia e empatia. Portanto, ele presencia uma reviravolta pessoal, a qual podemos

refletir no tocante ao ponto de vista de Jeanne Marie Gagnebin (2009):

O autor que escreve sobre “si mesmo” escreveria muito mais sobre a

[IPSiL)

transformacdo essencial pela qual passou do que sobre um “si” supostamente
permanente; mais ainda: € porque ele passou por essa transformacgdo que sente
a possibilidade, muitas vezes a exigéncia, de contar; ¢ porque ele se tornou
outro que toma a palavra. (GAGNEBIN, 2009, p. 138, grifo da autora).

Levando em conta a transformacéo sofrida pela situacdo limite, ele se torna outro,
e, por ser divergente, ele consegue comunicar aquela experiéncia a partir do
distanciamento que consegue ter do vivido. O outro, para a personagem central, € o
espelho no mundo, como uma porta que se abre para o autoconhecimento, possibilitando
a poténcia do siléncio ser utilizada como estratégia para comunicar o momento, dado que,
depois de ser exposto a imagem do compungido, experimenta uma modificacdo interna.
Quando o ser distinto que estava interno, sendo oprimido, censurado e ignorado, da um
jeito de se espelhar diante do diferente, atinge o entendimento préprio por ver o reflexo
daquilo que queria esconder. Melhor dizendo, ele alcanga uma assimilacdo de si que
sempre esteve ali, mas que so é revelada alicercada no outro, como acontece em outra

cena ao reencontrar Samira, a qual elucubra a respeito da culpa:

E ela diz que é culpa de tudo e de nada, acimulo de pequenas coisas, ndo
importa, sentimento que faz acordar de madrugada com a boca crispada, os
musculos do rosto contraidos, culpa que vai matando aos poucos, indefinida,
difusa, culpa do medo, culpa do 6dio, culpa da culpa. (BENEDETTI, 2016, p.
254).

Acerca desses afetos que atravessam as personagens, como medo, 6dio, angustia,
atentamos que a personagem Samira torna a culpa do protagonista possivel e elaborével,
e faz com que o siléncio ganhe voz. Compactuando com o pensamento de Gellis e Hamud
(2011): “Pode-se dizer, portanto, que a culpa individual estd intima e diretamente
relacionada a culpa coletiva e que decorre ndo s6 de seu historico, mas ¢ produto da
condi¢do de dependéncia primdria do ser humano e de sua vivéncia grupal.” (GELLIS;
HAMUD, 2011, p. 643). Podemos inferir entao que a personagem trabalha o dispar como
poténcia de revelacdo: resquicios da necessidade coletiva, pois o siléncio passa ao campo

do apreensivel pela ancoragem nas poucas experiéncias em que nao esta so.
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1.3.3 Devaneios

O feito de confessar os pecados para o padre da familia, seguindo a l6gica de cura
da culpa pelos dogmas cristdaos, nao ¢ suficiente para o protagonista de Cabo de guerra.
Quando vai para a rua acompanhando uma manifestacdo para abertura politica,
testemunha uma visdo que funde a morte do pai na infancia, pela posi¢cdo dos corpos em

U, e os seus mortos, presenciados ou nao:

Fico tonto. Olho para o palanque: celebridades e andnimos continuam 14, mas
agora fora de foco, em segundo plano. Porque em primeiro plano vejo a
imagem nitida de uma dezena de mortos dependurados no parapeito, dobrados
na cintura em forma de U invertido, com os bragos pendurados para a praga,
fios de sangue transfundindo-se para o asfalto. (BENEDETTI, 2016, p. 254)

Esses delirios que o acompanham promovem um descompasso entre realidade e
sonho, consciéncia e inconsciéncia. A estruturagdo que envolve a cena une etapas
traumadticas da vida do protagonista desde a infancia, — momento o qual presenciou a
morte do pai com o corpo na posicdo em U invertido — ja que a formacao envolta do
trauma, segundo Paulo Endo (2016): “ndo consiste apenas na restituicao literal de um
sofrimento passado, mas numa formagao atravessada por particularidades do sujeito que
adensam e complexificam o sentido dos sonhos traumadticos e o trauma.” (ENDO, 2016,
p. 9). Os devaneios que o acompanham sao um mecanismo da mente retratados na trama
que buscam punicao pelos feitos e se expressam na narrativa a partir das potencialidades
discursivas do siléncio, ou seja, da confrontagdo involuntaria operada pelos artificios da
inconsciéncia advindos do regime mental da personagem. A inevitabilidade do sentimento
de condenacao ¢ estabelecida, conforme André Gellis e Maria Isabel Lima Hamud (2011),

a partir da:

tensdo entre o eu e o supereu refere-se a reacdo do eu mediante a percepgdo de
que ndo correspondeu as exigéncias de seu ideal, ou seja, a tensdo sentida como
sentimento de culpa refere-se a angustia percebida pelo eu, sendo que esta
ultima é que € inconsciente. (GELLIS; HAMUD, 2011, p. 648)

Diante disso, o que a consciéncia da personagem silencia, a inconsciéncia
potencializa e invade o territorio da superficie, deixando-a em conflito com a camada
soterrada. Vemos também que a suposta “paz” que o protagonista vinha sentindo ¢é
transpassada por esta regido estrangeira que tenta for¢osamente significar, sobrepondo as
imagens reais que ele vé com as imagens de morte: dos fantasmas do recondito do eu.
Percebemos ainda que a divisao que emerge de dentro dele faz parte dele, tornando esse

episodio um contato entre o estranho e o familiar simultaneamente.
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A abertura interna completa s6 se d4 quando ¢ confrontado por Rodolfo, que

reivindica pela for¢a que confesse o que fez e o que sabe:

Pergunta se sei quanta gente foi destruida por minha culpa, se sei que acabei
com a familia dele, com gente inocente, gente que me abrigou numa hora de
necessidade. A medida que fala, parece que se angustia mais e mais, até que
comega a gritar: - Sabe o que fizeram com a Carmen? Sabe o que fizeram com
a Carmen, filho da puta, desgragado? Sim eu sei. Sei do estupro, sei do mamilo
arrancado, sei do cassetete na vagina, sei da tortura na frente da tia, sei de tudo.
(BENEDETT], 2016, p. 300)

Nessa passagem, nos ¢ revelada as desumanidades sabidas e encobertas por ele: o
protagonista tinha sido o responsavel pela aniquilacdo da familia de Rodolfo, o ex-amigo
e companheiro da esquerda. Até esse momento especifico da trama a personagem nunca
havia confessado que “sabia de tudo”: as informagdes estavam ocultadas até entdo. As
pessoas conhecidas e proximas a ele que foram torturadas e mortas por sua causa, bem
como os detalhes, ndo eram citadas, haja vista o alheamento que queria manter diante dos
feitos.

Durante o decorrer da historia, o narrador se vé defronte a impossibilidade de
enxergar o que fez. Com relacdo a expressividade do siléncio no ambito da narrativa,

segundo Le Breton (2006), a estratégia de velar informagdes ¢ utilizada para evitar

encarar cenarios dolorosos, como vemos na teoria sociologica:

A turbuléncia interna impede a clara emissdo da palavra e submerge o
individuo em outra dimensdo da realidade. Vocé acha impossivel encontrar as
palavras para se expressar, ¢ a linguagem desmorona diante de uma emocgéao
tdo intensa que varre tudo em seu caminho. [...]. Entdo o siléncio se impde

como uma escapatoria. (LE BRETON, 2006, p. 56, tradugdo nossa)7

O protagonista ndo nos relata antes os acontecimentos como uma espécie de
defesa precaria, ndo quer toca-los para que ndo se tornem realidade. Da negacao, essa lhe
escapa em forma de degradacao mental e fisica, como consequéncia da covardia, que s
se torna elaboravel, por confrontagdo ou desabafo, pelos personagens da trama tais como
Rodolfo, Samira, o rapaz torturado no DOPS, Tomads, Cibele, Coronel, esmiugados
anteriormente.

Contudo, a angustia sentida pelo narrador de Cabo de guerra, perante os eventos

violentos e as mortes ao redor, proporciona a retirada dele do mundo a partir do mal-estar.

7 La turbacion interior impide la emision clara de la palabra y sumerge al individuo en otra dimension de la
realidad. Le resulta imposible encontrar las palabras para expresarse, y la lengua se hace pedazos ante una
emocion tan intensa que lo barre todo a su paso [...]. El silencio se impone entonces como uma escapatoria.

39



Este ¢ o apice da agonia, tal qual aborda, segundo a teoria filosofica e psicanalitica,

Acylene Maria Cabral Ferreira (2001):

Na angustia o que ameaga o homem ndo ¢ algo que vem do mundo, do exterior,
mas ¢ algo que vem de sua interioridade como exigéncia de si mesmo. [...].
Nelas o homem se sente sem mundo e suspenso da familiaridade do cotidiano.
Desse ponto de vista a soliddo e a angustia sio momentos de estranheza para o
homem, nelas tudo perde sentido, 0 homem nao se reconhece e 0 mundo perde
significado. (FERREIRA, 2001, p. 4-5)

O mundo para o protagonista se torna um lugar indspito, visto que por ser rejeitado
por ele mesmo, sente o enjeitamento externo, sendo a tranquilidade apenas uma centelha
frente a constante: “lembranca dos mortos que eu tinha deixado no caminho. [...] Os
primeiros sdo os que ndo me largam, os que grudam em mim como crosta de ferida.”
(BENEDETTI, 2016, p. 282). Por consequéncia, a paz nunca ¢ alcangada e a afli¢do se
torna uma exigéncia pelas acdes hediondas.

A obra, no ultimo paragrafo, retorna ao primeiro, como um ciclo de dor que gira
em torno do narrador personagem, o qual padece um colapso dentro da censura e pela
censura nas estruturas do siléncio. Entéo, esse contexto permeado pela interrupgéo interna
oculta as situacdes vivenciadas, sendo estes enfatizados pelos afetos como culpa e
padecimento, que fazem com que o sujeito figurado enfrente a precariedade, apesar da

negacéo.

1.3.4 Herdeiros da Dor

De acordo com o ponto de vista do terceiro® Michael Foucault (2014), em Ditos e
escritos, volume IX: genealogia da ética, subjetividade e sexualidade, transportando
a discussao para a logica do discurso ficcional, refletimos que “a luta contra as formas de
sujei¢cdo — contra a submissao da subjetividade” (FOUCAULT, 2014, p. 123) se torna um
ato crucial para o enfrentamento dos mecanismos cerceadores, operados pela ditadura
militar, por exemplo. Uma das formas possiveis para desafiar a sujeicao seria por meio
da poténcia do siléncio, porque quando esta esta em jogo nas narrativas ndo possibilita o
decifrar do sujeito, viabilizando uma resisténcia.

A dindmica palavra — siléncio observada nas formas de selecdo da fala dos
narradores protagonistas, estabelece uma semelhanca paralelistica entre poder —

resisténcia, que, neste estudo, nos interessa para pensarmos os mecanismos de pertindcia

8 Chamamos aqui de terceiro Foucault a corrente de pensamento do autor voltada para a problematizagio
da subjetividade, do dominio da ética e do ser-consigo. (SARAIVA, 2014).
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utilizados ante a experiéncia traumatica das personagens. Ambas sdo necessarias uma
para a outra. O siléncio ¢ a tensdo da palavra, possibilita um escape do que esta dito,
amplia a estrutura dada por ela, pois, de acordo com Eni Orlandi (2007, p. 85), o siléncio
torna possivel o desvelar da subjetividade no discurso estabelecido pelo sujeito e expande
outros sentidos dentro dessa auséncia. Da mesma forma, a resisténcia para Foucault, ¢ a

chave para que se exerga as relacdes de poder:

ndo ha relacdo de poder sem resisténcia, sem escapatoria ou fuga, sem
reviravolta eventual; toda relacdo de poder implica, pois, pelo menos de
maneira virtual, uma estratégia de luta, sem que por isso elas cheguem a se
sobrepor, a perder sua especificidade e, finalmente, a confundir-se. Elas
constituem uma para a outra uma espécie de limite permanente, de ponto de
derrubada possivel. (FOUCAULT, 2014, p. 138)

A otica dinamista entre poder — resisténcia e a dependéncia de um com relagao ao
outro nos faz refletir sobre a palavra, que se torna um limite permanente para o siléncio.
O siléncio, por sua vez, se configura como um ponto de derrubada possivel para as
estruturas postas pela palavra, ampliando-as. Isso se concebe nas tramas em estudo, que
demostram como os termos sdo confrontados pela poténcia do siléncio, resistindo as
lacunas discursivas que significam a partir das subjetividades e afetos, como observamos
com a personagem Daniel, em O corpo interminavel.

O narrador ¢ filho da falta. Ele imagina a ruptura com a mae, o que ela deve ter
sentido quando ele foi arrancado dos bracos. Ele transporta esse sentimento de auséncia
como uma valvula propulsora para investigar outras pessoas lesadas pela ditadura militar,
que também tiveram que conviver com a incompletude: “e ndo ¢ que a agonia desse filho
que perdeu a mae, que sO a encontrou no momento da despedida, ndo importe, ndo s6
importa como se junta a outros filhos e filhas, uma grande massa de criangas e adultos
arrancados da propria vida.” (LAGE, 2019, p. 43). As personagens Daniel e o avd, sendo

assim, fazem parte dos herdeiros da dor do periodo militar:

Os filhos da guerra que assistiram a morte de seus entes queridos, homens e
mulheres torturados ou estuprados, e aqueles que sofreram traumas pessoais
ficam sem voz, se situam além da linguagem, fora de alcance, fora de todo
sofrimento adicional, embora este refugio silencioso se assemelhe a um grito
preso na carne, a uma histdria contorcida de dor. Falar significaria um retorno
ao vinculo social e, portanto, um colapso do sistema de defesa que impede a

lembranga do horror. (LE BRETON, 2006, p. 80, tradug@o nossa)9

® Los nifios de la guerra que han asistido a la muerte de sus allegados, hombres y mujeres torturados o
violados, y aquéllos que han sufrido un trauma personal se quedan sin voz, se sitian mas alla del lenguaje,
fuera de alcance, fuera de todo sufrimiento afiadido, aunque este refugio silencioso se parezca a un grito
encerrado en la carne, a una historia cuajada en el dolor. Hablar supondria un retorno al vinculo social y,
por tanto, una ruptura del sistema de defensa que impide la rememoracion del horror.
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O avo de Daniel ndo consegue elaborar a morte da filha e ergue em torno de si um
muro de siléncio. O neto, apesar da angustia, busca outra maneira de significa-la. A
revisitacao a lembranca do horror ¢ um ponto de derrubada possivel as estruturas do poder
implementada pelas personagens Daniel e Melina, que se unem em prol de pesquisar
materiais relacionados a ditadura militar brasileira: ele para compreender a historia da
mae, ex-guerrilheira; e ela para ir contra o siléncio dos pais, que viveram na mesma época,
foram coniventes (o pai de Melina era fotografo dos corpos das pessoas torturadas e a
mae que sabia do oficio do marido calou-se perante o fato) e ignoraram as injusti¢as que
ocorriam. Respectivamente, as personagens apresentam duas herangas possiveis da
ditadura: tanto os filhos das vitimas, como os filhos dos algozes.

Diante disso, eles se recusam ao refigio do siléncio e rememoram o passado: eles
s30 a representacao da resisténcia ao silenciamento operado, com o intuito de reconstruir
o ndo dito da experiéncia partindo dos afetos e subjetividades que transitam o
cerceamento do poder. Ou seja, se ha poder, ha resisténcia; se ha o silenciamento, ha a
poténcia do siléncio. Eis o lado benéfico: “Recordamos que a dor constréi, sem diavidas,
relacdes sociais gracas ao tecido de uma narrativa ao redor daquilo que estd ausente, e,
neste caso, atravessada pela desilusdo como ponto de partida para pensar a felicidade
publica e ou privada de outro modo.” (2° CONVERSACOES, 2021). A resisténcia é um
refagio, a ndo nega¢do da dor ¢ uma valvula de constru¢do, ¢ uma forma de ndo rejeitar
o passado, de dizer ndo as estruturas do poder que querem calar. E abracar a auséncia e
diante dela construir novas formas de significar, isto €, preferir a unido em volta daquilo
que falta e a lembranca do horror em comum para mitigar as dores sentidas em conjunto.

Ao olharem para a infincia, percebem a nebulosidade que pairava no bergo
familiar. De acordo com a andlise da narrativa O corpo interminavel, feita por Antonio

C. S. Filho (2021):

Olhando retrospectivamente o passado, ela [Melina] se da conta de que suas
impressdes infantis, mesmo sem exatiddo, ndo eram infundadas, havia uma
aura pesada na casa, um siléncio de chumbo. Enquanto o namorado convive
com o trauma do sumigo materno desde a mais tenra idade, Melina,
resguardada pela méde da atmosfera de horror que as cercavam, cresce sob a
égide de um mal-estar indefinido. (FILHO, 2021, p. 108)

Conforme foi dito anteriormente, as duas personagens, Melina e Daniel, buscam,
ao ter uma filha, uma ressignificacdo do passado para que, desde a histéria dela, eles
possam se reedificar e conceber o0 que ndo tiveram, dando a ela um pai e uma méae. A

filha, entdo, seria a representacdo da poténcia expressiva do siléncio, um legado
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auspicioso da auséncia e uma forma de quebrar essa negatividade da falta com uma
possibilidade de futuro, de esperancga, frente a desilusdo. Com isso, percebemos que a

privagao da felicidade que eles tiveram proveu a reescrita da historia de vida.

1.3.5 Sujeicao: Tortura

Os dispositivos de sujei¢do se relacionam de forma ciclica e complexa com os
mecanismos de exploragdo e de dominacdo. Nesse sentido, a nova estrutura politica
surgida no séc. XVI, o Estado, faz com que a luta prevalecga, pois ele tem como estrutura
um poder politico que ignora os individuos para focar nos interesses especificos de um
grupo ou classe. O “Estado moderno” ¢ uma entidade elaborada na qual “os individuos
podem ser integrados com uma condicao: que se atribua a essa individualidade uma forma
nova e que seja submetida a um conjunto de mecanismos especificos.” (FOUCAULT,
2014, p. 126). Os instrumentos especificos sao a salvagao, a medicina, a policia, a familia,
o desenvolvimento do saber entre o globalizante (populagao) e o analitico (individuo).

Logo, se as estruturas sdo confrontadas e resistidas, a for¢a do Estado pode intervir
para colocar os sujeitos dentro dos pardmetros dessas instituicdes. Para as relacdes de
poder os sistemas das diferenciagdes sao caros, visto que ele foca na distingao entre (nos
e os outros) e alimenta a dinamica: “Toda relacdo de poder coloca em operagdo
diferenciagdes que sdo para ela, ao mesmo tempo, condi¢des e efeitos.” (FOUCAULT,
2014, p. 136). Isso possibilita a justificativa de violéncia, por exemplo, para a puni¢do de
quem infringi uma ordem imposta como certa. Nesse cenario, a tortura entra como
ferramenta para subjugar quem ndo concorda com o que estd vigente. O corpo
interminavel representa o padecimento de uma mulher gravida nos pordes da ditadura
militar por esta ser militante contra o regime. O objetivo imediato era fornecer
informagdes que entregassem os outros integrantes do grupo, mas também esse feito

sordido envolve um desejo sadico, de aniquilagdo e sujeigdo:

Talvez eles estivessem esperando todos os sinais desaparecerem, para comegar
de novo. Ela sabia que eles continuavam. Ouvia os gritos. Eles ndo paravam.
Todos os dias, todas as noites, ela ouvia. Era um lembrete para ndo esquecer.
Nao se iluda com a pele lisa e sem manchas. A qualquer momento, pode ser
novamente a sua vez. Ela ndo esquecia. (LAGE, 2019, p. 91)

A flagelagao psicologica também se faz presente, visto que o dispositivo busca o
rompimento interno do sujeito para que a resisténcia nao se faca presente em nenhuma

instancia:
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Vocé procurou, quem mandou se meter onde ndo devia, quem mandou, agora
aguenta, a imundicie, o filho nascido na imundicie, o futuro na imundicie, vocé
ndo vai sair daqui, ou sai morta, morta e sem filho, os bragos estendidos, os
bragos vazios, ela via nos olhos, era esse o plano. (LAGE, 2019, p. 92)

A culpa direcionada para a mulher que sofre a violéncia executada pelos militares
¢ mais uma forma de controle, que fomenta o arrependimento na vitima. Eles induzem a
personagem a pensar que ela se colocou nessa situagdo, retirando o peso das agdes
violentas perpetradas por eles, além de imputar a responsabilidade nela por estar ali
naquela condi¢dao. A conducdo do outro € o que faz as relacdes de poder. Fugir desse

gerenciamento e direcionar-se ¢ um empreendimento de pertinacia:

O termo ‘conduta’ [...] ¢ o que ha de especifico nas relagdes de poder. A
conduta ¢, ao mesmo tempo, o ato de ‘conduzir’ os outros (segundo
mecanismos de coer¢do mais ou menos estritos) e a maneira de se comportar
em um campo mais ou menos aberto de possibilidades. O exercicio do poder
consiste em “conduzir condutas” e em arranjar a probabilidade. (FOUCAULT,
2014, p. 133).

Uma alternativa, entdo, seria a personagem torturada implementar um mecanismo
interior de obstinacdo como um exercicio alternativo de se conduzir dentro dos regimes
destrutivos de silenciamento que circundam as praticas torturantes. Com isso, ao adotar
as estratégias de relutancia presentes no campo de acao da poténcia do siléncio, propicia-
se novas e varias formas de extrapolar o significado dado, recusando “o que nds somos
[...] nos livrarmos, nos, do Estado e do tipo de individualizagdo que a ele se prende”
(FOUCAULT, 2014, p. 128) para promover novas gestoes da subjetividade, extrapolando
ou recusando a individualidade imposta e limitada. Essa seria, entdo, uma constru¢ao

viavel de embate no ambito narrativo.

1.4 FANTASMAS DA EXPECTATIVA

Diante do episodio de violéncia sofrido pela personagem ndo nomeada de O corpo

interminavel, a inica valvula de escape possivel para ela ¢ a loucura:

Depois de um tempo vocé ndo sabe mais se vocé ¢ vocé ou se é outra pessoa,
voc€ ndo sabe mais depois de um tempo quando vocé deixou de ser vocé.
[...]Vocé vai enlouquecer, eles disseram antes de ir embora. [...] E se eu
enlouquecer, e dai, dentro da loucura estou salva, estou sa, dentro da loucura
posso sonhar, sonho com o Utero que me tiraram, €u 0 vejo, eu 0 seguro, eu o
coloco de volta em meu corpo. O vao que me deixaram ¢ restituido, o espago,
eu o ocupo, e dentro dele posso ter um filho. (LAGE, 2019, p. 101-102)

Ao suportar a tortura fisica e psicologica, a personagem adota um sistema
fantasioso em que ¢ possivel restituir o que lhe foi tirado: o filho e o utero. A saida da

realidade violenta vivenciada por ela ¢ inconsciente e consciente, visto que ela mesma
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cita que a loucura seria uma alternativa perante os horrores que passou, sendo assim uma
perspectiva de fuga da sujeicdo imposta, formulando uma nova subjetividade. Mesmo
construindo um espago de pertinacia, na condi¢ao de interiorizar-se, a circunstancia, em
contrapartida, exprime um certo fatalismo, pois a narradora ndo possui outras saidas a nao
ser recorrer a insanidade para tentar sobreviver ao que passou.

O afastamento da ordem do factual suscita a ela propiciar significado aquele vazio.
Vazio este antes ocupado pelo filho que lhe foi retirado abruptamente do ventre e que

causa a sensagao e constatacao da nao completude:

o filho que nunca terei ja é uma presenca. E um corpo que ja nasce extinto,
nem mesmo ¢ um corpo, mas uma ideia que morreu no pensamento [...] Tento
sentir, suportar essa alegria, essa dor, mas a minha barriga murcha como bola
de gés, ndo consegue sustentar o vazio. (LAGE, 2019, p. 100-101)

A dicotomia presenga/auséncia evocada nos permite confabular acerca do olhar
para o nada e ainda conseguir dar significado aquela falta. Sendo assim, o vazio nos
remete a0s mecanismos que operam no texto a partir da poténcia do siléncio, porque como
consequéncia dele pode haver a existéncia da oportunidade de imaginar e preencher. Algo

fala, mas em siléncio, portanto, segundo Sontag (1987):

Olhar para alguma coisa que esta “vazia” ainda é olhar, ainda ¢ ver algo —
quando nada, os fantasmas de suas proprias expectativas. Para perceber o
volume, a pessoa precisa reter um agudo sentido do vazio que o destaca;
inversamente, para perceber o vazio, € necessario apreender outras zonas do
mundo como preenchidas. [...] O “siléncio” nunca deixa de implicar seu oposto
e depender de sua presenga. (SONTAG, 1987, p. 18)

Ao olhar para o nada, a personagem vé os fantasmas da expectativa do filho se
projetando no vao de seu ventre, porque face a face com a nao existéncia pode nao haver
nada, mas por conta disso pode ter a possibilidade de ter ou ser tudo, tal qual Agamben
(2006) nos remete com a imagem da tabuinha de escrever, por possuir uma forma
“eminente de poténcia de ndo (ser ou fazer)” (AGAMBEN, 2006, p. 26), incumbindo a
poténcia tanto a agdo em si como a expecta¢do da ac¢do e da ndo agdo. Isto significa que
a mentalizagdo de uma ideia ou de um desejo possa se tornar concreta pela contingéncia
da existéncia de ser ou ser ndo.

As duas narrativas, Cabo de guerra e O corpo interminavel, abordam pontos de
vista diferentes com relagcdo ao distanciamento do tangivel, visto que as personagens
adotam posturas dispares na presenga do horror da ditadura. Em O corpo interminavel
a perda da consciéncia ¢ vista como algo que ameniza o passado, sendo a uUnica

escapatoria, como vimos acima com a personagem feminina ndo nomeada. Cabo de
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guerra ja aborda a suspensdo do real como ensejo de escancarar o que se quer ocultar,
representada na figura do protagonista, na cena da praca, em que o inconsciente invade o

consciente, causando distor¢ao da realidade.

1.5 TRAUMAS LACUNARES

Em recortes de falas diversas dentro do texto de O Corpo Interminavel, esta cena

a seguir denota a tradu¢do do siléncio apds o trauma da tortura:

As vezes falo falo falo s6 pela ansia de dizer, para ocupar o espaco, o siléncio,
sei, agora ndo ha nada que me impeca de ir para outros lugares, sair, mas ndo
importa se des¢o para comprar comida, procurar emprego, amigos, outra vida,
desce comigo este espaco, comprar comida comigo, o siléncio, procurar
emprego comigo essa fissura. (LAGE, 2019, p. 97)

A fala da personagem chega a ser exaustiva para tentar ocupar o siléncio advindo
do choque da tortura. O siléncio se torna amedrontador e traz de volta o vazio de algo que
foi perdido na ocasido da mortificacdo. Amarras fisicas j4 ndo a impedem, mas a dor
interna se materializa na (im)possibilidade de seguir a vida, a qual acaba por carregar
involuntariamente o legado da dor. Essa fissura também pode ser interpretada como um
trauma lacunar, uma chaga silenciosa e presente no ser: “O trauma ¢ a ferida aberta na
alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou ndo, mas que nao
conseguem ser elaborados simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo
sujeito.” (GAGNEBIN, 2006, p. 110, grifo da autora). Se faltam os simbolos para a
elaboragdo do trauma, os regimes de sentido que compdem a poténcia do siléncio
conseguem comunicar a dor apesar de ndo falar, como uma vertente concebivel apds
historias enleadas pelo impacto da violéncia. Nesse sentido, as palavras falham ao tentar
lidar com as questdes complexas que aniquilam as subjetividades, por isso o siléncio se
torna uma alternativa para digerir o incomodo. O indizivel converte-se em uma chave de
compreensdo por permitir que as personagens reflitam no ambito discursivo sobre o que
aconteceu internamente.

Ainda em O corpo interminavel, o pai esqueceu de retirar da estante o livro Alice
no pais das maravilhas, que a filha lia e comentava. Diante desse exemplar, a
personagem Daniel busca nas anotacdes feitas pela mae uma centelha de respostas,
imaginando que exista um quebra-cabeca a ser decifrado, para acalentar as lacunas que
enfrenta: “nao ha nada para captar nos espagos vazios a nao ser o vazio, nado ha nada para
traduzir as palavras nas margens a nao ser as palavras nas margens.” (LAGE, 2019, p.

74). Em razdo disso, por mais que Daniel busque respostas nas anotagdes, enigmas a
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serem quebrados, ele encara o vazio daquilo que quer encontrar, sem perceber que a
possivel resposta ja é o proprio livro: um legado da vida interrompida da progenitora,
uma fagulha da memoria, uma ponte que sobreviveu ao tempo e ao apagamento, dando
significado material a existéncia, quebrando com a auséncia.

A exposicao realizada a partir de uma galeria virtual de objetos e documentos
afetivos deixados pelos desaparecidos politicos na ditadura militar da Argentina, o projeto
Tesoros, de Jordana Blejmar, fala a respeito da importancia e do valor que as coisas
deixadas pelos que tiveram as vidas impossibilitadas tém para os filhos e os parentes que

lidam com a auséncia:

os objetos dos desaparecidos sdo para seus filhos herangas involuntarias,
icones afetivos e pontes entre geragdes. Esses objetos fazem da memoria
familiar algo apreensivel e transferivel, fazem parte da economia simbdlica e
emocional de uma vida comunitaria, mantém o sentido de um passado comum
entre pais e filhos e contribuem para a afirmagao desse sentimento. (MACON;

SOLANA, 2015, p. 275, tradugdo nossa)lo

Ou seja, o objeto em si, o livro, entra como um legado simbdlico da existéncia,
uma centelha da memoria, e nos mostra a relevancia dos objetos/ documentos deixados
por quem teve a vida suspensa, como uma espécie de constatacdo da presenc¢a. Uma parte
simbdlica e transferivel para os que ficam. Na esfera imaginativa, ele tenta compreender

a dor que ela sentiu:

Me pergunto como ela conseguiu, entre espasmos e contorgdes, me manter
aquecido, alimentado, limpo, como as vitaminas continuaram a ser produzidas,
como o0s sistemas se organizaram, os Orgdos se formaram, enquanto fora
acontecia tudo contra, tudo para eu ndo acontecer. (LAGE, 2019, p. 153)

Nesta cena, Daniel se projeta para dentro do ventre da mae e conjectura acerca das
dores que ela sofreu ao ser torturada com ele na barriga. Detalhes sdo tecidos na procura
de compreender o que ela passou e como ele se tornou filho da tortura. Ao nosso ver,
essas sdo tentativas de a personagem suprir a falta materna e estabelecer um elo, mesmo
que pela violéncia, com a mae a qual ndo teve contato, como nos explicita outra vez Le

Breton (2006):

Um mundo inteiro separa o falante da dor e o possivel destinatario do seu
discurso, dois universos diferentes, tdo distantes quanto a agua e o fogo: a

10 Los objetos de los desaparecidos son para sus hijos legados involuntarios, iconos afectivos y puentes
entre generaciones. Estos objetos convierten la memoria familiar en algo aprehensible y transferible, son
parte de la economia simbolica y emocional de una vida comunitaria, mantienen el sentido de un pasado
comun entre padres e hijos, y contribuyen a la afirmacion de ese sentimiento.
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diferenca entre aqueles que foram afetados pelo horror e aqueles que néo o
sofreram em sua propria carne. (LE BRETON, 2006, p. 82, traducdo nossa)11

H4 uma expectativa de preencher o vazio, colocando-se na situacdo da
progenitora, inferindo o que ela sentiu. Contudo, Daniel se defronta com a desilusdo do
ato, por sempre contemplar a impossibilidade de conceber plenamente a historia dela.
Desse pensamento, ele reflete em torno das produgdes dos filhos e parentes dos afetados
diretamente pelos regimes de opressao, pois a personagem central elucubra sobre a
incapacidade de o dizivel abarcar a dor e fazer jus aqueles que realmente sofreram as

torturas, as violéncias da ditadura, como ela, que vivenciou na pele:

Ainda assim, me sentia como se cometesse um equivoco. Um grande equivoco.
Como se forcasse aquelas pessoas, tdo reais, tdo vivas dentro de suas lutas,
desaparecimentos e mortes, a se tornarem meras referéncias em um texto, ou
pior, personagens, meus personagens, como se eu impusesse a elas, depois de
tudo que viveram, algo tao fragil, capaz de se desmantelar ao menor sopro, a
minima insisténcia, uma farsa, uma representagdo. (LAGE, 2019, p. 24)

Esta problematica de falar pelo outro, isto é, de simbolizar a dor do outro, ¢
abordada também na trama de A resisténcia, de Julian Fulks (2015). O tema, por ser
relevante, perpassa outras narrativas que se atentam acerca das retratacdes, as quais
discorrem sobre a (im)possibilidade de compreender o pesar alheio. O outro nesta obra ¢
o irmao adotivo da personagem, que a todo momento reflete na obra que, ao falar do

irmao, ele o perde:

Por que ndo consigo lhe passar a palavra, lhe imputar nesta ficcdo qualquer
minima frase? Estarei com este livro tratando de lhe roubar a vida, de Ihe
roubar a imagem, e de lhe roubar também, furtos menores, o siléncio e a voz?
Néo consigo decidir se isto € uma histéria. (FULKS, 2015, p. 15).

A dificuldade salientada em torno do falar pelo irmédo preconiza um movimento
ciclico que a partir da representacdo se pondera a respeito da propria representacdo do
outro e a inevitavel limitacdo dessa realizacdo. Defronte a essa querela, 0s mecanismos
da poténcia do siléncio se fazem presentes por habitar a inferéncia da dor e pela
improbabilidade de apreensdo completa da experiéncia por termos expressos. A categoria
em debate é proficua para termos uma viabilidade de compreensdo do proximo: “Ele [o
siléncio] permite o transito do sujeito pelos limites. Desse modo, no siléncio, o sujeito

trabalha em sua contradi¢ao constitutiva (sua relagado com o Outro).” (ORLANDI, 2007,

11 Todo un mundo separa al que habla desde el dolor y al posible destinatario de su discurso, dos universos
distintos, tan distantes como el agua y el fuego: la diferencia que hay entre el que se ha visto afectado por
el horror y el que no lo ha sufrido en su propia carne.

48



p. 158). Vale ressaltar que a tensdo entre palavra e siléncio ¢ que impulsiona a
oportunidade de refletir a respeito do outro.

Ja na narrativa Cabo de guerra, o protagonista, por nao tomar as precaugdes
adequadas para a vida de militante, logo ¢ capturado e colocado no pau de arara, no

DOPS, mesmo falando que iria colaborar com os militares:

Eu sabia que ndo ia suportar. Disse que ndo conhecia o paradeiro dele, que, se
soubesse, diria. Nao acreditaram. Vou para o pau de arara e levo choques. Grito
muito. Depois somem e me deixam l4. [...]. Ali de pé constato que tenho um
companheiro de cela. [...]. O rosto, s6 entdo eu vejo, esta disforme: um
hematoma toma conta do olho esquerdo, s6 o direito ¢ visivel. Esta fechado.
Dessa vez nao tenho para onde fugir, ndo hé bragos para me amparar e, por
mais que eu feche os olhos, o quadro persiste sempre 14 depois que os abro.
(BENEDETTI, 2016, p. 150-151)

Ao presenciar a morte do companheiro de cela, a personagem ndo deixa de ser
atormentada por essa memoria e até pormenoriza as condigdes do corpo torturado,
fazendo com que esqueca a realidade decadente em que também estd. Nesse contexto, o
trauma o faz relembrar com riqueza de detalhes o que aconteceu ao préximo e cita
brevemente o que ocorre com ele, devido a incapacidade causada pela agonia da tortura.

O choque paralisa mentalmente quem o sofre, e, por vezes, ¢ mais comum que
“Em geral, aqueles que sdo vitimas da tortura carregam consigo chagas traumaticas
profundas. A experiéncia do trauma ¢ ‘aquela que ndo pode ser totalmente assimilada
enquanto ocorre.” (BEZERRA FILHO; SANTOS, 2015, p. 10), por isso o enquadramento
da morte o persegue e o emoldura naquele instante extremo e, por ndo ser compreendida
na ocasido em que acontece, as personagens levam consigo todo sentimento de
impoténcia e padecimento.

Verificamos que o trauma, como elemento constituinte de uma obra literaria,
apresenta uma espécie de pausa na vida da personagem, como se ela ndo conseguisse
esquecer daqueles momentos de aflicdo que ficaram cravados na memoria. Este elemento
contemplado nas fic¢gdes analisadas se coaduna com a defini¢do proposta pela psicanalise,
voltada para a problematizacdo das cenas narrativas, sendo utilizado pela critica literaria.
O professor Paulo Cesar Endo (2016), partindo de uma epistemologia psicanalitica, no
artigo Sonhar o desaparecimento forcado de pessoas: impossibilidade de presenca e
perenidade de auséncia como efeito do legado da ditadura civil-militar no Brasil,
instiga pontos relevantes para pensarmos 0s vestigios manifestados nas personagens
diante do impacto catastréfico da tortura e desaparecimentos e de como elas lidam com o

retorno ao passado:
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A experiéncia catastrofica reencontraria entdo um acesso privilegiado a
experiéncia psiquica, revelando a mesma for¢a e 0 mesmo impacto presentes
no instante de génese do traumatico, na ocasido da experiéncia traumatica.
Tudo se passa como se uma das caracteristicas do traumatico consistissem na
restituicdo psiquica da experiéncia catastréfica, ndo mais presente, porém
refeita e presentificada como trauma. (ENDO, 2016, p. 9)

Ao transportar essas questdes para a literatura, percebemos que a personagem o
avd de Daniel em O corpo interminavel dialoga com a reconstituigdo do instante
traumatico. O acontecimento o impacta de tal forma que ele ¢ paralisado pela auséncia da
filha, que se torna um elemento ignorado, mas que acaba voltando pelos rastros e vestigios

que ele tenta apagar:

O album estava vazio. Eu poderia concluir que o avd ia colocar as fotos e por
algum motivo ndo pds, mas o album tinha as marcas das fotografias, e as fotos
soltas ndo encaixavam com as marcas. Os tamanhos e as bordas eram
diferentes. A sequéncia fora interrompida. (LAGE, 2019, p. 40)

Os enquadramentos do album de familia ndo se harmonizam. Parte da historia
daquele registro fora arrancado na tentativa de suprimir a existéncia da filha. Uma vida
interrompida tal qual a sequéncia de fotos, deixando quem ficou — o avd — em um
entrelugar do padecimento: “nesse caso ndo se trata de lembrar, porque absolutamente
nada pdde ser esquecido; como também ndo se trata de poder esquecer, realizar a morte
do morto, matar o morto, que tanto se queria vivo.” (ENDO, 2016, p. 12). Quando o avo
morre, vem a constatagdo do neto: “Ele morreu dormindo como preferiu viver, ausente
para tantas coisas.” (LAGE, 2019, p.106). A auséncia e a apatia se potencializam e
escapam na rejeicdo e pela recusa do sofrimento, formando um conjunto que resume a
relacdo dele para com a situacdo do trauma: negando o passado, que, paradoxalmente,
resisti nas frestas do que ele tenta ocultar, como as fotos que por ndo se encaixarem
evidenciam os espagos em branco.

A fotografia aqui tem um papel importante de revelar o que se quer silenciar. A
mae de Melina lhe deu uma maquina fotografica a qual ela utilizava para registrar o
cotidiano do casal. As partes que os pais queriam ignorar, como a tristeza profunda da
mae, que descobre que o marido foi conivente com a morte da amiga no DOPS, eram
retratadas pela filha. A angustia foi representada em uma imagem, quando Melina flagra
a progenitora com o olhar vazio na mesa do café da manhda, com muita maquiagem no
rosto, para disfarcar as marcas do choro constante.

O pai também tem o pesar revelado por exercer aquele oficio, o qual foi
surpreendido pela filha chorando na calgada em completo desamparo. Por ele ser

fotografo na casa da morte, em Petrdpolis, as fotos que ele guarda sdo as mesmas que
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revelam o envolvimento com os pordes da ditadura. Para ele, a cdmera foi o que
esclareceu a dor ignorada dos dois, o que mais tarde culminou na separacao. O pai, entdo,
demoniza o aparelho: “Ele olhou para as minhas maos como se eu carregasse um bicho
peconhento, arrancou a maquina entre meus dedos (ficaram doloridos) € com um golpe
s0 a espatifou no chdo.” (LAGE, 2019, p. 146). Os erros do passado, dessa forma, estdo
vivos eternamente nos retratos feitos. Outra questdo que envolve esse tema sdo as
manipulagdes de mortes que ocorriam na prisao clandestina. O pai de Melina falseava os

reais motivos, acusando suicidio, por exemplo:

Quero pensar na gente, mas penso nas fotos dos mortos, penso no meu pai
quebrando a minha maquina, no certificado do curso de fotografia na pasta no
armario, na minha mae chorando no banheiro, no que ela ndo conseguiu me
falar antes de morrer. E possivel remontar as palavras, as imagens, os espagos
vazios? Vejo o que menina ndo vi. O meu pai entrando na Casa da Morte, o
meu pai com uma cdmera na mao, procurando angulo, luz, foco. (LAGE, 2019,
p- 192)

Até mesmo em um momento extremo, como a morte, a mide de Melina nio
consegue contar para a filha os infortinios que viveu, preferindo padecer em siléncio. A
ocasido acaba por fomentar a poténcia do siléncio de Melina para a reconstrugdo das
memorias de infancia para enfim entender o que se passou consigo € com os pais. E a
personagem pergunta: “E possivel remontar as palavras, as imagens os espagos vazios?”
(LAGE, 2019, p. 162), reconhecemos, nesse sentido, que € possivel sim, pelo menos parte
da historia, que se mantém viva nela e d4 a pulsdo para que busque a compreensdo do
passado.

O protagonista de Cabo de Guerra ndo ¢ nomeado durante toda a narrativa, sendo
notavel também a falta de nomes que determinadas personagens em O corpo
interminavel apresenta. Ao ndo especificar quem se fala abre uma possibilidade de poder
ser varias testemunhas concomitantemente, evidenciando o anonimato das pessoas
lesadas pela ditadura militar e a dificuldade de seguir a vida, que fatalmente carrega o

trauma.

1.6 O QUE ESCAPA NOS SONHOS

Na obra O corpo interminavel, ao passo que o avd morre, a personagem Daniel
descobre a identidade do pai pela irma que ele ndo sabia que tinha, mas o pai ja esta morto,

ou seja, surge, a comecar pela auséncia:
Para que de repente completar o quadro familiar com essa auséncia, mais uma,

e outra presenca, tdo desnorteada como a minha, dois espectros a se
assombrarem. [...] Agora, ¢ tarde. Ele estd morto. [...] A auséncia ndo ¢ uma
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espécie de morte? [...] Mas ¢ o contrario, a0 morrer que esse pai comega a
existir. (LAGE, 2019, p. 108).

A morte, que seria uma coisa definitiva, se torna uma nova maneira de significar,
posto que o 6bito do pai possibilita uma forma de suprir e trazer significado a uma
auséncia da histdria de Daniel, que agora vem a tona. A omissao do avo diante desse pai
que so aparece depois do perecimento, abre um percurso para as respostas viabilizadas
pela confabulagdo entre a presenca e auséncia, dito € ndo dito, poténcia e impoténcia das
cenas da narrativa. Pela auséncia e a partir dela, as respostas sao elaboradas e o passado

desvelado, pois a poténcia do siléncio permite essa capacidade:

Sem proferir uma tnica palavra, o siléncio ainda ¢ um discurso sugestivo
quando sua ressonancia penetra em uma discussdo. Sua eficacia ao agir,
conhecer o outro, transmitir opinides e apoiar comportamentos ndo ¢ menor do
que pode ter a lingua. A eloquéncia ndo é apenas uma questdo de palavras, mas

também de siléncios, por quanto eles podem dizer. (LE BRETON, 2006, p. 57,

tradugao nossa)12

O pai da personagem Daniel nega a existéncia dele e da ex-companheira. Ele
abandona o passado e o descendente, formando uma nova familia em Portugal. L4, ele
tem conhecimento do filho, mas prefere ignorar e jamais envia respostas para as cartas do
amigo que o informa a respeito da vida de Daniel. Essa magoa advém por nunca ter
perdoado a namorada por ela ter escolhido a militancia, por ter preferido lutar ao lado
daqueles que ja estavam sendo capturados pelos militares, apesar de estar gravida. A irma
de Daniel, Olivia, relata como foram os ultimos anos do pai, o qual era atormentado, pelo
subconsciente, a partir das memorias do passado:

As vezes chamava a minha mie, como se ela estivesse ali deitada ao lado.
Outras vezes, chamava a sua. Até ler as cartas, eu ndo sabia quem era aquela
mulher chamada no escuro. Ele ndo falava dela, era como se ela ndo houvesse
existido. Nao € incrivel o que fazem os sonhos. Materializam as lembrangas

mais profundas, a ponto de ganharem preseng¢a, ganharem voz. Ele tinha medo
de dormir. Nunca sabia o que ia encontrar. (LAGE, 2019, p. 114)

Defronte ao silenciamento imposto por ele mesmo, a poténcia do siléncio emerge
enquanto recurso, neste caso, € se manifesta na narrativa pela oniricidade, para desvelar
o que ele soterrava quando estava acordado. Os sonhos expandem os significados do
siléncio, possibilitam o grito, o desabafo, o nome, a revelacao, tudo aquilo o que € nocivo

e o que ¢ negado no dia a dia. O universo onirico age como uma escapatoria para o

25in pronunciar una sola palabra, el silencio no deja de ser un discurso sugestivo cuando su resonancia
penetra en una discusion. Su eficacia a la hora de actuar sabre el otro, de transmitir opiniones y respaldar
conductas no es menor que la que pueda tener el linguaje. La elocuencia no es sélo cuestion de palabras
sino también de silencios, por lo mucho que pueden decir.
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reprimido, o ignorado, o rejeitado, como nos explica Paulo Cesar Endo (2016): “Nos
sonhos traumaticos, ao que parece, ¢ a literalizagdo da experiéncia vivida e traumatica
que se compacta e se repete entre um corpo em dor € um psiquismo que, de certo modo,
ignora esse sofrimento.” (ENDO, 2016, p. 9). Provindo da episteme psicanalitica, a
literalizacdo ¢ um rasgo na contingéncia, por predispor, visivelmente, o que aflige o ser,
e mostra o incomodo ignorado pelos limites da consciéncia. Dessa forma, transportando
essa visao para a representagdo, o sujeito ficcional remoi oniricamente o que silencia na
comunidade habitual, pelo rechago do que se quer esconder para si e para o outro.

Nao ¢ diferente em Cabo de guerra, ja que observamos no primeiro e ultimo
paragrafo da trama a descrigao feita pela personagem principal de um sonho que condensa
o que lhe aconteceu de mais marcante: o corpo do pai sem vida; dois dos integrantes da
resisténcia de esquerda, Carlos e Alfredo, mortos; o DOPS (Departamento de Ordem
Politica e Social) e 0 mogo torturado; seu amigo que o levava para as reunides, chamado
Rodolfo; o grande amor de sua vida, Cibele; Samira afogada na Billings (uma alucinagao
vivida da mente vacilante). O fim do trecho mostra onde tudo comeca: “eu descendo na
rodovidria de Santos e batendo palmas em frente a um portdo.” (BENEDETTI, 2016, p.
13). Ele deixa bem claro que esse sonho ¢é recorrente, que faz parte dele: “como se tivesse
nascido dele.” (BENEDETTI, 2016, p. 13). Nessa passagem, a personagem se encontra
paralisada em uma cama e, diariamente, ¢ confrontada com o que sabe. A repeti¢ao do
insuportavel se apresenta nos sonhos por ser um territorio em que o controle ndo se
exerce, dando livre espago para o siléncio da consciéncia falar e se materializar na

inconsciéncia;

Os sonhos traumaticos revelariam entdo essa perturbacdo de sua tarefa
psiquica, tanto do ponto de vista de sua fun¢do (impedir o sono e o descanso e
permanecer refém de um perigo porvir), quanto do ponto de vista de seu
conteudo (a suspeita da catastrofe vindoura, a sensagdo de que algo terrivel
esta por vir e de que nada, nem ninguém sera capaz de impedir que intensidades
de proporgdes terrorificas e surpreendentes se imponham). (ENDO, 2016, p.
10)

O congelamento da personagem central ¢ advindo de diversos traumas, os quais
nao consegue trabalhar internamente, por isso se fecha para o mundo, em que s6 remoi as
conjunturas passadas, s6 sendo possivel neste caso pelos sonhos. A personagem rejeita a
fala, havendo uma digressao for¢ada pela condicao de paralisia fisica. As a¢des principais
sO sdo reveladas no final do livro, mostrando a negacdo dele com relagdo as praticas e a

certeza de nunca poder encontrar a paz. A oniricidade se estabelece, entdo, como uma voz
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que ndo calou, que ndo desapareceu, que ndo cessou, sendo uma maneira possivel da
poténcia do siléncio significar.

Ao citarmos o trauma na psicanalise, ¢ mister salientar o conceito em didlogo com
a literatura e como estes se relacionam. O texto de Marcio Seligmann-Silva (2002) nos
mostra como a composic¢do literdria pode ser vista como uma testemunha dos traumas
coletivos de uma época, principalmente aquelas que carregam chagas sociais profundas,
como guerras ¢ ditaduras. Tomando como exemplo as obras de Kafka e Primo Levi, o
autor estabelece que a literatura parte da funcao testemunhal para reproduzir experiéncias
de dor extrema (trauma), de repeticdo constante das cenas desumanas, daquilo que as
personagens das obras mais temem, transcrito dentro de uma linguagem que joga com o
“real”, o imagindrio, os conceitos € o simbolico: “Uma das tarefas desse tipo de
testemunho ¢ a de tornar possivel a ‘saida’ de dentro do circulo de fogo que fecha, na
memoria, a experiéncia radical.” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 149). Neste caso, o dito
inscreve o testemunho do trauma vivenciado e a poténcia do siléncio significa nas fissuras
desse processo pelas subjetividades.

Isto posto, sempre ficam marcas, sempre hé algo que perdura, mesmo diante das
inimeras tentativas de camuflar, esconder, negar, rechagar. A poténcia do siléncio,
trabalhando com a sutileza do escrito e o carater profundo da relagdo palavra e siléncio
para engendrar o simbodlico, nos mostra a importancia: “do visivel e da moldura que nao
percebemos no nosso estado de vigilia.” (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 149), a moldura
negligenciada em prol do contetdo, melhor dizendo, o siléncio secundarizado pela
linguagem, pelo visivel, nos alude intimamente com a obra de Claudia Casarino (2008),
chamada Transtornos do sono, por nos possibilitar a representagdo do que permanece
nas entrelinhas e nas sugestdes.

O tecido vermelho contrastando com a o tule branco mostra uma paleta de cores
que remete a algo perturbador, representado pelo vermelho, e a algo espectral,
manifestado pelo branco, fomentando as nuances possiveis do sono, dos sonhos, das
perturbagdes sobre a calmaria, daquilo que se quer esconder que acaba voltando, do
infortiinio que sempre regressa: “o que permaneceu incompreendido retorna, como uma
alma penada, ndo tem repouso até encontrar resolucao e libertagdo.” (SELIGMANN-
SILVA, 2002, p. 145). Por isso, o tule utilizado por Casarino, corresponde a aura
fantasmatica, um eterno retorno daquilo que ndo foi superado, isto ¢, a repeti¢do da

incompreensdo dos eventos violentos e traumaticos.
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Trastornos del suerio. Claudia Casarino: iluminando la ausencia, 2008.

Como vimos até agora, as tentativas de apagar aquilo que os protagonistas e
demais participes das obras querem ¢ uma tarefa quase impossivel. Por mais que eles
neguem a linguagem pelo siléncio, os relatos estipulam formas de escapar da censura,
seja esse caminho lucido ou ndo, para evitar o colapso completo dos narradores. Isso
correlaciona as narrativas analisadas pelo esfor¢o da resisténcia, para ndo sucumbir ao
horror das histdérias traumadticas, porque tanto Cabo de guerra como O corpo
interminavel negociam com a poténcia do siléncio pela improbabilidade de apreenséo
completa das experiéncias negativas pela palavra, confrontando-se com a limitacéo,
criando novas e varias formas de expandir-se.

Adiante, captaremos dois casos diferentes: o calar por querer com as narrativas
De mim ja nem se lembra, Luiz Ruffato (2008) e Vidas provisorias, Edney Silvestre
(2013), que, por adotarem a mobilidade como tema, enfatizam o controle operado nas
forgas internas das personagens, significando com base nos afetos silenciados pela

ditadura militar os quais escapam pelas estratégias da poténcia do siléncio.
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CAPITULO II - MOBILIDADE: AFETOS POSSIVEIS

As palavras sdo cheias, ou melhor, sdo
carregadas de siléncio.

(ORLANDI, 2007, p. 66-67)

Enfatizo neste capitulo a problematizacao dos siléncios que cercam as narrativas
De mim ja nem se lembra, Luiz Ruffato (2008) e Vidas Provisérias, Edney Silvestre
(2013), no que tange o monitoramento operado por efeito do que se fala e do que se cala
nas obras em estudo e o que motiva tais casos. Os questionamentos que nos norteiam sao:
O controle do que ¢ dito ¢ instigado pelo contexto da mobilidade? Os sentimentos se
potencializam a partir da falta da fala? Ao longo da discussao proposta, percebemos que
ambas trazem a mobilidade na ditadura militar nas conjunturas narrativas, o que favorece

a poténcia do siléncio irromper pelos afetos nos impulsos subjetivos.

2.1 DESLOCAMENTOS

No pranto concentrado mergulhamos em
n6és mesmos onde lemos o siléncio
undnime: unanimidade profunda da
singularidade de cada um.

(SCIACCA, 1967, p. 46)

As obras literarias que abordam a temadtica mobilidade, delineando realidades
diaspdricas ou exilio forcado, dentro de sistemas repressores, evidenciam uma estreita
relagdo com o siléncio e as emog¢des advindas da circunstancia de locomogio. Maria José
de Queiroz (1998), em Os males da auséncia, ou a literatura do exilio, elucubra sobre
a esfera afetiva que ronda o sujeito migrante: “A tristeza e ao sofrimento sucedem a
determinagdo, a coragem, a fortaleza de &nimo. Ao desespero da perda de quanto se deixa
para tras se sobrepde a esperanga do recomego.” (QUEIROZ, 1998, p. 30). Esse contexto
implica estados de espirito que podem confortar ou incomodar o ser representado. Por
essa Otica, os deslocamentos implementados nas estruturas ficcionais ndo se findam
somente no campo fisico, mas sim resvalam ao campo psicologico, em que as
personagens se sentem forasteiras dentro de si mesmas, pela condi¢ao migrante, como no

caso da protagonista Barbara, de Edney Silvestre (2013):

Quando vocé decidiu ir embora de Sdo Paulo, deixar a mae, os parentes, ou
poucos amigos, era esse o futuro almejado? A vida em um pais cuja lingua nao
consegue falar ou entender direito? [...] As vozes ela afasta. Aprendeu como:
cantarola, internamente, a Unica can¢do guardada da infancia. Pela estrada
afora, Eu vou bem sozinha. (SILVESTRE, 2013, p. 116)
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Nessa dire¢ao, os siléncios surgem porque os seres figurados que estdo em transito
ndo querem preocupar os familiares com as angustias sentidas e procuram camuflar-se
diante dos outros e de si, causando um silenciamento voluntario. Em contrapartida, no
esforco de encobrir o que sentem, as emogdes manifestam-se pelo que temos denominado
como poténcia do siléncio, que permite que o vazio seja preenchido. Isso viabiliza o que
nos fala Orlandi (2007, p. 71): “as palavras sdo cheias de siléncio e o siléncio ¢ cheio de
palavras”, pois o siléncio se potencializa a partir desses sentimentos, fazendo parte da
dinamica da linguagem e dos significados possiveis dentro da esfera textual: “O sentido
¢ multiplo porque o siléncio ¢ constitutivo. A falha e o possivel estdo no mesmo lugar, e
sdo fung¢do do siléncio. Presenca (meyen em grego = dizer) e siléncio (mutus em latim =
mudo) se enrolam no mesmo acontecimento de linguagem: o significar.” (ORLANDI,
2007, p. 71). Diante disso, a multiplicidade significativa do siléncio mecaniza o que esta
presente e o que esta ausente dentro da escrita com o objetivo de concretizar o que se quer
comunicar.

De mim ja nem se lembra, de Luiz Ruffato (2008), tem como protagonista José
Célio, que depois de morto, fala pelas cartas que o irmdo Luiz encontra apds o falecimento
da mae. Antes da exposi¢ao das correspondéncias, o cagula nos explica a fratura familiar
vivenciada devido a morte repentina e abrupta do irmao mais velho, a qual deixou marcas
incontornaveis nos pais, na irma e no seu intimo.

Vale destacar que a perspectiva adotada nessa narrativa foge da configuracao
militante-militar presente nos textos a respeito do regime ditatorial. A dtica apresentada
aqui ¢ a de um operario de classe baixa que sai do interior de Minas Gerais, chamado
Cataguases, e migra para Sao Paulo em busca de uma melhora de vida, no inicio da
ditadura militar brasileira. L4, ¢ empregado em uma industria e comega a fazer parte da
classe trabalhadora, mostrando as dificuldades e bonangas desta trajetéria. Até o fim
abrupto: “Aqui reuno esse passado — modo de reparar meus mortos, que ja pesam do lado
esquerdo: meu irmao, minha mae, meu pai, aqueles aos quais me reunirei um dia. A eles,
este livro.” (RUFFATO, 2008, p. 18).

A vista disso, as demais personagens nio sio esmiucadas no ambito psicoldgico,
pois o narrador parte de um centro fixo, limitado as proprias percepgoes. Ja na segunda
parte da obra ¢ adotado o estilo epistolar, formato este que convoca “documentos
(manuscritos encontrados e publicados por um suposto editor fiel ao texto original),

ambos sendo expressdo de uma vontade de realismo empirico, bem ao gosto do
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enciclopedismo” (LEITE, 1985, p. 23), com a finalidade de buscar uma representagdo a
qual propicie uma estética mais proxima da troca de cartas dentro do ambito da ficgao.

A trama Vidas Provisorias, de Edney Silvestre (2013), aborda dois personagens
que se vinculam pela dor da mobilidade. As respectivas historias se chamam “O livro de
Paulo” e “O livro de Barbara”, alternadamente, e explicam como os dois foram parar tao
distantes do Brasil. Barbara sai de Sao Paulo em fuga, sob um rastro de violéncia contra
o pai, durante o governo Collor, e se dirigi a Atlanta, depois para Framingham, no estado
de Massachusetts, até chegar ao bairro do Queens, em Nova lorque; ja Paulo ¢ obrigado
a abandonar o pais por ser acusado de militdncia contra a ditadura militar, por conta do
curso de pedagogia e de amigos que fazem parte do movimento. Por isso, lida com a
tortura realizada pelo irmao Antonio (capitao Molina), que trabalha no exército, e outros
agentes. Paulo perpassa por Rio de Janeiro, Paraguai, Santiago, Buenos Aires, Estocolmo,
Alvesta, Hirnosand, Fisksitra, cidades suecas, Paris e Hatra, no Iraque.

A narrativa representa uma variedade de situacdes de deslocamento, oscilando
entre varios periodos histdricos, como ditadura militar brasileira, governo Collor, guerra
do Iraque, atentado terrorista de 11 de setembro, entre outros. Essas experiéncias
dialogam entre si por conta da violéncia, do medo e da precariedade, que estabelecem um
elo entre as personagens, que sofrem o isolamento, o anonimato, a saudade. No fim, os
caminhos acabam se imbricando de forma inesperada, como uma ponta solta que se une
ao acaso dos seres em movimento: “Ele ndo tinha para onde voltar. Ele ndo tinha para
quem voltar. Ele havia encontrado seu refigio e era ali, nos bragos dela, entre os seios
dela. Hoje. Agora.” (SILVESTRE, 2013, p. 89).

O que interliga as obras selecionadas para este capitulo é o silenciamento dos
sentimentos, ou seja, a abertura precaria frente a vivéncia da imigrag¢do, em que trauma e
medo sdo constantes pela situa¢do de opressdo. De mim ja nem se lembra e Vidas
provisorias utilizam como recurso narrativo a selecao do que se fala e o que se omite no
processo, que acaba por acentuar e expor as estratégias da poténcia do siléncio

manifestada na saudade, no medo, na divida, como iremos ver nas analises que se segue.

2.2 FRENTE AO HORROR

O passado volta de muitas formas. Todas
perniciosas.

(SILVESTRE, 2013, p. 115)
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Como mencionado, uma das tematicas trabalhadas nos livros De mim ja nem se
lembra e Vidas provisorias ¢ o periodo repressivo brasileiro, que se iniciou em 1964 ¢
terminou em 1985. Esse interim abrangeu o ambito politico e social, deixando
consequéncias sentidas na configuragao democratica. As dentincias e abusos cometidos
foram intimeros e atingiram a populagdo como um todo. As pessoas eram acusadas de
subversivas, sofrendo perseguigdes, prisdes e torturas, as que ndo conseguiam se exilar,
eram mortas. Segundo Maria Celina Soares D’araujo, Glaucio Ary Dillon Soares e Celso

Castro (1994):

O sistema de segurancga tinha como alvos imediatos os inimigos ideoldgicos e
os partidarios da luta armada, mas seus procedimentos de controle permeavam
toda a estrutura militar, ndo incidindo apenas sobre a sociedade civil. Um
aspecto importante desse periodo ¢ a repressdo politica aos dirigentes e
liderancas que operavam dentro das estruturas legalmente constituidas.
Politicos, sindicalistas, professores, militares, padres etc. foram muitas vezes
cassados, submetidos a processos, prisdes e torturas. (D’ARAUJO; SOARES;
CASTRO, 1994, p.12).

Nessa conjuntura, o governo ditatorial utilizou violéncias sistematicas e
calculadas que visavam a repressao aos opositores do sistema. Por esse angulo, adotavam
diferentes dispositivos para manipular o povo e dominar o imaginério dos brasileiros com
o “milagre econdmico”, as constru¢des faradnicas, os pensamentos otimistas, como o
suposto progresso constante do pais, € a seguranga.

Na obra De mim ja nem se lembra, o protagonista José¢ Célio desmistifica as
maximas do governo militar, porque ja presenciava as injusticas e se sentia revoltado,
principalmente com a assisténcia precaria nos hospitais que o pai frequentava, com o
seguinte trecho: “Achei um absurdo o pai so ter conseguido ficha para esse doutor Pace
em fevereiro! Quer dizer que porque ele € pobre pode esperar? Por isso morre tanta gente
sem auxilio assim. Parece que para o governo pobre ¢ lixo, ¢ nada.” (RUFFATO, 2008, p.
82). Além disso, o fato das mortes, dos desaparecimentos e das torturas ocorrerem, nao o
impedem de se revoltar. Na carta direcionada a mae, a personagem fala sobre os protestos
do dia primeiro de maio e ainda sinaliza o apagamento da luta sindical na imprensa da
época.: “Ninguém falou nada, mas conseguimos mobilizar um mundaréu de gente na
nossa campanha pela reposi¢dao dos 34,1%, quer dizer, para repor no nosso salario um
indice que o governo roubou do trabalhador.” (RUFFATO, 2008, p. 95).

O protagonista Paulo na trama Vidas Provisorias ¢ obrigado a se retirar do Brasil
por ser acusado de ir contra o regime militar brasileiro. Ele cursava pedagogia e por isso

convivia com quem era militante. Pelas maos do proprio irmdo chamado Antonio e
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agentes repressores da ditadura ele ¢ torturado inimeras vezes. Depois disso, no primeiro
momento de fuga, sai em direcdo ao Chile e percorre por um longo tempo varios paises
para conseguir abrigo, até que chega em grupos de refugiados na Suécia, em Alvesta. Ele,

frente ao horror, torturado fisicamente e psicologicamente, tenta o suicidio:

Caminhou, com a neve pelos joelhos, cada vez mais longe do alojamento, até
as luzes ficarem muito pequenas e sumirem. [...] Vocé estd muito cansado, a
voz lhe disse. Sim, estou, ele respondeu. Vocé estd fugindo a muito tempo, a
voz acrescentou. Sim, estou fugindo a muito tempo. Nao precisa mais fugir, a
voz lhe assegurou. Vocé chegou ao seu destino. Chegou o momento de
descansar. (SILVESTRE, 2013, p. 53)

Paulo convive com o fardo deixado pela aniquilacdo interna e tenta calar-se para
sempre. De acordo com Adauto Novaes (2015), essas sdo consequéncias advindas do:
“impulso de autopreservacdo, de querer esquecer 0 que se passou consigo, em resumo,
pela forca do trauma que paralisa e cala muitos dos que viveram os limites ininteligiveis
de uma contingéncia absoluta.” (NOVAES org, 2015, p. 257). A personagem era
considerada inimiga do governo e denominada comunista, o que justificava ser morta por
ser opositora ao regime totalitario. A vida indigna de ser vivida, executada pelo soberano,

como explicita Giorgio Agamben (2002), expde o carater descartavel da existéncia:

A “vida indigna de ser vivida” ndo ¢, com toda evidéncia, um conceito ético,
que concerne as expectativas e legitimos desejos do individuo: €, sobretudo,
um conceito politico, no qual estd em questdo a extrema metamorfose da vida
matavel e insacrificavel do homo sacer, sobre a qual se baseia o poder
soberano. [...] A vida, que, com as declaragdes dos direitos, tinha sido
investida como tal principio de soberania, torna-se agora ela mesma o local de
uma decisdo soberana. (AGAMBEN, 2002, p.148-149).

Do direito arcaico romano cria-se a figura de homo sacer, ser paradoxal, que €
excluido tanto da ordem divina, quanto da humana e que esta continuadamente exposta a
morte violenta. Em virtude dessa reflexdao, Agamben postula que o homo sacer € a grande
figura do nosso tempo por representar a dominacdo que o soberano — poder vigente — tem
perante a vida. Isso se encaixa na condi¢do do protagonista Paulo, que ¢ considerado um
ser matavel. Se o poder soberano atenta contra essa vida, ndo sofrerd nenhuma punigao.
Dessa forma, ele sente a vulnerabilidade e o desespero do estado em que esta.

Por conseguinte, Paulo ¢ salvo por pessoas que estavam acampando com ele, e,
pelo frio extremo o qual o corpo ficou exposto, sente febres fortes e delira: “Por que sentia
medo? De que sentia medo? De quem? [...] O que o senhor esta sentindo em sua lingua e
amarrado em torno de suas orelhas, os dedos de seus pés e de suas maos, sao fios elétricos.
Nao hé ninguém ali.” (SILVESTRE, 2013, p. 52). O reflexo da angustia sentida na

condicdo intensa do passado invade o presente, confundindo os sentidos. Dr. Sérgio e o
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capitdo Molina (Antonio) estdo longe dele, mas, pelo horror sofrido, ele os sente perto,
como uma tortura continuada.

A constante solidao e fuga, condena-o ao siléncio: “Era isso que o senhor queria?
Se matar? Sem dor? Percebe que ndo sabe responder. Ou que sabe, mas nao pode admitir.”
(SILVESTRE, 2013, p. 55). O idioma, nesse contexto, tem um papel crucial. Para quebrar
a rememoracdo palpavel da dor, a personagem comec¢a a falar em portugués, numa
tentativa de entender que ndo estava sonhando e sim acordado. Consoante com o artigo
Invisibilidade e siléncio em vidas provisorias, de Edney Silvestre, de Laura Taddei
Brandini (2021), a voz de Paulo, proferida na lingua nativa, sai: “em gritos desesperados
para se desvencilhar das lembrancas da tortura. Seu idioma é convocado para se sobrepor
a voz do torturador, como se fosse um porto seguro, ou seu Unico meio de romper o
siléncio da incomunicabilidade linguistica.” (BRANDINI, 2021, p. 77). Vale ressaltar que
quando ele fala alto em portugués e para ele mesmo é uma tentativa de atingir a
compreensdo interna, barrando a alucinacdo, apesar da impossibilidade e silenciamento
que a lingua estrangeira imp&e na comunicacao com 0S outros.

No decorrer da narrativa, Paulo reencontra o irmao depois de anos. Antonio invade
a casa com Anna gravida e exige cooperacao dele com o regime militar brasileiro. Essa
visita indesejada perturba a seguranca que ele achava que tinha por estar na Europa e ter

recomecado a vida:

Naéo sinto medo, Anna. Sinto raiva. Do deboche de Antonio, de sua insoléncia
em circular em liberdade neste pais, pela certeza de que ndo serd preso e nem
punido. Sinto raiva por ele ter destruido a minha ilusdo de seguranga e paz.
Sinto raiva de saber que nao posso fazer nada com isso, nem contra ele. Sinto
raiva porque minha raiva ndo tem forga para alterar nada. (SILVESTRE, 2013,
p- 169)

A impoténcia que sente ao ter a residéncia atacada o faz duvidar da suposta paz
que sentia. Por estar tdo longe do Brasil, achava-se seguro, longe do irmao. Apesar de
estar no exilio, ndo tem a tranquilidade que pensava que teria, o que reforca ainda mais a
situacdo de instabilidade constante do exilado e a perpetuagdo da sensagdo do poder

soberano pelos mecanismos repressores.

2.3 AUSENCIA E PRESENCA

E que o profundo rumor originario - ali
onde algo ¢ dito mas sem palavras, onde
algo se cala mas sem siléncio.

(BLANCHOT, 2015 p. 368)
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A conjuntura da obra De mim j& nem se lembra parte da falta desse irmao mais
velho que morre abruptamente em um acidente de carro indo para Cataguases visitar a
familia. As cartas apresentadas para nos representam o congelamento do tempo, ou seja,
pequenos enquadramentos® com informagdes de uma via de méo tinica, j4 que ndo mostra
a troca completa feita por José Célio e a mae, além de outras que foram compartilhadas
com os irmaos. A narrativa trabalha com a falta da explica¢do, sem o ultimo adeus. De
acordo com a entrevista do escritor Juan Jos¢ Saer, fornecida para Mauricio Santana Dias

(1999), vemos que:

ha o que se silencia no texto, seja porque o escritor ndo se atreve a falar de
algo, seja porque, silenciando, aquilo que ¢ dito adquire uma espécie de
ambiguidade e forga interior. E como se as coisas que ndo sio ditas, mas que
estdo subjacentes ao texto, lhe conferissem uma outra dimensao. (DIAS, 1999,

p-2)

As respostas dadas as correspondéncias estdo do lado que ndo podem ser
acessadas, visto que nessa situagdo so cabe a Luizinho acrescentar as informacgdes escritas
(raras vezes complementada), porque tanto o destinatario e o remetente estdo mortos. O
ndo retorno abre uma nova camada textual, criada a partir do ndo dito. De mim ja nem
se lembra deixa um vazio a cada frame, impelindo os leitores a integralizar as lacunas
dessa representacdo, instigados pela propria estética textual utilizada por Ruffato, dando

uma subjetividade e forca maior a obra:

As coisas ndo ditas ficam entdo flutuando, porque o leitor percebe que foram
silenciadas conscientemente. Mas as vezes o siléncio se produz simplesmente
por inconsciéncia do autor (o que a meu ver resulta ainda melhor), porque ele
mesmo esquece ou omite aquilo que o leitor percebe. Isso é o que confere
subjetividade tdo forte aos grandes textos literarios. (DIAS, 1999, p. 2)

O exercicio de recuperacdo da memoria da familia é apontado na parte inicial
“Explicacao Necessaria”. Percebemos entdo, depois da morte da mae, que era a inica que
cuidava da memoria do filho mais velho, que as lembrancas foram esquecidas como o
maco de mensagens achado por Luiz, no fundo de uma gaveta. O passar do tempo que
devasta as recordacdes ¢ metaforizado pela deterioragdao dos objetos que lembravam o
irmao: “O retrato pintado perdeu-se; a morsa enferrujou, virou brinquedo do Hugo, meu
sobrinho-neto, sumiu; as cartas, trouxe-as comigo.” (RUFFATO, 2008, p. 17). Portanto,
sO restaram os manuscritos, que marcam a auséncia e a presenca da memoria dos mortos

de Luiz. O tedrico Lourival Holanda (1992, p. 82) nos fala do estimulo causado pelo

13 A trama Volto semana que vem de Maria Pilla (2015) expde 56 pequenos enquadramentos fragmentados
das memorias da narradora. E vélido ressaltar a semelhanca estrutural com a obra De mim ja nem se
lembra quanto aos takes, que nos fazem refletir sobre o que ndo esta dito em ambos os romances.
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siléncio na representacdo: “Toda auséncia sendo sinal de uma intensa presenga, a elipse ¢
sinal de coincidéncia. Cria uma conivéncia entre o texto ¢ nos. Porque a forma eliptica,
pelo que traz implicito, pelo sentido excedente que fica no nao dito, estimula em nosso
intelecto o prazer”. As complementariedades dessas duas facetas fazem com que se
potencialize o sentido do siléncio pelos afetos, conforme verificamos com o protagonista
Luiz, de De mim ja nem se lembra, na primeira parte da narrativa, em que a negagio da
doenga da mae o faz fugir no meio do reencontro com ela, pelo choque que teve diante
da decrepitude e da velhice, preméncia da morte, que o faz calar para evitar o

enfrentamento:

A morte a contatara antes ¢ desesperada minha mae procurava agarrar-se ao
cordame invisivel [...] Mudo, larguei-a desamparada, espectro flutuando no
colchdo, ¢ ganhei célere a alameda dos oitis, minha covardia ladrando nos
calcanhares. [...] Sob as sibipurunas da Praga Rui Barbosa escorreguei pela
perambeira da infancia, [...] minha mae parava no Pivatto e comprava tabuleiro
de cacarola. (RUFFATO, 2008, p. 10)

Nesse excerto, vemos a presen¢a/auséncia da mae de Luiz, que luta contra o
proprio perecimento. A visita, a partir dos mecanismos da poténcia do siléncio, traz de
volta toda uma aura memorialistica que invade e carrega a oportunidade do narrador
refletir face aquela situa¢do. Enquanto a personagem caminha e pensa na condi¢do da
progenitora, ou seja, diante da iminéncia da morte, do siléncio absoluto, movimenta um
arcabouco de lembrangas que se convertem em alento diante da auséncia, despertando
afetos reconfortantes frente a dor: tudo o que ele nao teve coragem de contar a ela naquele
momento vem em forma de memoria, como uma resisténcia ao padecimento.

Com relagdo aos sentimentos advindos do deslocamento, percebemos que José
Célio vai para Sao Paulo somente para trabalhar, visto que os lagos intimos ndo se
concretizam como na cidade natal, denotando a impessoalidade que os grandes centros
urbanos exigem dos trabalhadores que quase se confundem com o maquinario,
silenciando qualquer envolvimento substancial. Conforme Andressa Macena Maia e Leila

Lehnen (2018), a obra mostra que:

a cidade de Sdo Paulo é, em si, um ndo lugar para José Célio. Ele esta
constantemente de passagem na metrdpole, deslocando-se fisicamente, mas
também se sentindo deslocado psicologicamente. Como indicado, as cartas que
ele envia a mée sdo um lugar onde ele pode se constituir enquanto sujeito social
e onde ele pode encontrar tracos da afetividade deixada para tras. (MAIA;
LEHNEN, 2018, p. 15)

Nesse sentido, diante da auséncia dos entes queridos, as cartas trocadas mostram

um local possivel para o desabafo afetivo de Jos¢ Célio, em que pode expor a
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sensibilidade, as duvidas, as aflicdes: € um espaco em que ele pode falar aquilo que
silencia, isto é, o ato da escrita realizado por ele ¢ a expressdo da poténcia do siléncio,
que ganha forma pelas auséncias que cortam todas as instancias da narrativa e oportuniza
uma valvula que expande e o liberta da impessoalidade e frieza exigidos na configuracao
da metrdpole.

Na trama Vidas provisérias, ambos os protagonistas lidam com espectros que
invadem a mente. A personagem Barbara nutri uma relagdo timida de amizade com um
brasileiro nos Estados Unidos, o Silvio. A afeicao dos dois ¢ cultivada por parte dele,
posto que ela ndo aceita o que sente, implementando um movimento constante de rechago
para com a paixao sentida. Quando ele morre, Barbara comeca a seguir os conselhos dele
e imagina eles dois andando pelas estagdes, pracas, pontos turisticos. A presenga/auséncia

a faz querer viver e mudar a percepgao sobre Nova lorque:

Lembrou-se de Silvio e sentiu saudades. Tantas vezes a convidara para passear
por ali com ele, tantas vezes a incentivara a flanar pela cidade. Agora Silvio
ndo existia mais para ouvi-la falar (finalmente) de suas descobertas. (Até que
enfim, queridona, talvez dissesse.) Até que enfim. (SILVESTRE, 2013, p. 144)

A aura fantasmatica que ronda Barbara ¢ positiva, despertando-a da inércia que
vivia e a permite conhecer o lado proveitoso de estar fora do pais. Pela auséncia de Silvio
e a partir dela, a poténcia do siléncio se perfaz no aspecto flauner de Barbara, que busca,
ao visitar esses locais, uma possibilidade de se interligar com Silvio e com a cidade.
Tempo depois, com muita relutancia, passa a aprender inglés, uma lingua tao rejeitada
por ela: “O aprendizado funcionava: Barbara se deu conta de que lia cada vez mais rapido
a lingua.” (SILVESTRE, 2013, p. 231), concedendo-a a abertura interna para novas
praticas.

A personagem Paulo sublima a dor da tortura e a eleva a um patamar espectral que

seémpre cerca, por mais que passe 0s anos:

- Fragmentos — Como assim, fragmentos? — Pedagos que ndo se encaixam. — O
que ndo se encaixa? — O Brasil para mim é vocé. E Chico Nelson. E o que
vocés me dizem do que querem para o Brasil. — E entdo? — Mas ¢ também o
Antonio. E também a dor da tortura. Eu nio esquego a dor da tortura. — Nunca?
[...] — Nunca. (SILVESTRE, 2013, p. 123)

A nagdo, sob a Otica tradicional do imaginario do que se entende por sua
configuracdo, segundo Anne-Marie Thiesse (2002, p. 2), ¢ ligada a uma sensagdo de
pertenga, transmissao, ou seja, um s6 povo, uma sé lingua que se conectam na criagao das

identidades nacionais. Com isso, os que imigram se sentem excluidos dessa ldgica,
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sofrendo fisicamente e psicologicamente a rejeicdo das grandes cidades que, a0 mesmo
tempo atrai, pela perspectiva de ascensao social, e repele, pelo ndo acolhimento.

A experiéncia expressa pelos protagonistas se relaciona com as nogdes
aniquiladoras de siléncio, que, como eles nao partilham do pertencimento, isso se
converte em praticas discursivas que significam pelo avesso, pela auséncia, pela lacuna.
Paulo se sente discriminado pela Europa e ndo se encaixa no Brasil, por ter sido expulso
da terra natal e ter sido violentado, introjetando a imagem negativa do pais. A apari¢ao da
presenca de Antonio, o irmao torturador, € a chance de ser pego, fomenta ainda mais a
memoria da tortura, o fragmentando e o impossibilitando de superar a sombra do passado.

Para Benedict Anderson (2008), a nacdo ¢ imaginada porque os membros
“imaginam-se” como pertencentes 2 mesma comunidade, ¢ limitada porque possui
fronteiras e ¢ soberana pois nasceu na época do Iluminismo. Na introdugdo da edig¢ao
brasileira do livro de Anderson, Lilia Moritz Schwarcz (2008, p.17) fala de como essa
imaginacdo se configura no Brasil, em que em meados do século XIX, na época do
Império, os brasileiros se entendiam europeus ou no maximo indigenas, isso quando mais
de 80% da populacdo era constituida de negros e mesti¢os. Sendo assim, a nagdo ¢
construida, segundo Schwarcz, em “tempos vazios € homogéneos, ¢ amnésias coletivas”,
o que ilustra o quanto que o passado ¢ rejeitado no Brasil, principalmente os eventos
violentos, como a época do Brasil colonia e os governos ditatoriais.

Portanto, as marcas desse decurso se perfazem nos siléncios dos sujeitos figurados
lesados por esses imaginarios, que, por mais que o apagamento ou a amenizagdo dos
eventos violentos ocorram, as marcas jamais serdo esquecidas por aqueles que sofreram
ou testemunharam a aniquilagdo interna, deixando transparecer, de alguma forma, pela

poténcia do siléncio.

2.4 SELECAO E OMISSAO

Na obra De mim ja nem se lembra sdao apresentados enquadramentos que a
compdem. Por conta do género epistolar, as auséncias reverberam na trama, as quais
transbordam devido os recortes realizados nas correspondéncias. Em decorréncia desse
fato, a poténcia do siléncio emerge, fazendo os significados surgirem a partir do que ndo
foi dito, como, por exemplo, quando a personagem Jos¢ Célio omite afetos como o
isolamento e a soliddo, nas primeiras cartas, para nao preocupar a mae: “Sinto muita
saudade, mas ja estou mais conformado. No comego, eu ndo consigo mentir para a

senhora, eu fiquei meio desesperado. Sentia tanta falta de tudo e tudo aqui € tao estranho.”
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(RUFFATO, 2008, p. 27). A sele¢do que ele fazia no inicio da troca de escritos se relaciona
com a dor do deslocamento e o encobrimento desta. A mobilidade de José Célio deixa
evidente o quao dificil € estar nessa situacao, longe da terra natal e dos entes queridos, o
que se assemelha com a realidade dos exilados, os quais sao impelidos ou renunciam a
patria, como nos fala Edward Said (2003): “O exilio nos compele estranhamente a pensar
sobre ele, mas ¢ terrivel de experienciar. Ele ¢ uma fratura incuravel entre um ser humano
e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser
superada.” (SAID, 2003, p. 46). Decorrente dessa tristeza silenciada por José Célio, a
atmosfera explicitada mostra a dor das personagens diante da mobilidade e como isso
demostra os modos discursivos da poténcia do siléncio atuando como uma selegdo e
omissao na trama.

André Comte-Sponville (2005, p. 35) reflete o papel limitrofe das cartas, o que
nos faz pensar nos modos discursivos da poténcia do siléncio atuantes no género epistolar,
explicando que “ndo se pode falar nem calar. A correspondéncia nasce da dupla
impossibilidade que ela supera e da qual se nutre. Entre fala e siléncio. Entre comunicagao
e solidao.”. Nesse sentido, o siléncio paira nessa “troca”, visto que s6 temos acesso as
cartas de José Célio, pois toda informacao disponivel é das respostas dele dadas & mae.
As cartas da mae, que ele lia e respondia, ndo ¢ adicionada no livro. Logo, a estrutura
narrativa evidencia a fala e a ndo fala, a interacdo e a ndo interag¢do, deixando um aspecto
espectral pairar, como se faltasse alguma coisa.

Hé indicios de feitos ndo ditos a ela, como um filtro de informacdes entre o que
pode ser falado e o que nao pode. H4 uma vigilancia sobre o que ¢ dito. Isso ¢
problematizado por efeito da pergunta de José Célio feita para a progenitora, se o pai
melhorou da doenga, se este ja pode voltar a trabalhar, o que fica implicito a carga horaria
excessiva que desempenha na fabrica para poder suprir a falta financeira da familia:
“Como ¢ que ele faz para tomar 25 comprimidos de uma vez s6? Quando que ele vai
poder voltar a trabalhar?.” (RUFFATO, 2008, p. 40). Nessa cena, o pai de Jos¢ Célio
adoece e fica impossibilitado de trabalhar como vendedor ambulante. Sendo assim, o
protagonista exerce o papel de pai de familia tendo que sustentar a mde e os irmaos,
desempenhando extensivas horas extras para prover os custos familiares. Para ele, se
torna dificil admitir a situagdo em que esta, dado que evita preocupa-la com as condig¢des
vivenciadas em Sao Paulo, e o siléncio ¢ convocado aqui para ocultar a posi¢do social do
protagonista, operario da classe baixa. Por conta disso, ele faz todo um movimento de

esconder determinadas conjunturas.
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Ante o exposto, José Célio passa as férias com a familia, mas ao retornar escreve

uma carta confidenciando a dor de deixar Cataguases e os entes queridos:

Foram dias de sonho. Nunca pensei que a gente sentisse tanta falta assim das
pessoas queridas. Confesso para a senhora que foi muito dificil entrar naquele
onibus e voltar para Sdo Paulo. [...] eu fiquei besta num canto, com uma
vontade danada de pegar minha mala e voltar para casa, abragar a senhora ¢ o
pai, a Lucia o Luizinho. (RUFFATO, 2008, p. 32).

A saudade ¢ um sentimento corriqueiro que perpassa explicita ou implicitamente
as cartas, e a personagem sempre refor¢a a necessidade de ganhar a vida na metropole,
mesmo contra a vontade, visto que se tornou o pilar financeiro da familia,
impossibilitando ainda mais o retorno a Cataguases.

Diante disso, ele habita lugares onde existem individuos em conjuntura
semelhante. O convivio com um grupo de pessoas desterradas comeca a desenraiza-lo da
cidade natal, permanecendo os feriados de fim de ano com as novas companhias: “(Devo
ficar nas festas de fim de ano. A dona Neilane me convidou para a ceia de Natal e o
pessoal do sindicato vai virar o ano na Praia Grande. Acho que eu vou com eles.)”
(RUFFATO, 2008, p. 96). O costume forcado em Sao Paulo o faz querer desenvolver
lagos com pessoas que compartilham da mesma dor, pois antes em qualquer feriado ia
para Cataguases, o que demostra uma tentativa de adaptag@o. Por essa dtica, no trecho a
seguir, ha um distanciamento dele com a familia pela selecao das palavras no inicio € no
fim das cartas, visto que nas primeiras ele utilizava “Querida mae, querido pai” e no final
“A béngao deste seu filho saudoso”, e mais tarde passa a ser sucinto, escrevendo “Mae”
e no final “Seu filho”.

A particula poténcia do siléncio, a qual opera sobre o desfalque da esfera escrita e
expande os significados dos ndo ditos, nos indica a anglstia que a personagem sofre ao
tentar fazer parte da realidade metropolitana, demostrando um desejo de atenuar a
saudade da familia criando lagos, praticando o desapego, porque talvez isso véa fazer com
que ele lide melhor com a distancia, como uma espécie de conformidade com a nova
realidade. Os cortes de termos evidenciam um significado. De acordo com o estudo de
Clarice Pimentel Paulon (2013), o siléncio ¢ teorizado como operador € ndo como um
simples fendmeno de “auséncia de palavras”, uma vez que “Sob essa perspectiva, ¢
possivel vislumbrar que os modos de significacao da lingua sdo operados também por
meio do siléncio e que esse também possui modos proprios de significagdo.” (PAULON,

2013, p. 92).
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Na tentativa de moldagem, a personagem Jos¢ Célio se esforca para fazer parte da
cidade grande e a querer lagos mais profundos com uma moga chamada Madalena, mas
sem éxito, ja que logo depois que comecam a namorar ele percebe que ela ¢ muito
diferente dele e por isso se sente incomodado: “Eu tento me adaptar a tudo, ao emprego,
a cidade, as pessoas, mas sinceramente 14 no fundo eu continuo um pé-rapado, um zé-
ninguém, com medo de tudo e de todos.” (RUFFATO, 2008, p. 58). Ponderamos que o
irmao de Luiz acredita que ¢ inferior por ndao se encaixar, por ser visto como o ser de fora
por ele e pelos outros. A principio, ele ndo desvenda essas percep¢des para nio preocupar
a mae, mas, na medida que o tempo passa, admite que ndo tem amigos para desabafar e,
por mais que tente, sempre vai se sentir ndo pertencente ao lugar e as novas pessoas, como
nos diz Le Breton (2006), o desenraizado “estd condenado a vagar pelas relagdes sociais.
Um siléncio de reprovagdo ou puni¢do sanciona o culpado a marginalizagdo, uma espécie
de morte civil provisoria ou definitiva.” (LE BRETON, 2006, p. 68, tradugio nossa)**. O
siléncio aponta, nessa perspectiva, uma face negativa, castradora, a qual impossibilita a
interagdo completa entre os individuos, suscitando o vagar, em que os sujeitos figurados
flutuam pelas relagdes sociais.

Do mesmo modo, dialogando com a morte civil, o protagonista Paulo de Vidas
provisorias tem os registros pessoais ¢ os indicios da existéncia no Brasil apagados. Ao
perpassar por diversos paises utilizando muitos codinomes, afirma que perdeu o passado
e sente que ndo existe mais: “Perdi o Brasil, perdi minha vida” (SILVESTRE, 2013, p.
74), e lamenta por se ver sem op¢ao face aquela situa¢do: “Quanto de ndés tomamos
estradas evitadas como aquela, quantos de nds suspiraremos e contaremos nossas historias
por tantos e tantos anos?, ele se perguntou. Nao escolhia a estrada. Fui langado nela.”
(SILVESTRE, 2013, p. 70). A mesma sensa¢do de fatalidade e ndo escolha atravessa o
protagonista José Célio, de Ruffato (2008): “De noite, chorei de tristeza, porque queria
estar ai com vocés, mas sei que, como fala o pai, a gente tem que tentar melhorar de vida
e nao pode escolher os caminhos.” (RUFFATO, 2008, p. 25).

Como vimos, a ndo predilecdo pela mobilidade a faz ficar pior por serem
constantemente lembrados de serem estrangeiros ou migrantes e de ndo fazerem parte do
constructo do Estado-nagdo, e, por necessidade, terem que conviver com os maleficios
desta estadia provisoria ou ndo. Esse contexto fomenta a nao identificacdo com o lugar

novo em que residem e sofrem apagamento em prol de um falso coletivo homogéneo:

14 esta condenada a vagar por las relaciones sociales. Un silencio reprobatorio o de castigo sanciona al
culpable con la marginacidn, una especie de muerte civil provisional o definitiva.
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0s cacos e as sobras do material de construgdo, que ajudou a elevar o edificio
da nacionalidade, s&o atirados no lixo da subversdo, que deve ser combatida a
qualquer preco pela policia e pelo exército. A construcdo do Estado pelas
regras desse multiculturalismo teve como visada prioritaria o engrandecimento
do Estado-nacdo pela perda da meméria individual do marginalizado e com
favor da artificialidade da memdria coletiva. (SANTIAGO, 2002, p. 8)

Os sentimentos do ser exilado, esse ser emblematico que ocupa um pertencer e
um nao pertencer, que faz parte da nacdo e concomitantemente ndo faz parte, ¢

confrontado por essa exclusdo e opressdo e acaba por viver enleada pelos nao ditos:

Somos estrangeiros aqui. Somos indesejados. Nao porque eu seja puta, a
Susana seja puta, vocé seja faxineira, a Nadja seja cafetina ou... ou... ou ndo
importa. Nos ndo somos nada, aqui. Eles ndo nos querem, entendeu? [...] Entéo
entenda também que vocé ndo pode ser neutra. Tem que tomar partido.
(SILVESTRE, 2013, p. 208)

Diante dessa cena, Barbara de Vidas Provisdrias ¢ impelida a reagir e a quebrar
o siléncio perante as injustigas e as segregacdes que o meio imediato sofre. Por mais
excludente que aquela realidade seja, a resisténcia pode ser articulada mediante a unido
dos que estdo a margem, pois, se elas se aliarem, poderdo ser ouvidas. Nesse esforco de
ndo tomar partido, pela coacdo diaria, ¢ que reside a dificuldade vivenciada pelos
protagonistas das obras analisadas, sendo a neutralidade uma opg¢ao ¢ a0 mesmo tempo
um refugio para quem vive na clandestinidade. A poténcia do siléncio, neste caso, se
estabelece no rompimento da apatia, que acaba por expor a angulstia sentida nessa
dialética entre dito e ndo-dito. De acordo com Merleau-Ponty (1991), a significacdo sem

nenhum signo € por si SO um signo:

A auséncia de signo pode ser um signo e a expressdo ndo € o ajustamento de
um elemento do discurso a cada elemento de sentido, mas sim uma operagéo
da linguagem sobre a linguagem que instantaneamente se descentraliza para
seu sentido. (MERLEAU-PONTY, 1991, p. 26)

Assim, a logistica realizada pelo pensador francés nao retira a importancia das
palavras, como temos observado nas narrativas, mas esclarece como estas funcionam em
conjunto e funcionalidade com o siléncio, porque ambas as faces fazem parte do processo:
“O sentido ¢ antes implicado pelo edificio das palavras do que designados por ela”
(MERLEAU-PONTY, 1991, p. 47), mostrando o carater complexo da significagdo, a qual
abraga as possibilidades e outras formas de comunicar. Isso indica as oportunidades que
podem ser articuladas para a quebra do medo e do carater neutro, engendrando, assim, a

resisténcia.
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2.5 SER REPARTIDO

Os modos do siléncio decorrente de contextos migratorios e diaspdricos engendra
padrdes discursivos nas narrativas que denotam a nao verbalizacdo das personagens. A
representacdo que se atém a essa condi¢do compartilha duas probabilidades: ou
demostram seres que partem a procura de uma vida melhor ou que fogem de uma
realidade indspita. A imigragdo ¢ um “processo através do qual estrangeiros se deslocam
para um pais, a fim de ai se estabelecerem.” (PERRUCHOUD et al., 2009, p. 33). No
caso da trama de Edney Silvestre, os protagonistas realizam a “passagem de fronteiras
sem preencher as condi¢des necessarias para a entrada legal no Estado de acolhimento.”
(PERRUCHOUD et al., 2009, p. 24).

Perante o exposto, Barbara de Vidas provisorias, por dialogar com o cenario
explicitado anteriormente, opta por ndo demostrar as chagas sentidas, preferindo silenciar

0 que sente:

Ela quer comegar logo a faxina. Ela prefere ndo conversar. Ela percebe o
sofrimento de Silvio e teme ser arrastada a regides em si mesma com as quais
ndo quer entrar em contato. Ndo pode. Sua vida esta construida sobre esta
separagdo: os tumultos internos ndo devem nem podem interferir com o
acordar de cada dia. (SILVESTRE, 2013, p. 31)

Silvio, patrdo de Barbara, também ¢ brasileiro e reside a muito tempo em Nova
Iorque. Ele ¢ o tnico que consegue, depois de muita insisténcia, arrancar palavras de
Barbara, porque ela acredita que se refletir sobre o contexto em que estd jamais vai
conseguir sair do estagio depressivo que vai entrar. Por conta da imigragao, da divida com
agiotas deixada para a mae e o padrasto para poder obter o visto ilegal, do abandono da
identidade brasileira, ela lida com a vergonha, constrangimento e ndo pertencimento de
forma apatica. Ela sofre rejeicao tanto no Brasil, como nos Estados Unidos, e isso propicia
com que ela também se despoje de si mesma.

De mim ja nem se lembra exemplifica o ser dividido entre a terra natal e a cidade

atual:

A viagem de volta € sempre ruim, porque os anos se passam e vejo que ¢ cada
vez mais dificil pensar em voltar a morar ai em Cataguases. [...] a sensacdo que
fica ¢ de que nunca mais vou voltar. Isso € muito triste, porque aqui ndo é meu
lugar. Mas também sinto que ai também ja ndo é o meu lugar. Ou seja, ndo sou
de lugar nenhum. E isso doi dentro da gente. (RUFFATO, 2008, p. 72)

De acordo com os excertos, as personagens se encaixam numa espécie de
“entrelugar”. Apesar da complexidade do termo explicado por Edward Said (2003), a

abordagem que nos interessa aqui € com relagdo as situagdes emotivas que as personagens
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passam: entre o riso € o choro, entre o falar e o ndo falar, ser invisivel ou ndo ser, por
conta do rompimento do pertencimento do lugar antigo e do ndo acolhimento pelo lugar

novo:

A fratura sofrida pelo individuo em seu interior quebrou provisoriamente o
nucleo da identidade pessoal e deslocou o sentimento de pertencer a espécies;
além disso, o mecanismo que garante a identidade de si mesmo em seu
relacionamento com o mundo estd danificado ou, as vezes, destruido. (SAID,
2003, p. 80)

O deslocamento sofrido ¢ a valvula do siléncio, em que o sujeito figurado se
confronta com a aflicdo, propiciando a crise das narrativas de transito. As personagens
das tramas analisadas partilham dessa quebra de expectativa e da rejeigdo, das

dificuldades tragadas e incontornaveis.

2.6 QUESTAO DE IDIOMA

O entendimento das subjetividades nas representagcdes em questdo se relacionam
intimamente com o quesito da lingua. A obra de Ruffato mostra a possibilidade de ligagao

entre José Célio e o chefe estrangeiro, apesar do idioma nao proporcionar o vinculo:

O seu Volfe, [...], me viu de cabeca baixa 14 e veio falar comigo e me deu uns
conselhos, ele falou que ele também sente isso, de estar num lugar distante de
onde ele nasceu, que nem fala a mesma lingua — ele fala esquisito para
caramba, mas agora eu ja acostumei, no comeg¢o ndo entendia quase nada. Foi
bom conversar com ele. (RUFFATO, 2008, p. 72-73)

O “seu Volfe” compartilha de sentimentos muito similares vivenciados pelo
protagonista. Ainda que ndo fale bem o portugués, demostra empatia com o contexto do
funcionario. Nesse sentido, observamos que as emogOes transcendem a barreira
estabelecida e a captacdo se constroi. Na narrativa Vidas provisorias, Paulo se relaciona
com uma sueca chamada Anna e consegue restabelecer a vontade de viver, casando e
tendo filhos futuramente com ela. Os lagos sdao assentados mesmo nao compreendendo a
fala de Anna:

Anna dizia palavras que o rapaz moreno ndo entendia. Ele nunca ouvira
palavras de amor em sueco. Imaginava que fosse sueco. Imaginava que fossem
palavras de amor. Gostaria que fossem palavras de amor. Queria que fossem

palavras de amor. Queria que ela percebesse que aquele momento mitigava
inimeras dores, mas ndo sabia como dizé-lo. (SILVESTRE, 2013, p. 10)

A expressao verbal ndo se torna a principal ferramenta da comunicagao, ficando
secundaria diante da vontade de realizar a unido com o outro. O ndo entendimento, nesse
contexto, ¢ quebrado pela poténcia do siléncio, a qual ¢ gerada pelas emogdes que

sobrexcedem a acdo da fala. Isto posto, o siléncio tanto pode ser poténcia como
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impoténcia, dado que “o que podemos ter de clareza ndo estd no inicio da linguagem,
como utilidade de ouro, e sim no final de seu esfor¢o.” (MERLEAU-PONTY, 1991, p.
47), melhor dizendo, a comunicagdo para ser desempenhada conjuga varios elementos
para fazer-se entendivel, superando o dito em prol das estruturas afetivas que querem se

estabelecer.

2.7 MEDO EM DEMASIA

Longe da logica militante-militar das obras contemporaneas que tratam a ditadura
militar brasileira, De mim ja nem se lembra expde o tema tangencialmente, mostrando
a ignorancia da populacdo da época para o que realmente estava acontecendo. O siléncio
como refugio contra o temor de falar das injusticas e dos desaparecimentos atingiam as
pessoas e as violentavam: “A impoténcia das palavras constitui a medida de um siléncio
que se impde como Unica forma de resposta possivel a violéncia sofrida. O fardo pessoal
forga os limites da linguagem.” (LE BRETON, 1991, p. 80, tradugio nossa)™.

As tramas problematizadas transportam essas questdes para um eixo mais
abrangente, apresentando as demais parcelas da sociedade que foram afetadas pela
ditadura, como a classe trabalhadora de baixa renda, como o operariado. A personagem
central de Ruffato rompe a apatia de forma gradual, se revoltando, primeiramente, pelo
abandono da zona rural da sua regido, relatando a pobreza evidente, e evolui,
posteriormente, para o descontentamento com a propria situacdo trabalhista, participando
da luta do sindicato dos trabalhadores da empresa em Sao Paulo.

Neste meio tempo, acontece um episddio de desaparecimento de um homem que
dormia na mesma pensao que José¢ Célio. Em uma carta do dia 22 de junho de 1974 relata
para a mde o que aconteceu com Norivaldo: “porque ele apareceu na pensdo todo
machucado, eu ndo vi ndo, me contaram, pegou a bolsa dele e sumiu. Ninguém mais ouviu
falar dele. A gente tem que tomar cuidado com o que fala por aqui. Eu tomo.” (RUFFATO,
2008, p. 66). O pavor sentido pelo narrador personagem pode ser entendido como um
regime psicologico modelado pelos setores do poder a fim de paralisar a populagdo, como

delineia Rafael Trindade (2015) no texto Afetos (bio)Politicos — Medo:

O medo nos impede a agdo, nos joga contra o que ndo queremos, nos cala
quando vamos falar, nos afasta daquilo que, hd& um minuto atras, achavamos
que podiamos. Se a esperang¢a une, o medo desagrega, se os gritos de ordem
inspiram, as balas de borracha aterrorizam. Nos percebemos culpados de
crimes que ndo cometemos, delinquentes, ¢ temos a nitida sensag@o de estar

15 La impotencia de las palabras constituye la medida de un silencio que se impone como Unica forma de
respuesta posible a la violencia sufrida. El agobio personal fuerza los limites del lenguaje.
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fazendo algo errado, mas serda que estamos? Isso ¢ um modelo de
funcionamento da sociedade, mobilizar continuamente o medo e a culpa.
(TRINDADE, 2015, p. 3, grifos do autor)

A desagregacgao operada pelo medo como estratégia utilizada pela ditadura procura
desencorajar revoltas, pois por qualquer motivo pessoas podiam ser apontadas como
terroristas. As precaugdes que deviam ser tomadas na época para nao sofrer abusos dos
policiais ou tortura e desaparecimento ja haviam chegado no meio imediato de Jos¢ Célio.
Na carta do dia 18 de agosto de 1974 complementa a historia para a mae: “Lembra daquele
rapaz, o Norivaldo, que falei para a senhora? Pois ele ndo apareceu nunca mais. [...]. O
Fabinho, que ¢ uma pessoa bem informada, falou que o problema ¢ a ditadura, que eles
prendem e desaparecem com a pessoa.” (RUFFATO, 2008, p. 67).

A obra apresenta uma medida comum adotada pelo governo ditatorial: o extravio
de cartas para fins de espionagem e controle social. Isso é marcado tanto por José Célio
como por Luizinho, o irmdo, que organiza os escritos, deixando claro que esta faltando
uma correspondéncia referente a visita da familia de Nena, ex-noiva do irmao, para
Cataguases. Em outra ocasido, ele se tranquiliza por ndo ter escrito nada arriscado:
“Escrevi sim uma carta logo que cheguei aqui das festas de fim de ano, s6 se extraviou
ou, o que ¢ pior, foi confiscada, porque agora eles abrem cartas particulares e baixam o
cacete em trabalhador. Ainda bem que ndo tinha nada comprometedor na carta.”
(RUFFATO, 2008, p. 91). A preocupagao ja faz parte de José Célio, uma vez que abandona
a condicao de conformismo e sofre a transi¢do para sujeito politizado, causando-lhe mais

receio sobre o que diz a progenitora.

2.7.1 Exilio Interior

A rejei¢do externa da cidade grande, que ndo aceita Barbara, se torna interna,
articulando o exilio interior da personagem: “A palavra do homem condenado ao exilio
interior dentro de sua cidade se transforma em uma variante degradada do siléncio.” (LE
BRETON, 2006, p. 68-69, tradugdo nossa)'®, ou seja, o contexto denota uma mutilagio

particular manifestada pelo siléncio em demasia. Essa ¢ a realidade de Barbara:

Nao hoje. Nao quer sentir pena de si mesma nem pensar que cometeu um erro,
[...] Tem medo da policia, tem medo que pegam seus documentos, tem medo
que perguntem detalhes sobre seus documentos, tem medo do guarda na
entrada da estacdo do metro, sente medo a cada carro de patrulha que cruza por

16 |_a palabra del hombre condenado al exilio interior en el seno de su ciudad se transforma en una variante
envilecida del silencio.
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ela. Esta cidade ¢ fria demais, aqui venta demais, aqui chove demais, aqui neva
demais, aqui faz calor demais. (SILVESTRE, 2013, p. 79)

A protagonista sofre por estar em Nova lorque, vivendo na ilegalidade, e isso pesa
no campo psicoldgico. Ela ndo consegue se comunicar, tanto pelo impedimento do
idioma, como pela pressdo interna de ser descoberta: “frente ao medo e a angustia, os
sujeitos integrantes de um mundo duro e retificado precisam abafar/ renegar a
linguagem.” (HOLANDA, 1992, p. 28). Dessa forma, os relacionamentos que a
personagem poderia ter acabam sendo dificultados por sua condicdo interna e o local em
que vive se torna um fardo constante, como um espelho do desconforto, do medo e do
siléncio que cultiva dentro de si.

A omissdo da fala derivada do horror que sente de ser reconhecida como ilegal
afasta qualquer oportunidade de amizade, e a faz parecer insensivel perante os outros,

dado que para se proteger ergue uma fortaleza em torno de si:

O que existe de tdo horrivel no seu passado que faz vocé acreditar que pode
ignorar a gente dessa forma? O que vocé fez? Ou o que fizeram com vocé? Por
que vocé ndo liga se uma puta brasileira desaparece sem dar noticias? Por que
vocé acha que ndo tem nada a ver com o sumig¢o de Suzana? [...] Vai ficar
entrando e saindo das casas como se fosse um fantasma? Como se fosse a
mulher invisivel? (SILVESTRE, 2013, p. 208-209)

O isolamento ¢ fruto de a fala revelar o que se esconde. Para poder se proteger,
Barbara utiliza o insilio: “Assim como no exilio, o insilio tem regras rigidas a serem
observadas. E para aqueles que estavam clandestinos ou eram ex-prisioneiros, quanto
menos falassem sobre o passado, menor seria a descriminagdo ou até mesmo o risco de
nova prisdo ou de desaparecer na calada da noite.” (SOUSA, 2006, p.79). Visto isso, pelo
estranhamento que a protagonista vé em si e sente nos outros, acaba por estabelecer uma
defesa por ser estrangeira, tratada somente para servir, se revestindo de neutralidade, por
protegdo: “As peruas mal se dirigem a ela. E invisivel, como s&o as empregadas delas no
Brasil.” (SILVESTRE, 2013, p. 114). Esse apagamento que os seres imigrados sofrem ¢
sentido por ela de forma literal, dado que colabora com essa invisibilidade na forma de
se vestir e portar por ndo querer ser notada por ninguém pela inseguranca que sente de
ser pega a qualquer momento: “A imigracdo ¢ um medo constante. Um outro talvez seja
pior, pelo formato sempre mutante.” (SILVESTRE, 2013, p. 162).

O nao querer falar dialoga também com o medo de ndo ser escutada, e que, se a
abertura fosse feita, ela seria rejeitada e a dor diminuida perante a dor dos outros. Em O
profeta, conto de Samuel Rawet (1956), o personagem central € um judeu que vai a

procura dos familiares no Brasil, apés ter sobrevivido ao holocausto. Por conta das
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vestimentas, da lingua e dos costumes, que sdo diferentes dos familiares e demais pessoas
da regido, sofre o estranhamento e, com o tempo, o isolamento. Ele tenta dividir a
experiéncia dolorosa do que viveu nos campos de concentracdo alemdes com 0s
familiares, mas ninguém esta disposto a ouvi-lo e nem compartilhar da dor, deixando-o
fadado a sobrevivéncia muda: “Sonha com a volta para casa, com a felicidade intensa de
contar aos proximos o horror ja passado e, de repente, percebe com desespero que
ninguém o escuta, que os ouvintes se levantam e vao embora, indiferentes.”
(GAGNEBIN, 2006, p. 47). A indiferenga ¢ um afeto que impele ao siléncio. O nao se
importar vem nessa mesma dire¢do, assim como a falta de empatia. Consequentemente,
ergue-se uma massa anonima ignorada debaixo do tapete dos constructos do Estado-

nac¢do, como uma espécie de puni¢ao pela mobilidade.

2.8 DESILUSAO: A PERDA COMO PROTAGONISTA

Na obra de Ruffato, ao sabermos a idade com que o protagonista morre, nos revela
a faixa etaria com que ele chega a S3o Paulo: por volta da adolescéncia. Ele ¢
impulsionado pela condi¢ao econdmica a virar adulto e prover o sustento financeiro, se
tornando o simbolo da ascensao e, ao mesmo tempo, de declinio, pela morte prematura.
A desilusdo entra em cena por conta da destrui¢ao do simbolo de elevagdo familiar: José
Célio. De acordo com Cecilia Macon (2021): “A desilusdo € o resultado da queda de uma
narrativa de felicidade atrelada a uma ideia de progresso.” (2° CONVERSACOES, 2021).

O sentimento de derrocada da esperanga atinge subitamente a familia que tinha
expectativas no sucesso do integrante que fora para longe a procura da melhora de vida.
O carro, personificacao do avango financeiro, foi todo destruido no acidente, mostrando
a fragilidade das coisas, o que pode representar também uma fissura na imagem de
progresso difundida na ditadura brasileira: “O acidente pode ser lido como uma metafora
do atropelamento destes espacos mnemonicos e afetivos pela modernizacdo impiedosa
imposta pelo regime militar.” (MAIA; LEHNEN, 2018, p. 20). José Célio ainda morre na
estrada, nem em Cataguases nem em Sao Paulo, o que figura o “entrelugar” sentido por
ele tanto em vida como na morte. O temor de nunca mais rever a familia se concretiza.

Com a necessidade de sanar o siléncio da falta de respostas ao irmao, por conta
do fim abrupto, e simbolizando um jogo entre o real e o verossimil, na edi¢do publicada
em 2016 pela Companhia das Letras, Ruffato acrescenta um apéndice que fornece
informagdes adicionais por uma carta de Luiz para o irmao morto, em que conta o tempo

que faz de sua morte — 30 anos — a visita da familia de Nena a casa deles e sobre um
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retrato tirado na ultima vez que José Célio esteve em Cataguases. A foto mencionada
compartilha um efeito similar com os escritos do irmao mais velho: a suspensao do tempo
e a ndo completude: “Na fotografia em que estamos juntos, entretanto, o tempo esta
presente [...]. Envelheci, envelhecemos todos... Menos voc€, que permaneceu com 26
anos, ardendo inexoravelmente em minhas lembrancgas.” (RUFFATO, 2016, p. 136). Em
Una coleccion afectiva de la auséncia, a autora Jordana Blejmar (2015) fala a respeito
do que evocam as fotografias. A pesquisadora as interpreta como um corddo umbilical
entre o passado e o presente, visto que recupera algo da materialidade perdida: “A
sobrevivéncia dos objetos € uma pequena, mas significativa vitoria sobre seu
desaparecimento, pois eles oferecem (embora ao mesmo tempo ndo cumpram) uma
promessa de reencontro geracional.” (MACON; SOLANA, 2015, p. 285, tradugdo
nossa)’. O retrato se comporta também como uma ligagdo entre eles, apesar do tempo
interrompido, como uma representagao da unido que fora cessada cedo demais.

Por conseguinte, o exercicio realizado pelo irmdo em unir as cartas e eternizar essa
troca e as lembrancas de José Célio, dd sentido para a falta e para a auséncia,
ressignificando a dor em algo produtivo. O siléncio, que seria algo negativo, se faz como

positivo, em razao de que a partir dele vem a poténcia do preenchimento para fornecer

sentido e completude aqueles que sofrem as chagas do vazio.

2.9 ARTE DOS AFETOS

Ao abragar a condi¢ao de estrangeira e por ndo ter raizes no Brasil, Barbara galgou
o terreno da descoberta e isso a atraiu para o exercicio da outridade, abandonando a
condicdo de exilio interior. A poesia exerce um papel crucial para a libertacdo da
personagem. Ao ler One art, de Elizabeth Bishop, ela compreende a vida que levou todos

€SSCS anos:

O que a atrai e espanta ¢ descobrir que alguém, algum dia, alguém a quem
nunca viu € que nunca a viu tampouco, alguém que viveu em outra época, em
situacdo diversa da sua, seja capaz de expressar tdo claramente o que, para ela,
Barbara, sempre foi tdo vago, tdo difuso, tdo incomensuravel. [...]. Perder ndo
¢ o problema. Porque tudo na vida ¢ feito para ser perdido (assim diz a poeta
que viveu 14, ecoando a voz da faxineira que vive aqui). (SILVESTRE, 2013,
p- 232)

A poténcia do siléncio, pelo exercicio interno da protagonista ao confrontar sua

realidade a partir da literatura, no fim, a liberta, que entende que a vida ¢ a arte de perder

17 La sobrevida de los objetos es una pequefia pero significativa victoria frente a la desaparicion, pues
ofrecen (aunque al mismo tiempo incumplan) una promesa de reunién generacional.

76



e que isso faz parte da existéncia dela e de milhares de pessoas que passaram por aquela
situacdo. O entendimento da amargura que sentia da significado de vivéncia naquele pais.
De acordo com Natalia Taccetta (2015) em Arte, afectos y politica. O de como armar
un archivo, ela considera os afetos provocados pela arte um complexo lugar que se instala
potencialidades politicas, em outras palavras, o afeto intermedia a identidade do desejo,

aflorando a subjetividade como resultado dessas trocas:

o mundo dos afetos ¢ um universo de forcas, ou seja, o mundo visto sem "os
o6culos da subjetividade". A fung@o da arte ¢ conectar o registro intensivo do
sujeito com o mundo, abrindo a possibilidade ndo humana de fazer parte dessa
forga afetiva. A arte pode representar, mas também pode ser uma fissura na
representagdo e constituir uma ponte para a esfera dos afetos. (MACON;
SOLANA, 2015, p. 309, tradugio nossa)'®

A literatura pode subverter categorias estabelecidas, suscitando outras formas de
ver o mundo e de entender a si mesmo. A representacgao lida por Barbara dos sujeitos em
transito chega de forma libertadora e desata os nos internos da personagem. Ao fim da
reflexdo, ela acha o ponto de chegada, quando conhece o filho de Paulo, e finalmente se
permite amar e ser amada.

Assim também acontece com Paulo, que ao ler 0s versos de The Road not taken,
de Robert Frost, percebe que o eu-lirico ndo pode percorrer os dois caminhos que se

apresentam a ele, denotando uma privacao:

Duas estradas bifurcavam a frente do poeta, de quem nunca ouvira falar, cada
uma indo em direc¢8o diferente. [...] Sentia que Robert Frost falava do que ele,
Paulo, conhecia. Dos caminhos gque outros ndo tomaram mas que ele, Paulo,
sim. E que ao tomar uma delas, a estrada evitada, ndo tinha volta. Era um ganho
e uma perda. (SILVESTRE, 2013, p. 70)

Dentro dessa perda inevitavel, ele compreende as escolhas tomadas e sua
pessoalidade. O caminho trilhado pela personagem tinha algo negativo e positivo, duas
faces da moeda do deslocamento. A manifestacdo artistica, nesse sentido, tem o papel de
“restituir a politica uma poténcia intensiva de insurrei¢ao contra o estado de coisas. A arte
é ‘o grande reflexo do evento como tal.”” (MACON; SOLANA, 2015, p. 311, tradugio

nossa)’®. Nessa diregdo, a obra interliga Paulo e Barbara pela arte e os faz entender o

18 ¢] mundo de los afectos es un universo de fuerzas, es decir, el mundo visto sin “los espectéaculos de la
subjetividad”. La funcion del arte es conectar el registro intensivo del sujeto con el mundo, abriendo a la
posibilidad no-humana de ser parte de esa fuerza afectiva. El arte puede representar, pero también puede
ser una fisura en la representacion y constituir un puente a la esfera de los afectos.

19 restituye a la politica una potencia intensiva de una sublevacion contra el estado de cosas. El arte es “la
gran reflexion del acontecimiento en tanto tal”.
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exilio, conectando-os novamente a esfera social e a0 mundo. No préximo tdpico, veremos
como se deu o transcurso de libertacdo de ambos e como se fecha a narrativa de maneira

positiva.

2.10 SERES FLUTUANTES: ESPERANCA

Como vimos anteriormente, o siléncio se faz presente em contextos de
mobilidade, envolvendo situagdes como exilio interior, pelo isolamento interno do
sujeito, ou no exilio fisico, por conta da ndo familiaridade com a lingua daquele local e/ou
exclusdo dos nativos: “Seja qual for a razdo, ela acaba sempre se sentindo humilhada e
com vontade de chorar. E ndo quer. Nao pode. Se chorar, toda a protecdo que ergue a sua
volta, todas as horas do dia, pode desmoronar. O que seria dela sem o alheamento a
propria dor?.” (SILVESTRE, 2013, p. 45). O exilio, de acordo com David Le Breton
(2006), traz consequéncias como o isolamento externo e interno advindo do

silenciamento:

O exilio ¢ outra forma de invalidar a palavra, reduzindo-a ao siléncio mediante
seu estranhamento. [...]. Desde o inicio, sua palavra ¢ aniquilada ao priva-la de
alguém que a ouca ¢ a responda: ndo suscita reciprocidade alguma por mais
intensa que seja sua ligacdo. A vitima permanece em siléncio devido ao
descrédito que envolve seus feitos e gestos. (LE BRETON, 2006, p. 68,
tradugiio nossa)?°

A invalidacdo da palavra concatena com a poténcia do siléncio, haja vista o fato
de que, por ndo ter como transcrever a partir do dominio escrito aquela experiéncia,
implica diretamente na inexoravel limitacdo da linguagem ao se deparar com situacoes-
limite, o que permite novas formas de expressar-se. Segundo a argumentacdo em torno
dos sentimentos do sujeito exilado, Edward Said (2003) nos explica como este
deslocamento envolve a soliddo do rompimento da vida anterior por motivos de apartacdo
social: “Os nacionalismos dizem respeito a grupos, mas, num sentido muito agudo, o
exilio € uma soliddo vivida fora do grupo: a privagdo sentida por ndo estar com 0s outros
na habitagdo comunal.” (SAID, p. 49, 2003). Isto posto, em uma conversa com a
personagem Barbara, Silvio compartilha as mesmas dores da mobilidade as quais ela

também sente:

A gente acha que, se ceder a tristeza, ela vai nos dominar e nds vamos acabar
enlouquecendo de soliddao e melancolia. Nao vamos, Barbara. Eu sei, eu ja

20 El exilio es otra forma de invalidar la palabra, reduciéndola al silencio mediante su alejamiento. [...] De
entrada, se aniquila su palabra al privarla de alguien que la oiga y la responda: no suscita reciprocidad
alguna por intensa que sea su llamada. La victima permanece muda por el descrédito que rodea a sus hechos
Yy gestos.
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passei por isso. Quando eu estava na mesma situagdo que vocé, sozinho nesta
cidade, sem ninguém, sem dinheiro, eu saia pela noite, pegando qualquer
homem que me aparecesse pela frente [...] Mas ndo da pra esquecer, Barbara.
A gente estd sozinho, mesmo. Esta cidade ¢ cruel. Esta cidade ¢ foda. Eu ndo
tinha ninguém. (SILVESTRE, 2013, p. 82)

Nesses casos, o individuo ¢ impelido ao siléncio e as conexodes sociais superficiais
para preencher o vazio que sente na solidao dos grandes centros urbanos. Estar em transito

fomenta, de acordo com Le Breton (2006), uma forma mais radical — o mutismo:

O mutismo, por sua parte, ¢ uma maneira ofensiva de guardar siléncio,
mostrando a recusa em entrar em um relacionamento, a inquietacdo de quem
ndo consegue encontrar seu lugar nele: mutismo voluntario dos filhos dos pais
emigrantes, o da pessoa autista ou o da pessoa traumatizada que rejeita a
palavra por medo de reacender a memoria. (LE BRETON, 2006, p. 9-10,
tradugio nossa)?*

A personagem Barbara vive em mudez e rejeita a palavra. Ela ndo quer aprender
inglés e nem quer estabelecer comunicagdo com nenhum americano por sempre ter a
sensagdo de ndo pertencimento, de que a vida ali é apenas provisoria, porque a qualquer
hora pode ser capturada pela imigracdo e deportada para o Brasil: “Para que decorar
nomes e numeros de ruas, avenidas, linhas de trens ou estagdes de metro, se mais dia,
menos dia, vai acabar indo embora? Esta ¢ uma vida provisoria, ela acredita.”
(SILVESTRE, 2013, p. 26). Na terra natal ela ndo tem ninguém, devido as dividas
deixadas para a mae para adquirir o passaporte falso. A relacdo entre as duas ndo se

estabelece de forma afetuosa:

Houve um tempo, também no inicio, em que telefonava para a sua méae antes
de sair. Por pouco tempo que se falassem [...] era uma chance de ouvir a propria
voz, trocando impressdes com outra voz humana. [...] Mas as liga¢des para a
mae nao duravam. (SILVESTRE, 2013, p. 140)

No ponto de vista de Le Breton (2006), a redugdo ao siléncio por falta de lingua ¢
uma forma mais radical e definitiva que pode ser imposta a uma pessoa, porque € uma
forma de exclusdao operada pelo mundo para pessoas imigradas, as quais as palavras sdao
desprovidas de significados, como um “equivalente sonoro do siléncio.” (LE BRETON,
)22

2006, p. 71, traducdo nossa)““. Dessa forma, pessoas imigrantes realizam um mutismo

voluntario: “permanecem silenciosos.” (LE BRETON, 2006, p. 77, traducao nossa)?3.

2L El mutismo, por su parte, es una manera ofensiva de guardar silencio, manifiesta el rechazo a entrar en
relacion, el desasosiego de quien no encuentra su lugar en la misma: mutismo voluntario de los hijos de
padres emigrantes, el del autista o el de la persona traumatizada que rechaza la palabra por miedo a reavivar
el recuerdo.

22 Equivalente sonoro del silencio.

23 Permanecen silenciosos.
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Esse movimento ¢ acionado pela recusa do idioma do lugar o qual se mudou tomar a
importancia da lingua materna, como uma rejei¢ao inconsciente a regido que nao recebem
hospitalidade. Como resisténcia a solidao, ao mutismo, ¢ logo apos a morte do amigo
brasileiro Silvio, Barbara passa a andar pelas ruas, a contemplar monumentos, coisas das

quais ela nunca parava para olhar:

Indiferente aos murmurios da rua e a gritaria dos vizinhos, pensando em tudo
o que ainda poderia conhecer, se ousasse enfrentar o desconforto de ser
inadequada e invasora, tal como se sentia dentro dos templos dos outros, dos
nativos, daqueles a quem este lugar pertencia e a quem Deus ouvia. A rua ndo
tem dono. E para ela passou a se dirigir, todos os domingos. (SILVESTRE,
2013, p. 142-143)

As ruas, espacos estes que todos podem transitar, se torna a valvula de escape da
protagonista Barbara, implementando a pertinacia contra aqueles ambientes os quais ja
tinham dono. J& Paulo, desde o inicio da narrativa encontra o amor, uma europeia com
quem tem dois filhos. Depois dos descendentes, ele sente a necessidade de pertencer e
abandonar a vida provisoéria da qual era submetido por ser foragido politico: “Nao quero
mais viver uma vida provisoria, meu filho. Minha vida provisoéria acabou no momento
em que vocé nasceu, meu filho. Quero construir uma outra, solida, permanente, [...] ainda
que nesta terra de lingua estranha, que eu nunca falarei direito.” (SILVESTRE, 2013, p.
138). O vinculo entre ele e a vontade de viver foram restabelecidos pela criacdo de lacos
sanguineos, o que significou a suspensdo da negatividade de viver naquela terra
estrangeira, embora as questoes do idioma nao fossem sanadas.

Diante dos dois mundos criados pelo autor Silvestre (2013), com protagonistas
distintos e historias diversas, vimos que € possivel se estabelecer ligagdes, tal qual
observamos também com a obra artistica de Casarino (2008), que nos mostra como na
mobilidade e por ela podem existir sim conexoes € encontros, apesar de tudo.

Os tecidos unidos ao meio sendo um s6, por mais que o inicio habite localidades
diferentes, possuem contato. Independentemente de as pontas estarem distantes elas se
tocam e se fundem, como um emaranhado de experiéncias que se entrecruzam, que se
completam e que criam em torno de si a contingéncia e a resisténcia de juntas se tornarem
mais fortes, como observamos ao fim da narrativa Vidas Provisorias, em que Barbara
consegue conceber uma jun¢do com o filho de Paulo, que da Europa vai estudar nos
Estados Unidos: “A mao dele continua cobrindo a sua. Barbara ¢ invadida por uma
sensagao de prazer e alivio, como alguém que finalmente chega a estagdo depois de uma

longa viagem.” (SILVESTRE, 2013, p. 234).
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Apesar de todas as sensagdes nocivas que podem ser vivenciadas na mobilidade,
a trama de Edney Silvestre quebra com a negatividade e utiliza o afeto como expectativa
de potencializar o siléncio e o fazer significar de forma fértil, como pontes que ligam um
lugar a outro ou uma pessoa a outra. Paulo, ao ver que os filhos sdo unidos, sente que “O
afeto entre dois irmdos ¢ uma vitdria sobre seu passado com Antonio.” (SILVESTRE,
2013, p. 200), melhor dizendo, essa harmonia demostra uma reescrita do passado no
presente, uma perseveranga ao contrario da desunido. O afeto, assim sendo, se torna a

chave de resisténcia na mobilidade.

Pontes. Claudia Casarino, iluminando la ausencia, 2008.

Ambos, Paulo e Barbara, se libertam das tristezas do desenraizamento pelo amor,
expondo a importancia da empatia nesses casos de seres flutuantes. Os elos surgem como
uma oportunidade de diminuir a aflicdo vivenciada. O porto seguro aqui se torna o que
eles constroem de novo para a vida, e a obra, dessa maneira, consegue subverter o
fatalismo da tristeza do exilado, transformando em hipotese. Nessa direcdo, o
protagonista em De mim ja nem se lembra, apesar do fim catastrofico, oportunizou uma
esfera produtiva do fim, ja que o irmdo, por conta da dor, engendrou a perpetuacao da
memoria eternizando as cartas em um livro, ultimo vestigio de José Célio, surgindo,
assim, algo frutifero perante a perda.

A seguir, veremos no terceiro capitulo “Diante do Inenarravel” a analise das obras
Volto semana que vem, de Maria Pilla (2015) e O indizivel sentido do amor de
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Rosangela Vieira Rocha (2017), que discorrem acerca das situagdes-limite que interpelam
as vitimas da ditadura. A poténcia do siléncio entra em debate visando reflexdes acerca

do testemunho no limiar da possibilidade da fala e da impossibilidade da palavra.
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CAPITULO III - DIANTE DO INENARRAVEL

E tio vasto o siléncio da noite na
montanha. E tdo despovoado. Tenta-se em
vao trabalhar para ndo ouvi-lo, pensar
depressa para disfarca-lo. Ou inventar um
programa, fragil ponto que mal nos liga ao
subitamente improvavel dia de amanha.
Siléncio tdo grande que o desespero tem
pudor.

(LISPECTOR, 2007, p. 1)

A questdo delineada neste seguimento centra-se na inviabiliza¢do da capacidade
de elaborar cenas vividas, sendo essas em sua maioria repletas de violéncia. Observamos
um dispositivo anulador das forcas internas, que impede de organizar ou mesmo de
compreender o experienciado. As obras debatidas aqui s3o O indizivel sentido do amor,
de Rosangela Vieira Rocha (2017) e Volto semana que vem, de Maria Pilla (2015). Tais
narrativas pds-traumaticas, abordam a incapacidade da traducao do horror da ditadura
militar brasileira por palavras, a qual oportuniza os modos da poténcia do siléncio se

perfazerem nas estruturas ficcionais em forma de resisténcia a intraduzibilidade da dor.

3.1 FRESTAS DO POSSIiVEL

Temos de considerar a palavra antes de ser
pronunciada, o fundo de siléncio que nio
cessa de rodea-la, sem o qual ela nada
diria, ou ainda por a nu os fios de siléncio
que nela se entremeiam.

(MERLEAU-PONTY, 1991, p. 27)

Como temos exposto até agora, as possibilidades frente ao siléncio abrem uma
gama interpretativa que nos permite significar o que se cala e se esconde nas frestas do
possivel. O siléncio advindo do medo ou o medo do siléncio causam um efeito opressor
dentro das cenas narrativas. Na frase “Tenta-se em véo trabalhar para ndo ouvi-lo”
(LISPECTOR, 2007, p. 1) compreendemos que estar em torno dos ndo ditos propicia um
ensimesmamento, 0 que muitas vezes provoca o penar do ser afetado, pelo confronto com
as camadas internas.

Ao mesmo tempo, segundo Merleau-Ponty (1991), temos a probabilidade de
considerar as expressdoes que ficam suspensas antes de serem proferidas, captando na
sutileza dessa supressao o falar dos elementos ocultos que a rodeiam. Nesse caso, os nao

ditos operam uma condugdo — ele costura as palavras — seleciona o que estas podem ou
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ndo dizer e pde a nu os fios que amarram o discurso final. Analisaremos, nesta parte, o
fundo de siléncio, ou seja, o indizivel — aquilo que se quer encoberto. Esse ¢ um dos
pontos de convergéncia entre as obras deste capitulo.

O indizivel sentido do amor, de Rosangela Vieira Rocha (2017), parte de uma
perspectiva individual de luto para abordar a dor, o siléncio e a violéncia regidos pelos
mecanismos intimos e coletivos atingidos pela ditadura militar no Brasil. Depois do
falecimento do marido, a narradora realiza uma jornada de descoberta sobre o passado,
evidenciando a trajetéria de preso politico, o que para ela propicia respostas para os
segredos que ele mantinha.

Na trama, diante dos momentos em vida da personagem Jos¢, marido da
protagonista, constata-se o siléncio como consequéncia da tortura fisica e psicologica que
continua como heranca, e, nesse sentido, o esclarecimento do decurso ganha for¢a na
auséncia e a partir dela, pois destaca-se os artificios da poténcia do siléncio presentes na
investigacdo, o que viabiliza o entendimento das coisas que nunca foram ditas: “Com
pedacinhos de frases e palavras soltas ouvidas durante quase quarenta anos, tento reunir
elementos para a (re)construcao de um rosto, a pintura de um quadro ou a apreensao —
ainda que minima — da esséncia de um ser.” (ROCHA, 2017, p. 78). Essa (re)construgao
visa a compreensdo do estado de luto em si e dos implicitos da linguagem do conjuge,
que fora lesado profundamente pelo regime ditatorial.

A obra Volto semana que vem, de Maria Pilla (2015), tem como narradora uma
ex-presa politica que evoca, pelas lembrangas fora de ordem cronologica, uma imersao
pelos recortes que marcaram a vida, atando as experiéncias individuais, familiares,

politicas e coletivas:

Na verdade o avd ndo era polonés, mas ucraniano, e mesmo sendo cristdo-novo
precisara atravessar 0 oceano para escapar dos pogroms do império russo. Na
familia ndo se falava muito nas origens do avd. Durante muito tempo nos
conformamos com uma versdo trivial da génese familiar, sem lugar para tsares,
menos ainda para pogroms. Mas o quadro pendurado na parede parecia contar
outra histéria. (PILLA, 2015, p. 10)

As memorias se iniciam com uma descri¢do de um quadro do avd, espelhando o
passado de imigragdo na origem da familia para continuar com os demais
enquadramentos/capitulos/ do relato. J& de inicio, ela aponta o siléncio que paira na
familia sobre as origens do patriarca, o que provavelmente indica uma historicidade de
sofrimento na mobilidade, marcada pela fuga. Os instantes da narradora também se

perfazem na sele¢do de fotos realizada por ela no inicio do livro, em que mostra o

84



congelamento dos momentos da vida, aquelas realidades que podem ser apreciadas,
mesmo que por atimos, naqueles frames.

As exposi¢des entorno dos acontecimentos carcerarios, do exilio, da existéncia
marcada por desumanidades, sao capturadas de forma sutil e silenciosa pela protagonista,
sempre dando énfase a resisténcia da comunidade. Ao explicitar o contexto de Volto
semana que vem, a professora pesquisadora Regina Dalcastagné (2022) nos resume a

trajetoria militante da personagem principal e o porqué do titulo da obra:

Maria Pilla lutou contra a ditadura no Brasil, exilou-se na Europa, mas depois
voltou para militar na Argentina, onde foi presa em 1975 e torturada. Passou
dois anos encarcerada (parte dos relatos se passam, justamente, na prisdo
feminina argentina) e entdo se mudou para Paris. Sé retornou ao pais 22 anos
depois de se despedir de seu pai dizendo que voltava “na semana que vem”.
(DALCASTAGNE, 2022, p. 3)

A seguir, observaremos como as duas narrativas conversam entre si, acentuando a
poténcia do siléncio nas estruturas de formacao dos escritos, os quais envolvem o trauma,
a tortura e a dor na elaboragdo simbdlica das ocorréncias violentas, que fazem parte da
ditadura militar brasileira. O indizivel se mostra aqui como possibilidade para o
entendimento discursivo do pesar, visto a falha da palavra para a descri¢do desses

episodios degradantes.

3.2 RASTROS DE SILENCIO

O senhor sabe o que o siléncio é?
E a gente mesmo, demais.

(ROSA, 2019, p. 39)

J& no inicio da trama de O indizivel sentido do amor a narradora deixa claro o
desejo de reconstituir a memoria do marido, indo atras dos rastros do passado, a fim de
compreender o porqué do siléncio, do mistério e das respostas ndo ditas em vida: “Preciso
encontrar uma pessoa para eu conseguir terminar essa historia, escrita as avessas, de tras
para frente. Ou talvez fique melhor assim: preciso encontrar uma pessoa para fechar uma
ferida, diminuir esse peso [...] alcangar um fiapo de paz.” (ROCHA, 2017, p. 13). Ao lidar
com 0s resquicios, ela procura um amigo de José¢ em Portugal que vivenciou infortinios
com ele na prisdo em Ilha Grande na ditadura militar e, ao ler arquivos da investigagao
do caso, percebe que nunca havia pensado no quanto ele havia sofrido enquanto era vivo,

proporcionando-lhe uma grande dor:

S6 consigo enxergar o horror, ¢ como se eu tivesse assistindo as sessoes de
tortura, posso ver tudo de uma so6 vez, acontecendo ali, naquele momento e na
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minha frente, tudo que esteve tdo presente o tempo todo e s6 eu parecia ndo
me dar conta. E impossivel parar de chorar diante de algo tdo brutal. (ROCHA,
2017, p. 19)

A revelagdo chega pela auséncia, isto €, quando José estava vivo permaneceu em
siléncio e a esposa ndo conseguia compreender tudo o que o marido havia passado,
existindo somente esparsos sinais envoltos de obscuridade. A sensagdo de impoténcia
diante da morte também dialoga nesse excerto, pois o obito ¢ o siléncio absoluto de uma
pessoa que agora pincela dores em razao das percepgdes do outro. Frente a falta, ela
enxerga o horror e vé a crueza dos fatos silenciados, como nos explana Cecilia Macon

(2021):

A dor implica aproximar-se de uma perda através de uma elaboracao que inclui
uma dindmica afetiva. Ha aqui uma sorte de desilusio da fantasia de
permanéncia de um ser proximo, de uma ideia, de um futuro imaginado que se
considera perdido. (2° CONVERSACOES, 2021)

A narradora tenta uma aproximagao com o ser perdido e vivencia a desilusdo do
ato, porque, ao passo que se aproxima do passado, compreendendo-o, o presente a lembra
da ilusdo da busca por conta da falta do ser amado. Mas, paralelamente, o movimento de
desilusao viabiliza um entendimento/conformidade para as nao respostas dadas em vida,
pela dureza das situacdes enfrentadas por ele. De acordo com Macoén (2021): “A desilusao
¢ a ruptura de uma ilusdo, ilusdo no sentido de esperanca e ilusdo também no sentido de
miragem. Uma ilusdo que traz uma atenc¢do paradoxal entre a surpresa, a resignagao e a
tristeza.” (2° CONVERSACOES, 2021). O paradoxo aqui se instala pelo choque, ao
perceber que as questdes internas as quais ele teve que encarar em vida foram pesarosas,
contrastando-se com o alivio, ao ver que as explicacdes ndo eram fornecidas por conta do
desalento faceado. Portanto, o siléncio foi o resultado que sé teve significado depois do
perecimento.

A condi¢ao da personagem Jos¢ flerta diretamente com a impossibilidade de a
linguagem perfazer um sentido eficaz para o que foi sentido por ele nos momentos de

pesar. Tudo o que se omitiu permaneceu com ele:

meu marido sempre foi muito reservado, falou-me apenas, de maneira vaga e
descontinua, sobre choques elétricos nos 6rgaos genitais, provavel causa de
sua esterilidade, como descobrimos muitos anos depois. Por medo de feri-lo e
temendo invadir sua privacidade, nunca insisti. (ROCHA, 2017, p. 23)

A negacado e ndo abertura se relacionam intimamente com um conceito de Walter
Benjamin explicitado por Jeanne Marie Gagnebin (2006): “Os sobreviventes que

voltaram das trincheiras, observa Benjamin, voltaram mudos. Por qué? Porque aquilo que
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vivenciaram ndo podia mais ser assimilado por palavras.” (GAGNEBIN, 2006, p. 51).
Em conformidade com esse posicionamento, vemos também na obra de Svetlana
Aleksiévitch (2016) chamada A guerra nao tem rosto de mulher, a problematica da
limitagao e negagao da linguagem, a qual se torna insuficiente para dar conta da historia
traumatica das mulheres russas que voltaram da segunda guerra mundial, sendo o siléncio
requisitado para evitar as lembrancas de horror, propiciando um reftigio para as soldadas
que retornaram dos fronts: “Nao posso... Nao quero lembrar. Passei trés anos na guerra. ..
E, nesses trés anos, nao me senti mulher. Meu organismo perdeu a vida.”
(ALEKSIEVITCH, 2016, p. 16). Na presenca desses fatos, nio s6 o momento da dor
conta, mas sim todas as consequéncias que permanecem nho ser, como no caso da
personagem José, diante da esterilidade ocasionada pelos choques elétricos. E como se o
ato da tortura proporcionasse uma constancia da desumanidade, impossibilitando-o de
deixar filhos, e, ao enfrentar a frustragdo, se fecha para si e para o outro: “O fato é que
havia algo oculto e a0 mesmo tempo muito claro, que eu quase pegava com as maos,
concretamente, mas que no instante final desaparecia, esfumagava-se.” (ROCHA, 2017,
p. 129). O siléncio quase palpavel de José sempre foi um ponto notavel, mas ela nunca
teve coragem de tocar em determinados assuntos por medo de causar mais danos
psicologicos, invasao de privacidade, ou até falta de respeito, preferindo que na presenga
essas questoes fossem evitadas. Ja na auséncia, a protagonista se permite investigar e da

significado ao que nao foi preenchido em vida.

3.2.1 Impactos afetivos

A angustia ¢ um sentimento que implica as personagens representadas, visto que
coaduna com o siléncio do trauma e das situa¢des-limite. Segundo a poeta Ana Cristina
Cesar (2013, p. 252) a “angustia ¢ fala entupida”, ou seja, o ndo conseguir falar, a
obstrugdo causada pelas memorias traumaticas, gera a incapacidade de colocar para fora
0 que incomoda por dentro, ¢ um pesar interno que veta a expressao do ser angustiado.
Na cena a seguir, a narradora de O indizivel sentido do amor descobre tardiamente o
motivo pelo qual o marido ndo mencionava filhos no casamento, e, a0 conversar com um

especialista em reproducao, ela descobre que:

Os choques elétricos na genitalia foram responsaveis pela esterilidade de José.
[...] Comentei de leve com ele, mas me calei ao receber de volta apenas um
olhar neutro. [...] Imagino que ele desconfiasse, ou mesmo soubesse, dos
efeitos dos choques. E provavel que ndo me tenha dito nada por medo de me
fazer sofrer. (ROCHA, 2017, p. 118)
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O medo de reviver o trauma através das palavras ou transformar em vocabulos o
vivido, traz a tona uma retomada das lembrancgas, convertendo-as em uma dimensao
tangivel. Desse modo, o movimento entre fala e siléncio tem o poder de manifestar aquilo
que se quer esconder, que estd enterrado dentro de si. Porquanto, a agdo de nomear da
dominio para a dor e engendra o confronto interno, ao passo que ndo mencionando,
mantendo-se em siléncio, a magoa das agdes se torna liquefeita. O ndo falar se torna uma

ferramenta para nao enfrentar a experiéncia dolorosa:

Eu ndo sabia como ele estava mal, pois ele ndo dizia. Imaginava, mas ndo tinha
certeza. A meu favor, pesa a ideia de que ele poderia ter se recusado e contado
como se sentia de fato. Esses argumentos eu utilizei durante meses para ndo
me sentir uma pessoa vil. (ROCHA, 2017, p. 160-161)

Por efeito da existéncia atravessada pelo trauma da ditadura, analisamos que o
calar se torna uma opc¢do para a negacdo do padecimento cravado na vida do ser
violentado, no contexto das narrativas que expressam a dicotomia militante-militar. Em
continuidade a esse pensamento, observamos que a personagem Alipio, amigo de José,
explicita a narradora o que acontecia com mais frequéncia quando um companheiro

torturado voltava a cela:

Eramos tripulantes do mesmo barco. Mas nos nio comentdvamos essas coisas
entre nos, ndo. Quando alguém saia das sessdes de tortura, todo quebrado,
machucado, mal parando em pé, nas piores condi¢cdes possiveis, entrava na
cela, se deitava e ficava em siléncio. Primeiro porque ndo tinha for¢a nem
sequer para abrir a boca. E segundo porque nos nos respeitavamos, ninguém
perguntava nada. Para qué? (ROCHA, 2017, p. 35)

Nessa passagem, a poténcia do siléncio como conceito interpretativo € mecanismo
discursivo opera diretamente no tocante ao que nao precisa ser dito e explicado. Por estar
na esfera do oculto comunica da mesma forma a dor compartilhada. O indizivel aqui se
torna uma solucao depois da tortura e um sinal de respeito para com a dor do outro. Nesse
sentido, o comedimento diante do desconsolo ¢ observado também em Volto semana que
vem. No fragmento a seguir, em que a protagonista chega a prisdo de Olmos, nos
deparamos com o impacto ocasionado pela violéncia: “Olhavamos umas para as outras
em siléncio. Vinhamos da sede da Policia Federal de Buenos Aires, algumas com
hematomas no rosto, o olhar amedrontado fixo no chdo, o som ainda vivo dos gritos dos
torturadores.” (PILLA, 2022, p. 107-108). Na obra, a representagdo do som que pairava
na mente das presas eram os barulhos ensurdecedores dos abusos fisicos que deixaram
marcas. O siléncio neste caso ¢ requisitado pela falta de palavras em torno das

desumanidades sofridas.

88



A esfera silenciosa ¢ apreciada também em uma recordacdo da personagem Julia

na narrativa em questdo, em que lembra da morte do companheiro:

Caiu, atingido no peito. Ela ndo chorara na ocasifo. Mas agora, passando muito
tempo desde aquele verdo, seu corpo franzino estremecia num soluco. Era
quase sempre assim. Por isso aprecidavamos um siléncio tacito entre nos. [...].
Nao houve veldrio, ndo houve oragdo nem flores. A vitima precisava sumir.
Julia ndo enterrara seu morto, que retornava de vem em quando. (PILLA, 2022,
p. 24)

A dor guardada, retraida no recondito interno, se revela tardiamente: o choro
adiado, como nos explicita Le Breton (2006, p. 193, traducdo nossa): “A tristeza ou a
dificuldade de comunicar sufoca a palavra, e a incapacidade de explicar o que aconteceu,

de restabelecer o vinculo, multiplica a dor.”?*

, 1sto €, a comunicacao se torna prejudicada
e o calar ¢ solicitado para dar voz ao luto negado, a auséncia do corpo, que volta
espectralmente, pairando no ar, se tornando presenca, sem sossego, sem adeus: “A morte
supoe o fim de uma palavra que atingiu sua plenitude no rosto de quem doravante estara
ausente. Diante dessa destruicao irremediavel da comunicagdo, o momento certo em que
a morte ocorre traz a aniquilagdo da linguagem.”?® (LE BRETON, 2006, p. 193, tradugio
nossa). Com a comunicagdo defasada, impossibilitada, como vimos na obra, a presenca
dos que se foram se faz no “rasgo da morte”, sendo substituida pelo vazio.

Com relagdo ao movimento de investigagdo do passado, a narradora de O
indizivel sentido do amor faz toda uma retroagdo que se torna significativa para nao
deixar que o passado morra junto com José: “Quero, dolorida e desesperadamente, que
ele me conte o que José nunca me disse. Preciso saber o que aconteceu durante a ditadura,
como era a prisdo da Ilha Grande, para onde os dois foram levados depois da passagem
macabra pelo DOI-CODI e pelo DOPS.” (ROCHA, 2017, p. 22). Ao escutar de Alipio o
relato angustiante, a protagonista também se torna testemunha, pois, de acordo com a

reflexdo de Gagnebin (2006), quem escuta os horrores auxilia no compartilhamento

simbdlico do sofrimento do passado:

Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a
narragdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante,
como num revezamento, a historia do outro: ndo por culpabilidade ou por
compaixdo, mas porque somente a transmissdo simbolica, assumida apesar e
por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado

24 La tristeza o la dificultad para comunicarse asfixian la palabra, y la incapacidad para dar una explicacion
a lo sucedido, para volver a establecer el vinculo multiplica el dolor.

%5 La muerte supone el final de una palabra que alcanzaba su plenitud en el rostra de alguien que en adelante
estara ausente. Ante esta irremediable destruccion de la comunicacion, el momento justo en que se produce
la muerte trae consigo la aniquilacion del lenguaje;
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pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra
histéria, a inventar o presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 57)

Vemos, portanto, a importancia desse retorno, dessa rememoracao, do jogo entre
a lembranga e a recordagdo do outro, apesar do indizivel. A perscrutagcdo do passado por
parte da narradora de O indizivel sentido do amor auxilia diretamente na comunicagdo
e na tentativa de ndo deixar com o que o esquecimento seja algo comum no presente. Ao
mesmo tempo que temos a importancia do siléncio como sinal de respeito a dor, como
uma forma possivel de lidar com o padecimento, por outro lado, temos a fala que nos
conduz a um outro entendimento, de quem encara a afli¢do de si ou do outro e consegui
refletir, transmitir, facear o sofrimento.

A personagem principal torna-se, entdo, simbolicamente, testemunha do que o
marido ndo quis falar a vida toda. O que era insuportavel para ele toma outro significado
na morte, como uma forma de obstinacao ao silenciamento, preenchendo um vazio. Nesse
viés, a poténcia do siléncio efetua uma resisténcia aos nao ditos, visto que o siléncio de
José viabiliza uma transmissao eficaz do horror, a partir da incapacidade da traducdo da
dor por vocédbulos, como relutancia a intraduzibilidade das cenas de angustia.

Em didlogo com esse posicionamento, o testemunho para Giorgio Agamben
(2008) se situa dentro e fora da /angue (possibilidade de dizer), isto &, entre o dizivel e o
ndo dizivel em toda a lingua: “entre uma poténcia de dizer e a sua existéncia, entre uma
possibilidade e uma impossibilidade de dizer.” (AGAMBEN, 2008, p. 146). Para o
tedrico, o sujeito se localiza entre a cisdo da poténcia e da impoténcia; da expectacao e da
suspensdo. Nos atos testemunhais, a questdo decisiva se torna o lugar vazio do ser que
ndo sobreviveu, porque a testemunha comunica por quem nao pode falar, visto que a
subjetividade atesta, na propria possibilidade de falar, uma impossibilidade de expressao
plena por termos expressos. Por fim, “o testemunho € uma poténcia que adquire realidade
mediante uma impoténcia de dizer e uma impossibilidade que adquire existéncia
mediante uma possibilidade de falar. [...] Esta indivisivel intimidade ¢ o testemunho.”
(AGAMBEN, 2008, p. 147). Os argumentos trabalhados pelo pensador italiano versam
sobre aquele que fala por quem nao foi capaz de dar o depoimento, por perecer diante dos
sistemas repressores. Em Volto semana que vem, a protagonista conta a historia de

Fabiolo, um militante de esquerda que foi morto pela policia Argentina:

Mal teve tempo de olhar a esposa e a filha antes de ser arrastado até a
caminhonete estacionada no meio-fio de motor ligado. Como sempre, agiam
sem mandado, sem ordem escrita, apenas com gritos e pontapés para levar a
vitima até a sanga seguinte da execucdo. Quando Mima chegou a delegacia
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para identificar o corpo, viu os cabelos negros de Fabiolo empapados de
sangue. (PILLA, 2022, p. 55)

Com relacao ao trecho, analisamos que o papel de testemunha representado na
obra ¢ salientado pela atitude da narradora principal poder contar o que a personagem
Fabiolo ndo foi capaz, mantendo-se em um vai e vem entre essa impossibilidade e
possibilidade de dizer, no lugar do outro. A vista disso, por mais pesaroso que seja, a
postura de materializar o indizivel permite que o passado deixe uma li¢ao para o presente,
0 que manifesta o quanto a poténcia do siléncio e a palavra sdo significativas na
transmissdo simbdlica e no funcionamento da linguagem. Por isso, o revezamento da

histéria do outro oportuniza lidar com a dindmica traumatica da experiéncia de vida.

3.3 FARDO ONIRICO

A regido do sonho, inacessivel;

A memoria humana;

Dessa regido imensa resgato restos;
Que ndo consigo compreender.

(BORGES, 1999, p. 93)

O entendimento tardio acerca da situagdo-limite a qual o marido foi exposto
provoca na personagem central de O indizivel sentido do amor um abalo psicoldgico. A
consciéncia se sobrecarrega atribuindo ao inconsciente — mundo dos sonhos — a
visualizagdo da brutalidade que o acometeu: “Exausta, tento dormir um pouco e sonho
com José amarrado na ‘cadeira do dragdo’, nome criado pela tortura institucionalizada
para denominar uma ‘técnica’”. (ROCHA, 2017, p. 18). A revelacao das hostilidades
sofridas por ele vem de esferas ndo controlaveis, confrontando-a com o mal-estar. Esse
enfrentamento ¢ possivel longe do estado consciente, pois pelos simbolos dos sonhos ¢

mecanizado a resisténcia permitindo resgatar aquilo que ¢ dificil digerir:

Acordo gritando e chorando alto, sentindo um horror e uma tristeza tdo
imensos que me encolho na cama tremendo, em posigéo fetal, e choro durante
horas. Finalmente sei o que aconteceu com José, a revelagdo inunda de uma
vez a minha consciéncia. Como a verdade ndo me ocorreu antes, com essa
clareza tdo certa? Por que esse sonho demorou tanto? (ROCHA, 2017, p. 18)

Por agdo da auséncia, a personagem central produz o enfrentamento daquilo que
a presenca nao forneceu. Ela conseguiu enxergar o que havia negado, dado que em face
da presenca do marido ela buscava respeita-lo, deixando as perguntas de lado para nao
lhe causar mais pesar em vida. J4 na morte, abre-se a possibilidade de querer reconstruir

o passado, reivindicando-o. Porém, essa atitude perante a perda ndo se relaciona a
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passividade e sim a possibilidade da compreensao de se poder fazer alguma coisa diante

da auséncia, porque, em conformidade com o pesquisador Domenico Uhng Hur (2016):

o poder de ser afetado ndo tem nada de passividade, ou reatividade, sendo que
expressa a poténcia de um corpo. O individuo é compreendido como um grau
de poténcia. [...] Diferente da légica do senso comum, ser afetado nao
corresponde a uma fraqueza, a uma permeabilidade que despotencializa, mas
o contrario: ser afetado corresponde a ser preenchido por afecgdes, ao seu grau
de poténcia. Entdo, quanto mais um corpo pode ser afetado, mais sdo
aumentados seus graus de afec¢éo, sua poténcia de agir. (HUR, 2016, p. 218)

Nesse interim, percebemos como a afec¢ao sentida propicia a resisténcia e quebra
com a visdo niilista e negativa do trauma no corpo, possibilitando a poténcia do siléncio
surgir como uma atmosfera frutifera frente a essas noc¢des. A poténcia apresentada por
Uhng Hur (2016) conversa com a ideia de poténcia que utilizamos aqui, visto que parte
do pressuposto de que o ser tem uma ligagdo particular com o conceito em pauta, dado
que, de acordo com Agamben (2006), o homem tem o poder de agir, o qual ¢ associado
ao poder de ndo agir, e todo o seu conhecer um poder de nao-conhecer. Ou seja, quanto
mais afetado mais tem a possibilidade de reagir.

A narradora, defronte a perda e a capacidade de se colocar no lugar do outro, ndo
¢ vista como uma fragilidade, uma atitude de morbidez inutil, € sim como uma forma de
conseguir lidar inconscientemente e conscientemente com o luto, com a constatagdo da
tortura e da prisdo do marido e ainda sim produzir, buscando significar aquilo que a afeta,
por mais pesaroso que seja, para dar sentido a vida de José.

Quando inexistem chaves para determinados incidentes que sdo silenciados no
estado de vigilia, ou seja, no consciente, o universo do subconsciente as gera. Na obra
Volto semana que vem a protagonista deixa claro a falta de explicagdo da imigracdo do

avo por parte da familia:

O avd entdo surgia em sonho abragado ao quadro, & porta de um casebre de
troncos de arvore. Entre meu olhar e ele se postava uma fileira de homens
vestidos do mesmo modo. Trajavam calcas escuras bufantes e camisas claras
cravejadas de botBes no ombro e na costura lateral. Tinham as cabecas cobertas
com o0s pequenos quepes dos soldados do império. Corpo de menino,
fisionomia de velho, Stanislau apertava o quadro entre os bracos. Era o salvo-
conduto que o trouxera a América com a familia. (PILLA, 2015, p. 10)

Essa cena remete a imaginagdo acerca do transcorrido: uma busca de respostas
que ndo ¢ preenchida pelos parentes, dando viabilidade aos sonhos se perfazerem como
solucdes. Para ela, o passado migratdério do avo e a passagem pela guerra deixou marcas,
tanto que no sonho ele se apresenta com o corpo novo ¢ a fisionomia de velho, por ter

experenciado varios incidentes degradantes e sofriveis ao longo da vida. O transcurso
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inexplorado da familia em volta desse recorte temporal pode indicar uma conduta de
respeito para com a tristeza sofrida: melhor ndo materializar para ndo se tornar real.
Ainda nessa vertente, ha uma cena em Volto semana que vem que envolve os
resquicios psicologicos da tortura que aniquilam a personagem central. As pessoas que
vivenciaram tais desumanidades sofreram consequéncias terriveis, que, infelizmente, nao
se encerram na acdo: “Os sobreviventes, aqueles que ficaram e ndo se afogaram
definitivamente, ndo conseguiam esquecer-se nem que o desejassem. E proprio da
experiéncia traumatica essa impossibilidade do esquecimento, essa insisténcia na
repeti¢do.” (GAGNEBIN, 2006, p. 99). O ndo esquecimento, bem como a revisitagdo
mental, ¢ acompanhada do sentimento de ndo compreensao, por se sentir aturdido diante
de tal brutalidade. Nesse viés, o trauma da crueldade operada arruina o ser, seja
completamente ou parcialmente, deixando marcas conscientes ¢ inconscientes, fisicas e

psicologicas, consoante o0 excerto a seguir:

Enfiaram um capuz na minha cabeca e me levaram. [...] O capuz. Ele anunciava
alguma coisa terrivel, que eu ndo conseguia nem imaginar, mas que tornava
irrisério todo o resto, a identidade falsa, o endereco de araque, o sotaque.
Aterrorizada pelo siléncio e pelo capuz, ndo me mexi, continuei quieta no meu
canto. Trim trim trim!, insistia o telefone. Virei-me debaixo do edredom e 14
estavam o0s olhos arregalados da gatinha — como sempre fazia —, esperando
minha reacdo. Engano, ndmero errado, respondeu a voz. (PILLA, 2015, p. 30-
31)

A realidade se confunde com o sonho, o presente com o passado. O conforto da
cama com a ambientacdo da tortura. O trauma vivenciado por ela volta involuntariamente
pelo subconsciente como uma “violéncia da memdria que ocupa-se em preservar a
realidade irrefutavel do acontecimento em todas as dimensdes, opde-se a violéncia das
denegacoes que afasta para o algapdo do esquecimento e do anonimato a odiosa
realidade.” (DADOUN, 1998, p. 28-29, grifos do autor). Aqui, entra em confronto as duas
esferas: a violéncia da memoria e a violéncia da denegacao, o sofrer em lembrar, o alivio
de esquecer: partes inevitdveis do processo memorialistico. Anos se passam, mas a
crueldade do momento insiste em ficar. No mesmo trecho, o pesadelo continua e revela a

face mais tenebrosa:

Era s6 um pesadelo, repetia, contente da vida. Senti uma fisgada aguda no pé
e levantei o edredom, agora muito sujo e com cheiro de urina. Debaixo dele,
em vez da gatinha, vi meus pés manchados de sangue e estrangulados pela
corda. O cheiro: inesquecivel cheiro de roupa suja misturado a um vago odor
de pele queimada pelos fios desencapados. (PILLA, 2015, p. 31)

A constatacdo de ser um pesadelo sugere um alivio momentaneo, mas logo ele

cria dimensdes cada vez mais obscuras, simulando a realidade para arquitetar o sombrio
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com todos os requintes sensoriais aterradores possiveis, uma violéncia continuada, que a
tira da zona protegida. Ter acesso as partes ndo seguras dentro dela mesma, como no caso
da protagonista de Volto semana que vem, gera uma perturbacao emocional por trazer o
encontro de si para si, em que se depara com uma intimidade tao profunda que chega a
ser assustadora. O rechago para com as esferas inquietantes que causam desconforto e
estranheza conferenciam com um conceito de Sigmund Freud (2010, p. 256) chamado “o
inquietante” ou “estranho familiar”. Tal concepgao ¢ sobre algo que deveria permanecer
oculto, mas vem a tona, e carrega nesta categoria o sinistro, o medo, o desconforto: algo
que o sujeito recalcou dentro de si, no inconsciente: “o estranhamento ¢ oriundo de algo
que conhecemos.” (FREUD, 2010, p. 256). Transferindo essas reflexdes psicanaliticas
para a andlise literaria da personagem em questdo, por conseguinte, entrevemos que ela
reconhece as cenas de flagelacdo, mas estranha. Se sente angustiada diante da aparicdo e
se inquieta pelo impacto, quando olha para o interior. Isso remete ao que Paulo Endo
(2016) reflete acerca das elaboragdes oniricas, as quais rompem e batalham por emergir

a superficie do siléncio exterior:

Ainda que o assunto tenha se tornado proibido, constrangedor e impossivel de
ser falado, a elaboracéo onirica restitui um sujeito guardado, que ainda vive
profundamente o sentido das experiéncias de aniquilagdo inscritos
subjetivamente. E como se os sonhos alertassem que 14 longe ainda ha
experiéncias a descoberto que convocam a linguagem e o desejo de falar.
(ENDO, 2016, p. 11-12)

Os sonhos, maneira esta que escapa da consciéncia — esfera controlavel — deixa
esgueirar também o comando diante do siléncio que a personagem tenta empreender
perante o passado. Apesar de ndo falar da tortura abertamente durante a narrativa como
um todo, a personagem de Volto semana que vem evoca nesta passagem um cenario
hediondo que passou e que retorna, ou seja, por mais distante que esteja dos fatos
ocorridos e em seguranca, indica que o trauma a acompanhou e a acompanha na vida, em
busca de um entendimento, de uma significagao.

Outro paradoxo possivel € o de falar pelo siléncio. Na narragdo das personagens
existe uma camada lacunar que comunica, que escapa pelas frestas dos fios narrativos que
conseguem ser transmitidos. O que nos, portanto, apreendemos € o que nao € possivel ser
assimilado pela personagem por meio do estado consciente, mas sim pela simbologia dos
sonhos que vivenciam, como uma forma de resgatar aquilo que entra em contenda no
emaranhado simbolico e conflitante do universo ficcional. Nessa logica, o

empreendimento de esquecer também ¢ potente, visto que o lugar do esquecimento
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alimenta o siléncio pela fuga constante e ¢ preenchido posteriormente por outras searas

que querem materializar as reminiscéncias.

3.3.1. Perda Irreparavel

Seguindo nesse proposito, ainda em sonho, a protagonista de O indizivel sentido
do amor rememora a melhor fase de José —um trabalho onirico como negociagao advindo

do processo de luto:

Naquela noite sonhei com ele bem jovem, de cabelo comprido e de bigode,
rindo, e me pareceu tdo real que resolvi procura-lo fora de casa, as trés horas
da madrugada. [...] O fato de ter consciéncia que ndo iria encontra-lo 1a ndo
tinha muita importancia. Eu o queria de qualquer maneira, desejava um
resquicio de sua presenga, uma minima prova de sua existéncia. (ROCHA,
2017, p. 165).

A realidade do enlutado envolve facetas que implicam de maneira positiva e
negativa: o ser subsiste em constante regime de reconciliagdo para simbolizar o vivido,
entre siléncio e palavra. Ele faz do transcurso uma veracidade dualistica entre o que esta
€ 0 que ndo esta, a presenga ¢ a auséncia, a lembranga e o esquecimento. Por essa otica,
os artificios da poténcia do siléncio se perfazem nos sonhos e se tornam uma camada de
transacdo interna para suprir a falta, se revertendo em perspectiva. Mas, o sentimento de
vazio, que na maioria das vezes ¢ o mais recorrente, afetos como raiva, angustia e culpa

intrinseca de ter ficado enquanto o outro foi, fazem parte da constatacdo da perda:

A razdo da grande culpa, que me atormentou durante meses e que as vezes
ainda aparece, sorrateira, me espezinhando, ¢ o fato de estar viva. Como se isso
tivesse o poder de anular tudo que eu possa ter feito por ele e me tornasse sua
eterna devedora por ter sobrevivido, por continuar respirando. [...] O
sobrevivente se pergunta sempre; por que ele e ndo eu? Por que motivo eu
fiquei e ele partiu? (ROCHA, 2017, p. 161)

As ponderacdes em volta do porqué “ele” e ndo “eu” se tornam emblematicas em
O indivisivel sentido do amor, visto que a narradora transforma o espaco do siléncio da
personagem José em uma missao de restaurar as vivéncias, criando um significado. Essa
resposta abre campo para os dispositivos da poténcia do siléncio se produzirem diante do

luto, como nos explica Christiane Nascimento Ferreira (2014):

Colocado sob a perspectiva da poténcia em Deleuze, a despeito de uma
possivel leitura paradoxal — afinal, pensamos o luto como momento de
introspeccdo e de contragdo — é no exercicio de sua tristeza, na sua forga de
expansdo que ocorre a adicdo: o momento triste somado a dor assumida e
endossada pelas letras do enlutado resultam numa paixdo alegre. (FERREIRA,
2014, p. 108)
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Frente as historias degradantes de intensa tristeza e pesar, reunimos forcas
contrarias a esses desconsolos como forma de conseguir uma superagdo, retomando as
lembrangas e os momentos significativos para prover sentido para a auséncia. Sob essa
mesma oOtica, o texto Escrever o luto de Euridice Figueiredo (2020) fala a respeito do
sentimento das personagens estudadas aqui, destacando o microcosmo do luto que
possibilita a interpretagdo: “Nenhum luto é igual a outro, cada um tem uma tonalidade
nos diferentes momentos vividos. [...] N&o é que o luto passe, € uma ferida sempre aberta,
as vezes mais dolorosa, as vezes mais apagada, mas ela esta 14. O luto é nosso péo
cotidiano.” (FIGUEIREDO, 2020, p. 3). O dia a dia frente ao luto ndo o torna palatavel,
mas toleravel, uma vez que as lembrancas se tornam a constatacdo da presenca/auséncia

do falecido:

Como ndo se trata de uma doenga, cuja cura ¢ gradativa, ndo existem
medicamentos para o luto. Caracteriza-se, entre outros sintomas, pela ida e
vinda de algo semelhante a uma lava vulcanica, uma emocgao horrivel que ¢é
também uma sensacao fisica, pois doi e aperta o peito, e o enlutado pensa que
vai morrer. (ROCHA, 2017, p. 158).

Perante os sintomas fisicos e psicoldgicos do vazio, uma das formas mais eficazes
de conceber um entendimento acerca do luto é considera-lo envolto em siléncio, tanto o
siléncio absoluto da pessoa que se foi, quanto a limitagcdo de transpor simbolicamente o
que realmente se sente: “Tenho duvidas se a linguagem tem capacidade de dar conta da
morte. Ha coisas que ndo podem ser ditas, ndo sdo verbalizaveis, situam-se sempre além
das palavras, [...] Simplesmente pairam, estdo ai e ndo ¢ possivel vé-las, pois fogem a
qualquer tentativa.” (ROCHA, 2017, p. 189). A problematica referida constitui o perfazer-
se dos recursos da poténcia do siléncio nos ambitos interpretativos dessa afli¢do,
justamente pelos termos expressos falharem no tocante a representacao da dor intensa. O

individuo, nessa querela, se depara no mundo com a lacuna deixada pelo outro:

O luto é, real e simbolicamente, um percurso de siléncio, uma dolorosa
reminiscéncia com os desaparecidos, que lentamente se apagam e voltam a
situar o individuo no mundo das relagdes habituais da vida atual, embora
muitas vezes persistam a tristeza e a sensagdo de ser 6rfao. E um percurso que
vai do trdgico acontecimento em que a palavra se ausenta ao reconhecimento
progressivo do murmurio amigo e solidario da palavra dos outros, que é como
o fio condutor da existéncia. O processo pessoal do luto consiste, de alguma
forma, em tornar o siléncio dos desaparecidos ser menos ensurdecedor. (LE
BRETON, 2006, p. 202, tradugio nossa)?®

% El duelo es, real y simbolicamente, una travesia del silencio, un doloroso recogimiento con el
desaparecido, que se va difuminando lentamente, y vuelve a situar al individuo en el mundo de las
relaciones habituates de la vida corriente, aunque muchas veces pervivan la tristeza y la sensacion de
orfandad. Es un trayecto que va del suceso tragico en que la palabra estd ausente al progresivo
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Neste caso, a morte supde o ensimesmamento do sujeito frente ao pesar, ndo
restando alternativa a ndo ser encarar solitariamente e silenciosamente o vazio deixado
por quem se foi. Os termos ditos ja nao sdo suficientes nem para o consolo executado por
outra pessoa, nem para o entendimento do proprio ser dentro do processo da perda. Mas,
simultaneamente, a voz pode sim realizar uma ponte de compreensdo acerca do
acontecimento tragico, com o passar do trauma imediato.

A fala, visto isso, motiva uma centelha de tranquilidade diante da morte e favorece
a introspec¢do da personagem em questao que, paralelamente, assegura a palavra do
proximo para se tornar uma ponte com o mundo exterior. A introversao para com a propria
dor fomenta também o resquicio do outro que partiu dentro de si: o outro ndo se foi
totalmente, permanece relevante, e barganha dentro dessas técnicas interpretativas da
perda uma esséncia face a face a auséncia.

Nessa oOtica, colocar em termos as afecgdes que a morte interpela, demostra que a
escrita ou a fala também propiciam conciliagdes possiveis para esse estagio, apesar da
incompletude intrinseca: “Escrever ou continuar falando ao outro causa a emocgao, o
sofrimento, mas se opde ao vazio, ao esquecimento; € constréi uma memoria ativa que se
esforga para enganar o tempo e a auséncia”?’ (LE BRETON, 2006, p. 201, tradugio
nossa), isto €, os vocabulos se relacionam com a poténcia do siléncio, criando resisténcia
aos regimes cerceadores e silenciadores dos processos de luto, para predispor o
preenchimento do vazio: “Parecem desconhecer que o enlutado ndo quer ouvir, deseja
falar, narrar a sua histdria, a interminavel historia do seu morto quase até a exaustdao.”
(ROCHA, 2017, p. 170). Diante disso, assegura-se um significado para o vazio absoluto

da morte e traz, na condug@o das memorias, um ritual de cura para o enlutado.

3.4 LUGARES DE MEMORIA E RESISTENCIA

Os paises que passaram por regimes ditatoriais enfrentam de diversas formas os
resgates acerca da memoria no pés-ditadura. Na Argentina, por exemplo, 0s espacos como
monumentos, museus que trazem no arcabougo um resgate memorialistico, ressignificam

recintos de dor para preencher as lacunas deixadas pelos mortos e torturados na tentativa

reconocimiento del murmullo amistoso y solidario de la palabra de los demas, que es como el hilo conductor
de la existencia. El proceso personal del duelo consiste, de alguna manera, en hacer que el silencio del
desaparecido sea menos ensordecedor.

21 Escribir o seguir hablando al otro provoca la emocion, el sufrimiento, pero se opone al vacio, al olvido;
y construye una memoria activa que se esfuerza por engafiar al tiempo y a la ausencia.
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de ndo esquecimento. De acordo com esse raciocinio, Volto semana que vem fala a
respeito desses lugares de memdria. Em um centro clandestino de detengdo, que
funcionava um campo de confinamento de prisioneiros politicos, por exemplo, é
transformado em uma area para retratar o passado. No patio, fotografias de rostos de
pessoas que estiveram ali compdem o ambiente. A protagonista e a personagem Julia

visitam esse local:

Em datas importantes, o 6leo era aceso para que de longe se visse a “silhueta”
— como passou a ser conhecido aquele lugar de meméria. No local, numa placa
de madeira fixada em toras de eucalipto, dezenas de fotos mostravam o0s rostos
dos que haviam estado entre aqueles muros. Essa dor tdo intima e tdo publica
ndo se divide com qualquer um. Julia passava a médo pequena com veios azuis
na tela de arame, provocando um leve tilintar do metal. Acima de nossas
cabecas, 0 concreto da autopista tapava o céu. (PILLA, 2015, p. 13)

A representacdo da dor coletiva que envolve tanto o intimo quanto o publico é
explorada nessa cena. Os recintos citados remetem aos Ultimos momentos dos mortos
COmo corpos, como presenca e trazem a oportunidade de serem lembrados. Os espacos
das torturas e silenciamento se transformam em registro, em poténcia do siléncio: uma
valvula de memoria e ressignificacdo das instalacdes fisicas que eram palco de horrores.
Os retratos expostos dos individuos que estavam dentre aqueles muros cumprem, nesse
sentido, um papel de dilacerarem o tempo, em que 0s ausentes possam se fazer presentes
pela evocacdo dos instantes que os outros recordam. Sobre as fotos, Christiane
Nascimento Ferreira (2014, p. 109) explica que: “A vida que pode estar contida na foto,
que ali se esconde, ganha movimento, encontra um vetor de saida da condenacdo do
congelamento”, propiciando um condutor ativo que une duas dimensdes distintas mesmo
que por um atimo entre realidade e passado, criando-se um elo, uma ponte com aqueles
que sucumbiram.

J& no Brasil, os memoriais, que conservam e esclarecem a populacéo as mazelas
ditatoriais, sdo esparsos e pouco difundidos. Em um trecho de O indivisivel sentido do
amor a personagem central comenta o siléncio advindo da ditadura que reverbera, de

certa forma, no periodo pés-ditatorial:

N&o sei se o siléncio coletivo que se instalou ap6s o golpe militar fez com que
eu ndo pensasse sobre a existéncia daqueles homens. Percebo que houve uma
espécie de branco, uma “amnésia” generalizada, como se o assunto tivesse
ficado trancado numa gaveta para que pudéssemos fazer de conta que
levdvamos uma vida normal, ou quase. (ROCHA, 2017, p. 58).

A presenca da mudez coletiva e 0s espagos destinados & memoria no Brasil néo

sdo divulgados, e, na maioria das vezes, sdo depredados, vandalizados e esquecidos. O
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trato com a recordacdo do passado violento € visto com descaso tanto por algumas
autoridades como por parte da populagdo. Em uma entrevista concedida & Andréa Bonfim
Perdigao (2005), no livro Sobre o siléncio: um livro de entrevistas com varios autores,
Flavia Schilling — presa politica no Uruguai — conta a trajetéria da reclusao e as formas
de resisténcia que surgiam das situagdes-limite que passava. Ela menciona a prisdo como
uma “experiéncia de silenciamentos.” (PERDIGAO, 2005, p. 151). Para ela, o periodo
militar brasileiro foi um mecanismo eficaz para a mudez de falas e setores que se
opunham a visdo determinada na época. Nessa querela, por ndo haver o cultivo da

memoria, a entrevistada diz:

Penso no Brasil, quando nédo se consegue ter memorias sobre as coisas, quando
ha um movimento de silenciamento de episddios inteiros da sua historia. [...]
A figura do sobrevivente das guerras, por exemplo: ha experiéncias que talvez
ndo possam ser compartilhadas, entdo elas se envolvem num manto de siléncio.
(PERDIGAO, 2005, p. 159)

Esquecer o trauma coletivo viabiliza a anulagao do trauma individual, partindo do
pressuposto que nao ha nada a ser superado pela rejeicdo dos eventos violentos na
realidade ditatorial brasileira. O “manto de siléncio” acaba por se realizar na negagdo da
violéncia por parte de alguns setores da sociedade e na dificuldade do sujeito falar a
respeito das praticas atrozes que o acometeram. Contudo, as duas obras abordam isso
como possibilidade. O ndo esquecimento na narrativa O indivisivel sentido do amor pela
esposa que vai atras do passado do marido, e em Volto semana que vem, que retrata as
historias de militdncia que perpassaram a vida da protagonista, resgatam as marcas da

memoria individual e coletiva:

Tarefa altamente politica: lutar contra o esquecimento e a denegagdo é também
lutar contra a repeticdo do horror (que, infelizmente, se reproduz
constantemente). Tarefa igualmente ética e, num sentido amplo,
especificamente psiquica: as palavras do historiador ajudam a enterrar os
mortos do passado e a cavar um timulo para aqueles que dele foram privados.
Trabalho de luto que nos deve ajudar, nos, os vivos, a nos lembrarmos dos
mortos para melhor viver hoje. Assim, a preocupagdo com a verdade do
passado se completa na exigéncia de um presente que, também, possa ser
verdadeiro. (GAGNEBIN, 2006, p. 47)

Gagnebin (2006) se refere as palavras do historiador que ocasionam o luto dos
mortos do passado devido ao discurso testemunhal. Por conseguinte, os vocabulos dos
escritores também exercem esse papel, representando o intimo que envolve o coletivo e
vice-versa, utilizando-se do discurso simbolico. Ambos, neste caso, contribuem para
esclarecer o horror do passado, desempenhando uma tarefa ética, politica e de luta, ao

enfrentar o compromisso com a verdade.
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O trabalho de luto entra em debate para auxiliar no combate & mudez em torno
daqueles que ndo tiveram a oportunidade de contar a sua histdria, isto ¢, abre um espaco
possivel para evitar o desdém com os crimes cometidos. O apagamento das injustigas
empreendidas ocorre por conta da dor e do luto que ¢ direcionado para certas vidas, isto
¢, as que sao tidas como importantes, enquanto as demais ficam esquecidas nas ruinas do
passado, como nos explicita Judith Butler (2006) no estudo intitulado Vida Precaria: el

poder del duelo y la violencia:

Sao vidas para as quais ndo ha espaco para luto porque elas ja estavam perdidas
para sempre ou porque nunca "foram", e devem ser eliminadas a partir do
momento em que elas parecem viver teimosamente nesse estado moribundo. A
violéncia se renova diante do carater aparentemente inesgotavel de seu objeto.
A desrealizag@o do "Outro" quer dizer que ndo esta nem vivo nem morto, mas
em um infinito condi¢do do espectro. (BUTLER, 2006, p. 60, tradugio nossa)?®

A negagdo do individuo, ou coloca-lo em um estado de obliteragdo tdo intenso,
faz com que ele habite uma condi¢do de ser facilmente eliminado, justamente por nao
integrar existéncias passiveis de comiseracdo da populagcdo, como grupo de pessoas
marginalizadas, refugiados, inimigos do Estado, prisioneiros de guerra, entre outros.
Segundo a pesquisadora, ter consciéncia desse carater vulneravel viabiliza a elaborag¢ao
da dor como um meio proficuo de exercitar politicamente o que nos assola, longe da
resignac¢do, abrindo margem para pertinacia e recusa dessas situacdes. Volto semana que
vem apresenta uma conjuntura que da primazia as lembrangas relacionadas a

coletividade, geralmente ligadas ao exercicio de resisténcia:

Dois segredos guardou com unhas e dentes: a idade e o endereco do filho,
militante da organizagdo peronista Montoneros. Foi detida em casa. “O senhor
pode, por favor, guardar a minha dentadura?” “E por que eu faria isso?” “Vocés
fazem as pessoas sofrerem... Nesse caso eu vou gritar, ¢ a dentadura pode cair
no chdo e quebrar. Os senhores com certeza ndo vdo me pagar outra nova, ndo
€?” (PILLA, 2015, p. 12)

Nessa cena, a protagonista de Volto semana que vem aborda o testemunho de
uma histéria de uma senhora que vai dar depoimento aos policiais a respeito do
envolvimento do filho com a militancia de esquerda. Sabendo que existe a chance da
tortura para dar respostas, ndo faz com que ela abaixe a cabecga perante os agentes, pelo

contrério, oportuniza o enfrentamento. Percebemos, entdo, que a obra ao resgatar 0s

28 Son vidas para las que no cabe ningtn duelo porque ya estaban perdidas para siempre o porque mds bien
nunca "fueron", y deben ser eliminadas desde el momento en que parecen vivir obstinadamente en ese
estado moribundo. La violencia se renueva frente al caracter aparentemente inagotable de su objeto. La
desrealizacion del "Otro" quiere decir que no esta ni vivo ni muerto, sino en una interminable condicion de
espectro.
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lugares de memdria embasados na histéria de outras pessoas opera uma énfase aos
momentos de pequenas, mas significativas resisténcias. O siléncio aqui também é visto
como estratégia de confronto para ndo entregar qualquer informacdo, mesmo diante de
uma situagdo opressora.

Outro trecho nos chama atencdo nessa perspectiva, em que as presas de Devoto
resistem em ndo colocar o uniforme da priséo, apesar de serem duramente ameacadas e

castigadas:

Ao dar de cara com a parede, o grupo deu meia-volta, deparando com o diretor
em posicdo de sentido. “Ustedes son duras como el roble, pero y o las
doblegaré. Aca no es dificil hacer un preso desaparecer. Tienen orden,
escuchen bien, OR-DEN, de vestir los uniformes.” [...] A um outro berro do
homem, a porta foi reaberta e fomos mandadas de volta para a cela sem recreio,
visitas ou correspondéncia. Apesar dos numerosos castigos individuais e
coletivos, nos meses que se seguiram as presas politicas de Devoto jamais
vestiram uniforme algum. (PILLA, 2015, p. 11)

A pertindcia das presas demostra que, ainda em circunstancias extremas que
cerceiam os direitos de escolha, a forga de vontade se perfaz em um grupo que possui um
objetivo comum: manter a persisténcia e a tenacidade em prol de um resquicio de
liberdade. A poténcia do siléncio, nesse Vviés, se une ao conceito de resisténcia, a qual
viabiliza a quebra dos regimes cerceadores de liberdade que causam silenciamentos, pois
a partir das tentativas impositivas de obediéncia e mudez, se faz também a possibilidade
de quebra dessa sujeicdo. De acordo com o texto de James C. Scott (2011), os
enfrentamentos se constroem corriqueiramente, no dia a dia. As “armas dos fracos” ndo

necessariamente séo fracas, porque:

Formas cotidianas de resisténcia ndo proporcionam manchetes jornalisticas.
[...] A natureza dos atos em si e 0 mutismo dos antagonistas conspira, desse
modo, para criar uma espécie de siléncio de cumplicidade que faz com que as
formas cotidianas de resisténcia ndo aparecam nos registros histéricos.
(SCOTT, 2011, p. 227)

As préticas que desafiam estruturas postas na sociedade sofrem um encobrimento
para dissuadir a propagacdo de outros movimentos, mas ndo retiram a importancia.
Ademais, muitos desses combates se instauram de forma silenciosa e gradativa, realgcando
a relevancia de variados tipos de embates. Os recintos que reverberam recordagdes
também versam inscritos na vivéncia coletiva de casos que nao sdo esquecidos, que nao
se encerram na experiéncia de uma sé pessoa. Por isso a testemunha, 0 ouvinte, faz um

papel importante de simbolizar o vivido, divergindo a obliteragéo.
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3.4.1 Regimes Aniquiladores

A tortura psicoldgica da prisdo envolve a estagnacdo temporal, o siléncio
aterrador, o desamparo constante, a sujei¢do. A sensacdo da violéncia imediata e do medo
inevitavel delineiam as relagdes do carcere: “Havia uma tensao especial naqueles ruidos.
[...]. O som das botas contra as lajotas do piso recebia o reforco dos coracOes
amedrontados. [...]. Saber que se tratava de intimidagédo nédo aliviava o0 medo. Nunca
avisavam o que fariam conosco.” (PILLA, 2022, p. 100-101). Perante o relato anterior, a
cadeia causa uma sensacdo corriqueira de iminéncia do horror e desprotecdo frente a

vulnerabilidade. Conforme Paulo Endo (2016):

Séo frases montadas sobre uma Unica peca: a captura do tempo e do espago da
pessoa presa. A tortura visara entdo uma segunda captura radical: a do tempo
e espaco psiquicos. Destruir o dominio da experiéncia do corpo é impor uma
dor imprevisivel, num espaco coibido e controlado e 0 medo constante da
morte: o horror se monta sobre um destino eterno de dor - a dor que ndo vai
passar. (ENDO, 2016, p. 16).

Apesar dos regimes aniquiladores de subjetividades implementados nas prisoes e
uma busca frequente de um esquecimento coletivo, a narrativa VVolto semana que vem
propicia énfase aos espacos de resisténcia, afeto e companheirismo, momentos que
trazem escapatdrias psicoldgicas diante das repressdes, dos silenciamentos impostos,
fazendo com que a poténcia do siléncio surja, apesar das tentativas de captura mental e
corporal. Um exemplo disso é quando a protagonista nos narra a feitura de pecas
produzidas pelas presas de Devoto com miolo de pdo, cola liquida, ossos e tinta,
transformando assim a arte como meio de valvula de escape e arrecadamento de dinheiro
para a melhoria da situacao prisional.

E importante salientarmos também a logistica de apagamento operado nos
sistemas ditatoriais que colaboram ativamente para as praticas de esquecimento. No
capitulo “Presos jogados vivos de avides” da obra em debate, a personagem informa que
cerca de 1500 e 3000 pessoas foram secretamente massacradas e arremessadas em alto

mar e s6 foram descobertas porque envolveram a costa maritima de outros paises:

O oficial da marinha argentina Adolfo Scilingo confessou ter pessoalmente
despido e depois jogado de avides presos politicos drogados. Arrependido,
tentou justificar-se alegando insanidade mental. Foi condenado a prisao
perpétua por crimes contra a humanidade. (PILLA, 2022, p. 99)

O desaparecimento em massa nega a chance do timulo e do adeus para os
familiares e a supressao de elementos investigativos colaboram para que nao haja provas

suficientes que sirvam para a condenacao dos envolvidos. Ou seja, dessa forma ¢ operado
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um duplo dissimulo da existéncia dos crimes, isto €, “Nao se pode nem afirmar que as
pessoas morreram, ja que elas desapareceram sem deixar rastros, sem deixar também a
possibilidade de um trabalho de homenagem e de luto por parte dos seus proximos.”
(GAGNEBIN, 2006, p. 105). Consequentemente, o exterminio ¢ uma violéncia que

engendra uma destruicdo mecanizada e institucionalizada.

3.5 EU: UM ESTRANHO INTIMO

Na obra Relatar a si mesmo: critica da violéncia ética, de Judith Butler (2017),
a autora medita sobre a falha — ponto de opacidade — que surge quando o “eu” relata a si
mesmo por conta do inconsciente: o sujeito “eu” quando tenta falar de si fica defronte a
impossibilidade, a uma postura obscura, produzida por ndo ter acesso completo a todas
as dimensdes. Esse ponto de opacidade também ¢ reiterado pela relacdo com o outro, pois
na fala ou no relato sempre vai existir “uma opacidade que nao ¢ totalmente iluminada
pela fala.” (BUTLER, 2017, p. 71). A fala, posto isso, corporifica parte do discurso,

enquanto a outra fragdo se encontra encoberta pela névoa do siléncio:

Nesse sentido, ha uma histéria sendo contada, mas o “eu” que a conta, que
pode aparecer nela como narrador em primeira pessoa, constitui um ponto de
opacidade ¢ interrompe a sequéncia induz uma quebra ou erup¢do do ndo
narravel no meio da histéria. [...] Quanto mais eu narro, mais provo ser menos
capaz de fazer um relato de mim mesma. O “eu” arruina minha historia, apesar
de suas melhores intengdes. (BUTLER, 2017, p. 89)

Isso dialoga com os impedimentos da captura do “eu” que fala, sendo essas
histérias repletas de siléncios, lacunas e imprecisdes perante a incerteza da completude
do contar, constatando uma faliabilidade do relato de si proprio. O eu como um estranho
se torna um lugar de fala que propicia que outras vozes atravessem a exposi¢do pessoal
e, neste caso, em Volto semana que vem, da primazia aos casos coletivos para melhor
enfrentar o trato individual: se eu me olho com estranheza, admitindo um carater falho,
uma probabilidade de lidar com questdes internas seria projeta-las ao outro. Diante disso,
a protagonista confecciona a exposi¢do das memorias envolta de outras falas, outros

relatos, que de certa forma acabam por remeter a propria existéncia:

Em nosso curso de jornalismo, Marcos Faerman deu algumas de suas palestras
atopetadas de ideias, surpresas e reviravoltas. Marcao tinha na ponta da lingua
todas as alternativas para burlar a censura. Parecia um vulcao em atividade.
[...] ndo se camuflava atras de uma objetividade falta, nem fugiam de suas
responsabilidades como intelectuais de seu tempo. (PILLA, 2022, p. 58-59)

Dentro da feitura narrativa, varios cenarios como a personagem jornalista Marcos

Faerman enleiam as vivéncias contadas, que se costura com a relagdo mais pessoal da
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protagonista: “Nao conseguia respirar, a ameaca estava ali, suspensa no ar. Mesmo no
meio do oceano, horas mais tarde, ela ndo ia embora. E demorou a passar. Foram mais de
vinte anos de exilio e oito de diva.” (PILLA, 2022, p. 72-73). A simbolizagdo do eu em
volta do medo que toma a fala ou paralisa demostra a dificuldade ao lidar com as
memdrias, refletindo na estrutura representativa, que adota a fragmentagdo. A estética
fora de ordem cronoldgica com episddios espagados nos transporta para a confusio
mental do ser atormentado, evidenciando os anos em que fora interpelado pelo retorno da
experiéncia limite da ditadura militar.

Tentar a partir do outro tecer memorias que versam acerca de ensimesmar-se, ou
dedicar-se a arquitetar conjunturas memorialisticas acerca das inquietagdes do outro,
possibilita um evocar-se pessoalmente, nas dindmicas inseridas na representacdo: uma
iniciativa de autoconhecimento. Nessa vertente, trazer as rememoragoes contribuem para
a poténcia do siléncio se efetuar nas estratégias de resisténcia, pois o feito de reavivar
exterioriza um enfrentamento do passado, uma maneira de tentar dar voz as lembrancas

de dor no presente, buscando uma transformacao, porque:

A rememoragdo também significa uma atengdo precisa ao presente, em
particular a estas estranhas ressurgéncias do passado no presente, pois nao se
trata somente de ndo se esquecer do passado, mas também de agir sobre o
presente. A fidelidade ao passado, ndo sendo um fim em si, visa a
transformagdo do presente. (GAGNEBIN, 2006, p. 47, grifo da autora)

A postura ativa da rememoragdo pontuada pela pesquisadora nos incumbe as
discussdes em volta de como o siléncio, o vazio e a falta acabam agucando mudangas
significativas que ndo se encerram nas recordacdes do passado como um ponto final, e
sim como reticéncias. O indivisivel sentido do amor, no caso, busca respostas e didlogo
apesar da morte, um desvendar de mistérios para dar sentido as respostas ndo fornecidas
em vida:

Tente ndo me julgar com severidade por querer desvendar postumamente
certos segredos tdo bem guardados. [...] embora sempre tenha existido em vocé
uma tendéncia natural para calar-se. Entendo também suas razdes para desejar
esquecer. Mas, se vocé tivesse me contado mais sobre os horrores da tortura,
se tivesse narrado claramente as cenas desumanas e degradantes, talvez eu

pudesse ter ajudado, [...]. Sinto uma enorme pena por vocé ter guardado
sozinho tanta dor durante um tempo tao longo. (ROCHA, 2017, p. 188)

A impossibilidade do outro despertou a possibilidade da completude postuma. A
dor que ndo foi dividida em vida obtém relevancia na auséncia, demostrando que apesar

das inumeras torturas e diante do inenarravel de um eu severamente destrocado e
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incapacitado de relatar surge a mensagem de compreensdo do proximo, que partilha o

passado no presente para que este ndo se repita.

3.6 EXPERIENCIA ESTILHACADA

No texto O narrador: consideracdes sobre a obra de Nokolai Leskov, de Walter
Benjamin (1987), abre conferéncias em torno das narrativas e a qualidade que elas trazem.
Segundo o critico literario, quanto mais os escritos se aproximam das exposi¢des orais
eles se tornam melhores. Apesar da pobreza da experiéncia comunicavel decorrente das
guerras e catastrofes, existem dois grupos de narradores que delineiam parametros
proficuos para a continuidade da experiéncia escrita: o camponés sedentdrio e o
marinheiro comerciante: “A extensio real do reino narrativo, em todo o seu alcance
histérico, s6 pode ser compreendido se levarmos em conta a interpenetragao desses dois
tipos arcaicos.” (BENJAMIN, 1987, p. 199). A influéncia entre essas tipificagdes se
interpenetram pelo migrante, com o saber das terras distantes, € com o trabalhador
sedentario, que reproduz o conhecimento dos antepassados, ¢ fornecem tanto a
importancia da experiéncia vivida de quem sai, quanto a relevancia daqueles que ficam.

Isto posto, observamos que os narradores que partem das vivéncias mesmo nao
sendo o protagonista, mas que reproduzem as memorias da ditadura pelo outro, contam
as historias desse lugar distinto: dos que ficam. Melhor dizendo, a reconstrucdo da
recordacdo do outro unindo retalhos, das tensdes resultantes dessas duas facetas,
recuperam a biografia com os estilhagos memorialisticos.

Devido a crise da experiéncia, declinam-se as formas tradicionais das narrativas,
as quais adotam a fragmentacdo da cultura moderna. De acordo com Giorgio Agamben
(2005, p. 19) na obra Infancia e histéria: destruicio da experiéncia e origem da
historia, o homem moderno se torna incapaz de traduzir-se, isto €, colocar em vocabulos
aquilo que vive, por conta do isolamento, alienacao e retificagdo da vivéncia: “o homem
contemporaneo foi expropriado de sua experiéncia: alias, a incapacidade de fazer e
transmitir experiéncias talvez seja um dos poucos dados certos de que disponha sobre si
mesmo.” (AGAMBEN, 2005, p. 21).

Em conformidade com o ponto de vista do filésofo italiano, o pesquisador Paulo
Cesar Thomaz (2009) na tese O dilaceramento da experiéncia. As poéticas da
desolacé@o de Bernardo Carvalho e Sergio Chejfec, fala a respeito do esvaziamento de
elementos que possam compor a experiéncia: “A experiéncia é constituida entdo por uma

subjetividade extenuada, exaurida, atravessada por um sentimento de insuficiéncia e
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incompletude diante do real.” (THOMAZ, 2009, p. 25). Portanto, a narrativa pressupde a
desestabilizacdo, havendo estratégias ficcionais que se delineiam em volta das limitacoes
do ser na representacdo. Diante da admissdo da crise da experiéncia, € mister pontuar que,
independentemente disso, a literatura continua reconstruindo uma relacéo critica entre ela
e a experiéncia, como pontua Florencia Garramuiio (2012): “a literatura continua, apesar
de tudo, e sobrevive a esse fim da experiéncia. E, nessa sobrevida e nessa experiéncia, é
possivel encontrar um modo de redefinicdo dela: exausta, agbnica, mas experiéncia,
enfim, da contemporaneidade dessa escrita.” (GARRAMUNO, 2012, p. 94).

Procurando dar vida as historias do marido, a narradora da obra O indivisivel
sentido do amor se depara com a impossibilidade de captar as vivéncias biograficas,
expondo um emaranhado de incertezas, lacunas, além do exercicio de se auto
compreender diante da perda. Resultante deste empenho, a personagem parte em busca

da reunido de resquicios substanciais que possam simbolizar quem foi o marido José:

O esforgo para compreender a vida de alguém ou a nossa propria vida resulta
inutil, na maioria das vezes. Com pedacinhos de frases ¢ palavras soltas
ouvidas durante quase quarenta anos, tento reunir elementos para a
(re)construg@o de um rosto, a pintura de um quadro ou a apreensdo — ainda que
minima — da esséncia de um ser. (ROCHA, 2017, p. 78)

Nesse afinco empreendido depois da morte, para reaver o passado, coaduna com
a persisténcia que ele desempenhou em vida para camuflar o que havia vivenciado. A
personagem José se afastou de todos os amigos que foram presos com ele, falava
vagamente das torturas sofridas e ndo retomava o assunto, o que expde ainda mais a

fragilidade do relato:

Na época eu sabia que José tinha sido torturado. Além do rompimento dos
ligamentos do ombro, que deixou sequelas evidentes, ele fora submetido a uma
grande quantidade de choques elétricos nos o6rgaos genitais. Contou-me que
era obrigado a ficar em cima de um tamborete e, a cada vez que os choques
eram aplicados, caia no chdo. Falou da estranheza de sentir que o cérebro
estava sendo estilhagado e das indescritiveis dores [...]. Mas falou sobre isso
apenas uma vez ¢ nao retomou esse assunto em nenhuma ocasido. (ROCHA,
2017, p. 117-118).

Por esse angulo, o trauma da violéncia ¢ devastador ao ponto de impedi-lo de
reproduzir o que passou. Por isso, surgem os aparatos da poténcia do siléncio que se fazem
nos significados possiveis dessa dor rechagada, que ¢ laborada pela percepcdo da
narradora, ressignificando, pela sua apresentagdo, o outro — seu marido, ou seja, o artificio
organiza uma tentativa de dar significado aquilo ja defasado, silenciado. Na obra em
debate, a esposa repassa as lembrancas, pois “O outro estd dentro da minha acdo de

contar” (BUTLER, 2017, p. 106-107), visto que a narradora parte do vazio, dessa barreira
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interna do marido, para dar valor a vivéncia a partir da exposig¢ao, isto ¢, o eu que fornece
relevancia para as memorias do préximo afim de trabalhar o sofrimento da auséncia deste,
uma completude post-mortem, para sanar a lacuna. Portanto, a narrativa mostra, ainda
que assumindo o carater falho, uma oportunidade de reconstrucao.

Os hiatos na transmissdo, devido as violéncias perpetradas, silenciam, mas a
responsabilidade que a narradora sente estd presente dentro do feito de propagacgdo e
reside no dever de esmiucar as vivéncias. O trauma, visto dessa maneira, entra em um
conflito de ndo ser esquecido, mas ao mesmo tempo, nao poder ser disseminado, pela

necessidade de apagamento, como nos esclarece Paulo Endo (2016):

Assim, a experiéncia traumdtica adquire uma outra viruléncia: a do
desconhecimento e da invisibilidade. Ela passa a operar como um defeito, uma
deficiéncia, uma idiossincrasia negativa, impossivel de esquecer, mas que se
procura, paradoxalmente e com esforco, apagar, ocultar, colocar longe dos
proprios olhos e dos olhos alheios e assim mistura-la entre as experiéncias
desagradaveis e ndo ditos do cotidiano. (ENDO, 2016, p. 17-18).

Por conta disso, a protagonista sentia o marido rodeado de segredos
intransponiveis, uma vida arraigada pela soliddo, em que ndo se sentia completamente
com ele em vida e vai em busca do preenchimento na morte, dando lugar as narrativas
orais, pesquisadas e lidas post-mortem, esquecendo de si proprio para dar primazia as

histérias do proximo:

Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava
nele o que é ouvido. Quando o ritmo do trabalho se apodera dele, ele escuta as
histérias de tal maneira que adquire espontaneamente o dom de narra-las.
Assim se teceu a rede em que esta guardado o dom narrativo. (BENJAMIN,
1987, p. 205).

Sendo assim, segundo Butler (2017), o sujeito existe na linguagem, no esforgo de
reproduzir e produzir a constru¢do simbolica do possivel, na tentativa de recuperar os
retalhos de outras memorias para costurar as lembrangas de dor. Entdo vem um
questionamento: a historia feita de restos compromete a experiéncia narrativa? Em O
indivisivel sentido do amor, nessa metodologia, negocia com a poténcia do siléncio,
com essa atmosfera do indizivel do outro e a completude possivel desse contetido pessoal:
“Quando fazemos um relato de nés mesmos parte do pressuposto de que o si-mesmo tem
uma relacao causal com o sofrimento dos outros.” (BUTLER, 2017, p. 23), e, por isso, a
protagonista sofre indiretamente e no ambito particular as marcas da ditadura, as quais
sdo aniquiladoras, mas que paralelamente barganham um preenchimento para aquele

pesar, assumindo uma missao ética e de luta:
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Talvez ndo seja uma tarefa possivel, mas o que me move ¢ tdo forte que nao
poderia deixar de cumpri-la. Por isso prossigo, apesar da certeza de que ficarei
no meio do caminho. Graos de areia tdo fina, por mais que eu tente segura-los,
certamente sairdo por entre meus dedos, deixando-me ao final de maos vazias.
(ROCHA, 2017, P. 78)

Perante o trauma de terceiros que castra e silencia, mas que gera uma poténcia do
siléncio de complementagdo, uma tentativa significativa de fornecer sentido as versoes
possiveis do ocorrido, a narradora se depara com as lacunas da vivéncia, um
reconhecimento de que sempre ficard algo impossibilitado de ser transposto pelo

testemunho:

Desenha-se assim uma tarefa paradoxal de transmissdo e de reconhecimento
da irrepresentabilidade daquilo que, justamente, ha de ser transmitido porque
ndo pode ser esquecido. Um paradoxo que estrutura, alids, as mais lucidas
obras de testemunho sobre a Shoah (e também sobre o Gulag), perpassadas
pela necessidade absoluta do testemunho e, simultaneamente, por sua
impossibilidade lingiiistica e narrativa. (GAGNEBIN, 2006, p. 70)

Face a face com as estruturas paradoxais, Volto semana que vem aborda fora de
ordem cronoldgica, uma memoria engendrada por afetos, na logica das condugdes das
lembrancas, fluindo o consciente pelas partes expressivas da vida. A protagonista vai
contando na medida que as rememoragdes invadem a mente, com as posturas relevantes
presentes no outro: “Questionar os regimes de verdade é por em risco o si-mesmo e tornar-
se sinal de virtude” (BUTLER, 2017, p. 38), ou seja, “¢ um ato motivado pelo desejo de
reconhecer o outro ou de ser reconhecido pelo outro.” (BUTLER, 2017, p. 38). O outro,
na narrativa, se instaura como um fluxo de consciéncia que jorra. Preciso dele para me

tornar eu, reaver as lembrancas, ver no seu olhar aquilo que eu esqueci: a esperanca.

O inicio da refei¢do teve a solenidade dos eventos raros. Cada bocado era
acompanhado por olhos brilhantes que iam de uma ponta a outra da mesa,
percorrendo a cela, buscando as memorias da vida de antes. Eu quase havida
perdido essas lembrancgas, podia dizer que nunca haviam existido. (PILLA,
2022, p. 80)

Memorias afetivas reconquistadas pelo cheiro de comida, pelo afago de panos
grossos e asperos, envolta da imaginacdo sustentada em um recondito acolhedor,
contemplamos que, por mais que se tente capturar o tempo e 0 espaco do preso, a
resisténcia se torna maior, com ares de esperanca, da existéncia de uma vida la fora. Os
pensamentos da vida de antes séo resgatadas nos olhares das demais companheiras, como
uma comunhao coletiva em volta do que pode ser recuperado um dia e a constatacdo da

permanéncia daquele mundo de fora ja esquecido pela dureza do cotidiano prisional. Em
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meio aos momentos de afeto e companheirismo entre as presas, 0 ambiente hostil da

prisdo nunca deixa de ser uma constancia:

Mas a perfumada comida ndo era suficiente para alimentar as noventa e trés
presas do nosso pavilhdo, por mais que nos esforcassemos para dividir as
por¢des irmdmente. [...] Assim que tomou conhecimento da reclamacéo, a
policial se virou e foi até o alto da escadaria para pedir, falando alto o
regulamento. [...] “Escutem bem, ndo vou repetir: ‘a alimentagdo dos presos
deve ser magra’”. Lido o regulamento, ninguém mais prestava atengdo em
nossos protestos. Nada mudaria. (PILLA, 2022, p. 93-94)

Nos processos de reencontro interior, construido pelas memorias do eu com o
outro, contribui para o preenchimento das estratégias da poténcia do siléncio com relago
a ela mesma: na tensdo com o proximo para engendrar a leitura de vida, porque o sujeito,
de acordo com Butler (2017, p. 23) “se constroi na dobra entre suas proprias memorias e
a memorias dos outros”, isto &, utiliza-se do conhecimento de terceiros para integrar os

siléncios na narrativa.

Apyte — Ao (Corona de Tela). Claudia Casarino, iluminando la ausencia, 2017.

Frente as inquietagdes resultantes das representacdes que se voltam para
categorias que buscam denotar potencialidades que visam a completude do siléncio, do
vazio, da lacuna, daquilo que falta e simultaneamente se faz presente, nos fazem refletir
novamente em torno da exposi¢cdo proposta por Claudia Casarino: iluminando a
auséncia (2008), trazendo no arcabougo artistico tecidos unidos em volta do que ndo esta

posto.
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O circulo em torno do vazio, retalhos unidos em volta de algo que ja foi, mas que
sinaliza a presenga, no centro de tudo, nos deixa mais uma ponderag¢do acerca do valor
fundamental que a auséncia carrega em seu arcabougo, que se efetiva e retine a totalidade
a sua volta, para dar coeréncia, conforme vimos nas tramas analisadas nesse capitulo.
Tanto em Volto semana que vem como em O indivisivel sentido do amor, se projetam
no reencontro com aquilo que se foi, mas promovem uma retomada frutifera com as
sombras e sobras do passado, viabilizando uma esséncia positiva diante do horror da

ditadura militar.
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CONSIDERACOES FINAIS

Aquilo que se mostra no limiar entre ser e
ndo ser, entre sensivel e inteligivel, entre
palavra e coisa, ndo ¢ o abismo incolor do
nada, mas o raio luminoso do possivel.

(AGAMBEN, 2008, p. 30)

Esta tese estudou as obras Cabo de guerra, Ivone Benedetti (2016), O corpo
interminavel, Claudia Lage (2019); De mim ja nem se lembra, Luiz Ruffato (2008);
Vidas Provisorias, Edney Silvestre (2013); Volto semana que vem, Maria Pilla (2015);
O indizivel sentido do amor, Rosangela Vieira Rocha (2017), com o intuito de
analisarmos elementos da literatura brasileira recente que trata da ditadura militar no
Brasil para delinearmos o que chamamos aqui de poténcia do siléncio, que emergiu como
estratégia para expressar os ndo ditos e a perplexidade ante as experiéncias limite. No
fundo, refletir sobre uma categoria que nos revelasse uma producdo narrativa que nao se
limitasse a um diagnostico negativo silenciador do horror, e, sim, proficuo, para
pensarmos as vivéncias traumaticas decorrentes do contexto historico autoritario da época
em questdo. Enfim, uma possibilidade criadora e positiva diante do siléncio: nao o abismo
do nada e sim uma busca pela significacio além da esfera visivel e diante das
impossibilidades.

As obras discutidas nos mostram, com os artificios do discurso literario, como as
personagens se relacionam com os exercicios e os dispositivos traumaticos da ditadura
militar brasileira. Por isso, nossa jornada comegou examinando situagdes que giravam
em torno de emocgdes reprimidas ou nao reconhecidas, incluindo histérias de magoa,
trauma, culpa e medo. Os sentimentos mencionados residiam além do dominio da
escrita, levando-nos a explorar os nao ditos, que nos permitiram ponderar possiveis
interpretacdes dentro da dinamica entre a autoridade verbal e a auséncia de signos.
Nosso objetivo final foi realizar uma anélise de como a violéncia ditatorial ¢ retratada
e compreendida, dentro dos processos da poténcia do siléncio, para quebrar com a visao
niilista, negativa e aterradora que o tema suscita. Seguindo esse raciocinio, retomaremos
alguns pontos da tese, desde a introdugao até o terceiro capitulo.

Como preambulo, explicitamos o entendimento interpretativo acerca da estratégia
denominada poténcia do siléncio partindo do ponto de vista filoséfico do siléncio
teorizado, no primeiro momento, pelo autor Michel Sciacca (1967), que dialogou com

varios autores e autoras que nos respaldaram defronte o conceito de poténcia, de
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Aristoteles, explicitada principalmente por Giorgio Agamben (2006). Para resumirmos, o
siléncio, ao nosso ver, habita o campo da inferéncia, podendo conter dentro de si uma
infinidade de palavras para lhe proporcionar significado e, por mais que se fale dele,
nunca se esgotara o sentido, por ele residir na expectacdo. Nesse sentido, a poténcia
abrange tanto a acdo em si como a possibilidade da acdo e da ndo agdo e o sujeito se
localiza entre a cisdo da poténcia e da impoténcia; da contingéncia ¢ da limitagdo. Em
virtude da unido dos dois conceitos, forjamos a poténcia do siléncio, que ¢ um recurso
utilizado dentro das obras literarias recentes com o propdsito de desvelar o intimo, como
uma ponte que propicia a expansdo das probabilidades interpretativas de determinadas
acdes ou consequéncias nao explicitadas na conjuntura narrativa. A categoria adota
diferentes formas e aspectos no interior do discurso literario, que jogam a todo momento
com o siléncio e com a palavra, negociando pelas tensdes estabelecidas.

E valido ressaltar que na introdugio autoras como Orlandi (2007) e Sontag (1987)
foram convocadas para complementarmos o entendimento face as demais vertentes do
siléncio, como a dimensdo politica e correntes artisticas que apelam a presenca desse
conceito para estabelecer a grandeza da arte. Ademais, utilizamos um poema chamado
Poema de Otredad, para deixarmos claro que o dito e o siléncio implementam uma
unido, como uma defini¢ao da pré-existéncia da significagdo, além do sentido que se frui
pela fala e pela falta. Apresentamos também as obras da artista plastica Claudia Casarino
por toda a tese, para realizarmos um didlogo com o visual das composi¢des artisticas
contemporaneas, que coadunam com as dimensdes conceituais do que se buscou aqui com
a poténcia do siléncio: por manifestarem tecidos transparentes flutuantes que trazem uma
aura espectral da presenga e da ndo presenca, explicitando as nogdes que se alimentam
nessas dicotomias.

O primeiro capitulo da tese chamado “Dizer o Indizivel” abordou como tema
elementar os mecanismos da poténcia do siléncio em didlogo com o trauma das
personagens das obras Cabo de guerra, de Ivone Benedetti (2016) ¢ O corpo
interminavel, de Claudia Lage (2019) que se manifestaram a partir do conceito principal
em pauta, por conta da dificuldade enfrentada em lidar com a perda de entes queridos e o
vazio que estes deixam no lugar. Além disso, a culpa, o arrependimento e a degradagao
conversaram com a dor das lacunas e a ressignificagdo da auséncia surgiu diante das
impossibilidades discursivas impostas pelas técnicas internas.

Virios elementos foram articulados em prol de denotar os reconditos das tramas,

como por exemplo o elemento “Outro” para Cabo de Guerra, que se configurou como
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uma fenda que se abriu para a personagem, proporcionando o autoconhecimento. A
poténcia do siléncio aqui utiliza-se dessa abertura para expor o protagonista a modificacao
interna, pois o seu eu rechagado espelha-se diante do diferente, atingindo a compreensao
dele mesmo por ver o reflexo daquilo que queria esconder.

Ja a morte para O corpo interminavel, tornou-se uma nova maneira de
esclarecimento, posto que o 6bito do pai de Daniel revela uma forma de suprir e trazer
uma esséncia ao vazio da histdria dele, que agora vem a tona. A omissao do avé diante do
genitor que sé aparece depois do perecimento, abre um percurso para as respostas
advindas pelo dialogismo existente entre a presenga e auséncia, dito e ndo dito, poténcia
e impoténcia nas cenas da trama. Pela falta e a partir dela o passado ¢ esclarecido,
permitindo a poténcia do siléncio expandir sua capacidade.

O conceito em questdo surgiu também com relagdo a particula sonho, desvelando
0 que as personagens de ambas as narrativas camuflavam quando estavam acordadas.
Essa constituinte desenvolveu a poténcia do siléncio, aludindo o grito, o desabafo, o
nome, a revelacao, tudo aquilo o que € nocivo no habitual e o que foi negado no dia a dia.
O universo onirico agiu como uma escapatoria para aquilo que se queria reprimir. A
repeti¢do do insuportavel se apresentou no subconsciente por ser um territério em que o
controle ndo se exerce, dando livre espago para o siléncio da consciéncia falar e se
consubstanciar.

Outrossim, observamos também que apesar de negar a linguagem por meio do
siléncio, a consciéncia € a inconsciéncia manipulam formas para fazé-lo significar.
Independentemente do caminho percorrido, os narradores se esforcaram para escapar da
captura e do inevitavel colapso. Negociando com o poder do siléncio, as narrativas
resistiram ao horror das praticas traumaticas e o esfor¢o de resisténcia mostraram que ¢
improvavel a apreensdo completa de experiéncias negativas por meio de palavras. Como
resultado, as limitacdes foram enfrentadas, criando novas e diversas formas de expansao.

O segundo seguimento intitulado “Mobilidade: Afetos Possiveis” versou sobre a
manifestacdo das estratégias da poténcia do siléncio em concordidncia com as
consequéncias internas enfrentadas pelas personagens em deslocamento e os afetos que
irromperam nas dinamicas das obras De mim ja nem se lembra, de Luiz Ruffato (2008)
e Vidas Provisorias, de Edney Silvestre (2013). Sensagdes como tristeza, isolamento,
medo constante entram como valvula para o calar dos seres afetados: acham viavel nao

falar tanto pelas dificuldades do idioma em terras estrangeiras, por comprometer a
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comunicagdo, como para ndo serem descobertos como imigrantes ou migrantes,
preferindo o anonimato.

Percebemos que nas prosas analisadas sao realizadas uma sele¢ao/omissao do que
¢ dito, como no caso da narrativa de Ruffato (2008), em que a personagem evidencia um
filtro de informacgdes entre o que pode ser falado e o que ndo pode para a sua mae,
empreendendo uma vigilancia perante o que ¢ dito. Vimos também que a nao predilecao
pela mobilidade a faz ficar pior por serem constantemente lembrados de serem
estrangeiros e de ndo fazerem parte daquela regido, tendo que conviver com os maleficios
desta estadia provisoria ou nao.

Sendo assim, os efeitos desse percurso sao destacados pelos siléncios e as marcas
jamais serdo esquecidas por aqueles que sofreram ou testemunharam a aniquilagdo
interna, deixando transparecer, de alguma forma, nos processos da poténcia do siléncio.
Apesar do carater aparentemente fatal, ambas as narrativas estabeleceram portos seguros
e esferas produtivas a partir dos afetos que irromperam pelos impulsos subjetivos, tal qual
os protagonistas Paulo e Barbara de Vidas Provisdrias, que se libertam das tristezas do
desenraizamento pelo amor, construindo novos lagos ao subverterem o fatalismo da
tristeza do exilado; como o protagonista de De mim ja nem se lembra, que apesar do
final catastrofico, oportunizou o irmdo, a partir da dor, engendrar a perpetuacdo da
memoria registrando as cartas como Ultimo vestigio de José Célio, transformando em
contingéncia a perda. Ou seja, a afetividade se tornou a chave para a poténcia do siléncio
mobilizar a resisténcia contra o carater negativo dos deslocamentos.

“Diante do Inenarravel”, como terceira reflexao e ultimo capitulo, nos trouxe uma
dedicag@o em torno das técnicas discursivas da poténcia do siléncio levando em conta
principalmente as limitagdes de a palavra dar conta das relagdes interiores, bem como
testemunhais, que enleiam categorias como luto, tortura e traumas, que acabam
incapacitando a traducdo das memorias enleadas pelo horror da ditadura militar. O
indizivel sentido do amor, de Rosangela Vieira Rocha (2017) e Volto semana que vem,
Maria Pilla (2015), nesse debate, viabilizam a poténcia do siléncio como estratégia frente
ao outro, que se figura para dar conta das falhas internas que atravessam o relato do eu,
quebrando as limitagdes discursivas.

Os temas analisados das obras versaram também a respeito dos desaparecimentos
nos contextos de sistemas repressores; os apagamentos dos elementos investigativos que
serviriam de provas para a condenagdo dos envolvidos e, por consequéncia dessas

situagdes, a chance infima do ultimo adeus e o processo de luto defasado para os
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familiares. Percebemos, entdo, que as tramas resgatam lugares de memdria operando uma
énfase aos momentos de pequenas, mas significativas resisténcias. Ao mesmo tempo,
abordamos a importancia do siléncio como sinal de respeito a dor, como uma forma
possivel de lidar com o padecimento. Por outro lado, surgiu inclusive a fala como
condugdo a um outro entendimento, de quem encara a afli¢ao de si ou do outro e consegue
refletir, transmitir, facear o sofrimento, o que nos faz retomar novamente a relevancia da
palavra frente aos mecanismos da poténcia do siléncio.

Isto posto, ¢ importante salientar que as configuragdes das personagens ¢ a
estrutura das narrativas analisadas como um todo, nos capitulos supracitados, sofrem
algum dano e apresentam consequéncias negativas. E o que de certa forma as conectam
—a dor, o trauma, a violéncia, os vazios, os afetos encobertos pela penumbra do siléncio.
O siléncio, por sua vez, abriu um leque interpretativo que nos permitiu inferir o que nao
estava presente por possuir a probabilidade de carregar inumeras possibilidades
especulativas: “O siléncio, mediando as relagdes entre linguagem, mundo pensamento,
resiste a pressdo de controle exercida pela urgéncia da linguagem e significa de outras e
muitas maneiras” (ORLANDI, 2007, p. 37), se configurando, dessa forma, como uma
ferramenta de resisténcia em didlogo com a poténcia do siléncio, que nos mostrou a
admissao, a compreensao e a superagdo da crise dentro das narrativas.

Superagdo essa que impulsionou métodos possiveis para compreendermos as
faltas nas representagdes ponderadas nesta tese pela categoria significativa da poténcia
do siléncio, como explanamos no primeiro capitulo, em volta das dificuldades de
aceitagdo dos erros do protagonista de Cabo de guerra, em que a culpa por situagdes das

quais € acusado entra em confronto com a negagao de si:

Na tarde em que vou prestar depoimento, estou saindo de 14, uma moga me
aborda, transtornada, dizendo que sou responsavel pelo desaparecimento do
irmdo dela e pela morte do pai. Apresso o passo, ela quase corre atras de mim,
me chamando de assassino. Entre muitos mal-feitos de minha
responsabilidade, por a¢do ou omissdo, sei que estou sendo acusado de algo
que ndo me cabe. Ou nisso quero acreditar. Que sei eu? Nada. (BENEDETTI,
2016, p. 31).

O personagem silencia os atos realizados com mentiras que conta a si proprio, até
que o tempo transcorrido o confronta, com as reverberagdes do que fez. Ele prefere a
comodidade do desconhecimento proposital que realmente encarar os traumas que ele
causou para as pessoas, decorrente da vida como traidor. Por conta disso, nega para si e
para os outros as mazelas que causou, sendo, ao longo da narrativa, confrontado com as

consequéncias das agdes desumanas.
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A escolha de obras pertencentes a literatura recente que trazem uma leitura da
ditadura militar proporcionou debates acerca do silenciamento e convocou camadas que
versaram por efeito do acumulo de dores rechagadas, as quais refletem na atualidade pelo
constante desprezo que sofrem. Como estratégia politica, o siléncio ¢ requisitado tanto
pela imposicdo como pela proposi¢do, de um lado a dominagdo, o calar do sujeito, de
outro a resisténcia, a protecdo, a defesa, nesse contexto de regimes cerceadores de
liberdade: “Em face dessa sua dimensdo politica, o siléncio pode ser considerado tanto
parte da retorica da dominacao (a da opressao) como de sua contrapartida, a retérica do
oprimido (a da resisténcia).” (ORLANDI, 2007, p. 29). Sendo assim, o siléncio também
¢ visto como uma conduta de resisténcia, contra o controle da fala dos individuos, e
também o que escapa do apreensivel: refligio do ser perante o sistema, como uma coisa
particular, inescrutavel.

As forgas negativas e aniquiladoras, advindas de situa¢des-limite, como prisdo e
tortura, geralmente convocam a mudez da pessoa afetada pelo impacto desfavoravel da

experiéncia, dificultando a fala:

Assim, a experiéncia traumatica adquire uma outra viruléncia: a do
desconhecimento e da invisibilidade. Ela passa a operar como um defeito, uma
deficiéncia, uma idiossincrasia negativa, impossivel de esquecer, mas que se
procura, paradoxalmente e com esforco, apagar, ocultar, colocar longe dos
proprios olhos e dos olhos alheios e assim mistura-la entre as experiéncias
desagradaveis e ndo ditos do cotidiano. (ENDO, 2016, p. 17-18).

Como demostramos no terceiro capitulo com a obra O indivisivel sentido do
amor, a protagonista sentia o marido rodeado de segredos intransponiveis, uma existéncia
penetrada pela taciturnidade, em que nao se sentia completamente com ele em vida e vai
em busca desse preenchimento na morte, dando lugar a narrativa das histérias ouvidas,
pesquisadas e lidas post-mortem, esquecendo de si para dar primazia as vivéncias do
outro. Isso, ao nosso ver, ¢ propiciar uma gama proficua em torno da perda,
ressignificando a auséncia e criando algo novo em cima dos cacos e siléncios da memoria,
revelando producdes da literatura recente que nao se limitam a um diagndstico fatalista
do horror da ditadura militar, visto que a protagonista, mesmo diante da morte, consegue
dar significado a dor e ao luto. Os temas trabalhados e o vazio, nessa perspectiva,
apontaram uma outra dimensdo para as obras, neste caso os escritores materializaram a
palavra crivada pelo siléncio, como uma lang¢a, causando dor, por machucar, por ndo ser

facil.

116



Utilizamos também, em todo o trabalho, as artes plasticas de Claudia Casarino
(2017) com a exposicdo de tecidos transparentes para ampliar a visdo em torno do
conceito formulado, porque a transparéncia mostra e esconde, veste e cobre. Afinal, o
siléncio estabelece o jogo de possibilitar o ato de ver na auséncia a presenga, o estar no
ndo estar, de ser intimado pela memoria e poder esquecer novamente, como na obra a

seguir, da mesma artifice:

O outro abrago. Claudia Casarino: iluminando la ausencia, 2018.

Portanto, o objetivo do estudo foi demostrar o quanto as representagdes
trabalhadas aqui sinalizaram a dimensdo negativa do silenciamento, mas que, por outro
lado, propiciaram a oportunidade de expandir os significados pela poténcia do siléncio,
visto que ¢ tdo potente quanto o dito, em razao de as duas vertentes propiciarem sentidos
as expressoes do trauma, sem uma negatividade aterradora e sim produtiva. Isto €, a
palavra e o siléncio alimentam e enriquecem a interpretagdo da linguagem, pois ambas

sdo categorias proficuas e carregam pluralidades em si mesmas:

Sem proferir uma tnica palavra, o siléncio ainda ¢ um discurso sugestivo
quando sua ressondncia penetra em uma discussdo. Sua eficacia ao agir,
conhecer o outro, transmitir opinides e apoiar comportamentos ndo ¢ menor do
que pode ter a lingua. A eloquéncia ndo é apenas uma questio de palavras, mas
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também de siléncios, por quanto eles podem dizer. (LE BRETON, 2006, p. 57,
tradugio nossa)?®

Visto isso, a poténcia do siléncio mostra que independente da maneira de como se
realiza nas narrativas, sempre agregara e se integrara de uma forma proveitosa a trama,
trazendo a resisténcia a mudez e a aniquilagdo absoluta. E importante salientar que todas
as obras analisadas utilizam a ambivaléncia do siléncio de variados jeitos, o qual pode
unir ou separar, provocar algum dano ou consequéncias favoraveis nas personagens,
trazer certezas ou duvidas, curar as feridas ou as deixar piores, denotar o vazio ou o
preenchimento. Segundo Eni-Orlandi (2007, p. 50), por ndo termos “marcas formais, mas
pistas e tragos” dos acontecimentos do siléncio, temos que se atentar ao fato de que ele se
estabelece pelas relagdes dos individuos e por processos de significagcdo que ele pde em
jogo, ou seja, ele ndo € um conceito engessado por uma sé caracteristica ou padrao
interpretativo. Temos de conhecer seus proprios modos de significar. Por isso, ele traz a
incerteza, mas junto a ela a possibilidade de superagdo, um vetor de escape a condenagdo

negativa e petrificada do horror.

29 Sin pronunciar una sola palabra, el silencio no deja de ser un discurso sugestivo cuando su resonancia
penetra em una discusion. Su eficacia a la hora de actuar sobre el otro, de transmitir opiniones y respaldar
conductas no es menor que la que pueda tener el lenguaje. La elocuencia no es solo cuestién de palabras
sino también de silencios, por lo mucho que pueden decir.
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