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Pois quem escreve ndo pode deixar de trans-
gredir. N&o pode evitar o risco. J& que a arte
de escrever é, em si mesma, um acto de cri-
acdo em movimento constante: de renova-
cao, de entrega, de conturbacéo e desassom-
bro.
[.]
Transgressao.
Escrita transgressora, conquistada a pulso
davida, da existéncia menor durante séculos
imposta as mulheres. Por isso, aquelas que
escrevem nao podem ter medo de escutar o
clamor. De desassossegar a paixao da qual
se alimentam.

(HORTA, 2009, p. 51 - 52)

Vai ser coxo na vida é maldigdo pra homem.
Mulher é desdobravel. Eu sou.
(PRADO, 1993, p. 11)



RESUMO

O livro de contos Meninas (2014), da escritora portuguesa Maria Teresa Horta, aborda
teméticas que nos possibilitam pensar sobre os apagamentos histéricos sofridos pelas
mulheres desde a infancia. A tese defendida é de que as meninas/criangas e as suas maes
sofrem com problematicas ciclicas que abarcam o sujeito feminino na sua estrutura
formativo-simbolica e nos seus corpos, cujas bases estdo num continuum histérico que as
colocam num papel de subalternidade em relagdo ao Outro, o masculino. As mées dessas
meninas debatem-se sobre mixordias de situacdes das quais ndo conseguem sair sem fazer
socobrar a infancia das filhas. Partindo desses olhares, este trabalho incursiona pelas
tematicas presentes em Meninas, analisando-as a partir das suas infancias, das suas
elaboracdes simbdlicas, dos seus traumas, dos seus desalentos e das suas méaes. Discute-
se que, nas relacOes de forcas e de poder estabelecidas, elas (mées e filhas) resistem, as
suas maneiras, ao nao silenciamento das suas vozes, porque querem ser livres. O desejo
de liberdade ocorre, outrossim, com as meninas historicas que estdo presentes em alguns
contos da obra em questdo: Carlota Joaquina e Erzsébet Bathory. Em outra dobra da tese,
sdo investigados os dialogos intertextuais e interdiscursivos presentes nas narrativas.
Nesse Gltimo movimento, deparamo-nos com figuras femininas silenciadas, esquecidas
ou incompreendidas historicamente.

Palavras-chave: Meninas; Infancia; Poder e Violéncia; Dialogos intertextuais.



ABSTRACT

The book of short stories Meninas (2014), by the Portuguese writer Maria Teresa Horta,
addresses themes that allow us to think about the historical erasures suffered by women
since childhood. The defended thesis is that girls/children and their mothers suffer from
cyclical problems that encompass the female subject in its formative-symbolic structure
and in their bodies, whose bases are in a historical continuum that place them in a subal-
tern role in relation to the Other, the male. The mothers of these girls struggle with a mix
of situations they cannot get out of without ruining their daughters' childhood. Starting
from these perspectives, this work explores the themes present in Meninas, analyzing
them from their childhoods, their symbolic elaborations, their traumas, their discourage-
ments, and their mothers. It is argued that, in the relations of forces and power established,
they (mothers and daughters) resist, in their own ways, to not have their voices silenced,
because they want to be free. The desire for freedom also occurs with the historical girls
who are present in some tales of the work in question: Carlota Joaquina and Erzsébet
Béathory. In another part of the thesis, the intertextual and interdiscursive dialogues pre-
sent in the narratives are investigated. In this last movement, we are faced with female
figures that have been silenced, forgotten or historically misunderstood.

Keywords: Girls; Childhood; Power and Violence; Intertextual dialogues.
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INTRODUCAO

A proposta de fazer um estudo sobre os contos do livro Meninas (2014) surgiu em
2015, quando ocorreu o primeiro contato com a obra. Naquele momento, alguns
elementos estruturais e tematicos do texto chamaram minha atengéo, sobretudo pelo olhar
equivocado apreendido na primeira leitura do titulo do livro, que o compreendeu numa
relacdo paratextual da capa e do titulo, vinculando-o a literatura infantil. No entanto, o
equivoco foi desfeito rapidamente, porque o Unico conto do livro que poderia pender para
a associac¢dao com a literatura infantil seria “Branca de Neve”.

Essa possibilidade de interpretacdo surge quando esse conto é comparado a contos
modernos e/ou pds-modernos que, a excecao da estruturacdo basica dos contos populares,
leva o leitor a atualizar o olhar sobre tais narrativas. “Branca de Neve” alinha-se melhor,
nesse aspecto, a “Fita Verde no Cabelo”, de Jodo Guimardes Rosa, ¢ a “A chapéu”, de
Hilda Hilst, nos quais, assim como na narrativa de Maria Teresa Horta, h4 um voltar-se
para planos sociais distintos, que renovam tematicas antigas, para inserir outro modelo de
crianca e/ou adolescente, tipico dos novos constructos sociais. Ainda que no conto “A
chapéu”, o enfoque seja parddico, €, apesar disso, uma renovacao tematica e estilistica,
assim como no conto de Maria Teresa Horta.

Tomando-se como base inicial a teméatica do abandono, inclusive das meninas
historicas representadas por Maria Teresa Horta, fez-se um percurso a fim de se ver, na
narrativa, 0s aspectos que levaram ao abandono e como se discutiriam tais questdes no
ambito do texto-base. A pergunta feita para que se pudesse compreender essa trajetoria
foi: “O que o livro traz de diferente em relacdo as temadticas ja conhecidas sobre
meninas/criancas na literatura? Para responder a pergunta, trés aspectos foram escolhidos
para as discussfes: primeiro, os contos desconstroem o modelo linear do texto narrativo,
porgue nos colocam diante de uma escrita que possibilita pensar na reinvencao do modo
de narrar a que estamos acostumados, pois, as vezes, ndo sabemos se estamos diante de
poesia, prosa ou prosa poética, levando-nos as discusses sobre género narrativo. Ainda
nessa proposta, ha a possibilidade de se escolher ler os contos da primeira divisdo do livro
como se fossem uma unica narrativa. O segundo ponto observado foi que as historias
contadas propiciam o exame de um tema social posto em voga na modernidade: todas as
personagens sao meninas que tiveram algum tipo de silenciamento ou passaram por

algum evento traumaético, no geral, por serem mulheres e por serem criangas-meninas, 0
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que remete as questdes de género. Por fim, outra caracteristica da obra que traz
direcionamentos para o tema norteador trata-se da inser¢do de personagens historicas na
narrativa.

Desse modo, a investigacdo pauta-se, inicialmente, nos desdobramentos dos eixos
tematicos presentes no livro, com o intuito de verificar a obra e o seu contexto, a forma social,
versus a forma literaria, para assim analisarmos algumas condi¢des assumidas pela mulher
na sociedade, a partir do olhar sobre as criangas que as constituiram, usando como referente
as meninas presentes no livro de Horta. De outra maneira, as tematicas desenvolvidas em
Meninas séo fruto do olhar peculiar da escritora sobre um corpus social ressonante na
atualidade sob o desvendamento de tematicas obscurecidas pelo tabu do tema crianga e 0s
silenciamentos dos sujeitos envolvidos: meninas/mulheres. Além desses pontos, interessa-
nos, no texto de Maria Teresa Horta, a forma como a escritora vale-se de estruturas antigas
de narrativas relacionadas as teméticas modernas, caso dos contos de fadas; a maneira como
assume outras virtualidades quando intertextualiza o género narrativo com outras artes, como
a pintura; os processos de subjetivacao do sujeito; o poder e a violéncia.

Divisamos quatro caminhos que se cruzam na escrita de Meninas: primeiro, as
questdes historicas subjacentes a construcdo de sujeitos que pertenceram a um corpus
social bem delimitado — infantas dadas a casamento muito cedo, por varios motivos. O
estudo dessas meninas, em particular, possibilita levantar questionamentos sobre as bases
do “Reinado do Patriarcado” ou do “Reinado do pai”, no qual as mulheres sdo tratadas
como seres inferiores, subalternos e obedientes, o que contribuiu e ainda contribui para a
definicdo do ser mulher, para as violéncias sofridas por elas e 0s seus apagamentos
historicos. Segundo, as meninas incompreendidas, maltratadas pelo abandono da mae,
cujos elos sdo o trauma, a tristeza que as tornam melancolicas. O terceiro elemento
importante é o fato desses discursos presentes na narrativa serem alinhavados as questfes
literarias de inclusdo de discussbes de grupos sociais silenciados e interditados
socialmente, ou seja, ela assume personagens e eu-liricos transgressores das regras
impostas para dar voz ao que foi obstado, na escrita poética, porque essa, no geral, foi
abordada por homens; na prosa, a retomada de personagens rejeitadas pela histéria e as
existentes no cotidiano — as bruxas, as feiticeiras, Lilith, Hildegarda de Bingen —, bem
como as mées que tém de deixar os filhos para trés, pois so assim conseguiriam sair do
casamento infeliz. Por Gltimo, e sobre o qual ndo se abrira capitulo na tese diretamente,
apenas por mencao, quando for necessario, sao os “rasgos’” autobiograficos e da escrita

de si, subjacentes aos sujeitos postos anteriormente na figura de uma escrita
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personalistica, cuja persona é colocada nas entrevistas concedidas e estd presente na sua
escrita ficcional e poética, terminando por ser as negacdes de discursos sociais
oficializados e fundantes do ser crianga e do ser mulher.

Posto isso, 0 objetivo principal da pesquisa foi desenvolver um estudo que colocasse
em cena a relevancia das tematicas e das subtematicas presentes no livro, relacionando-as
com os discursos que se articulam com o género escolhido, ou seja, 0s contos que ora sim,
ora ndo, tém as suas estruturas marcadas nos intersticios dos géneros literarios classicos:
poesia, prosa ou prosa poética. Os discursos-temas sdo: meninas que perderam algo nas
suas historias de vida e os impactos dessas perdas no circulo social externo a obra. Esses
discursos velados fizeram-nos examinar sobre a cobranca feita pela escritora acerca das
tematicas silenciadas na literatura. 1sso porque a autora usa o tema das meninas para
questionar o passado e jogar luzes sobre a discussdo que tem repercussdo atual nas questdes
de género, no erotismo e no corpo da mulher, na loucura das mulheres que fogem dos
paradigmas que sempre existiram, na problematica que envolve a maternidade e o
casamento.

A partir dessas discussdes, ha a possibilidade de se vislumbrar os objetivos
especificos presentes nas delimitacdes que a problematica discutida sobre a matéria de
género pode ser pensada no texto de Maria Teresa Horta. Nessa seara, a autora estabelece
um diélogo entre a literatura, a pintura, a historia e a contemporaneidade, no que essas
outras areas do conhecimento podem contribuir para se analisar o sujeito crianca/mulher
e sua relacdo com a ideia de crianca e de infancia construida desde a Idade Média e que,
com o passar do tempo, tomou outros caminhos, por meio de um modelo social que tem
motivos para ser do jeito que era antes e como Se apresenta agora. No entanto, a
abordagem seré pensada na perspectiva de se estabelecer o didlogo entre a obra literaria
e os discursos possibilitados pela escritora, ja que ela pertence a um momento histérico e
€ um sujeito que ocupa um lugar na sociedade. Além disso, pretende-se desnudar o porqué
de alguns silenciamentos acontecerem no caso das mées das criancas, que desembocam
no sofrimento delas e das suas filhas na narrativa em questdo, bem como apontar alguns
caminhos para sabermos o porqué de a autora dialogar com o tema tabu na literatura:
criancas e, mais ainda, criangas e mulheres ao mesmo tempo, uma vez que se observa que
o tratamento dado ao personagem de ficcdo masculino, conforme Regina Dalcastagne
(2012), é outro. Assim, socialmente, a partir da retorica presente na narrativa, a mulher
sofre duplo apagamento: por ser crianca e por ser do sexo feminino.

Outra finalidade da tese é investigar a segmentacdo da obra no que essa estrutura
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pode trazer de informacéo relevante de algo que é interno ao escrito (meninas universais,
meninas miticas, meninas historicas, meninas do cotidiano, as maes dessas meninas)
poder repercutir no ambito do livro, visto que todas as meninas mencionadas
anteriormente se conjugam para a tematica pautada nas discussfes sobre género,
abandono das maes, no ser mulher na sociedade de antes e de agora e 0 que as unem.

Dessa assertiva introdutoria, anunciam-se as hipoteses a partir das quais a tese
desenvolver-se-a: acreditamos que as discussGes advindas do percurso posto
anteriormente servirdo para argumentar sobre o lugar da crianca na literatura, mas ndo so
isso, porque um dos lugares classicos desse sujeito € o das literaturas infantil e juvenil,
em cujos textos se veem aspectos formais e as peripécias feitas por um ou outro
personagem, chamados por isso de “Poética da infancia”. Nessa poética, de forma geral,
vemos discussdes oriundas da formacgdo das meninas, das suas evocacdes desse periodo,
de como elas passam por esse momento da vida etc.

Em Meninas, da-se um salto a esse modelo que paira sobre o infantil/juvenil, o
formato classico de abordagem da infancia na literatura muda e passa a ser vinculado ao
tripé antes anunciado: meninas da historia, para entendermos alguns dos motivos pelos
quais o olhar sobre a infancia da p6s-modernidade é diferente do que vigorou até o
comeco do século XIX, e que essa historia da crianga tem diferentes aspectos para cada
época vivida pela sociedade. Até o final do século XIlII, por exemplo, de acordo com
Philippe Ari¢s (2016, p. 64), ““[...] ndo existem criangas caracterizadas por uma expressao
particular, e sim homens de tamanho reduzido.” Isto ¢, a infancia ndo era considerada
como a conhecemos hoje, as criangas eram consideradas adultos em miniatura, porque
ndo havia o entendimento de que houvesse diferencas entre um e outro, eles dividiam os
mesmos espacos, faziam as mesmas tarefas, enfim, eram tratados de forma igual.

Outro ponto da proposta para se perceber a mudanca de olhar sobre a crianca € a
presenca, na narrativa, de meninas maltratadas, incompreendidas e abandonadas, de
aspectos que nos possibilitam pensar nos traumas latentes possiveis de afetar as criancas
na pos-modernidade.

Os capitulos foram pensados de forma a abarcarem as propostas dos objetivos geral
e especificos. Assim, em Maria Teresa Horta: “A Ladra das Palavras”, o enfoque do
texto é explicar quem € Maria Teresa Horta e a sua importancia para a literatura portuguesa.
O perfil da escritora foi esbocado a partir de pesquisas, principalmente, em entrevistas
concedidas por ela a varios veiculos de comunicagdo, como, por exemplo, Floriano Martins
(2007): “O corpo da poesia de Maria Teresa Horta”; Sarah Carmo (2012): “A palavra
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voada”; Catarina Pires (2014): “Sou uma mulher desobiente, sempre fui”’; Maria Luisa
Malato (2015): “Maria Teresa Horta, Menina”; Helena Vasconcelos (2012, 2015): “A luz
incandescente de Maria Teresa Horta”, “Nao me apaziguo’’; Cristina Margato (2017): “A
paixao pode magoar, mas ¢ tudo o que ha de mais maravilhoso”’; Andreia Friagas (2018):
“Se eu morresse mostrava o ponto exato onde eles podiam enterrar a faca”. Além das
entrevistas, foram utilizados os textos da propria autora: “Escrita e transgressdo” (2009),
bem como de tedricos que atuam pesquisando a literatura portuguesa, para discutir sobre
0s caminhos percorridos pela escritora e as causas que ela vem defendendo desde o seu
livro de estreia: Espelho Inicial, em 1960.

No perfil tracado, percebe-se que ela tem um projeto de escrita que passa pelo
corpo feminino e pela resisténcia ao modelo de sociedade que sempre fez apagamento da
figura da mulher. Assim sendo, para tratar desse aspecto, foram relevantes os estudos
feitos por Ana Barbara Pedrosa (2017), Marlise Vaz Bridi (2015), Ana Luisa Amaral
(2015) e Maria Jo&o Carvalho Pinto Faustino (2013), nas discussdes feitas sobre Minha
Senhora de Mim (1971), livro escolhido para dialogar com a histéria da vida de Maria
Teresa Horta no primeiro capitulo. A preferéncia por esse livro deu-se porgue nele ja se
encontram, de forma mais incisiva, a subversao e a transgressao das tematicas a serem
aprofundadas pela escritora em outras publicacdes, e também porque, nos poemas que
compdem o livro, vislumbramos a poética aliada a politica em defesa das causas
femininas e da contestacdo de modelos historicos prontos, nos quais quem falou sobre a
sexualidade feminina, no geral, foram os homens.

O capitulo “Bissola: poética da infincia” foi abordado no texto, ndo por cogitar
a infancia enquanto vinculada ao aspecto educacional da crianca e as suas vozes evocadas
desse lugar, mas sim por aspirar as varias possibilidades de discussdes e de percepcdes
da presenca de uma retorica latente e perpassada por tematicas entrelacadas, que deslizam
para um eixo basilar em Meninas: mae e filha enredadas em profundo sentimento pautado
na dor e no trauma causados por suas separac¢des. O segundo ponto é o de a infancia ser
vista como categoria histérico-social e psicolégica — o Ultimo tdpico nos interessa mais
de perto, devido a forma como o enredo das meninas é assumido por Horta. Dito isso, é
necessario agucar o olhar para o caso de a representacdo da crianga no livro Meninas se
resvalar sobre uma infancia em particular, a da criangca-mulher, e ndo a da crian¢ca-homem.

Nessa poética da infancia proposta para este capitulo serd enfocado, no que
chamamos de genealogia biol6gica do corpo e de arqueologia histérico-social, 0s anjos

e 0 Complexo da Mée Morta. Ja anunciamos neste capitulo os didlogos intertextuais entre
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a literatura e a pintura, presentes nos contos “O Retrato” e “Katie Lewis”; as
intertextualidades percebidas no conto “Sem Culpa” com o conto “Cem anos de perdao”,
de Clarice Lispector, e entre o livro Meninas com outros livros de Maria Teresa: A paixao
segundo Constanca H (1994) e Azul-Cobalto (2014). Cinco contos deste ultimo livro
estdo presentes em Meninas (“Calor”, “A princesa espanhola”, “Efémera”, “Eclipse” e
“Azul-cobalto”). O dialogo entre textos é presentificado, porém, no atravessamento
tematico ¢ em fragmentos do conto “O Transfert” que aparecem no conto “Azul-da-
China” de Meninas. A proposta do capitulo é evidenciar as tematicas exploradas de forma
geral nas narrativas. Desse modo, propde-se apresentar os temas violéncia, poder, trauma,
simbolos, vinculando-os, principalmente, aos contos da primeira e, secundariamente, aos
da segunda parte.

A genealogia biologica propde fazer o caminho percorrido pelas meninas das
narrativas desde o seu nascimento, pois assumimos que 0s contos, sobretudo os da
primeira parte, requerem leitura linear e entrelagada. Nessa perspectiva, ao longo das
historias das criancas, deparamo-nos com alguns aspectos relevantes para entender as
narrativas da primeira parte do livro e algumas da segunda parte. As violéncias ciclicas
sofridas por mée e filha servem para explica-las do ponto de vista da teoria de André
Green (1988), no Complexo da Mae Morta, pois suas dores e sofrimentos séo resultado
de traumas causados por abandonos diferentes em suas vidas. Além disso, no capitulo
serdo dados enfoques as simbologias que acompanham as narrativas, como 0s anjos,
Lilith, Eva, entre outras figuras cristds e pagas.

Na outra divisdo proposta, isto €, na arqueologia histérico-social, as analises
desembocam nos contos cujas tematicas aparecem nas historias das infantas princesas
Carlota Joaquina e sua filha, Maria Teresa, e em Erzsébet Bathory. A concepcdo basica é
de que essas meninas foram incompreendidas pela historia por serem mulheres e por serem
criangas, e pelo fato de que, aliado a isso, ha a percepcao de que as historias oficiais as
encobriram nas suas qualidades e ndo compreenderam o porqué de alguns comportamentos
delas estarem relacionados as circunstancias que estdo além de seus quereres, por serem
criangas-meninas e por terem vivido em momento particular da histéria.

Para este capitulo, os embasamentos tedricos usados, além de André Green
(1988), foram Donna Wilshire (1997), no que tange aos questionamentos feitos pela
teorica sobre os dualismos universais do conhecimento, que sobrepuseram os homens em
relacdo as mulheres, algo que consubstancia as regularidades historicas de a mulher ser

tratada em contraposi¢cdo ao homem de forma negativa.
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Para a presenca dos anjos na escrita de Maria Teresa Horta, “Os anjos tortos”,
partiu-se da premissa de que 0s anjos povoam os textos da escritora, estando também em
Meninas. Nesse livro, eles se apresentam ambiguos: ora S80 Seres pavorosos, que
atormentam as personagens, ora as ajudam. Uma das teéricas visitadas foi Alexandra
Bonafim (2015), pois essa autora assevera que 0s anjos sdo utilizados por Horta nas suas
dualidades e, principalmente, porque ela os explora, vinculando-0s as suas sexualidades ou
a falta delas. Afinal, os anjos sdo homens ou mulheres? Do sexo masculino ou feminino?
Hermafroditas? N&o importa, pois Maria Teresa 0s V& como ambiguos e aterradores.

No terceiro capitulo, “Literatura e sociedade — corpo, poder e violéncia”, serdo
retomadas algumas propostas anunciadas no segundo capitulo, para aprofundamento. Na
subdivisdo O interdito historico — a infancia, desse capitulo, trataremos da histéria da
infancia a partir da Historia Social da Crianca e da Familia (2016), de Philippe Aries,
Histdria das mulheres — A Idade Média (1990), de Georges Duby e Michelle Perrot, e das
discussbes ensejadas nos livros A dominagdo masculina (2012), de Pierre Bourdieu
(2012), e A Ordem do Discurso (2007), de Michel Foucault. No dltimo tedrico,
vislumbra-se que o modelo de dominacdo feminina se da por duas linhas: pela politica e
pela sexualidade, pois o discurso, dependendo de quem o enuncia e de onde o diz, contém,
em si, um interdito. Nesse sentido, o discurso é um elemento de controle na sociedade
Ocidental, no que diz respeito as mulheres, as criangas, aos loucos, aos pobres, melhor
dizendo, aos que ficam a parte, aos excluidos. O discurso, na percepcao do teorico, passa
pela negacdo do direito de expressdo do outro, silenciando-0. No caso da tese, as meninas
historicas dos contos que se referem as figuras consagradas historicamente, presentes em
Meninas, sdo as silenciadas e as impedidas de terem as suas identidades. Nos dois
primeiros autores, verificar-se-a que as meninas passaram por processos educacionais e
de criacdo domeéstica diferentes dos meninos, porque havia a caréncia de um sentido da
infancia, tal como a conhecemos hoje, que afetou na criagédo e na educacéo dos infantes.
As criancgas, até determinado momento da historia, foram vistas como “utilitarias” e
substituiveis, por isso eram inseridas em ambientes de adultos e tratadas como tal. Em
Meninas reverbera, na constru¢cdo das personagens, o formato de exclusdo desse
momento, pois as infantas representadas foram pensadas sobre a cristalizagdo de um
modelo excludente, cujo objetivo passava pela praticidade: ensino de boas maneiras, com
0 objetivo de as mulheres, quando infantas, serem pleiteadas para serem futuras rainhas
Ou conseguirem casamentos proveitosos para a familia. Portanto, sobre elas pairava quase

sempre a ideia do negdcio, comportamento que coadunou, um pouco a frente, no estigma
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do dote.

Outra abordagem a ser realizada no capitulo sdo as interposicGes e 0s
deslocamentos entre passado e presente do discurso da histdria na literatura portuguesa —
A historia e a reconciliacdo com o passado. As assercOes partirdo de Linda Hutcheon,
Poética do Pds-modernismo — historia, teoria e ficcdo (1991) e de como Maria Teresa
Horta tem em Meninas um formato de escrita contemporanea ainda em construgéo,
conforme teorizacGes de Ana Paula Arnault, Post-modernismo no romance portugués
contemporaneo (2002) e Post-Modernismo: O futuro do passado no romance portugués
contemporaneo (2011); Giorgio Agamben, O que é o contemporaneo? E outros ensaios
(2009); Carlos Reis, A ficcdo portuguesa entre a Revolucgéo e o fim do século (2004).

Outro tedrico com quem se faz didlogo é Michel Foucault, a partir do que esse
autor problematiza em Microfisica do Poder (1979), Historia da Sexualidade (1977),
Vigiar e punir: o nascimento da prisdo (1987) e em A Arquelogia do saber (2008), sobre
0 poder, a sexualidade e as regularidades discursivas. Essas categorias fundantes e
reveladoras enunciam sobre a histéria da mulher no Ocidente e evidenciam cristalizacdes
historico-sociais de dificil solu¢do, como a violéncia a que muitas mulheres sdo
submetidas até hoje dentro de suas proprias casas. Tais manifestacbes de violéncia
ressoam na personagem Estrela, do conto homonimo, e faz-nos pensar do lugar da mulher
COmMOo um sujeito exposto a muitos tipos de violéncia, 0 que nos leva a presumi-la a partir
dos pressupostos foucaultianos dos “corpos doceis”. Esses aspectos serdo tratados na
secdo Controle do corpo e violéncia.

Ao se fazer o exercicio de verificar as violéncias pelas quais passam as criangas-
mulheres dos contos hortianos, no terceiro capitulo, entraremos no &mbito dos discursos
proferidos e escritos sobre este sujeito peculiar: a mulher-crianca, tematica que perpassa
o livro Meninas (2014). O olhar da escritora filtra 0 tema meninas de forma transgressora,
porgue o vincula a tabus: estupro, ressignificacdo da infancia de criangas que pertencem
a historia oficial de Portugal e uma de nacionalidade hingara nos contos de natureza
historica: “A Princesa Espanhola”, “Inocéncia Perdida”, “Infanta Princesa”, “O Retrato”
e “Erzsébet” (hingara). E assumido neste capitulo o movimento de se entender as
meninas a partir das suas histdrias com as proprias maes, cujas relacbes sdo extremadas,
a ponto de elas, apesar de negé-las, quererem, por vezes, mostrarem-se as suas imagens e
semelhancas. Isso desencadeia 0 medo de repeti-las e aparece, nas personagens, 0
protagonismo negativo de as mées serem percebidas a maneira das vilas, algo que foge

do idealismo presente na sociedade, de vé-las nas suas significagdes positivas. A negacéo
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desse modo romantizado de compreensdo das maes causa dor e, por vezes, coloca as
personagens em divas psicanaliticos e, por vezes, também, desencadeia processos de
loucura. A discussdo sobre esse ponto em particular, pode ser compreendida pelas
arguicdes sobre Os deslocamentos do feminino (2016) feitas por Maria Rita Kehl. A titulo
de exemplificacdo, observa-se o rompimento com a realidade em narrativas nas quais se
vislumbram as refiguragdes de Medeia, como no conto “Abismo”, cuja mae tenta matar
a propria filha, sufocando-a com um travesseiro. Ndo conseguindo o que queria, tenta
joga-la pela janela; ou na narra¢do da personagem Euridice, do conto “Assombrada”, a
qual perambula pela casa a procura da mae, que se enforcou depois de enlouquecer.

Para o quarto e Gltimo capitulo, a proposta foi abrir espaco para o aprofundamento
sobre os diédlogos intertextuais apontados no segundo capitulo e o acréscimo da
autointertextualidade, porque a escritora pde em Meninas, textualmente, partes de textos e
personagens presentes em outros livros, como de Azul-Cobalto e de A paixdo segundo
Constanca H. Os textos que serdo frutos de investigacdes mais de perto sdo “Transformagao”
e “Sem culpa”. A estratégia ¢ vermos como Maria Teresa Horta usa o recurso da
autointertextualidade, do intertexto e da intercomunicacéo discursiva para a construcao das
personagens, nas pressuposicdes dos discursos vivos presentes nas teias do texto.

Outro lugar a ser assumido € feito pelo viés da interdiscursividade narrativa,
apontada no entrecruzamento dos discursos literérios, histéricos e das artes, vinculados
aos contos enfocados neste texto, pois ha grande quantidade de narrativas que se
relacionam com a literatura e com outras configuragdes discursivas de ramos diferentes
do conhecimento, como com a historia e as artes plasticas. Neste Gltimo caso, os didlogos
mais evidenciados s&o com o conto “Cem anos de perddo”, presente no livro Felicidade
Clandestina, lancado em 1971, de Clarice Lispector. Além das conexfes com a pintura,
presentes em Katie Lewis e com “O Retrato” de Carlota Joaquina, ha, no conto
“Transformacao”, relagdes aproximativas com as figuracdes de Henri Rosseau (1844-
1910) e os seus ledes, e com “A selva”, de Ray Bradbury.

Os textos examinados para a discussao desse capitulo foram, entre outros, O discurso
no romance — questdes de estética e de literatura (1993), Os géneros do discurso (2011),
Estética da criagdo verbal (2011), de Mikhail Bakhtin; Dialogismo, polifonia e
intertextualidade (2003), de Diana Luz Pessoa de Barros e José Luiz Fiorin (Orgs.); Historias
intimas: sexualidade e erotismo na histdria do Brasil (2011), de Mary Del-Priori; Poética do
P6s-Modernismo: historia, teoria, ficgdo (1991), de Linda Hutcheon; Texto, critica escritura

(2005), de Leyla Perrone-Moisés; Intertextualidade: dialogos possiveis (2008), de Ingedore
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G. Villaca Koch, Anna Cristina Bentes e Monica Magalhaes Cavalcante.

A tese percorreu muitos caminhos para atender a propositura geral de estudo das
tematicas de Meninas em consonancia com os discursos historico-sociais, literarios e criticos,
porém, no geral, o vinculo basico passa pela estrutura macro do livro, no ambito da teoria
literéria e de outros estudos congéneres que servirdo de suporte, isto é, pretendeu-se inter-
relacionar forma artistica, linguagem, tematicas e estrutura. A esses elementos alinham-se
discussBes em voga em outras areas do conhecimento e nos estudos literarios, tais como: a

subjetivacao do sujeito, o papel de outras artes versus literatura, mito e literatura.
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1. MARIA TERESA HORTA: “A LADRA DAS PALAVRAS”

Maria Teresa Horta nos fala que restou as mulheres roubar as palavras, dado que
a elas tudo foi negado, restando-lhes habita-las, povoa-las com as suas escritas e assim
abrirem um espago com o “corpo” da palavra, portanto, a palavra-corpo assume-se como
ente materializado nos livros que escreve. O corpo assume uma dimensdo filosofica na
escrita da autora, porque ele, nos poemas ou na prosa, revelam-se objeto de desejo, de
grito das causas femininas, da busca ontol6gica da mulher por espaco na sociedade
masculina que as sujeitam as suas dominacdes, ao longo dos séculos. Por isso, 0 combate
a esse modelo estigmatizante tem sido também pelas palavras, afinal “Depois das
palavras, estdo as palavras. [...] Depois da palavras vém as palavras [...]. Depois das
palavras vém as palavras dos versos.” (HORTA, 2014, p. 23, 26, 28).

1.1 Percurso literario: Cartografia do corpo

Entreabro as minhas/coxas/no inicio dos teus
beijos//imagino as tuas/pernas/guiadas pelo
desejo//oico baixo o teu/gemido/calado pelos
meus dentes//imagino a tua boca/rasgada/sobre o
meu ventre. (HORTA, 1971, p.45)

Maria Teresa de Mascarenhas Horta Barros ou Maria Teresa Horta, como €
referida artisticamente, nascida em 20 de maio de 1937, é uma escritora portuguesa
pertencente a literatura contemporanea que hoje, no ano de 2022, tem uma vasta producédo
literaria com mais de quarenta titulos publicados'. A escritora é mencionada pela
historiografia literaria vinculada a Geracdo de 60 e teve relacdo direta com a poética
surgida em torno da revista Poesia 61 que, segundo Ida Maria Ferreira Alves (2002, p.
180), foi uma “publicagdo conjunta de plaquettes [...] cujos trabalhos, a partir de entédo
marcariam de forma consequente a poesia portuguesa das décadas seguintes”. Fizeram
parte das publicagOes da revista os autores Fiama Hasse Pais Branddo (1938 — 2007),
Luisa Neto Jorge (1939 — 1989), Gastdo Cruz (1941) e Casimiro Brito (1938).

Algumas de suas obras tém sido colocadas no centro de polémicas, principalmente
as primeiras, porque a abordagem tematica do erotismo do corpo da mulher é feita de
maneira inusitada e original. Em vista disso, e por ter assumido um projeto de escrita cujo
cerne é a mulher e as suas idiossincrasias, sobretudo a evocagdo de um lugar préoprio na
sociedade, 0 nome da autora é vinculado ao engajamento nas reinvindica¢6es dos direitos
das mulheres.

Maria Teresa Horta, no que se refere ao modelo de abordagem e de escrita de poesia
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erotica, tem relagdo com outras duas autoras portuguesas, também estigmatizadas como
escritoras de temaéticas ditas “imorais”. S8o os casos de Florbela Espanca (1894 — 1930),
Judith Teixeira (1880 — 1959). Ambas ndo compreendidas e jogadas, cada uma a seu modo,
quando ainda vivas, para o limbo da sociedade portuguesa de entdo. A primeira sucumbiu
pelo suicidio e a segunda foi perseguida e teve os livros queimados e esquecidos pela critica.

Passados muitos anos da primeira publicacdo de sua primeira obra, Espelho Inicial
(1960), a autora de Meninas ainda tem a sua poesia, principalmente, mal vista e ignorada
por alguns criticos. 1sso porque, assim como as escritoras referidas, ela enveredou por um
caminho dificil de ser trilhado e passivel de ser incompreendido, pois questiona a cultura
androcéntrica e desafia, com a sua escrita, 0 patriarcalismo, os mecanismos de interdicao
que pairavam e pairam sobre o sexo da mulher, o seu prazer, a sua libido. Por esse motivo,
segundo ela, na sua escritura predomina a recuperacao das vozes femininas fadadas ao
ostracismo e que tém uma “marca no corpo” que, a priori, passa pela desigualdade a que
foram sujeitas e sujeitadas. Essas informacGes podem ser confirmadas nos seguintes
documentos: Maria Jodo Carvalho Pinto Faustino (2013), Maria Teresa Horta (2009), Ana
Barbara Pedrosa (2017), entrevistas a Floriano Martins (2007), a Catarina Pires (2014), a
Andreia Friacas (2018) e a Ana Raquel Fernandes (2015). Foi assim no inicio, com o
lancamento dos primeiros textos, e o é desde entdo, porque ela escreve e reinvindica para
si a poética do corpo feminino “[...] escrevendo como mulher sobre o corpo da mulher,
sobre a sua-minha sexualidade, o seu-meu arroubo e prazer; sobre 0 seu-meu gosto-gozo:
sem estereodtipos, sem mitificar nada.” (HORTA, 2009, p. 44).

A sua escrita desmitificadora e sem censura rendeu-lhe o adjetivo de subversiva.
Conforme Ana Luisa Amaral (2015), Maria Teresa Horta ndo é apenas subversiva, é
transgressora, pois na sua escrita ha o que ela tipifica de “sub-versao”. O erotismo do corpo
deixado ver na/pela escrita inquieta e faz com que alguns leitores tenham um esgar, quica,
de pudicicia no século XXI, imaginem como os seus livros iniciais foram recebidos pela
critica na Portugal salazarista, época da publicacdo dos seus primeiros escritos. Observem
0 modo de narrar o ato sexual assumido pelo o eu-lirico feminino presente no poema abaixo.
A descrigdo do ato sexual é comandado pela mulher, ndo pelo homem; as ordens sdo dadas
por ela e, no fim, o ato conjuga-se, conflui para aplacar os seus desejos dela, para leva-la a
loucura. Nesse caso, metafdrica haja vista esta relacionada ao orgasmo:

Empurra a tua espada

no meu ventre
enterra-a devagar até ao cimo
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que eu sinta de ti a queimadura
e a tua mordedura nos meus rins

deixa depois que a tua boca
desca
e me contorne as pernas de dogura

O meu amor a tua lingua

prende

aquilo que desprende de loucura.
(HORTA, 2006, p. 84)

Na carreira jornalistica, a escritora colaborou em varios jornais, em um periodo
que ndo existia a presenc¢a de mulheres nas suas redagdes: “Republica, Diario Popular,
O Século, Diario de Noticias, A Capital, Jornal de Letras, Expresso, Egoista etc”
(HORTA, 2016, p. 6). No A Capital teve acento por muitos anos, foi fundadora da revista
Mulheres, idealizadora e executora de agdes importantes em parceria com Alda Nogueira;
pela revista trabalhou de 1978 a 1989, como chefe de redacdo, e na revista Marie Claire
de 1993 a 1996. Assim, Mulheres “foi, inicialmente, um projecto de cariz pessoal [...].
Este projecto editorial pode ser considerado o grande capitulo da carreira jornalistica
de Maria Teresa Horta.” (FAUSTINO, 2014, p. 9, grifo nosso).

Em 1974, ainda de acordo com Faustino (2014), no Jornal A Capital, onde
trabalhava Horta, havia apenas dez mulheres; em outro jornal, O Século, as mulheres eram
impedidas de entrar na reda¢do: “N&o nos podemos esquecer que, mesmo ja em 1968,
quando o jornal A Capital comecou a ser publicado, as poucas jornalistas [...], entre as
quais eu me incluia, ndo tinham lugar na redacg¢@o [...]”. (HORTA, 2012, p. 6).

Do decorrido, percebe-se o quanto a mulher foi cerceada e interditada nesses
espacos. Compreende-se, outrossim, as circusntancias em que se deram as bases do
Regime ditadorial portugués e de como a trajetéria de Maria Teresa sempre refutou o
esteredtipo esperado da hierarquizacdo sexual entre homens e mulheres. A sua
importancia para a memoria do que ocorreu naquele momento da histéria decorre nao
apenas de ela ter sido uma das precursoras no trabalho de jornalista mulher, mas porque

foi tesemunha desse processo. Assim é que:

Creio ter sido uma das primeiras mulheres a dirigir [entre 1968—-1972] um
suplemento literario num jornal diario no nosso pais. O suplemento chamava-
se “Literatura & Arte” e saia semanalmente do jornal “A Capital” onde entao
trabalhava. Antes de mim, s6 me lembro da poetisa Natércia Freire, que tera
sido a primeira [entre 1954-1974], dirigindo o suplemento Artes e Letras,
no Diério de Noticias... (HORTA, 2016, n.p., grifo do autor)

O seu pioneirismo em Portugal deu-se, igualmente, por ter sido a primeira mulher
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a presidir um Cineclube. No caso, 0 ABC Cineclube, que era o lugar das discussdes
importantes da sociedade portuguesa, principalmente no que se refere ao questionamento
do regime salazarista vigente e de resisténcia cultural. De acordo com Faustino (2013),
ela comecou a dirigir o Cineclube portugués aos 18 anos, aos 19 fez o primeiro contato
com o jornalismo, ao publicar poemas no Republica, porém foi no jornal A Capital, local
onde trabalhou por mais de quarenta anos, que a carreira de jornalista deslanchou.

O fato de dirigir um Cineclube rendeu-lhe alguns dissabores, como a perseguigéo
feita por César Moreira Baptista ““[...] 0 Secretario Nacional da Informacdo [...], que em
jeito de raiva mal contida, lamentou: ‘Pobre pais este, em que as mulheres ja sdo
dirigentes de cineclubes!’”. (HORTA, 2012, p. 6). Mais tarde, ela diria sobre a morte
dele: “morreu o meu unico inimigo” (HORTA, 2014, p. 6), pois ele seguiu de perto as
suas atitudes revolucionarias, a ponto de a obsessao resvalar na imposicdo a Editora Snu
Abecassis, da editora D. Quixote, de que se publicassem qualquer coisa dela, a fecharia.

Este outro episodio se da a época da apreensao do livro Minha senhora de mim:

Quando sai o livro, 0 Moreira Batista falou com a Abecassis da D.Quixote [Snu
Abecassis, fundadora da editora] e a PIDE foi 14 buscar os meus livros, fez um auto
de apreenséo. Normalmente era a censura que o fazia, mas comigo foi logo a PIDE.
E eles disseram & Abecassis que se voltasse a editar Maria Teresa Horta lhe
fechavam a editora. E ela perguntou: mas qualquer coisa que ela escreva? E ele
disse, mesmo assim, “até pode publicar a historia da carochinha que se tiver
assinado Maria Teresa Horta eu fecho-lhe a porta”. (HORTA, 2018, p. 8)

Ao assumir a escrita em defesa das mulheres, Maria Teresa Horta tem dado
relevancia as causas femininas, ao usar a intertextualidade para abarcar algumas tematicas
que, no geral, ou foram tratadas por homens na histéria da literatura universal, ou
marcadas pelo apagamento do sujeito feminino na sociedade. Desse modo, é que ha obras
como Minha senhora de mim, na qual se subverte o conteldo das cantigas de amigo
medievais, pois nelas era o sujeito masculino falando em nome das mulheres, com Horta,
no entanto, ocorre o resgate da voz do eu-lirico feminino para o seu devido lugar.

Isso porque, as vezes, em alguns casos, eram as proprias mulheres as escritoras dos
poemas, a respeito dos quais ndo podiam assumir a autoria nem declaméa-los. Com Maria
Teresa Horta, esta ordem n&o é aceita, ela se assume como eu-lirica das a¢des da mulher
nos poemas. Desse modo, Minha senhora de mim desfaz os fios condutores da narrativa
medieval das cantigas de amigo do cancioneiro de Sa de Miranda (1481 — 1558) e outros

cancioneiros, dando aos eu-liricos novas possibilidades e perspectivas sempre a partir do

1 “Eu lirica é o termo utilizado para nfo realizar o apagamento de uma voz literaria feminina” (SOUZA;
BERTGES; PEREIRA, 2016, p. 123)
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olhar da mulher, que se vé& como sujeito de si e ndo aceita mais se subordinar ao amado.
Desse modo, o eu-lirico, na grande parte dos 59 poemas de Minha Senhora de Mim, busca,
por meio da representacdo do prdprio corpo, 0s prazeres, as experimentacdes de sensacoes
negadas a mulher, tentando, assim, escapar das repressoes e condenacgdes sociais.

Minha senhora de mim ndo se trata de mera intertextualidade poética das cantigas
de amigo. O texto pOe em xeque, pela ressignificacdo da poesia dos cancioneiros
populares, a nova posigéo assumida pelo enunciador, a mulher, porque a visitacao a essas
cantigas tem por objetivo ndo somente dizer de outra maneira, mas colocar a figura
feminina nos seu papel de dona do préprio discurso, de seus desejos e de suas paixdes.
Essa enunciacdo ressoa como transgressora, pois as mulheres ndo eram autorizadas a falar
por si. Pode-se dizer entdo que ha a desconstrugdo da narrativa ideoldgica vigente, uma
vez que Horta, com a tematica assumida, leva a ira a sociedade portuguesa daquele tempo,
pois o entendimento dos reguladores do Estado era de que a sexualidade e o corpo
feminino deveriam ser controlados. Desse modo, 0 processo de coercdo estatal
manifestava-se por meio da regulacéo do sistema de matrimonio, de parentela, de nomes
e de bens, algo basilar em Portugal do regime salazarista. Nessa perspectiva, podemos
pensar a sexualidade, a maneira de Michel Foucault, como uma ferramenta de controle
cujas bases sao historicas:

A sexualidade é o nome que se pode dar a um dispositivo histérico: ndo a
realidade subterranea que se apreende com dificuldade, mas a grande rede da
superficie em que a estimulacdo dos corpos, a intensificacdo dos prazeres, a
incitacdo ao discurso, a formacéo dos conhecimentos, o refor¢o dos controles

e das resisténcias, encadeiam-se uns aos outros, segundo algumas grandes
estratégias de saber e de poder. (FOUCAULT, 1977, p. 100)

E por causa desse controle que a ferocidade dos instrumentos de Estado foram

usados para coibir e, mais ainda, recolher os livros e perseguir Maria Teresa Horta. Assim,

Reler as cantigas de amigo em chave critica, com um componente erético muito
evidente certamente teria o efeito de chamar sobre a autora de tal atrevimento a
furia da censura e da policia politica a servigo da ditadura portuguesa. Uma ousadia
de tal natureza teria de ser punida com rigor. (OLIVEIRA, 2011, p. 5)

E a colocacdo da mulher como dona de um corpo erotizado que escandalizara a
sociedade portuguesa naquele momento. Observa-se esta presenga revolucionéria e
subversiva na elaboracdo poética em outro poema, “Segredo”, no qual o prazer é
requerido para si, sem ceriménia ou pudor, posto ser 0 seu ponto de vista e suas sensagdes
que estdo valendo. Apesar de o eu-lirico ser 0 agente na situacdo posta, € pedido segredo

sobre 0 que acontece no ato sexual porque, talvez, as pessoas ndo compreendessem a
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mulher enquanto portadora de vontade prépria e de alteridade.

A estetizacdo do erdtico alcanca o apice com a simbologia acessada: o anel e a
roca de fiar. A roca de fiar é associada aos rituais de iniciacdo das meninas a vida adulta
em varias tradigdes populares, pelo formato de pénis e pelo sangramento que pode
ocorrer, caso a roca seja mal manuseada, como encontramos em algumas versdes do conto
“A Bela Adormecida™: “[...] a menina (na estoria dos Irmaos Grimm, quando tiver quinze
anos) espetard o dedo no fuso (de uma roca) e morrera. ” (BETTELHEIM, 1980, p. 272).
Porém, a versao ¢ modificada, porque uma fada mudara o destino da jovem para um sono
de cem anos de onde despertara “pronta para a vida sexual” (Ibid, p. 272). Assim como
nos contos de fadas e nos mitos, a simbologia do anel, por sua vez, pode ser vinculada a
subjugacao e ao poder de uma pessoa sobre a outra, de acordo com Jean Chevalier; Alain
Gheerbrant (1992). No poema em questdo, a escrita funde-se ao corpo para descrever o
momento de intimidade feminina, no qual se percebe a relacdo de comando da mulher na
situacdo representada, tema mais do que proibido, sobretudo quando quem a ritualiza é
uma mulher-poeta: “Ninguém faz consideragdes sobre a idade do David Mourao Ferreira,
que fazia poesia erotica e tinha 70 e tal anos. Mas se vier uma mulher, como eu, que faca
poesia erotica, fica tudo pasmado. ” (HORTA, 2018, p. 13). Por isso é que ela incomodou

e talvez ainda cause furor, sobretudo por causa de quem e do que ela expressa:
Segredo

Né&o contes do meu
vestido

que tiro pela cabeca
nem que Corro 0s
cortinados

para uma sombra mais espessa
Deixa que feche o

anel

em redor do teu pescoco
com as minhas longas
pernas

e a sombra do meu poco
N&o contes do meu
novelo

nem da roca de fiar

nem o que faco

com eles

a fim de te ouvir gritar
(HORTA, 2007, p.83)

Considerando o periodo em que Minha Senhora de Mim foi escrito, contexto
social portugués da ditadura salazarista e as tematicas desenvolvidas, notadamente
desafiadoras e questionadoras para aquele momento, deduz-se, como Ana Barbara

Pedrosa (2017), que a poesia hortiana é de resisténcia a condi¢do das mulheres
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enclausuradas por um regime que preconizava o que elas podiam ou ndo fazer, como a
proibicdo de participar em atividades politicas, viajar e trabalhar fora de casa, nesses
casos, somente com a autorizacdo do pai ou do marido. A elas era somente permitido
reproduzir o lema do regime no que concerne ao papel da mulher portuguesa daquele
periodo: cuidar do marido, dos filhos e da casa. Por outro lado, ao escolher como
representacdo o modelo canonico das cantigas de amigo portuguesa-medievais, coloca-se
0 sujeito da escrita e da enunciacgdo no lugar negado pela tradicéo literaria.

O movimento da escritora com a publicacdo desse livro em 1971 e,
posteriormente, com Novas Cartas Portuguesas, em 1972, coloca Maria Teresa Horta na
perspectiva de uma “poesia do avango”, ainda conforme Ana Béarbara Pedrosa (2017):

Afinal, a autora ndo se conforma nem se limita a resistir ao patriarcado,
impedindo os seus avangos, confinando-se a uma bandeira num canto. Ao invés
disto, desafia-o, ataca-o, e, ao fazé-lo, através do repto que lanca, da provocacdo
que erige, traz a ameaca da sua decomposicao. A poesia que cria ndo € mera
dendncia: em vez de limitar-se a evidenciar as desigualdades de géneros,
subverte-as a recusa-as, reclama um lugar social para as mulheres, f&-lo no modo

imperativo. Assim, Maria Teresa Horta ndo da apenas voz a sexualidade das
mulheres, antes as pde como centro da relagdo sexual (PEDROSA, 2017, p. 122).

Em outra proposta, Marlise Vaz Bridi (2009) considera a poesia de Maria Teresa, a
partir de Minha Senhora de Mim, o momento em que ela estabelece o seu leitmotiv e marca
um dos veios tematicos basilares da sua escritura, pois 0 corpo assumir-se-a enquanto um
alicerce objetivo no qual se inscrevera a sua poesia. Ele seré considerado, pois, um suporte
metafdrico e metonimico para explorar as tematicas sobre a sexualidade da mulher:

Minha senhora de mim, de 1971, o seu nono livro de poemas, representou, em
minha visada sobre 0 conjunto de sua obra, um momento de virada, em que sua
poética assume inteiramente 0 corpo como espaco de encontro (sobretudo de si).
Claro que tal realizacdo néo se da assim de repente: trata-se de um processo que
se construiu em seu fazer poético e que pode ser acompanhado livro a livro. Mas

ele — esse processo — encontra-se inteiramente realizado em Minha senhora de
mim (dai chamé&-lo momento de virada). (BRIDI, 2009, p. 40).

As discussOes advindas com o lugar requisitado pela poética de Maria Teresa Horta
ainda néo estéo totalmente resolvidas hoje. Talvez por ela requerer este lugar do falar do
corpo erdtico-literario feminino na perspectiva de que, quem se pronuncia € ela mesma e
ndo mais a linguagem falogocéntrica vinculada a um enunciador masculino, e que as
tematicas exploradas por ela, e que lhes renderam muitos dissabores, sejam atuais e nao
compreendidas. Sobre isso a escritora pronuncia-se em conversa com Floriano Martins:

Creio que a minha poesia continua a incomodar, ndo por ser poesia erética,

mas por ser poesia erética de uma mulher, que continua a fazer uma abordagem
da sexualidade que perturba; e que perturba sobretudo os homens, porque ndo
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diz aquilo que se convencionou a mulher dizer e até mesmo sentir. Pior do que
isso, porque aborda sem o tradicional comedimento ou “recato feminino” o
corpo da mulher e a sua ardéncia, o seu fogo, o seu desejo. Desejo esse de
fruicdo absoluta. (MARTINS, 2007, p. 6)

A partir desse painel feito sobre a poética e a biografia de Maria Teresa, vinculado
a apreciacdo sobre Minha Senhora de Mim, ja é possivel perceber o porqué dessa obra e
mais tarde Novas Cartas Portuguesas terem sido alvo da censura. A escolha, neste texto,
por levantar questdes sobre o primeiro livio em vez do segundo, foi porque sobre o
primeiro paira o ineditismo de a tematica da erotizacdo do corpo da mulher ter sido tratado
naquele momento por uma escritora e ndo por um homem, como era usualmente feito na
historia da literatura portuguesa, possivelmente até na universal. Outro motivo é o fato de
as Novas Cartas Portuguesas terem sido escritas em parceria com Maria Velho da Costa,
Maria Isabel Barreno e Maria Teresa Horta — “As trés Marias” —, e ser fruto de um projeto
das escritoras para reafirmar a repercussdo e a apreensao de Minha Senhora de Mim pela
PID, bem como de se colocarem enquanto mulheres dedicadas as causas femininas: “se
uma mulher sozinha pode ser causa de tanto escandalo, o que aconteceria se
escrevéssemos as trés um livro?” (HORTA, 2009, p. 45).

Nas palavras da autora, apesar de Novas Cartas Portuguesas ter tido maior
repercurs@o e tumulto do que Minha Senhora de Mim, afinal “foi o primeiro caso
internacional feminista no mundo” (HORTA, 2018, p. 9), esse ultimo foi um livro
importante, pois marcou a carreira da escritora pela ousadia e coragem de desafiar as
estruturas sociais de Portugal. Ao ser indagada sobre as controvérsias e/ou escandalos
causados pela leitura de seus livros, ela responde:

O escéandalo de que falas sé surge em 1971, quando da publicacdo de Minha
senhora de mim. E ¢é sobretudo um escandalo que parte do puritanismo, do
machismo, do marialvismo, que entdo minava e destruia a sociedade
portuguesa. Produto de uma mentalidade formada, moldada pelo Fascismo e
pela igreja catolica, portanto pela falta de liberdade, pelo moralismo, pela
hipocrisia; uma sociedade onde as mulheres ndo tinham sequer direito a possuir
uma sexualidade propria. Entdo, um livro como Minha senhora de mim, onde
ndo s canto o corpo do homem amado e desejado, como claramente falo do
meu préprio corpo e menciono 0 meu proprio desejo e prazer, s6 poderia

escandalizar e ser proibido, como alias aconteceu. (MARTINS, 2007, prefacio
do livro Palavras Secretas).

Ainda ha, no campo da resisténcia, os conflitos em torno dos prémios recebidos,
como o polémico prémio D. Dinis (2011), que a autora ganhou, porém se recusou a
recebé-lo de Pedro Passos Coelho, Primeiro Ministro Portugués, visto que ele estava
prejudicando o pais com a sua politica ostensiva em relacdo as dividas publicas de

Portugal e & Seguranca Social, e Maria Teresa Horta ndo concordava com tais politicas e
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acoes do Ministro. O livro do Prémio D. Dinis foi concedido pela Fundacdo Casa de
Mateus a obra “As luzes de Leonor” (2011), narrativa ficcional de base historica que a
escritora levou 13 anos a pesquisar e a escrever e versa sobre a vida da poetisa portuguesa
Leonor de Almeida, a Marquesa de Alorna (1750-1839). Ambas sdo consaguineas, posto
ser a marquesa a quinta avo de Maria Teresa Horta. Essa avo é mencionada no conto
“Efémera” de Meninas:

— A nossa avo, que viveu ha séculos e escrevia poemas, vinha até aqui onde

estamos assistir ao embarque e ao desembarque dos reis — contava minha mée

como se inventasse. E eu quedava-me a imaginar essa avé descoberta a partir

de uma gravura que encontrara num livro encadernado, h4 muito esquecido
sobre a mesa baixa da nossa sala de estar. (HORTA, 2014, p. 56)

Outra polémica mais recente (2017), incluindo a autora, foi que ela ndo quis
dividir o prémio literario brasileiro Oceanos, organizado pela Itat Cultural, cujo quarto
lugar ficou entre Anunciagdes, Maria Teresa Horta, e Simpatia pelo demoénio, do
romancista brasileiro Bernardo Carvalho. Ela ndo so6 se recusou a dividir o prémio, como
devolveu o dinheiro e enviou uma carta de repudio aos organizadores, ja que considerou
0 prémio ex-aequo como uma afronta e inapropriado. Sera que a tematica de Anunciacgdes
ndo foi compreendida, por se tratar de tema-tabu? Afinal, ndo é muito comum pér em
xeque a sexualidade dos anjos — a tematica do poema narrativo versa sobre uma relacéo
amorosa e sexual entre Maria e 0 arcanjo Gabriel.

Anunciou-se, desse modo, a biografia incompleta da luta empreendida por Maria
Teresa Horta. Estes foram os principais terrenos onde se deram o embate: na e pela
escritura, seja nos livros iniciais aqui apontados, seja nas fungdes assumidas no
jornalismo, ou de ter sido a primeira mulher diretora de um cineclube e/ou movimento

cineclubista, o Cineclube ABC, em Portugal.
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2. BUSSOLA: POETICA DA INFANCIA

A solid&@o das meninas e 0s seus sofrimentos sdo o desdobramento do que ocorreu
com as mulheres em sua génese. Nas suas histérias, ha conflitos e modelos que Ihes
antecedem desde a Eva primordial, a Lilith transgressora, a Medeia, a mulher-bruxa, a
mulher-demonio, a mulher bovarica, a mulher freudiana. O peso dessas herancas tem
deitado sobre as mulheres 0 manto de cristalizagdes sociais e ciclicas que deixam sua
forga sobre as personagens mées e as suas filhas, presas nos seus “excessos” da existéncia,
nas suas voragens: “[...] ja reparou que sdo sobretudo as mulheres que ao longo do tempo
tém escutado vozes? Mulheres histéricas? As mulheres loucas que dizem ouvir vozes.
[...]. As bruxas ouviam vozes, também.” (HORTA, 2017, p. 116).

2.1 Geneanologia biologica do corpo e a arqueologia historico-social em
Meninas

Laura curvava-se mais e mais um tanto, na protec-
¢do do que levava unido ao peito, na concavidade
tépida criada pelo gesto imdvel que os dedos sus-
tinham, sem brechas, sem esquinas nem aspereza
de nenhuma espécie: um pequeno coracdo rubro,
a pulsar sobressaltado. Idéntico uma rosa de san-
gue. Tremeluzindo na cerragdo do eclipse.
(HORTA, 2014, p. 98)

A coragem e a chama da “ladra das palavras”, expressdo de Alicia Ostriker,
continuam acesas, 0 que significa um dos apices das paratopias que acompanham a
escritura de Maria Teresa Horta, pois as suas personagens criancas, do livro Meninas, por
outros caminhos, dao voz ao rasurado e ao silenciado e que, por isso mesmo, precisa dessa
historia de afirmacdo e de luta empreendida por ela. Isso porque algumas temaéticas que
atravessam a poesia estdo presentes em Meninas: a busca por um lugar da mulher/crianca
na familia e na sociedade, a preocupacdo pela descontrucdo do pensamento univoco e
unilateral sobre algumas meninas do passado histérico de Portugal como Carlota
Joaquina. Nesse sentido, ao serem revistas como constituintes da subjetivacdo de um
sujeito singularizado na escrita, também h& a narragdo do outro histérico. Dessa forma, a
refutacdo de modelos prontos é perpassada por atos revolucionarios na escrita da autora.

Uma das pressuposicOes basicas em Meninas € de que se descobrirmos quem sao
as meninas e as suas mées, de certa forma, teremos as respostas para sabermos quem séo
as muitas mulheres e meninas presentes no passado dos contos que fazem parte do livro

e de como elas estabelecem relagGes intrinsecas com o coletivo. De outra maneira,
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podemos deduzir que a escrita é libertacdo, inclusive dos traumas — outro tema recorrente
em Meninas —, e de reconciliagdo com o passado, caso pensemos nas escritas de si que a
escrituras dela representa. Desse modo, no universo representado estdo a mée, o pai, a
avo, a separagao dos pais, ou seja, como “palco”/ espaco da ficgdo se entrelacam com 0
vivido, por meio de memdarias afetivas e causadoras de dor, desenhando uma cartografia
pessoal, pois o escritor é também o outro que o habita.

O livro Meninas apresenta-nos tematicas ja anunciadas no titulo: nas suas
trezentas e uma paginas, tratar-se-a de meninas. As suas histdrias sdo configuradas para
0 que chamaremos de poética da infancia?, porque, nas suas diferentes representacoes, as
criangas-meninas servem para vermos algumas fraturas das representacdes da opressao e
da resisténcia da construcao do sujeito mulher na sociedade.

As formas e as escolhas de temas partem de alguns eixos estruturais. Nesses eixos,
é perceptivel uma triangulacdo sistematizada e justaposta: as meninas incompreendidas,
maltratadas, cujo elo é o trauma e a melancolia; as meninas historicas, responsaveis,
grosso modo, por restituir e questionar diacronicamente as bases do “reinado do
patriarcado” ou “reinado do pai”; e as violéncias e apagamentos impostos as mulheres.

Na galeria dessa estrutura macro, os contos podem ser divididos a partir dos
seguintes pontos: o mito, “Lilith”; o conto de fadas, “Branca de Neve”; a historia:
Erzsébet Bathory, “Erzsébet”; Carlota Joaquina, “A Princesa Espanhola”, Maria Teresa
de Braganga, “A Infanta Princesa”; e as representantes de outras meninas anénimas,
vitimas conhecidas nas suas historiografias do cotidiano: a personagem Sara, do conto
“Azul-da-China”; Teresinha, de “Perecivel”; Raquel, de “Raquel”; Lucinha, de
“Desobediéncia”; Laura, de “Eclipse” etc. Esse painel de personagens da a tonica da
divisdo do livro: de um lado, h4 as meninas, cujas tematicas recaem nos modelos
universais, portanto sao imagens que remetem aos arquétipos; do outro, lida-se com
meninas cujos nomes pertencem a historia oficial de algum lugar, notadamente Portugal.
As tematicas, apesar dessa subdivisao geral, sdo variadas, mas concorrem para um mesmo
ponto: situacOes de vivéncias de criangas puberes e abandonadas por seus entes queridos,

tragadas pela vida de adultas que ndo sao ainda e que tém de lidar com o medo, com o

Z Consoante Anderson Luis Nunes da Mata (2015), uma poética da infancia pressupde outra forma de ver,
sentir e representar o mundo, traduzida no aspecto formal do texto narrativo, ou seja, no texto literario que
se reporta a crianga nao cabe apenas uma visdo de infancia, posto a infancia ser uma categoria deslizante.
Assim, ao se tratar sobre essa tematica, cabem muitas formas de se referir e/ou representa-la, pois ha tema-
ticas que antes eram praticamente “proibidas”, que ja fazem parte de textos literarios, como as violéncias
sexuais praticadas nos corpos das criangas.
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sofrimento e com a dor.

Os contos séo resultados de planejamento de escrita, pois, na estrutura externa,
sdo perceptiveis as divisdes feitas pela autora, ou seja, h& um projeto de composicao
sistematizado: trinta e dois contos, mais um poema final, perfazendo trinta e trés textos
com propostas bem divididas. De um lado, os contos autobiograficos; do outro, os de
tematicas mais gerais, ainda que alguns da segunda parte também sejam lembrangas e/ou
relacionados a vida de Horta. Portanto, ndo foi a toa que a escritora colocou um texto a
parte diferente dos demais, o0 poema a encerrar o livro: “Meninas”. Esse poema final ¢ a
amarra da narrativa e carrega por si a ideia de unidade na obra, dando seguimento a
epigrafe de Clarice Lispector, colocada antes do inicio das narrativas dos contos “O
monstro morreu: em seu lugar nasceu uma menina que era sozinha”. As meninas, quando
sozinhas, a fitarem o nada, talvez estejam a ver um anjo; as maes, por ndo saberem o que
carregam 0s anjos e o que elas fitam, pois sdo também, na acepcao dada por Maria Teresa

Horta, seres que causam terror, ficam angustiadas:

Quando as meninas
fitam o nada
de olhos vagos

Uma brisa cruel
vacila e sussurra
no seu peito

Estdo a ver um anjo
— imagino

Mas as mées
Desesperam
(HORTA, 2014, p. 301)

Esse poema final, ademais, remete a capa do livro (ANEXO, Figura 1 e Figura 2):
nas figuras, considerando a capa e a quarta capa (contracapa) abertas, h4 uma crianca de
costas a olhar para algo e/ou algum lugar. O cabelo dela esta entrancado, a simbolizar a
ligac&o com este mundo e com o que esta do outro lado, o invisivel, a energia da sexualidade,
0 conhecimento, imagens que atravessam a escrita hortiana, presentes igualmente nesse livro.
Por outro lado, as trancas, no contexto aqui pensado, tém ligacbes com as simbologias dos
anjos, por serem entidades também ambivalentes, ja que eles possuem associa¢des provaveis
com o terreno e com o além. Mais a frente, retomaremos a presencga dos anjos nos textos de
Horta. Logo, ““[...] os cabelos que formam as trangas sdo, como a barba, uma prova de forca
vital e viril.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1992, p. 895).
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O que a menina olha e pensa de costas para n6s? Na sua situacdo de abandonada?
Nas figuras fantasmagoricas que por vezes representa? A fantasmagoria aqui é usada em
sentido figurado das obsessGes e/ou fixa¢Oes que permanecem sobre a figura da crianca-
menina-mulher, a imagem espectral que paira sobre a historia delas, as “sem rosto”, pois o
rosto, se 0 vissemos, seria 0 dela e o das outras meninas e/ou mulheres. O ndo poder vé-lo,
podemos associar a falta de sua presenca afirmativa na sociedade ou mesmo nas negacoes
que sobre esse corpo-rosto pairam, algo que o impossibilita de se mostrar na totalidade;
remete, outrossim, a outras meninas congeladas e estaticas em suas vidas e historias
roubadas. Dessa maneira, a sua presentificacdo e a sua alteridade sao afetadas.

A falta desse rosto-linguagem é muda e foi emudecida porque, sendo sem rosto,
ndo foi possivel vé-la nem reveld-la nas suas singularidades. No caso das meninas
corporificadas nos contos, quem nao as viram, foram as suas maes dentro dos seus lares;
no mundo circundante, foram 0s outros sujeitos sociais que ndo as entenderam, as
dominaram e esgarcaram as suas especifidades, sem entender os seus apelos, que séo
diferentes da do homem falocéntrico. Por outra forma de elaboracéo conceitual, se um
rosto ndo é mostrado, falta-lhe a ligacdo com o outro por meio de um significante que nédo
se revela, pois “chamamos Rosto a manifestacdo daquilo que se pode apresentar tdo dire-
tamente a um Eu e, dessa forma, tdo exteriormente” (LEVINAS, 1997, p. 211), por con-
sequéncia, revelar-se e ser entendida nas suas exterioridades é algo inacabado ainda no
caso das historias das mulheres.

O poema “Meninas” serve para amenizar, de certa forma, a tragicidade e o
grotesco do conto anterior que trata do estupro da menina Estrela por seu pai e é 0
exemplo maximo, no livro, da violéncia empreendida contra a crianca/mulher, cujas
raizes podem ser explicadas a partir das teorias desenvolvidas em Microfisica do Poder
(1979) e em Vigiar e Punir (2004), de Michel Foucault, nos quais sdo apresentados 0s
mecanismos do poder exercidos pelo Estado, pela familia, pelas Escolas, Fabricas etc,
pois o “poder € o que reprime a natureza, os individuos, os instintos, uma classe.”
(FOUCAULT, 1979, p. 175).

O individuo faz parte desse enorme mecanismo, portanto é sobre ele e a suas
individualidades que o poder agir, exigindo a disciplina e a submissdo por meio dos seus
“corpos doceis™:

E docil um corpo que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que poder
ser transformado e aperfei¢oado. [...] Nesses esquemas de docilidade, em que

0 século XVIII teve tanto interesse, o que ha de tdo novo? Nao é a primeira
vez, certamente, que 0 corpo é objeto de investimentos tdo imperiosos e
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urgentes; em qualquer sociedade, o corpo esta preso no interior de poderes
muito apertados, que lhe impdem limitagdes, proibicbes ou obrigacdes.
(FOUCAULT, 2004, p. 118).

Entre os “corpos doceis” estd o corpo feminino, por ter sido visto, na sua construcao
de identidade, enquanto utilitario, pronto a obediéncia, a disciplina, a submissdo. Com base
em Roberto Machado (1979), é possivel assumir que “[...] o poder é algo que se exerce, que
se efetua, que funciona [...] como uma maquina social que ndo esta situada em um lugar
privilegiado ou exclusivo, mas se dissemina por toda e estrutura social.” Como ele é
exercido e efetuado nas relacdes sociais, temos que, no caso de Estrela, ele é efetivado na
sua identidade feminina, no seu corpo. Assim, viola-lo, por via da forca, é a subjugacao
maxima a que personagem principal do conto é submetida. A forma como Maria Teresa
Horta explora o campo semantico acessado pelo leitor é atroz e chocante, tornando esse
conto, em particular, e “Inocéncia Perdida” os dois maiores exemplos, no livro, da presenca
do tabu, no campo social e no da escrita. Ambos rompem dois dos trés preceitos
antropologicos que existem entre familiares, as relacbes de parentesco, de acordo com
Cynthia Andersen Sarti (1992): as relacdes de descendéncia, em “Estrela” e a de afinidade,
aquela que se da entre as pessoas que se casam, em “Inocéncia Perdida”. A segunda relacdao
€ a que existe entre irmaos, a de consanguidade.

A violéncia sobre Estrela, nome da menina-personagem da narrativa, é percebida
em todas as vertentes do social, do familiar e do Estado, porém o problema ¢é apresentado
em maior grau no ambito da culpa que atinge a moral. A menina acha que a culpa de o
pai violenta-la é dela, porque ele a leva a pensar assim, esse fato faz com que ela se sinta
desmoralizada diante da situagdo. Estrela esconde de todos as marcas deixadas pela
violéncia dele, uma vez que, segundo ele, ela merece esse castigo. Assim, Estrela “toma
pra si a culpa daquilo que se passava entre ambos. — Es tu que me levas a fazer isto, porcal
ouvia-o murmurar-lhe ao ouvido, noite apos noite [...]” (HORTA, 2014, p. 282). Estrela
é, pois, uma afirmacéo das situacdes de estupros cotidianos que atingem criangas ainda
impuUberes. Desse modo, a crianga se vé enredada em situacao de dificil saida, porque ndo

tem a quem pedir ajuda:

Sufocando-a, cruento, enquanto a esmagava, primeiro de lado dominando-lhe
0 esbracejo de quem tenta fugir, e logo depois de frente, puxando-a para de-
baixo do seu peso, a forcar-lhe as pernas que teimavam em permanecer fecha-
das enquanto ele Ihe ordenava ao ouvido:

— Deixa! Deixa! Abre as pernas que é bom!

[-]

Como se Ihe adivinhasse os pensamentos, ele ameacou-a de ser ele a contar tudo,
a sua maneira: — Serd a minha palavra contra a tua... Quem ira acreditar em ti,
esquivosa que és, estranha, bicho-do-mato? (HORTA, 2014, p. 276/281).
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Voltaremos as discussdes sobre violéncia e poder no capitulo “Literatura e socie-
dade: corpo violéncia e poder”, na subdivisao “Controle do corpo e violéncia”.

Ainda sobre a questdo-base da estruturacéo, conforme ja dissemos, o livro tem duas
partes. Chamaremos a primeira de genealogia biologica, pois as figuras recorrentes nas
narracdes sdo a crianca, a mae, 0 pai, as madastras e a avo querida; a segunda sera
denominada de arquelogia historico-social, porque as meninas sdo resultado de

cristalizagOes sociais que remontam a origem do constructo social da mulher na sociedade.

2.1.1 Genealogia bioldgica do corpo

«[...] N&o sei de onde venho, ndo sei realmente de
onde venho, sou incapaz de imaginar de onde
possa ter vindo. V6s que ndo conheceis 0 vosso
misterioso poder, vds que haveis nascido tal como
s0is, conservai-me assim, tal como hoje sou. Por-
que ndo sei de onde venho, ndo sei para onde vou:
apenas existo e estou.» (HORTA, 2014, p. 164, sic)

Na genealogia, do ponto de vista do sentido etimoldgico de origem, tem-se a
gestacdo da menina dos contos, pois assumimos a primeira parte enquanto textos que
podem ser lidos em sequéncia: 0 nascimento, 0 mito, o crescimento — apreciando-o0s na
prerrogativa de que o0s contos levam ao desenvolvimento antecipado das
criangas/meninas, por causa das violéncias traumaticas que sofrem —, e a morte simbolica
anunciada da mée, da reclusdo em clinica psiquiatrica da personagem presente no Gltimo
conto dessa parte, “Azul-Cobalto”.

Um conto em especial corrobora as violéncias causadas pelo abandono e pela
importancia do olhar da crianca a espreitar as situagbes do cotidiano por trds das portas,
dentro de armarios, nas frestas, na escuridao da casa: “Eclipse”. Nele ha uma das chaves
para a compreensdo das assercGes de Maria Teresa Horta em sua poética da infancia, do
trauma e da melancolia, pois ele narra, na perspectiva da menina, como ela sentiu a saida
da mé&e da casa onde vivia com o pai, a avo e as irmas, a epoca da separagéo deles.

Essa tematica sera constante nesta primeira parte do livro e se estendera nos contos da
segunda parte “Assombrada”, “Transformacdo”, “Maria do Resgate”, “Fatal”, “Perdi¢des”,
“Lupina” e “Solidoes”. Todos eles sdo desdobramentos da mesma forja, a mée: ela é a
gestadora, o inicio de todos os conflitos. Isso ndo quer dizer que a culpa seja dela, em razéo de
ela ser, por si, o resultado de formatos sociais ainda quase imobilizados. E que, nesses contos,

0s embates iniciam-se nela, e, com raras excecOes, sobrepde-se a figura opressiva do pai, em
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“Transformagao”, por exemplo, porque ele esta na condicao de personagem que ndo consegue
desenredar a prépria condi¢do masculinizante: vive para o trabalho, constroi a propria carreira
em detrimento dos desejos da esposa de néo ser considerada apenas um bibelot.

No conto “Lilith”, o primeiro do livro, € a crianga ainda no ventre da mae a sentir
as pulsdes que a levardo ao parto “surpresa, sinto chegar a dor: seta afiada, acida, lami-
nada, a lacerar-me as articulacGes dos bracos, idénticos a delgados juncos, enroscados em
torno do lugar onde fantasio situar-se a curvatura das tuas ancas” (HORTA, 2014, p. 16).
N&o é améae a sentir a dor, é a crianca na angustia de ser colocada no mundo, o sofrimento
é narrado do ponto de vista de quem esta ainda envolvida pelo liquido amnidtico.

No segundo conto, “Daninha”, a narra¢do € a da criagdo do mundo onde habitaré a
menina. O universo aparece como no primeiro dia da criagdo do mundo, nele habitam Eva,
Lilith e as contradi¢cBes impostas a essas duas figuras da mitologia do Antigo Testamento.
Maria Teresa Horta levanta uma questdo, nesse conto, que a mitologia sobre Lilith res-
ponde: “Entre o mundo, 0s céus, as deusas e 0s deuses vorazes. Eva? Nao, ela é antes.
Lillith? N&o, ela anterior a simesma. ” (HORTA, 2014, p. 28). Isso porque sobre a figuragdo
de Lilith pairam mistérios somente respondidos a partir do mito. Lilith é considerada a mu-
Iher anterior a Eva, sobre ela sdo feitas muitas acusacdes: desobediente, perigosa, erotica e
sedutora em demasia, ma e vingativa. Por conseguinte, ela carrega o avesso do simbolismo
dado a Eva. Ela foi banida dos Evangelhos, porém aparece no livro apdcrifo de Enoch e na
Tora. E considerada um deménio noturno pelo judaismo. E também “[...] a mais remota
concepcdo do feminino, que transmigrou para o judaismo po6s-biblico a partir da mitologia
da Antiga Suméria como a primeira mulher de Adao [...]”. (ROBLES, 2006, p. 33). A ideia
da dualidade universal entre Eva e Lilith é explorada por Horta igualmente no conto “Li-
lith”, porque essa figura mitoldgica é a representacdo, conforme Robles, da busca pela
igualdade entre homens e mulheres, tematica constante na prosa e na poética de Horta.

Nesse universo da criacdo presente em “Daninha”, onde habitam figuras da
mitologia cristd e da paga (Deméter, Cassiopeia), foram criados igualmente o hades, a
agua, o fogo, as estrelas, as deusas e Uriel, 0 anjo da poesia, € a palavra do poeta “Depois
das palavras, vém as palavras, 0s nomes, as expressdes lidimas, a dar sentido e forma a
tudo, amago, interioridade. Agua e fogo. Magma.” (HORTA, 2014, p. 27). No entanto,
sera a menina que dara a subjetivacdo de todas as coisas, ndo 0s anjos, porque eles séo
cruéis, malvados, sedutores, sdo, pois, seres dubios:

Mas serd a menina quem acabara por desentrangar as luzes e as cores umas das
outras, 0s sons e as lagrimas e o riso na contradi¢do dos sentimentos. Também
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as paix0es e a maldade, a dadiva, a mesquinhez e a inveja. E na pressa do
sobressalto, ela entorna os negrumes do tempo.
Adivinhando o perdimento do espaco. (HORTA, 2014, p. 29).

A menina, nesse conto, também assusta as pessoas porque tem asas, assim como
os anjos. As mulheres esquivam-se dela porque a acusam de praticas de coisas danosas
por causa de sua forma. Sera que € mesmo um anjo? Talvez o medo seja porque ela chorou
na barriga da mae, e as criancas que fazem isto, pela crenca popular, serdo adivinhas,
“Daninha”, a que causa dano. Depreende-se, entdo, que essa menina € especial, uma vez
que “[...] entra para dentro de cada palavra e existe mesmo antes de nascer e sair do lugar
da claridade coada, no interior do corpo materno.” (HORTA, 2014, p. 24)

No percurso da representacdo da criacdo do mundo no qual a crianca sera perso-
nagem, ha as profundezas e ela as percorrera com uma serpente enrolada no pulso. Nela
habitam os seres do submundo da mitologia: Prosérpina, 0 Hades e a Hidra. Depois de
passar por esses entes, a menina, agora representada por Eva, por ter comido o fruto pro-
ibido, tem a sua condi¢do marcada no corpo como uma maldicdo da qual ndo podera fugir.
Entretanto, ha a possibilidade de salvacdo por meio das palavras dos versos, porquanto
“depois das palavras vém as palavras dos versos, dos poemas, o universo da escrita onde
a menina se acoita, sabendo ler o lugar de salvacdo e descobrindo o do assombro.”
(HORTA, 2014, p. 28).

O terceiro conto da sequéncia tem apenas duas paginas. Nele, a crianca ja nasceu
e contempla a mée, descobrindo o mundo estranho, difuso que se apresenta diante dela.
Nada é compreendido, 0 movimento das pessoas no quarto a olha-la e arruma-la no bergo.
Nesse conto, ja aparece 0 medo de a mée se afastar, abandona-la, e a falta de identidade,
a memoria de onde tudo comegou “0 que terei esquecido dentro da minha mae, que me
transmite esta imensa sensacdo de falha, de falta tdo dilacerante e absoluta e absurda?
Perdimento e estilhacos?” (HORTA, 2014, p. 32).

O medo de ser abandonada pela mée, desde ap0s o nascimento, e a partida de fato,
desencadeardo a contradi¢do entre o desejo de maté-la e o de té-la por perto, que aparece
no conto “Azul-Cobalto”: “— Devia té-la morto. Devia té-la afogado no banho” e no conto
“Eclipse”: “ — Mais valia que ela tivesse morrido” (HORTA, 2014, p. 92/139, grifo do
autor). Por causa da mae existem as macas envenenadas dadas pelas madrastas, as
mandragoras, a angustia, enfim, o trauma causado pela auséncia oriunda do afastamento
da familia e, principalmente, a falta que leva ao desamparo da crianga-menina: “Saudade

dela ainda pior — sabe — do que a falta, a tempestade que a mae espalhara, semeara atras
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de si ao abandonéa-los sem nenhuma explicacao, esquivando-se na partida, sem bater com
aporta [...].” (HORTA, 2014, p. 118).

Na categorizacdo dessa fantasmagoria da dor e do afastamento da mée, ha, no
conto “Eclipse”, o perfil da mae das varias meninas que servira para pensarmos quem sao
elas e o que as motivam. Eclipse, do grego &xAewyic (ékleipsis), significa a¢do de
abandono, desaparecimento. Esse € o assunto do conto, a mde, que vivia entre dois
extremos ficcionais, a banalidade representada pela personagem Emma Bovary, a desejar
0 que Vé nos livros, reprodutores dos inatingiveis sonhos da burguesia, pois o livro
Madame Bovary, de Gustave Flaubert (1821 — 1880), é carregado como uma biblia na
bagagem da mée ndo nomeada, e a dramaticidade de Anna Karenina, de Leon Tolstoi
(1828 — 1910), também referido na narrativa, cujo resultado é desdobramento dos
casamentos sem nenhuma saida para a mulher da época e que culmina com o sucidio da
personagem principal. As vidas da méde de Laura, personagem-crianca do conto, e de
Emma Bovary se cruzam em muitos pontos: o marido de Emma era médico, assim como
0 pai de Laura; ela levava uma vida tediosa no casamento, assim como Emma; essa ultima
se mirava nos livros que lia; a mae sem nome se espelhava nos filmes que assistia e nas
revistas que folheava: “A caixa do pd-de-arroz e a cigarreira de prata guardou-as na car-
teira de verniz encarnado [...], idénticos aos das actrizes que copiava seguindo-as nas pa-
ginas das revistas e no ecra dos cinemas.” (HORTA, 2014, p. 94).

A procura da felicidade, a mie da menina sai de casa em companhia de um homem
que a crianca ver apenas uma das maos, mas percebe-as fortes e bronzeadas. A mée
rompeu um cédigo ao escolher abandonar a todos. Ndo sabemos a data do presente da
narrativa, mas notamos as ressalvas feitas no texto por outras personagens secundarias
que evidenciam as vozes sociais de acusacdo de adultério feito & mée da crianca. E
possivel imaginar o tumulto e o escandalo causado na familia, porque a acusaram de
leviana por ter saido de casa com outro homem “— A tua mée é maluca — irdo dizer-lhe
mais tarde, mas ela nunca vira a entender se as pessoas achavam que a sua mée era louca
ou a acusavam de leviana e adultera.” (HORTA, 2014, p. 97)

A atitude da mde deixa um rastro de destruicdo ndo somente em Laura, mas em
todos da casa, como se sair de casa fosse algo que ela tivesse de assumir sozinha. Afinal,
buscar redesenhar a vida € algo digno de punicao apenas para a mulher? O que se diria se
fosse 0 homem a abandonar a familia? Ainda assim, com essas questdes, faz com que a
crianga sofra mais do que os demais, porgue ela tinha uma necessidade maior de ter a mée

por perto. Por isso, a sua saida causa tanto furor e angustia em Laura, chegando ao ponto
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de ela desmaiar catatonica. A atmosfera da casa é sentida de forma potencializada e
premunitdria de coisas ruins que podem vir a acontecer “houve um ciclone que derrubou a
vida de todos.” (HORTA, 2014, p. 91). A partir desse momento, a menina, em uma atitude
de negacgdo da mae, por ndo entender o que estava ocorrendo, deseja a morte dela. H4 um
borddo que se repetira ao longo do conto, com sutis altera¢des “— Mais valia que ela tivesse
morrido — desejara malévola, vingativa, repetindo numa zanga revolvida: — Mais valia que
ela tivesse morrido choro oculto pelo novelo do seu fio de voz.” (HORTA, 2014, p. 92).
Esse estribilho insistente sera, do mesmo modo, um dos eixos tematicos do livro
A Paixdo segundo Constanca H., publicado em primeira edicdo em 1994, ou seja, antes
da publicacdo de Meninas, levando-nos a crer que os dramas da personagem Constanca
H. sdo 0s mesmos das mdes e das meninas. O bord&o sera repetido no mesmo formato, e
a crianga, por detras dos dramas existenciais de Constanca H., tem as mesmas origens
traumaticas: o afastamento da mée quando esta ainda era muito nova. Por causa da ruptura
ndo resolvida com o corddo umbilical da mée, é que Constanca H. ndo sabera lidar com
a perda e com a traicdo do marido, ou seja, ha um atravessamento da mae das meninas
(Raquel, Teresinha, Sarah, Laura, Mdnica, Lucinha) na mée de Constanca H., bem como
da méae e da menina personagens do conto “Transfert”, do livro Azul-Cobalto (2014). A
mée de umas a explicar as da outra ou, de outro modo, as mées sdo as mesmas, pois todas
as criancas dos contos sdo transpassadas por dores e sofrimentos profundos que dardo o
direcionamento as narrativas. Constanca H. é Laura e é as outras meninas também, como
0 corrobora a seguinte passagem em A Paixdo Segundo Constanca H.:
Quando a mée saiu de casa, confessara a avo: “mais valia que ela tivesse mor-
rido.” A avé respondeu: “Nunca se diz isso de uma mde.” E ela tivera uma
enorme vergonha, culpabilidade pelos seus sentimentos contraditérios, mas vi-

vos. Ao longo dos anos aprenderia a camuflar tudo o que lhe tumultuava o
sangue. (HORTA, 2010, p. 298).

O bordio atingira o apice em “Eclipse”, em construcdo gradativa contraria, porque
comeca com o desejo da morte da mée e encerra na ilogicidade dos sentimentos que nutre
por ela “tu minha ilharga e pensamento escuso, no temor e no jubilo, tu meu afago mesmo
se ndo me afagas, tu meu outro eu e idéntico lado...” (HORTA, 2014, p. 97).

Um pouco antes do final da narrativa, a crianga sera invadida por pensamentos
contraditdrios sobre a dimensdo da importancia da mée em sua vida e o quanto ela po-
dera ndo saber lidar com a sua auséncia, porém, como anunciado antes, ja ndo aparece
0 desejo de mata-la.

Ela seguiré e lidara com os conflitos oriundos do sofrimento consciente de que a
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mée tera o seu coragdo e o seu amor inviolavel nas maos dali em diante “um pequeno co-
racao rubro, a pulsar sobressaltado. Idéntico a uma rosa de sangue” (HORTA, 2014, p. 98).
Ademais, a mée carrega a dubiedade do anjo hortiano, por isso é representada pelo para-
doxo, o transitdrio, as dualidades, as insatisfacdes e pela sublimacéo da paixdo, aproxima-
cOes e distanciamentos entre mée e filha: “Dividindo-se Laura entre o encantamento e o
desprezo, demasiado pequena para tdo desmesurada tarefa e intenso julgamento ou desatino
camuflado de perda. “Tu minha perda, tu minha pedra.” (HORTA, 2014, p. 97).

2.1.2 Arqueologia histérico-social

Eu mal completara seis anos quando surgiu na
corte espanhola a primeira intriga dinastica em
que minha querida mamé&e do coragéo Se viu en-
volvida. Apesar de ter sofrido numerosos abortos
e passado por todos aqueles partos, ela ndo gos-
tava de perder os “saraus noturnos que aconteciam
quase todo dia no quarto dos principes, porque a
vida da corte continuava sendo rotineira e entedi-
ante. ” (CASSOTI, 2017, p. 25).

Na segunda divisdo anunciada antes, a arqueologia historico-social, o guia de fundo
é pensar que ha regularidades discursivas (FOUCAULT, 2008) presentes na historia
cultural e social de género, nas quais as mulheres foram dados tratamentos estruturais e
estruturantes diferentes da que foi dada ao homem. Desse pressuposto, € notéria a unidade
composicional de Meninas na segunda parte. Aqui, entremeiam-se a historia oficial, 0s
jogos intertextuais e as narrativas de si, tornadas discursos por Maria Teresa Horta.

Discurso ou dispersao discursiva ¢ na acepc¢ao dada por Michel Foucault “[...] um
sistema de dispersdo entre os objetos, os tipos de enunciacdo, 0s conceitos, as escolhas
tematicas.” (FOUCAULT, (2008, p. 43, grifo nosso). As dispersdes sao 0s conceitos e
pressupostos tematicos que apresentam regularidades. H4 em Meninas, a presenca de
pontos de cruzamentos ordenados e regulares, haja vista o fato de que nessas abordagens
terem-se estupros, soliddo, sonho, tristeza e angustia, como 0s revesses sofridos pelas
personagens das criangas historicas Carlota Joaquina, em trés contos: “O Retrato”, “A
Princesa Espanhola”, “Inocéncia Perdida” e em Erzsébet Bathory, do conto “Erzsébet”,
gue sofrem apagamentos da historia no que elas teriam de positivo e da ndo compreenséo
de como se deram as infancias dessas meninas.

H4, assim, um continuum narrativo e/ou discursivo consubstanciado no tratamento
dado as meninas/mulheres que, historicamente, tém uma base dualista e negativa, calcada

no preconceito e em juizos de valores, conforme o pensamento de Donna Wilshire (1997),
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qguando confronta e questiona as bases da constru¢cdo do conhecimento tradicional
ocidental. No &mbito dos dominios, segundo ela, 0 homem se sobrepde a mulher desde a
visdo aristotélica do conhecimento “a Mente ¢ a Razado masculinas dominam e sdo ‘mais
divinas’ que o corpo feminino, porque a mulher (sendo dominada por emogdes e fungdes
corporais) nao ¢ tdo capaz de Mente e Razdo etc.” (1997, p. 103).

Essa regularidade historico-discursiva sofre mudancas, porém, mesmo com o passar
do tempo, o pensamento filoséfico continua a exaltar as “coisas” ditas masculinas em
detrimento das femininas. Por esse caminho, a ensaista configura a ideia dos dualismos
hierarquicos, nos quais a mulher e/ou os pensamentos/constructos sobre ela geraram
preconceitos no pensamento Ocidental. Nas palavras da Donna Wilshire (1997, p. 103)
“com seu privilégio em relacdo a Mente (isto €, masculinidade) e seus preconceitos contra
0 corpo e a matéria (isto €, feminidade) — estdo na base da epistemologia Ocidental e do
pensamento moral”. Assim, por exemplo, ao masculino estdo relacionados a justica e o
direito, a razdo, o frio, a ordem, o controle, o duro. Em contrapartida, a mulher os padrdes
sdo: relacdo de cuidado, quente, caos, permissao, macio etc.

No caso especifico de Carlota Joaquina, ela é pintada de forma negativa nos
documentos oficiais, apesar de, no discurso de Horta, ela ser assumida enquanto resutado
de idiossincrasias da historia, no que a autora a justifica como: “rapariguinha agreste e
desavinda com o destino que a tirara de Espanha, a contragosto chegada a Portugal, que
até ao fim dos seus dias iria odiar” (HORTA, 2014, p. 58). Em outra circunstancia, temos
Elisabeth Bathory (em hdngaro Bathory Erzsébet) que é chamada de “a sanguinaria”, pois
é dita sadica. No entanto, ndo se consideram 0s possiveis transtornos de personalidade
que ela talvez tivesse nagquele momento histérico, pois eles ainda ndo eram estudados.
Além do fato de que ela, assim como Carlota Joaquina, ter tido a infancia usurpada, pois
assumiu os negocios da familia muito cedo e foi casada aos onze anos de idade, ou seja,
ambas foram frutos de uma violéncia circular oriunda da base do reinado do patriarcado
e de acordos entre reinos.

Outra personagem historica presente na segunda parte estd no conto “A Infanta
Princesa”, que ¢ a filha de Carlota Joaquina — Maria Teresa Francisca de Assis Antonia
Carlota Joana Josefa Xavier de Paula Miguela Rafaelal Isabel de Gonzaga. Nesse texto,
0 presente da narrativa desvela uma menina com desejos de ser homem na corte mediocre
e artificial onde vive.

Esse painel leva-nos a concluir, en passant, que essas personagens séo resultado

de um ciclo de regularidades discursivas que as colocaram em papéis de subalternidade e
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tiveram as suas infancias negadas por causa de modelos consolidados historicamente.

Ainda na segunda parte de Meninas, h4 os interdiscursos e os jogos intertextuais
no dialogo da literatura com a pintura em trés momentos: nos contos “O retrato”, “Katie
Lewis” e no conto “Transformagdo”. Os dois primeiros propiciam-nos pensar sobre um
triplo movimento dialoégico. No primeiro conto, a narrativa trata do quadro feito por
Mariano Maella (Mariano Salvador Maella Pérez, 1739 - 1819) de Carlota Joaquina, a
princesa espanhola (ANEXO, Figura 3). Na descricéo feita ja aparecem as caracteristicas
pessoais, a partir das quais Carlota Joaquina sera lembrada historicamente: sanguinaria,
manipuladora, mestre na arte da intriga e acusada de bruxaria. O pintor do quadro, por
seu turno, é representado a partir do desejo que nutre pela menina Carlota, na tentativa de
dominé-la e sujeita-la ao seu jogo de seducéo.

No dialogo estabelecido, Maria Teresa Horta ndo usa da descri¢do dos quadros,
fato que nos levaria a pensa-los a partir das teorias retoricas referentes as relacdes da obra
de arte com a literatura que se reportam aos manuais de retérica gregos, como pontua o
THE OXFORD Classical Dictionary (1996, p. 515, traducdo nossa) sobre a écfrase: “uma
extensa e detalhada descrigdo literaria de qualquer objeto, real ou imaginario.”. Ela usa
das vertentes da intersemidtica, dando-lhes umafocalizacdo particular, levando a outra
leitura dos objetos (quadros) pela representacdo. Isso a insere no ambito das analises
lilerarias versus artes plasticas mais proximas de nés, cujos desdobramentos atuais ainda
passam por indefini¢des no uso do termo. Assim, na atualidade, a écfrase é considerada
um novo género literario em construcdo passivel de questionamentos e/ou discussdes na
visdo de James Heffernan (1993, p. 3) “Ekphrasis is the verbal representation of visual
representation”. No entanto, por esta nova categoria, cuja ideia basilar é que o conceito
sirva para entender as relacdes das obras de arte com varios segmentos das representacdes
presentes na sociedade, abarcando os textos midiaticos, a escultura, a arquitetura entre
outros, seja possivel refletir sobre como Maria Teresa Horta reconfigura o olhar sobre 0s
quadros de Carlota Joaquina (ANEXO Figura 3) e de Katie Lewis (ANEXO Figura 4).

Na representacgdo pictdrica do quadro de Katie Lewis, vemos uma menina enleada
pela leitura, pois 1é desde cedo o que Ihe é dado por um amigo do pai, o pintor Edward
Burne-Jones, que a pinta em um desses momentos. Outro personagem que ha na trama,
Oscar Wilde, é reponsavel por ser os olhos do leitor, ao juntar os fios soltos da narrativa,
e também alimentar as leituras da menina com os proprios livros. Ele é quem nos informa
sobre 0 que ela I€ e o prazer que isso lhe traz. Ele, assim como ela, também é avido por

leituras: “E Oscar Wilde reconhece-se nela, naquela ardéncia equivoca tdo semelhante a
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sua. Quando escreve, também ele atravessa sem pressa crateras, matas e florestas, cami-
nha no cimo dos mares da escrita [...]” (HORTA, 2014, p. 242).

Na proposta ensejada por ela, a descri¢cdo do que ha no quadro ndo é enfocada
enquanto elemento principal. Ela cria com base na realidade existente sobre os vacuos
interpretativos da pintura, na tentativa de responder quem foi Katie Lewis, ndo apenas
biograficamente, mas mediante as perguntas que uma pessoa qualquer poderia se fazer ao
ver 0 quadro exposto em uma galeria. Que tipo de sentimento surge nas pessoas ao ver a
menina no quadro? Afinal é mesmo uma menina que esta representada?

Fazendo prisioneiro dela quem ao longo dos anos tiver vindo a olha-la, ela
mesma no seu centro inequivoco, imagem envolvente de uma precoce e revol-
vida sexualidade.

Dir-se-ia de um inquietante erotismo tumultuado. Sera precisamente essa
desordem, essa voragem oculta mal contida, que ainda agora inquieta quem a

descobre na tela de Edward Burne-Jones:
uma menina de brucos, lendo de respiracdo suspensa. (HORTA, 2014, p. 243)

Como a personagem Katie Lewis vé-se?

(De noite acorda e julga perder-se na floresta dos seus sentidos amotinados.
Com os dedos compridos da méo direita que desce junto da saia de cambraia,
vai aflorar ao de leve o dorso de pélo sedoso e macio da pantera, que no seu
imaginario jamais a

abandona.

Defendendo-a de si mesma?)

(HORTA, 2014, p. 241)

A partir dessas perguntas e das citacdes diretas ao texto-base, € necessario
pararmos para refletir sobre a funcdo da literatura e a da representacdo literaria, usando
como referenciais o desenvolvimento conceitual de Roland Barhes (1997) sobre mathesis,
semiosis e mimesis. Assim, chegaremos as representacdes ensejadas nas discussdes sobre
a arte e a literatura presentes no conto em questéo ¢ as “realidades” acessadas no corpo
do texto nas visdes postas por Oscar Wilde, nas inquietacdes do publico ficcionalizadas
por Horta e no pensamento de Katie. Logo, sdo trés planos a darem conta do presente da
narrativa em visdes diferentes, levando a dubiedade de resposta as perguntas feitas.

Um ponto de partida é percebermos que a literatura deve ser pensada como uma
das formas de criar linguagens. A elaboracdo ou o trabalho com os signos linguisticos
(palavra) € o que ela tem de mais especial, bem como o fato de ela colocar o leitor diante
de visoes particulares do mundo por meio da verossimilhanga acessada quando da leitura
ficcional da obra literaria. Podemos pensar a literatura ainda como um tipo especial de
discurso, ou seja, as linguagens reveladas na subjacéncia do narrado nos desvelam

algumas subjetividades sobre 0s seres humanos. Esse fato nos permite cogita-la como um
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dos saberes da modernidade, o que ndo a configura enquanto ciéncia, porém mostra sua
relevancia, se pensarmos que ndo h& conhecimento nem ciéncia que ndo passe pelo
sujeito. Portanto, ela pode ser considerada mathesis, matéria de apreensdo do homem;
mimesis, representacdo da realidade, e semiosis, pois joga com 0s signos, logo “a literatura
ndo diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou melhor: que ela sabe
algo das coisas — que sabe muito sobre os homens.” (BARTHES, 1997, p.19).

Em vista disso, o tripé pensado por Barthes se constitui nas bases para refletirmos
sobre a literatura enquanto possibilidade de questionar acerca da relevancia ou nao de pensa-
la como um saber que serve para revelar as singularidades humanas. Enquanto mathesis, a
literatura nos coloca diante da diversidade do mundo, pois circula por varios conhecimentos,
no caso especifico do conto, trata-se da relagdo da literatura com ela mesma, como discurso,
e com as artes plasticas nas possibilidades trazidas pela intertextualidade.

Quando trabalhamos a analise de um texto literario, dependendo de seu teor,
podemos pensar as causas de uma realidade socioecondémica (marxismo), os desafios
interpretativos das narrativas miticas (antropologia, psicanalise), mudangas paisagisticas
e historicas numa dada cidade (historia, geografia), ou seja, pela mathesis literaria somos
colocados diante varios textos-discursos. Portanto, a arte pictorica, o texto ficcional de
Horta e as suas relaces com a histéria dos entes envolvidos na trama sao discursos.

O segundo recurso usado para pensar a literatura é a mimesis: representacao do
real. O que a mimesis pde em discussao é a relacdo da arte literaria com o fingimento do
mundo da escritura, a ficcionalidade da obra literaria enquanto capaz de apreender
imaginativamente as referéncias exteriores e interiores do mundo do leitor. Essa
representacdo do real desdobra-se em triplice vertente do narrado em Katie Lewis, porque
a crianca tem sobreposta ela mesma, o quadro feito por Edward Burne-Jones, a histéria
real das personagens, pois elas fazem parte de uma realidade fora do texto, Oscar Wilde,
Katie Lewis e o pai de Katie existiram de fato, e o conto que representa as figuracoes
ficticias no mundo narrado.

O escritor cria a partir de algo imaginado ou real. Porém, as representacdes feitas
do real ou do imaginado presumem que o material de criacdo tenha sido retirado de
pressuposicOes ideoldgicas, sociais e linguisticas comungadas com o leitor. Mesmo
quando estamos tratando de algo inverossimil — literatura fantastica —, podemos fazer
inferéncias sobre e com o real. Nesse caso, as representacdes da realidade sdo trazidas a
tona por meio de palavras que se referem a algo que esta ausente, formando uma rede de

simbolos significantes. Segundo Luiz Costa Lima (2003, p. 88 — 89), “a compreensao do
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homem como animal simbdlico significa postular que ndo ha zonas isentas do simbolico.

A sociedade respira e transpira representacdes.” Ou de outro modo, a partir Roger
Chartier (1991),
[...] as acepces correspondentes a palavra "representacao” atestam duas familias
de sentido aparentemente contraditérias: por um lado, a representacdo faz ver
uma auséncia, 0 que supde uma distin¢do clara entre o que representa e o que é

representado; de outro, é a apresentacdo de uma presenca, a apresentacdo publica
de uma coisa ou de uma pessoa. (CHARTIER, 1991, p.184).

O conto revela ou sugere a revelacdo, pela ficcdo, dos imblégios por detras da
feitura da pintura do quadro Katie Lewis e de Carlota Joaquina. Ele apresenta os pintores
envolvidos e a figura a nos mostrar isso, funcionando enquanto uma voz entre o leitor e
as interseccdes narrativas, ou seja, temos sobrepostas mais de uma linguagem e/ou
discurso, como aludido antes: as relacdes espaciais estabelecidas por meio de uma
figuracdo presente no quadro, Katie Lewis, que inquieta quem o vé, ha muito tempo, posto
ele ter sido pintado em formato ndo convencional porque, a época de sua pintura, a
normalidade era pintar as pessoas empertigadas, hirtas, posando para o pintor. O
enquadramento propde a descontrucdo desse formato, pois Katie Lewis aparece
desprentenciosamente fazendo, ainda que as avessas, 0 que uma crianga faria:

[...] E para quem se demore a observar Katie Lewis, através do incontido olhar
do pintor, 0S pormenores desse encantamento ressurgem um por um:

a magd vermelha esquecida, em risco de cair do sof4, afastada de uma
das suas pernas cobertas pela saia marron, o cdo branco-chumbo adormecido a
seus pés, que ela cruza calgados de negro, meio encobertos e apoiados na
grande almofada cor de fogo, quase idéntica aquela outra de chama mordida

onde, de brucos, Katie mal roga a testa coberta pelos cabelos que se soltaram
dos ganchos e das travessas de tartaruga.(HORTA, 2014, p. 244)

Por ultimo, a semiosis, isto ¢, a capacidade retorica do literario de “jogar com os
signos”. A lingua liberta, livre, plurisignificada, capaz de elaborar artisticamente o
material linguistico que utiliza com possibilidades discursivas multiplas, imaginativas,
com poder de formar imagens, retratar paixoes, idiossincrasias humanas. Por esse ponto
de vista, a criagéo feita por Horta, mediante a ficcionalizagdo do quadro de Katie Lewis,
pde mais elementos na representacdo: a macga que consta no conto, pelo ficheiro, é uma
laranja, como pode ser verificado no endere¢o posto na figura/anexo nimero quatro desta
pesquisa; no mundo e/ou na imaginacdo da crianca, por duas vezes aparece a figura de
uma pantera, sempre a noite, a se misturar aos sonhos da menina como a tornar presente
aenergia e o poder da crianga diante dos seus interlocutores. No primeiro sonho, a pantera

a persegue de perto e ela corre sem destino; no segundo, a imagem da pantera € associada
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a protecdo. Dai a pergunta: “defedendo-a de si mesma?” (Horta, 2014, p. 241). O
desdobramento do signo, linguagem e/ou discurso, o0 seu jogo, pela semiosis, leva a
crianca & leitura de livros que, a primeira vista, ndo seriam indicados para individuo t&o
jovem, principalmente naquele momento historico. Nesse caso, o livro O retrato de
Dorian Grey, como a confluir no desejo da escritora de por o mundo ficcional lado a lado
ao inaudito da refiguracdo e/ou representacéo da jovem.

Pela mathesis, mimesis e semiosis podemos pensar 0s autores em questdo, posto
que o material de apreensdo do devir humano também € usado por eles em suas criagdes
ficcionais e/ou representac@es signicas da pintura.

Desse modo, a vista do argumentado, pode-se ainda discutir: o que os dois pintores
veem sdo realmente mulheres ou criancas vistas como adultas? Temos as personagens
dos dois contos recebendo novos contornos, levando-nos a outros remetimentos e a
abertura de novos significados. No caso de Katie Lewis, é, sem duavida, a
retratacdo/representacdo de uma crianga deslumbrada com o que a leitura pode
proporcionar-lhe, as laténcias sexuais mostradas a partir dos simbolismos da pantera e da
maca, como o quadro foi feito e é recepcionado pelas pessoas, as dlvidas suscitadas, a
incluséo de outras personagens do mundo real no texto ficcional na duas narrativas. Na
situacdo apresentada pelo conto “O Retrato”, a partir da narrativa criada para a pintura de
Carlota Joaquina, ndo da para desconsiderar a atracdo que Carlota exerce sobre o pintor,
levando-o a ser incisivo nas atitudes em relacdo a ela, situacdo a que ela responde com
odio contido, com susurros de malgrado e com as “[...] unhas enterradas até o sangue nas
palmas das maos suadas.”(HORTA, 2014, p. 197).

Além dos contos ja referidos, ha “Sem Culpa”, narrativa colocada no livro como
releitura e/ou reinterpret¢do do conto “Cem anos de perddao”, de Clarice Lispector.
Colocada, pois ha uma nota explicativa no final dele informando que é uma reinterpretacéo
do conto de Clarice, em homenagem aos 35 anos da morte da escritora. A iniciativa foi da
Oficina Raquel “[...] que convocou doze autores a transcreverem personagens, a sua
escolha, de contos da homenageada” (HORTA, 2014, p. 273). Com isso, reafirmam-se as
habilidades de Maria Teresa em tratar da sua poética da infancia a servico do resgate de
figuras historicas importantes e esquecidas da literatura, porque, nesse conto, ela amplia o
de Clarice para inserir a figura notavel de Hildegarda de Bingen, a sibila do Reno, monja,
poeta e compositora, combatente das heresias e da corrupg¢do do clero e pouco conhecida
do publico atual. A menina de Clarice ndo é nomeada, a de Horta chama-se Rute, ambas

simbolicamente representam Hildegarda no seu desejo de, a partir do roubo da rosa, na
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volta da Escola, passar por muitas peripécias até conseguir té-la nas maos.

No conto, a personagem ndo desiste de conseguir o seu intento, assim como
Hildegarda se desdobrou para se sobrepor as barreiras do seu tempo para conquistar o que
queria. Rute, por outros expedientes, teve que travar lutas insconscientes para obter a rosa
“ardente e insurrecta, na qual lentamente se estd a transformar, inica no seu canteiro,
iluminando o jardim no seu tragado singular de abrago apertado em torno do silencioso
palacete branco [...]” (Horta, 2014, p. 265). A Rosa tem vida “se endireita no caule firme,
a matar a sede arida com a bruma que invadira a cidade e ali se adensa [...]” (HORTA,
2014, p. 267). A rosa é a menina e Hildegarda, as trés sdo uma so.

A menina, por vezes, tem medo, a mulher que h4 em si, ndo terd; a mulher
Hildegarda também n&o, por isso ela ndo sucumbe ao inaudito, tem pesadelos, mas volta
no dia seguinte para buscar o seu prémio, a rosa sangrenta, porque a crianca pode ser
hesitante, mas a mulher ndo o sera. A monja se vé nela:

Hildegarda de Bingen adivinha-se nela pela avidez, pelos sonhos revoltosos,
pela insubmissdo, descobre-se nela pela travessia alucinatéria, pelas vozes que
escuta, pela rebeldia, reconhece-se nela pela temeridade, pelas asas escondidas,
pelos cabelos de fogo tombando frisados ao longo das costas de 0ssos mitdos
como se fossem de passaro...

N&o olhes para tras! — murmura-lhe sem mover os labios.
(HORTA, 2014, p. 271)

Pela concepcao das relagdes discursivas intertextuais presentes na galeria exposta
acima, vé-se que Maria Teresa Horta, em Meninas, usa do intertexto e da parddia como
métodos de trabalho, visto que, além das narrativas aludidas, hd outras que serdo
exploradas no quarto capitulo da tese.

Assim sendo, os jogos dialdgicos e/ou os interdiscursos hortianos sdo bem
combinados e entrelagados nas narrativas, ndo apenas no formato de remetimentos
intertextuais, mas na maneira como ela constroi os discursos entre si. Assim € que
percebemos claramente como as personagens Carlota Joaquina e Katie Lewis sdo
diferentes da elaboracdo da personagem Rute de “Sem Culpa”. Nas primeiras, para se
entender as sutilezas dos perfis das criancas representadas, € necessario que se conheca
minimamente quem foram as princesas dos dois contos, porém nds conhecemos, pela
historiografia muito das adultas, das criangas nem tanto.

No caso de “Sem Culpa”, sdo dados os caminhos de leitura, pois ha uma nota
explicativa depois do conto, direcionando o olhar do leitor. Portanto, estamos diante de
jogos dialdgicos diferentes, sendo que os referentes textuais sdo intrinsecos ao narrado e

no outro modo, é necessario que o leitor acesse outros elementos que o possibilite
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2.2 Meninas desalentadas: “O Complexo da mae morta”

Entdo, entreabre as palpebras de héstia fina, e
consumida de amor, ergue os olhos para fitar a
mée, que de bracos estendidos a pendura, beleza
rutilante iluminada pela chama do édio que por ser
tanto podera consumi-la, consumindo-se a si
prépria [...](HORTA, 2014, p. 53)

O percurso de leitura feito até agora foi a partir da poética da infancia, da
genealogia bioldgica e da arqueologia histérico-social. Resta-nos ainda focalizar dois
pressupostos tedricos presentes na primeira parte do livro Meninas: o trauma causado pela
perda simbdlica da mée, teorizado no Complexo da Mae Morta por André Green (1988),
e a escrita do corpo e/ou epifania no conto “A Espia”.

André Green (1927 — 2012), escritor franco-egipcio, psiquiatra e psicanalista,
entende que os mecanismos de andlise psicanalitica podem passar pela obra literéria,
porque, segundo ele, a psicandlise aplicada seria uma ferramenta importante para pensar o
consciente social-coletivo e o pessoal, possiveis de ser vislumbrados nas obras literarias. O
outro segmento de trabalho dele € a psicologia pura, tedrico-clinica, por meio da qual
trabalhou com a metapsicologia de Sigmund Freud (1856 — 1939), de onde busca a sua base
de trabalho no narcisismo, na alucinacao, no afeto, na pulsdo da morte. Nas suas teorias, ha
ainda a influéncia de psicanalistas franceses e de Karl Abraham (1877 — 1925), Melanie
Klein (1882 — 1960), Donald Winnicott (1896 — 1971) e de Heinz Kohut (1913 — 1981).

A concepcdo de trauma, na visdo de Green, tem, no Complexo da Mae Morta, a
metafisica para designar os excessos de auséncias da mae em relacéo a crianca. O prognostico
é 0 de que o psicanalista ndo tratard da perda real do objeto (méae) pela crianca e sim do que
chama “Perda da Imago” materna, ou seja: “a mae morta ¢, portanto, ao contrario do que se
poderia crer, uma mae que permanece viva, mas esta, por assim dizer, morta psiquicamente
aos olhos da pequena crianga de quem ela cuida. ” (GREEN, 1988, p. 239).

E importante salientar que o trauma causado & crianca, em decorréncia da perda
simbolica da mée, € ciclico, em um luto que ndo termina, e esta presente em grande parte
dos contos de Meninas, conforme Maria Graciete Besse (2018). Isso ocorre porgue, no
geral, ha um acontecimento que ocorre com a mae, levando-a a depressdo, e, por
consequéncia, por ndo entender o que se passa com ela, a crianca acha que perdeu o seu
amor. Dessa maneira, hd o desinvestimento brutal da mée que causa um transtorno

psiquico na crianca de forma catastréfica, porém, na crianga, um dos elementos que
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causam o trauma € o excesso de narcisismo, ao querer a mée so para si. Por essa razéo, o
desinvestimento da mée na relagdo de ambas fere o narcisismo das meninas-criangas nos
contos da primeira divisdo de Meninas e em alguns da segunda.

E a partir do narcisismo e dos sentimentos ambivalentes causados na crianca pela
perda da mae que os traumas devem, igualmente, ser discutidos: ela ndo sabe o porqué de
ter sido abandonada e passa a ter sentimentos contraditérios em relacdo a esse objeto
perdido. Desse modo, ora ela ama a mée, ora a odeia.

E nessa teia enredada pelo Complexo da Mae Morta que as meninas dos contos
estdo envolvidas. Elas se pdem a desejar um objeto, a mée, e por isso, sdo colhidas por
uma profunda depresséo oriunda do trauma causado pela perda simbdlica dessa mée. O
trago essencial desse transtorno/depressao ¢ que ele “[...] se da na presenca de um objeto,
ele mesmo absorto em um luto. ” (GREEN, 1988, p. 247).

Que luto é esse que colapsa as mées ndo nomeadas em Meninas, sendo o de nédo
se conformarem perante as situacfes advindas de casamento infeliz e do desejo de terem
outra vida, como ocorre as maes que se espelham nas atrizes de cinema, nos contos “Azul-
Cobalto”: “Quando ficava em casa todo o dia [...], a folhear revistas de capas cintilantes,
sedenta de conhecer melhor as vidas das actrizes de cinema que parecia copiar
[...].”(HORTA, 2014, p. 130); em “Eclipse, no trecho em que se manifesta a insatisfacao
da figura materna no casamento: “Durante anos Laura acompanhara-lhe a indiferenga[...],
a alegria inconsequente, a imprevisibilidade dos seus actos, alternando entre a ardéncia e
a frieza, o entusiasmo e o desprendimento.” (HORTA, 2014, p. 93); na representacdo da
mae do retrato no conto “Branca de Neve”, no qual temos a recém-casada, flagrada pelo
fotografo na indefinigdo da vida apds o casamento “[...] a mae, [...] mais parece uma me-
nina vestida de primeira comunhao [...], ainda sem entendimento das gravosas ameacas
contidas na vida que a espera.” (HORTA, 2014, p. 126) e no desatino da mae que deveria
proteger os filhos e tenta sufocar uma delas com o travesseiro e dependurar a outra na
janela, numa clara tentativa de joga-la de 14, no conto “Abismo”:

Beatriz repara no seu rosto exangue de sondmbula, que os cabelos toldados
pelo proprio ouro emolduram, a tocarem-lhe os ombros onde se anelam. Mas
sdo os olhos absolutamente vazios de boneca de porcelana que a sobressaltam;
e talvez por isso recua com um mau pressentimento, pontada minima de agulha
no peito coberto pelo vestidinho leve, bordado a ponto de favo em torno da
cintura, as costas de encontro a parede muito branca, a vé-la abeirar-se do car-
rinho, debrucar-se, levantar com cuidado a cabega da filha adormecida, retirar
a almofada e em seguida coloca-la sobre a sua cara, e comegar a carregar com

vagares de demora.
(HORTA, 2014, p. 51 — 52).
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As maes sdo tragadas por esses desajustes de modelos impostos por abarcarem o
casamento e ndo saberem lidar com ele, pois, apesar da aparente frivolidade, absortas e
ausentes, tiveram uma perda objetal que as afetaram e causou a ferida narcisica, posto
serem imobilizadas diante do que queriam ser e do que desejam delas. Os fatores, entéo,
que desencadeiam a depressao da mae sao muitos, mas ha os relevantes, como “a perda
de um filho querido, parente, amigo proximo, ou qualquer outro objeto fortemente
investido pela mae. Mas pode tratar-se também de uma depressao desencadeada por uma
decepcao que aflige uma ferida narcisista [...]” (GREEN, 1988, p. 247, grifos nossos).

O investimento das mées € a busca da felicidade, pelo afastamento das amarras que
as prendem, assim elas passam a querer o prazer que acham esta presente fora do casamento.
Pelo que se percebe das leituras dos contos, elas se veem enredadas em situacfes néo
escolhidas por modelos cristalizados, isso é percebido a partir do ato de elas vagarem em suas
existéncias alheias a casa, aos filhos, enfastiadas com as labutas do cotidiano, esperando o
marido retornar do trabalho e (talvez) porque sao imaturas e muito novas ainda.

A maie do conto “Azul-Cobalto”, as vezes, ia se encontrar com 0 amante, usava
roupas ndo aceitaveis para a época, a calga comprida, era um escandalo “desafiavam a
moral e 0s bons costumes burgueses melhor do que a justeza dos vestidos ou as rachas
discretamente abertas atras, no inicio da curva das pernas. ” (HORTA, 2014, p. 148),
Deduz-se, assim, a ambivaléncia do comportamento da mae presa entre dois mundos, a
mulher casada, talvez sem o querer, por mera convencao social, e a angustia de querer ter
o direito de escolha da direcdo da propria existéncia. Dessa maneira, é que, depois de
perambular com o amante, a mée chega a casa e é narrada a cena que segue:

A avo0 era a Unica pessoa que sorria quando ela finalmente chegava a sala de
jantar, tdo nova como uma menina, compondo o vestido ao longo dos quadris
estreitos, dizendo — ndo me apetece nada comer, as maos voando em direc¢do
ao copo de agua que bebia cheia de uma sede inexplicavel para todos nds.
Nunca dava uma desculpa, uma explicacéo.

— Eu sou o teu marido — ouvira 0 meu pai dizer, fechados ambos no seu escri-
torio, para onde iam quando queriam discutir.

«Qualquer dia ndo volta para casa», pensara. — «Fica com o0 homem com quem
vai encontrar-se.» Em sitios que eu ndo conhecia.

Qualquer dia ndo volta para casa — imaginava.

Foge.

Abandona-nos.
(HORTA, 2014, p. 137 — 138, grifos do autor)

Esta desenhado o trauma a partir do que se pode inferir do ponto de vista da mae, haja
vista ela ndo ter voz nas narrativas, dai intuirmos. Nas meninas, ele vai ocorrer, como ja

anunciado, pela catastrofe desencadeada nas suas vidas, dado que a mae, mesmo antes de sair
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de casa, ja ndo estava psiquicamente ali. A crianca percebe e a busca, seguindo-a por todas
as partes da casa, na tentativa de té-la, de lhe apreender os cheiros, de trazé-la para perto de
si, chegando ao ponto de engoli-la simbolicamente, para sorvé-la por inteiro:

— Onde escondeste a carta que a tua mée te mandou?
— Qual carta?

[.-]

Comera. Comera a carta. Qual carta? Qual carta? Comera a mae. Quem me
dera poder guardar resguardar a mae dentro de mim. Comera a carta pedago a
pedaco, frase a frase, doce, doce, mastigando e engolindo papel e cuspo e tinta,
uma pasta grossa e peganhenta, 0 suor a nascer nas raizes dos meus cabelos
encrespados, cheios de ricas.

(HORTA, 2014, p. 110)

Associado a tudo isso, esta o fato de a crianca perder a avé a0 mesmo tempo da
saida da mée, nesse caso 0 abandono € duplo, a mée desejada e a avé querida. Em meio
as lembrancas que a fazem sofrer, surge a figura da avo a tentar lhe dar as méos, porém
“[...] mesmo correndo nunca chega a tempo de dar-lhe a méo, que a tanto custo arrancara
apavorada de entre os seus dedos hirtos e gelados, quando ao acordar a encontrara morta
aseu lado.” (HORTA, 2014, p. 117-118).

No afa dos sentimentos desencadeados pela angustia de se ver sozinha, acontece
a perda de sentido da vida, desenhado no trauma por Green, pois a crianga ndo consegue
encontrar explicacdes para o afastamento da mée, o que provoca o desejo de mata-la e de
afastd-la de si “Devia té-la morto. Devia té-la afogado no banho” (HORTA, 2014, p. 139,
grifo do autor) .

Assente a isso, ela tenta explicar a partir de si 0s motivos do desinvestimento da
made por ela. O resultado é que ela ouve vozes, tem febre, vé coisas rodopiando pela casa,
como em redemoinho, diz-se visitada por espiritos, vomita, ou seja, a saida da mae, de
fato de casa, e a busca empreendida pela crianca para té-la junto de si, causa conflito e a
enluta, posto que as angustias sdo oriundas das privacGes por causa da perda do objeto
amado e/ou desejado, da espera pelas aprovacdes da mée, da situacdo egdtica de nao se
sentir querida ou aceita por ela, dai 0 vazio sentido de ndo pertencimento:

Pois mesmo antes de sair de casa e nos abandonar, nos deixar para tras, ela ja
ndo estava la connosco.

Comigo.

Comigo, avida da sua atengao.

Esfomeada.

Tal como ainda agora, atormentada.

Nesta obsessdo que me vai corroendo,

pOUCO a pouco.
(HORTA, 2014, p. 150)

Importante ressaltar que, no caso das meninas, ha imagens a se repetirem, como a
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da cripta e da fusdo primitiva, presentes desde a primeira narrativa “Lilith”. Isso significa
que ha o desejo de ndo sair do Utero e continuar no aconchego, sem se desligar da mae-
primitiva. Ali, ainda no ventre, a crianga-menina, sofria por um abandono sentido antes
de ele acontecer. Ela queria continuar protegida, resoluta diante dos pensamentos
premonitorios do que poderia ocorrer estando ela no mundo, pois nascer significava
sucumbir aos desditos oriundos da perda da mée:

Vistorio a clausura em que me

encerras, arrisco seguir o rasto das tuas estéreis e flteis decisdes apressadas,

desconhecendo que, impaciente, me viras a afastar mais duas vezes, ao longo

da nossa vida futura.
Com uma negligéncia insustentavel.

L]

Perco-me de ti.
Ou serés tu que me expulsas, farta da minha obstinada presenca?
(HORTA, 2014, p. 18/20)

Outra visdo da teoria de Green € a existéncia da triangulacdo entre pai, mée e a
crianca. Em Meninas, caso fosse seguido o modelo do psicanalista, a triangulacéo objetal
seria feita nos moldes acima, porém, ha a sua quebra porque o desinteresse da mae pela
filha ndo é por causa do pai, apesar de ele desempenhar papel importante para isso ocorrer,
a Unica excegdo esta no conto “A Espia”, que sera tratado mais adiante. Como ndo ocorre
de forma perfeita, passando de pai-mae-menina para mae-menina-amantes e/ou mae-
menina e 0 homem que a rouba de casa, causando assim a ideia de que existe “o sujeito
preso entre uma mae morta e um pai ausente”. (GREEN, 1988, p. 248).

Disso resulta que a crianca-menina tem de sair sozinha da situacdo em que se
encontra, mas ela ndo tem saida aparente. No conto “Lapis-Lazuli”, a mae resolve ir
embora da casa, separando-se do pai, a menina espera, sem sucesso que o pai faca algum
gesto para impedir que ambas saissem. Ela se decepciona, porque a intervencdo do pai
garantiria a existéncia de possivel harmonia entre os trés. O pai, nesse caso, nao é a
salvaguarda da menina, ou melhor: o pai seria o causador do conflito e do desinvestimento
na mée. Porém ele passa a ser 0 causador da tragédia instalada na crianca, posto ele ndo
responder positivamente aos conflitos desencadeados, deixando a crianga se virar sozinha
para, assim, poder sair da condicdo na qual se encontra, porém ndo é isso que ocorre:

Foi quando a mae para abrir a porta a pousou no chdo, que a menina descorti-
nou o pai, imdvel, junto do arco que dava do corredor para o hall da entrada...
Mais a sombra do pai do que ele mesmo, na sua imobilidade e distanciamento,
no siléncio de acinte que guardava, sem um gesto, uma palavra que detivesse,
impedisse a mée de a levar consigo quando partisse.

Sem zanga nem queixume nem afecto expresso. Apenas uma imensa e gelada
indiferenca.
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Espectador, apenas? O olheiro da casa.

Naquele momento, a menina percebeu que ele nunca passara disso mesmo:
observador ou testemunha muda. E embora ndo conseguisse definir o sentir,
que no peito tanto a magoa, soube do espinho envenenado que acaba de lhe
atravessar o coragdo pequeno.

(HORTA, 2014, p. 65/66)

Concernente a metafora da mae morta, o conto “A espia” presentifica outros
aspectos a serem relacionados entre si para consubstanciar a perda da mae. Nessa
narrativa e em outras, percebe-se as meninas a espreitarem a mae por tras das portas,
olhando por frinchas, fechaduras, por de dentro dos armérios, em corredores sombrios. O
proibido vem & tona de esguelha, como em “Lapis-Lazali”: “mal escondida atrés dos
cortinados de um tom dormente de péssego aturdido da janela do escritério, a menina
ouvia-os discutir [...]” (HORTA, 2014. P. 64). Em “Azul-Cobalto”, a auséncia da mée e
os dramas que isso desencadeia revela-se no trecho: “Eu segui-a na ponta dos pés,
emboscada nas sombras do corredor, e se ela fechava totalmente a porta esquecia-me do
tempo a espreita-la, a olha-la pela estreita frincha [...].” (HORTA, 2014, p. 132). Com 0s
seus olhares escondidos é revelado um mundo a parte sob varios prismas. Eles mostram
quem olha e quem € olhado, servindo, portanto, “como o simbolo ¢ instrumento de uma
revelagio” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1992, p. 653). E assim que eles aparecem
nas narrativas, revela-nos as criancas (quem olha), seus problemas e aflicdes, e as mées
(quem é olhado), porém sempre a partir da 6tica das meninas e nao de outro personagem.

Assim, é que a menina de “A Espia” abarca um tema importante da escrita de
Maria Teresa Horta, a presenca de Eros, na sua simbologia do erotismo e do proibido,
quando a crianga, a transgredir codigos sociais, ver o ato sexual entre o pai e a mae. A
questdo, no entanto, vai muito além da infracdo simples do ato de olhar, uma vez que a
descricdo detém-se no arrebatamento que a relacdo sexual causa na mae, por um lado; e,
por outro lado, 0 que causa na crianca, a epifania. Ou ainda: a crianca, pelo olhar herético,
proibido, ver o que ndo poderia ver: o orgasmo da mée.

A epifania é desencadeada e/ou sentida, corporificada a maneira de James Joyce
(1882 — 1941) e no enfoque dado por Piero Eyben “uma subita manifestacdo espiritual,
seja na vulgaridade da fala ou do gesto ou em uma fase memoravel da propria mente. [...].
Sua singularidade se mantém justamente no rastro do subito, do ndo esperado [...] ”
(EYBEN, 2012, p. 16). Na vida da crianca, instala-se o indizivel, o caos, por isso o pice
do conto é o esguelhar da méae vendo que foi vista pela menina, e a crianca, por presenciar
tal cena, a expressa mordendo a lingua até senti-la sangrar, em seguida enoja-se da

situacdo e vomita:
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a menina assustosa

morde a lingua até sentir o travo do sangue que engole a mistura com as lagri-
mas, joelhos de ossos miudinhos a cederem enquanto tenta passar pela fresta
da ombreira da porta entreaberta, fenda que ela nunca ultrapassa, mas que de
tdo fulgente sempre a atrai, sem conseguir desviar a aten¢do do que acontece
no quarto [...]

Espia na casa do amor,

estonteada a menina lentamente escorrega, e ja de joelhos vomita nas tabuas
enceradas do chéo.

(HORTA, 2014, p. 70)

O vomito é o gesto da irrupcdo do inusitado, da revelacdo do ndo esperado, pois
ela, amae, é o seu objeto de desejo. O que € revelado? O real. A situacdo-limite de dividir
0 amor da mae com o pai, a transfiguracdo do cotidiano, nesse caso, nao se da apenas pela
revelacdo metafdrica do corpo erotizado da mée. A descoberta causa a tensdo e revela
outra faceta da situacdo que € a revelacdo do gozo da mulher, da mée, dai a angustia
oriunda de ndo imaginar dividir o seu objeto com outra pessoa.

Retornamos, assim, a questdo do trauma. A epifania revela-o no desconsolo
denotada pela descoberta da traicdo objetal, ferindo de morte o narcisismo da crianca-
menina e desequilibrando-a, por causa das tensdes causadas pela sensacdo de perda do

ente querido por exceléncia. Nesse caso a mae.

2.3 Os anjos “tortos”

Este é o anjo do apocalipse com a sua espada
filva//funda//Embainhada na nossa vagina//Ei-lo
gque rompe 0 espaco com a espada//com o
esperma//Anjo da justica com o seu
pénis//[...]//Os arcanjos do sonho com as suas asas
nocturnas de veludo//Sdo os arcanjos do
sonho//Usando comigo a sua espada de ago.
(HORTA, 1983, p. 35)

Na retorica de Maria Teresa, ha a presenca da desfiguracdo do anjo, figura recor-
rente na sua poesia ¢ na prosa “[...] na verdade, muita da minha obra poética e ficcional é
sobrevoada por anjos! ” (HORTA, 2015, p. 4). No entanto, 0s seus anjos, ndo sdo somente
as figuras benfazejas da iconografia ocidental, pois eles aparecem nas obras despidos dos
pudores sociais 0s quais somos acostumados a vé-los. Os seus anjos sdo mais para anjos
caidos, uma vez que sao representados como individuos comuns, com as ambiguidades
que subjazem a qualquer ser terreno: eles séo erotizados, bissexualizados, hermafroditas,
figuras androgenas, etéreos, inatingiveis. A eles ela dedicou dois livros, um de poemas,

Anjos (1983); e outro um romance em verso, Anunciagoes (2016).
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De acordo com Alexandre Bonafim, Maria Teresa encontra nos anjos “justamente
a dubiedade de formas, a ambiguidade necessaria, principalmente no que tange a sexua-
lidade, para expressar o infinito do sexo humano” (BONAFIM, 2015, p. 17). Assim, “sdo
os anjos quem/guardam/os orgasmos” (HORTA, 1983, p. 21). Sdo a corporificacdo do
rompimento com o sagrado, porque em Anunciacg6es ela desconstroi a figura do anjo Ga-
briel e o representa deslumbrado com outra figura sagrada, Maria, e com ela tem relagéo
amorosa, fazendo-o até esquecer o motivo de ter descido a Terra. Vé-se, pois, que a forma
de olhar de Maria Teresa ¢, no minimo, inusitada, ja que, pelo desejo, ela “inventa o
mundo”, outro mundo: o da escrita de suas personagens. E a dialética do choque no leitor
desavisado, esse olhar sobre a sexualidade reverbera na retomada de lugar da mulher e na
sua relacdo com o proprio corpo, porque houve sempre uma nega¢do desse tema no uni-
verso de escrita feminina. Nao esquecamos que esse discurso e/ou regularidade discursiva
foi proferido preferencialmente pelos homens de acordo com Maria Jodo Reynaud “[...]
ndo s dentro de uma ordem social e politica discriminatoria, mas também, e, sobretudo,
no interior de uma ordem simbdlica, onde a propria linguagem é um instrumento de opres-
sdo” (REYNAUD, 2001, p. 3, grifo nosso).

Na segunda parte do livro, eles aparecem como figuras aterradoras, tanto o so,
que a interface intertextual do conto “Maria do Resgate” é feita com fragmentos de poe-
mas do escritor Rainer Maria Rilke (1875 — 1926), conhecido por descrever os anjos en-
quanto seres terriveis, porque transitariam por dois espa¢os, o dos homens, visivel; e outro
etéreo, invisivel, pois eles habitam um lugar de transi¢do “[...] os anjos e todos os seus
intermediéarios e desintegrados, mascaras, demonios, loucos em transe [...], homens-ani-
mais marcam por um excesso ironico a passagem do invisivel ao invisivel [...]” (CA-
BRAL, 1996, p. 219).

Por habitarem entre dois mundos e terem a capacidade de ver aléem do visivel apa-
rente, eles sdo, portanto, responsaveis por custodiar 0 homem no seu desamparo € no
absurdo do que é a sua vida “Noite apds noite, cumprindo o papel de mediadora da cru-
eldade dos anjos: «Todo o anjo € terrivel» dird séculos mais tarde um poeta.” (HORTA,
2014, p. 185).

As asas dos anjos, que sdo 0s seus principais atributos de espiritualidade, no conto
“Maria do Resgate”, tm espinhos e causavam medo a menina. Por esse motivo, ela se
perguntava se era possivel a inocéncia, e se 0s anjos a consideravam tdo inocente para
visita-la. Maria do Resgate, entdo, angustiava-se, e a calma s6 vinha no momento em que

“o0s anjos rompiam o circulo a minha roda e me deixavam voltar a adivinhar-lhes as asas
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esvoacadas, com as suas nervuras de espinho e rosa, onde aflorava o vento quando volteia
a desatar e a desarredar do espaco o precipicio. (HORTA, 2014, p. 183).

Na primeira divisdo do livro, eles aparecem, além de em outros contos, em “A
Ilha”. Na narrativa, a crianca se vé encantada com 0s anjos da procissdo e com a imagem
do Senhor dos Passos, perde-se, mistura a realidade com um devaneio no qual eles estéo
presentes e a salva da multiddo. Assim, as asas transldcidas que aparecem no conto, re-
metem ao desejo de liberdade. Mesmo que ela ndo os tenha visto de fato, imaginou-os “E
num arremesso, hum arroubo, numa pressa ansiosa e desmedida corri num apice, célere,
esquecida de tudo o mais, pois 0s anjos esperavam-me. ” (HORTA, 2014, p. 43). Dessa
maneira, na poética de Maria Teresa ha o anjo de forma positiva, aquele que resgata a
crianca dos seus devaneios, e de forma negativa, aquele causador de medos, como aparece
em “Maria do Resgate”.

A menina, Maria do Resgate, no conto homénimo, deixa entrar 0s anjos no quarto.
Ela queria deles a prote¢do, porém eles nunca a davam. Essa crianga era assombrada pelo
abandono da mae e pela “infancia impossivel” (HORTA, 2014, p. 185), espera-0s e 0S
ouvem chamarem-na, assim como a mde fazia “— Maria do Resgate...”. A presenca dos
anjos a tranquilizavam, mas a atordoavam ao mesmo tempo. Ela ndo sabe o porqué de
incandescer e 0 porqué de a mée estad sempre ausente a deixa-la sozinha, o resgate é da
situagdo em que se encontra “sem ter a quem pedir ajuda, pois a minha mae, com quem
morava, deixava-me sozinha, porque sendo corsaria passava meses em galedes com ban-
deiras de negrume, combatendo na lonjura dos mares [...]”. (HORTA, 2014, 184).

Na proposta tematica da autora, constatamos a existéncia de um plano de escritura
que da norte as narrativas. Nao apenas pelas tematicas apresentadas, mas, porque, essas
tematicas implicam em um projeto maior da proposta hortiana, que nos leva a uma das
perguntas que norteiam este estudo: o que o livro Meninas pode nos revelar sobre a
ontologia do ser e o que ele possibilita de escrita imaginativa? Ha o factual e o ficticio, o
possivel e o crivel, na realidade possibilitada pela diegese narrativa?

A principio, pode-se dizer que o livro de contos de Maria Teresa Horta nos traz
um proposito basilar: a partir das historias narradas sobre as meninas, paira a fundagao
e/ou discussdo sobre o silenciamento submetido a mulher na sociedade, cujas marcas
textuais reportam-se desde a criacdo do conceito de masculino/feminino e/ou
homem/mulher pela mitologia. Esse elemento em particular ja esta presente no pértico do
livro, no conto “Lilith”, no qual a autora narra 0 nascimento de uma crianga, contado por

ela mesma (crianga), ainda do ventre da mde, mas em perspectiva diferente da usual: a
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narradora projeta, ao nascer, como sera a sua relacdo com a mae, os conflitos marcantes
das suas vidas que, no geral, configuram-se por muita dor e abandono. Neles ndo se
vislumbra o amor, algo que seria mais natural, a autora expde o subjacente do que néo se
pode revelar: as contradi¢Ges das relagdes humanas evidenciadas ja no ventre da mée por
guem ainda esta no movimento de vai e vem das dores sofridas nas contracGes e
repercutidas no feto. Esta forma de narrar, revela uma subversdo, pois ela narra sobre o
sujeito menina de dentro para fora, ou melhor, a mulher que engole o outro/menina,
projetando-a para a vida, 0 seu nascimento, os seus conflitos.

Afinal o que une mée e filhos? Dentro do Utero é possivel mesmo sentir o que a
mée sente? Como resolver as cicatrizes que ficam das relacfes conflituosas entre esses
seres cujas especificidades sdo universais? Estas sdo perguntas iniciais que revelam o ser
do homem no conto “Lilith”:

Respirar-te é um habito que me ha-de ficar.

Enquanto o teu inconsciente traga planos, desenha mapas de crimes perfeitos,
inventa as melhores maneiras de me assassinares, ignorando que te escuto
0s pensamentos, enrodilhada no danoso veneno das tuas células, dimensdo do
nada a que permiti ser reduzida, copiando-te os genes. No lugar que habitas
deixaste-te adormecer, e ao acordares, transbordante de um amor
incondicional, ndo te recordaras do ddio que me tiveste, ansiando por me
atares de novo as tuas horas.

Ponto dobrado sobre ponto dobrado.

Pesponto de bainha aberta na dobra do lencol de linho onde rolaremos
enoveladas uma na outra, numa espécie de luta matricial, condenada. La fora
a lua coalhada num céu azul-cobalto acobertara as lobas que defendem as
crias, enquanto, através da poesia, tentarei descobrir a melhor maneira de te
enfrentar nos dias vindouros, num divd de psicanalista, dando conta,
aténita, das tantas férmulas que em menina utilizei para te preservar de ti

mesma. Sem remédio.
(HORTA, 2014, p. 18 — 19, grifos nossos)

Existe no fragmento a questdo genealdgica premonitéria dos conflitos que
perseguirdo a menina desde a sua génese. Vislumbram-se figuras mitoldgicas que
remetem a prépria Lilith (titulo do conto), a mde que assassina 0s recém-nascidos,
insubmissa diante das prescricGes dadas a ela, bem como a figura de Cronos, ndo
necessariamente por ele comer os proprios filhos, mas, sobretudo, pela relacdo que este
estabelece com o tempo de devorador dos destinos humanos e, por ultimo, a de Medeia,
na simbologia daquela que mata, mas também poder dar a vida. N&o esque¢amos que 0
“Caldeirdo da Transformacao” é o simbolo que remete a Medeia e esse refigura a imagem
original do utero, onde a vida tem inicio.

E do utero que a crianca narra a mae, que a “devorara” simbolicamente. Ja adulta,

resolvera e/ou amenizara os problemas advindos da separacdo desse Utero/mée por meio



57

da poesia e no diva do psicanalista. Nao obstante, o Utero é o ritual de passagem para a
configuracdo da identidade da menina, visto ser nele onde surgirdo as primeiras

indefini¢bes da sua propria individuacao.
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3. LITERATURA E SOCIEDADE: CORPO, VIOLENCIA E PODER

A submissdo da mulher ao homem é historica. Dura mais de cinco mil anos e se
confunde com a historia da humanidade, desde que 0 homem descobriu que também fazia
parte da concepcéo, passando pela filosofia greco-romana, pela educacdo judaico-crista,
pela queima dos seus corpos na Idade Média, pelo seu isolamento nas suas casas para 0s
maridos irem trabalhar fora etc., a historia das mulheres tem mudado e/ou deslocado-se
com o passar do tempo, sempre com 0 prejuizo dessas em contraposi¢ao aos homens. As
imposicdes feitas e as violéncias que tém sido sistematicamente impostas ao corpo
feminino tém desdobramentos sobre as historias das suas filhas e sobre elas mesmas.
Porém, a todo poder instituido, ha resisténcias. Como elas tém resistido? Quais sdo 0s
seus contrapoderes? E nesse universo de permanéncias e de dissolucdes historicas que

este capitulo € escrito.

3.1 O interdito historico — a infancia

Encostava a minha cara ao cetim da saia lisa do
seu vestido fdchsia, e de méos dadas olhdvamos
em siléncio o rio de um verde espesso manchado
de azul-cobalto, serenamente a bordejar 0s
primeiros degraus do cais, esverdeados de limos;
degraus de pedra grossa desgastados pelos
séculos, por onde as aguas subiam nas marés altas
e se estendiam devagar, envolventes, de manso
rodeando, contornando as duas colunas que
pareciam fitar o outro lado do Tejo. (HORTA,
2014, p. 55)

A cena descrita na epigrafe acima € um recorte do conto “Efémera” que, juntamente
com o conto “A ilha”, neste primeiro momento, servirdo para percebermos como a infancia
é representada no livro Meninas, pois, nessas narrativas, é possivel vislumbrar a relacdo da
crianga com a mde e com o nlcleo familiar que a circunda. Isso porque S0 poucos 0s
momentos em que a relagdo entre as meninas e a mée é colocada de forma harmoniosa,
mesmo que, ainda, de maneira fugaz. Apesar da situacdo encantatoria inicial posta no
fragmento, a atmosfera desfaz-se algumas paginas adiante, visto que a mée, inquieta com o
avanco da hora, comega a ndo dar mais atencdo a menina, haja vista ela ter um encontro
marcado com um homem do qual ndo sabemos 0 nome, e a crianga era usada como cumplice
desse encontro: “—N&o vem! Ele ndo vem hoje, ndo vem! — dando-me conta ao mesmo tempo
da estranha expressao ansiosa da minha mée [...] primeiro ensimesmada, mas logo sobressal-

tada e obsessiva.” (HORTA, 2014, p. 60). Num atimo, a mée esquece que a menina € sua
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filha, reclama a narradora: “Esqueceu-se novamente de que sou sua filha. [...]. E na tentativa
de fazé-la lembrar-se de mim, chamava-a num sussurro de brisa &rida: — Mé&ezinha...”
(HORTA, 2014, p. 60). Entdo, de um passeio feliz e desejado pela crianga, tudo se desfaz
muito rapido, é efémero. Nessa fugacidade temporal, a menina sente-se muito feliz por ter a
atencdo da mae no passeio que fazem, como duas flaneurs a olharem para as marcas deixadas
pela historia na Lisboa de entdo. Nesse caso, Maria Teresa Horta subverte a norma, pois,
desde o surgimento do termo, com Charles Baudelaire (1821 — 1867), ele é usado para se
referir ao individuo do sexo masculino a olhar o seu mundo por meio do vagar pela cidade,
sentindo a sua soliddo, mesmo ela (cidade) estando cheia de pessoas. E isso que as duas
personagens fazem, porque vemos, pelos olhos da crianga, o Terreiro do Pago, o Arco da Rua
Augusta, a estatua do rei D. José sobre seu cavalo, os barcos sob o sol, o rio; ela fica sabendo
de algumas mulheres portuguesas importantes: a avo da mae, a Marquesa de Alorna, e Carlota
Joaquina. Nesses momentos, a crianca e a mae compartilhnam de certa intimidade, porém o
momento é muito breve, restando apenas a cumplicidade compartilhada, uma vez que, ao
retornarem a casa, tornam-se duas estranhas novamente: “Assim entramos como duas estra-
nhas, estrangeiras [...]. Sem uma palavra e nem sequer acendendo a luz, aliviada, a minha
mde largou-me no escuro [...].” (HORTA, 2014, p. 62).

No geral, as criangas de Maria Teresa Horta aparecem entrincheiradas em um
mundo cujos problemas séo dos adultos, pois raramente ha momentos ludicos, tdo neces-
sarios na infancia. No conto, a menina € enredada por um problema que é da mée: o fato
de ela encontrar-se com alguém fora do casamento e usar a crianga para a situacdo parecer
insuspeita em casa. A atitude da mée causa embaraco a crianca, e pde a genitora em situ-
acdo constrangedora: “[...] chegamos a casa atrasadas [...] ambas silenciosas [...], a minha
mae transportando a marca da sua infidelidade imperfeita, e eu de sua cumplice.”
(HORTA, 2014, p. 61).

Na relagdo da menina com o mundo familiar e com a sua inféancia, ha outra forma
de representacdo desse periodo, mostrada pelo angulo da vigilancia da avo sobre a cri-
anga, e do cuidado do pai, que a impede de se perder nas ruas da llha do Faial: “— Ficas
quieta, a varanda com a tua avo, a ver passar a procissao, sem desassossegos — disse-
me o meu pai [...]” (HORTA, 2014, p. 37). Portanto, refigura-se outra condi¢do da infan-
cia: a crianga tutelada por um adulto, representada no conto “A Ilha”. O episodio desen-
rola-se a partir da magia causada por uma procisséo que passa na frente da casa onde a
crianga esta sob os cuidados da avd. Na cena que se segue, ela se perde no meio das

pessoas que estdo na procissdo, porque fixa o olhar na figura, para ela imensa, de Jesus
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crucificado, em cima de um andor, e de um anjo, contrastando com a figura ensanguen-
tada e sofredora de Cristo na cruz. A menina fica quase em transe no meio das crianc¢as
que se vestem de anjo. Pelo olhar dela, as figuras confundem-se com anjos reais. 1sso
parece durar uma eternidade quando, de repente, é alcada pelo pai do meio da multid&o.
O ato de a menina seguir a procissdo e colocar-se no meio de outras criangas vestidas de
anjo pode ser visto como uma ousadia, uma contravencgédo que ndo deveria ter sido feita,
porque, afinal, ela é uma crianga, ou seja, a infancia/crianca precisa ser vigiada. Ela tam-
bém fabulava histérias, olha e vé& 0 mundo de outra maneira, talvez por isso a relacao que
a menina estabeleceu com a visdo dos anjos na procissdo: ela acha que esta vendo asas
reais dos anjos, pois € proprio da crianca misturar a realidade com a ficcdo. E possivel
perceber que o devaneio dela dentro da procissao significa a busca pela liberdade: “[...]
mais do que as vi adivinhei as asas brancas, filas a minha frente, anjos de asas translucidas
de verdade, quem sabe... [...] corri num apice, célere, esquecida de tudo o mais, pois 0s
anjos esperavam-me.” (HORTA, 2014, p. 43).

A ideia de fabulacdo imaginativa ser propria da crianca é corroborada quando o
pai era perguntado sobre a guerra, por causa dos avies que sobrevoavam a ilha, e do
mapa que ele tinha na parede, que marcava a posicao dos aliados de Portugal. Assim, na
sua elaboragdo fantasiosa, “sempre guardava um rastro de esperanca de estas suas pala-
vras pudessem aludir as bruxas e as fadas, por mim imaginadas num arrebatamento exul-
tante [...].” (HORTA, 2014, p. 41). As palavras as quais se referia eram guerra, aliados e
avides ruidosos.

Das duas exemplificacdes acima, é possivel verificarmos algumas pressuposicoes
advindas de como a inféncia é elaborada e representada na literatura enquanto um con-
ceito que perpassa varias areas do conhecimento: literatura, historia, antropologia, educa-
¢do, medicina, psicologia etc. Num primeiro olhar, ja se percebe que os narradores séo
importantes para compreendermos algumas das tendéncias de elaboracdo das narrativas
que tém as criancas na qualidade de personagens. As duas narradoras dos contos acima
se colocam no presente, ja adultas, e olham para suas infancias desse lugar: “[...] segundo
me lembro até hoje, folheando a memoria [...]. Recordo quase ter sucumbido a tentagdo
de ir para junto dela [...]” (HORTA, 2014, p. 37-38), ou em outro fragmento:

Lembro-me como as palmas das suas méos fortes e morenas cobriam (por ape-
nas alguns segundos) as méos da minha mée, simultaneamente possessivo e

indolente, e de como ela, relutante, as retirava, a tropecarem no corpo ou na
chavena, no cinzeiro, na taga do meu gelado derretido. (HORTA, 2014, p. 61).
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Assim, o0 jogo narrativo faz, por vezes, quem |é os contos, ndo perceber que a
crianga/menina e o narrador entrelagam-se nos textos.

Anderson Luis Nunes da Mata (2010, 2015) defende que a infancia, na literatura,
pode ser considerada um tropo, metafora, porque ela é representada a partir do imaginario
produzido sobre ela pelo adulto, ou seja, ha uma distancia conceitual entre o objeto repre-
sentado e a crianga em si. 1sso se d&, posto ser a crian¢a ndo possuidora de voz propria, 0
que justificaria Maria Teresa Horta e outros escritores usarem um adulto para narrar sobre
elas. Mesmo quando se trata de literatura infantojuvenil, é a crianca que existe no imagi-
nario do adulto que faz as elabora¢cdes miméticas do mundo circundante e as representam
em suas obras literérias. A ideia de ndo ter voz propria para falar sobre si é algo que esta
na propria raiz etimolégica da palavra, desde as teses levantadas sobre a infancia propos-
tas no livro de Philippe Arigs, Histdria Social da Crianca e da Familia®, lancado na dé-
cada de sessenta. O teorico, ao tratar sobre os periodos da infancia, diz-nos que “enfant
(crianca), quer dizer n&o falante, pois nessa idade a pessoa nao pode falar bem nem formar
perfeitamente suas palavras [...]” (ARIES, 2016, p. 6). Com o tempo, esse conceito basico
de ndo falante, referida para as idades da vida, na sua proposta, toma outros caminhos
pelas teorias mais modernas sobre a infancia e/ou a crianca.

Dizer que a crianca ndo pode falar (infante), significa olhar por dois prismas. Pri-
meiro, 0s anos iniciais da vida, nos quais ela, de fato, ndo fala; segundo, o periodo no qual ela
ndo é ouvida, apesar de ja saber falar, pois € o adulto que fala e age por ela, como apresentado
nos contos anteriores, nos quais as narradoras partem do olhar de si mesmas, ja adultas, sobre
fatos ocorridos em suas infancias no presente enunciatario; portanto, o olhar é de dentro, por
quem conhece e viveu os fatos narrados. Logo, a crianca ndao tem voz e/ou discurso préprio,
caso o tivesse, ainda assim, a capacidade discursiva seria sequestrada pelo adulto, que narra
por ele: “[...] o infante ndo pode narrar a propria experiéncia porque € incapaz de articular em
discurso aquilo que conhece apenas como significante.” (MATA, 2010, p. 139).

Nesse ponto, é necessario fazermos um aparte para diferenciar crianca e infancia,

3 O livro Histéria social da crianca e da familia, do historiador das mentalidades, Philippe Ariés, publicado
em 1960, é um marco nos estudos sobre a infancia e a familia. O autor parte da concepcdo de que hd um
“sentimento” da infancia, surgido no seio das familias, que iria marcar profundamente a sociedade a partir do
século XVII. E como se esse sentimento néo existisse antes desse tempo, ja que ele considera a infancia uma
“inven¢do” da modernidade. Suas investigagdes foram feitas em vasto material: vestimentas, diarios, jogos,
brinquedos, efigies funerdrias e iconografias religiosas. Eles serviram para dar um vasto painel da vida da
crianga/infancia, cuja abrangéncia vai do século XIV ao século XVII. Eis uma de suas teses: “Na sociedade
medieval, que tomamos como ponto de partida, o Sentimento da infancia ndo existia — o que ndo quer dizer
que as Criancas fossem negligenciadas, abandonadas ou desprezadas. O sentimento da infancia néo significa
0 mesmo que afeicdo pelas criangas: corresponde a consciéncia da particularidade infantil, essa particularidade
que distingue essencialmente a crianca do adulto, mesmo jovem.” (ARIES, 2016, p. 99).
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sobretudo porque, com o tempo, a infancia tornou-se uma abstracéo e/ou uma categoria
complexa e interdisciplinar. O conceito de crianga foi culturalmente produzido e tem ca-
réter historico, é variado, pois ndo hd um grupo homogéneo que nos forneca um Unico

perfil do ser crianca; e a infancia, grosso modo, € uma construcao social que:

[...] a semelhanca de outras categorias sociais, como género, raca e insercéo
social, atravessaria as diferentes sociedades, estruturando-as. No caso da
infancia, os determinantes bioldgicos informam uma universalidade. Porém,
cada sociedade, historicamente, produziu conhecimentos diferenciados sobre
a infancia, que levaram a construcdo de espacos sociais distintos, destinados a
crianca. (GOUVEA, 2011, p. 551).

Por ser a crianca um ator social, é necessario que consideremos a sua historia
pessoal, a comunidade na qual esta inserida, as suas elaborag¢fes simbdlicas, assim que
formos tratar sobre elas. Acerca dos dois conceitos ainda paira a nogao de que “a infancia
é um dos dispositivos que se inscreve sobre a crianca [...] ndo ha nenhum momento na
sociedade ocidental onde a crianga esteja separada da infancia [...].” (ABRAMOWICZ;
RODRIGUES, 2014, p. 466).

Ponderando acerca da discussao feita anteriormente a respeito das narradoras e
nos inserindo na discursividade produzida em relacdo a infancia, pode-se levantar os se-
guintes questionamentos: qual é a infancia representada por Maria Teresa Horta em suas
narrativas e quais pontos de vista sdo assumidos pela escritora? Um dos angulos pensados
é de que séo evidenciados modelos de infancia burguesa contemporanea, isso quando nao
sdo enfocadas as meninas histéricas, como por exemplo Carlota Joaquina, Maria Teresa,
filha de Carlota Joaquina, Erzsébet Bathory e Katie Lewis.

Os pressupostos basilares da infancia burguesa e moderna séo baseados, sobre-
tudo, na paparicacao, na protecao e na preparacao para o futuro; eles tém sustentacdo, do
mesmo modo, no sentimento da familia enquanto nicleo da casa e das relacbes com 0s
pais:

A familia moderna retirou da vida comum ndo apenas as criangas, mas uma
grande parte do tempo e da preocupacdo dos adultos. Ela correspondeu a uma
necessidade de intimidade, e também de identidade: os membros da familia se

unem pelo sentimento, o costume e o género de vida.” (ARIES, 2016, p. 195,
grifo nosso).

As meninas de Maria Teresa Horta transitam pela infancia proposta por Philippe
Aries em dois momentos, como j& referido: nas figuragdes ensejadas nas meninas histo-
ricas e nas que se movem pelos I6cus do presente real do agora. Apesar de elas, de forma

geneérica, serem configuradas a partir de modelos burgueses, posto estudarem em colégio
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de freiras, o pai ser médico, a mée ter como avo uma marquesa, 0s pais terem se divorci-
ado, as meninas, ainda assim, ndo foram poupadas do sofrimento, resultado do ambiente
alijador no qual estdo inseridas, pois elas agem e enclausuram os préprios conflitos em
meio aos dos pais, principalmente nos oriundos do divorcio deles. Elas resultam entdo
numa “caricatura perversa do proprio mundo adulto” (CALLIGARIS, 1994, [n.p.]) e bur-
gués em que estdo inseridas, cujo desenrolar desfaz a utopia de um mundo sem imperfei-
cOes, sem conflitos, feito e acabado para elas.

Dessa maneira, 0 mito da infancia perfeita, pregado na contemporaneidade, com
muita protecdo, na qual abundam a educacdo, o0 amor, a magia, 0 sonho e a pureza, desfaz-
se. O que se V&, por essa perspectiva, é a infancia negada e desaparecida no meio dos
conflitos oriundos dos problemas dos adultos, responsaveis sociais de proporcionar cui-
dado e protecdo. E desse modo que ocorre no conto “Efémera”, pois a menina dividia o
segredo com a mae sobre a infidelidade desta; em “Branca de Neve”, em que Branca tem
de lidar com a figura mitoldgica da madrasta castradora e a do pai ausente; de Euridice,
do conto “Assombrada”, que vaga por sua casa, depois de a mae ter se enforcado, tendo
que suportar sozinha as imagens fantasmagéricas surgidas nesse vagar. Tais imagens
pdem o leitor em suspense: a narracdo ocorreu, nds a estamos lendo. A pergunta é: ela é
resultado do estado mental da menina? Da solidao de Cassandra, do conto “Fatal”’, menina
inquieta, retraida, adivinha da vida das pessoas e, por essa razao, incompreendida, dai a
soliddo que a precipita para o tragico; a obsessdo da menina que desejava ter matado a
mée, porém tem verdadeira adoracao por ela, ndo compreendendo o distanciamento que
ha entre as duas, bem como da mae em rela¢dao a familia como um todo, no conto “Azul-
Cobalto”. Essas tematicas adiantam, ainda que de forma preliminar, o fato de as meninas
serem modelos acabados do ambiente de vivéncia doméstica, sufocadas com problemas
cujas origens estdo nas relacdes entre 0s pais e com 0s pais.

Além desses aspectos gerais expostos até aqui, torna-se pertinente examinar algu-
mas particularidades narrativas de como a crianga tem sido caracterizada na literatura,
especialmente as meninas, visto que todas as personagens do livro aqui estudado sdo me-
ninas. Desse modo, a orientagdo de escrita das analises seguintes serd dada de forma par-
ticular a partir dos contos “Fatal”, “Maria do Resgate”, “Transformag¢do” e “Erzsébet”, a
fim de destacar as problematicas que envolvem as personagens de Meninas, pela ética de
suas infancias.

Mata (2015) argumenta que no Romantismo houve a romantiza¢do do tema da

crianga pura, cujo exemplo méaximo na literatura brasileira ¢ o poema “meus oito anos”,



64

de Casimiro de Abreu. Tivemos, em momentos posteriores aos dos romanticos, outros
movimentos das teméticas desenvolvidas pelos escritores, que vao da crianca sendo en-
focada na passagem para a vida adulta, como aparece no livro Menino de Engenho, de
José Lins do Rego ou, no avesso dessa preparacdo, ha as personagens infantis tragadas
pela violéncia urbana, como ocorre em Capitées da Areia, de Jorge Amado. Ainda, con-
forme esse autor, a virada desses modos de representar a infancia é mudada quando en-
tram em cena as personagens complexas de Clarice Lispector e de Jodo Guimaraes Rosa,
“que com seus ‘Miguilim’ e os contos de Felicidade Clandestina [...] investem na simbo-
logia do amadurecimento afetivo e sexual das personagens.” (MATA, 2010, p. 17). Essa
virada epistemoldgico-tematica altera, assim, 0 modo de olhar a infancia, que sai do pa-
radigma romantico-burgués, para o da problematizacéo por outros enfoques, elevando-a
a categoria de “personagens infantis complexas”. (Ibidem, p. 19).

A vista disso, o tedrico mostra-nos outro lado da representacdo da infancia, sob
um ponto que particularmente nos interessa para a argumentacgéo. Ele ilustra a forma de
exploracdo do contetido nos contos, a partir de “Os desastres de Sofia”, presente no livro
A legido estrangeira, de Clarice Lispector, publicado pela primeira vez em 1964; poste-
riormente, o conto faz parte da coletanea de Felicidade Clandestina, de 1971. Poderiamos
incluir outras narrativas da escritora, todavia, como escopo desta pesquisa, escolhemos,
outrossim, a narrativa homoénima ao titulo do livro “Felicidade Clandestina”, porque,
nesse conto, tém-se outras configuracbes do tratamento da infancia na contemporanei-
dade: o sadismo e a crueldade da narradora torturada pela amiga de classe, que a engana
e posterga o empréstimo do livro Reinagdes de Narizinho, de Monteiro Lobato, para a
menina: “Mas que talento tinha para a crueldade. Ela toda era pura vinganca [...] o plano
secreto da filha do dono da livraria era tranquilo e diabdlico.” (LISPECTOR, 2020, p. 7).
Por parte da narradora, também ha um enviesamento do olhar estereotipado, e ndo espe-
rado no comportamento de uma crianca, no modo de descrever a dona do livro: “Gorda,
baixa, sardenta e de cabelos excessivamente crespos, meios arruivados [...] como essa
menina devia nos odiar, n6s que éramos imperdoavelmente bonitinhas, esguias, altivas,
de cabelos livres.” (Ibidem, p. 7).

Ao final, a narrativa projeta-se para uma das vertentes da literatura cujo enfoque
¢ a crianca que sai da meninice para entrar na adolescéncia. Os acontecimentos levam as
personagens a serem enredadas num ritual que as precipitam para o mundo dos adultos,
pois a jovem descobre-se ndo mais crianga. Percebe-se o desdobramento tematico vincu-

lado as teorias freudianas sobre a sexualidade latente, posto o livro transformar-se em um
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objeto de desejo. Ele é embalado na rede com a jovem tendo-o entre os bracos, depois das
provacOes decorridas para consegui-lo, sé poderia ensejar, como em alguns contos de
fadas e as bildungsroman — romances de formagdo —, o crescimento da personagem na
sua saida da fase de crianga para a adolescéncia: “Nao era mais uma menina com um
livro: era uma mulher com o seu amante.” (LISPECTOR, 2020, p. 10).

Seguindo o entendimento de Isabel Lopes Coelho (2020, p. 5), de que “a imagem da
crianga no século XIX por meio da literatura varia de pais para pais, de cultura para cultura,
de momento politico para momento politico [...]””, cabe-nos referir duas outras autoras portu-
guesas, cujas personagens sdo meninas. Suas concepg¢des tematicas fogem do modelo cons-
truido pelos romanticos e se aproximam deveras dos textos de Clarice Lispector e de Maria
Teresa Horta, por diversos pontos: Lidia Jorge, A instrumentalina, e Os olhos de Ana Marta,
de Alice Vieira. O primeiro ¢ um conto publicado em livro para “adultos”, posteriormente
reeditado para “jovens”; o segundo, ¢ um romance infantojuvenil. Portanto, pensou-se em um
publico especifico de leitores em ambas as situacGes; porém, € impossivel vislumbrar esse
limite de ser para jovens e/ou adultos, por causa da elaboracéo tematica ou dos expedientes
expressivos e retdricos utilizados em ambos.®

Algumas percepcdes pertinentes sobre a leitura do livro, no que concerne a
personagem principal, leva-nos a confirmar que estamos diante de uma das divisdes de
estudo da literatura cujas personagens séo criancas. Maria Cristina Soares de Gouvéa
(2007), pensando na crianga como ator social, e na infancia enquanto categoria de analise,
defende que os textos literarios sdo fontes importantes para o estudo da infancia, e os
divide, conforme a forma como aparecem representadas, em: literatura infantil, literatura
adulta, textos memorialisticos, diarios, os registros orais e imageéticos presentes em
programas radiofonicos e televisivos, esse Ultimo ndo é fonte literaria, mas, para 0s
propdsitos de visitacdo as fontes, vale como exemplo para a pesquisadora. No caso do
romance Os olhos de Ana Marta, sobrepdem-se alguns dos segmentos da matriz proposta

por Gouvéa (2007), posto se observar que tais classificagdes sdo componentes

4 Sobre as teorizagdes acerca dos Bildungsroman, ha os trabalhos bem consolidados, no Brasil, de Wilma
Patricia Mazardi Dinardo Maas: O canone minimo: o Bildungsroman na histéria da literatura (2000);
Marcus Vinicius Mazzari: Labirintos da aprendizagem: pacto faustico, romance de formacdo e outros
temas de literatura comparada (2010) e Romance de formagdo em perspectiva historica (1999). Em
Portugal, hd, entre outras publicaces, a de Jorge Vaz de Carvalho: Jorge de Sena: Sinais de Fogo como
romance de formacéo (2010).

% De acordo com Isabel Lopes Coelho: “A total separagdo no campo da critica literaria entre textos ‘para
criangas’ e ‘para adultos’, historicamente, gerou uma falsa ideia de que a literatura infantojuvenil seria uma
subcategoria literaria, algo até de menor valor. Os esforcos contemporaneos em alcar as narrativas para
criancgas e jovens ao status de ‘literatura’ se apoiam justamente no argumento de que ‘livro ndo tem faixa
etaria.” (COELHO, 2020, p. 124).
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importantes de analise, principalmente no que se refere a recorréncia da memoria, nao da
escritora, mas da menina, para recompor seu lugar na familia. Assim sendo, ndo estamos
partindo dos principios que norteiam a escrita memorialistica, literatura para adultos ou
para criancas, como foi explicado na nota de rodapé, o que esta em jogo no texto é o
formato da narrativa, que leva as problematizacdes de fundo: o emudecimento da menina,
0s seus medos, o sentir-se adotada e as suas implicacGes, a perspectiva sobre a qual ela
vé e elabora os fatos, a importancia da recriagdo de fantasias tipicas dessa idade — o
imaginario criado, presentes nas contacGes de historias de Leonor, os olhos que veem 0s
outros: a mée, o pai, Leonor e a irma morta, por fim, o papel da memdria para a construcéo

da identidade (quase) perdida:

Em Os Olhos de Ana Marta, a construcao da identidade do sujeito requeria um
discurso da desconstrugdo e da reconstrucdo da imagem da familia, a partir de
um trabalho de dissecacdo do passado mais ou menos remoto, efectuado por
uma memoria analitica. A escrita rearticula os fragmentos dessa memoria e
estabelece uma ponte com o passado préximo ou mesmo com o presente.
Recorre-se por isso, como j& foi dito, a procedimentos tipicos da escrita
memorialista e da narrativa pseudo-autobiogréfica [...]. (GOMES, 1999, p. 42)

No caso, acompanhando o que teoriza Gouvéa (2007), os autores, a0 usarem esse
expediente, fazem-no com o fim de resgatar alguns elementos da visdo da menina, por
meio da anamnese. Assim, ela reconstroi a identidade pela descoberta de informacdes
negadas durante seus treze anos: quem € a Outra-Pessoa? Quem & ela, a narradora? Que
mistérios envolvem sua familia? Por que a mae nao se dirige a ela pelo nome? Ou seja,
estamos lidando com uma narrativa cujo veio norteador é uma faceta da identidade
perdida, e que sera resgatada a medida que esses mistérios forem resolvidos.

Jano conto “A instrumentalina”, a narradora, j4 adulta, retorna a infancia por meio
de sua reminiscéncia para refazer os momentos felizes e importantes para o seu crescimento
pessoal, momentos esses passados na casa dos avds e onde conheceu o amado tio. A
narracdo comeca no presente da enunciacdo, no qual a narradora, sem nome, est sentada
no bar do Royal York Hotel, em Ontario, no Canada, a espera do tio querido, depois de
longos anos sem se verem; depois passa para o tempo pretérito; nesse momento, ali sentada,
ela recorda a histdria que nos conta. Ela narra o que aconteceu no passado, no sul de
Portugal e, ao final do livro, retorna ao lugar onde estava esperando-o, fechando-se assim
o0 circulo narrativo. Ao contrario de Os olhos de Ana Marta, esse conto foi publicado
primeiramente em livro para adultos, pois fez parte do livro Marido e outros contos (1997),
depois foi reeditado para jovens. Voltamos aquela abordagem romantica da infancia como

tempo que deveria ser de magia e de felicidade, apesar de terem ocorrido dissabores aqui,
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por exemplo, quando jogam a bicicleta do tio no poco para que ele ndo va embora. Porem,
quem fez isso foram as cunhadas dele, portanto, pessoas adultas: “Mas seu desgosto foi
sobretudo intenso quando percebeu que as suas quatro cunhadas, dois dias antes, haviam
recebido cada uma delas sua meia libra de ouro.” (JORGE, 2016, p. 36).

A historia, ao desdobrar-se, também dialoga com as propostas de Gouvéa (2007)
e com Mata (2015). No primeiro, € possivel novamente questionar o que € literatura para
adultos e para o publico infantojuvenil. Por vezes, A instrumentalina parece um diéario,
visto ser um texto narrado a partir da memoria da menina, como se ela tivesse anotado 0s
acontecimentos que nos narra. No segundo, retomam-se as prerrogativas de a crianca
aparecer na literatura como tema, conceito e como poética, pensamento desenvolvido por
Anderson Luis Nunes da Mata (2015). Como tema, a infancia é referida de forma
verossimilhante as personagens que enfoca. Segundo ele, a infancia “é vista de fora, seja
pelo viés da nostalgia, da denuncia ou do estranhamento.” (MATA, 2015, p. 15).
Enguanto conceito, tem-se um significante (livro) a reportar-se a varios significados,
porém, com a infancia sendo resgatada na qualidade de algo inocente e romantico. Na
impossibilidade de a existéncia da fala da crianca estar presente e/ou ser ouvida, o0 que é
anunciado no texto é uma adulta de um lugar enunciativo no qual se percebe a recriacdo
de algo passado pela narradora, pela reminiscéncia da infancia passada e retomada pela
memoria. Assim, a significacdo da representacao do ser crianga/infancia espraia-se sobre
0 objeto cuja voz locutoria é outra. Estd montada a poética da infancia.

Em A instrumentalina, narram-se as experiéncias da menina no tempo presente,
retomando o passado; e a sua complexidade da-se em varios momentos da narrativa.
Somente o tio, Fernando, e a bicicleta, a Instrumentalina, ttm nomes; ela, por ser uma
bicicleta, aparece personificada, significando a liberdade e a rebeldia do tio. Somente ele,
a bicicleta e as criancas eram realmente livres naquela narrativa que, por vezes, parece
reportar-se a0 mundo dos sonhos, parado no tempo. Dessa forma, séo duas liberdades: a
que sentia o tio, e a das criancas, que podiam desfrutar do tempo da magia, desprendidos
de tudo, “pensando nessas tardes, ndo me lembro de qualquer constrangimento.” (JORGE,
2016, p. 15). O conflito entre os familiares, igualmente esta presente, como ocorre em
Alice Vieira e em Maria Teresa Horta. A diferenca é que, nesse conto, a dissensao ocorre
entre pai e filho, ao contrario das outras duas narrativas, cujo foco das desavencas € entre
as meninas e as suas maes, salvo, por exemplo, nos contos “Estrela” e “Transformacao”,
de Maria Teresa Horta, nos quais os conflitos ocorrem entre a crianca e o pai.

Em “A instrumentalina”, o pai de Fernando ¢ a figura do patriarca que quer todos
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sob seu controle; contudo, o dono da bicicleta, no geral, consegue escapar do pai e das
suas cobrancas. Ele é o mais livre dos filhos, € fotdgrafo e corredor de bicicleta; os outros
partiram para a guerra e deixaram as esposas aos cuidados do pai de Fernando. Sao
mulheres infelizes, que guardam os choros para debulha-los quando ninguém esta por

perto. Assim, 0 av0 exerce 0 poder sobre os habitantes da casa:

O avé falava mas nédo se erguia do assento nem para alcancar um pucaro de
agua. A sua mobilidade possuia alguma coisa de fatal que enchia a casa,
conferindo-lhe uma sombra de prisdo. Mas 0 nosso tio era diferente, pois podia
fugir de tudo e de todos, correndo pelas estradas, e por vezes, levando-nos
consigo. (JORGE, 2016, p. 21)

Nas narrativas de Maria Teresa Horta, a divisdo a partir das fontes propostas por
Gouvéa (2007) ndo é tdo explicita, haja vista a densidade delas, principalmente ao
pensarmos nos contos “Perdi¢cdes”, “Lilith”, “Transformagdo”, “Maria do Resgate”,
“Fatal”, “Eclipse” e “Lupina”, porque nessas narrativas o real representado foge do
aspecto verossimil, que esta presente no romance de Alice Vieira. Ainda que existam
mistérios que perpassam a vida da narradora Marta, que o leitor ficara sabendo ao final
do texto, o que esta posto € factivel: vemos a casa fantasmagorica, na qual alguns espacos
sdo interditos, fechados a chave. Existem marcos espaco-temporais da trama, que
remetem ao magico: “[...] aqui anoitece sempre mais cedo do que em qualquer outro lugar
[...]. Embora os relégios, distribuidos pelas varias mesas das salas e dos quartos, indiqguem
as sete da tarde [...]” (VIEIRA, 2005, p. 47), e ha poucas pessoas no convivio familiar: a
madrasta da mée e a meio-irmd, Conchita, o pai e a empregada contadora de estdrias,
Leonor. Essa situacdo leva a menina a se perguntar o porqué de a sua familia ser tdo
diferente das demais. Marta, & maneira de Maria do Resgate, do conto homoénimo de
Maria Teresa Horta, era uma menina estranha, pois tinha febres que a prostravam,
surgidas sem ninguém saber o porqué. A melhor amiga de Marta:

Lumena tinha uma familia normal, chamava mée a méde, avd a av6, algumas
palavras pouco simpéticas ao irméo, e nunca entenderia porque eu precisava
das febres, como s6 quando elas apareciam é que Flavia parecia lembrar-se de
mim, e como era bom, pelo menos, uma vez por ano, as pessoas olharem pra

mim, e terem medo que eu pudesse morrer, e pensarem na falta que eu lhes
poderia fazer. (Ibidem, p. 99).

Em ambos os contos, podemos inferir que o motivo das febres que acometiam as
personagens era resultado de suas soliddes e do desejo de serem vistas pelas maes. Apesar
de, no caso do conto de Horta, ndo aparecer relatado explicitamente, ao final da narrativa,

0s motivos pelos quais a personagem ardia. O que ficamos sabendo € que Maria do
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Resgate abria as portas aos anjos, sentia que tinha uma infancia impossivel, pois a mée
sempre a deixava sozinha:
N&o sei porque ardo;
ja em crianca incandescia. E abria a porta aos anjos, quando me chamavam
pelo nome que sé eles e a minha mée me davam:
— Maria do Resgate!
Aproximava-me sonambula, na minha «infancia impossivel», sonsa no deslize
emudecido dos pés nus ao longo do soalho, a entreabrir-lhes uma nesga, uma

fresta, uma réstia de porta por onde eles se esgueirassem, num fuso de luz, num

fuso de versos, num fuso de magoas...
(HORTA, 2014, p. 185)

Nessa “infancia impossivel” de Maria do Resgate, existe um forte componente
psicologico, decorrente do fato de a mae deixa-la sozinha a noite, e a despeito de ser
“corsaria” e desbravar os mares, fazer contrabandos de pedras preciosas, ndo protegia a
menina dos ataques dos anjos a partir do final das tardes. Sim, porque, segundo ela, os anjos
s30 seres cruéis, que a intimidavam: “[...] aninhada no chdo a um canto do quarto, apesar
de ndo os escutar nem ver, sentia-0s avidos e avaros, etéreos e cruéis, debrucados sobre
mim, a examinarem-me...” (HORTA, 2014, p. 183). S3o anjos presentificados por meio
dos sentidos da menina. Ela ouve os cicios dos labios deles, sente as caricias das asas a
rogcarem-na e os labios na sua nuca. A noitinha, Maria do Resgate ficava mais aflita, pois,
pela descri¢do feita, asas nasciam-lhe nas costas, a partir de “oblongas manchas rosadas
[...], manchas que continuavam a aparecer-me nas costas, em cada ombro, em cada omo-
plata, como se cortassem a pele, me brotassem do corpo [...].” (HORTA, 2014, p. 182).

“Maria do Resgate” € um dos contos nos quais situagdes inusitadas ocorrem, colo-
cando as infancias das meninas de ponta cabega. A galeria posta anteriormente,
“Perdi¢des”, “Lilith”, “Transformacdo”, “Maria do Resgate”, “Fatal”, “Eclipse” e
“Lupina”, remete-nos as atmosferas sobre as quais os textos sdo desenvolvidos, dando-nos
conta de que existem outras peculiaridades a serem verificadas, principalmente a ocorréncia
de caracteristicas que as vinculam as narrativas fantasticas. Essa presenca far-nos-a con-
cluir, entre outras coisas, que a infancia, nas referidas narragdes, ndo se desenrola e/ou se
constroi sob o enfoque do mundo da fantasia, como o concebemos. Percebe-se, no conto
referido, a alegoria de abusos sexuais que podem estar ocorrendo com a menina, pois 0
“anjo” poderia ndo ser 0 que pensamos, haja vista a menina sentir 0s seus beijos, esperar
béncéos de protecdo, que ndo aconteciam, ser deixada sozinha pela mée e o fato de ndo
sabermos, afinal, porque ela precisa de resgate. Na visdo méagica do mundo das persona-
gens, ha um universo povoado ndo de princesas, seres encantados, fadas ou duendes. Ha,

sim, a presenca de bruxas, feiticeiras, anjos rebeldes, selvas, onde habitam feras e adivinhas.
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Nos seus mundos impossiveis ou possiveis séo travadas batalhas que projetam os seus in-
conscientes a situagdes inusitadas. 1sso nos remete a classificacdo de “Temas do eu” e “Te-
mas do tu” propostos por Tzvetan Todorov (2004). A escolha de Maria Teresa Horta por
esse enfoque fora do usual é algo que esta em relagdo direta com o seu projeto de escrita,
que objetiva resgatar figuras que englobem, sobretudo, mulheres injusticadas cultural e his-
toricamente, a exemplo das feiticeiras, das bruxas e das advinhas; e de mostrar os dois lados
dos seres, a exemplo dos anjos, cujas representacées fogem do habitual, por ndo serem
representadas apenas como figuras divinizadas, mas mostradas em suas dualidades, con-
forme ocorre no conto “Maria do Resgate”.

Nas classificacOes propostas por Todorov (2004), agrupam-se, em torno dos “Te-
mas do eu”, as questdes relacionadas as metamorfoses, aos seres sobrenaturais (génios e
fadas), diabos, vampiros, seres considerados especiais, como 0s loucos. Esses temas séo
especulares, por isso sdo chamados “Temas do olhar”, pois neles encontramos, no nar-
rado, espelhos, éculos, lunetas, bem como configuram a forma de olhar para os entes, ver
a realidade apresentada. Portanto: “Assentam numa ruptura da fronteira entre o psiquico
e o fisico.” (TODOROYV, 2004, p. 163). Os “Temas do tu” estruturam-Se no desejo sexual
e nas suas variagdes, por conseguinte, a relacdo é mais profunda com o psiquico do ho-
mem. Grosso modo, deduz-se que os “Temas do eu” estdo em relagdo direta do homem
com o meio social: “O eu significa o relativo isolamento do homem em relagdo com o
mundo que constréi [...].” (TODOROV, 2004, p. 164).

A irrupgao do estranho nas narrativas “Maria do Resgate”, “Transformacdo” e
“Fatal” da-se porgue as narradoras se veem em situacdes que desestabilizam suas relagdes
pessoais com a familia, sobretudo com a mae e com o pai, fazendo-as romperem as fron-
teiras da realidade posta, numa concordancia tematica vinculada aos “Temas do eu” teo-
rizadas por Todorov.

Os movimentos das personagens, por esse prisma, forjam-se no sistema freudiano
da “percepcao-consciéncia”, daquilo que tudo vé, mediante um olhar peculiar numa:

Percepcdo do mundo de preferéncia a uma interacdo com ele. [...] as obras li-
gadas a esta rede tematica fazem a problematica aflorar incessantemente, e
muito particularmente a do sentido fundamental, a visdo, a faculdade de ver
(“os cinco sentidos que sdo apenas um, a faculdade de ver”, dizia Louis Lam-

bert): a ponto de podermos designar todos estes temas como “temas do olhar”.
(TODOROQV, 2004, p. 128).

Por essa 6tica, chegamos ao conto “Transformag@o”, no qual o pai de Dulce en-

xerga a menina a partir do aparente, ndo vislumbra o diferente, acostumado que esta ao
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modelo esperado da infancia linear, sem sobressaltos, época da pureza, do sonho, como
ocorre com as outras filhas. A infancia da personagem é conflituosa e diferente das outras
criancas da casa, em razdo dessa incapacidade de o pai ndo conseguir compreendé-la e
até sentir raiva do comportamento indiferente da menina com todos que a cercam. Por
causa do cenario montado em torno das incompreensdes, ele apenas repete, como um
mantra: “Esta rapariga é estranha”. A repeticdo mostra-nos que ele, de fato, ndo sabia o
que fazer com Dulce, ficando enfurecido com os siléncios da menina.

As irmas de Dulce levam a vida que se espera das criangas, pois sdo avidas por
brincadeiras; porém, ela ndo. Na visdo da menina, as irmds ndo eram perigosas; 0 pai
dava-lhe ansia de vomito, porque cheirava a formol; a mée a deixava perturbada por causa
dos aromas que lhe vinham do corpo, por lembrarem a volUpia; a avo era o colo quenti-
nho, que sempre estava a disposicao para Ihe dar carinho e contar-lhe historias. Todavia,
ela morre, deixando a crianca mais solitaria ainda; e a méde vai embora, abandona-os.
Dulce ndo gostava de comer, alimentava-se de pequenas porc¢oes, tal qual uma abelha, e
tilintava como os cristais.

Da relacdo conflituosa com o pai, ha a irrupcao do irreal, do insolito, na narrativa,
depois de a menina ler o conto “A selva”, de Ray Bradbury (1920-2012). A partir dai, na
narracao ocorrem situacdes que desafiam a realidade aparente, e o leitor vé-se mergulhado
na ddvida e se interroga: o que estamos lendo aconteceu ou ndo? A menina incorpora
outra persona, a de “pantera predadora”. Todo o ambiente ¢ mudado inexplicavelmente,
e nos vemos dentro de uma selva africana, a maneira do conto de Bradbury, porém com
outra nuancga social, porque no conto de Ray Bradbury hd uma distopia ocorrida por meio
da relacdo dos habitantes da casa com a tecnologia — o0 aspecto dos elementos intertextuais
do conto de Horta e o do escritor americano sera retomado no Gltimo capitulo desta tese.

No que diz respeito ao conto “Fatal”, Cassandra tinha o poder no olhar; pelos
olhos, ela via dentro da alma das pessoas e adivinhava o passado, o presente e o futuro
delas. A menina era da mesma categoria das adivinhas, por isso as pessoas tinham medo
dela e a condenaram ao ostracismo. E assim como foi feito com a Cassandra® da mitolo-
gia, sua voz ndo era escutada ou compreendida. O conto comega assim: “Era uma menina
fatal. De quem as pessoas se afastavam, temendo que as olhassem nos olhos, entrasse

dentro delas, para em seguida lhes tomar a alma [...].” (HORTA, 2014, p. 187).

6 Cassandra é Filha de Priamo e de Hécuba: “em seu nome misturam-se as desventuras de ver o futuro e a
de ndo ser acreditada [...]. E o drama de uma feminilidade que atravessa os séculos com o emblema de sua
palavra inGtil, e de sua voz ndo escutada”. (ROBLES, 2006, p. 135).
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O fatal em Cassandra esta estabelecido na inevitabilidade do que consegue alcan-
car com os olhos, em virtude de eles a fazerem enxergar mais do que as outras pessoas
conseguiam vislumbrar. Como ser diferente, somente resta a ela a tragédia da prdpria
existéncia desapegada de tudo e de todos. Entretanto, a menina reanimava-se, ganhava
vivacidade e tinha a vida renascida, mesmo quando adivinhava a prépria morte, ao tocar
nas pedras vermelhas “escarlates, carmesins, cinabres”, tons de vermelho que remetem
ao sangue, portanto, a vida. Todavia, em oposicao, ela prefere estar no escondido da flo-
resta, que, nesse caso, tem a imagética relacionada ao negativo, pois la havia galhos que-
brados, lodo, lama, enfim, “abelhas apagadas, traidas e assassinadas pela propria sede.”
(HORTA, 2014, p. 188). A descrigéo feita de Cassandra pelo narrador, de forma subjetiva,
¢ pessimista ¢ estranha: “Cassandra era uma menina esquivosa, com a lividez das pedras
dos altares, de quem as pessoas se afastavam, supersticiosas [...].” (Ibidem, p. 190, grifo
nosso).

A infancia da personagem restringia-se a ter de lidar com os conflitos que a
cercavam, procecentes dos poderes que tinha. Por ser da mesma condicao das feiticeiras,
por ver vultos de bruxas, gostar de estar em lugares ermos a ver a lua, a chamavam de
maluca. A crianca é renegada, por isso, sé acha consolo nos lugares mais afastados de
todos: no mar e na floresta. Eles a salvavam de suas angustias e dos olhares do povo. Essa
forma de excluséo tem sido feita sistematicamente ao longo da histdria da mulher, sempre
que a vinculam ao estranho, ao que ndo encontra verossimilhanca com o real, como é o
caso de Erzsébet Bathory (1560 — 1614), cuja historia é cercada de mistérios, um dos
quais ¢ de ela ser chamada “A condessa sangrenta”, porque a acusavam de beber e de se
lavar com sangue de jovens, por isso € associada ao vampirismo. Dai a condicdo da
tragédia que cerca a figura de Cassandra, porque a sociedade tende a extirpar e a perseguir
as mulheres ditas loucas, as “da mesma condigdo voada” (feiticeiras, bruxas e as acusadas
de serem vampiras), hd muito tempo. Consoante Silvia Federici (2017) “embora a caca
as bruxas estivesse dirigida a uma ampla variedade de praticas femininas, foi,
principalmente devido a essas capacidades — como feiticeiras, curandeiras, encantadoras
ou adivinhas — que as mulheres foram perseguidas.” (FEDERICI, 2017, p. 314).

As praticas mencionadas por Federici (2017) sdo a curanderia, a previsao do futuro,
a feitura de pogGes magicas etc. Consequentemente, ndo € de estranhar o comportamento
da comunidade em relacdo a Cassandra, pois ser adivinha e ser da qualidade das mulheres
“voadas”, so restava a ela o infortinio da ndo aceita¢do. Teve o mesmo destino da ndo

convivéncia social pensada para uma crianca, a personagem do conto de Jodo Guimamrées
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Rosa, “A menina de 14, do livro Primeiras Historias (2001). A semelhanca de Cassandra,
Nhinhinha também era “avoada”, pela indiferencga aparente com que via as coisas ao redor,
ndo necessariamente igual ao sentido dado a Cassandra, posto as personagens serem dife-
rentes no elemento divinatdrio, pois a personagem de Guimardes Rosa fazia milagres e
deixava a familia com medo, a ponto de ndo quererem que ninguém soubesse o que a cri-
ancga era capaz de fazer, por causa do “extraordindrio da coisa” (ROSA, 2001, p. 70). O que
se depreende € que a infancia como as de Nhinhinha e de Cassandra é impossivel no mundo
real, posto fugirem da realidade factivel. Restando-lhes o infortunio (talvez) de ndo viver
neste mundo: “E, vai, Nhinhinha adoeceu e morreu [...] Santa Nhinhinha.” (ROSA, 2001,
p. 72). VVé-se, pois, que ndo Sa0 pessoas comuns, porque se movem e sdo capazes de ver e
sentir outros planos, transitam entre o visivel e o invisivel do mundo e das coisas. Pelo
olhar, pela observacéo e pela expressao dos gestos e falas, Nhinhinha apropriava-se do que
desejava, ou seja, ao verbalizar seus quereres, 0s milagres aconteciam. Queria a vinda do
sapo, ele aparecia; deseja a “pamoninha da goiabeira”, e quem a vendia surgia do nada a
sua porta; da mesma forma ocorreu com o sabia e com o0 arco-iris: “Aquilo quem entendia?
Nem os outros prodigios que vieram se seguindo. O que ela queria, 0 que falava, subito
acontecia” (ROSA, 2001, p. 70); Cassandra, por seu turno, olhava por entre as pessoas e
adivinhava-lhes “a satide, ou a morte, que sempre rondava a tentar cercar todos 0S que nas-
cem.” (HORTA, 2014, p. 192).

A Cassandra restou a tragédia, uma vez que o conto encerra-se invocando a morte
da personagem Ofélia, da peca Hamlet, de Shakespeare (Ato IV, Cena VII)’. Mais do que
apenas mencionar, a cena reporta-se a plasticidade do episodio, dado que a crianga mer-
gulha na dgua do rio e somente vemos o seu cabelo a flutuar. A vista disso, temos justa-
postos, o remetimento ao quadro “Ophelia”, do pintor John Everett Millais (1829-1896)

e ao fragmento do texto de Shakespeare referido acima. Esse mesmo quadro é repetido

7 “Ha um salgueiro que se debruca sobre um riacho//E contempla nas aguas suas folhas prateadas.// Foi ali
que ela veio sob loucas guirlandas,//Margarida, raninculo, urtiga e essa flor// Que no franco falar de nossos
pastores recebe//Um nome grosseiro, mas que nossas pudicas meninas//Chamam pata de lobo. Ali ela se
agarrava// Querendo pendurar nos ramos inclinados //Sua coroa de flores, quando um ramo maldoso //Se
quebra e a precipita com seus alegres troféus//No riacho que chora. Seu vestido se desfralda //E a sustenta
sobre a 4gua qual uma sereia; /Ela trauteia entdo trechos de velhas arias, // como sem perceber sua situacéo
aflitiva,//Ou como um ser que se sentisse ali //Em seu préprio elemento. Mas isso durou pouco. //Suas
vestes, enfim, pesadas do que beberam, //Arrastam a pobrezinha e seu doce canto expira //Numa lodosa
morte...” (Traducdo de Antonio de Padua Danesi. In: BACHELARD, Gaston. A &gua e 0s sonhos. S&o
Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 84.)
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no conto “Estrela” com maior tragicidade, devido a representagdo ali ser mais forte, por-
quanto a menina ser vitima de estupro e se afogar no rio por isso. Em “Fatal”, nao ficamos
sabendo ao certo se a menina se afoga de propdsito ou se a intencéo € apenas, ao entrar
na agua, limpar-se “das contaminagdes, das nodoas da angustia, das manchas do mal.”
(HORTA, 2014, p. 194). Apesar disso, por um lado, a atmosfera da tragédia esta anunci-
ada na referéncia a cena do afogamento de Ofélia, podendo nos dar a chave de que, o que
ocorreu com uma, poderia acontecer com a outra. Por outro, no fechamento da narrativa
esta escrito “Da condigdo da tragédia” (HORTA, 2014, p. 195), 0 que nos remete direta-
mente a uma das condicdes da tragédia grega, que ¢ a morte, posto que “a tragédia ndo ¢é
apenas a representacdo da condi¢do humana, mas a mais profunda apresentacédo da relagéo
do homem com a morte no limiar de sua representacdo.” (TIBURI, 2010, p. 311).

Outro modelo de infancia esta presente nas meninas Erzsébet e Carlota Joaquina.
Pela metafic¢do historiogréafica, na acep¢do dada por Linda Hutcheon (1991), somos postos
diante dessas duas personagens historicas de Meninas. Maria Teresa Horta possibilita-nos
problematizar fatos histéricos por outro angulo; no caso, sao representadas as infancias de
Erzseébet e de Carlota Joaquina. A partir da elaboracédo ficcional das duas personagens, é
plausivel sobrepor a ficcdo e a realidade concreta presente em biografias e nos estudos his-
toricos feito sobre ambas. Ainda segundo Hutcheon (1991), tanto a literatura quanto a his-
toria partem de figuracGes verossimilhantes e possuem construcdes linguisticas proprias
“altamente convencionalizadas em suas formas narrativas [...]; € parecem ser igualmente
intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua propria textualidade complexa.”
(HUTCHEON, 1991, p. 141). Assim, a ficcdo permite dar uma nova visao sobre a historia
oficial, nesse caso, interessa-nos, para essa investigacao, o conto Erzsebét, porque Carlota
Joaquina sera analisada no item 3.2 e 3.3 da tese.

Maria Teresa Horta, por meio da conexao e/ou verossimilhanca entre a historia de
Erzsébet e as “historias” narradas sobre ela, ficcionaliza a crianga e projeta a adulta que
conhecemos. O conto € narrado por dois pontos de vista congruentes, pois a escritora
busca na historia de Erzsébet Bathory, presentes nas mitologias criadas sobre ela e na
obra literaria de Valentine Penrose, A condessa Sangrenta, primeira versao publicada em
2004, as referéncias para compor a menina Erzsébet. Sabemos disso porque Horta poe,
na pagina 164, uma nota na qual se reporta ao livro acima mencionado. Dessa maneira, a
escritora projeta o perfil da mulher adulta na crianga que ora nos apresenta ‘“crianga
arredia, corpo de ossos miudinhos.” (HORTA, 2014, p. 158 -159).

A citacdo abaixo delineia a mulher que sera despertada e o abismo que envolvera
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Erzsébet, os quais aparecem fartamente nos registros feitos sobre ela, haja vista ser
chamada de condessa sanguindria, dada as praticas de feiticaria, acusada de vampirismo
e de ser malévola com as servigais:
Orsolya Kanizsay pressente nela o abismo, e sem conseguir discernir no vazio da
menina o menor laivo de claridade que a sossegue, adivinha a mulher que vira a ser
um dia; tendo-a entdo por aquilo que ainda ndo é mas nela ja desperta, apercebendo-

se da cobra pronta a desenrolar-se, preguicosa no peitinho quase liso, para ir matar a
sede no rubi da sua pequena boca. (HORTA, 2014, p. 161, grifo nosso)

Nesse momento, interessa-nos a crianca/infancia de Erzsébet, posto que outros
enfoques sobre a personagem serdo dados no subcapitulo da tese, intitulado “A historia e
a reconcilia¢do com o passado”. A menina foi dada a sogra pela familia para ser cuidada
e ensinada até contrair matriménio com o filho dela, Ferencz Nadasdy. De acordo com
Claudia Opitz (1990), essa era uma pratica comum entre a nobreza e a aristocracia no
final da Idade Média, depois que a jovem era prometida em casamento, ela era enviada
para a casa da futura sogra. A época, ela tinha onze anos; ele dezesseis. E esse periodo
que a diegese caobre.

A menina sente-se solitaria na nova casa, ndo se ambienta, foge das obrigagdes
pensadas para ela, como aprender linguas, estudar mdsica, ler livros, e se refugia, sempre
que pode, nas florestas ao redor. Ela tem um imenso desejo de liberdade, pois é privada
de ser crianca, e também porque imagina a adulta que vira a ser, detentora, na visao dela,
de muitos poderes, ou seja, deseja ser livre para ter poder e fazer o que bem quiser.

Erzsébet, ao burlar as tentativas da sogra de “doma-la”, cria um clima de
animosidade entre ambas, ao ponto de Erzsébet fazer porcGes para envenena-la; porém,
Orsolya recusa “[...] as infusdes de cidreira e de tilia que ela serve em tacas fumegantes,
nas quais se descortina o mestico sabor de beladona. Cigué®.” (HORTA, 2014, p. 163).

Nessa relacao desigual, posto Erzsébet ser ainda crianga, a futura sogra cuida dela
sempre com muita desconfianca e rigor, desde o primeiro dia em que a menina chega a casa,
porque, como referido antes, percebe nela algo que foge da sua compreensao, principalmente
porque ela chega durante uma tempestade, a prenunciar que algo de ruim podera acontecer:
“Ela chegara no meio da tempestade, trazida pela rica carruagem de seu pai, nela detectara o
negrume, o verrume insuportaveis.” (HORTA, 2014, p. 155). A narrativa detém-Se, na maior
parte do texto, nos lugares onde Erzsebet gosta de estar. Sdo ambientes sombrios, escuros, de

onde as feras a espreitam, habitam as feiticeiras, 0s vampiros, os lobos, as bruxas, enfim, seres

8 Um dos nomes vulgares para a cicuta, tipo de planta venenosa, de acordo com o dicionario terminolégico
bilingue para plantas. (Disponivel em: https://www.esalq.usp.br/d-plant/node/3074).
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noturnos. Por isso, a natureza da menina esta mais perto da “matéria organica, da placenta
das crias, da seiva e das silvas, das avencas, dos ciprestes, onde acoberta o coracdo
descompassado nas escuridades dos humus.” (HORTA, 2014, p. 161).

Por esse perfil, contradizendo o esperado para uma crianca, Erzsébet jamais tera
afinidades com fadas e com as histdrias de encantamento proprias das elaboracdes
simbdlicas pensadas para as meninas da idade dela. A sua relacéo é feita com as feiticeiras
e com as bruxas; essa contradi¢do é uma transgressao tematica de Maria Teresa Horta,
porque a crianga ndo necessariamente precisa ter o formato mental de todas as outras, por
um lado; por outro, o vinculo com esses entes significa os prenincios do que se tornara a
adulta Erzsébet Bathory.

A exemplo das meninas dos contos “Fatal” e “Estrela”, “Erzsébet” foge para a
floresta quando sua realidade a sufoca. Assim também acontece com Dulce, do conto
“Transformacdo”, porém sua fuga da-se no nivel psicolégico. Isso é importante, porque a
floresta, na elaboracdo dos contos de fadas, ¢ o lugar do encantamento e do
desencantamento. Nas meninas de Horta, s6 é possivel o desencantamento, porque na
infancia das personagens ha muitos conflitos, fruto de suas relacdes familiares. E nela
(floresta) que ocorre o esgarcamento das situacdes vividas, porque esses espacos nao Sao
capazes de desfazer as tensGes, apesar de ser por isso também que elas fogem. Desse
modo, a floresta representa para as personagens a mesma simbologia presente nos “jardins
secretos” de O Jardim Secreto, de Frances Hoddgson Burnett (1849 — 1924), ou ainda
com a ideia da “Terra do Nunca”, de Peter Pan, de 1904, de James Matthew Barrie (1860
—1937), porque, assim como nesses textos, as meninas de Horta, ao fugirem, fazem suas
conexoes “com sua fantasia interna, com seu bem-estar, como seus mundos possiveis”
(COELHO, 2020, p. 135), contudo, as avessas, ja que, nas narrativas citadas, a infancia e
os conflitos vividos pelas personagens sdo outros, vinculados mais ao mundo da magia e
do encantamento.

Chegamos, finalmente, ao apice do interdito da infancia representado no livro
Meninas: a violéncia sexual sobre a personagem Estrela, praticada pelo proprio pai.
Concordamos com Mata (2010), quando diz ser a sexualidade infantil tema polémico na
literatura. Diriamos mais: a representacgdo literaria desse tema é um tabu, porque o corpo
da crianca é sagrado. Porém, em “Estrela” e em “Maria do Resgate”, ele (corpo) é violado.
Na primeira narrativa, pelo pai da personagem; na segunda, ndo ficamos sabendo por
guem. O fato é que, nos casos de violéncia sexual cometida contra os proprios filhos,

segundo Heleieth Saffioti “o pai continua sendo o grande vildo, devorando sua propria
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prole” (SAFFIOTI,2015, p. 21). O formato mental do pai, no que se refere ao controle
exercido sobre Estrela, sdo desdobramentos das violéncias praticadas sobre o corpo da
mulher, do fato de que ela tem sido objetificada sistematicamente pelo sexo oposto e do
resquicio de um sistema de poder e de dominagdo do masculino sobre o feminino, enfim,
do patriarcado:
A ideologia patriarcal existe ha cerca de 5 mil anos e sua histéria se confundiu
com o da propria civilizagdo humana. Essa estrutura fomentou a sujeicéo fisica
e mental, restringiu a sexualidade e cerceou a liberdade feminina. O
patriarcado colocou a mulher submissa ao homem. O corpo feminino nédo

pertencia mais a mulher, e, sim, ao homem; ele, por sua vez, a possuia quando
fosse a hora, ou melhor, quando decidisse. (ROCHA, 2009, p. 49)

Estrela tem sua infancia roubada, devido aos estupros sucessivos que sofre do pai.

A relacdo de poder que ele exercia sobre ela esta diretamente associado ao controle da
sua sexualidade. A menina rezava para que o pai ndo fosse ao seu quarto depois do jantar:
Horas antecipadas por sorrisos turvos, demorados olhares de lamina de que s6

ela se apercebe, tremura leve das narinas estreitas, e 0 aspero arrenganhar dos

I4bios a descobrir os dentes que lhe parecem de lobo, numa adivinhada ameaca

muda. Como se visse 0 espinho, antes de ele se ir enterrar na sua carne viva.
(HORTA, 2014, p. 278).

Os sentimentos que Estrela nutre pelo pai, como ndo poderia deixar de ser, na
situacdo narrada, sdo de medo, ao associd-lo a simbologia negativa do lobo, figura
notivaga, que aparece sorrateiramente e regularmente no seu quarto, sempre a noite.
Portanto, ele ¢ uma ameaca a vida dela, pois ele a espancava e a maltratava. Até conseguir
possui-la com furor, ela era “espancada, apalpada e forcada a despir-se e acaricia-lo, a
lambé-lo para em seguida ser possuida a for¢a.” (HORTA, 2014, p. 294). Ninguém a
ajudava, apesar dos sinais deixados de que precisava de socorro: a criada se queixa a méae
dos sangues inexplicaveis deixados no lencol da menina, a mée fazia de conta que néo
via sua magreza aparente sem motivo nenhum, ela se esconde de todos para ndo mostrar
as marcas da violéncia. Por ndo suportar mais a luta solitaria contra as investidas do pai,
Estrela afoga-se no rio.

A violéncia sobre criancas ¢ um exemplo, dos mais cruéis, de desvio da infancia
perfeita, que tem como uma das bases a protecdo. Essa concepcao burguesa de infancia,
cuja virada epistemoldgica, segundo Ariés (2016), deu-se a partir de um sentimento novo
sobre a educacdo das criancas, a partir do século XV, e atinge o apice no século XVIII,
quando elas comegaram a ir aos colégios. Para o autor, outros fatores contribuiram para

esse novo olhar sobre a crianca, como o fabrico de brinquedos préprios para elas e a
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presenca da familia, de forma sistematica, nas suas vidas, porque, antes do século XV,
ndo havia um vinculo duradouro com a familia, haja vista as criancas serem dadas aos
cuidados de familias diferentes das suas, com o fim de serem aprendizes. O sentimento
resultante do novo modelo de educacio® aproxima-se mais do sentido da infancia que
temos hoje em dia, “como se a familia moderna tivesse nascido ao mesmo tempo que a
escola.” (ARIES, 2016, p. 159). Aliado ao cuidado da familia, temos ainda que sobre a
crianca pairam pontos de vista que concebem a infancia como a época da inocéncia, da
alegria e da idealizacdo, concepcdo herdada do iluminismo/Romantismo, que via as
criancas como seres inocentes, e que os adultos deveriam dar-lhes alguma direcédo, posto
serem incapazes de se tornarem cidadds altruistas sozinhas. Com excecéo de alguns
tedricos®?, que ndo assentem de forma geral com as ideias de Ariés, ha a concordancia de
que a infancia é uma “inven¢do” moderna: “Ariés relne, com certo folego, apesar das
inimeras criticas, a ideia de que a infancia é uma construcao social da Modernidade,
consolidada principalmente no século XVIII.” (ABRAMOWICZ, 2014, p. 465).

Os modelos de infancia e/ou crianga problematizados no livro Meninas afastam-
se do modelo da protecdo desmesuradadas das criancas. Os universos sobre os quais as
personagens movimentam-se perante situacdes tensas, resultantes dos comportamentos
dos adultos, que as tragam e as transportam para situacdes psicoldgicas capazes de
projeta-las para além das situacGes vividas no cotidiano, levando-as as clausuras de suas
mentes. Os conflitos sdo causados por esse isolamento no nivel mental, posto que as
meninas se fecham sobre si e criam realidades paralelas para afugentar os sofrimentos
oriundos da n&o visibilidade sentida, mas do que presentificada, porque seus sentidos
estdo modificados pela dor causada do abandono da mée e da incompreenséo do pai.

Zuzana Aurélia OvSonkova (2018), em estudo que analisa as personagens
Erzsébet, Carlota Joaquina e Branca, esta tiltima do conto “Branca de Neve”, percebe que

h& motivos recorrentes nas narrativas nas quais essas meninas figuram: o abandono e a

® Na Idade Média, a educagio das criangas era feita em comunhio com os adultos. A partir dos “sete anos,
as criangas viviam com outra familia que ndo a sua.” (ARIES, 2016, p. 159). Ainda segundo o teérico, nas
classes mais abastadas, “a familia se confundia com a propriedade € 0 patrimdnio, a honra e o nome” (1bi-
dem). Nesse caso particular, lembremos que a personagem Erzsébet, do conto homénimo, discutido antes,
foi dada a sogra para que essa cuidasse da sua educacao, inclusive formal, antes de ela casar com o filho
dela (Ferencz Nadasdy), porque a menina fazia parte de uma relagéo de poder que envolve outras questoes,
ndo exatamente vinculada ao sentimento familiar. Ocorre a mesma situagdo de Erzsébet com Carlota Joa-
quina.

10 Atinente as discordancias sobre as teorias de Philippe Ariés, bem como outras visdes sobre a tematica,
ver os textos: A infancia como objeto da histdria: um balanco historiogréafico, de Douglas de Aradjo
Ramos Braga (2015); A Infancia, de Peter N. Stearns (2006); Historia da Infancia Sem Fim, de Sandra
Mara Coraza (2004), entre outros autores.
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soliddo; a opressdo e o desejo de liberdade. As meninas tém desejos de liberdade e lidam,
sem apoio dos entes queridos, com a soliddo, que as levam ao siléncio e ao
desenraizamento, posto estarem sempre a procura de um caminho que as guiem. Esse
sentimento fica claro no final do conto Erzsébet, no qual a menina ndo sabe sua origem,
nem para onde vai, perdida que esta no meio de conflitos que igualmente fundem as outras
personagens, como personas uma das outras. Cassandra, do conto “Fatal”, ¢ uma menina
miudinha, desapegada das pessoas, que via 0 que ndo gostaria de ver no ser humano: seu
passado, presente e futuro, é da mesma condicdo das feiticeiras e das bruxas. Entdo ela se
refugiava nos livros. Dulce, do conto “Transformag¢do”, ¢ considerada estranha pelo pai,
porque ela tilintava como cristal e se escondia de todos; ela tem o mesmo fetiche por
livros: “olhos de corga arredia. Debrugada nos livros” (HORTA, 2014, p. 173). Maria do
Resgate abre as portas aos anjos, sente asas crescerem nas costas, ardia sem saber o
porqué, tinha a infancia impossivel, era consciente da sua soliddo, pois a mae
abandonava-a todas as noites para viver aventuras inimaginaveis, mas ndo conseguia ou
queria protegé-la dos anjos terriveis que a acossavam ao cair da noite. Seriam anjos
mesmo? Ou homens que a visitivam para tirar-lhe a infancia?

A infancia representada nesses contos, raramente aparece como positiva para as
meninas. Sao ocasides lembradas de momentos de felicidade fugazes na recordacéo dos
momentos vividos ao lado da mae, como nos passeios feitos pelo cais de Lisboa, no conto
“Efémera”; nas iguarias que a avé fazia, como o doce de ambrosia, do conto “A Ilha”,
das lembrancas que tinha da avd, sdo positivas. Na outra ponta, as relagbes sdo de
enfrentamentos negativos com a mée, com o pai e com a madrasta. Por esse motivo, elas
tém o desejo de liberdade e, por isso também, fogem para lugares isolados, lugubres,
ermos, longe de todos, solitarias. Por vezes, o espaco de fuga esta na propria casa, mas,
de qualquer forma, eles sdo penumbrosos ou escuros. Destarte, a fuga, em qualquer um
dos casos, representa 0 esgarcamento das situacOes vividas e impossiveis de serem
resolvidas por elas.

As representacdes da infancia, entdo, se as considerarmos na acepcao da perfeicao,
deveriam ser a do mundo magico, dos descobrimentos do belo, do sonho, da
experimentacdo do lddico. N&o obstante, em Meninas, ela se transforma numa
estereotipia que, as vezes, estende-se ou projeta-se para um mundo desarrazoado,

duvidoso, estranho e perigoso para as personagens.
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3.2 Controle do corpo e violéncia

O corpo esta no centro de toda relagdo de poder.
Mas o corpo das mulheres € o centro, de maneira
imediata e especifica. Sua aparéncia, sua beleza,
suas formas, suas roupas, seus gestos, sua maneira
de andar, de olhar, de falar e de rir (provocante, o
riso ndo cai bem as mulheres, prefere-se que elas
fiquem com as lagrimas) sdo o objeto de uma
perpétua suspeita. [...]. O corpo da mulher ndo
lhes pertence. Na familia, ele pertence a seu
marido que deve “possui-lo” com sua poténcia
viril. Mais tarde, a seus filhos, que as absorvem
inteiramente. (PERROT, 2005, p. 447)

Nas subdivisfes Genealogia bioldgica e Arqueologia historico-social é dito que
existe uma unidade composicional em Meninas que coloca lado a lado as configuragdes
familiares presentes no livro — mée, pai, irmas, avo e madrastas —, com as regularidades
discursivas historicas postas ao servi¢co das escolhas teméticas presentes nas narrativas.
Na primeira subdivisdo proposta, ha tematicas que se remetem ao universo pessoal-
familiar das meninas; na segunda, hd uma galeria de textos que apontam para as
discussbes sobre o que foi feito ao longo da histéria delas. J& vimos, em O interdito
historico — a infancia, que na circularidade da historia h& um modelo de infancia para os
meninos e outra para as meninas. No geral, as meninas-mulheres sofreram mais com a
norma da divisdo pelo sexo, pois esse modelo serviu para segmentar 0 pensamento
dualista de que 0 homem é forte, portanto, superior; e a mulher é fraca, inferior. Reafirma-
se, desse modo, a ideia de masculinidade associada ao poder e & dominacéo, algo que tem
servido para corroborar as violéncias e as subordinagdes sofridas pelas mulheres nas suas
casas e fora delas.

Para o Controle do corpo e violéncia, explorar-se-a a tese de que o corpo da
mulher e a violéncia sobre ele esta na raiz das também violéncias sofridas pelas meninas.
No entanto, a violéncia maior explorada na quase totalidade dos contos é a afetivo-
amorosa, sobretudo na falta de demonstracio de afeicio da mée pelas filhas. As vezes,
essa violéncia € evocada de maneira cruel, como é o caso da personagem Estrela, no conto
de mesmo nome. Os problemas das violéncias sobre as meninas remetem aos enfrentados
por suas maes, pois elas (mdes) também sdo oriundas de movimentos historicos que
puseram as mulheres em situagcOes de subalternidade que, de certa forma, pGe ambas as
personagens nessa circularidade. Nesse caso, 0 que as unem S80 0S Seus COrpos a se

configurarem como sendo as molas-mestras da expressdo do poder que subjuga, exclui e
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cria subjetividades e subjetivacdes enquanto praticas de liberdade. O poder que as maes
exercem sobre as filhas, do ponto de vista sentimental, é sentido pelo e no corpo. As
meninas angustiam-se por sentirem falta de atengéo e carinho da mae, principalmente, e
isso € percebido nos momentos em que perdem os controles de si e convulsionam
apopléticas, vomitam, tém febres, tilintam feito cristais, esquivam-se e desapegam-se de
todos, desejam matar a mée e o pai.

Seguindo o pensamento Bordo (1997), ao se referir as doengas que atingem o
corpo das mulheres, como a anorexia, ela expde que as desordens e 0s sintomas dessas
doencas sdo sentidos no corpo, assim também ocorre com as meninas, posto elas sentirem
nos proprios corpos as violéncias por que passam, sendo elas fisicas ou simbdlicas. Por
esse motivo, ele (corpo) possuir uma textualidade e ser do mesmo modo “um lugar pratico
direto de controle social” (BORDO,1997, p. 19), isto ¢, o corpo muito magro de uma
modelo, por exemplo, pode levar-nos a pensar que ela tem algum distarbio, como a
anorexia; de que a maneira de sentar, de se pronunciar, de ser passiva, dispositivos que
séo percebidos corporalmente, s&o motivos para se marcar negativamente as expressoes
da corporalidade feminina: “Os corpos das mulheres perturbadas apresentam-Se como um
texto agressivamente descritivo para quem o interpreta [..]” (lbidem, p. 23).
Consequentemente, € admissivel inferir-se que o corpo das meninas, da mesma forma,
possui uma textualidade, cujo desdobramento € o resultado do que elas sentem no nivel
psicolégico e fisico, porque o que elas experimentam, do ponto de vista corporal, em
alguns contos, sdo desdobramentos psiquicos causados pelo distanciamento que sentem
da mae e da quase inexisténcia dos pais em suas vidas.

O desequilibrio causado no corpo das personagens € verificado, entre outros
contos, na perturbacdo da menina Laura, do conto “Eclipse”, quando as coisas
balancavam no ar, escadas ficavam tortas, na contencdo do choro, ao perceber que a mae
estava indo embora; no conto “Transformac¢do”, no qual a protagonista tilintava como se
fosse de cristal; no estupro da menina Estrela pelo pai; nas malvadezas feitas pela
madrasta contra a personagem Branca, no conto “Branca de Neve”; com Carlota Joaquina
a situacdo nao é diferente, porque a infanta sente as dores até no aperto das roupas que
tem de vestir para cumprir as etiquetas do reino, no conto “A Princesa Espanhola” e na
violéncia que sofre na noite de nupcias em “Inocéncia Perdida”.

De que qual corpo estamos falando? Do corpo tal como aparece na defini¢cdo dada
por Silvana Vilodre Goellner (2019), aquele que nédo é apenas bioldgico, que tem sido

uma das justificativas do poder do homem sobre a mulher. Esse outro corpo, na
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atualidade, é visto a partir das suas polissemias, € um corpo no qual cabem gestos,
vestimentas, juizos valorativos, cruzam-se discursos filosoficos, da moral burguesa, das
religides. Aquele que é atravessado por discursos sociais de observancia de normas que

condicionam o ser mulher na sociedade. Enfim, o corpo é:

[...] produto de uma construcdo cultural, social e histdrica sobre o qual séo
conferidas diferentes marcas em diferentes tempos, espacos, conjunturas
econdmicas, grupos sociais, étnicos etc. Ou seja, ndo é algo dado a priori, nem
mesmo é universal: é provisério, mutavel e mutante, suscetivel a inimeras
intervencdes consoante o desenvolvimento cientifico e tecnol6gico de cada cultura,
bem como suas leis, seus cddigos morais e sua linguagem, visto que ele é
construido também a partir daquilo que dele se diz. (GOELLNER, 2019, p. 141)

O modo de agir e de sentir das meninas que tém resultados nos seus corpos séo
ressonancias do agir das méaes e dos pais. E uma relagio ciclica que tem como base a mée
e suas vivéncias cotidianas, desejos ndo realizados e somatizados nas relagbes com a
familia, gerando conflitos. Isso esta, do mesmo modo, relacionado a forma como ela se
constitui sujeito da historia, nas configuracdes de opressao as quais as mulheres foram/séo
submetidas especialmente no Ocidente, ja& que o recorte dos ambientes nos quais se
passam os contos € em Portugal. Posto assim, é possivel averiguar, na galeria dos contos
de Meninas, como Maria Teresa Horta elaborou ficcionalmente as meninas de forma a
pensar 0s apagamentos sofridos pelas mulheres. Esse pressuposto é plausivel quando o
primeiro conto da coletanea ¢ “Lilith” que, no ambito do mito, foi acusada de subversao
sexual, porque requereu para si o direito de se expressar sexualmente igual a Adao e foi
castigada a obscuridade e condenada a habitar a parte mais profunda dos oceanos para
que ndo voltasse “a perturbar a vida dos homens e de outras mulheres.” (ROBLES, 2006,
p. 35). Na narrativa seguinte de Meninas, é remetido a outras mulheres do pantedo do
mito, entre elas esta Eva que, “mesmo sendo-lhe proibida a arvore do conhecimento, ela
comeu o seu fruto, aquele que lhe d4 a entender a sua condi¢do.” (HORTA, 2014, p. 27).

A que condicdo é o remetimento da escrita? Segundo o narrado, é a busca pelo ser
da mulher, a ndo condicdo de submisséo e de inferioridade dela. Algo marcado por
designios calcados pelo e no masculino, desde a ideia de as mulheres serem pessoas
imperfeitas, que pertencem a “ordem natural” das coisas, pois a identidade feminina seria
baseada nos seus tracos bioldgicos, pensamento que remonta aos gregos (Platéo,
Aristoteles e Hipocrates), ao discurso da moral cristd, na Idade Média, até mais
recentemente com o discurso da histeria feminina, de Sigmund Freud, quem nos pensou
e direcionou foram individuos homens. O resultado das elaboracBes mentais feitas por

eles € atravessado por outras concepgdes de dominacdo do masculino sobre o feminino,
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conforme Losandro Antonio Tedeschi (2012): “Essas construgdes, discursos gestados ha
séculos, nos chegam atraves de mecanismos de poder, que orientam, disciplinam, geram
a vida e o imaginario das mulheres.” (TEDESCHI, 2012, p. 18, grifo nosso).

Reafirmando, de certa forma, o defendido acima, consoante Simone de Beauvoir
(1967), a condicdo de ser mulher na sociedade, sua sexualidade e sua feminilidade, foi/é
erigida pela cultura e pela sociedade. Isso € a expressao, entre outras coisas, de que sobre
esses conceitos sobressaem-se mecanismos e/ou forgas opressoras ditadas ha muitas
geracOes, sobretudo de que ser mulher € uma concepcao feita por homens, assim é o
homem quem nos definem, quase sempre por meio de critérios binarios, pensados em
contraposicdo ao que seria ser um homem: 0 homem € o sujeito, a mulher é assujeitada;
ele é essencial, ela € dispensavel; ele é a norma, ou seja, a mulher seria sempre 0 outro, 0
objeto, o secundario.

Do dito, confirma-se que ha um movimento pendular histérico quando se trata de
falar da vida e do corpo das mulheres, ratificando o que esta escrito na epigrafe deste
topico “o corpo estd no centro de toda relagdo de poder”. Esse péndulo tendeu a coloca-
las na condicdo de ndo sujeito historico e de subalternidade, porque as informacdes sobre
elas foram sempre dadas a partir das falas e/ou escritos dos homens. Elas foram postas
em siléncio profundo, “[...] as mulheres continuam a ser dominadas pela hegemonia
masculina, ndo s6 no dominio cultural como em todos os dominios sociais” (OPITZ,
1990, p. 354), ndo obstante muito ja ter sido conquistado por elas. Consequentemente, no
relato historico sobre o sujeito feminino, as mulheres foram esquecidas, como se, por
serem destinadas a reproducdo, posto ser este, durante muito tempo, uma das Unicas
fun¢des da mulher, elas estivessem fora do tempo ou ao menos “fora do acontecimento”
(PERROT, 2005, p. 9). O siléncio a que foram submetidas foi dado a partir dos
desdobramentos da dominacdo masculina imposta pelo sistema patriarcal ao colocar, do
ponto de vista conceitual, a mulher subordinada ao homem. Tal conceito ja posto antes
nesta tese, acaba sendo “util do ponto de vista da mobilizagao politica”, pois “colocou
sérios problemas no que se refere a apreenséo da historicidade da condigdo feminina”
(PISCITELLLI, 2001, p. 6). Simone de Beauvoir vai um pouco além nessa discussdo, ao
afirmar que, desde cedo as mulheres séo ensinadas a verem os homens de forma
grandiosa, num entendimento de que, por terem a forca/poder, as suas historias, de forma
naturalizada, pertencem a eles:

Sua cultura histérica, literaria, as cangoes, as lendas com que a embalam sdo
uma exaltagdo do homem. Sdo os homens que fizeram a Grécia, 0 Império
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Romano, a Franca e todas as na¢fes, que descobriram a terra e inventaram os
instrumentos que permitem explora-la, que a governaram, que a povoaram de
estatuas, de quadros e de livros. A literatura infantil, a mitologia, contos,
narrativas, refletem os mitos criados pelo orgulho e os desejos dos homens: é
através de olhos masculinos que a menina explora 0 mundo e nele decifra seu
destino. A superioridade masculina é esmagadora: Perseu, Hércules, Davi,
Aquiles, Lancarote, Duguesclin, Bayard, Napoledo, quantos homens para uma
Joana d'Arc; e, por tras desta, perfila-se a grande figura masculina de S&o
Miguel Arcanjo. (BEAUVOIR, 1967, p. 30)

Isso, grosso modo, significa que os “construtores” das histérias dos homens, de
forma geral, sdo masculinos; a das mulheres, em particular, foi dita e redita também por
homens. A relacdo de poder/dominacdo do masculino sobre o feminino foi feita desse
modo como uma forma de subjugacdo das mulheres em prol da manutencdo da rede de
poderes construida para manter a mulher calada, dentro do lar, sem visibilidade,
responsavel pela reproducéo, cuidando dos filhos e da casa, como se isso fosse a Unica
coisa que elas fossem capazes de fazer. O que se percebe é que as invisibilidades a que as
mulheres foram sujeitas, oriundas de imposices culturais e do habitus®, que sempre
colocaram os homens e as mulheres em lados opostos, serviram para sobrepor um ao
outro, principalmente, levando em conta as suas caracteristicas bioldgicas: forte x fraca;
forca x fragilidade, agressivo x delicada etc., significando que 0 homem e a mulher tém
sido fruto de representacdes e de imaginarios hierarquizados e legitimados pelas relacdes
de poder existentes:

Tudo, na génese do habitus feminino e nas condi¢des sociais de sua realizacéo,
concorre para fazer da experiéncia feminina do corpo o limite da experiéncia
universal do corpo-para-0-outro, incessantemente exposto a objetivacao

operada pelo olhar e pelo discurso dos outros. [...]. Assim, o corpo percebido
é duplamente determinado socialmente. (BOURDIEU, 2012, p. 79/80)

As ideologias e os imaginarios criados sobre as mulheres tém pautado, entre
outros, como a do Estado, o discurso sobre o corpo das mulheres, vinculando-as a

docilidade e a submissdo. Esse modelo termina por ser um artefato que justificaria a

11 Bourdieu (2012) diz que habitus, como um sistema dialético entre sujeito e sociedade, define uma
maneira de ser, que vai do individual ao coletivo. S&o estruturas sisteméticas construidas que desencadeiam
outros arranjos que compdem a pratica e as representacdes de um individuo socialmente, ele seria a
mediacgdo entre os individuos. Desse modo, a forma de estar no mundo e de agir de determinadas formas
ditadas/regradas para homens e mulheres terminam por ser sistemas simbolicos e de representacdes para
ambos que, ao fim e ao cabo, balizam seus modos de agir, seus gostos, seus comportamentos. Pensando
desse modo, caberia aos homens: “[...] realizar todos os atos ao mesmo tempo breves, perigosos e
espetaculares, como matar o boi, a lavoura ou a colheita, sem falar do homicidio e da guerra, que marcam
rupturas no curso ordinario da vida. As mulheres, pelo contrario, [...] veem ser-lhes atribuidos todos os
trabalhos domésticos, ou seja, privados e escondidos, ou até mesmo invisiveis e vergonhosos, como o
cuidado das criangas e dos animais, bem como todos os trabalhos exteriores que lhes sdo destinados pela
razao mitica, isto €, os que levam a lidar com a agua, a erva, o verde (como arrancar as ervas daninhas ou
fazer a jardinagem), com o leite, com a madeira e, sobretudo, 0s mais sujos, 0s mais monétonos e mais
humildes.” (BOURDIEU, 2012, p. 41)
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dominacdo do homem sobre a mulher, colocando-os, como dito antes, numa relacao de
forgas e de poder que, ainda no século XXI, ndo se dissipou totalmente. Tais herangas
simbdlicas, representacionais e ideoldgicas, como a de Eva pecadora e da Virgem Maria
assexuada, enquanto representantes de um ideario masculino sobre o feminino, cada uma
a seu modo, ditaram o0 modo de agir das mulheres durante ldade Média e a Renascenca,
sobretudo, por exemplo, associando-as ao pecado e a pureza, nessa ordem. No caso de
Eva, um dos imaginérios € de que ela é relacionada a transgresséo e ao pecado, assim
como a mitologica Lilith, pois ambas desobedeceram aos homens. A essa maneira de
representacdo da mulher, José Candido de Oliveira Martins (2017) diz haver uma
recorréncia de associacdo da figura da mulher a lascivia, que a leva a desonra da sua
moralidade, a “[...] sedugdo pecaminosa e ao sexo, ao desejo incontrolado (luxuria e
concupiscéncia), como fonte de perdi¢ao” a que ele denomina de “Mulher perdida”, feitas
nas associacOes tematicas das representacdes literarias sobre as mulheres (MARTINS,
2017, p. 197), que a tém vinculado a perdigdo, & sensualidade e a sexualidade exagerada.
Fruto desse imaginario, foram criados os arquétipos de dissimuladas, de sedutoras e de
ardilosas para elas. Ao contrario desse pensamento, a Virgem Maria, é simbolo da
bondade, da virtude, da graca, da virgindade, da obediéncia. Segundo Tedeschi (2012):
Uma significativa parte das imagens do feminino difundidas ao longo do tempo
derivam desta generalizacdo de atitudes, tracos e caracteristicas de Eva a todo
0 sexo feminino e muitas delas tém precisamente a ver com o segundo
argumento justificador da hierarquia sexual que analisamos: a culpa de Eva no

Pecado Original, mais concretamente a sua associa¢do ao Mal e ao demoniaco,
nomeadamente por via do corpo feminino. (TEDESCHI, 2012, p. 68)

Na contramé&o desses parametros, as figuras de Lilith e de Eva s&o evocadas por Maria

Teresa Horta nos seus papéis de insubmissas e desobedientes. A subversao é pano de fundo

para trazer a tona meninas e mdes insatisfeitas com as prdprias existéncias, por isso,

igualmente, resgata figuras como Carlota Joaquina, que ela acha mal contada pela histéria
oficial. Assim as meninas, principalmente, as da segunda parte, tém o propdsito de enfocar:

[...] o que tem sido feito ao longo dos séculos a vérias meninas. A violéncia,

por exemplo, em relacdo a uma Carlota Joaquina que as pessoas habitualmente

detestam, esquecendo-se de que foi arrancada da sua casa, da sua familia, dos

seus pais e da sua lingua para vir para Portugal, um pais cheio de missas e de

promessas e de rezas que ela ndo percebia, e casar-se com um monstrinho que
era D. Jodo VI. (HORTA, 2014, p. 5).

Ja as personagens mades, no livro, pdem em xeque o0 modelo de mée ideal, pautadas
a partir de sua domesticidade e da maternidade, bem como as suas permanéncias no espaco

sagrado do lar, resquicio do padrao reproduzido e desejado para a mulher, sobretudo no
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século XIX, pois elas deveriam habitar apenas o espaco privado, e 0 marido 0 espaco
publico. As mées de Horta fogem desse paradigma, pois ndo coadunam com essa custodia
de si, mostram-se infelizes pela reclusdo ao lar e estdo sempre buscando algo fora de suas
casas. O ambiente doméstico sufoca-as, por isso sempre estdo em transito, na praia, indo
para algum encontro, na praca, no teatro, em festas, infelizes com as suas condices, porque
a casa significa a clausura. Quando estdo em casa, divagam pelos comodos, dormem até
tarde, sonham acordadas com outros mundos diferentes dos seus, com mais emogao. Elas
querem a liberdade que acham esta fora do lar; ndo desejam, pois, a fungéo apenas de maes,
papel reservado a elas de antemdo por varias construcfes discursivas que remontam as
simbologias de Eva e de Maria. O cotidiano delas ¢ “enfastiado” (HORTA, 2014, p. 130).

Na casa/familia sdo estabelecidas as relacdes de poder a que sdo submetidas, tanto
elas quanto as meninas, responsaveis por coloca-las no centro dos conflitos que tragam a
todos: elas mesmas, as meninas e o marido. No jogo de forcas instalado, todos perdem,
porém paira a percepcao da resisténcia ao poder pelo pai, pela mae e até pelas personagens
meninas. Nesse caso, é corroborada a quase tautologia de como age o poder, conforme
Foucault (1979), “[...] onde existe poder, existe resisténcia [...] a partir do momento em que
ha uma relacdo de poder, hé a possibilidade de resisténcia” (FOUCAULT, 1979, p. 241).

A resisténcia das maes ao que Ihes causam o desejo de liberdade, resulta na busca
de uma nova forma de estar no mundo, isso é o que justifica as fissuras nas relagcbes com
as meninas dos contos. Nesse quesito, as maes representadas sdo libertarias, porque, as
suas maneiras, reagem a poderes instituidos por meio da persisténcia na mudanca, mesmo
que para isso tenham de deixar, momentaneamente, as filhas “perdidas”, num mundo
povoado pelos fantasmas delas prdprias (maes).

Em “Azul-da-China”, a exemplo da forma de resistir a sua situacao, dias depois
de sair de casa, vemos a mde indo a Escola das madres para ver a filha, Sara. Nesse conto,
percebe-se que a mae da menina esta fora do seu tempo, porque, recorrentemente, desafia
0 modelo instituido para as mulheres, depois de séculos de regras ditadas sob os seus
corpos, sob os seus comportamentos. Ela tem uma “modernidade” que as outras pessoas
ndo conseguiam entender: as calcas que usava, os gestos de mulher fatal, a imitar as
atrizes do cinema, os cigarros que fumava, a cor com que pintava as unhas. Sara
concordava com a mae, ndo a condenava, até a repetia, pois, ao ir furar as orelhas pela
segunda vez, repete que a mae ndo concordaria com aquilo, ou seja, a insubmisséo da mée
aos modelos é seguida pela filha. A situacdo chega ao pice quando a menina, por nao

querer furar as orelhas, morde a enfermeira, retirando-lhe sangue do pescoco. Na saida
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da mée de casa e na ida ao Colégio de freiras para ver Sara, vé-se que ha contrariedade
por ela em deixar as filhas, pois vemos um porta-retratos com as fotografias delas no
fundo da mala, imagina-se, ademais, ser a situacdo passageira ou que, a0 menos, as
meninas foram deixadas por motivos que nao sabemos precisamente. Percebemos, porém,
que o pai delas era influente e ter sido a mée a abandonar a casa, por isso o impedimento
de ir vé-las na propria residéncia, algo que nos remete ao momento historico no qual as
mées perdiam a tutela dos seus filhos, caso se separasse do pai das criangas:

“Eu juro que torno para vos buscar... Eu juro, eu juro... E Sara quisera poder

té-la defendido de assistir ao pranto da irma mais nova, cuidando de se manter
a si mesma de olhos secos [...]” (HORTA, 2014, p. 119).

A saida da mée da casa é uma forma de libertacdo corajosa, mas, igualmente, de
apagamento social da sua existéncia “pois até o seu nome passara a ser banido das conversas
da familia [...] como se ela nunca tivesse existido. Tinham-na morto” (HORTA, 2014, p.
101). Logo, observa-se, que as mades pagaram um pre¢o muito alto por pretender fazer o
deslocamento das situagfes nas quais se encontravam para outro, que ndo fosse ditado
apenas pelo patriarcalismo, o que as levam, a procura de outros destinos, numa busca de si
e na construcdo de outras subjetividades, ja que parte delas (subjetividades) lhes tem sido
negada ou retirada pelos mecanismos de poder existentes. 1sso configura, de certo modo, 0
cenario posto por Losandro Antonio Tedeschi e Sirley Lizott Tedeschi (2019), quando
analisam como age o poder e as suas configuracdes de resisténcias possiveis, cujo resultado
espraia-se na descoberta de novos processos de constituicdo de si mesmas e de suas historias
de vida “[...] as resisténcias representam um trabalho sobre si e possibilitam a criacdo de
gestos ativos e transgressores capazes de constituir novos modos de existéncia, novas
subjetividades.” (TEDESCHI; TEDESCHI, 2019, p. 512). A constituicdo de novas
subjetividades, por outro lado de olhar a questdo, relaciona-se a constituicdo do sujeito
foucaultiano enquanto experiéncia de si mesmo, que passa, outrossim, pelas praticas de
sujeicdo, assujeitamento e de liberdade “Penso, pelo contrario, que o sujeito se constitui
atraveés das préaticas de sujei¢do ou, de uma maneira mais autbnoma, através das praticas de
liberacéo, de liberdade [...]” (Foucault, 2004, p. 291).

Na busca por novas existéncias e na construcao de vidas “Outras”, as chamadas

de “tecnologias do eu”'?, teorizadas por Michel Foucault (2008), as personagens maes

12 Tecnologias del yo, que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros,
cierto nimero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser,
obteniendo asi uma transformacion de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza,
sabiduria o inmortalidad. (FOUCAULT, 2008, p. 48).
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questionam o préprio estar no mundo, as suas condutas, pondo em xeque a normalidade
das suas temporalidades historicas, uma vez que “[...Jas praticas de resisténcia tém a
poténcia de atravessar e interrogar os modos de vida instituidos e de produzir outros
sentidos” (TEDESCHI, 2019, p. 518). No intricado caminho percorrido para alcangar as
vidas “Outras”, é que se percebe o tédio das maes em Meninas, talvez porque elas ndo
tenham, aparentemente, condigdes de se contraporem a “grande aventura burguesa”
(KEHL, 2016, p. 14) de ser dona de casa, cuidadora dos filhos e do marido, o que resulta,
na tentativa, até certo ponto, conseguida, da saida do caos em que estdo enredadas e em
fantasiar a propria vida.

Além disso, Maria Rita Kehl (2016), ao se referir as posi¢des assumidas pelas
mulheres na revolugdo burguesa, na segunda metade do século XX, explicita que os seus
desejos de liberdade punham-nas em estado de insatisfacdo com as limitagdes impostas
pela clausura da casa e as virtuosidades do ser mde. Isso contribuiu para que elas
idealizassem suas emancipagdes. Assim,

[..] toda mulher em transicdo para a modernidade teria sido bovarista,
empenhada pela via imaginaria em ‘tonar-se uma outra’ e, a0 mesmo tempo,

capturada em uma posicdo na trama simbdlica de completa dependéncia em
relacdo ao que homem poderia desejar dela. (KEHL, 2016, p. 208).

O bovarismo, termo retomado pela psicanalista a partir de Jules Achille de
Gaultier Languionie (1858 — 1942), diz respeito a “todas as formas de ilusdo do eu e de
insatisfacao, desde a fantasia de ser o outro até na crenga no livre arbitrio.” (KEHL, 2016,
p. 66). Os preceitos dessa categoria tedrica foram postos nos livros: Le Bovarysme: la
psychologie dans I’oeuvre de Flaubert (1892) e Le Bovarysme (1902), conforme a tese
Apropriacdes do bovarismo pela critica académica brasileira, defendida por Camila
David Dalvi (2016). O conceito € utilizado em varias areas do conhecimento: filosofia,
historia, sociologia, critica literaria, psiquiatria etc., dois exemplos dessa apropriacéo, de
acordo com Dalvi (2016), é que nos estudos psicanaliticos, Emma Bovary é pesquisada a
partir da teoria do histerismo feminino; e no marxismo ela seria analisada a luz do que se
configura a mulher burguesa. A base geral do uso da expressdo, em qualquer uma das
areas, é remetida as caracteristicas psicologicas ou ao estado de espirito da personagem

Emma Bovary no romance Madame Bovary. O bovarismo'?, relacionado tanto & critica

13 Como exemplo dessa heterogeneidade do conceito, em relagdo a medicina, temos o seguinte: “A nogdo
inicial de bovarismo estendeu-se e passou a frequentar outros contextos. Assim, a psicologia apropriou-se
do termo para referir-se a certos tipos de atitude neur6tica em que o individuo, desprovido de autocritica,
imagina-se diferente do que ele €, idealizando a sua personalidade, especialmente no campo sentimental.”
(E-Dicionério de termos Literarios — Edtl —, Carlos Ceia, online. Disponivel em: http://www.edtl.com.pt.
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literdria quanto a teoria de Gaultier, ainda segundo Dalvi, € um conceito heterogéneo,
pois “[...] pode pertencer aos dois sistemas de analise, ndo sendo completamente nem um,
nem outro.” (DALVI, 2016, p. 34).

A vista disso, pensando na nog&o de bovarismo, anuimos que é pelo desejo de ser
outra pessoa que a mde de “Azul-Cobalto”, inadaptada ao casamento, talvez por ter
casado muito cedo “tdo nova como uma menina” (HORTA, 2014, p. 137), ou ndo ter tido
outra escolha, ndo sabemos ao certo, copiava 0 comportamento de alguns personagens
que via nas revistas que lia e nos filmes que assistia. Gostava de ir ao cinema e buscava
viver as historias fascinantes dos filmes, e a familia para ela “era o inico acidente real”
(HORTA, 2014, p. 138). Se a familia era a Gnica realidade e um acidente real, tudo o0 mais
pode estar no &mbito do imaginario e da fantasia. Ela, além disso, buscava fora da casa
as emocdes para a vida sonhada, inclusive projetava a efetivacdo da felicidade nos
amantes, na ilusdo de viver as experiéncias dos filmes que assistia, “[...] pois o que ela
desejava era viver como uma personagem, ser uma atriz do cinema americano” (HORTA,
2014, p. 138).

A menina desse conto percebia na mde o comportamento retirado dos filmes,
como se ela realmente interpretasse um papel. A forma de andar, a languidez no banho,
0s perfumes e sais que utilizava, as roupas que usava, a sua beleza, tudo remete ao desejo
de ser outra: “[...] projecdo numa tela que ela mesma criasse. Imaginasse. Se imaginasse.”
(HORTA, 2014, p. 144).

Em “Azul-Cobalto”, ja temos desenhada a presenga do bovarismo nas “Cenas ¢
personagens femininas que ela parecia repetir, como se a sua vida fosse uma série de
remakes [...]” (HORTA, 2014, p. 144). A fatalidade que circunda a personagem de
Gustave Flaubert (1821 — 1880) também é anunciada no conto por meio de homes que
remetem a situagdes tragicas, como a aria “Um bel di vedremo”, presente em Madame
Buttefly, de Giacomo Puccini (1858-1924), e a filha imaginar a mée envenenada como
“[...] como uma moderna e fatal Madame Bovary'*” (HORTA, 2014, p. 147). A fuga da

realidade, por meio da representacdo das personagens do cinema, das Operas, de procurar

Acesso em 11 ago. 2021.)

14 Emma Bovary é a personagem principal do romance Madame Bovary (1856), de Gustave Flaubert. Ela
vive dois problemas, na visdo de Maria Rita Kehl (2016), comuns a muitas mulheres da época da narrativa:
mulher casada que representa, por um lado, outra personagem, que € a de ser esposa Séria, irrepreensivel;
por outro, vive o devaneio romantico sobre o casamento. O seu mundo era “o dos clichés poéticos,
romanticos, alimentados por leituras ao gosto das mocas do século XIX. O que faltava ao marido era o
tempero romantico, sonhador. Sua platitude em pouco tempo entediou Emma, que se perguntava "Por que
fui me casar?”” (KEHL, 2016, p. 98).
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amantes, sdo aspectos que certificam os seus desejos de ser outra pessoa e fugir da sua
realidade, mudar a sua existéncia e buscar respostas para a pergunta: “Como posso ser
livre”? (KRISTEVA, 2019, p. 45).

Kristeva (2019) analisa varios aspectos do livro do O segundo sexo (1967), de
Simone Beauvoir, e aponta que a liberdade da mulher é feita de forma polifénica, a partir
de varios fatores: ser mae, ser amante e ter uma atividade. J& vimos, em “Azul-Cobalto”,
que a personagem-mée deseja a felicidade e a realiza por meio da fuga para algo
idealizado. Em outro conto, “Eclipse”, como fuga dessa realidade figurada em “Azul-
Cobalto”, iremos ter a efetivacdo da experiéncia da resisténcia ao poder, que paralisa a
personagem-mée, fazendo-a ir para outro patamar e deslocar-se em busca do seu objeto
de desejo. Essa busca, na concepcdo de KEHL (2015), imaginada para as mulheres de

forma geral, na modernidade, dar-se-ia por sua independéncia, pela via de:

[...] algum poder, cultura e possibilidades de sublimacdo impensaveis para a
mulher restrita ao espaco doméstico. [...] e uma segunda (e a terceira e a
quarta...) chance de um casamento feliz. E a possibilidade de conhecer vérios
homens, e compara-los. De ser parceira do homem, reduzindo a distancia entre
0s sexos até o limite da minima diferenca. (KEHL (2015, p. 2015).

Kristeva (2019) defende que é na relacdo entre o bioldgico e a forma como a
mulher vivencia o seu eu-mulher que ela alcanca a liberdade, no sentido de felicidade
proposto por Simone de Beauvoir, de que a liberdade da mulher sera alcan¢ado também
pela igualdade com os homens. Por esse modo de ver a questdo, “[...] a filésofa quer
livrar a mulher do estatuto de inferioridade que a obriga a ser outro do homem sem ter o
direito, nem a oportunidade de se construir como outro®.” (KRISTEVA, 2019, p. 57).
Por essa suposicdo, a autonomia do feminino coaduna com a ideia de Kehl de
independéncia ser igual a liberdade, posto que a liberdade de ser do feminino € construida
a partir do entrecruzar entre a “mulher amante, a mulher mée e a que exerce uma
atividade” (KRISTEVA, 2019, p. 53). E dessa liberdade e da tomada de consciéncia, do
que é ser mulher no mundo, que as personagens maes sdo circundadas, é, outrossim, da

compreensdo de si que as personagens de Flaubert e as de Maria Teresa Horta tratam: de

15 Para Norberto M. Bleichmar e Celia Leiberman de Bleichmar (1992), a partir dos conceitos
desenvolvidos sobre o que ¢é ser Outro em Jacques Lacan, ¢ deduzido que “O sujeito ¢ falado pelo Outro”,
este, por sua vez, estd presente nas estruturas de linguagem, s6 existe no e pelo Outro; “O sujeito, enquanto
0 é, ndo existe mais do que no e pelo discurso do Outro. Somos alienados pela linguagem, pois somos
efeitos dela. Recordemos que o sujeito também esta alienado no imaginario [...]. Dupla alienag&o: no desejo
do outro (o semelhante) e no discurso do Outro (a lei, a linguagem. Cada um de nos cré ser o que, na
realidade, ndo ¢ (nivel imaginario), ao mesmo tempo que ndo é mais do que um significante, produto da
estrutura que o transcende (nivel simb6lico).” (Bleichmar; Bleichmar, 1992, p. 148)
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um certo entendimento de como sair das suas clausuras ser uma pratica libertaria, ainda
que a busca ocorra a partir da quebra de paradigmas impostos socialmente, algo que limita
a saida da naturalizacdo das opressdes sofridas.

O problema da inadaptacdo das mées, ao contrario do de Emma Bovary, ndo esta
relacionado ao Romantismo, ou por elas lerem romances romanticos. Diriamos que 0s
enfrentamentos das mées estdo relacionados as préprias condicBes da mulher na
sociedade, cujos fios encontram-se diluidos e ainda presentes na contemporaneidade.
Dessa maneira, no caso dos dois contos, percebe-se que tais situacdes ainda estdo
presentes muitas das caracteristicas que moldaram e amordacaram as mulheres
oitocentistas representadas por Gustave Flaubert em Madame Bovary, haja vista
depararmos-nos com um perfil de mée frustrada por néo querer reproduzir em si o status
quo presente no imaginario social da época, no que se refere ao que uma mulher tem de
ser para se constituir enquanto sujeito dono da propria existéncia, o seu estar no mundo.
A emancipacao e a independéncia das mées passam por seus desejos de sair de casa e de
conquistar a tdo sonhada liberdade, um dos pontos em que Emma Bovary e as
personagens mdes dos dois contos aproximam-se, do ponto de vista de desejarem ser
outras. Esse ser outra efetiva-se, de algum modo, na existéncia dos amantes que vemos
nas narrativas, tanto em Madame Bovary quanto nos contos de Maria Teresa Horta, nos
quais esse personagem inominado aparece, apesar de que, em “Eclipse” ¢ em “Efémera”,
apenas ficamos sabendo dos amantes de forma bastante encoberta ou, entdo, a partir do
gue as personagens meninas imaginam sobre eles. Eles sdo descritos por seus gestos, em
situacdes fugazes, e por algum traco corporal: uma mé&o, a cor morena, o reldgio, a cor da
roupa:

Lembro-me, como as palmas das suas méos fortes e morenas cobriam (apenas
por alguns segundos) as méos da minha méae, simultaneamente possessivo e

indolente, e de como ela, relutante, as retirava, a tropegarem no corpo ou na
chavena, no cinzeiro, na taga do meu gelado derretido. (HORTA, 2014, p. 61)

E Laura distinguiu uma mao masculina, forte e tisnada, abrindo a porta para
ela entrar, tanto o pulso moreno como o relégio de ouro a contrastarem com o
punho alvo da camisa. (Ibidem, p. 95).

A situacdo em que se encontram as mées guarda ainda certa similaridade a que se
encontravam muitas mulheres no recorte social proposto por Gustave Flaubert para Emma
Bovary, na segunda metade do século XIX, sobretudo nos resquicios da relagdo da mulher
consigo e com o outro. Desse modo, a saida da mulher dessa forma (6), de modelo de

feminilidade que a requeria enquanto sujeito ddcil, infantilizada e adaptada ao que se
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queria dela, conforme Kehl (2016), somente era possivel por duas vias: “[...] a do amor
(casamento, adultério, aventura, fuga apaixonada para um lugar distante) ou devaneio
literario.” (KEHL, 2016, p. 15). Por quererem a aventura do incerto e ndo ditado para
elas, pelo desejo de ser outra, terminam por perder quase tudo. No caso de Emma Bovary,
perdeu a prépria vida, porém foi a Unica forma de resisténcia encontrada por ela; no caso
da mde hortiana, ela perdeu a guarda dos filhos e teve o nome excluido do ndcleo social
ao qual pertencia, é chamada de louca, leviana e de desavergonhada pela madrasta da
menina Teresinha, porque a mae saiu de casa e ndo levou as criangas: “ — Ela ndo te quer,
ela deixou-te! De uma vez por todas percebe quem é a tua mae. Uma maluca, uma mulher
sem vergonha nenhuma!” (HORTA, 2014, p. 111, grifo do autor).

Necessario chamar a ateng@o ao fato de que, em “Eclipse”, Laura percebe dentro
da mala da mae, no momento em que ela se arruma par ir embora de casa, o livro “[...]
encadernado de Madame Bovary, como se fosse uma biblia.” (Ibidem, p. 94). Na narrativa
de Horta e na de Flaubert, os dois maridos, o do de Ema Bovary e o das maes, sdo médicos.
N&o sabemos muito sobre o pai das meninas, apenas que ele era médico prospero,
aplicado na profissdo. Porém, ha no conto “Transformag¢do”, tinico da coletanea no qual
ele aparece com um pouco mais de detalhes, mas, mesmo assim, o imaginamos a partir
das sensacgdes causadas na menina e das descri¢des do personagem feitas por Dulce. Nele,
o0 narrador se volta para a frase repetida muitas vezes pelo pai de “— Esta rapariga é
estranha” (Ibidem, p. 173) e o descreve enquanto pessoa altiva e severa. Em determinado
momento da narrativa, por ndo saber mais lidar com a menina, ele pronuncia “—Mais valia
que ela sumisse” (lbidem, p. 175). A menina, por seu turno, também deseja o
desaparecimento do pai, ao imagina-lo numa planicie africana devorado por ledes. O que
fica claro é que, apesar de ser detentor do poder sobre os demais da familia, ndo soube
lidar muito bem com as filhas ap0s a separacao da esposa, chegando até a usar dos ataques
inexplicaveis de uma delas para requerer a guarda das criancas, a despeito de ndo querer
Dulce por perto, por ela Ihe lembrar a mae.

Logo mais a frente, ainda no conto “Eclipse”, ficamos sabendo o porqué da saida
da mée de casa: ela ndo queria mais ser um bibelot, dai ter escolhido a fatalidade e a paixao
gue move as grandes personagens do cinema e da literatura. No caso, ela preferia ser
superficial como Emma Bovary, pois se apega as pequenas coisas da vida cotidiana: as
roupas, a cigarreira, a bolsa, aos perfumes, aos sapatos, aos sais de banho, as roupas de
cama, feitas de linho, cetim e de veludo: ela “Outras vezes punha o robe cor de damasco,

escorregadio, a rogar o chdo, como as artistas do cinema americano, nos enredos que seguia
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fascinada nos écrans dos cinemas [...]” (Ibidem, p. 131). Opta também por ser dramatica
como Anna Karenina, duas personagens que tém as suas vidas vinculadas a finais tragicos
por terem escolhido, aos seus modos, viverem suas paixdes de forma desmesurada.

As maes de “Eclipse” e a de “Azul-Cobalto” sabiam que, devido aos papéis que
resolveram desempenhar socialmente, a elas ndo era permitido serem tristes e dadas a
arroubos de melancolia. Por isso, a mae do conto “Eclipse”, ao sair de casa, teve que
esconder a contrariedade de deixar todos para tras, posto estar “[...] por demais ciente de
nao gostarem os homens de mulheres melancolicas, de mulheres tristes.” (HORTA, 2014,
p. 95). Esse sentimento e acdo corrobora, a sua maneira, a ideia da feminilidade atribuida
a mulher que remonta ao modelo de poder instituido para elas, cuja base é a domesticacao
do corpo feminino e o seu controle. A mée sabe que ha predicativos e umbrais inerentes
a mulher, construidos historicamente, que ela ndo deve ultrapassar, por isso ela deveria
té-los e pratica-los:

Nisso, o discurso de Rousseau é explicito: a feminilidade é conjunto de
atributos que a mulher precisa oferecer ao homem para sustentar, nele, a
virilidade. Docura, passividade, poder sexual, certa inocéncia sdo
caracteristicas que a educacéo precisa desenvolver nas mulheres a fim de que
elas possam se transformar em parceiras que ndo ameacem a masculinidade

dos homens, tornando-se capazes de, ao mesmo tempo, domesticar e incentivar
a sexualidade masculina. (KEHL, 2016, p. 147, grifos do autor).

Como se percebe, em um modelo que remonta aos anos oitocentos, teorizado por
Jean-Jacques Rousseau (1712 — 1778)%%, ainda encontramos seus tragos na mimetizagéo
da realidade proposta por Maria Teresa Horta, sendo corrente, além disso, em alguns
pensamentos vigentes sobre a mulher. Isso porque os sujeitos mudam de acordo com as
suas inserg¢des sociais enquanto detentores do discurso, por isso ha “deslocamentos de
classe, de género, de inser¢do junto ao poder etc” (KEHL, 2016, p. 20). Esses
deslocamentos feitos pelas mulheres dependeram e dependem dos enunciadores do
discurso. Naquele momento, ele havia sido proferido, na sua grande maioria, por
individuos homens, como exemplificado, na nota de rodapé, na importancia de Rousseau

que, durante os seculos XVII1I e XIX, com desdobramentos no século XX e XXI, ditou as

16 Na concepg¢do de Rousseau, no Emilio ou Na Educacao (1762), as mulheres ndo poderiam ser tratadas de
forma igual aos homens, porque, naturalmente (por designios da natureza), elas seriam inferiores. Esse modelo,
baseado nas diferencas biologicas dos seres, coloca a mulher em desvantagem em relagdo ao homem, ja desde o
seu nascimento, o que ird desaguar na forma de educé-las e concebé-las. Na educagao, os meninos deveriam ser
criados livres, ao passo que as meninas careciam de ““’ser acostumadas cedo a restrigdo’, “conhecer seus deveres’
(domésticos), “amar esses deveres’, e aprender a “suportar injusticas até mesmo da...méao [de seu marido]”, porque
qualquer desejo de liberdade, “somente multiplicaria o sofrimento da esposa e 0s maus tratos do marido”. Para as
mulheres, somente a posi¢ao de subalternidade “benigna’ deveria ser reservada.” (ROCHA, 2009, p. 124-125)
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normas de educacdo para 0s meninos e para as meninas. Ainda segundo Kehl (2016),
usando a situacdo da personagem do romance A Educacgdo Sentimental (1869), também
de Flaubert, Frédéric Moreau que, por saber ser sujeito do discurso, coloca-o de maneira
mais conveniente do que Emma Bovary, ja que ele também € um idealista, romantico, ter
0 malogro nas relagdes amorosas e ser considerado a versao masculina de Emma Bovary,
por desejar ascensdo social, casar com uma mulher ja comprometida, ter amantes, porém,
0 desejo de progredir na vida vem desassociado de qualquer grande projeto para consegui-
lo. No entanto, apesar de ter as caracteristicas amorosas parecidas com as de Emma, por
ser homem, pode assumir outro discurso diferente do dela. Kehl assim explica essa
diferenciacéo:

[...] Frédéric conhece a l6gica que rege o campo simbdlico [...] a partir dessa

vantagem, sabe manejar o discurso de maneira a se colocar sempre onde mais

Ihe convém. Essas condi¢Bes garantem a Frédéric uma posi¢do de sujeito.

Diferente do que chamo de posicdo feminina, que seria de objeto do discurso
[...]. (KEHL, 2016, p. 146)

Em situacdo semelhante ao personagem acima, cabe a Emma ser o objeto, pois ele

é 0 homem, detentor do discurso. Por isso, no final das contas, Emma, falida e delirante,

é colhida pela pulsdo da morte, enquanto o protagonista de A Educacdo Sentimental

apenas fracassa nos seus intentos. No caso das maes, em Meninas, pelo o que nos é dado

a saber, e como ja dito, elas sdo excluidas do convivio da familia, impedidas de ver as

filhas e tém até os seus nomes excluidos das conversas, como se as quisessem apagar das

histérias das filhas. A elas ¢ vaticinado que ainda estdo sob o “reinado do pai”, do

falogocentrismo?’ e do patriarcado, entfo ainda agem sobre 0s seus corpos e nos modos
de se colocar na sociedade uma severa dominacdo do masculino:

A dominagdo masculina, que constitui as mulheres como objetos simbdlicos,

cujo ser (esse) € um ser-percebido (percipi), tem por efeito coloca-las em

permanente estado de inseguranca corporal, ou melhor, de dependéncia

simbdlica: elas existem primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja,

enquanto objetos receptivos, atraentes, disponiveis. Delas se espera que sejam

"femininas”, isto &, sorridentes, simpéticas, atenciosas, submissas, discretas,
contidas ou até mesmo apagadas. (BOURDIEU, 2012, p. 82)

No escrutinio feito sobre as maes dos contos, particularmente em “Azul-Cobalto” e

“Eclipse”, pretendeu-se verificar que escritura da historia das mulheres agiu sobre o0s

17 Falogocentrismo é um neologismo cunhado por Jacques Derrida para se referir a postura, a convicgéo ou
no comportamento baseado na ideia da superioridade masculina, simbolizada no falo. Posto que o discurso
masculino centra-se no falo, por simbolismo, 0 homem coloca-se no centro do mundo e das coisas: “O falo
é aquilo que é pleno, a atividade, enquanto a vagina ¢ a passividade, o nada.” (COLLING; TEDESCHI,
2019, p. 269).
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comportamentos das mées dos contos e atingiram as meninas representadas. Seguindo o
raciocinio de que as suas inser¢fes sociais sdo reguladas por instancias de poder que
comprometeram os seus processos de alteridade e dificultaram as suas subjetivagdes, as tdo
desejadas praticas de liberdade, o tornar-se sujeito do proprio discurso e as suas elaboractes
simbolicas, porque o ser sujeito implica praticas que ndo sdo apenas simbolicas, mas
também materiais e historicas. Esse sujeito busca possibilidades de mudancas para si e para
0 outro, 0 que remete as maes das referidas narrativas, cuja luta pela mudanca, por meio da
resisténcia, tem relagdo com as praticas de si na busca de uma “Outra” pessoa, diferente da
que se pde no cotidiano da familia. Desse desejo de ser outra pessoa é que, talvez, tivessem
a chance de mudar a propria situacao e abrir espaco para que as meninas também pudessem
ser outro sujeito histérico. Os embates das méaes e das filhas, de alguma maneira, estdo
intrinsecamente ligados as amarras que estdo além delas, algo que corrobora as lutas
empreendidas contra as praticas “de poder que subjuga e sujeita” (FOUCAULT, 2009, p.
236) cujo resultado s@o embates que se empreendem contra a subjugacdo e a sujeicdo
feminina. A terceira dessas lutas tem relagdo com o nosso objeto: “[...] aquilo que liga o
individuo a si mesmo e o submete, deste modo, aos outros (lutas contra a sujeicao, contra
as formas de subjetivagdo e submissdo).” (Ibidem).

De outra forma, essas sdo, igualmente, as lutas denotadas pela personagem Carlota
Joaquina, posto ser a princesa um dos modelos historicos de injusticamento da imagem
produzida sobre ela, porque 0s contos nos quais ela aparece representada mostra-nos que,
desde a infancia, a personagem tem uma luta solo contra os desditos da sua condicao de
crianga-princesa. A forma como Maria Teresa Horta pensa a menina Carlota, moldada
por um forte sentimento de desobediéncia e de quebras de regras as quais ela deveria
seguir, constitui-se num modo de resistir a l6gica de dominacéo inscrita e repetida por
suas historias e a de outras princesas-mulheres que existiram antes e depois dela, é
também um contradiscurso, na medida em que contradiz e/ou d& clareza aos motivos
pelos quais ha o apagamento das suas virtudes no discurso da historia oficial.

A sequéncia escolhida para dar verossimilhanca e coeréncia interna e externa as
narrativas que visibiliza a figura de Carlota Joaquina ja sdo mostradas no encadeamento
tematico escolhido, pois ele obedece a certa logicidade e progressdo dos contetdos que

3

aliam “verdade” histérica com a mimese textual. Nos contos nos quais aparecem a
princesa, h& progressdo temética dando conta de eventos que vdo do anuncio da
personagem, aparentemente de forma fortuita, no conto “Efémera”, progredindo para o

choque da sua chegada a Portugal, a sua noite de napcias e, no Gltimo conto, o recorte
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narrativo é dedicado a sua filha Maria Teresa Francisca de Assis. Em o “Retrato”, consta
que ele foi feito em Madri como presente da mée de Carlota a ela, e Maria Teresa Horta
inverteu o lugar-base de sua feitura e o p6s em Portugal, haja vista que o pintor do quadro,
em uma madrugada, vai-se embora do Palacio de Queluz, ajudado pelos amigos, e parte
para a Espanha, desistindo de terminar a obra ali.

A sequéncia dos contos ¢ a seguinte: “Efémera”, “O Retrato”, “A Princesa
Espanhola”, “Inocéncia Perdida” e a “Infanta Princesa”. Na primeira narrativa, a princesa ¢
apenas anunciada, porém, nesse anuncio, fica clara a sua rebeldia, porque ela é revelada
enquanto personagem insubordinada que fugia do Palacio para ir a praia de Belém molhar os
pés, ao que tudo indica, as escondidas, quebrando os protocolos. Aqui prenuncia-se que ela
veio a Portugal, um lugar distante da sua terra natal, e que iria odia-lo para sempre, como a
literatura oficial o corrobora. A chegada a Portugal foi um choque para a menina porque:

Em outras partes do mundo ocidental, especialmente em Paris, 0 século XVIII
representa marco no rompimento dos muros da clausura social para as
mulheres. Entretanto em Portugal, a Igreja impde normas proibindo todo tipo
de divertimento: ndo é permitida a representacdo de comédias, bailes e festas.
Na cidade de Lisboa, por volta de 1741, sdo levantadas nas igrejas grades de

madeira, como forma de impedir o contato entre homens e mulheres.
(AZEVEDO, 2003, p. 54).

Carlota Joaquina chegou a Portugal em 1785, tinha entdo 10 anos de idade. Um
pouco mais de quarenta anos depois, pelo presente das narrativas, percebe-se que pouca
coisa havia mudado, tomando como base a citagdo acima, significando que, na Espanha,
mesmo ainda sendo crianca, antes de serem acertados 0s termos do seu casamento, a vida
de Carlota era muito diferente da que ela encontrou na corte portuguesa. Da separacdo da
familia ainda em téo tenra idade, do clima cultural e de normatizacdes diferentes da que
ela estava acostumada, pode-se inferir o porqué de ela nunca ter se acostumado ou
aceitado ter ido para l&. Em momento de confissdo, nos quais ndo deixa ouvir o que pensa,
0 narrador a delata:

[...] astuciosa, esconde 0os maus pensamentos, 0s ardis, as mentiras a que
recorre sem se culpar, e também a incontrolével repulsa que tanto lhe desperta
a tacanhez da Corte portuguesa quanto a extremada feiura do marido que Ihe
fora destinado ao fim de dois anos de negociagdes entre Lisboa e Madrid. [...]
Tentando resistir a soliddo e ao sentimento de rejeigao, ao temor de se ver entre

desconhecidos, sem mde nem afecto nem patria, deixa-se crescer na raiva, a

aboborar ressentimentos e rancores em relacdo a todos e a tudo.” (HORTA,
2014, p. 227)

O perfil de Carlota vais sendo montado na sequéncia dos contos, sobressaindo a

sua rebeldia e fazendo ver ao leitor os tipos de violéncias que sdo feitas as criangas-
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princesas em determinado momento da histéria. Ela mostra-se inadaptada ao local, aos
costumes e aos muitos compromissos que tem de cumprir, que servem para a enclausurar
entre os espagos sombrios do Palécio de Queluz onde habita, porém ela enfrenta as regras

impostas pelo artificio da rebeldia:

Das mulheres do século XVIII, e principalmente das princesas, sempre lhes
esperou docilidade, obediéncia, sujeicdo as ordens, habilidades manuais,
organizacdo, sujeicdo ao dominio masculino, aprendizagem dos dogmas
religiosos e das boas maneiras, todo um conjunto de preceitos que Carlota
Joaquina tem o prazer de infringir. (GEBRA, 2015, p. 654)

Tudo o que é feito com a infanta é para reafirmar os poderes que sobre ela eram
exercidos, com a finalidade de que esse peso das violéncias simbdlicas e factuais ndo fossem
sentidos, apenas repetidos. No entanto, nenhuma das a¢des a priva de desejar a liberdade e a
autonomia para ser ela mesma e flanar liberta tal qual a aguia-imperial que voa todos os dias
sobre Queluz: “Inveja-lhe a liberdade, a forga harmoniosa das grandes asas quadradas [...].
Altiva liberdade espraiando-se nas alturas do sol.” (HORTA, 2014, p. 232).

Em outra abordagem sobre a menina Carlota, no conto “Inocéncia Perdida”,
deparamo-nos com a chegada da menstruacdo da princesa a marcar a saida dela para a
vida adulta, visivelmente ainda ndo pronta e contrariada para assumir o seu papel histérico
de Princesa da Beira. O arsenal simbdlico que corrobora o fato de ela ainda ndo estar
pronta para ter filhos é vasto. O espelho no qual se mira, depois de descobrir a menarca,
e enxerga outra pessoa que ndo ela mesma; a consciéncia de que, ja estando pronta para
ter a primeira relacdo sexual com o principe, seria privada de ter as suas acGes rebeldes
aceitas com certa parcimdnia pela sogra; o fato de a menstruacéo ser esperada por todos,
menos por ela; a pressdo que a sogra, D. Maria, sofre para preparar e efetivar o ritual de
consumacado do casamento dela com D. Jodo, o principe do Brasil; a fuga para lugares
ermos, quando sabe que ndo podera fugir do compromisso firmado entre os reinos da
Espanha e de Portugal. A lista é grande, porém dois elementos chamam mais a atencéo e
corroboram as forgas dos modelos de dominagdo sobre o feminino: primeiro, o corpo da
“princesinha”, “a pequena noiva”, “corpo ainda de criang¢a” ainda nao esta pronto, mesmo
que a menarca tenha chegado, para 0 que esta para ocorrer; segundo, o narrador chama
de corpo que seré oficialmente violentado, enquanto fruto de um negaocio, isto €, hd uma
violéncia sendo cometida contra um corpo que se apresenta “miudinho” como se fosse
mesmo de uma crianga. Maria Teresa Horta, nesse caso, pde em acgao as proprias opinides
sobre a violéncia ancestral que se comete contra as meninas-princesas, que se espraia

sobre outros corpos, como o de Erzsebet. Questiona, igualmente, as acdes de legitimacédo
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dos arranjos oficiais feitos por meio de casamentos entre reinos que terminam por ser a
regulamentacdo do discurso falocéntrico e das violéncias que ele representa para a
mulher. Assim sendo, a visdo posta ¢ de que “[...] entrevé-se no discurso ficcional o
discurso ensaistico de Maria Teresa Horta, com formacdes discursivas e ideologicas a
insurgirem-se contra praticas falocéntricas que submetem a mulher a um objeto a ser
usado.” (GEBRA, 2015, p. 658).

A situacdo de Carlota Joaquina ndo difere muito da de Erzsébet, apesar das
temporalidades serem diferentes, pois Erzsébet casou-se em 1575, segundo as
informacBes da sua biografia, com quinze anos, e Carlota em 1785, com dez apenas.
Todavia, o contrato de casamento foi feito quando ela tinha onze anos “ [...] contrato de
casamento firmado entre as familias quando a menina completou onze anos e Ferenez
dezasseis [...]” (HORTA, 2014, p. 159). Ambas sdo meninas privadas dos seus lares de
origem com o fito de contrairem nGpcias com pessoas ndo conhecidas, tiveram um tempo
sob os cuidados das sogras, sdo também arredias e inconformadas com os destinos
impostos pela forca da tradicdo; uma e outra tém sobre si o peso de historias ditas e
escritas sem confirmacdo precisa, sdo acusadas de serem ardilosas, dominadoras, tiveram,
depois de sairem de suas casas, as infancias melancdlicas, ainda que Carlota e Erzsébet
tenham lutado contra esse infortinio, as suas maneiras. Apesar das situacdes adversas,
ambas desejavam a liberdade.

Ha diferencas entre elas, principalmente, na forma como foram conduzidas e
aceitas ou ndo pelas sogras e no fato de que sobre a menina hungara ha muitas historias
que a vinculam a feiticaria, ao funebre, caracteristicas corroboradas na narrativa de Maria
Teresa Horta: “Erzsébet guarda na manga de punho alto de cetim franzido rolinhos de
papel marfim escrito com sangue dos pequenos animais que mata, para Ihes chupar a linfa
[...]” (Ibidem, p. 157).

Erzsébet € cuidada pela sogra com desconfianga, com dureza e sem piedade,
porque a mae do marido deseja doma-la; Carlota Joaquina, ao contrario, desde sempre
teve a simpatia da mée de D. Jodo, por motivos peculiares, como ja referido no capitulo
sobre a infancia dela nesta tese. Ela foi uma menina acompanhada nos estudos de
conhecimentos gerais, sabia linguas, regras de etiquetas, porque havia a exigéncia de que
as meninas princesas passassem por sabatinas para serem aceitas nos reinos para onde
iriam; ndo € o caso de Erzsébet, posto essa, apesar de pertencer a classe abastada, nao
ficamos sabendo muita coisa sobre a familia, apenas que ela chegou “na rica carruagem

de seu pai” (HORTA, 2014, p. 155) e ter sido a sogra a ensina-la linguas, a leitura de
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livros, musica e a bordar. No entanto, os motivos dos aprendizados de ambas eram
diferentes: Carlota Joaquina era para obedecer a um ritual de insercdo social esperado
dela, por ser princesa; em Erzsébet era porque a sogra queria fazer recuar a crueza que
via nela. A autora, nesse primeiro contato do leitor com a menina Erzsébet, deixa antever
a propensdo para o mal que a conduzird ao longo da narrativa, resultado da angustia que
a acompanha, decerto do desejo o que bem quizesse. Do dito, reafirma-se que “O poder
€ uma maquinaria cujas fontes de energia, cujos motores e as engrenagens variam ao
longo do tempo.” (PERROT, 2005, p. 263), ou seja, as historias das duas meninas, apesar
de temporalmente distantes, ligam-se por mecanismos que demoraram a se deslocarem
para outros estagios social-historicos.

O caso de Carlota Joaquina é emblematico dessa maquinaria/engrenagem porque,
mesmo quando adulta, age ndo apenas contra o poder instituido historicamente, nas
figuras da familia, da Igreja e do Estado, em razédo de a sua resisténcia ter relagdo com o
que sempre quis para si, porque, a0 ndo querer assumir apenas o papel para o qual foi
designada/pensada, enquanto princesa de um reino, extrapolou essa fungdo e abriu
estratégias de luta contra o dado, reinventando-se. A menina que nunca se sentiu bem em
Portugal, nunca aceitou ter saido da sua patria, depois de adulta, tentou por varios
expedientes retomar o que Ihe foi roubado na infancia e que foi deixado para tras na corte
espanhola. Ela abriu uma fissura nas relagdes de poder da corte portuguesa e no
patriarcado, em virtude de se contrapor e de subverter a ordem estabelecida, ainda que os
resultados finais ndo tenham sido tdo positivos para ela, uma vez que 0S Seus anseios,
temporalmente, estivessem “fora do lugar” (KEHL, 2016, p. 15). Grosso modo, as suas
atitudes reafirmam que “as praticas de resisténcia possuem as mesmas caracteristicas que
as relagdes de poder: sdo moveis, produtivas, inventivas.” (TEDESCHI, 2019, p. 515)

As histérias de Carlota Joaquina e de Erzsébet, em certa medida, sdo exemplos de
como o poder patriarcal é dificil de ser vencido, porem, elas ao tentarem ou, as vezes, até
conseguirem se por ao contrario desse poder, porque tiveram que buscar produzir outros
modos de existirem pelas resisténcias que tentaram impor, por suas atitudes, a fim de
produzirem outras subjetividades.

Além de todas as discussfes levantadas sobre o controle do corpo e de como ele
aparece nas narrativas de Meninas, ha a violéncia sobre Estrela. Nesse caso, tiraremos a
focalizacdo mais da menina para p6-la sobre a mée, como foi feito nos outros contos dessa
subdivisdo, por entendermos ser esta uma outra abordagem da brutalidade que se imp6e

sobre o corpo da mulher. Porém como se tratou primeiro das mées de forma geral em
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“Efémera”, “Azul-da-China”, “Azul-Cobalto”, “Eclipse” e em segundo plano das meninas
pertencentes a historia, agora serdo dados outros angulos de visdo sobre a mae de Estrela.

Nenhum conto presente neste livro de Maria Teresa Horta é referido o nome das
mées, elas sdo, pois, alegoricas. Esse fato leva-nos a perquiri-las enquanto mées que
podem ser encontradas em qualquer lugar na sociedade. Em “Estrela”, pensando por esse
angulo de viséo, a ferocidade com que age o pai da menina sobre o seu corpo, leva-nos a
imaginar a recorréncia com que isso ocorre, visto que, nesse conto, ndo ha nuances no
narrado e também porque sabemos que ja ha muitas pesquisas sendo feitas a partir dos
estupros sofridos pelas mulheres dentro dos seus lares.

O conto tem vinte e quatro paginas, todavia em apenas quatro delas ficamos
sabendo algo sobre a mée de Estrela. Entre outras coisas, esse fato significa que o narrador
centraliza a acdo sobre a personagem principal, sendo a mae secundarizada no texto,
porém as atitudes que ela (mée) toma em relacdo a filha, que esta sendo repetidamente
estuprada pelo préprio pai, pode-nos dizer muito dos poderes simbdlicos e da dominacao

masculina que envolvem conflitos desenvolvidos no texto:

Situacdo 1. H& muito que Estrela deixara de ter por certo fosse o que fosse. No
inicio ainda pensara queixar-se a mae, dizer ao padre confessor o que estava a
acontecer, pedir ajuda, chorar, gritar até que a salvassem. (HORTA, 2014, p.
281, grifo nosso)

Situacdo 2. Ainda néo tens idade para sangues de mulher, era sé o que me
faltava! O que andas a inventar agora? — exclama a mée a querer confundi-
la com a sua zanga desleixada e matizada de preguica aguigosa, de quem sabe
mais do que mostra ou de quem ndo quer entender aquilo que ja intui, e por
isso se distrai com qualquer coisa, esquecendo-se da filha, que parece querer
perturba-la com a sua face palida, crispada, conduzindo-a até uma culpa que
recusa poder ser sua. (HORTA, 2014, p. 286, grifo nosso)

Situagdo 3. — As camisas de noite e os len¢dis da menina tém aparecido com
sangue! — fora queixar-se a criada; e a mde mandara-a chamar, ameagando-
a, desabrida, com castigos e médicos e analises, tentando sem empenho fazé-
la tirar a saia de pregas azul escura da farda do colégio de freiras onde a pusera
semiinterna. «Sempre estd menos tempo em casa» — disseram, a ignorarem as
nodoas negras que a T-shirt de algodao azul-turquesa sé deixava ver se era
levantada. (HORTA, 2014, 286, grifo nosso)

Situacdo 4. Eu mato-te! Eu ainda te mato, ouve-o repetir enquanto a obriga a
subir as escadas, arrastando-a atrds de si ou empurrando-a a sua frente,
convulso e desordenado, possuido por uma flria que nada acalma, nem o0s
murros nem as bofetadas, nem o rasto de sangue que na cara desbotada lhe
deixam as unhas, madeixas de cabelo enredadas nos dedos que as puxam. Os
dois distanciando-se aos trope¢Oes diante do evasivo olhar da mae, que se
limita a observar a menina que em vo tenta agarrar-se ao corrimao encerado,
demasiado largo para as palmas das suas pequenas maos escorregadias, olhos
azuis espavoridos, saliva sanguinolenta a escorrer pelo queixo, corpo mole
fazendo-se pesada, fardo que ele puxa e impele e arrasta, livido de desejo e de
raiva em direccdo ao quarto. (HORTA, 2014,p. 292, grifo nosso)
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A primeira situacao ocorre logo nas primeiras paginas, o pai ja “escorregava’” para
0 quarto da menina h&d um certo tempo, e ela pensa numa saida para a problematica na
qual esta enredada, mas ndo acha solucéo. Ela conclui que ndo adiantaria falar para a mée
ou para o padre 0 que estava ocorrendo, pois 0 pai tem uma imagem ilibada e nem mesmo
a mae confiaria na sua palavra. A mae, assim como as outras pessoas ndo acreditariam
que havia na sua casa “um animal predador” (HORTA, 2014, p. 281). A figura do pai é
corroborada pelas imagens e construcdes simbdlicas que sdo pensadas sobre a figura dele,
a ponto de, sequer a mae, pessoa que convive com ele, ndo acreditar que ele seria capaz
de fazer algum mal a filha? Quando a ama da menina avisa para ela (mée) que as roupas
da criancga estdo aparecendo com sangue, a atitude da mée é a que vemos descrita na
segunda situacgdo. Ela sofre ameagas, € levada ao médico, apesar disso, no final das contas,
percebe-se um dar de ombros para o problema, cuja justificativa dada é porque Estrela
sempre esta menos tempo em casa, disso deduz-se que a menina estava fazendo algo na
rua que a deixava sangrando. A cena trés é o desdobramento da descoberta do sangue nas
roupas, a menina ainda nao tem idade de menstruar, o que nos faz ficar imaginando qual
a idade real da crianca: nove, dez anos ou talvez menos do que isso? Entretanto, a mae
sabe ou imagina o que esta ocorrendo. Observemos que as cenas se dao num ritmo
crescente, cujo apice € o episodio quatro. No qual o pai fica irado quando Estrela chega
do bosque, onde estava tentando dormir e fugir um pouco da casa que a deixa sufocada.
Ele fica com ciimes e a ataca, conforme o cenario montado na situacéo quatro. Ao agarra-
la, a mée presencia todo o ocorrido, mesmo assim, isso nao o impede de ficar excitado o
“corpo dele colado ao dela, escaldante e excitado, pénis durol[...]” (HORTA, 2014, p.
292), a menina o ameaga de contar tudo, e ele a arrasta escada acima. A mée néo viu a
excitacdo dele? Sim, porque na cena dois isso fica claro, ou pelos menos sob suspeicao.

Todas essas ocorréncias péem a mae de Estrela sob a desconfianca do leitor, ja
que ela desconfiava, com certos ares de certeza, que havia agressdes sexuais ocorrendo
sobre a filha e, por conveniéncia, fazia que ndo estava vendo nada. A morbidez das
situagcBes em que ambas sdo enredadas é fragrante e pungente, colocando-nos diante do
que Heleieth Saffioti (2015) diz ser o pai, ao se referir a constancia com que ocorrem
estupros no seio da familia, o causador deles, levando a crian¢a a um estado constante de
alerta, de turpor e de sofrimento.

Assim, retoma-se a equacdo de como age o poder sobre as mulheres, posto que
sobre a mae de Estrela ha uma dominacao que a silencia e, por causa do seu mutismo, as

agressdes sexuais recaem sobre a filha. O conto ndo nos diz que ela (a mae) também néo
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seja alvo do marido nas suas violéncias, porque se calar sobre a violéncia dentro de casa
tem sido uma constante ao longo da histéria das mulheres. Desse modo, as duas sdo
colhidas por trama que nos faz pensar pelo prisma da violéncia simbolica proposta por
Bourdieu (2012), haja vista haver a cooperacao da mée e, de alguma forma, a crianga
emaranha-se nessa teia, controlada pelo medo de quem exerce o poder e a dominancia
sobre ambas, numa logica discursiva opressora que, no caso da mae, é consensual. Por
ser consensual, ela abre o jogo do dominador ao outro (Estrela), fazendo a crianca refém,
porque, em determinado momento, ela chega a achar que a menina merece 0s arroubos
do pai sobre ela, como observa-se na situacdo trés. Nela, ela acha que a crianca quer
apenas atrapalha-la, perturbé-la, e escapa da situacdo distraindo-se com outras coisas,
achando que a menina est4 inventando, mesmo sabendo ou intuindo que ha algo mais
além dos sangues que a criada encontrou. No caso de Estrela, a violéncia simbdlica néo é
exercida apenas de forma subjetiva, ela é uma violéncia sentida, fisica, portanto, que age
no corpo por meio de efetivacdo dos estupros e dos maus tratos, uma vez que, conforme
Bourdieu (2012), a violéncia simbdlica ndo se expressa somente na linha do sentimento
gue causa no outro:
Ao tomar "simbolico™ em um de seus sentidos mais correntes, supde-se, por
vezes, que enfatizar a violéncia simbdlica é minimizar o papel da violéncia
fisica e (fazer) esquecer que ha mulheres espancadas, violentadas, exploradas,
ou, 0 que é ainda pior, tentar desculpar os homens por essa forma de violéncia.
O que ndo é, obviamente, o caso. Ao se entender “simbdlico” como o oposto
de real, de efetivo, a suposicdo é de que a violéncia simbdlica seria uma

violéncia meramente "“espiritual” e, indiscutivelmente, sem efeitos reais.
(BOURDIEU, 2012, p. 46, grifos do autor)

A figura mée, em Meninas, debate-se contra a perda da sua alteridade em busca
da criacdo de uma subjetividade/corporalidade prépria, de uma outra forma de sair da
clausura que tem encerrado a mulher dentro das suas casas, vivendo em prol dos filhos e
dos maridos. Ela foge do confinamento do mundo doméstico e da custddia que tem sido
impressa na vida da mulher desde a sua ancestralidade. Desse modo, ela pGe em xeque as
estruturas sociais e culturais que servem para pensar o feminino, vinculando-o a
realizacdo da mulher na familia, no casamento, na maternidade, mesmo que, para isso,
ela ponha a vida das varias meninas presentes nas narrativas como espelho dela mesma,
criando nos seus imaginarios a figura de uma mée fantasmatica, que causa dor e ruptura,
porque a mae é uma idealizacdo no plano do imaginério das meninas representadas, em
suas experiéncias com o mundo real circundante e com as violéncias sofridas e sentidas

no corpo. As maes, no entanto, buscam a felicidade por meio das “Vidas Outras”, as
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formas de resisténcias possiveis a partir da criacdo das suas subjetividades e da fuga dos
modelos de dependéncias e de submissdo impostos a elas. Esse movimento é percebido
tanto nas maes quanto nas meninas historicas e em Estrela, porquanto elas fugirem das

dominac@es e/ou violéncias simbdlicas ou ndo que limitam as suas existéncias.

3.3 A historia e a reconciliacdo com o passado

Naquela época, eu, primogénita dos principes de
Asturias, fui retratada pelo pintor da corte, Anton
Mengs, [...]. No quadro que ele fez, apareco num
berco forrado de vermelho acolchoado, brincando
com um fio de pérolas e uma fita de seda azul-
celeste. A ndo ser pelos grandes e imperiosos
olhos pretos da menininha retratada, ninguém
diria se tratar da mulher que a iconografia
portuguesa, a partir do regresso do Brasil,
representaria sempre com um olhar ressentido.
(CASSOTTI, 2017, p. 19).

Para pensarmos acerca dos percursos da literatura e da historia, temos que fazer
duplo movimento. No primeiro, a literatura é considerada fonte para a historia; no
segundo, a utilizacdo que a literatura vem fazendo de fatos e personagens historicos na
ficcdo, no caso especifico desta tese, trataremos da literatura portuguesa, de forma geral,
e especificamente do livro Meninas (2014), de Maria Teresa Horta. Do desdobramento
do primeiro, defrontamo-nos com as questdes que envolvem 0 que ocorreu com a
disciplina histéria/area do conhecimento a partir da “Ecole des annales”, da Nova
Historia e a da Historia Cultural. Nesse deslocamento dos estudos feitos sobre a historia,
discute-se a dualidade entre a verdade e a ficcdo no discurso da Historia, por meio do uso
que essa faz do literario como um dos elementos que embasam o0s estudos
historiograficos. No segundo movimento, a literatura, por seu turno, utiliza-se dos
discursos/fontes/personagens da histéria para colocarem-nas em xeque, no caso das
escritas sobre a histéria na contemporaneidade, ou da-lhes continuidade, caso das
narrativas historicas realistas, mediante a recriacdo literaria de personagens e de fatos
historicos. Essa mudanca paradigmatica faz voltar a cena algo célebre, de base
aristotélica, teorizado sobre a literatura e a historia, sobretudo do estabelecimento de suas
fronteiras: aquela aborda sobre o que poderia ter sido ou como poderia ser um evento ou
uma personagem da historia; e esta trataria da realidade dos fatos, o que ocorreu num

passado qualquer. Consoante a isso, € importante também observarmos que a literatura e
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a historia partem de uma dada realidade transformada em discurso®®,

Com o intuito de construir discursividades sobre algo “ocorrido”, as duas
trabalham com representacdes, com o imaginario e com o simbdlico. Ha uma verdade na
literatura, que é a trama do texto, a forma como ele é tecido e como o escritor lida com as
questdes de verossimilhancal® interna e externa ao narrado. H&, do mesmo modo, no
discurso da histdria, o desejo de retratacdo da verdade da historia, que se da, grosso modo,
pela busca da exatiddo escondida nos fatos historicos. No caso de Maria Teresa Horta e
do seu discurso da historia, a verossimilhanca externa explica o que liga as personagens
historicas presentes no livro de contos Meninas: Erzsébet, Carlota Joaquina e sua filha, a
princesa Maria Francisca de Assis Antdnia Joana Josefa Xavier de Paula Rafaela Isabel
de Gonzaga, as suas representacBes nos fatos histdricos, aos simbolismos e aos
enunciados que tém sido elaborados sobre suas existéncias factuais; na verossimilhanca
interna est4 a forma dada ao texto de Maria Teresa Horta na sua carnadura literaria, como
ela elabora/cria 0 mundo narrado no texto, a retérica acionada para dar veracidade ao
narrado, os recursos utilizados para compor as personagens historicas, como a mistura
entre prosa e poesia, 0s deslocamentos do texto nas paginas, as pontuacdes quebradas,
paragrafos com apenas uma palavra, o uso de personagens histérica como arma ideolégica
ou por um motivo e/ou marca do feminino, ou seja, 0 que a escritora usa para dar
coeréncia a sua narrativa.

Maria Teresa Horta, em Meninas, cria outra versdo do real escrito pela histéria, as
vezes, reafirmando-o; outras, negando-o. Quando, no presente da narrativa, chama a

atencdo sobre os tracos e perfis psicolégicos das meninas Erzsébet, Carlota Joaquina ou

18 Na arqueologia foucaultiana, o discurso é construido socialmente, é também uma representacdo da
realidade. O discurso é concebido no e pelo sujeito, sendo o sujeito o produtor de conhecimento, porque é
um ente social, ele é também capaz de demandar os enunciados histéricos, ja que na histéria ha
descontinuidades temporais que moldam o entendimento dos fatos. Assim, o historiador, ao pertencer a
sociedade, cria discursos e/ou enunciados histéricos. Eles sdo responsaveis, em suas disciplinas, pela
materialidade de praticas do sujeito que enuncia o discurso. Isso significa, grosso modo, que um discurso
feito sobre Carlota Joaquina pode ter tido juizos de valores feitos em determinado momento da historia e
que, agora, podem ser revistos: “Suponho que em toda sociedade a produgdo do discurso € ao mesmo tempo
controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certo nimero de procedimentos que tém por funcédo
conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatério, esquivar sua pesada e temivel
materialidade” (FOUCAULT, 2007, p. 8-9).

19 Diante das novas discussdes sobre a Histdria, feitas a partir da Nova Histéria e da Nova Historia Cultural,
ha& muitas aproximaces entre o formato de estudos sobre as fontes do historiador, como ele deve utiliza-
la, e a Literatura, principalmente no que se refere aos sujeitos enunciadores de ambos os discursos e dos
recursos utilizados por eles — o historiador e o escritor. Sobre esse assunto ver, entre outros: UBER,
Beatrice; FLECK, Gilmei Francisco (1996). As “Orfis da Rainha” Em Desmundo: do discurso histérico
para o ficcional; GOBBI, Mércia Valéria Zamboni. Relacdo entre ficcdo histdria: breve revisdo histdrica.
OLIVEIRA, Ana Fernanda Inocente. O sentido da Historia para a Ecole des Annales. (2014). Tese
(Doutorado). BURKE, Peter. A nova historia, seu passado e seu futuro. In: A Escrita a historia: novas
perspectivas.
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mesmo da sua filha, Maria Francisca de Assis, a maneira que a historiografia as
pesquisou, ratifica o que se diz sobre elas. No caso de Carlota, ndo deixa de representé-la
como pessoa obstinada, malévola, conspiradora, amante do poder, porque é assim que a
historia oficial a configura; no perfil de Erzsébet, enquadra-a enquanto aprendiz de
feiticeira que, desde cedo, bebia a linfa dos animais, gostava dos lugares sombrios e sabia
manipular ervas e unguentos. Aliados a esses elementos comportamentais, a escritora
integra a composicéo, pelo viés do real historico, fatos conhecidos sobre as adultas, como
as intrigas que rondam suas familias, nomes dos pais, dos noivos, as condi¢bes dos
casamentos feitos por elas. No caso de Erzsébet, informa-nos uma das fontes que usa para
elaborar a ficgdo: Erzsébet Bathory — A condessa Sanguindria, Valentine Penrose, Assirio
e Alvim®, cuja primeira edicdo em lingua portuguesa é de 2004. No entanto, quando
verificamos alguns pontos de vista do narrador, percebemos a desconstrucdo do principio
histérico, mediante a projecdo do simbolismo, das representacbes para o discurso do
presente/futuro, no momento em que a escritora assume o olhar sobre as criancas a
rebelarem-se contra os papéis que deveriam desempenhar e que foram “acertados” e
colmatados pela tradicdo, pelo patriarcado e/ou por um conjunto de valores e de normas
que estdo aquém dos seus desejos. Entdo, segundo Sandra Jatahy Pesavento (2006, [n.
p.]), a “verdade” do texto assume um conhecimento “plus” do mundo, porque o que é
narrado sobre as meninas historicas faz ver um conjunto de préticas que serve para marcar
a historia das mulheres e abre espaco para se questionar o futuro delas e até pensarmos
em uma outra historia para elas, diferente da assumida pelo discurso hegemonico. Ou
ainda: “O texto literario revela e insinua as verdades da representacdo ou o simbolico
através de fatos criados pela fic¢ao” (PESAVENTO, 2006, [n. p.]).

Como a histéria tem sido ficcionalizada pela literatura? O que é o P6s-Moderno e
0 Post Modernismo? S&o varias as respostas e diversos os autores que tratam do assunto.
Por isso o recorte que sera feito a partir de agora incursionara por teorias diversas para da
aresposta a essas duas perguntas, aliando-as a ficcao sobre a historia presente em Meninas
(2014) . No texto A ficcdo portuguesa entre a revolucéo e o fim do século, de Carlos Reis
(2004), é feito, resumidamente, um levantamento de autores que, no P6s-Revolugdo de
1974, usam a historia como pano de fundo para suas narrativas. Carlos Reis toma essa
data enquanto marco para nos dizer que ha uma divisao de escrita da historia que tem suas

bases mais proeminentes no Romantismo, que é retomada com mais vigor e por outros

20 Esta informacdo esta descrita no final da pagina 164, remetida por meio de nota explicativa de uma
citacdo direta no texto de Meninas.
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meios apds a Revolucdo dos Cravos, em Portugal — Revolucéo de 25 de Abril de 1974 —,
momento de ruptura com o Salazarismo e/ou com a Ditadura em Portugal; aliado a esse
marco, ha também o fim do século. Ainda segundo o tedrico, os artificios retoricos usados
nas narrativas do periodo sdo marcados por enfoques que passam pelo pastiche, pela
parddia, pelo grotesco e pela desconstrucdo da histéria oficial de Portugal. Ele usa a
terminologia de Pds-Modernismo, evitando assim o termo usado por Ana Paula Arnaut
(2002, 2011) para tratar, a sua maneira, do mesmo fenédmeno. Ela usa a nomenclatura
Post-Modernismo no artigo Post-Modernismo: o futuro do passado no romance
portugués contemporaneo (2011) e no livro Post-Modernismo no romance portugués
contemporaneo (2002) quando se refere a literatura, por entender a amplitude semantica
de Post-Modernidade. Post-Modernismo é de dificil conceituagdo, pois ndo ha consensos
nas suas caracterizagfes. Arnaut (2002, 2011) usa Post-Modernismo, emprestando-o de
Jodo Barrento, em A razdo transversal — réquiem pelo p6s-moderno (1990), na qualidade
de “Unicornio do século” (ARNAUT, 2011, p. 130), enquanto metafora de algo sobre o
que muito se fala, mas nunca foi visto na literatura portuguesa. Ele, Post-Modernismo, é
considerado “tempo literario em aberto” (REIS, 2004, p. 28), pois o que se sabe de
concreto € que houve um corte com o passado, e projeta-se um futuro ainda em
andamento. J& para Carlos Reis (2004), a escrita pds-1974, ensejando um tempo literario
ainda porvir, pressupde se escrever sob a égide de temas diversos, com técnicas préprias.
Assim, essas narrativas tendem a dialogar “com o presente historico de fraturas, conflitos
e desencantos a que o ultimo quartel do século XX deu lugar [...]” (REIS, 2004, p. 28).
O marco inaugural da escrita chamada de Post-Modernista em Portugal é o
lancamento da obra O Delfim, de José Cardoso Pires (1968). Carlos Reis demonstra suas
teses a partir de outros escritores, além de José Cardoso Pires; na sua galeria ha, apos a
década de 60, a producdo literaria de Augusto Abelaira, Bolor (1968), e Carlos de
Oliveira, Finisterra: paisagem e povoamento (1978). Todos confirmam a existéncia de
“uma ficcao pds-modernista” (REIS, 2004, p. 25), cuja tematica da historia € elaborada
em formato diferente da dos autores romanticos, a exemplo de Eurico, o presbitero
(1844), de Alexandre Herculano, que tinha a historia como pano de fundo, e a elaboragédo
ficcional era feita recobrindo com fidelidade o recorte escolhido para representacéo, ou
seja, a historia ultrarromantica tragico-passional e impossivel de Eurico e Hermengarda,
por exemplo, serve para emoldurar questdes histdricas que se reportam ao seculo VI1II da
Era Cristd, nas guerras entre godos e arabes pela expulsdo dos Gltimos da peninsula

Ibérica, antes, portanto, da constitui¢do de Portugal enquanto nagdo independente. Esse é
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o plano histdrico; do ponto de vista do imaginario, narra-se a historia de amor impossivel
entre o presbitero e Hermengarda e a significacdo das guerras empreendidas entre &rabes
e portugueses pela posse de Portugal. A proposta de Herculano, nesse e em outros
romances de cunho histérico, os elementos que existem para configura-lo como tal, séo
as descricdes feitas pelo autor dos vestuarios da época, das armas, das circunstancias
historicas postas com precisa fidedignidade. Nesse caso, a historia de amor funciona
quase como figurante do seu projeto de retomar aspectos histéricos narrados. Assim, na
proposta de reconstrucdo de um passado perdido, os diversos romances historicos de
Alexandre Herculano:
Abarcam o conjunto da Idade Média portuguesa a cuja investigacdo se
consagrou especialmente: no Eurico, no Alcaide de Santarém, o dominio
arabe; na Dama Pé de Cabra, a época da Reconquista; no Bobo, a formacéo da
nacionalidade; em Arras por Foro de Espanha, n’O monge de Cister, na

Abdbada, a crise que marca o advento da centralizagdo régia. (SARAIVA;
LOPES, 1996, p. 712).

Vé-se, diante disso, que se tratam de duas abordagens diferentes da historia. Nos
autores romanticos, o que se tinha era a ficcdo ser emoldurada pela historia, servindo
como base para o escritor relacionar fatos histéricos a ficcao, e fazer convergir, para o
campo das representagdes, costumes, fatos, valores de determinada época; nos romances
Post-Modernos, que usam a histéria enquanto tematica, o enfoque é dado mais para
refletir o fato historico por varios prismas e possibilidades narrativas.

Devido a pluralidade de elementos estéticos utilizados pelos escritores Post-
Modernos, Ana Paula Arnaut considera que seria melhor usar a expressdo Post-
Modernismos, ao invés de referi-la no singular, pois o tempo historico-social “recoberto”
pelos escritores abre-se a muitas possibilidades narrativas. Ndo podemos perder de vista que
o novo, sua efetivacdo ¢ traduzida por “[...] relacdes simultdneas de oposicdo e de
permanéncia de caracteristicas ja existentes em passados mais ou menos proximos ou mais
ou menos remotos” (ARNAUT, 2011, p. 131). Isso significa, ainda que de forma
simplificada, conforme a tedrica (2002): 1° existe uma flutuacdo semantica no uso do termo
(origens, ruptura ou continuidade com o passado — 0 modernismo); 2° toma-se mao de um
mesmo vocabulo para dar conta de estéticas diversas; 3° aprofundamento de questdes
relacionadas as varias manifestacdes de campos de conhecimento diversos, cujas designacoes
aproximam-se ou afastam-se do Post-Modernismo, sobretudo nos problemas oriundos da
separacdo dos termos modernidade/modernismo, Post-Modernismo/Post-Modernidade.

Além disso, existe uma variedade de configuracfes de vocabulos para designar o que se esta
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construindo no campo das artes e de outros saberes, tais como: literatura contemporanea,
modernismo sofisticado, modernismo tardio, Neomodernismo, Post-Modernismos.

Tanto Ana Paula Arnaut (2002, 2011) quanto Carlos Reis (2004) tratam de
romances. Porém, Carlos Reis chama a producdo desse periodo apenas de ficcdo,
tornando mais abrangente sua abordagem no que se refere aos tipos de textos enfocados,
com vistas aos resultados elaborados pelos escritores nos géneros literarios escolhidos,
para fazer suas representacdes literarias. Ainda sobre isso, € necessario ponderar que 0s
exemplos dados pelos dois tedricos ttm como maximo expoente a escrita da historia feita
por José Saramago. As narrativas usadas para explicar a nova configuracdo ensejada pela
historia em Portugal séo os livros Memorial do convento (1982), O ano da morte de
Ricardo Reis (1984) e Histdria do cerco de Lisboa (1989). Porém, para exemplificar por
outra focalizacdo da histdria, entre outros, € mencionado Antonio Lobo Antunes, pois
ambos expressam dois modos diferentes de ficcionalizagdo da historia. O primeiro, por
inserir no (re)conto da historia portuguesa uma outra forma de olhar para aspectos que
inserem personagens que, no geral, ndo eram pensados pelo modelo de romance histérico
que se conhecia, ndo querendo dizer com isso que 0s romances de José Saramago ou 0s
de Lobo Antunes sdo romances historicos. Longe disso, porque o que os autores fazem é
a utilizacdo da histéria por outro enfoque: dessacralizacdo da histéria, colocando-a do
ponto de vista dos vencidos, parodiando e pasticizando os vencedores, no caso de José
Saramago. Assim 0 passado serve como orientagcdo/esclarecimento, visto que o escritor
rompe com o que ja existia, do modo que existia (ficcdo historiografica), projetando um
novo modo de narrar a histéria; no segundo caso, Lobo Antunes utiliza-se do testemunho
e, de alguma maneira, da autobiografia, para realizar sua escrita a partir da guerra colonial
empreendida por Portugal na Africa e, por outro lado, enfoca personagens “descentradas
e neurdticas” (REIS, 2004, p. 34). Além desses escritores, o leque de abrangéncia de quem
enveredou por essa seara é vasto. Arnaut (2011), ao se referir aos escritores que usam a
historia da ditadura portuguesa para ficcionalizar essa histdria, aponta 0s seguintes

escritores e livros:

(A ordem natural das coisas [1992], O manual dos inquisidores [1996], Ontem
ndo te vi em Babilonia, [2006]); o questionamento da Guerra Colonial e do
dominio portugués em Africa (igualmente patente em A costa dos murmurios
[1988] de Lidia Jorge, Partes de Africa [1991] de Helder Macedo, A arvore das
palavras [2000] de Teolinda Gersdo, Vozes do vento [2009] de Maria Isabel
Barreno); ou os efeitos de uma mal pensada descolonizagdo (O esplendor de
Portugal [1997], O meu nome é Legido [2007]). (ARNAUT 2011, p. 138).

Carlos Reis corrobora os autores elencados por Arnaut (2002, 2011), ao
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exemplificar com nomes de escritoras cujos eixos tematicos primam pela insercdo de
temas vinculados a doxa contemporanea das questdes de género feminino, na qualidade
de discussdo social importante e necessaria nestes tempos em que ha o esforgo de
evidenciar tematicas de segmentos minoritarios da sociedade, do ponto de vista da
exclusdo a que sdo submetidos. Desse modo, o0 género feminino e suas idiossincrasias
tornam-se meritério de “[...Jreferéncia estética, social, mental e ideologica” (REIS, 2004,
p. 39), com vistas a afirmacgdo de questdes valorativas da “sexualidade (ou se preferir, de
uma sexualidade feminina postulada como valor e marca de diferenca) [...]” (REIS, 2004,
p. 39). Essa guinada de olhar sobre o feminino e o reconto das problematicas que
envolvem o género feminino, seguindo o pensamento de Reis, tém nos Estados Unidos e
na Franca os raios dispersores, levando a que Portugal tambeém discutisse o tema, com
sua vinculacdo a literatura dita Post-Moderna.
A ficcdo portuguesa voltar-se para a historia, € abrir-se a um devir temporal, que
é feito por dois caminhos ou vertentes. O primeiro, é o fato de as teméticas vincularem-
se a conquista e as guerras coloniais; o segundo, € a inser¢ao de uma “cor” feminina dada
aos temas tratados e voltados as configura¢es do feminino na atualidade, que ja se
desenhava desde os anos setenta. Carlos Reis (2004) cita Lidia Jorge, A costa dos
murmdarios (1988), ao tratar da ficcdo, como uma das representantes que visitam a histéria
colonial portuguesa, bem como por privilegiar o discurso feminino:
De um modo geral, a obra de Lidia Jorge traduz o dialogo intenso, ndo raro de
indole critica, de alguma da nossa ficcdo com o Portugal que vive a mudanca
do século sob o signo de transformacBes sociais e mentais as vezes
aceleradamente incorporadas no viver coletivo. Os resquicios da memoria
colonial, as agruras de um redimensionamento nacional pds-imperial, a

“europeizagdo” dos modos de vida, as obsessdes da “modernizag¢do” [...]".
(REIS, 2004, p. 31).

Ao se fazer uma investigacdo conceitual acerca do uso da literatura versus a
historia, defrontamo-nos, como se pode perceber tanto em Ana Paula Arnaut (2002, 2011)
quanto em Carlos Reis (2004), com argumentacdes reflexivas importantes, que servem
para ponderar os caminhos miméticos da prosa de Maria Teresa Horta no livro Meninas;
no caso referido, os termos postos em choque sdo P6s-Moderno e Post-Modernismo. Os
tedricos supracitados partem de dois conceitos importantes, que servem para investigar a
Literatura Portuguesa, que faz uso de proposi¢Bes histdricas enquanto experiéncia
estética. Isso acontece de modo sumario, pois as concepgdes postas em jogo para explicar
os caminhos tedricos assumidos pelos escritores e pensadores da literatura ainda ndo estao

concluidos, posto que, a ideia de contemporaneidade, momento no qual Maria Teresa
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Horta e outros autores estdo escrevendo, postula-se como algo ndo terminado, portanto,
ainda em andamento, conforme Giorgio Agamben (2009). Ainda que esse tedrico aponte
que, para se caracterizar o contemporaneo, seja necessario um olhar para a frente e para
tras, ja que, se € contemporaneo, o é em relacdo ao qué? Ele compreende o contemporaneo
nas singularidades, devido a relacdo que deve ser estabelecida temporalmente e, por isso,
€ um anacronismo, visto atribuirmos ideais e sentimentos a personagens e situagdes que
sdo de outra época. No caso especifico de Meninas, a escritora tem conexao com o tempo
presente, na medida em que, primeiro, sua biografia aponta para formas de tratar as
tematicas do campo do feminino a partir de suas vivéncias enquanto defensora das causas
das mulheres, algo possivel de ser verificado desde a publicagdo do seu primeiro livro,
Espelho Inicial (1960), passando pelo apice dessa ‘“causa” com Novas Cartas
Portuguesas, seus desdobramentos e polémicas causadas; em segundo plano, estdo os
contos de Meninas e o livro As Luzes de Leonor (2011)?*, que resgatam figuras histdricas,
dando-lhes novos entendimentos, com o intuito de fazer ver outro discurso sobre elas,
diferente daquele dado pela historia oficial.

Outro ponto implicito aos ja mencionados, é a presenca continuada de busca da
identidade feminina, que se espraia no presente em ficgdes que reafirmam as teses iniciais
e aprofundam outras, como é o caso do livro A paix&o segundo Constanca H. (2010), no
qual, entre outras rubricas que podem ser verificadas, ha os conflitos trazidos a tona por
uma personagem trancafiada em um manicémio por causa dos traumas causados pelas
traicGes da mae e do marido, que a abandonaram. Alias, os traumas sdo encadeados: o
plano mais a vista € o da trai¢cdo do marido; por ndo saber lidar com o adultério do marido,
aparece o segundo plano: a mée a abandonou, a personagem considera esse fato também
infidelidade. Desses dois campos, 0s outros temas vém a lume, corroborando as escolhas
feitas por Maria Teresa Horta, a fim de abrir sua escrita as discussées atuais sobre o corpo
e a sexualidade feminina, pois tratar desses assuntos séo formas de resisténcia, e ela ndo

tem se furtado a isso. Desse modo, a autora norteia sua escrita feminina, na poesia

21 Maria Luisa Malato (2017) diz que para escrever esse romance, Maria Teresa Horta pesquisou em varios
textos pertencentes & historiografia para dar corpo e/ou verossimilhanga ao narrado. A inspiracdo para a
escrita do romance ¢ a “vida de Leonor d’ Almeida Portugal e Lancastre (1750-1839), neta dos marqueses
de Tavora, a condessa de Oeynhausen por casamento, mais tarde 4* marquesa de Alorna” (GASTAO, 2019,
p. 45). Maria Teresa Horta tem relagdo consanguinea com a Marquesa de Alorna (Leonor d’Almeida), pois
ela é sua quinta avo. Trata-se de um livro com “[...] uma notavel reflexdo sobre a historia” (MALATO,
2017, p. 115), na medida em que a textualidade do passado nos revela elementos que nos aproximam da
leitura de Meninas, nas suas inflex8es sobre o presente, qual seja, possibilitar a discusséo sobre o lugar da
mulher escritora, acima do seu tempo, vivendo em um momento histérico que estigmatizava as mulheres
literatas.
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principalmente, mas nao so, por meio do erotismo dos corpos das mulheres, dos seus

prazeres e dos seus desejos. A sua escrita erdtica, portanto,

[...] é sentida como uma forma de apropriacdo de um discurso do prazer ou da
fruicdo, que era pertenca do territério masculino, ndo sé dentro de uma ordem
social e politica discriminatoria, mas também, e sobretudo, no interior de uma
ordem simbélica, onde a propria linguagem é um instrumento de opresséo.
(REYNAUD, 2001, p. 34).

Percebe-se entdo que a concepgdo temporal das narrativas apontadas é que, apesar

de Maria Teresa Horta tratar de rasgos da historia para pensar suas personagens, a

abordagem mantém o olhar no seu tempo, por uma das ideias de contemporaneo
teorizadas por Agamben:

[...] contemporaneo € aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele

perceber ndo as luzes, mas o0 escuro. Todos 0s tempos sdo, para quem deles

experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporaneo é justamente,

aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a
pena nas trevas do presente. (AGAMBEN, 2009, p. 62).

De certa forma, as tematicas desenvolvidas em A Paixdo segundo Constanca H.,
embora ndo sejam necessariamente historicas, do ponto de vista factual, remetem as
problemaéticas relacionadas ao feminino, que sdo datadas historicamente. Exemplo dessa
situacdo complexa foi aprisionar mulheres por algum “desajuste” do seu modo de ver e
sentir o mundo, avesso ao que o patriarcado desejava, ou nas rupturas ensejadas no bojo
das cristalizagGes mentais e na abertura para novos paradigmas.

Ent&o, na ficcdo portuguesa dos Ultimos tempos, usando-se como marco 0 antes € 0
depois da Revolucdo dos Cravos, em 1974, os escritores tém retomado temas do passado
histérico de Portugal, em um primeiro momento, por meio da parddia, da ironia, como ja
dito antes. Refletindo sobre os vultos e fatos do passado, eles jogam com o tempo,
reposicionam o discurso histérico sob outra clave, ndo necessariamente pela retomada de
seus feitos e na busca de identidade prépria. O segundo momento aponta para as perguntas
de Mércia Valéria Zamboni Gobbi: “[...] de que histdria, afinal, a fic¢do se apropria? E, ao
aproximar-se dela estaria entéo a ficcdo buscando estabelecer outra verdade — diferente, sua
—, em lugar das questionavelmente inabalaveis verdades historicas?” (GOBBI, 2011, p. 23,
grifo da autora). Aqui entra-se em um plano passivel de argumentacéo e ja discutido, que é
o fato de a histdria e a literatura serem discursos, portanto, sdo questionamentos do mundo
e das coisas que passam por sujeitos que sdo também historicos e que elaboram suas vidas
por meio de representacdes e de simbolismos.

O historiador e os escritores (re)elaboram suas escritas sobre esse lugar, dando-
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Ihes sentido e, por isso, abrem novas possibilidades de se pensar/olhar sobre seus objetos
de analise do mundo. E desse sistema de transformagéo discursivo que podemos estender
a andlise para a concepcdo defendida por Linda Hutcheon (1991) sobre as novas
configuracBes dos lugares assumidos pela ficcdo e suas estratégias — 0s intertextos, as
enunciacdes, os valores, a refiguracdo do real —, ainda que fincadas em paradoxos, e 0
jogo retdrico com a historia na contemporaneidade.

Tomando como referentes Carlos Reis e Ana Paula Arnaut, nas discussoes
levantadas sobre o Post-Moderno, Linda Hutcheon (1991) expressa sua caracterizacdo
como sendo metafic¢ao historiografica “[...] o que caracterizaria o poés-modernismo na
ficgdo seria o que aqui chamamos de ‘metafic¢ao historiografica’ (HUTCHEON, 1991, p.
11). A tedrica alude, na sua teoria sobre metaficcdo historiografica, aos romances
reflexivos, que recriam ou propdem ficcionalmente a historiografia, usando como base
personagens chamados de ex-céntricos, que sao as minorias e as sociedades pos-coloniais,
como os indios, as mulheres, os negros, os escravos, ou seja, “[...] a metafic¢do
historiogréfica adota uma ideologia pds-moderna de pluralidade e reconhecimento da
diferenca” (HUTCHEON, 1991, p. 151). Nessa perspectiva, e anuindo acerca de como a
ficcdo debrucava-se sobre os aspectos da historia, percebem-se pontos de inflexdes sobre o
modelo de como a historiografia aparecia na fic¢do da histéria, porque, agora, hd uma
prevaléncia do resgate das historias silenciadas enquanto resultado de processos de
dominacdo cultural que passam pelas minorias, bem como pelas sociedades pds-coloniais.
No primeiro caso, estdo as mulheres, que é a situacdo das meninas de Maria Teresa Horta;
no segundo, é a referéncia aos conflitos pelos quais passaram os paises da Ameérica Latina
e da América Central, cujas exemplificagdes tém nomes como Gabriel Garcia Marquez,
Mario Vargas Llosa, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes, Jodo Ubaldo Ribeiro, entre outros
autores.

No caso portugués, abordado por Miguel Real (2021), no género romance
historico, que tratamos sob a nomenclatura de ficgdo historiografica ou de ficcdo sobre a
historia, a ficgdo histdrica serviu, apos 1975 e do periodo de acomodacao junto ao resto

da Europa, para a reconciliagdo com o passado do povo portugués:

[...] por via de um desempenho critico, tornando mais lGcida, mais plural,
menos ideoldgica e menos nacionalista a no¢do de “identidade nacional”,
prestando, assim, um valiosissimo contributo social para um esclarecimento
interclassista e inter-geracional das nossas constantes histdricas apés o final do
Império (1975) e ao longo da integracdo europeia, dois acontecimentos
recentes que alteraram o rumo histérico Portugal. (REAL, 2021, p. 207).
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Na nova guinada, sai-se do pastiche, da ironia, da parddia e do grotesco,
objetivando a desconstrugdo do discurso oficial sobre a histdria, e, no lugar, entra-se no
ambito do que é chamado de Pds-moderno, afirmando-se nas vérias possibilidades
narrativas da historia. Assim, no POs-moderno sdo perdidas todas as ‘“verdades”
centralizadoras. Isso significa que o pensamento “central” totalizante deu lugar a abertura
para as contradi¢fes desse centralismo, que levava a homogeneizacdo do pensamento.
Surgem alternativas de se pensar a partir das margens, dos sujeitos contextualizados. No
influxo do novo olhar, estudam-se e problematizam-se as chamadas “identidades
contextualizadas™ por ‘“género, classe, raca, identidade étnica, preferéncia sexual,
educacao, [...] essa afirmacédo da identidade por meio da diferenca e da especificidade é
uma constante no pensamento pés-moderno” (HUTCHEON, 1991, p. 86). Isso tudo
corrobora o fato de que a metaficcédo historiografica, a literatura e a histéria andam lado
a lado na formacdo do pensamento discursivo p6s-moderno. Porém, na prerrogativa do
discurso da histéria sendo visitado pela literatura para a efetivacdo de modelos que se
espraiam no presente, usa-se da histéria enquanto intertexto textualizado do passado.
Dessa maneira, “[...] existe uma outra visao da historia na arte pos-moderna [...] a historia
como intertexto. A historia passa a ser um texto, um constructo discursivo ao qual a fic¢éo
recorre tao facilmente como a outros textos da literatura” (HUTCHEON, 1991, p. 185).

Na (re)duplicacéo do passado sobre o presente, feita por Maria Teresa Horta, nos
textos em que aparecem as meninas historicas, a partir da exploracdo das potencialidades
dos fatos histéricos aproveitados nas narrativas, a escritora delineia seus perfis sobre
outros ja existentes. Porém, ao fazé-lo, a parte “inventada” desdobra-se sobre o tempo
presente, projetando o ontem com o olhar de hoje. Dessa textualidade passada, é
elaborada outra, que €, como ja dito, a imaginacao criadora sobre como poderia ter sido
suas infancias. Nesse caso, as narrativas criadas, de certo modo, ultrapassam os fatos
historicos, abrindo dialogos entre o passado e o presente quando, ao referi-las, faz ver
outros angulos sobre o real refigurado: as situagdes-limite a que sao sujeitadas as criancas
(mulheres) vitimas do legado patriarcalista e de outros tempos/modelos sociais.

O passado e o presente juntam-se nas tratativas dadas a elas, reduplicando-os, isto
é, a histdria passada das infantas é conhecida, o presente é construido por meio da
atualizacao tematica dos excluidos: suas dores, os enclausuramentos a que foram sujeitas,
0 n&o direito de escolha de serem outras, como € o caso da identidade conflituosa da filha
de Carlota Joaquina, Maria Teresa, ao reclamar dos varios nomes que tem e da

sexualidade cindida entre o desejo de ter nascido homem, porque era estrutural que o
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primeiro filho fosse do sexo masculino, e ela, a primogénita da familia de D. Jodo VI e
de Carlota Joaquina, ter nascido mulher; o fato de Carlota Joaquina ter sido mulher acima
do seu tempo, por ter a clareza das amarras sociais que a impossibilitaram de se dedicar
mais a politica e de ter outro papel nos conflitos do reino, como fica claro neste fragmento
das suas memorias, que, diga-se de passagem, € outra narrativa ficcionalizada pelo ponto

de vista dela:

O modelo feminino catélico da Restauracdo, do qual eu me sentia uma ilustre
representante, reconhecia que algumas mulheres podiam ser melhores que
muitos homens ao conduzir os negécios de Estado, desde que soubéssemos
calar o bico quando preciso e usassemos outras pessoas para escrever o que
ndo convinha que fizéssemos n6s mesmas. (CASSOTTI, 2017, p. 272).

Ainda nas suas memorias, é possivel identificar a presenca de rastros que mostram
suas inquietacGes com relacdo ao papel assumido pela mulher naquele momento histérico.
O mais conhecido é a associacdo com a politica real, mas outras perquiricdes aparecem
nas estruturas mentais que regem a vida das mulheres, observadas na contestacéo de elas
terem de dar herdeiros vardes; na amamentacdo, em razdo de as parturientes do reino nao
darem de mamar aos proprios filhos; no inconformismo de Carlota Joaquina ao ser
impedida de acompanhar a educacéo dos filhos por picuinhas com D. Jodo VI; narelagdo
do marido com o nascimento do primeiro filho homem, que ndo fosse apenas algo
ritualistico, que dava a ela, ao final, apenas o reconhecimento de cumprir sua obrigacéo,
e ndo ser premiada “com algo mais do que joias para mim e mercé€s para meus servicais”
(CASSOTTI, 2017, p. 560); o fato de que, se a mulher ndo desse a luz filhos homens, o
onus/maldicdo recaia apenas sobre ela, como se o homem ndo tivesse nenhuma
responsabilidade pela gestacdo e, sobretudo, algo muito marcado historicamente em suas
biografias, a consciéncia de ela ndo ter a beleza estética esperada para ser a
princesa/rainha de Portugal, desde quando ocorreram as negociatas para o casamento e 0s
portugueses a terem visto pela primeira vez. A questdo estética esta ligada, outrossim, a
sua baixa estatura e ao corpo pequeno, algo que enxergavam de forma negativa para se
gerar filhos/herdeiros. Esse ponto, relacionado a um ideal de beleza, foi desde sempre
algo muito caro a Carlota Joaquina: “A maioria dos meus ficou encantada ao ver que
minha cunhada era uma jovem alta de porte elegante [...]. Alguns cortesdos lusos, porém,
foram menos complacentes ao julgar minha aparéncia e me acharem de porte diminuto
para a minha idade” (CASSOTTI, 2017, p. 35).

Da relacdo mnemonica de situagdes postas sobre o passado da infanta, como se

fossem memoria-testemunhos, feitas do seu ponto de vista dos acontecimentos e
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distanciadas no tempo, pois € a adulta que nos narra, em primeira pessoa, ja transcorrido
algum tempo do que ocorreu, revela-se a memoria seletiva de Carlota Joaquina, que abre
espaco para se fazer contraposicGes a forma negativa e hegemonica de vé-la. No geral,
vulgarizam-na, depreciam-na e colocam-na enquanto uma pessoa que “[...] encarnava um
conjunto de referéncias simbolicas representado por um personagem feminino esdruxulo”
(AZEVEDO, 2003, p. 21).

Pensando em ambas as narrativas, as memorias € 0s contos nos quais ela é a
protagonista, observa-se o quanto Maria Teresa Horta tem uma percepg¢édo agucada sobre
tempo vivido das personagens, porque, a principio, ndo busca somente dizer outras coisas
sobre o0 passado dessa infanta e de Erzsébet, nem tampouco corrigi-lo, e sim dar outra
configuracdo ao que foi negado as meninas, a partir de suas condi¢fes peculiares na
historia da mulher, ja que ela escolhe para representar as meninas, com vistas a uma
reescrita mais critica da historia pela ficcdo, algo que esta de acordo com a ideia de pos-
moderno, pois uma das suas propostas “[...] & repensar o passado, dessacralizando a
historia” (FERNANDES, 2010, p. 379) ou ainda: “[...] o pds-moderno revela-se como
uma maneira mais consciente de estabelecer as relacbes entre linguagem e realidade,
voltando ao historicismo, ndo como um retorno ingénuo, mas para uma reescrita critica
da Historia” (Ibidem, p. 382).

Nesta criticidade de dessacralizacdo e de reflexividade sobre a histdria das
meninas, de forma ideologizada (questdo feminina e de género), ha a presentificacdo do
dialogo intertextual com o passado. E sobre ele que as narracdes a seguir desvelam, em
pontos ritmados: o retrato da infanta quando ela ja esta em Portugal; a estranheza sentida
por ela, ao se vé em outro pais, longe da familia; a noite de nipcias, marcada pela pos-
menarca da princesa e o recorte de uma situacdo importante da historia oficial portuguesa,
flagrada pela primogénita de Carlota Joaquina, Maria Teresa. Seguindo essas narrativas,
0 caso emblematico de siléncios e das historias que envolvem a adulta Erzsébet Bathory,
tida como sanguinéria e dada a bruxarias pelas historias que se narram sobre ela, as quais
Maria Teresa Horta capta e constroi a personagem do ponto de vista histdrico da crianca
que poderia ter sido.

Por essa perspectiva, o livro de contos de Maria Teresa Horta sobre as meninas
historicas faz vir a tona muitos elementos para que se vislumbre as constru¢des mimeticas
das suas realidade histdricas. Na estetizagcdo dessa pseudorrealidade é possivel perceber
varios prismas, pela quantidade de referentes que sdo possiveis de ser acionados, o que

nos faz pensar em varias estratégias de compreensdo do narrado. Esse entendimento se
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da, pois ja conhecemos, pela historia, alguns aspectos valorativos das adultas Carlota
Joaquina, de sua filha e de Erzsébet Bathory. Assim, é plausivel sobrepor as memarias de
Carlota Joaquina, a ficgdo e o discurso da Histdria. Na outra ponta, ha outra ficcéo sobre
Erzsébet Bathory, porque acerca da personagem existem muitas outras criaces
mimeticas: o discurso da historia e 0 mito da busca da eterna juventude, que atravessa 0
conto, e a Historia oficial dita sobre ela, por exemplo. Nesse particular, a ficcdo capta as
meninas, na sua logica textual, ampliando-as sob camadas interpretativas. Dito de outra
maneira: “A verdade da ficcdo literaria ndo esta, pois, em revelar a existéncia real
de personagens e fatos narrados, mas em possibilitar a leitura das questées em jogo huma
temporalidade dada” (PESAVENTO, 2006, [n. p.]).

Nas focalizagbes narrativas das meninas historicas, as personagens sao
apresentadas em uma légica sequencial que parte da pintura da infanta Carlota Joaquina
ja em Portugal, conto “O Retrato”, e, como sera reafirmado mais a frente, a referida
pintura foi feita, no real-historico, com a infanta ainda estando na Espanha. Porém, a
escritora muda esse elemento da histéria e pde Carlota Joaquina posando para o quadro
ja em Portugal. Na sequéncia, em “A Princesa Espanhola”, parte-se das inadaptacGes de
Carlota Joaquina com a vida em Portugal, as agendas que tem de cumprir, as travessuras,
enfim, o choque de culturas; em “Inocéncia Perdida”, o enfoque é dado sobre a primeira
noite da consumacao do casamento entre a princesa Carlota Joaquina e o principe D. Jodo
VI. A chegada da menstruacdo e a consumacdo do enlace matrimonial eram esperadas
por todos da Corte, menos por ela. “Infanta Princesa” mimetiza as fofocas do Reino
portugués escutadas de dentro dos armarios, detras das cortinas e atras dos moveis por
Maria Teresa, filha de Carlota Joaquina, ou seja, a sequéncia de contos vai da chegada de
Carlota em Portugal, o seu casamento, e termina ja com uma das filhas com nove anos de
idade que, assim como a mae, desafia 0s modelos sociais cristalizados impostos sobre
elas.

No conto “O Retrato” parte-se de um evento real de pintura do quadro “Retrato
de Carlota Joaquina de Bourbon”, pintado por Mariano Salvador Maella, exposto no
Museu do Prado, Espanha. A pintura da princesa foi mandada fazer pela mée de Carlota
Joaquina, Maria Luisa Teresa de Bourbon, atendendo ao pedido da infanta por ter tido
boa performance, com resultado positivo, na sabatina a que foi submetida perante a Corte
espanhola e de embaixadores portugueses, antes de ir definitivamente para Portugal.
Como diz sua bidgrafa, Francisca L. Nogueira de Azevedo: “Durante quatro dias, Carlota

Joaquina responde a perguntas sobre Religido, Geografia, Historia, Gramatica, Lingua
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Portuguesa, espanhola e francesa” (AZEVEDO, 2003, p. 53). A sabatina era um ritual
para medir os conhecimentos dos pertencentes as cortes, principalmente quando estavam
em jogo casamentos entre eles: “Segundo um dos presentes, na ocasido, a sagacidade e a
desenvoltura com que respondi a todas as perguntas causou assombro nos presentes”
(CASSOTTI, 2017, p. 31). E possivel constatar que era, naquele contexto, “indispensavel
boa educagdo para arranjar um bom casamento” (AZEVEDO, 2003, p. 52).

Diferente do que a descrigéo narrativa aponta, o quadro foi feito em Madrid, como
desdobramento do evento acima narrado, porque era habito enviar um retrato das jovens
pretendentes a casamentos reais a familia do noivo. Carlota entdo pede a mée que o retrato
tivesse como modelo o quadro de Diego Velazquez (1599-1660), “Las Meninas”, que
retrata a infanta Margarida Teresa de Austria. A mae fez a concessdo com o sendo

apontado abaixo:

[...] minha mé&e ordenou ao pintor que seguisse as linhas da pintura cortesa do
século XVIII. A tnica concessdo ao meu pedido foi transformar o cdo molosso
que acompanha Margarida no canario alaranjado que esta sobre 0 meu dedo na
pintura.

A espetacular peruca decorada com lirios, rosas e petites boites que eu ostento
era a versdo espanhola dos penteados poufs aux sentiments, que alguns anos
antes minha malfadada tia Maria Antonieta da Austria, rainha da Franga,

comecara a usar, escandalizando a alta burguesia iluminista do seu reino.
(CASSOTTI, 2017, p. 34).

No conto, logo no comeco, € dito que a pintura do quadro foi um grande e tedioso
sacrificio e suplicio para a menina de dez anos, por ela ter de ficar sentada a tarde inteira
posando para o pintor, alimentando 6dio sobre a situacdo na qual se via envolvida: “[...]
é suplicio de lagrimas recusadas, feito de ddios recalcados, de sussurros contidos, de
gritos sumidos e unhas enterradas até ao sangue das palmas das maos suadas” (HORTA,
2014, p. 197).

O que o pintor enxerga na infanta ¢ uma mistura de menina e de mulher, pois sente
nela o despertar da sexualidade. Ele ndo consegue fazer apenas o trabalho para o qual foi
contratado, porque é tomado de sentimentos contraditorios, treme diante de Carlota
Joaquina, ela consegue causar-lhe um desassossego, ao ponto de ele se sentir na “ponta
de uma navalha”, enfeiticado que estd pela princesinha. Ele projeta também seus
sentimentos na pintura, de maneira a ndo saber mais 0 que € real e 0 que € invencao da
sua mente. Assim, ele a apreende “tal como a vé e ndo como ela é. Transformando-a,
modificando-a [...]” (Ibidem, p. 199).

Dessa maneira, o “desacerto da imagem”, a desfocagem do olhar dele ¢

compartilhada por ambos, posto a representacdo em Si mesma nunca Ser a coisa



118

representada, haja vista estarmos tratando de signos diferentes (Carlota Joaquina, o
quadro e a representacdo/imagem) e de abstracfes mentais do pintor e dela mesma. Nao
olvidemos que Carlota Joaquina e Mariano Maella sabem da misséo que Ihe foi dada para
embeleza-la, ambos aceitam e compreendem que o quadro, por isso também, ndo condiz
com a imagem da menina, porque a incorrecao/desacerto do visto contradiz a realidade.
Em suas memorias, ela sabe que esta fora dos padrbes desejados de beleza da
época, como ja dito, ja que, ao abordar o negdcio que envolveu a troca das noivas, feito
com o intuito de estreitar lagos entre Portugal e Espanha, é referido no capitulo I11 desse
livro, que Portugal perdera na troca das princesas, pois Mariana Vitéria de Braganca era
mais bonita do que Carlota Joaquina. Isso esta implicito na chacota feita a época, de que
“[...] os lusos entregaram a Espanha um ‘bacalhau’, os espanhdis deram como paga uma
‘sardinha’” (CASSOTTIL 2017, p. 35). No entanto, ndo ha chacota a referéncia feita ao
que Maria Teresa Horta enfoca nas memorias, ao mencionar, de forma irdnica, a “[...]
extremada feiura do marido que Ihe fora destinado ao fim de dois anos de negociagdes
entre Lisboa em Madrid” (HORTA, 2014, p. 227), ponto de vista colocado no conto “A
Princesa Espanhola”. Vé-se, a partir desses fatos, uma das propostas da escritora de tratar
de outra forma a questdo historica abordada nas narrativas que tratam da princesa Carlota
Joaquina, haja vista que a historia oficial a tem colocado, ja adulta, enquanto uma mulher
feia, tresloucada, adultera, mal falada, mas que, com as novas propostas de estudo feitos
a partir da Nova Histdria, estd em curso uma correcdo e/ou justicamento do seu perfil.
Isso é feito, segundo Francisca Nogueira de Azevedo (2003), pela pesquisa nas fontes
primarias, e ndo nas que sempre sao usadas por pesquisadores, como as feitas por Manuel
de Oliveira Lima, postas no livro D. Jodo VI no Brasil, de 1909, que tem sido uma das
referéncias para pesquisadores quando se trata de Carlota Joaquina: “Oliveira Lima
desenha o perfil de Carlota Joaquina que sera usado até hoje, ndo somente em obras de
cunho historiografico, mas também nos manuais didaticos, filmes, seriados etc.”
(AZEVEDO, 2003, p. 20). A guinada na forma de rever o problema esta permitindo aos
especialistas tracarem outros marcos relevantes e desenvolverem histérias diferentes
sobre Carlota Joaquina e, a partir dessas novas fontes, relaciona-las ao cotidiano possivel

da mulher naquele momento:

E necessario transportar-se ao século XIX, conhecer a ‘sociedade da corte’ para
poder compreender a tragédia de sua vida, que ndo é muito diferente de outras
mulheres daquele mundo, silenciadas, condenadas ou esquecidas pela Historia.
(AZEVEDO, 2003, p. 22).
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Na troca referida anteriormente, feita no momento da chegada de Carlota Joaquina
a Portugal, Mariana Vitoria de Braganca foi levada para a Espanha, como resultado da
promessa de casamento com Gabriel de Bourbon, filho de Carlos Ill da Espanha. Essa
permuta e seus simbolismos justifica Maria Teresa Horta referir-se as princesas enquanto
“objetos” passiveis de trocas/mercadorias, usadas, “negociaveis” (HORTA, 2014, p.
248): “Quando meu séquito chegou a cidade limitrofe de Vila Vicosa, foi realizada a troca
das noivas. Os hispanicos me entregaram aos portugueses e receberam Mariana”
(CASSOTTI, 2017, p. 35).

Em “Inocéncia Perdida”, essa ida de Mariana Vitoria para a Espanha ¢ a
justificativa para que a sogra de Carlota Joaquina, D. Maria I, pejorativamente chamada
“A louca”, a trate com mais humanidade, deixando-a livre, enquanto pdde, para fazer as
traquinagens que quisesse, como se estivesse sentindo saudades da propria filha, Mariana
Vitoria, e assim transferindo os cuidados que teria por ela para Carlota Joaquina. D. Maria
chega ao ponto de quebrar o protocolo, ao ndo permitir, na narrativa, que a noite de
nupcias de Carlota seja presenciada pela Corte, posto que “afeicoara-se aquela menina
arredia, como se ela de algum modo tivesse vindo substituir-lhe a filha que, no mesmo
dia em que Carlota Joaquina chegara, tinha partido para casar em Espanha” (HORTA,
2014, p. 248).

Ja na narracdao de “O Retrato”, na posicdo em que Carlota Joaquina ¢ colocada,
vemo-la divertir-se e perceber o que causa em Mariano Maella. Estranho esse
comportamento, por ela ainda ser uma crian¢a, bem como o fato de o conto ressaltar a
perspicécia e o sentido da seducdo posta na representacdo de Maria Teresa Horta, pois
sobram-lhe caracteristicas que remetem a sensualidade reprimida, a pe¢onha, as urdiduras
das aranhas, como bem observou Fernando de Moraes Gebra (2015), ao analisar as
particularidades semanticas das palavras escolhidas pela escritora ao tratar da infanta,
nesse conto em particular: “’olhos furtivos’, ‘obscuridade de bosque’, ‘sensualidade a
florescer’, ‘célice envenenado’, ‘coracao de pedra’, ‘espinho’, ‘navalha afiada’, ‘ponta de
crueldade’, ‘selvagem’ [...] ‘for¢a’, ‘enredo fatal’, ‘olhar maligno’, ‘matreira’” (GEBRA,
2015, p. 657). A vista disso, no presente da narrativa, reafirmam-se os atributos pelos
quais a adulta Carlota Joaquina ird amargar os desditos e as maledicéncias da Corte, bem
como na historiografia escrita sobre ela. No geral, como ja dito, ela tem sido tratada como
traigoeira, insubmissa, devassa, sensual, dada a trair o marido. Carlota Joaquina “[...] j&
vinha mal falada por viver na Quinta do Ramalh&o, palacio distante do marido, d. Jodo.

A boca pequena murmurava-se sobre a rainha com o comandante das tropas navais
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britanicas [...]” (DEL PRIORE, 2011, p. 57).

Os contos que tratam dela deixam escapar algumas dessas caracterizacGes, cada
uma a sua maneira, apesar de que, ao dar esse enfoque, outras especificidades sejam
reforcadas, sobretudo as de que a crianca e a mulher Carlota Joaquina nao tiveram muitas
escolhas, devido as particularidades e limitacfes das mulheres daquela época, as suas
invisibilidades. Em “O Retrato”, antevé-se a “sensualidade” precoce, que de imediato, ¢
encoberta pelas agdes veladas dela, pela hipocrisia e cumplicidade com Mariano Maella,
situacdo que o narrador descreve do ponto de vista psicolégico. Carlota Joaquina:
“Abrindo-se em sensualidades precoces, que de imediato se toldam e veladas se escusam
e ela encobre: cumplice, hipdcrita, rogagante. Emogdo afundada e oculta na sua face de
crianga maldosa. Venenosa” (HORTA, 2014, p. 200).

Consoante a Gebra (2015), a escolha por pintar Carlota Joaquina encobrindo seus
defeitos, e o jogo de seducdo a unir ambos naqueles momentos interminaveis, é o
resultado da rebeldia e da inadaptacdo da menina a Corte. Entdo, o quadro e 0s momentos
de embate entre ambos representam a sensualidade controlada, porque naquele ambiente
era necessario o mascaramento para se adequar ao que se esperava dela: “O retrato € 0
espelho constituem simulacros representativos da cisdo identitaria da protagonista,
oscilante entre o seu lado imanente — sensualidade reprimida — e o seu lado manifesto —
convivio social” (GEBRA, 2015, p. 657).

Além disso, o retrato da princesa é pertinente a ideia de que ele (quadro) é uma
ekphrase, portanto, pertence a um dos caminhos assumidos pela ficcdo pés-moderna, na
medida em que as representacOes verbais da narrativa de Maria Teresa Horta sobre sua
elaboracdo serem referentes da realidade signica do universo da pintura, apesar de ela ndo
usar a mera descricdo do quadro na narrativa, uma das prerrogativas da ekphrase, e sim
criar uma narrativa sobre a feitura dele. Assim sendo, postula-se que “nas metaficgdes
historiogréaficas, costuma haver representacdes verbais nada simples, pois muitas vezes
as ekphrases (ou representacdes verbais de representacfes visuais) cumprem funcdes
representacionais basicas” (HUTCHEON, 1991, p. 160). Dado que Maria Teresa Horta
parte de um fato histérico (a pintura do quadro) e da& um salto interpretativo, as
representacdes ndo sdo simples, pois, do evento posto, vislumbra-se pelo menos quatro
cenarios diferentes e simultaneos: a relacéo do artista Mariano Salvador Maella com seu
objeto; a ficcdo intertextual sobre a figura histérica da menina Carlota Joaquina na
execucao do quadro; a histéria do quadro e as histdrias dos dois personagens no contexto

da diegese e das historias que existem sobre eles. Entdo, ela amplia, por meio da sua
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narrativa, o olhar sobre o histdrico, na medida em que a princesa aparece sensualizada,
sente desejos, mas tem que manter a postura e o papel designado para ela, porque € uma
figura publica, que tem uma missdo familiar a cumprir, ou, por outro entendimento, o
pintor Mariano Maella tenta mudar a forma como ela deve ser vista, ja que se empenha
em distorcer a sua imagem, porgue nao consegue o intento de domina-la.

Em outro conto que trata da personagem histdrica Carlota Joaquina, “A Princesa
Espanhola”, é relatada a vida fastidiosa da Corte portuguesa, do Palécio de Queluz, depois
de Carlota Joaquina ja estar casada com o principe D. Jodo. Nesse conto, nos aspectos
sobre os quais a historia oficial é refigurada, ficamos sabendo alguns fundamentos dos
problemas enfrentados por Carlota Joaquina, que ndo foram colocados em primeiro plano
quando se trata de adjetiva-la de forma insensivel e até desumana. E o fato de ela ter saido
do seu pais ainda crianga, sozinha, apenas na companhia de empregados, e foi para outro
reino para ser “cuidada” até chegar a hora de consumar o matriménio, portanto, longe da
familia: “[...] arrancada da sua casa, da sua familia, do seu pais e da sua lingua para vir a
Portugal, um pais cheio de missas e de promessas e de rezas que ela ndo percebia, e casar-
se com um monstrinho que era D. Jodo VI” (HORTA, 2014, [n. p.]).

Eis acima o motivo do fastio que a personagem sente por Portugal e a
insubordinacdo que se perceberad no seu comportamento, e, advindo dele, a eterna vontade
de sempre querer retornar a Espanha. Além disso, ha as muitas rezas e 0s compromissos
diferentes dos que ela estava acostumada na Corte Espanhola, na qual os costumes eram
mais proximos da divertida corte francesa. Portugal a deixou muito solitaria e arredia,
porque ela encontra um pais ainda enraizado no tradicionalismo, tudo Ihe causa espanto:
ndo se pode fazer apresentacGes de comédias, havia pouca liberdade para as mulheres,
chegando ao ponto em que “[...] na cidade de Lisboa, por volta de 1741, sdo levantadas
nas igrejas grades de madeira, como forma de impedir o contato entre homens e mulheres”
(AZEVEDO, 2003, p. 54). Ela chegou a Portugal com um séquito, cuja figura principal
era sua primeira dama espanhola, uma espécie de ama, Anna Miquelina, responsavel pelo
cuidado pessoal da menina e de dar noticias semanais sobre o0 seu comportamento a méae,
Luiza de Parma, na Espanha. A menina vé-se entre adultos que ndo conhece, com exce¢ao
dos que vieram com ela, em Terra alheia, sem a mée, sem 0s parentes, “[...] nem afecto
nem pétria, deixa-se crescer na raiva, a aboborar ressentimentos e rancores em relacéo a
todos e a tudo” (HORTA, 2014, p. 228). Esse ¢ o recorte dado por Maria Teresa Horta no
conto “A Princesa Espanhola”.

Nas transgressoes e nas indagacoes feitas sobre a Corte portuguesa, percebe-se o
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desejo de liberdade. E a crianca querendo viver sem as amarras de tantos compromissos
reais a que é submetida (rezas, novenas, almogos), assim o desejo é ser livre como as
aguias, € por causa desse choque, também, que cresce na raiva, por se perceber sem mae,
solitaria, rejeitada e “exilada” em Portugal a contragosto. Uma manifestacdo sobre isso
esta presente em suas memorias, quando ja morando no Brasil, ao receber noticias do seu
irmdo, Carlos, ressurge o desejo de retornar para a Espanha: “[...] essas palavras
estimularam minhas esperangas de voltar & Europa” (CASSOTTI, 2017, p. 198).

Carlota Joaquina, na narrativa, para se sentir mais inserida na dindmica da Corte,
insurge-se ¢ monta um esquema de “rebeldias”, marcado pela agressividade e
desobediéncia as obriga¢des que tem de cumprir na Corte. Ao usar esse mecanismo, causa
nos outros a “[...] surpresa, depois o desconcerto e o caos a sua roda, nele achando-se por
fim agasalhada” (HORTA, 2014, p. 228).

A crianca inveja a liberdade das &guias ao observa-las planar. O voo da aguia em
liberdade d& a dimenséo de sua clausura, fazem-na ter, inclusive, pressentimentos ruins ao
se dar conta da sua condi¢do. Em contraposi¢do a liberdade ansiada, vemo-la circular pelos
ambientes sombrios do Castelo, das Igrejas, das Capelas e dos lugares de oracdo. Talvez
por causa da situacdo claustrofobica desses lugares, a noite, ela solta a imaginacao,
pensando em criaturas noturnas a olharem como os “vampiros, lobisomens, deménios”
(HORTA, 2014, p. 229). Sente-se presa, inclusive, pelas indumentarias que usa, pesadas
demais para uma menina pequena e magra. Nesse caso, tudo a incomoda, até sentar-se na
montaria da forma que é solicitada as meninas, preferindo sentar-se escanchada na sela.
Sempre esta correndo de algo e escondendo-se das aias, ou seja, € um ser projetado para a
liberdade, a fugir dos compromissos, afinal, € apenas uma crianca. A inadaptacdo foi
canalizada para a tentativa de participar ativamente das questdes politicas que envolviam
Portugal, Espanha e Franca. Porém, por ser mulher, era quase sempre impedida e alvo das
conspiracgdes e do controle do proprio marido, conforme Cassotti (2017). Por um lado, isso
ocorria em coisas aparentemente simples, como o impedimento de ser a responsavel por
escolher os professores/educacao dos proprios filhos e de ter, quase sempre, de optar entre
a familia portuguesa e a espanhola; por outro lado, h& a manipulacdo de outras situacGes
mais capciosas, como o0 casamento de uma das criadas com um dos ajudantes de D. Jodo,
por ideia desse, para espiona-la e manter o poder sobre ela: “Que maneira inteligente de
meu marido me controlar por meio daquele servigal” (CASSOTTI, 2017, p. 69).

Do ponto de vista da plasticidade e das varias questdes que levanta, o conto

“Inocéncia Perdida” e “Estrela” sdo os mais cruéis do livro Meninas, no que se refere a



123

tornar a existéncia das mulheres dolorosa. Um enfoque tratado em “Inocéncia Perdida™ ¢
que nele ficam prementes a criagdo histdrica de Maria Teresa Horta acerca do momento
da vida da personagem a partir do que ndo foi dito e/ou poderia ser dito sobre a situagdo
a qual se vé€ enredada a protagonista da narrativa, ou seja, aquele momento “[...] quando
a literatura tematiza, ultrapassa sempre as questdes classicas dos historiadores [...]”
(CHARTIER, 2000, p. 205).
A extrapolacdo da-se pelas focalizacGes feitas por Maria Teresa Horta, que narram
0 evento da primeira menstruacdo da infanta, a partir de como a menina sente-se na
ultrapassagem desse umbral para a vida adulta. Os conflitos pelos quais passa para
encobrir momento importante na vida das mulheres, mas que, do ponto de vista oficial, é
apenas a ocasido em que D. Jodo ird consumar o matriménio diante da corte. logo, algo
que seria da dimensdo do privado/pessoal, torna-se um fato social de grande envergadura.
Para se ter a dimensao da situacdo pela qual passou Carlota Joaquina, a informacdo de
que a primeira menstruagao dela havia ocorrido foi assunto na imprensa portuguesa:
[...] Michelina escreveu a minha mae: “Neste més, no dia 4 (de fevereiro de 1790)
pela manhd, Sua Alteza teve sua novidade; ndo foram mais que duas manchas,
entdo parou, ¢ até agora ndo voltou a ter nada”. No dia 20 daquele mesmo més,
a Gazeta de Lisboa anunciou publicamente “a visita mensal da princesa no
Brasil, a senhora dona Carlota Joaquina, que havia quatro anos se esperava para

haver de se ajuntar com o principe do Brasil, 0 senhor dom Jodo, seu augusto
esposo”. Por fim, Jodo poderia “brincar” comigo. (CASSOTTI, 2017, p. 47).

Ou

Do outro lado da Sala do Trono, D. Jodo aparenta espia-la, num resguardo de
marido avido, ainda despossado de tudo o que nela é seu por direito. Voraz.
(HORTA, 2014, p. 251).

Esse momento da “brincadeira” ¢ aguardado com muita ansia por D. Jodo VI e
por toda a Corte, mas ndo por Carlota Joaquina, pois ela faz o possivel para esconder o
fato dos demais. Durante o tempo que antecede esse ato final da saida da infancia, por ser
ainda uma crian¢a miudinha, h a garantia de que haja o afastamento sexual do futuro
marido. Com a menarca, esse pacto € quebrado, preparam-se os rituais para o dia em que
ele consumara o casamento.

Carlota Joaquina sabe que a vida de liberdade que tinha acabard, e ela tera de
assumir o papel designado para ela na corte portuguesa. O que se torna claro na
reconfiguracdo da historia feita na narrativa de Horta, em relacdo & menina Carlota
Joaquina, é que a ritualizacdo do ato sexual e o descaso com a infancia € resultado de

cristalizacdes e reafirmacfes historicas que passam pelo habito, pelo patriarcado, cujo
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enfoque sobre a mulher assume o segundo plano ou é ocultado. No caso do conto, ao
contrério, o ponto de vista assumido é o da menina com medo e assustada diante do que ira
acontecer depois que o casamento for consumado, a inocéncia foi perdida, o seu anjo da
guarda, imagina-se, ja ndo pode fazer mais nada. Dai 0 sussurro nos seus ouvidos e o ciciar
de asas presentes na tltima cena: ““ Adeus minha atormentada ' — diz-lhe 0 anjo muito baixo
ao seu ouvido, ao partir voando, da sua inocéncia perdida” (HORTA, 2014, p. 252)

No angulo escolhido para representagdo, no conto “A Infanta Princesa”, a figura
de Carlota Joaquina aparece transversalmente, pois a personagem principal é sua filha,
Maria Teresa de Braganca (infanta portuguesa), cujo nome completo é: Maria Teresa
Francisca de Assis, Antonia Carlota Joana Josefa Xavier de Paula Miguela Rafaela Isabel
de Gonzaga (1793- 1874). Ela € a filha primogénita da princesa Carlota Joaquina de
Bourbon e de D. Jodo VI de Portugal.

No didlogo com a historia, a cena principal é evocada a partir de um entrecho que
faz parte do que se escreve sobre a biografia de D. Jodo VI. No caso especifico, trata-se
de D. Eugénia de Meneses, acusada de ter tido uma relagdo extraconjugal com D. Joéo
VI e que dela foi gerada uma filha bastarda. Até ai, o problema néo seria tdo escandaloso,
jaque se diz que 0 monarca portugués tivera outras mulheres em sua vida, além de Carlota
Joaquina. O problema é posto como se a traicdo de D. Eugénia de Meneses fosse maior,
pois ela era a camareira de Maria Teresa, portanto, de confianca da monarca portuguesa,
e a menina flagra, de dentro de um guarda-roupa, a trai¢io de ambos: “E assim que ela d4
pelo pesado e inquieto deslizar de seu pai 0 Principe Regente, a altas horas da noite, diante
dos aposentos de D. Eugénia de Meneses, camareira que ela ganhara da mae [...]”
(HORTA, 2014, p. 260).

Aqui também a “princesinha Maria Teresa”, como ¢ nominada, transgride normas,
assim como a mde, ao querer fazer coisas que ndo sdo pertinentes a uma
mulher/crianga/princesa: gosta de fisica e matematica. Também espreita pelas frestas das
portas as contravengdes do palacio, as hipocrisias e, principalmente, por se querer
homem, era descrita como “[...] princesa acrescida de seus varios nomes a dividi-la entre
mulher indesejavel e homem que deveria ter nascido” (Ibidem).

Mudando a focalizag&o, falaremos agora sobre o conto e a personagem historica
presente em “Erzsébet”. O que se sabe sobre a vida de Erzsébet Bathory? Da infancia,
pouca coisa. Sabe-se que ela nasceu na Hungria, em 7/8/1560, e ha outros poucos dados
dispersos referentes a esse periodo da vida dela. E necessario termos em vista de que a

ideia de infancia como a que conhecemos é uma construcao datada, conforme apontado
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na secao desta tese intitulada “O interdito histérico — a infancia”, o que explicaria as
poucas informagdes que existem acerca da vida dela. Ela era de familia nobre, os Bathory,
foi criada nas terras da familia, em Ecsed, na Transilvania. Conhece-se também que sua
infancia foi problematica, visto ela ter sido acometida de fortes dores de cabeca e
convulsdes oriundas, possivelmente, de epilepsia. Provavelmente fosse por isso que era
afetada por “[...] doengas repentinas, acompanhadas de intenso rancor € comportamento
incontrolavel” (MELTON, 2008, p. 27). Ha ainda informacGes de que Erzsébet
presenciou cenas de brutalidade contra as irmés quando tinha nove anos de idade: consta
em algumas biografias que as irméas tenham sido estupradas e mortas por invasores ao
castelo da familia. Ainda sobre as questBes factuais, a literatura escrita sobre ela nos
informa que passou grande parte da vida adulta no Castelo Cachtice, na Eslovaquia.
Casou-se com Ferenc Nadasdy, poucos meses antes de completar quinze anos, em maio
de 1575, tendo ele dezenove anos. Ela morreu em 21 de agosto de 1614.

Erzsébet Bathory, assim como Carlota Joaquina, teve educacdo esmerada, pois era
alfabetizada, algo de distincdo a época, e sabia falar fluentemente, além da sua lingua
natal, latim e alemdo, e, assim como Carlota Joaquina, fez o casamento por conveniéncia.
No entanto, o maior infortinio que paira sobre sua figura é de que ela maltratava os
criados, dando-lhes castigos atrozes, principalmente as mulheres, chegando a maté-las
com requintes de crueldade. Por isso, na maior parte da sua biografia, ela € chamada de
condessa sangrenta, sanguindria ou mesmo de vampira, porquanto uma das historias
contadas sobre seus habitos era que sangrava suas vitimas para Ihes beber o sangue.
Porém essa versdo foi desmentida posteriormente por seus bidgrafos. Diz-se que, na
verdade, ela usava o sangue das donzelas para se banhar, por acreditar que ele (sangue)
serviria para lhe dar a juventude. Também resultado desses boatos, é que, nas filmografias
e nas ficghes escritas sobre ela, ndo é raro associa-la ao vampirismo. H& quem defenda
que sua associacdo com o ato de beber sangue é resultado do interesse das pessoas pelo

vampirismo na década de setenta:

Elisabeth ndo tinha sido acusada de ser vampira tradicional sugadora de
sangue, embora suas tentativas de usar 0 sangue para rejuvenescer certamente
a classificariam como vampira, por metéfora. [...] ela foi redescoberta nos anos
70; desde entdo, tem sido repetidamente associada ao vampirismo na cultura
popular. (MELTON, 2008, p. 30).

Afirma-se, também, que ela teve um filho com um empregado da familia e ndo
pdde cria-lo porque iria desposar, por arranjo familiar, Ferenc Nadasdy. Depois de

casados, 0 marido passava muito tempo fora em expedicfes militares, e ela ficava muito
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tempo sozinha, tendo que dar conta de todos os problemas do Castelo onde viviam.
Portanto, ainda muito nova para assumir tantos compromissos. Foi nesse periodo,
segundo Gordon Melton (2008), que Bathory comegou com a pratica de matar as jovens
de forma cruel para se besuntar com seu sangue, acreditando, dessa forma, ter encontrado
a fonte da eterna juventude. Esse é um dos mitos que pairam sobre a sua figura. Pior: o
marido a acompanhava e a ensinava rituais macabros de tortura das jovens:
Ela ndo apenas punia os que infringiam seus regulamentos, como também
encontrava desculpas para infligir punicdes e se deleitava na tortura e na morte
de suas vitimas muito além do que seus contemporaneos poderiam aceitar.
Enfiava pinos em pontos mais sensiveis do corpo, como, por exemplo, embaixo
das unhas. No inverno, executava suas vitimas fazendo-as se despir e andar na
neve, despejando agua nelas, até o ponto do congelamento corporal. [...] 0
marido mostrou-lhe, por exemplo, uma variacdo desses exercicios de

congelamento para o verdo; despia uma mulher e a cobria de mel, deixando-a
a mercé dos insetos. (MELTON, 2008, p. 28).

Fala-se que as provaveis atrocidades feitas pela condessa Erzseébet foram
descobertas quando a fama dela se espalhou, e as jovens desalentadas que procuravam
trabalho no Castelo deixaram de fazé-lo, pois propagaram-se rumores do que ela fazia com
as criadas. Por isso, Erzsébet mudou de tatica e passou a empregar “mulheres de estirpe
nobre” (MELTON, 2008, p. 28), cujas familias ndo eram indigentes sociais, e, a0 sumir
com uma delas, foi denunciada, julgada e condenada a prisdo domiciliar dentro do proprio
Castelo. Ela é acusada, conforme a sentenca dada, de ter matado mais de seiscentas pessoas,
e as Unicas provas sdo o0s depoimentos dos empregados envolvidos no delito, que foram
todos condenados a morte, e uma agenda que dizem ter sido escrita com sua letra, na qual
constavam 0s nomes das vitimas. Essa € uma versdo do ocorrido; outro ponto de vista tem
sido resgatado da historiografia dita e escrita sobre ela, de que o julgamento dela foi
politico, com o intuito de tomarem suas terras: “Ja no inicio do verdo de 1610, investigacdes
iniciais em torno dos crimes de Elisabeth tinham comecgado. A base da investigacédo era
politica, a despeito do nimero crescente de vitimas” (MELTON, 2008, p. 28).

Para corroborar o aspecto politico, posteriormente, seu home sofreu processo de
banimento social, feito pelo rei Mathias Il, da Hungria. Ele determinou que 0s
documentos oriundos do julgamento fossem lacrados, porque, segundo ele, o que ela fazia
envergonhava a comunidade. Além disso, ordenou que o nome dela ndo fosse
pronunciado nos circulos sociais. Poréem, existem informacGes de que ela ndo foi acusada,
em seu julgamento, sobre a historia corrente de que ela bebia o sangue das vitimas, era
vampira ou que se banhava no sangue delas com o propdsito de reverter o processo de

envelhecimento. Desse modo, pode-se reelaborar a ideia de julgamento politico, pondo-a
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no mesmo patamar do que Silvia Federici (2017) teoriza a respeito da caca as bruxas na
Alemanha. Neste pais, ao contrério do que ocorreu em outros lugares, a caga as bruxas se
deu com vistas ao confisco de terras das mulheres que as possuiam: “Sem duvida, na
Alemanha, o confisco da propriedade foi o principal motivo por tras da perseguicéo [...]”
(FEDERICI, 2017, p. 305).

Sabe-se que o Castelo onde ela habitava fica na Hungria, portanto, é possivel fazer
uma aproximacdo, considerando que a Alemanha e a Hungria ficam proximas
territorialmente na Europa. Entéo, a perseguicdo sofrida pode ter base de explicacdo por
via da caca as bruxas, haja vista ela ser uma mulher que se comportava fora do padrdo
estabelecido desde antes de casar, porque deu a luz a uma crianga antes de enlagar-se com
Ferenc Nadasdy. Quando foi julgada, jA era vilva, viajava sozinha para Viena,
espalhavam-se boatos de que ela tinha relagdes amorosas com mulheres, como Anna
Darvulia, que, de acordo com Ovsonkova (2018), a teria também ajudado a cometer
crimes, iniciando-a na arte da magia, e a teria incentivado a beber sangue para curar a
anemia. Outra acusacdo que explica a questdo da caca as bruxas é que ela € acusada de
ser vampira. A vista disso, é pertinente informar que “[...] quase todos os primeiros
vampiros literarios eram mulheres [...]” (MELTON, 2008, p. 328), incluindo entre os mais
famosos, exatamente, Erzsébet Bathory. Sendo assim, o vampirismo fazia parte do
repertorio do imaginario popular.

Da onda de revisitacdo ao vampirismo, ocorrida na década de setenta, € escrito o
livro referido por Maria Teresa Horta, no final do conto “Erzsébet”. Isso nos leva a afirmar

que uma das fontes de consulta para escrever a personagem do conto Erzsébet foi:

Erzsebet Bathory, La Comtesse Sanglante, de Valentine Penrose, um volume
de 1962 [...]. O livro de Penrose inspirou o primeiro dos filmes sobre Bathoty
que, por seu turno, inspirou um romance baseado no roteiro, Countess Dracula,
de Michel Parry. (MELTON, 2008, p. 30).

Apesar de ter tido como base Valentine Penrose, Maria Teresa Horta,
diferentemente de outros escritores, que usaram Erzsébet Bathory adulta como inspiracao,
faz o enfoque da sua narrativa na menina Erzsébet, em especial, privilegiando suas
caracteristicas voltadas as préaticas de ocultismo, adjetivando-a a partir dos mitos e/ou
folclore sabido sobre ela, bem como em aspectos da sua biografia: “Esotérica, Penrose
mesclou a narrativa biografica com simbolismos astroldgicos, sugerindo uma atmosfera
sombria e magica” (SOUZA, 2018, p. 52).

Na representacéo feita por Maria Teresa Horta, os fatos da realidade de Erzsébet
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sdo mantidos, como 0 nome do marido; o seu nome, que € grafado em hungaro; o0 nome
da sogra (Orsolya Kanizsay); a beleza de Erzsébet; os lugares onde viveram: “No verdo
tiram-na de Léka ou de Savar e levam-na para o castelo de Csejthe de que tanto gosta, nas
terras altas” (HORTA, 2014, p. 160). A escritora alia a isso a atmosfera que ronda a
personagem desde sempre. Nesse caso, ela capta 0 negrume por detras da sua aura,
apreende sua precocidade de feiticeira, o desejo de poder e de liberdade, a escuriddo dos
lugares que a crianca prefere estar, o carater antissocial da menina.

A crianca Erzsébet, nos seus onze anos, ja perscruta as feras escondidas na
floresta, os lobos, as cobras, as raposas. Ha referéncias semanticas aos mitos que marcam

as historias relatadas acerca dela:

[...] no fundo das cavernas cavadas nas rochas, ja perto do vale onde comegam
as cabanas das feiticeiras e das bruxas, dormem os vampiros. Gosta de 0s
igualar ou mesmo de competir com a sede que eles tém do sangue de criaturas
vivas” (HORTA, 2014, p. 159).

A sogra de Erzsébet € uma personagem importante do conto, porque,
historicamente, o casamento de Erzsébet com seu filho foi feito mais por insisténcia da
mae dele, que queria pertencer a uma familia com galardGes. Ficam patentem as tentativas
da sogra em tornar a menina uma pessoa que cuidasse de forma apropriada do filho e a
decepcdo que sente, porque Erzsébet, desde a chegada a casa da sogra, deixa claro que é
indomavel. Desde cedo, entdo, a menina deixa ver nas suas atitudes que ndo se deixara
dominar pela mae do noivo. E pela 6tica da sogra que o narrador a apresenta ao leitor. Ha
na subjacéncia dessa apresentacdo um jogo de poder implicito, que paira sobre a figura
das sogras, que se estende sobre Erzsébet. Percebendo as astlicias da sogra, adianta-se e
tenta mata-la com o veneno cigué. Na narracdo do conto, percebemos que a menina é
inadaptada ao papel designado a ela de ser esposa, e a desconstrucao e/ou, de certa forma,
a continuidade de sua biografia de que, além de ndo aceitar passivamente o papel de
esposa subjugada, ainda pode gostar de relac6es fora do padréo, comportamento que serve
para se pensar na quebra da hegemonia da preferéncia sexual da personagem. No excerto
a sequir, é possivel captar o poder que Erzsébet exercera em Ferenc Nadasdy, como lida
com a sexualidade e com os sentimentos em relacdo a sogra:

Noivo guerreiro e desatento, que depois de casados Erzsébet gostara de apertar
nos bracos, «apesar do seu trato ndo ser com os homens, que despreza pela
evidente fraqueza». E por ali fica enquanto cresce por entre odores de
alfazema, odiando cada minuto que a obrigam a passar abafando nas salas e
gabinetes fechados dos castelos, enroscada pelos cantos aridos ou sentada nas
almofadas de veludo cor de goivo espalhadas sobre os compridos bancos de

madeira e as cadeiras baixas onde se senta junto ao fogo das lareiras, enquanto
de soslaio se mantém atenta a menor distraccdo de Orsolya que cada vez
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detesta com mais aplicacdo (HORTA, 2014, p. 160, grifo da autora).

Em consequéncia do formato dado a narrativa sobre a historia em Meninas, no
que se refere aos angulos escolhidos para expor, em comparagdo com a narrativa
ficcional, a escritora traz aspectos de Erzsébet Bathory, que ora afirmam as criacfes
fabulosas sobre ela, por exemplo nos mitos surgidos sobre a condessa, que ha a ideia de
permanéncia do imaginario coletivo dito sobre ela, ora refutam, fazendo ver uma
personagem que foi resultado do seu tempo, sobretudo nas informagdes que dizem
respeito ao seu comportamento fora do paradigma afirmado sobre as mulheres. Nesse
caso, a menina, as vezes, reafirma a adulta: ser acusada de ser sanguinaria, impiedosa,
raivosa, adepta do ocultismo e do vampirismo; outras vezes, viabiliza abrirem-se outras
discussbes sobre o porqué de apresentar esses comportamentos presentes no conto: o
apagamento da crianca e da mulher naquele momento da historia; os aspectos
psicolégicos que podem explicar esse comportamento, como ter sido mandada ainda
crianca para a casa da sogra, com o intuito de ser moldada para ser esposa do filho dessa,
casa onde, diga-se de passagem, ndo conhecia ninguém; a perda precoce da inocéncia de
ser crianga, porque tem de lidar com situag¢des vinculadas ao mundo do adulto “aspereza
da inocéncia perdida” (HORTA, 2014, p. 162); o fato de ndo ter tido escolha, nem mesmo
a de definir os caminhos para a propria sexualidade; o ndo saber lidar com o futuro que a
esperava, nem saber quem era, apenas sabia gque seus atos eram oriundos do que escolheu
fazer, “cumprimento do seu oficio de feiticeira do negrume” (HORTA, 2014, p. 164).

Nas discussdes feitas sobre literatura e historia pesam fatores que passam pela
representacdo e o imaginario social. Por esses dois campos de pensamento, infere-se entdo
que Erzsébet Bathory e Carlota Joaquina tém sido rotuladas por um pensamento Unico,
oriundo do imaginario criado sobre elas. Segundo Pesavento (2006), ao tratar da
representacdo social da realidade, é dito que:

[...] o imaginario passa a substituir-se a ela (representacdo), tomando o seu
lugar. O mundo passa a ser tal como nds o concebemos, sentimos e avaliamos.
Ou, como diria Castoriadis, a sociedade, tal como tal é enunciada, existe

porque eu penso nela, porque eu Ihe dou existéncia — ou seja, significacdo —
através do pensamento. (PESAVENTO, 2006, [n. p.]).

No caso das infantas, ndo seria apenas a questdo de significagcéo pelo pensamento,
mas uma rede de representacdes imagindarias escritas a respeito delas, que contribuiram
para sobrescrever tantas opinides e juizos valorativos iguais. Também esta em jogo a
questdo do tempo que subjaz as questdes vinculadas ao histdrico e o fato de que literatura

e historia sdo discursos, portanto, estdo diretamente relacionados aos sujeitos
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enunciadores e aos recursos que se utilizam para dar veracidade ao que se narra. Assim
entramos no ambito dos textos escritos e imaginados acerca das duas figuras historicas
recriadas por Maria Teresa Horta. Por conseguinte, sabemos que a ficcéo e a historia ndo
revelam de fato quem foram, apenas projetam um “pode ter sido”, como se isso abarcasse
uma conjugacao representacional que conjugasse o passado por meio da reflexdo dele
mesmo. Assim, projetam-se, as vezes, as adultas sobre as quais conhecemos, uma face
apenas ou alguns enfoques, no que pouco sabemos das criangas/meninas do passado.
Nesse caso, as projecOes ficcionais de Maria Teresa Horta podem ser vistas por varios
prismas, quer sejam as questdes de género, o cultural, o das mentalidades, o politico, entre
outras configuragdes. Entrecruzam-se o real e o ficticio, corroborando o que é dito por
Ana Paula Arnaut sobre a condi¢do pds-moderna de que ela ¢, “[...] afinal, a substituigdo
de uma metanarrativa enraizada na tradi¢do por uma outra radicada nas exigéncias e nas
contingéncias do presente” (ARNAUT, 2002, p. 51).

A tradicdo que, grosso modo, trata da narrativa historiografica & maneira dos
romanticos, como 0s escritos por Almeida Garret, e o presente, considerando presente o recorte
do tempo, a escrita da histdria, a partir de José Saramago, refere-se ao entrecruzamento entre a
historia e a ficcdo nas discussdes que pdem a historia e a literatura como duas formas de pensar
o mundo, que passam pelo conceito de verossimilhanca. Ou ainda: o/no pds-moderno, ha a
retomada de arquivos da historia para subverté-los, questiona-los ou amplia-los.

Na estetizacdo da historia, existem categorias ndo totalmente assimiladas e/ou
com seus contornos ainda ndo totalmente definidos. Disso resultam discussdes que
passam por termos como moderno, pds-moderno, poés-modernidade, pos-
modernismo??/Post-Modernismo, metaficcdo historiografica/poética da modernidade?,

cujos entendimentos sdo feitos a partir do ramo do conhecimento ou do ponto de vista

22 para se ter uma ideia dos pontos e contrapontos das variaveis de entendimento sobre o Moderno/Pds-
moderno/Pds-modernismo, Terry Eagleton assim se pronuncia sobre o assunto no prefacio do livro As
ilusGes do Pos-modernismo (1998): “A palavra po6s-modernismo refere-se em geral a uma forma de cultura
contemporéanea, enquanto o termo poés-modernidade alude a um periodo historico especifico. Pés-
modernidade é uma linha de pensamento que questiona as no¢des classicas de verdade, razdo, identidade e
objetividade, a ideia de progresso ou emancipagdo universal, os sistemas Unicos, as grandes narrativas ou
os fundamentos definitivos de explicacdo. Contrariando essas normas do iluminismo, vé o mundo como
contingente, gratuito, diverso, instavel, imprevisivel, um conjunto de culturas ou interpretacdes
desunificadas gerando um certo grau de ceticismo em relacdo a objetividade da verdade, da histdria e das
normas, em relagdo as idiossincrasias e a coeréncia de identidades.” Desse modo, o Pds-modernismo é
vinculado as artes; a pés-modernidade aos costumes e as praticas da vida.

23 Essas categorias sdo tratadas por outros autores, além dos ja postos aqui. Porém, como ja dito, néo existe
consenso nas caracterizagbes quando se remetem a elas. Ha, entre outros criticos que tratam do assunto,
Antoine Compagnon, Os cinco Paradoxos da p6s-modernidade (1992); Nizia Villaga, Paradoxos do pés-
moderno (1996); Fredric Jameson, Pés-modernismo: a ldgica cultural do capitalismo tardio (1993); Jean-
Francois Lyotard, A condi¢éo pés-moderna (2009).
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que se quer adotar. Os limites de como se utiliza esse outro tempo depende, pois, de
muitas variantes. No formato de dialogo com o historico escolhido por Maria Teresa
Horta, na elaboracdo das personagens, é possivel refletir acerca das narrativas literarias
contemporaneas pos-modernas, que tém como um dos focos a historicizagédo do real. Na
sua ficcdo pds-moderna/contemporanea da historia, a escritora pde-nos diante de
principios que ditaram normas e regras de comportamentos — a menstruagéo das meninas,
seus casamentos, seus estudos, as boas maneiras desejadas —, abrindo outros didlogos,
para redizé-la e/ou confronta-la como conhecimento do presente.

Maria Teresa Horta, nesses contos de personagens cuja inspiracdo pertencem a
historia, expande as reflexdes que podem ser feitas para ponderarmos sobre o que a
historia oficial preferiu ndo falar ou, se falou, ndo o fez sob a focalizacéo das personagens
silenciadas: a infancia de Carlota Joaquina, menina retirada da sua casa para contrair
napcias em terra estranha, com pessoas estranhas, de outros costumes, e que ela, apenas
uma crianga, teve de lidar sozinha. Parte desses infortinios também foi sofrido por
Erzsébet, menina entregue a sogra para ser domada e treinada para ser uma boa esposa.
Aqui ndo ha contratos entre reinos, mas o desejo sem medida da mae do noivo de ter o
nome da familia vinculado a nobreza e de garantir que o filho seja “bem cuidado” pela
nora, e € sobre a figura da mée de Ferenc Nadasdy, Orsolya Kanizsay, que Maria Teresa
Horta escreve um dos pontos de vista da narrativa, isto é, Erzsébet, ao contrario de Carlota
Joaquina, tem uma sogra hostil e desconfiada, que ndo desperdicara esforcos para pér
“rédeas” na menina solitaria. Logo, existe, conforme Agamben (2010), a ideia de que 0
passado ja passou, ndo retorna, é arcaico, todavia, ndo é um arcaico tomado em sentido
negativo, mas nas possibilidades abertas para ele no presente. Esse olhar para o passado,
em Maria Teresa Horta, € ndo conseguir retornar as origens, mas ela (origem) serve de
alcance a outra coisa no presente, é a sua proposta para a frente nas questdes vinculadas

ao feminino, suas clausuras e suas aberturas para o futuro.
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4. DIALOGOS INTERTEXTUAIS

Temos a consciéncia de que é tarefa impossivel vislumbrar todos os textos que a
escritora “acessou’ para construir a galeria de personagens invocados que figuram na sua
“Biblioteca”. Porém, no que concerne a sua memoria de escrita aqui posta, observa-se
que as intertextualidades, os interdiscursos e os dialogos estabelecidos sdo importantes
para a estetizacdo do narrado, chamados por nos de “livros-temas”. As reinterpretagdes e
as reelaboracdes a partir do ja dito abrem-se para as meninas historicas, as meninas do
universo da pintura e até as damas da tapecaria. E nessa dialética que Maria Teresa Horta
constrdi algumas personagens, sempre femininas, deslocando-as e dando-lhes identidade

e espaco de manifestacdo pela escrita.

4.1 O labirinto

Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira
inscricdo foi raspada para se tragar outra, que ndo a
esconde de fato, de modo que se pode Ié-la por
transparéncia, o antigo sob o novo. Assim, no
sentido figurado, entenderemos por palimpsestos
(mais literalmente hipertextos), todas as obras
derivadas de uma obra anterior, por transformagao
ou por imitacdo. Dessa literatura de segunda méo,
que se escreve através da leitura, o lugar e a acdo no
campo literdrio geralmente, e lamentavelmente, néo
sdo reconhecidos. [...] Um texto pode sempre ler um
outro, e assim por diante, até o fim dos textos.
(GENETTE, 2006, p. 6)

A relacdo com outros textos é propria da literatura, que se reporta a ela mesma desde
sempre. Lembremo-nos dos textos classicos, por exemplo, das epopeias, cujas narrativas
alimentaram-se de estruturas, temas e motivos ja existentes, como A Cancdo dos
Nibelungos, Os Lusiadas, A Divina Comédia, entre outras; lembremo-nos dos contos de
fadas, que seguem o mesmo caminho de reescrita ao longo dos séculos, a ponto de terem
chegado a atualidade ainda obedecendo aos modelos e tramas do passado. Conforme Leyla
Perrone-Moisés (2005), o diferente nessa relacdo entre os textos literérios, desde o século
XIX, é a recorréncia com que o0s escritores usam desse mecanismo relacional entre escritos
de forma regular, o que leva a uma assimilag@o e reelaboracao “ilimitada da forma e do
sentido, em termos de apropriagdo livre” (PERRONE-MOISES, 2005, p. 63). Roland
Barthes (1987) reporta-se a esse entrecruzar de escrita dentro da outra nos termos da
“impossibilidade de viver fora do texto infinito” (BARTHES, 1987, p. 49); Julia Kristeva
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alude a esse modo de tessitura do texto como sendo e¢le construido “de um mosaico de
citacbes, todo texto é absor¢do e transformacdo de um outro texto” (KRISTEVA, 2005, p.
68), ou ainda: “A literatura ndo fala do mundo, mas antes dela mesma, pondo em evidéncia
a heterogeneidade fundamental do real com o texto.” (SAMOYAULT, 2008, p. 102).

Em todos os excertos postos acima estamos falando da intertextualidade e da
literatura, em segunda mao, como colocado por Gérard Genette (2006), e ndo s6. Podemos
expandir a premissa de relagbes constitutivas dos textos com a intertextualidade e
considera-los (os textos) nas suas conexdes espraiadas para o universo fora deles. Nesse
caso, entra em cena também o dialogismo bakhtiniano e a interdiscursividade, porque o
texto, na sua constituicao elementar, esta sempre aberto a uma infinidade de inter-relacdes
dialogicas ou discursivas, por incorporar varias vozes enunciativas dele mesmo e dos
discursos?* presentes na sociedade: “[...] sob o texto ou um discurso ressoa outro texto ou
outro discurso; sob a voz de um enunciador, a de outro” (FIORIN, 2003, p. 34). Na
concepgéo de vozes, entdo, estdo a voz do outro, as suas percepcdes e posicionamentos,
pois, ao falarmos ou escrevermos, o fazemos para nos direcionar a alguém. Partindo desse
principio, nenhuma palavra é neutra, porque ela ndo existe por si, por conta propria. Sob o
discurso, igualmente, ha a abrangéncia de uma infinidade de “gestos”/linguagens: vai desde
o siléncio, o0 movimento do corpo, 0 romance, a poesia, 0 drama, a musica, e ndo apenas as
palavras proferidas. A nossa existéncia em si pressup®e infinitas relacdes entre os seres de
forma individual e coletiva, que nos atravessam numa dialética interacional que perpassa a
escrita e repercute no individuo e nos seus discursos. Logo, existem os dialogos entre
interlocutores e os entre discursos. O dialogismo é o que norteia, entdo, a linguagem, sendo
também a base fundamental do discurso. Consequentemente, 0 modo de manifestacdo

social-coletiva e individual do sujeito, em seus discursos, é dialdgica:

O falante ndo é um Addo, e por isso o proprio objeto do seu discurso se torna
inevitavelmente um palco de encontro com opinifes de interlocutores imediatos
[...] ou com pontos de vista, visdes de mundo, correntes, teorias, etc. (BAKHTIN,
2011, p. 300).

Maria Teresa Horta abre sua escrita hipertextual, que se realiza nas aberturas feitas

no que chamaremos de livros-tema e de Biblioteca, sendo esse Gltimo um termo

24 Discurso, para Bakhtin, é pensado por meio das infinitas relagGes plurais que podem ser estabelecidas
entre os sujeitos no seu didlogo com a sociedade, ou seja, a lingua em sua manifestagdo concreta entre 0s
sujeitos falantes e as muitas relagBes que ocorrem nessa interagdo. Concernente a literatura, Bakhtin
conceitua discurso entendendo-o a partir do seu dinamismo manifesto “do qual vocabulo algum pode ser
compreendido em si mesmo, j& que todos os termos de um texto vém inseridos em mdltiplas situagdes, em
diferentes contextos linguisticos, histdricos e culturais [...]” (LOPES, 2003, p. 70). Disso resulta o carater
dial6gico da obra literaria.



134

hipertextualizado do livro A intertextualidade, de Tiphaine Samoyault (2008). A escritora,
a partir das suas relagdes mais intimas com outros textos do universo material e particular
de leituras que a encantaram desde quando aprendeu a ler, criou a vasta Biblioteca,
compartilhada nos seus livros. Nesse momento peculiar de aprendizagem, segundo ela, tudo
era motivo para se trancar na biblioteca do pai, para folhear os livros e se abstrair do mundo
ao redor: “Eu aprendi a ler com quatro ou cinco anos, portanto aquela biblioteca era a coisa
mais linda que eu tinha visto na vida.” (HORTA, 2018, [n. p.]). A primeira escolha (livros-
tema) da-se em razdo da observacdo assuntos, no conjunto de escrita
hipertextual/intertextual, reportando-se a outros textos ja consagrados na literatura
universal e as escritas em lingua portuguesa. A escritora retoma-os, dando-lhes nova feitura,
com o intuito de visibilizar asser¢0es do universo feminino, principalmente no que lhes tem
sido obstado, e a projecdo sobre os conflitos que pairam sobre seus corpos, seus desejos,
sua maternidade, o apagamento das suas Vvozes, 0s temas-tabus, percebidos em
reelaboracgdes interpretativas, como Novas Cartas Portuguesas (1972), Minha Senhora de
Mim (1971), A Paixdo Segundo Constanca H. (1994), A dama e o unicérnio (2013) e em
Meninas (2014), para citar apenas algumas obras.

A segunda escolha esta assente na concepcdo de Biblioteca (assim mesmo em
maiusculo) e é feita com o intuito de deixar marcado que o jogo hipertextual/intertextual da
escritora abre-se em didlogo incessante com outros escritores, com figuras femininas que,
no mais das vezes, foram apagadas pela Historia, e com 0s proprios textos
(autotextualidade). Assim, nessa vasta Biblioteca, ideia basilar do conto “A biblioteca de
Babel”, de Jorge Luis Borges (1986-1899), no qual o escritor estabelece uma analogia entre
a biblioteca e o universo, Maria Teresa Horta, por meio das diversas vozes que povoam
seus livros, insere-se nessa infinita rede discursiva e de encadeamentos
intertextuais/hipertextuais®. Nesse Universo, no qual a Biblioteca ¢ “interminavel”
(BORGES, 2006, p. 92), no sentido metaforico, Borges, no seu primeiro axioma, diz-nos
que a Biblioteca-livro sempre existiu, portanto, ela “existe ab aeterno.” (Ibidem, p. 93).
Nela, onde hé todos os assuntos ja escritos e que serdo escritos, estdo “[...] a versao de cada
livro em todas as linguas, as interpolagdes de cada livro em todos os livros” (Ibidem, p. 95),

e eles jamais se repetirdo. Nesse espago interposto e irrepetivel, os livros intercambiam-se,

25 Para Gérard Genette a hipertextualidade é a evocacdo, relagdo de uma obra em outra. Sendo préprio da
obra literaria evocar outra. Dai ela ser intrinseca a literatura, por esse modo de ver. Assim sendo, todas as
obras seriam hipertextuais: a hipertextualidade ¢ “[...] toda relagdo que une um texto B (que chamarei

hipertexto) a um texto anterior A (que, naturalmente, chamarei hipotexto [...] texto em segunda mao”
(GENETTE, 2006, p. 12).
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relacionam-se, dialogam, copresentificam-se, levando-nos a concordar com Genette,
quando escreve que a literatura se concretiza em segunda mao, da leitura e releitura de
outros livros. Assim, a Biblioteca simboliza “nossa reserva de saber [...] o conhecimento,
no sentido pleno do termo, i. e., a experiéncia vivida e registrada” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1992, p. 131). Reserva de saber conseguida por meio da criacdo e
recriacdo de textos. Esses textos estdo em constante rememoracdo pelo escritor em seus
atos de escrita, eles séo, entdo, o resultado do contato e interagdo com a sociedade e com 0s
seus sujeitos, para os quais “[...] convergem a¢des linguisticas, cognitivas e sociais
(Beaugrande, 1997), acdes por meio das quais se constroem interativamente os objetos-de-
discurso e as multiplas propostas de sentido [...]” (KOCH, 2008, p. 13).

O arquivo-biblioteca-livro do qual fazem parte as publica¢cbes de Maria Teresa
Horta tem sido guiado por varios caminhos, que se entrecruzam, como em um grande
bosque. Nesse bosque arquivo-biblioteca, no entanto, na maior parte das vezes, a escritora
contrapde-se ao discurso histérico hegemonico construido contra a mulher. Essa visdo, a
despeito de parecer um olhar reducionista da escrita da autora, ndo o €, uma vez que a
espinha dorsal das tramas, apesar de quase sempre ser a mesma, é reconfigurada por varios
prismas diferentes para englobar as condicdes diferentes de constituicdo das muitas
mulheres presentes na sociedade. Isso fica claro a medida que as tematicas femininas
desenvolvidas vdo da menstruacdo, abordada em Rosa Sangrenta (1987), as condi¢des que
envolvem a insercdo ou ndo da mulher no universo dos seus desejos, vivificado no e pelo
corpo, como encontramos em Minha senhora de mim (1971). Nesse, o eu-lirico feminino é
pronunciado por ela mesma, sem a mascara da figura masculina, como foi proprio dessas
cantigas. O desejo sexual, a sua consumacdo, 0 seu apice, nesse desejo que ndo cessa,
mesmo estando enleada ao bem-amado, ambos fundidos no orgasmo final, juntos, um sobre
0 outro, pode ser poetizado pelo ponto de vista da mulher, numa visivel quebra do modelo
universal, no qual essa proposta era feita pela otica do eu-lirico masculino, como se Ié

abaixo, no “Poema sobre o enredo”:

Enredada estou de mim
nesta febre em que me vejo
ja que enredada de ti

n&o se cura 0 meu desejo

que nem me pus de curar
este fogo do teu corpo
nem me pus de enganar
esta sede que provoco
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pois logo desenredada

eu sei que me enredaria

neste vicio de enredar

0 meu espasmo em teu orgasmo

por sua vez enredados na branda rede dos dias
(HORTA, 2006, p. 85)

Em Novas Cartas Portuguesas (primeira edicdo 1972), escritas com as amigas
Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa, encontram-se cartas, bilhetes, extratos de
diarios, invocacdes, de forma transgressora, porque subvertem o género epistolar, ao
inserirem essas outras tipologias textuais no texto das cartas, e por se reportarem ao texto
de Mariana Alcoforado, freira portuguesa do convento de Nossa Senhora da Conceicéo,
em Beja, Portugal (1640-1723). Ao subverterem o género epistolar, o fazem também
sobre os temas desenvolvidos nas cartas, ao sobreporem o passado e 0 presente por uma
perspectiva de engajamento, para dar visibilidade, de forma concreta, a busca da
identidade feminina no momento histérico de escrita desse livro, em plena Ditadura
Salazarista portuguesa. Em uma das cartas, percebe-se a certificacdo do projeto das
escritoras, de corporificar a atuacdo da mulher em novo discurso da feminilidade e de
saida das amarras da prisao onde estiveram enclausuradas pelos modelos opressivos sobre
seus corpos, sendo esse 0 modelo por exceléncia das outras opressdes sobre a mulher.

Observemos essas marcas no seguinte fragmento da Terceira Carta 1V:

[...] qual o sentido da liberdade, ou da sobrevivéncia, por que luta, se continuar
sexo de segunda ordem, a sombra da cultura do Homem, com letra grande,
obrigada a servigos da manutengdo do homem, dltimo receptor das frustacdes do
homem, para quem o prdprio erotismo, sua ficticia bandeira de libertinagem, é a
agressdo a mulher. (BARRENO; COSTA; HORTA, [s.d.], p. 102).

Em A paixao segundo Constanca H. ha um jogo retdrico para o qual convergem
didlogos entre temas presentes em outros livros da escritora, como por exemplo, a
loucura, que atravessa uma geracdo de mulheres: mée, filha e avd, evidenciada em Ema
(2017); a saida da mde de casa, deixando todos aprisionados em suas angustias, que
perpassa alguns contos de Meninas, como em “Eclipse”, “Transformag¢ao”, “Lapis-
Lazuli” e “Azul-da-China”; os intertextos, cujo remetimento é feito entre as proprias
obras da escritora e sdo repetidos, com alguma modificagcdo, em A paixdo segundo
Constanca H. e em Meninas, ou seja, a escritora autotextualiza/intratextualiza®® suas
proprias obras, como pode ser percebido nas passagens de A paix@o segundo Constanca

H: “E voltava a ver, entdo, a imagem da mae, na tarde em que est4 fora ao colégio de

2% Termos utilizados por Koch, Bentes e Cavalcante (2008) para tipificar o remetimento que o escritor faz
aos proprios textos.
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freiras, no dia seguinte a ter abandonado a familia [...]” (HORTA, 2010, p. 37) ou em:
“[...] antes de a mae ter saido de casa e de a avo ter morrido quase logo depois, a fazerem
as duas este buraco na minha vida” (Ibidem, p. 46); e no fragmento de Meninas: “No dia
em que a mae saiu de casa [...] houve um ciclone que derrubou a vida de todos” (Ibidem,
p. 91). O trecho abaixo serve para demonstrar como a citacdo de textos circula de um
livro para outro, haja vista o borddo do conto “Eclipse”: “— Mais valia que ela tivesse
morrido [...]” e a frase da ultima linha da citagdo aparecerem também no Livro A Paixao

segundo Constanca H., na pagina 298:
— Mais valia que ela tivesse morrido — desejava malévola, vingativa, repetindo
numa zanga revolvida: — mais valia que ela tivesse morrido — choro oculto pelo
novelo de seu fio de voz.

—Isso ndo se diz da prépria mae — repreendeu-a a avo, a fita-la com severidade.
(HORTA, 2014, p. 92)

Em A dama e o unicérnio (2013), Maria Teresa Horta dialoga com La Dame a la
licorne, conjunto de seis tapecarias francesas andnimas, que sao consideradas importantes
na arte europeia do medievo, no periodo gotico francés. Aventa-se que as tapecarias, que
estdo expostas no Museu de Cluny, em Paris, desde 1882, foram feitas entre os séculos
XV e XVI. Consoante Maria do Rosario A. Pereira (2015), as tapecarias podem ser
compreendidas como alegorias que se reportam diretamente aos cinco sentidos: olfato,
visdo, audicdo, paladar e tato. Maria Teresa Horta redefine-os, pondo-os em consonancia
com fios entrangados, opostos, e, no meio, os desejos impedidos, discretos, contrapondo-

se, camada a camada. E no fim, os desejos que s&o proibidos, sdo doces, por iSso mesmo:

Os sentidos
Estes sdo os fios
da urdidura entrangando

a visdo com o Olfacto
Entrelacando os sentidos
cada um no seu oposto

o Tacto, o Paladar, a Audic¢do

E os desejos interditos
os olvidos

os siléncios

doces anseios malditos
(HORTA, 2013, n.p.).

A sexta tapecaria, “A Mon Seul Désir”, em tradugdo livre “A meu tnico desejo”,
a despeito das varias interpretacdes diferentes, é apontada como sendo a representagéo do

gue seria um sexto sentido, o entendimento. Maria Teresa Horta vale-se da matéria da
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tapecaria, vinculando seus poemas as ilustracdes destas, sobrepondo-os, em cruzamentos
dialogicos. Ao fazer esse deslocamento, remete-se ao universo feminino, j& que o texto
evoca 0 jogo de seducdo entre um unicornio e uma dama, no qual, inicialmente, é
levantada a seguinte questdo: quem é o sedutor e quem é o seduzido? Afinal, a quem
pertence a malicia na seducdo dos amantes? Ao unicornio ou a dama? Isso é o que
encontraremos no inicio do livro: “A dama seduz/ Ou o unicérnio entrega-se// No jogo
da sedu¢ao/Quem usa a taga e a seta” (HORTA, 2013, [n. p.]). Na subdivisdo “Arte ¢
oficio”, a referéncia as tecelds conecta o motivo do poema, ou seja, o corpo da mulher, as
tecedeiras, tintureiras e fiadeiras, porquanto serem elas que irdo desenlear os fios nos
quais o Unicérnio ver-se-a entrancado pelos feiticos e caprichos de uma unica dama,
emaranhado na sua teia. Aludindo-se ao dom que elas tém de enlacar os fios dos tecidos
e da vida: “As tecedeiras, as tecelds/as tintureiras/as fiadeiras//Presas da magia da
cena/desenredando o feitico/em que o Unicornio se sujeita//ao capricho//[...] Ao enrico
de uma unica Dama.” (HORTA, 2013, [n. p.]). Outro aspecto que une os teares da fic¢ao
com os da tapecaria, nessa poética de A dama e o unicornio, sao as relacdes metatextuais
de interrogacdo e de entrelacamento por meio da desconstrucdo e reconstrucdo de um
trabalho anterior, feito em outro codigo, com o transbordo para o universo da poesia. Ha,
além do posto, elementos paratextuais que remetem ao universo da masica, presentes no
CD que vem anexo ao exemplar do livro: a cantata de Anténio de Sousa Dias, 0s poemas
recitados por Ana Brandao, e ainda as ilustracdes que se relacionam as tapecarias. Todos
eles “[...] confluem para flexionar uma caleidoscopica leitura lirica da condig¢do feminina
através de diferentes retomadas de cada uma das seis tapegarias medievais francesas [...]”
(DAL FARRA, 2016, p. 300).

Como se vé, o sentido de livros-tema e de Biblioteca, simbolicamente
relacionando-se ao universo-livro, da bem a dimensdo das performances discursivas
intertextuais empreendidas por Maria Teresa Horta. Por esse ponto, chega-se ao outro
umbral, presente no livro Meninas, de ressignificacdo da escritura para a discussao da tese
sobre o feminino, vinculada a uma ancestralidade, porque a escritora fala do feminino a
partir da sua base constitucional, as criangcas-mulheres. Por meio delas, ensejam-se ou
vislumbram-se as adultas, em Novas cartas portuguesas, em Minha senhora de mim, em
A paixao segundo Constanga H., em A dama e o unicornio ou em Ema. Percebe-se, nesses
textos, 0 mesmo movimento, porém, em formatos diferentes, uma vez que as mulheres
representadas nesses livros sdo desdobramentos das meninas que um dia foram.

Em meninas (2014), o dialogo com outros textos é feito com uma galeria de
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personagens da ficgdo, da histdria, de escritores e da arte pictorica. Nessa vasta Biblioteca,
Maria do Resgate € uma menina de infancia terrivel, que emoldura os conflitos abrindo
as portas aos anjos e, assim como Rainer Maria Rilke, os acha seres terriveis: “"Todo anjo
¢ terrivel, dird séculos mais tarde um poeta.” (HORTA, 2014, p. 185). No conto “Branca
de Neve”, sdo recuperadas as ideias das maldades que carregam, ancestralmente, as
madrastas, presente na perseguicao dessa a menina Branca, sob os olhos indiferentes do
pai. Nesse conto, ha a presenga de um novo enfoque, por haver a subversdo da fala inicial
do conto de fada ressonante no de Maria Teresa Horta por “Espelho meu, espelho meu!
Ha alguém no mundo mais poderoso do que eu?” (Ibidem, p. 123). Essa alteragdo muda
a ideia-base presente nos contos tradicionais, que narram Branca de Neve do ponto de
vista da beleza que a madrasta pensava possuir, até conhecer a menina. Ao invés disso, a
focalizacdo recai no poder que ela exerce sobre Branca e o seu pai. O espelho-imagem,
entdo, deixa mirar o poder, e ndo mais a beleza. Em “Perecivel”, o didlogo entre textos
pde em cena Thérése Martin de Lisieux, Santa Teresinha do Menino Jesus e da Santa
Face, carmelita do século XIX, que conseguiu entrar para o hoviciado com apenas quinze
anos de idade, e que tinha, entre um de seus atributos, a reza fervorosa pelos outros. A
partir dos seus escritos, que vieram a lume depois da sua morte, tornou-se uma das santas
mais admiradas de sua época. Maria Teresa Horta retoma essa figura histérica para
explicar as origens do nome da personagem do conto e dos problemas similares por que
passaram. Teresa/Teresinha e Thérése carregam sobre si 0s mesmos destinos, porém,
salvas por serem ambas escritoras, “[...] mas ha sempre a poesia, lembrava a si mesma
Thérése de Lisieux quando em clausura, na sua exaltada entrega” (Ibidem, p. 103). Em
“Fatal”, que narra a historia da personagem Cassandra, menina esquiva, que fugia de
todos para se refugiar nos livros e que enxergava para além da matéria das pessoas, via
suas almas, presente, passado e futuro, e por isso tinha vocacdo para a tragédia, assim
como a Ofélia de William Shakespeare. Em “Lilith”, a volta ao mito fundador, de origem
dos males pensados para a mulher e sobre elas. O mito encontra a menina antes mesmo
de ela nascer, ainda no ventre da mée, pois ela pressente o seu futuro, os infortinios que
serdo impostos as mulheres, as suas ancestralidades. A heranca memorialistica evocada
da menina Matilde, de cinco anos, “alter ego de Maria Teresa Horta” (FLORES, 2020, p.
145), que questiona quem nos salva, de quem e do que somos salvos, depois de quase cair
no mar por causa de um estremecimento de terra onde a crianga e a avo estavam: “Salvas
de qué? De quem? De n6s mesmas? Nos, de nds mesmas?” (HORTA, 2014, p. 47). No
conto, reporta-se ao romance As ondas, de Virginia Woolf, e a Ofélia de Shakespeare,
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porque a crianca, no seu devaneio, imagina-se afogada e emaranhada na autodestruicéo
do suicidio. Na evocagdo, estdo presentes componentes da autobiografia da escritora,
porque a criacdo da personagem é rememoracao do periodo em que Maria Teresa Horta
viveu por certo tempo na llha do Faial, situada no Arquipélago dos Acores, em Portugal.
Esse conto di a exata medida de como a escritora constroi seu acervo de escrita
utilizando-se do recurso do intertexto, juntamente com as meméorias afetivas, pelas quais
invoca suas leituras do universo feminino e dos seus espacos de vivéncia. Nesse caso, em
particular, sobrepdem-se a ficcdo e autoficgdo, conforme analisa Conceicgéo Flores (2020)
que, ao fazer o estudo dos contos “A Ilha” e “As ondas”, chega a conclusdo de que as
meninas presentes no eu-profundo da escritora ecoam e vém a torna para povoar seus
textos ficcionais. Na subdivisdo de Meninas, percebe-se a alternancia entre as escritas de
si, presentes, no geral, na primeira parte do livro, e a inclusdo de uma galeria de meninas
historicas, da pintura, da literatura, na segunda parte. Isso faz com que, na segunda divisdo
do livro, haja:
[...] nos 15 fragmentos da segunda parte do volume, uma série de figuras
histéricas, como a princesa Carlota Joaquina, Erzsébet [...] ou ainda Katie
Lewis [...]. Paralelamente a filiacdo bioldgica, Maria Teresa Horta recorre
portanto a outro tipo de linhagem, de ordem cultural, implicando uma relagdo

intertextual com uma série de artistas bem conhecidos com textos canonicos
como a Biblia ou o conto de fadas (Branca de Neve). (BESSE, 2018, p. 147).

As pistas referentes aos entes queridos da escritora estdo diluidas nas narrativas e
aparecem em personagens com os nomes da mae, da avo, dela mesma, o lugar preferido,
a biblioteca, a profissdo do pai e a relacdo conflituosa que teve com ele: “O pai cuida
sempre de Ihe confirmar a realidade: — A tua mae perdeu-se no mundo” (HORTA, 2014,
p. 90, grifo do autor). Esse mantra deve ter sido escutado muitas vezes quando a mée os
abandonou e saiu de casa, em um momento social no qual esse ato era inimaginavel e
inadmissivel. Outra vinculagdo ndo ¢ tdo problematica, mas clara: “Nome pelo qual a
minha mée exigia que me tratassem, segundo ela nome proprio e nunca diminuitivo. —
Teresinha!” (Ibidem, p. 100).

Assim, para o palimpsesto de Maria Teresa Horta, apropriando-nos da
terminologia de Gérard Genette (2006), convergem muitos pontos comuns, que dialogam
com outros textos e com a vida pessoal da escritora, que juntos concorrem para 0 que
Tiphaine Samoyault (2008) chama de memoria da escritura. Tal memdria é responsavel
por relacionar os textos a escritores e a outras épocas, as de antes e as que vieram depois,

na relagdo consigo e com o outro. Afinal, somos habitados e atravessados pelas palavras
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do outro, num processo dialdgico constante “[...] 0 nosso discurso, isto €, todos 0s N0ssos
enunciados (inclusive as obras criadas) é pleno de palavras do outro” (BAKHTIN, 2011,
p. 294). A Biblioteca do autor, entdo, é a reverberacdo de tudo que o cerca e de tudo que
I&, sente e vé. A partir dessa memoria, é possivel abrir a discussao sobre como se pensar

0S processos intertextuais do ponto de vista da critica.

4.2 Veredas nao tao bifurcadas

Em todas as fic¢des, cada vez que um homem se
defronta com diversas alternativas, opta por uma
e elimina as outras [...].

(BORGES, 2006)

A intertextualidade é um conceito operacional que gera ainda muitas discussoes,
no geral, relacionadas as visdes, as vezes, dispares, sobre a sua compreensdo e
instrumentaliza¢do. Por isso, nesta tese ndo pretendemos fazer a descri¢do de tipos e
nomenclaturas que ndo sejam as pertinentes a analise de como ocorre o jogo discursivo-
intertextual de Maria Teresa Horta. No entanto, é necessario incursionarmos por alguns
principios balizadores desenvolvidos por tedricos da linguistica textual, da analise do
discurso e da literatura a fim de entendermos a “movéncia” do termo. Um dos argumentos
mais contumazes é de que os estudos sobre a intertextualidade carregam em si uma
imprecisdo, que esta atrelada ao fato de ela ter tido os seus estudos ancorados inicialmente
pelos tedricos do texto e do estruturalismo. Depois, 0 conceito deslocou-se para os estudos
da poética, e, a partir dai, sofreu muitas mudancas, levando-o as ambiguidades e as
confusBes terminoldgicas. Uma delas € a intertextualidade ser confundida com o
dialogismo bakhtiniano. Foi nessa migracdo do conceito que as incertezas apareceram,
bem como, conforme Diana Luz Pessoa de Barros (2001), de elas (incertezas) terem sido
fruto das dispersdes dos estudos sobre Mikhail Bakhtin, do mau aproveitamento das suas
teorias e das imprecisGes do proprio filésofo sobre o0s seus conceitos. Ainda assim, a
intertextualidade esta presente:
[...] no cruzamento de préaticas muito antigas (citacdo, pastiche, retomada de
modelos...) e de teorias modernas do texto: o carater recente do vocabulo, o fato de
que seja uma questdo importante das posi¢des tedricas atuais, ndo deve mascarar a
ideia que permite compreender e analisar uma caracteristica maior da literatura, o

perpétuo didlogo que ela tece consigo mesma, ndo um simples fenémeno ente
outros, mas seu movimento principal. (SAMOYAULT, 2008, p. 13-14)

No Brasil, apesar de ser um termo largamente utilizado, a intertextualidade traz

consigo juizos valorativos diferentes. José Luis Fiorin (2003) considera-o um conceito
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“redutor, pobre e, ao mesmo tempo, vago e impreciso”’ (FIORIN, 2003, p. 29). O
entendimento do tedrico é de que, devido as traducbes feitas sobre as teorias do
dialogismo de Mikhail Bakhtin, ele tem se confundido com o de intertextualidade, que
prerroga a existéncia factual de um texto no outro, seja citando-o, referindo-o ou
aludindo-o. Consoante Barros (2001, p. 34): “Todorov [...] prefere usar o termo
intertextualidade para ‘didlogos entre discursos’ e reservar a palavra dialogismo para os
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‘didlogos entre interlocutores’. A mesma linguista (2003) considera a intertextualidade
um aspecto do dialogismo, que, nesse caso, se da entre textos; ela, por esse motivo, usa
indistintamente dialogo entre interlocutores e dialogo entre discurso quando se trata da
intertextualidade, ao contrario de Todorov. Assim sendo, o dialogismo € o didlogo entre
textos que circulam, e sendo eles de cultura, cruzamento de dialogos, de vozes que se
complementam ou polemizam umas com as outras, 0 sujeito é substituido pelas vozes
sociais, passando assim a ser historico e ideologizado. Por esse prisma, nos
discursos/vozes proferidos e/ou deixados ver nas narrativas de Meninas, entrelagam-se
muitos textos e/ou diversas vozes/discursos: a do patriarcado, a da burguesia, a das
mulheres esquecidas e deixadas a propria sorte, a da Biblia, a da mitologia, a das maes,
ou seja, essas vozes servem para fazer ver os varios pontos de vista da autora sobre as
pluralidades de clamores ensejados pelo ser mulher na sociedade.

A criacdo do conceito foi feita por Julia Kristeva em 1969, na primeira publicacdo
da sua obra Introducéo a semandlise: “[...] todo texto ¢é absor¢ado e transformagdo de um
outro texto. No lugar da no¢do de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade, e a
linguagem poética Ié-se pelo menos como dupla.” (KRISTEVA, 2005, p. 68). Em que
pese as discussdes feitas posteriormente sobre essa maneira de conceitua-la, interessa-nos
partir de alguns principios teéricos que norteiam a intertextualidade para, a partir dai,
fazer uso de algumas das concepcdes presentes nos estudos literarios, na linguistica
textual ou na analise do discurso. Posto isso, partiremos da proposta de ampliacdo, de
sistematizacdo e de formalizagdo do conceito de intertextualidade, do tedrico Gerard
Genette, em Palimpsestos — a literatura de segunda mao (2006), no qual ele caracteriza
e ordena o seu uso/estudo. Na poética, em sentido abrangente, ele aponta para a

transtextualidade?’ do texto literrio, isto é, “[...] tudo que o coloca em relagdo, manifesta

21 E a partir do conceito de transtextualidade que Gérard Genette (2008) classifica em cinco tipos os modos
pelos quais os textos dialogam uns com os outros: a paratextualidade parte dos paratextos que se reportam,
como ja mencionados nesta tese, aos elementos que acompanham o texto, sendo eles verbais ou ndo, como
o titulo, a dedicatoria, o prefacio, as epigrafe, as notas, entrevistas, coldquios, conferéncias etc.; a
metatextualidade geralmente é acionada pela critica literaria, podendo ser na forma de comentéarios, de
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ou secreta com outros textos” (GENETTE, 2006, p. 7), que abrange e incorpora a
arquitextualidade, como sendo seu objeto e motivo primeiro, a sua literariedade, o porqué
de se considerar um texto como sendo liter&rio ou ndo. Das premissas que envolvem as
transtextualidades,  (paratextualidade, = metatextualidade, transtextualidade e
arquitextualidade), a intertextualidade, que faz parte desse rol de categorias, é definida,
ainda que de forma restrita, como “[...] uma relagdo de co-presenca entre dois ou varios
textos, isto é, essencialmente, e 0 mais frequentemente, como presenga efetiva de um
texto em um outro” (GENETTE, 2006, p. 8). Assim, segundo ele, para haver
intertextualidade, € necessario que um texto esteja no outro por meio da citacdo, da alusao
ou do plagio. Com as sistematizagdes feitas por Genette, foi possivel mudar o enfoque do
estudo da intertextualidade da linguistica para a poética. Depois dos seus ordenamentos,
ndo se poderia mais falar na vagueza que o termo carregava até entdo. Certo? Nem tanto.
Samoyault (2008), a guisa ainda dessa discussdo, diz que se deve destinar a
intertextualidade as formalizagcBes de Gérard Genette (2006), e o dialogismo para as
generalizagoes.

Ha outros especialistas?® que reorganizam o trabalho de Genette por outros vieses.
No entanto, ainda ha situacdes que mais confundem do que explicam, principalmente
quando a intertextualidade é utilizada em consonéncia com o dialogismo de Bakhtin, como
se um conceito fosse 0 outro. Isso se da porque a sua caracterizacao é fluida, ndo fechada,
ainda causa incertezas, como diz Genette em Palimpsesto, devido aos sentidos dispares que
ndo abarcam a categoria, pois, as vezes, em seu lugar existem expressdes que remetem ao
seu sentido metaférico, quanto ao seu uso, de acordo com Samoyault (2008):
entrelacamento de textos, tessitura, interligacdo, incorporacgdo, e 0 mais usado, o dialogo.

alusdes, as vezes, até sem citar o texto diretamente; a hipertextualidade da-se quando ha um texto primeiro,
ao qual se chama de hipotexto, que da origem a um segundo, chamado por isso de hipertexto, como podem
aparecer no pastiche, na parddia e no travestimento: “A Eneida e Ulisses sdo, sem duvida, em diferentes
graus e certamente a titulos diversos, dois (entre outros) hipertextos de um mesmo hipotexto: a Odisseia,
naturalmente.” (GENETTE, 2008, p. 13); e a arquitextualidade, que é a designagdo ndo declarada ao
género do texto literdrio. Tem-se, ainda, a intertextualidade, que sera tratada no corpo do texto.

28 E o caso, entre outros, de Ingedore G. Villaca Koch (2008, 2011), que defende uma intertextualidade
ampla, inerente a todo e qualquer discurso, e outra estrita (stricto sensu), chamada apenas de
intertextualidade, cuja existéncia configura-se pela presenca do intertexto. Na sua analise do fenémeno,
divide a intertextualidade strictu sensu em tematica, estilistica, explicita e implicita. E recorrente, por
estudiosos da intertextualidade — Koch (2008) e Samoyault (2008) — a mencédo ao trabalho de Nathalie
Piegay-Gros (2010), teorica da area da literatura, que retoma o conceito de transtextualidade de Gérard
Genette (paratextualidade, metatextualidade e arquitextualidade) e o fundamenta a partir apenas da
hipertextualidade. Ela designa a intertextualidade ndo apenas enquanto um dispositivo de copresenca de
textos, mas como um movimento de derivacdo. Dessa forma, no intertexto cabem, por exemplo, as citacdes,
as alusGes, bem como a geracdo de um texto derivado de outro, ndo necessariamente a presenca de citacdes
e/ou referéncias diretas a ele.
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Por isso, uma das formas de fugir a fluidez da sua utilizacdo é emprega-lo para se remeter
a presenca de um texto no outro manifestamente (intertexto) ou aos seus discursos.

Por todas essas discussbes, ndo se pretende reduzir a leitura dos processos
discursivos e intertextuais presentes em Meninas (2014) apenas as formulas e
nomenclaturas, como ja referido aqui, e sim tentar exercitar o que Carlos Alberto Faraco
chama (2001) de “[...] antropologia filoséfica — uma abordagem mais globalizante das
realidades humanas e ndo apenas teorias e modelos formais de fragmentos de coisas”
(FARACO, 2001, p. 117, grifo do autor). Por esse caminho, englobar-se-a, por outro
modo, as premissas de livros-temas, memdria de escrita, de Biblioteca e de dialogo e/ou
dialdgico; esta Ultima categoria (dialégico), da mesma forma, ndo deve ser reduzida a
apenas um conceito passivel de aplicacdo. Por esse procedimento, abre-se a possibilidade
de se apreender de maneira mais englobante a escrita hortiana no livro em epigrafe,
pensando-o enquanto uma intricada rede de relaces que se ddo no texto e para fora dele,
cujos cenarios pressupdem um vinculo sofisticado e planejado, feito com o intuito de vé-
las (as meninas e suas médes) enquanto movimento das histérias que as regem. Embora
algumas das meninas do presente da enunciacdo tenham relacionamentos umbilicais com
o0 cotidiano da vida, carregam a marca dos seculos sobre si, a sua referencialidade, como
no caso da personagem Estrela e Maria do Resgate. Ponderando sobre a importancia da
reportacéo direta aos textos (0s intertextos), feitos por citacdes, alusdes, referéncias e pelo
plagio, e nos componentes paratextuais (epigrafes, notas, titulos), pode-se constatar que
essas praticas de citacdo direta dos textos com os quais dialoga pode ser compreendida,
grosso modo, como um dos aspectos do estilo préprio da narracdo e da composicdo de
Maria Teresa Horta no livro Meninas, haja vista que elas tornam reais as propostas da
escritora de se debrugar sobre as questdes femininas de modo peculiar: “Estilos devem
ser entendidos como conjuntos das recorréncias formais tanto no plano da expressdo
quanto no plano do contetdo (manifesto, € claro) que produzem um efeito de sentido de
individualizagdo.” (FIORIN, 2003, p. 31).

4.3 Convergéncias dialogico-intertextuais: a teia, “a saliva das ara-
nhas”, o imponderavel

“Nao ha na vasta Biblioteca, dois livros
idénticos”. [...JA Dbiblioteca é ilimitada e
periodica. Se um eterno viajante a atravessasse em
qualquer dire¢do, comprovaria ao fim dos séculos
que 0s mesmos volumes se repetem na mesma
desordem [...]. (BORGES, 2006)
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A vista das discussdes levantadas, e do argumento de que as citagbes, as
referéncias e as mencOes abrem para a exterioridade textual, sua referencialidade,
chegamos aos contos que se abrem para um modelo de projeto de escrita, que é a releitura
de textos conhecidos. E 0 caso do conto “Sem Culpa”, cuja releitura é feita a partir do
conto “Cem anos de Perdao”, de Clarice Lispector, e de “Transformacao”, que expande
e atualiza o conto “A selva”, de Ray Bradbury (1920-2012). Na nova versdo presente em
“Sem Culpa”, a menina de Clarice é a personagem Rute, observada e seguida de longe,
em sua acdo para roubar uma rosa, por Hildegarda de Bigen (1098-1179). A monja,
historicamente foi uma pessoa insubmissa e dada a quebrar regras, no que foi ajudada nos
seus desejos pelas madres da abadia de Disibodenberg, na Alemanha, entre os séculos XI
e XIl. A matéria, os subtemas e alguns fragmentos do texto de Clarice Lispector
permanecem intercalados no texto de Maria Teresa Horta: o éxtase causado pelo desejo
do roubo da rosa, de té-la entre as maos, as sensa¢des olfativas, tateis, ou seja, 0 pano de
fundo, em que os sentidos sobrepostos sdo o despertar da sexualidade da personagem
principal. Ao apanhé-la, “[...] a rosa cede, e com um esgarcar de gemido entrega-se
morbida, num demorado desmaio, permitindo que ela Ihe pegue, a possua, e a leve
consigo, depois de lhe retirar a alma” (HORTA, 2014, p. 271). Ao inserir Hildegarda de
Bigen, escritora de dois livros voltados a medicina, nos quais pregava o segredo da salde,
defensora dos direitos das mulheres, inclusive descrevendo o orgasmo do ponto de vista
delas, Maria Teresa Horta segue a invocacdo de personagens histdricas femininas
importantes em determinado momento da sociedade e que, por terem vivido em universo
eminentemente masculino, sob a tutela de padres, bispos, pais, irmaos, foram esquecidas
e/ou olvidadas porque eram mulheres. Nos didlogos intertextuais estabelecidos no texto
de “Sem Culpa” sdo inseridas as falas de Hildegarda, as de Rute, e os pontos de vista do
narrador. Por vezes, quando a referéncia € Rute, o didlogo remete diretamente ao texto de
Clarice Lispector: “Cem anos de perdao”, entre aspas. A escritora d4 essa informacao ao
leitor em nota no final do conto. Por conseguinte, ela mostra e resolve um dos principios
da intertextualidade, talvez um dos mais problematicos, que é o reconhecimento das
copresencas intertextuais pelo leitor, que aponta para uma memdria do texto, em cuja base
pressupde-se a acdo de trés entes e que, sem eles, 0 jogo de reconhecimento da
intertextualidade é comprometido: “A memoria da literatura atua em trés niveis que néo
se recobrem jamais inteiramente: a memoria trazida pelo texto, a memoria do autor e a
memoria do leitor.” (SAMOYAULT, 2008, p. 143). O que se percebe, na reinterpretacao,

é que ambas as personagens sdo assumidas como se fossem uma s0, sdo alter-ego uma da
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outra. Hildegarda principalmente, pois ela se mira na menina, vendo-a, enxergando a si:

[...] pelos sonhos revoltosos, pela insubmisséo, descobre-se nela pela travessia
alucinatoria, pelas vozes que escuta, pela rebeldia, reconhece-se nela pela
temeridade, pelas asas escondidas, pelos cabelos de fogo tombando frisados ao
longo das costas de o0ssos miudos como se fossem de péssaro... (HORTA,
2014, p. 271).

A intertextualidade tematica, explicita e implicita no conto “Transformacao”, fica
clara quando a narracdo se encaminha para o final. Nesse momento, ndo diretamente,
vislumbra-se a relacdo com a selva, com os leGes e com o golpe final sobre o pai, ao
quadro “Ledo faminto”, dleo sobre tela de 1905, e a proposta de pintar tematicamente
aspectos da selva, de Henri Rousseau (1844-1910). No quadro, um ledo faminto projeta-
se sobre um antilope, numa selva exotica, sob 0s olhares expectantes de uma pantera que
espera sua chance de participar do “banquete”. Aparecem na cena aves de rapina que, por
sua vez, ja retiraram seus nacos de carne do animal. Bem ao fundo, h&d um sol avermelhado
emoldurado a cena tragica. Maria Teresa Horta menciona Henri Rousseau em outro
momento da narrativa de Meninas, em contexto diferente, no conto “Lilith”, ao discorrer
sobre a relacdo com a mae, a guiar a menina por territérios sombrios, do mundo dos
sonhos e dos contos de fadas. Em um dos quadros ela descobrira a mae: “[...] mulher-nua,
reclinada num canapé, a dialogar com os tigres, Lilith de um paraiso artificial [...]”
(HORTA, 2014, p. 18). De fato, o cenario é outro, mas a atmosfera lugubre e macabra
reafirma-se em “Transformagio”.

A narrativa movimenta-se sobrepondo a narrativa da personagem com os conflitos
das criangas na Nursery de Ray Bradbury, principalmente os conflitos entre o pai de “A
selva” e o pai de “Transformagao”, a poucas paginas do final do conto. A contenda é
desencadeada pela falta de dialogo entre os filhos e os pais, 0 que contribui para que exista
um profundo siléncio entre os habitantes das duas casas. Para agravar a situagao de Dulce,
personagem de Maria Teresa Horta, no conto “Transformacdo”, ha a figura classica da
madrasta e o fato de a menina se abstrair da realidade lendo; primeiro, livros sobre contos
de fadas; depois, ja cansada dessas leituras, comeca a ler compulsivamente o livro O
homem ilustrado, de Ray Bradbury, publicado em 1951, e se identifica com o conto “A
selva”. De tanto acionar a ndo-realidade apresentada nas narrativas lidas, ndo “[...] nos
contos de encantar” (HORTA, 2014, p. 176), e sim nas novas leituras, Dulce projeta-se
em outra realidade. Por sua vez, Wendy e Peter, do conto “A selva”, criam outro mundo
no quarto de brinquedos, o cibernético, se modernizassemos o conto em questdo. Disso

resulta a saida do mundo concreto para o outro da ficcdo, agora com perspectiva diferente,
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a da ficcdo pelo cibernético. Assim, nos contos sao criados dois universos com suportes
diferentes: o livro (Dulce) e as virtualidades da casa e do quarto (Wendy e Peter).

Dulce atrapalhava o desejo do pai e da madrasta de terem uma vida dentro da
normalidade. Ele chega até a desejar o sumico dela. A menina era, assim, um
aborrecimento para os adultos. As criancas Peter e Wendy, e a Nursery, igualmente,
tornam-se um problema para os pais, Lydia e George Hadley, em razdo da maneira que
as criangas comegam a se comportar, ndo querendo se desfazer do mundo criado para lhes
deixar quietos, fora da realidade cotidiana, no “lar da Vida Feliz”, onde tudo “[...] € quase
real” (BRADBURY, 1955, [n. p.]). Ao fazerem isso, conflitam-se com os planos dos pais,
quando equiparam o quarto com brinquedos tdo caros, 0 maximo que o dinheiro
conseguia pagar, para que todos fossem felizes. O quarto passou a ser, a partir dessa
tensao, “[...] um veiculo de pensamentos destrutivos em vez de os libertar.”
(BRADBURY, 1955, [n. p.]).

Ambos os pais se valem de chamar um psiquiatra, em “Transformacdo”, ¢ um
psicologo, em “A selva”, para resolver os conflitos que atrapalhavam a harmonia familiar.
O de Dulce gostaria de entendé-la “chegar até ao seu inconsciente e extrair o que 1 se
encontrasse iludido, trancado, em dissimulacao transfiguradora [...]” (HORTA, 2014, p.
178); os de Peter e Wendy queriam resolver 0 que ja enxergavam de errado nas suas
relagBes com os filhos, por assumirem e tentarem resolver o equivoco cometido. Todavia,
a busca por socorro aconteceu tarde demais, porque as criangas ja haviam sido tragadas
pelo proprio édio inconsciente aos pais, chegando a querer mata-los. Esta instaurado o
conflito maior, o &pice da narrativa. Entdo o leitor é inserido no ambito do irreal.

Assim como no livro de Franz Kafka (1882-1924), A metamorfose, publicado pela
primeira vez em 1915, no conto “Transformacdo” e em “A selva” ocorrem metamorfoses.
No caso de Dulce, o quarto transforma-se na savana africana; a casa também muda, mas
ninguém percebe. Na vegetacdo, vislumbrada de longe, havia o cheiro de podridéo, de
decomposic¢éo, de morte. Enfim, a menina da situacéo inicial, que tinha voz de garca,
transforma-se num felino de rugido cruel, que fard o pai gritar “imenso ¢ degolado”
(HORTA, 2014, p. 178). No caso de Wendy e Peter, depois de saberem que 0s pais
queriam retirar-lhes o quarto, fechando-o, langaram, friamente, m&o de uma armadilha e
trancafiaram os pais, que foram devorados pelos ledes e, posteriormente, o psicologo
David McClean, ao que tudo indica, foi devorado pelas feras.

A vista disso, o espaco do escritorio é o reduto onde a ficgdo com o mundo real

funde-se no conto de Maria Teresa Horta; no de Ray Bradbury, € na nursery, quarto de
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brinquedos das criancas, local onde o casal George e Lydia é engolido pelas feras,
similarmente a savana africana, depois de criarem um mundo artificial para eles e para os
filhos. Portanto, o fantéstico, sua narracéo:
[...] sempre nos apresenta duas realidades que ndo podem conviver: assim,
quando essas duas ordens — paralelas, alternativas, opostas — se encontram, a
(aparente) normalidade em que os personagens se movem (reflexo do leitor) se
torna estranha, absurda e indspita. E ndo € s6 isso. Nas narrativas fantasticas,
o fendbmeno impossivel é sempre postulado como excegdo a uma determinada

I6gica (a da realidade extratextual) que organiza a narrativa. Por isso nos
inquieta. (ROAS, 2014, p. 103-104).

Nessa ilogicidade do narrado, nos enunciados, percebe-se a complexidade da
infancia de Dulce: menina que tilintava feito os cristais, sem a mae “[...] que em breve
partiria deixando a todos para tras, deslumbrante e abandonatéria [...]” (HORTA, 2014,
p. 172); com a auséncia da avo querida, que morrera logo apés a saida da mée de casa; do
pai severo, que nao sabia lidar com ela; e, por fim, a figura castradora da madrasta, que
desencadeia no pai, como ja dito, o desejo de que ela ndo existisse, sumisse, para todos
serem felizes: “Mais valia que ela sumisse...[...] passou sem piedade a envergonhar-se
dela” (Ibidem, p. 175).

A menina refugiava-se nos livros e desejava a morte do pai, projetando-o num
universo habitado por feras, sendo ela mesma uma. Na atmosfera criada na sua
imaginacdo e reportada ao leitor, hd dois mundos possiveis: um real, a familia que se
apresenta inicialmente na narrativa, que nao entende os conflitos pelos quais passa a
menina; e o irreal, quando o pai é devorado por uma fera que tem “o mesmo olhar azul
vidrado de Dulce” (Ibidem, p. 178). No final, a casa resta vazia, aparentemente tudo no
seu lugar, ainda que esteja impregnada de um odor de sangue.

Desse modo, Dulce cria um mundo particular, corporificado nos conflitos
advindos de sua relacdo com a familia — o pai ndo a entende, a madrasta que, assim como
ocorre nos contos de fadas, estd sempre pronta a dar-lhe uma magé envenenada, a mée
ausente, a avo querida morta. O resultado € a projecdo de uma historia sobre a outra, a do
conto que ela esta lendo, “A selva”, e a do seu mundo particular. Esse recurso ¢ bem
proprio da infancia, uma vez que as criangas, como ja referido, tendem a criar historias e
a reinventar e/ou projetar a propria vida por meio das narrativas que leem. Tanto é assim
que ela deixou de lado as leituras dos contos de fadas para ler outras de livros retirados
da estante do pai, passando a ler e a reler o conto de Ray Bradbury, “como quem decora,
como quem toma para si, como quem incorpora” (HORTA, 2014, p. 176).

Nas duas recriagdes, releituras, fica patente a memdria de escritura de Maria
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Teresa Horta, ao fazer a sobreposicdo de um texto no outro, alargando-os, abrindo-os a
novas possibilidades discursivas e interdiscursivas. A interacdo estabelecida nas duas
narrativas da escritora com as de Clarice Lispector e a de Ray Bradbury aciona os
componentes essenciais da intertextualidade, por meio da memoria textual e da
Biblioteca, que sdo a transformacdo de um texto em outro, as atualizacdes do narrado. A
escolha pelo formato da retextualizagdo cria novas visdes da realidade circundante,
passivel da percepcdo das vozes sociais e literdrias presentes nas reinterpretacfes: a
hagiografia presente na insercdo da personagem mistica, Santa Hildegarda, a ideia
presente no conto “Sem Culpa”, da sexualidade versus o roubo da rosa como
arrebatamento, no éxtase que experimenta a menina ao querer algo que ndo é seu. Georges
Bataille (1987) entende a experiéncia mistica enquanto algo do campo do divino e do
sagrado. Assim, ha essa outra relacdo entre as narracdes de Clarice Lispector e de Maria
Teresa Horta: “A experiéncia mistica ligada a alguns aspectos das religides positivas
opde-se as vezes a essa aprovacgdo da vida até na morte, onde eu vislumbro geralmente o
sentido profundo do erotismo” (BATAILLE, 1987, p. 17). Nesse caso, o despertar da
sexualidade em Dulce e o mistico de Hildegarda pressupfem essa experiéncia com o
sagrado pela visdo de Georges Bataille (1987). O erotismo, na sua apreciacdo, é uma
experiéncia humana do sujeito com o erético, seja ela no campo do coragdo, dos corpos
ou do sagrado. No caso da relagdo com o sagrado, ela ocorre porque sua experimentacéo
é ilimitada, infinita, no que tange aos rituais sagrados e as sensacfes de comocao e de
arrebatamento dai advindas, porque diante deles (rituais) aproximamo-nos da
continuidade do ser, perdida com o nascimento para a vida, haja vista que “toda a
concretizacao do erotismo tem por fim atingir o mais intimo do ser, no ponto em que 0
coragdo nos falta” (lbidem, p. 14). Essa relacdo primordial estad presente no
deslumbramento da menina Dulce, nos sobressaltos que tem com a descoberta/roubo da
rosa e nos sentimentos que a precipitam para concretizar seu intento e/ou gozo final, bem
como no arrebatamento da monja, na sua clausura na “Expiagdo...Estremece” (HORTA,
2014, p. 266-267), nas oragdes proferidas ao infinito do ser “Ave Maria, gratiae plena”
(Ibidem, p. 267) ou “Porque ambas as nossas almas pisam o fio de uma navalha.
Vorazes?” (Ibidem, p. 267, grifo do autor).

Nesse dialogismo entre os discursos, seguindo os passos de Barros (2001, 2003),
dos trés escritores, de que o sujeito passa do individual para aquele que tem varias vozes
sociais e muitos textos ou discursos ideolégicos, sao feitas as aberturas para a Biblioteca-

mundo das problemaéticas que rondam a inféancia, as criangas e as suas familias. Assim
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sendo, voltamos ao ponto inicial: ao universo das meninas, na amplia¢ao dos seus “gritos”
por socorro, nas reelaboragdes a partir do ja dito, no remetimento da literatura a si mesma,
de a memdria da literatura abrir espago para a continuidade da memdria humana, ao
principio de que toda literatura € secundaria, posto ser discurso de segunda méo.
Chegamos enfim a proposicao reportada por Samoyault (2008), que carrega, segundo ela,
uma melancolia do “Tudo ja foi dito, e chegamos demasiado tarde, ha mais de mil anos
que h&a homens, e que pensam” (SAMOYAULT, 2008, p. 68). Pelos recursos postos a
méo por meio dos didlogos e mecanismos intertextuais abre-se 0 texto a novos
entrelacamentos, as memdrias complexas que os circundam, renovando-o, como foi
exposto no que concerne aos livros-tema e a memdria da escritura, nas obras escolhidas
aqui para teorizar sobre essa concepgdo discursiva cujo remetimento passa pelas
problematicas que envolvem a intertextualidade, o intertexto e o dialogismo. As obras
trazem a dimensdo do espraiamento de Maria Teresa Horta sobre os recursos que utiliza
para compor seu vasto painel das meninas/mulheres e as probleméticas enfrentadas no
mundo narrado, as suas projecGes interdiscursivas e a sua dialogia, que € a maneira de
descrever a vida e as suas trocas simbolicas, o que Faraco (2001) chama de antropologia
filosofica em Bakhtin ou Weltanschauungen?®, ou seja, a cosmovisdo hortiana presente
nos seus textos, resultado da sua percepcéo do ser escritor que dialoga consigo, com a
contemporaneidade, com a historia cultural e das ideias, com a arte, entre outras

invocacdes, incluindo ai a literatura.

29 Weltanschauungen sio representacGes que incorporam o mundo pelos sentidos, o que nos
chega de forma imediata por meio da consciéncia, nesse caso, a consciéncia histérica. De
acordo com Palmeira e Gewehr (2015), varios autores do campo da filosofia a teorizaram
(Heidegger, Dilthey e Husserl, por exemplo), cada um com uma visdo particular. No geral,
entende-se que “Weltanschauungen séo sempre produtos da historia, pois contém em si uma
visdo de mundo e da vida, correspondentes a época e ao modo de vida das pessoas as quais
representam. Assim, todas sao transitérias e nenhuma é mais valida que a outra.” (PALMEIRA;
GEWEHR, 2015, p. 64).
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CONSIDERACOES FINAIS

Comecaremos esta reflexdo final reportando-nos as palavras “sub-versao” e
transgressdo, como sendo as guias do projeto de escrita de Maria Teresa Horta, em
Meninas e em outros livros seus, tendo em vista o fato de ela procurar subverter e evocar
as questdes femininas, por meio da busca por transformacéo de uma ordem historica que
paira sobre a condigdo de ser mulher, do corpo feminino, dos seus desejos, das suas
paixdes. No decurso da histdria da sociedade, o desejo da mulher foi reprimido, sufocado
por entes sociais incrustados no seio da familia, da Igreja e dos 6rgdos de repressdo do
Estado. Para ndo sucumbir as normas do regime “do pai”, a mulher, de forma geral, e a
escritora, de forma particular, tiveram de fugir as imposices feitas por esse jogo de poder.
A transgressdo, no caso da escritora, € posta nos seus livros-tema, 0 que resultou em
perseguicdes, incompreensdes e tentativas de silenciamento. Algumas perguntas ja foram
feitas sobre o ser mulher; outras sdo necessarias, como sabermos o que pode ser feito para
a mulher ser livre, 0 que nos leva ao seguinte axioma, discutido no primeiro capitulo da
tese: como Maria Teresa Horta buscou ser livre? Ou ainda: “Como eu posso ser livre?”
(KRISTEVA, 2019, p. 45). Essas questbes e suas respostas levam ao liberalismo
provocante de Simone de Beauvoir (1967), quando ela propde a ndo resignacao diante do
posto, e de se primar pela busca da liberdade, por meio da superacdo de si mesma, que é
chamado de “uma transcedéncia”, que leva a liberdade e ao sentido de felicidade. Nesse
postulado estdo contidas a escritora e as maes representadas em Meninas, posto elas
estarem sempre na busca pelo primado da liberdade que salva. E inegavel, pois,
considerar Maria Teresa Horta uma figura importante do feminismo portugués, uma vez
que foi ela uma das que iniciou ou fundou o “Movimento de Libertacdo das Mulheres
(MLM)” (FAUSTINO, 2013, p. 5), movimento criado em Portugal, em 1974, cujos
objetivos principais sdo: dar condicGes para emancipacdo das mulheres e a insercéo delas
nas discussOes de causas sociais relevantes para elas; pregava, outrossim, a igualdade de
género. S&o por esses motivos que se encontram diluidas, nos contos de Meninas, figuras
importantes, marginalizadas, incompreendidas ou colocadas em segundo plano pela
cultura dominante, a exemplo de Lilith, Erzsébet Bathory, Leonor de Almeida Portugual,
Carlota Joaquina, Hildegarda de Bingen, das bruxas, das feiticeiras, das adivinhas.

No segundo cenério do texto, segundo capitulo, enfatizou-se que as mulheres, de

forma geral, foram levadas a fogueira, excluidas do sistema educacional formal,
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trancafiadas em mosteiros ou nas suas proprias casas, acusadas de serem bruxas, terem o
corpo possuido pelo demdnio. Mesmo com o passar do tempo, suas demandas nédo
mudaram muito, pois ainda as vemos lutar contra as violéncias (estupros, assedios
domeésticos) que, as vezes, as fazem sucumbir nos seus trabalhos e nos seus lares. Houve
momento, no século XVII, na Europa, em que as mulheres solteiras, vilvas e idosas, de
acordo com Patricia Rocha (2009), foram acusadas de terem relagBes sexuais com
satands, porque ndo tinham junto a si a presenca de um homem para protegé-las, e ndo se
conseguia compreender como elas davam conta da propria vida sem a presenca do pai, de
irmdos ou do marido, ou seja, a existéncia das mulheres estava condicionada ao Outro, 0
masculino. As meninas e as maes das personagens de Maria Teresa Horta, no livro Me-
ninas, sao resultado desse fluxo da histéria. Por isso, elas se debatem em meio as situacdes
cotidianas que as tragam, que instauram o caos e fazem surgir uma caréncia que busca
preenchimento, no caso das maes, fora de casa, longe do ambiente opressor. Nessa a¢éo,
ela sonha, devaneia, imaginando-se como as atrizes de cinema, com suas vidas imagina-
das, voluptuosas, vestidas de formas sensuais, que se refestelam em sais de banho, perfu-
mes sedutores, paixdes arrebatadoras, e até as tragicas, como as de Anna Karenina e de
Emma Bovary. Ndo imaginam, porém, que as atrizes também tém suas parcelas de sofri-
mento, pois estabelecem-se sob o regime de uma outra ordem arquetipica, por terem de
reproduzir ad infinitum o mito da beleza, a revelia do que realmente querem e sentem. No
caso das meninas, o influxo do narrado tem varias situacdes que apontam para as proble-
maticas que as unem: o estupro, a tristeza, a melancolia. A Gltima da a ténica em grande
parte das narrativas da primeira parte e em algumas da segunda, tendo em vista que seus
sofrimentos resultam em descontentamentos, em traumas, jogando-as em labirintos sem
saida, caso das meninas histéricas, sendo também uma espécie de travessia/passagem
“sob a forma de uma catarse marcada pelo desamor materno, causador de uma grande
violéncia afectiva” (BESSE, 2018, p. 142).

Ainda nesse capitulo, com o propdsito de abordar sobre as tematicas gerais
percebidas no livro, foram feitos painéis/cenarios ilustrativos e explicativos. Assim, o
segundo cenario foi pensado a partir das divisdes A genealogia bioldgica do corpo e A
arqueologia historico-social. Porém, essas divisdes apenas apontam e expdem 0s temas.
Por isso, algumas concepcdes e conceitos foram ampliados no terceiro capitulo. Dois
nucleos foram verificados nesse primeiro momento: no primeiro, ha a manifestacao dos
traumas que acompanham as mées e as filhas, por elas serem enredadas por profundo

sentimento de abandono e de enclausuramento; no segundo, os afastamentos sofridos pela
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falta de entes queridos, principalmente, a separacdo entre mae e filha muito cedo. Desse
modo, a genealogia bioldgica explica as meninas desde o nascimento, as dores e 0s
sofrimentos que contribuiram para suas constituicdes subjetivas, a que chamamos de
violéncias cicilicas, sofridas por ambas. Esse entendimento foi enfocado no
desdobramento do capitulo na arquelogia histérico-social, por meio da configuracdo dada
as infantas pertencentes a historia oficial de Portugal e de uma infanta de nacionalidade
hdngara. Com isso, ensejou-se anuir que as meninas-mulheres, nas suas particularidades
de sujeito, tém as suas historias diretamente relacionadas a outra historia maior, forjada
no patriarcalismo ocidental, disso resultando a violéncia e o poder sobre elas. Na outra
dobra feita neste capitulo, abriu-se espago para explicar sobre as meninas desalentadas e
0 porqué das suas angustias. Chegou-se a conclusdo que os traumas séo resultado do
afastamento dos seus objetos inconscientes de prazer, representados pela mae,
configurados pelos afastamentos feitos por ela em relagcdo as meninas, pois ela, apesar de
estar perto das meninas, antes de ir embora de vez da casa, encontra-se distante
afetivamente. No Gltimo movimento desse capitulo, foi dado destaque para os seres alados
hortianos. Os anjos presentes nas narrativas de Meninas assumem suas dubiedades, indo
de seres alados positivos a negativos que, as vezes, desequilibram as meninas e, em outros
momentos, guardam-nas. Assim, de certa forma inusitada, s&o desconstruidos os modelos
classicos de eles serem associados a candura e ao belo, para assumirem-se engquanto entes
gue transitam entre o bem e 0 mal, sexuados e assexuados.

Como se percebe, na infancia representada pelas personagens meninas de Maria
Teresa Horta, ndo existe, a ndo ser em momentos fugazes, aquela presencga do tempo da
inocéncia pregada pelos roménticos. Suas historias, assim como as das mulheres, séo a
ampliacdo de contingéncias historias responsaveis por exclui-las, pois, durante muito
tempo, foram pensadas na ideia da infancia sem fim, da auséncia dela (infancia) ou do
“adulto em miniatura”, algo que perdurou até¢ mais ou menos o século XVII, na Europa.
A virada epistemoldgica ocorreu com a prerrogativa de salvaguarda-las da convivéncia
com os adultos a partir da criagdo dos “colégios”. Esses sdo os enfoques dados no terceiro
cenario/capitulo, Literatura e sociedade: corpo, poder e violéncia. Apontou-se, também
neste capitulo, assim como anunciado/apresentado em Bussola: poética da infancia, que
a construgdo do sujeito de fala negou as mulheres e as criangas uma das caracteristicas
essenciais para a constituicdo de um discurso proprio, o direito de pensar por si mesmas,
visto que, pela historia do patriarcado e da infancia, ambas foram feitas de objetos de

discursos pronunciados/pensados por outros, o que dificultou, impediu ou postergou suas
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inser¢des na producdo de manifestacdes proprias. No caso da crianca, isso ainda perdura,
pois o enfant ndo fala; no entanto, foi criada uma rede de epistemes, ou sistemas formali-
zados, que cuidam para que sejam resolvidas todas as problematicas que podem afeta-las
de forma direta, como a psicologia, a pedagogia, o Estatuto da Crianca e do Adolescente
(ECA), a pediatria etc. Apesar da existéncia dessas redes de saberes e praticas discursivas,
no ambiente da casa, as meninas hortianas ndo estao protegidas. Os casos mais chocantes
da desprotecdo séo os de Estrela, o de Maria do Resgate e o0 das meninas que estéo inse-
ridas em uma rede de situacfes que causam choque e perturbacdes psicolégicas. No ul-
timo caso, nas narrativas, as personagens sao conduzidas até seus limites, ocasionando o
aparecimento de cenarios que as revelam tilintando feito cristais (Dulce); incandescendo
e abrindo as portas aos anjos (Maria do Resgate); com as marcas inexplicaveis que toda
manha aparecem no corpo da menina Esther, em “Perdigdes”; Livia, em “Lupina”, que
ndo sabe se € mesmo uma menina ou uma loba: Lobisomem? Quem ela vé diante do
espelho? E as personagens que apenas se sentem tranquilas no fundo da floresta, na con-
vivéncia com os seres noturnos, como Erzsébet e Carlota Joaquina.

Das relacGes de poder partilhadas com o coletivo e que estdo na outra ponta das
relacfes entre méde, marido e meninas e suas teorizacbes é que o terceiro capitulo foi
pensado. A abordagem recaiu sobre o reconto da histéria da infancia desde a ldade Média
até o momento atual, relacionando a exposicao feita com as meninas historicas dos contos
de Maria Teresa Horta, em primeiro plano; e em segundo, com as meninas cujos modelos
resvalam na contemporaneidade. Posto termos partido do principio basilador de que a
histdria da infancia/crianca é datada e cujos desdobramentos sdo sentidos no presente do
texto. As suas historias foram analisadas a partir dos interditos, contributos usados para
que sobre as mulheres houvesse um discurso de subjugacéo do corpo feminino ao poder do
masculino como sobreposi¢do de um (homem) sobre o outro (a mulher). Por esse caminho,
igualmente, explicou-se sobre o0 mito, o tabu e o que é ser mulher, suas identidades, com o
intuito de entendermos as problematicas que enredam a mae das meninas, haja vista ela ndo
possuir muitas escolhas sobre a sua maternidade e sobre o papel escolhido para ela enquanto
mée e esposa, 0 que serviu para lhe causar certa alienacéo e dificuldade de sair em busca
da transcedéncia/felicidade proposta por Simone de Beauvoir, pela possibilidade de sair dos
estigmas que a puseram nas situacdes colocadas nas narrativas. Uma das linhas de
argumentacao passa pelo fato de que, na historia das mulheres, ha deslocamentos feitos que
estdo diretamente ligados & propria negacdo das suas existéncias. Essa pressuposicao

encontra respaldo na busca pela liberdade, que se configuraria na confluéncia de varios
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fatores que passam por a mulher poder ser, além apenas de se sentir realizada na
maternidade, “mulher amante, mulher mae, mulher que exerce uma atividade: a liberdade
do feminino se constréi nessa polifonia” (KRISTEVA, 2019, p. 53). Por causa dos
percalcos encontrados e/ou sofridos pelas histérias das mulheres, reponsaveis por as
ligarem, por serem mulheres, ao privado, e 0 homem, ao publico, limitando-lhes as
possibilidades de sairem das situacdes conflituosas, como as que se abatem sobre as maes
das meninas das narrativas, houve/ha forgas, relacGes de poder, que as colocam ainda sob
os auspicios do fuso, de forma figurativa, claro, pois os modelos da educacdo formal e os
de casa ainda sdo sexistas. A falta dela, da forma que foi feita para os homens, cerceou a
afirmacdo da identidade feminina via trabalho, por exemplo: “Os planos de educagio sdo
geralmente sexistas, ligam as mogas ao fuso e a roda [...]” (PERROT, 2005, p. 459),
fazendo-as sucumbir ao Unico destino possivel: o casamento e a criacdo da familia ideal. E
esse desinvestimento que faz as mées/filhas moverem-se sem saida, afinal, de acordo com
Michel Foucault (2004), a familia é o veiculo que articula o privado e o pablico e 0s seus
entes constituidos: filhos, pais, maes. Das engrenagens que moldaram as vivéncias das
meninas sem saida da historia, casos de Erzsébet e Carlota Joaquina, desdobram-se suas
resisténcias ao poder instituido e cristalizado além das suas vontades e quereres, 0S seus
contrapoderes. Esses estdo presentes nas narrativas por meio dos “naos” ditos a Orsolya
Kanizsay, a mée do marido, aos seus intentos de domé-la; no caso de Carlota Joaquina, pela
insubordinacdo, pelo ndo enquadramento aos costumes portugueses e pela insercdo na
politica, algo ndo permitido as mulheres naquele momento.

No dltimo capitulo, a interpretacdo foi feita para demonstrar como a
intertextualidade, os interdiscursos e 0s intertextos operam nos textos. Uma das
conclusbes ¢é de que os didlogos sdo feitos para fazer vir a superficie das narrativas
personagens mulheres importantes, que foram/sdo esquecidas, sobretudo por terem vivido
em épocas em que se apagavam as figuras femininas, ndo importando os talentos ou
importancia que tinham em determinada area do conhecimento, como Clarice Lispector,
Leonor de Almeida Portugal, a Condessa de Alorna, Teresa Martin de Lisieux, Virginia
Woolf. Outra conclusdo é que o arquivo-memoria, por meio da metafora da biblioteca,
serviu para tratar das intertextualidades narrativas, principalmente porque essa categoria
ainda continua deslizante na atualidade, ou seja, sobre ela pairam muitos juizos valorati-
vos e problemas de dificil solug&o.

Com esses trajetos, cremos que foram abarcadas as propostas ensejadas nos

objetivos apresentados na tese, no geral, pautados nas discussdes sobre a infancia das
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meninas e das problematicas enfrentadas por suas maes. Aliado a isso, o formato do texto
é relevante para entender a escrita moderna de Maria Teresa Horta em relag&o aos autores
que tratam das causas femininas em Portugal e de como as escolhas textuais se espraiam
sobre 0 mito, a violéncia e as discursividades que contribuem para um tecido textual

maultiplo e entrelacado.
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ANEXOS

Figura 1 - capa do livro Meninas

Maria Teresa Horta
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Figura 2 - capa e contracapa de Meninas

CAPA. & CORES - PLASTIAICACAD MATE
I P

Maria Teresa Horta
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Figura 3 - retrato de Carlota Joaquina de Bourbon (1775 -1830). Oleo sobre tela, de
Mariano Salvador Maella. Altura: 177 cm; largura: 116 cm. Museu do Prado (Espanha)

Disponivel em: <https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Maella_Infanta_Carlota_Joaquina,_Prado.jpg>



171

Figura 4 - retrato de Katie Lewis por Edward Coley Burne-Jones (1833-1898), pintado em 1886, colecdo
particular. Tamanho: 61 x 127 cm.

Disponivel em: <https://www.jssgallery.org/Other_Artists/Burne-Jones/Katie_Lewis.html>
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