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RESUMO

O cerne e também eixo seminal desta tese é o estudo do tempo em Grande sertdo: veredas, de
Guimardes Rosa, ante a reflexdo temporal elaborada por Giorgio Agamben, no ensaio O que é 0
contemporéaneo, com o objetivo de obter uma compreensdo mais significativa da leitura da
travessia temporal dos personagens rosianos na obra citada, especialmente de Riobaldo e
Diadorim. Para isso, este estudo desenvolve o entrelacamento do tempo no romance de Rosa em
comunicacdo com aquela concepcao temporal que Agamben enuncia a partir dos conceitos de
Chronos e Kairos. Essa associacdo se deve ao fato de tanto Guimardes Rosa quanto Agamben
fazerem uso da categoria tempo como elemento de insercdo de questdes existenciais do homem e
da humanidade em seus discursos narrativos e, para tal fim, sdo elencados e analisados indicativos
temporais no sertdo rosiano, gue, conjuntamente com as reflexdes sobre o tempo do poeta de
Agamben, inauguram um novo olhar sobre a esferatemporal em Rosa, que se mostra, entéo, repleto
da mais pura linguagem poética.

Palavras-chave: Guimardes Rosa; Grande sertdo: veredas; Narrativa; Tempo; Giorgio
Agamben.



ABSTRACT

This thesis has as its core and its seminal axis the study of time in Grande sertdo: veredas, by
Guimarées Rosa, facing the sense of time reflection formulated by Giorgio Agamben in his essay
O que é o contemporéaneo?, so to obtain a more meaningful reading comprehension on Rosian
characters time crossing, especially those concerning Riobaldo and Diadorim experiences. To this
end, this study develops time entanglement in Rosa’s novel in linkage to that sense of time
conception Agamben states through Chronos and Kairds notions. Such conection relies on the
fact that both Guimardes Rosa and Agamben use the time category as an insert element for man
and mankind’s existential issues in their narrative speeches. For this purpose, the timing marks of
Rosian Brazilian backwoods are listed and analyzed, while the addition of Agamben time’s poet
reflection leads to an opening and fresh look about Rosa’s temporal sphere, which then unfolds
full of its most poetic language.

Keywords: Guimaraes Rosa; Grande sertdo: veredas; Narrative; Time; Giorgio Agamben.
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INTRODUCAO

Esta tese se debruca sobre o estudo do tempo na obra de Jodo Guimarées Rosa, Grande
sertdo: veredas (2006)*, com o objetivo de determinar como tal conceito se desenvolve nessa
narrativa e qual leitura temporal se revela quando a este estudo se entrelaca a percepc¢éo
temporal desenvolvida por Giorgio Agamben?, no ensaio O que é o contemporaneo? (2009).
Assim sendo, a pergunta de partida deste estudo é: qual leitura de travessia temporal emerge
das narrativas rosianas em GSV ante a reflexdo temporal proposta por Agamben no ensaio O
que € o contemporaneo?

Depreende-se, como premissa inicial, que a partir de estudos das leituras do livro de
Rosa, de um levantamento das indicagdes temporais em toda a obra de GSV e do ensaio de
Agamben, seja possivel estabelecer uma visdo do tempo que contemple e absorva as visfes
temporais dos respectivos autores, em especial no que concerne as percepcdes temporais que
envolvem os personagens Riobaldo e Diadorim no romance rosiano. Contudo, se o0 ponto de
contato inicial entre as obras analisadas é o tempo, logo se percebe que o campo temporal aqui
compreendido se entrelaca de forma muito especial com a linguagem poética e com o proprio
poeta, levando o leitor a se enveredar nas travessias de um singular personagem-narrador
rosiano, que conta suas histdrias por meio de “palavras tortas”. Percebemos, entdo, que o estudo
do tempo rosiano, unido ao tempo do poeta de Agamben, sobrepuja imensamente as barreiras
delimitadas de um tempo convencional cronoldgico.

A escolha da obra rosiana é bastante significativa. Chama atencdo, em GSV, a maneira
como a questdo do tempo é tratada. De fato, em todo o livro, que é tdo extenso quanto denso,
poucas sdo as referéncias ao tempo ou a passagens temporais associadas as unidades de medida
conhecidas da Fisica Classica. Praticamente ndo ha indicacGes de nimeros de dias, semanas,
meses, anos ou de horas; ndo ha datas, nem mesmo aquelas comemorativas que propiciam ao
leitor um posicionamento da época em que as acdes relatadas se desenvolvem, e nem mesmo

mencgdes aos dias em calendarios, com poucas designacfes as estacfes do ano. O narrador

L A partir desta primeira citagdo nominal a obra Grande sertdo: veredas, esta sera referida apenas por GSV, com
0 objetivo de manter a leitura textual mais fluente.

2 Giorgio Agamben é um fildsofo italiano, nascido em Roma em 1942, Professor de Estética e Filosofia Teorética
na Universita de IUAV, em Veneza. Possui extensa obra escrita, na qual procura refletir sobre 0 homem
contemporaneo e seu comportamento politico. Sua obra literaria, frequentemente, apresenta interface com a
filosofia, a poesia e a politica.



Riobaldo, varias vezes, expressa a passagem do tempo através de frases como estas: “A tarde
foi escurecendo” (p. 79) ou “Tempo instante, que empurrou morros para passar...” (p. 83).

A narracdo de toda essa histdria rosiana € deslocada do foco do tempo fisico, e 0s
aspectos cronoldgicos do tempo, aqueles tradicionalmente normatizados como a contagem dos
dias e das horas, ndo sdo significativos na construcdo da narrativa rosiana. 1sso porque a base
de estruturacdo temporal de GSV é depositada na natureza e nas transformacdes perceptiveis
que nela ocorrem. Exemplificando: Riobaldo assim conta sobre o adiantamento das horas: “A
ver, e o0 sol, em pulo de avanco, longe da banda de tras, por cima de matos, rebentava, aquela
grandiosidade. Dia desdobrado” (p. 47).

Contudo, aqueles aspectos da natureza passiveis de serem identificados enquanto
variacdes temporais, unidos as questdes ficcionais encontradas em GSV, exigem um elaborado
conhecimento tanto da natureza quanto da escrita de romances de ficcdo e, ao que tudo indica,
Rosa satisfaz tais quesitos e outros mais. Guimardes Rosa® foi médico atuante, poliglota ja na
juventude, contista, romancista, consul do Brasil em Hamburgo, diplomata de carreira, homem
culto, arquiteto de palavras, estudioso de filosofia, antropologia e ainda outros temas universais
que perpassam a vida de todos. Foi membro da Academia Brasileira de Letras; e suas obras, em
especial GSV, publicada em 1956, é considerada obra-prima literaria e um desafio interpretativo
ainda em aberto. Sua dedicagio ao escrever essa e outras obras foi citada por Antonio Candido*
em entrevista na qual revelou que durante seu tempo no Itamaraty, Rosa fazia ficharios dos
acidentes geograficos, das plantas, dos passarinhos do sertdo mineiro com seus nomes
cientificos, como se assim se preparasse para fazer um trabalho de sociologia. E como ainda ha
a presenca importante de temas metafisicos — em particular, a pergunta constante e néo
respondida se o demdnio existe —, GSV seria, nas palavras do proprio autor, “uma espécie de
Fausto sertanejo” (ROSA, 1962, 2min44s). De tal modo, tanto conhecimento e genialidade
literaria justificam plenamente como as cores, luzes, sons, cheiros e peculiaridades da natureza
sdo bem aplicadas para narrar o tempo em GSV.

A aproximacdo, via didlogo temporal, com Agamben, no ensaio O que € 0
contemporaneo? se deve ao fato deste propor uma diferenciada visdo temporal que parte do
conceito de tempo desenvolvido pelos gregos antigos, que o dividiam em Chronos e Kairos,

para se chegar a uma concepc¢do que prioriza o tempo Kkairologico. Isso significa dizer que

3 Os dados biograficos de Guimardes Rosa foram obtidos do site da Academia Brasileira de Letras,
https://www.academia.org.br/joao-guimaraes-rosa/biografia. Acesso em: 20 ago. 2021.

4 Entrevista de Antonio Candido sobre Guimaraes Rosa. Disponivel em: Grande sertdo: veredas: Antonio Candido
sobre Guimaraes Rosa — Youtube. Por ZekitchaCostello, em 02/03/2014. Acesso em: 20 ago. 2020.



Kairos, que vem a ser o aspecto do tempo qualitativo, oportuno e plenamente prazeroso, sera
aquele que superara Chronos, o tempo da cronologia presente nos relégios e calendarios que
considera apenas 0s aspectos quantitativos e mensuraveis do mesmo.

Para tanto, Agamben desenvolve uma teoria na qual propde que as consideracoes,
crencas e especulagdes da historia e da cultura que possuimos ndo sdo estaticas ou inflexiveis e
trazem implicitas certas experiéncias de tempo que necessitam ser repensadas, pois s6 assim
seria possivel uma auténtica transformacdo do mundo. A nogéo ocidental de que o tempo € um
continuo progressivo esta atrelada a uma visdao de desenvolvimento humano gradual e
incessante, que ndo possui respaldo objetivo. Tal viséo representa uma marcha de tempo vazio
e homogéneo que precisa ser submetido a uma critica para reavaliar o prdprio valor de progresso
da humanidade. Repensar, pois, € um movimento fundamental nesse contexto: “A subserviéncia
a este tempo inapreensivel [0 tempo homogéneo, infinito e quantificado] constitui a
enfermidade fundamental que, com o seu adiamento infinito, impede a existéncia humana de
possuir a si mesma como algo unico e completo” (AGAMBEN, 2008, p. 123). Agamben

continua:

Existe, porém, uma experiéncia imediata e disponivel a todos em que uma
nova concepgdo de tempo poderia encontrar o seu fundamento. Esta
experiéncia é algo tdo essencial ao humano que um antigo mito do Ocidente
faz dela a patria original do homem. Trata-se do prazer. Aristételes ja havia
percebido que ele ndo é homogéneo a experiéncia do tempo quantificado e
continuo. [...] o prazer, diversamente do movimento, ndo se desenrola em um
espaco de tempo, mas “¢ a cada instante um qué de inteiro e completo” [...] A
experiéncia ocidental do tempo esta cindida em eternidade e tempo linear
continuo [...] A esta concepcdo, que condena ao fracasso toda tentativa de
dominar o tempo, deve-se opor aquela outra segundo a qual o lugar préprio do
prazer, como dimensao original do homem, ndo é nem o tempo pontual nem
a eternidade, mas a histéria.[...] A historia, na realidade, ndo é, como desejaria
a ideologia dominante, a sujeicdo do homem ao tempo linear continuo, mas a
sua liberacdo deste: o tempo da histéria € o cair6s em que a iniciativa do
homem colhe a oportunidade favoréavel e decide no atimo a propria liberdade
(AGAMBEN, 2008, p. 127-128).

Dessa forma, Agamben lanca o poeta — 0 contemporaneo, no ponto temporal onde ele é
capaz de perceber como as estruturas sociais moldaram o tempo para aprisionar 0 homem em
uma concepcao temporal que o acorrenta, cabendo ao poeta desperta-lo para uma verdadeira
compreensdo de um tempo capaz de romper com 0s elos que o prendem a cronologia e liberta-
lo para ser o dono de sua propria historia de vida. Isso porque o poeta é aquele capaz de ver as

obscuridades do seu tempo, imerso que esta em sua realidade, e escrever “mergulhando a pena
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nas trevas do presente”, nao cessando nunca de interpelar os escuros de sua época e repensar 0
presente (AGAMBEM, 2009, p. 63-64).

Questionamentos semelhantes percorrem toda a narrativa do singular narrador Riobaldo
em GSV. Ex-jagunco e agora fazendeiro, Riobaldo se pde a especular ideias sobre a vida, a
morte, 0 amor, o tempo: “Mas o sentido do tempo o senhor entende, resenha duma viagem” (p.
601). Riobaldo, ao narrar as suas memarias a um senhor da cidade, conta, assim, muito mais do
que as suas historias, enveredando no questionamento da travessia da sua vida e da vida das
pessoas que com ele seguem viagem. O espaco sertanejo de Minas é o pano de fundo desse
relato que nos reporta as luzes e sombras da humanidade e ndo s a este espaco que Rosa, nesse
romance, teceu com arte rara, encanto, poesia e vivacidade: o espaco deste sertdo é aberto a
indagacdes filosoficas de limites universais (COSTA, 2013, Parte Il — Texto 1).

E através deste contar memorialistico de Riobaldo, que parece tdo confuso e que se
apresenta fora do limiar de uma ordem cronoldgica, que o leitor se envereda na travessia da
vida deste peculiar narrador. De acordo com Nunes: “Por intermédio dessa conversa
rememorativa, um contar baratinado, que nem sempre recapitula em ordem cronoldgica a vida
de Riobaldo, o leitor entra, seguindo as veredas temporais da narrativa, no mundo da obra, 0
Sertdo[...]” (NUNES, 1999, p. 182). Sertdo que percorre espacos infinitos e aproxima tempos
pelo prisma do olhar de um jagunco refletindo sobre momentos da sua vida passada: “Agora,
eu, velho, vejo: quando cogito, quando relembro, conhe¢co que naquele tempo eu girava leve
demais, e assoprado” (p. 503). Exemplo: Riobaldo percebe a guerra chegar rapido: “Combate
vem ¢ feito raio cai” (p. 247), mas demora para acabar: “So6 foi um tempo. SO que alargou
demora de anos” (p. 343) e ainda causa momentos de ansiedade: “Fechei os olhos, e contei. Até
dez, aguentei ndo, que me deu um deciso ja em sete” (p. 552).

O tempo que escorre entre os dedos, que ndo é sendo o presente, que voa nas asas de um
avido, que ¢ areia que o tempo levou e é ao mesmo instante inexoravel e impreciso, escapa das
suas especificacdes fisicas, da obscuridade do presente, a fim de alcancar as luzes do futuro, na
literatura. Isto porque, como afirma Todorov, “a literatura pode muito. Ela pode nos estender a
médo quando estamos profundamente deprimidos, nos tornar ainda mais préximos dos outros
seres humanos que nos cercam, nos fazer compreender melhor o mundo e nos ajudar a viver”
(TODOROQV, 2010, p. 76). De fato, ao se cingir de novos conceitos temporais, 0 homem abre
seu futuro e nele se insere com sua sensibilidade préopria. E, quando entra em apreciacgdo a voz
do poeta, trazida por Agamben, analogias com a linguagem poética do jagunco Riobaldo
poderdo produzir e fazer germinar inovadoras visfes temporais. Este é propdsito final desta

tese, que agora se apresenta.
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Dessa forma, o primeiro capitulo apresenta como o conceito de tempo e a percepg¢éo que
temos dele se modificou. Uma perspectiva historica de como ocorreram tais alteracbes é
apresentada e analisada ao longo do proprio processo de desenvolvimento humano, onde o
progresso, o desenvolvimento da economia e as influéncias destes se interrelacionam neste
questionamento. Nesse sentido, como afirma Le Goff, sempre houve um componente ligado ao
poder e as classes que o detém na determinacdo temporal das datas e do calendario: “Os que
controlam o calendario controlam indiretamente o trabalho, o tempo livre e as festas” (LE
GOFF, 1994, p. 494). A influéncia religiosa cristd, certamente, faz parte deste contexto, visto
que contamos nossos proprios periodos temporais da histéria com o centro em antes e depois
de Cristo, e é inegavel a influéncia da religios em nossos calendarios e atividades cotidianas.

A partir destas constatacdes € proposta uma outra visdo temporal, agora acrescida das
nocbes de Chronos e Kairos, estabelecidas pela mitologia grega antiga e retomadas por
Agamben. Tal concepcao, é entdo, apresentada, bem como os desdobramentos que surgem a
partir dela, segundo o levantamento de Agamben, que incluem parte dos conhecimentos sobre
a cosmologia de Platdo e a Fisica de Aristoteles, entre outros. O fechamento deste capitulo é a
exposicdo da visdo de Agamben sobre o conceito de tempo por ele estudado.

O segundo capitulo estuda como a narrativa em GSV é desenvolvida por Rosa, nas
palavras de Riobaldo. Exemplo: “E foi. Saimos dali, num pintar de aurora. E em lugares
deerados. Mais ndo se podia. Céu alto e o adiado da lua” (p. 54). Isto implica conhecer qual
discurso narrativo, qual linguagem e quais recursos literarios foram por ele utilizados e como
ha o entrelagcamento da linguagem narrativa com o narrador Riobaldo. A partir de considerac6es
iniciais que situam o romance rosiano dentro do seu contexto literario inovador, uma andlise
sobre o peculiar narrador-personagem ¢é elaborada, pois 0 que se apresenta, em GSV, é uma
oralidade de escrita, uma linguagem memorialistica labirintica e uma linguagem mitica que
ultrapassa as margens dos mitos tradicionalmente conhecidos em um sertdo de veredas com
tessituras proprias.

Neste contexto, percebe-se uma inebriante linguagem poética tortuosa de um chefe de
jaguncgos que conta sua travessia de vida atraveés de um olhar transmutado por um amor
embaralhado e indizivel por um dos seus companheiros; algo que envolve toda a natureza a sua
volta, agora enlevada por este amor embaralhado. A presenca da linguagem propria dos
sertanejos mantém a proximidade com a realidade do sertdo, que mesmo mitico, mantém seu
estatuto de misérias e guerras, mortes e violéncia.

O terceiro capitulo concentra seu estudo sobre o tempo na narrativa de GSV, com foco

na presenca do poeta, do chronos e de kairds no sertdo rosiano. A partir desta perspectiva, €
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apresentada a leitura do tempo de Riobaldo, do tempo dos sertanejos e jaguncos e do tempo de
Riobaldo e Diadorim. Para cada um destes personagens é desenvolvida uma andlise temporal
sob o filtro dos tempos cronoldgicos e kairoldgicos, sendo percebido como é naturalmente
aceita a cronologia da guerra em todo o sertdo, independentemente dos personagens que sdo
destacados para estudo. Exemplo: “A 14 chegamos num de-tardinha. As primeiras horas, conferi
que era o inferno. Ai, com trés dias, me acostumei” (p. 158). Estas sdo as palavras do proprio
jagunco Riobaldo quando chegou no acampamento de Hermdgenes, antes da morte de Joca
Ramiro.

E, quanto ao tempo de Riobaldo e Diadorim, conclui-se que mesmo estando ambos, em
varias situacOes, inundados pelo encantamento do amor dos tempos kairolégicos, isto ndo
implica que ndo ha o poder da cronologia entre eles. O que remete a avaliar a forca igualmente
poderosa de chronos e kairds, pois estes ndo sdo antagdnicos, opostos ou excludentes.

O quarto capitulo examina mais profundamente os entrelacamentos dos tempos
problematizados, especificando as formas como eles se cruzam e se entrecruzam, concluindo
que o tempo da travessia de Riobaldo envolve muito mais do que simples envolvimentos de
presenca ou auséncia de chronos e/ou kairos.

Conclui, também, o uso da presenca da linguagem poética nos momentos kairol6gicos
de Riobaldo junto a Diadorim, mas ndo exclusivo a presenca fisica dele, pois este se estende
para todas as memorias que Riobaldo narra, para todos os momentos em que ele sente a presenca
deste amigo/amor por perto; algo que é percebido e contado por “palavras tortas” através das
alteracdes temporais percebidas na natureza. A mesma ldgica ndo se apresenta nos tempos
cronoldgicos, pois no sertdo, o que prevalece € chronos. Nas palavras de Riobaldo: “Tempo é
a vida da morte: imperfei¢do” (p. 587).

Conclusdes finais indicam que o tempo, em GSV, tece historias, entrecruza-se com a
vida e a morte em um infinito comego e recomego, com tempo dentro de tempo, kairds dentro
de chronos, e chronos dentro de kairés em niveis que ainda permanecem sem pleno

conhecimento, como toda a obra de Rosa ainda se mantém.
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CAPITULO 1 O TEMPO E SUAS HISTORIAS

H& muito que o homem vem se questionando sobre o tempo, sobre como ele transcorre
ou como é possivel medi-lo. O passar do tempo é concretamente percebido na natureza por
meio dos ciclos das estacdes, e seu desenrolar é esperado e apreendido pela agricultura. O
decorrer de dias, meses e anos permite o desenvolvimento fisico e mental das pessoas. Meses
passam ansiosamente durante uma gestacao, e todo o reino animal tem sua vida delimitada entre
o0 tempo do seu nascimento e da sua morte. Contudo, definir o que é o tempo néo é tarefa facil.
Guimaraes Rosa assim escreveu: “Tempo que me mediu. Tempo? Se as pessoas esbarrassem,
para pensar — tem uma coisa! —: eu vejo € o puro tempo vindo de baixo, quieto mole, como a
enchente duma dgua...” (ROSA, 2006, p. 587).

Esse tempo possui uma singular e peculiar caracteristica que compartilha também com
0 espaco: dispde de uma forma de percepgdo diferenciada®. Isto permite experimentarmos o
tempo diversificadamente e, através dele, perscrutar o passado, vivenciar o presente e especular
sobre o futuro. De maneira extraordinaria, em nossas memorias e pensamentos, manipulamos
0 tempo continuamente, tanto no pretérito quanto no futuro e, facilmente, chegamos a esquecer
de vivenciar o Unico tempo que realmente possuimos, que é o tempo presente. Dessa forma,
historica e culturalmente, muito da vida e da obra das pessoas configura-se inerente ao tempo,

mas dele temos pouca experiéncia consciente.

1.2 TEMPO

Responder sobre o que € o tempo, emitir um conceito do tempo seria, entdo, algo
relativamente complexo, e uma pesquisa histérica nos mostra que esse conceito sofreu
modificacdes ao longo das geracdes. Ha também maneiras formais de se conceber o tempo,
como na Fisica, por exemplo; maneiras padronizadas de expressa-lo, como nos calendarios;
formas narrativas diferenciadas para descrevé-lo, como nos varios tempos verbais existentes
(pretérito, presente, futuro e suas derivacdes); repeticdes temporais que podem ser facilmente

percebidas no cultivo e na producdo de alimentos; e, claro, o tempo interior, que percebemos

S Esta afirmacdo advém de Immanuel Kant, em sua obra Critica da razdo pura, em que expressa ser o tempo e o
espaco formas de intuicdo interna e ndo conceitos. O desenvolvimento completo dessa assertiva encontra-se na
primeira parte do livro citado: Estética Transcendental, Primeira e Segunda Seccdes.
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ou sentimos que ndo nos parece ter medidas exatas. Pensar sobre essas diferencgas desperta a
nossa atencdo e nos deixa mais atentos a tudo o que ocorre & nossa volta, desenvolvendo em
nos uma experiéncia de tempo valiosa para nossa percepc¢ao do mundo.

Nesse sentido, uma resposta bem interessante sobre o que é o tempo foi proposta, no

final do século 1V d.C., por Santo Agostinho. Ele escreveu em seu livro Confissdes:

O que é afinal o tempo? Quem o explicaria facil e brevemente? Quem o
captaria, a0 menos apenas no pensamento, para proferir uma palavra sobre
ele? Mas, ao falar, o que mencionamos que seja mais familiar e conhecido do
gue o tempo? E de algum modo entendemos quando falamos do tempo, e
também entendemos quando ouvimos outra pessoa falar dele. O que é portanto
0 tempo? Se ninguém me pergunta, sei; se quiser explicar a quem pergunta,
nédo sei (AGOSTINHO, Confissdes , XI, 14, 17).

Esse questionamento é bastante conhecido e expressa, muito claramente, a dificuldade
de se definir ou conceituar o que é o tempo. Na mesma obra citada, Agostinho continua no
empenho de definir o tempo, dividindo-o em pretérito (passado), presente (atualidade) e futuro
(expectativa) em uma profunda indagacéo filosofica que remete a ontologia e a teologia. Tais
interrogagdes possuem, igualmente, um valor literario que vale ser pesquisado.

O que permanece durante as investigacdes feitas por Agostinho é o problema sobre o
que seriam o passado e o futuro. Isso é porque ambos nao possuem uma permanéncia concreta
e real: o primeiro porque ja passou, e 0 segundo porque ainda ndo existe. O que verdadeiramente
temos é a atualidade, enquanto o passado e 0 presente existem apenas na memoria e nas
lembrancas de cada um. Tanto o que aconteceu ha poucos segundos quanto o que ocorreu ha
um ano, dois ou dez meses ja passou e nao existe mais.

Quanto ao passado, este é acessado pelas nossas lembrancas ndo havendo nada que
possamos fazer para modifica-lo. O futuro prescinde absolutamente de nés, e nada pode se
afirmar sobre ele. Podemos esperar um nimero grande de eventos que possam Vir a ocorrer na
vida, mas ndo ha como afirmar o que vai realmente acontecer no futuro. Esperamos que o futuro
nos traga uma continuacgdo de nossas vidas e atividades, que durante uma semana tenhamos
momentos dedicados ao trabalho, outros a familia, a vermos televisdo, nos divertirmos,
convivermos com nossos familiares ou amigos. Mas ndo podemos afirmar nada efetivamente
sobre o futuro, pois ndo temos qualquer dominio sobre ele.

Um exemplo drasticamente claro sobre a total incerteza de nosso futuro é a pandemia
da COVID-19 que se abateu sobre o mundo no inicio do ano de 2020 e ainda permanece entre
nos: um surpreendente virus desconhecido se espalhou por todo o mundo, levando-nos a

incertezas, mortes, caos e crises hospitalares; desequilibrios econdmicos, sociais e politicos
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jamais pensados. Nao h4, na histéria contemporanea, algo similarmente conhecido ou esperado.
O que temos sdo informagdes histdricas da pandemia da Gripe Espanhola que se espalhou por
todos os continentes, no periodo de janeiro de 1918 a dezembro de 1920, deixando 50 milhdes
de mortos. N&o obstante, esta parece extremamente distante de nés, ndo estabelecendo vinculos
de compaixdo ou empatia frente & pandemia atual®; outro claro exemplo que indica como a
percepcao do tempo é uma forma de sensibilidade interna, como afirmou Kant.

Immanuel Kant procura tornar claras as consequéncias de sua maneira de explicitar o
tempo e afirma: “O tempo nao ¢é algo que exista em si ou que Seja inerente as coisas como uma
determinagdo objectiva” (Critica da Razdo Pura, B 49/A33). Isso significa dizer que o tempo
ndo é objetivo, é um atributo da pessoa humana e ndo do mundo. Ele é a condig&o indispensavel
para a nossa intuicdo interna e se representa anteriormente aos objetos. Dessa forma, é
considerado como dominio da pessoa e esta seria a causa pela qual determinamos o tempo (e
também o espago) como atributos individuais.

E devido a essa maneira de descrever o tempo que o percebemos passando de forma
mais rapida quando, por exemplo, estamos com alguém de quem gostamos e nos sentimos bem
ou quando estamos realizando algo que nos agrada. Igualmente, conceituamos o tempo como
se estivesse passando muito mais lentamente quando fazemos algo de que ndo gostamos ou
estamos com pessoas que nos desagradam. A mesma ideia, segundo Immanuel Kant, aplica-se
ao espaco. Percebemos que ha lugares que nos sdo especiais ou até sagrados, como uma casa
onde vivemos felizes, um templo ou igreja; e igualmente lugares em que nao gostamos de ficar,
como lugares sombrios ou onde moram pessoas com as quais nao temos empatia.

O processo mental de dividir o tempo entre passado e presente &, entdo, parte integrante
da forma como o0 homem percebe mudangas, variagdes e relagdes com o antes e o agora. E uma
operacdo fundamental que permite a distin¢do, tanto daquilo que ja ocorreu como daquilo que,
a partir do presente e do aprendizado proporcionado pelo passado, permite inferir sobre o futuro.
E a partir dessas percepcdes de passado, presente e futuro, que o homem tem construido a sua

vida e gerenciado a conducdo da teia da sua historia individual e coletiva.

® Os dados atualizados de 10 de junho de 2020 mostravam 772.416 casos confirmados e 39.680 mortes por COVID-
19 s6 no nosso pais e 7.039.918 casos confirmados e 404.396 mortes no total global de pessoas pelo mundo. Fonte:
Ministério da Saude. Disponivel em: https://coronavirus.saude.gov.br. Acesso em 10 jun. 2020.

Em 12 de julho de 2021, os dados atualizados extraidos da mesma fonte mostravam 19.089.940 casos confirmados
e 533.488 total de 6bitos registrados pela COVID-19. Sdo nimeros assustadores!

A pandemia se mantém em niveis assombrosos. Em 4 de fevereiro de 2022, os dados da fonte citada registram
386.549.962 de casos confirmados e 5.705.754 mortes de COVID-19 em todo o mundo.
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Contudo, como ja mencionado, a concepgdo que fazemos do tempo sofreu modificagdes
ao longo da historia, e um breve aprofundamento sobre este ponto em muito podera ajudar a
entender com mais clareza a proposta deste trabalho. Tal pesquisa sera feita em alinhamento

com as ideias de Jacques Le Goff e Giorgio Agamben, como se segue.

1.3 HISTORIA DO TEMPO

Segundo Agamben, os povos da Antiguidade greco-romana concebiam o tempo por
meio de uma imagem espacial que representava um movimento continuo que se repetia
eternamente e de forma imutavel. Tal imagem espacial corresponderia a um circulo, ou mais
apropriadamente falando, a um movimento circular uniforme sempre idéntico e que se manteria
perpetuamente (AGAMBEN, 2008, p. 112-113).

Essa foi a teoria formulada por Platdo, em sua obra Timeu, na qual o tempo
corresponderia a um movimento ciclico relacionado muito estreitamente ao movimento dos
astros do céu visivel. E o que Platdo afirma: “(...) quando [0 deus] ordenou o céu, construiu, a
partir da eternidade que permanece uma unidade, uma imagem eterna que avanca de acordo
com o0 namero; é aquilo a que chamamos tempo” (Timeu, 37 d-e).

A cosmologia de Platdo segue enunciando a formacao dos dias, anos e meses, sendo
importante ressaltar o fato da criacdo simultdnea do tempo e do mundo. Nesse contexto,
“podemos dizer que o Tempo foi criado com o Mundo. Antes ele ndo existia” (MATSUURA,
2019, p. 66). Esta é uma maneira concisa para descrever o que estd no Timeu: “de fato, os dias,
as noites, 0s meses e 0s anos nao existiam antes de o céu ter sido gerado, pois ele preparou a
geragdo daqueles a0 mesmo tempo que este era constituido. Todos eles sdo partes do tempo”

(Timeu 37, e). O filosofo acrescenta ainda que

foram gerados também [0 tempo e o céu] de acordo com o arquétipo da
natureza eterna, para que lhe fossem o mais semelhantes possivel; é que o
arquétipo é ser para toda a eternidade, enquanto que a representacéo foi, é e
seré& continuamente e para todo o sempre deveniente (38 b-c).

Devemos também complementar o porqué do movimento do tempo e dos astros serem
considerados circulares e uniformes, e isto se deve a que tal figura geométrica era dita perfeita,
analogamente & ldeia de perfeicdo do Demiurgo. Recorrendo novamente a Matsuura,

assinalamos que:
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Na Cosmologia de Platdo, o Tempo tem primazia sobre o espago. De certa
forma, o Tempo de Platdo é mais abstrato (portanto mais real para ele!), pois
alude a Ideia perfeita de eternidade. O Tempo foi criado pelo Demiurgo, é
medido pelos ciclos astrondémicos e é preenchido por ciclos vitais como o
nosso nascimento, crescimento, maturidade, velhice e morte e outros
acontecimentos historicos (MATSUURA, 2019, p. 67-68).

O tempo estava no dominio da natureza, nas estacbes do ano, nos ciclos de plantio e
colheita, no nascer e p6r do sol, nos ciclos da lua, nos movimentos das marés, na observacgédo
de estrelas. O homem ndo tinha, aquela época, quase nenhuma tecnologia precisa para medir o
tempo e suas flutuacdes — um exemplo é a questdo do ano bissexto e o que fazer com um periodo
de 24 horas que sobrava a cada quatro anos.

O pensamento de Platdo, de que o comeco do mundo tivesse ocorrido junto com o
tempo, remete a uma inquiricdo sobre o que ele denomina a “questao da formagao temporal ou
ndo-temporal do cosmo”. Isso estd relacionado aos problemas com a tradu¢do do grego em
determinadas passagens especificas do Timeu. Contudo, o estudo mais detalhado, feito por
Robinson, leva a crer que Platdo estava realmente falando de uma formag&o temporal do cosmo’
(ROBINSON, 2007, p. 100). Isso fica confirmado em Timeu: “Assim, o tempo foi, pois, gerado
ao mesmo tempo que o céu, para que, engendrados simultaneamente, também simultaneamente
sejam dissolvidos” (Timeu, 38 b).

O homem, na época grega antiga, compreendia o0 tempo como algo que permanece e que
sempre se mantém em um constante retorno. O tempo estaria presente em tudo, em todos 0s
lugares, existindo estritamente ligado ao movimento. Isso implicaria que, da mesma maneira
como medimos 0 movimento pelo tempo, medimos o tempo pelo movimento, de acordo com
(Timeu , 10, 220 b).

O repouso era igualmente considerado uma forma de tempo, sendo o nimero que
possibilita a medicdo da auséncia dessa grandeza, a partir do Gltimo instante em que houve
alguma mudanca. Aristoteles afirmou: “E evidente, entio, que o tempo é o numero do
movimento segundo o antes ¢ o depois, ¢ € continuo, porque é nimero de algo continuo” (Fisica
IV, 11, 220 a)®. Assim, quando percebemos um antes e um depois, estamos falando de tempo.

Contudo, Aristoteles prosseguiu em um estudo mais aprofundado sobre o tempo fisico,
percebendo particularidades nas ocorréncias temporais. Ele afirmou que o tempo é 0 mesmo

simultaneamente em todas as partes, mas ha diferencas entre o tempo que se passou e aquele

7 Um estudo mais aprofundado sobre a questdo da formagéo temporal ou ndo temporal do cosmo se encontra no
mesmo livro citado, p. 100-150.

8 Traduc&o do espanhol desta autora, referindo-se igualmente, a todas as citagdes posteriores desta mesma obra.
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que vira posteriormente, e, “além disso, como um movimento pode ser um € 0 mesmo uma €
outra vez, assim também pode ser 0 tempo, como um ano ou uma primavera ou outono” (Fisica
IV, 220 b). Esse exemplo explicaria perfeitamente o porqué das estacdes do ano, o porqué da
primavera e do outono acontecerem sempre em um determinado ciclo temporal, sem, contudo,
apresentarem as mesmas carateristicas a cada ano.

J4, quanto ao instante, este seria a continuidade do tempo; ele uniria o futuro e o passado,
sendo, pois, fim e inicio. Dessa forma, o fim do passado e o inicio do futuro ocorreriam em um
mesmo ponto, tal como em um circulo. Esse seria um atributo do tempo, visto que “o tempo
esta sempre em um comeco e um fim, e por isso parece sempre distinto, pois 0 agora néo € o
comeco ¢ o fim do mesmo (...). E o tempo ndo se extinguira, pois esta sempre comegando”
(Fisica IV, 11, 222 b).

Aristoteles explica, muito apropriadamente, as consideracfes acima apresentadas:

O movimento circular uniforme é a medida por exceléncia, porque seu nimero
é 0 mais conhecido. Nem a alteragdo nem o aumento nem a geracdo sdo
uniformes, s6 o é o deslocamento. Por isso se pensa que 0 tempo € o
movimento da esfera, porque por este sdo medidos 0s outros movimentos, e 0
tempo por este movimento (Fisica 1V, 11, 223 b).

Esse conceito circular se modificou com a experiéncia crista do tempo. De acordo com
Agamben, “enquanto a representagdo classica do tempo é um circulo, a imagem do tempo
cristdo é a de uma linha reta. O mundo, para o cristdo, é criado no tempo e deve acabar no
tempo” (AGAMBEN, 2008, p. 114-115). Nosso universo foi criado em um determinado
momento, tem uma certa duracdo, nao é infinito e acabara em um determinado tempo. Este é
um universo finito e limitado onde os eventos que acontecem nele ndo se repetem nunca.

Nesse conceito, diferentemente do conceito classico circular, o tempo tem uma direcéo
e um sentido e iniciou-se de acordo com a perspectiva narrada no livro Génese, da Biblia. Este
se estende em uma direcdo e um sentido que tem como referéncia central a encarnacgéo de Cristo,
e é caracterizado por um desenvolvimento e progresso que vai da queda inicial pelo pecado
original do homem a sua redencéo final. Com essa nova concepcéo, a historia se tornou, por
consequéncia, uma realizacdo progressiva da redencéo, que tem como ponto fundamental e
central o encontro com Deus. E cada evento e momento desta linha do tempo sdo Unicos e
insubstituiveis (AGAMBEN, 2008, p. 114-115).

O que aconteceu depois disto foi algo muito importante: o cristianismo foi o responsavel
por estabelecer as bases para uma nova experiéncia da historia, pois separou definitivamente o

tempo do movimento natural das estrelas e dos planetas, e fez dele um fendmeno essencialmente
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humano e interior. Santo Agostinho, em sua obra Confissdes, ja questionava sobre este aspecto

humano do tempo:

Ouvi dizer de um homem instruido que o tempo ndo é mais que 0 movimento
do sol, da lua e dos astros. Ndo concordei. Por que ndo seria antes o
movimento de todos 0s corpos? Se 0s astros parassem e continuasse a mover-
se a roda do oleiro, deixaria de haver tempo para medirmos as suas voltas?
N&o poderiamos dizer que estas se realizavam em espacos iguais, ou se a roda
umas vezes se movesse mais devagar, outras mais depressa, ndo poderiamos
afirmar que umas voltas demoravam mais, outras menos? Ou, ao dizermos
isto, ndo falamos nés no tempo e ndo ha nas nossas palavras silabas longas e
silabas breves, assim chamadas porque umas ressoam durante mais tempo e
outras durante menos tempo? Fazei, meu Deus, que os homens conhegam, por
meio deste simples exemplo, as razdes comuns das coisas grandes e pequenas
(X1, 23).

O cristianismo, de fato, teria separado o tempo dos movimentos naturais dos astros no
céu para defini-lo essencialmente humano, o que ndo significa que tal conhecimento era
exclusivo dos cristdos, visto que o judaismo também o conhecia. Para Le Goff, “o Cristianismo
teria substituido as concepg¢des antigas de um tempo circular pela nocdo de um tempo linear e
teria orientado a histéria, dando-lhe um sentido” (LE GOFF, 1994, p. 64), acrescentando que
havia também outras concepcbes do tempo conhecidas, além desta apresentada.

Estamos agora com um conceito de tempo retilineo e irreversivel, separado
completamente de uma ideia de tempo circular e que ndo possui qualquer sentido que nao seja
0 de um processo estruturado de acordo com o antes e o depois. Privilegia-se, dessa forma, o
passado como sendo um tempo glorioso, onde a histdria dos acontecimentos é destacada.
Contudo, como ja afirmado, o Cristianismo ndo se reduz totalmente a ideia de um tempo
retilineo, pois nele estd contida a expressdao do tempo litrgico, que tem sentido circular
recorrente e se caracteriza quanto a sua tematica das celebrac6es da Igreja Catdlica, em especial
a Missa, com papel preponderante. Os tempos litlrgicos dividem-se em Tempo do Advento
(que é a preparacao para o Natal), Tempo do Natal, Tempo da Quaresma (que € a preparacao
para a Pascoa) e Tempo Pascal, sendo que o ano litargico se inicia no Tempo do Advento. Tem-
se, entdo, no Cristianismo, a ideia de um tempo ciclico, correspondendo ao tempo litargico,
conjuntamente com a ideia de um tempo retilineo, linear e finito, correspondendo ao tempo
humano.

Interessante notar que o sentimento de tempo passado, na cultura grega, era norteado
pelo mito da Idade de Ouro e pelas recordagfes da época heroica, coletivamente compartilhada,
enquanto a Igreja se ligava ao passado em uma concepcdo que determinava o futuro a

decrepitude e a velhice. Contudo, a leitura histérica de um mundo em decadéncia ja era
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conhecida, dentro da Antiguidade classica, nas obras de Lucrécio (De rerum natura, Livro I1).
Ele expds o declinio de todas as coisas e da agricultura como uma forma de esgotamento, algo
igualmente feito por Séneca, o Velho, que no inicio do século | enunciou a histéria de Roma
caminhando ao envelhecimento, em termos bioldgicos, a partir de Romulo. Mas teriam sido 0s
cristdos que melhor explicitaram e difundiram a ideia de um mundo em decadéncia (LE GOFF,
1994, p. 388).

Reforcada pela teoria das Idades do Mundo, esboc¢ada inicialmente por Santo Agostinho
e aperfeicoada por Isidoro de Sevilha no século VII, a visao histérica do mundo em decadéncia
logo se espalhou como uma ideia obsessiva (LE GOFF, 1994, p. 388).

A divisdo das ldades do Mundo é a seguinte: a primeira inicia-se em Ad&o e termina em
Noé; a segunda comeca em Noé e vai até Abrado; a terceira comeca em Abrado e segue até
David; a quarta inicia-se em David e vai até o cativeiro da Babildnia; a quinta comeca no
cativeiro da Babildnia e vai até a encarna¢do do Salvador; a sexta — a época atual — inicia-se no
nascimento de Cristo e ird durar até o fim do mundo (LE GOFF, 1994, p. 388).

Os desdobramentos que surgiram a partir dessa divisdo foram muitos, como, por
exemplo, os seis dias da Criacdo e os seis dias da semana. Mas um, em especial, é destacado:
aquele feito por Santo Agostinho® que remetia diretamente as idades da vida do homem. Estas
seriam: a primeira infancia, a infancia, a adolescéncia, a juventude, a maturidade e a velhice
(“infantia, pueritia, adolescentia, iuventus, gravitas, senectus” (LE GOFF, 1994, p. 388).

Essa énfase do numero 6 (seis) foi retirada da Biblia, no livro Génese, e também da
concepcao judaica apocaliptica que preconizava uma idade sabéatica no fim dos tempos. O
Cristianismo apropriou-se dessas proposi¢cdes e as usou como uma referéncia essencial do
tempo: a semana; enquanto Santo Agostinho conferiu autoridade de teoria as seis idades da
histéria em varios textos: De divinis quaestionibus, quaestio LVIII, 2; De catechizandis
rudibus, XXII, 39; De civitate Dei, XXII, 30,5 (p. 308).

A partir da divisdo das Idades do Mundo e da aceitacdo de que se estaria vivendo a
ultima idade — a velhice —, a consequéncia imediata é que 0 mundo e 0s homens caminhavam
para a morte; a morte definitiva e o Juizo Final.

Durante muito tempo perdurou, para o homem da Idade Média, a continua ideia de
decadéncia e de desprezo pelo mundo. Contudo, outras ideias foram acrescidas ao conceito das
seis ldades do Mundo ao longo do tempo. Ha referéncias, por exemplo, a uma sétima idade,

apoiada na heranga biblica do Apocalipse, quando um reino de Mil Anos se seguiria na Terra

9 De diversis quaestionibus, LVIII.
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antes do fim dos fins, e Boécio, no século VI, agregou a esse conjunto, o papel da Fortuna. Esta
ultima logo entrou no imaginario da roda da Fortuna, que explicaria os infortinios e 0s sucessos
imprevisiveis e desconcertantes dos homens. E uma observagao: apesar da palavra “decadentia”
ter sido formulada na Idade Média, foi nos séculos seguintes que ela foi mais utilizada (LE
GOFF, 1994, p. 308).

Nesse contexto, 0 homem estava vivendo uma multiplicidade de tempos: havia um
tempo litdrgico (tempo ciclico que se repete, caracterizando-se a ritual dos dias, no qual se
celebram os mistérios de Cristo, a Missa e 0s Santos), um tempo destinado aos trabalhos e as
tarefas campestres (que estava estritamente ligado aos ritmos da natureza) e também um tempo
advindo dos calendarios, que era controlado pela Igreja e indicado pelos badalos de sinos. Esses
eram tempos que se repetiam na histéria e que trouxeram importantes contribuicdes a formacéo
de uma mentalidade histérica no Ocidente.

De fato, o Cristianismo amparou favoravelmente o raciocinio em termos histéricos, mas
a familiaridade entre Cristianismo e Histdria precisa estar bem esclarecida. A mentalidade
antiga, particularmente a grega, ndo se reduzia a ideia de um tempo circular; e o Cristianismo
ndo se restringia a ideia do tempo linear. Como ja mencionado, ao tempo linear cristdo soma-
se o0 tempo litargico em primeiro plano, de carater efetivamente circular. E tanto o tempo
religioso (aquele que contém o ciclo das celebragdes liturgicas que sdo comemoradas ao longo
de um ano) guanto o tempo escatoldgico (o tempo da doutrina dos fins ultimos do individuo e
da humanidade) ndo valorizavam a mentalidade histérica, e ambos coexistem ainda hoje no
Cristianismo. “Se o Ocidente prestou especial atencéo a historia, desenvolvendo especialmente
a mentalidade histérica e atribuindo um lugar importante a ciéncia histdrica, o fez em funcgéo
da evolugao social e politica” (LE GOFF, 1994, p. 65).

Ressalte-se que o Cristianismo da época medieval exerceu uma grande influéncia e
poder sobre o controle temporal na Terra e para além do tempo da vida. Na Terra, o principal
exemplo estd no calendario. Um exemplo dessa influéncia da Igreja nas datac¢6es do calendario
é a determinacdo, ocorrida no Concilio de Nicéia, em 325 d.C., que fez do domingo de Pascoa
um feriado e fixou a Pascoa para o primeiro domingo sucessivo ao primeiro plenilinio® da
primavera (LE GOFF, 1994, p. 488).

A necessidade de um controle temporal além da vida encontra-se no Purgatério. Esse €
uma crenca e ndo se localiza nenhuma referéncia direta dele na Biblia, algo que foi causa de
discussOes acirradas entre catdlicos e protestantes (que o recusavam) no século XVI e que
Lutero denominou de “o terceiro lugar”. Nao cabe, neste trabalho, discorrer sobre o nascimento,

as penas e as imposic¢des determinadas no Purgatorio; compete-nos apenas apresentar como foi
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importante, para a Igreja, ter o controle do tempo das almas que l4 estavam e como tal ideia
influenciou o pensamento e a mentalidade medieval (LE GOFF, 1995, p. 15).

Essencialmente, o Purgatdrio € um além-intermediario entre o Céu e o Inferno, um local
onde certos mortos ficam durante um periodo de tempo determinado, cumprindo provacdes
para remir-se de seus pecados veniais (perdoaveis), e onde podem receber, por meio de
sufragios — a ajuda espiritual dos vivos —, uma abreviacdo das suas penas. Mas, para se chegar
a organizacdo desse pensamento, supde-se estarem bem esclarecidas as relacdes entre o corpo
e a alma e também engendrar um pensamento de justica e de um sistema penal bastante
sofisticado (LE GOFF, 1995, p. 19).

Nesse sentido, a Igreja preconiza a existéncia de trés lugares no além — Céu, Inferno e
Purgatorio —, e ha muito estuda o lugar das almas das pessoas que cometiam pequenos delitos.
Mas o Purgatorio, dentro da doutrina crista, foi aquele que mais exigiu tempo e discussdes para
ser concebido, pois, para bem determina-lo, foi necessario fazer um escrutinio dos outros dois

lugares. Como afirma Le Goff,

(...) esta construcdo secular da crenga no Purgatério supfe e provoca uma
modificacdo substancial das perspectivas do espago-tempo do imaginario
cristdo. (...) mudar a geografia do além, do universo, portanto, modificar o
tempo do apds vida, portanto a ligacéo entre o tempo terrestre, historico e o
tempo escatoldgico, o tempo de existéncia e o tempo da espera, significa
operar uma revolucao mental lenta, mas essencial. A letra, é mudar a vida (LE
GOFF, 1995, p. 15-16).

Essas seriam algumas das razdes para a Igreja ter um rigido controle sobre o Purgatorio.
Le Goff afirma ser a Igreja inflexivel, “(...) chegando mesmo a uma partilha do poder sobre o
além entre ela e Deus, prova [de] que o que estava em jogo era importante” (1995, p. 16).

Contudo, o substantivo purgatério — purgatorium — ndo existiu até o final do século XII.
O Purgatdrio néo existe antes disso. Essa palavra surgiu entre os anos de 1150 e 1200 como
uma mudanga para uma geografia ternéria do pensamento da sociedade. Na Biblia, encontramos
apenas um texto do Antigo Testamento que causa discussdes entre 0s protestantes, por nao o
considerarem canonico, que seria uma prova da existéncia de uma crenga no Purgatorio. Tal
texto foi aproveitado pela teologia cristd ao abordar os estudos de Santo Agostinho e Santo
Tomaés de Aquino referentes a tal crenga. Trata-se de |1 Macabeus, XII, 41-46, onde se narra
uma histdria de guerra, quando Judas Macabeus ordenou que fosse feito um sacrificio expiatério
para que as almas dos combatentes judeus mortos ficassem livres dos seus pecados (LE GOFF,
1995, p. 17).
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Oscilando entre o tempo terrestre e o tempo escatoldgico, situado em uma geografia
intermediéria, sendo um reino transitério e criado no tempo, o Purgatorio respondeu
literalmente a visdo de Dante n’A divina comédia. Este contém uma estrutura logica, até
matematica, e introduziu um parametro novo na organizacdo do pensamento da sociedade
medieval, que comegou a perceber o mundo para além de uma dualidade simples, encontrada
entre luz e escuriddo: Céu e Inferno.

Segundo Dante, o Purgatorio tem a concepcdo de uma montanha com nove areas ou
circulos de purgacdo. Duas dessas areas sdo chamadas de Ante-purgatério (onde expiam as
almas dos excomungados e daqueles que se arrependeram tardiamente). As outras sete
correspondem, cada uma, a um lugar de purgacdo dos sete pecados capitais (ou veniais) —
orgulho, inveja, ira e rancor, preguica, avareza e gastanca ostensiva, gula e luxdria.

O tempo no Purgatdrio é variavel, mensuravel, ndo usurpa o tempo cronoldgico e pode
sofrer alteraces durante o periodo de sua duracdo, que vai da morte até a ressurreicédo final,
tanto pelas faltas cometidas pelos defuntos individualmente, quanto pela quantidade dos
sufragios oferecidos as almas do Purgatério '°. E, por causa da dureza das penas sofridas pelas
almas dos condenados, este tempo é maior se comparado proporcionalmente ao tempo dos
vivos. Essa seria uma forma de destacar a diferenca entre o tempo terrestre e o tempo no além,
que é o tempo de Deus (LE GOFF, 1995, p. 346-348).

Todavia, hd no Purgatdrio uma logica: a medida que o condenado purga seus pecados,
ele se torna mais puro e leve e, a cada passo, sua alma progride. Essa é a lei do progresso,
interpretada tanto no sentido fisico quanto espiritual, que modifica e conduz o tempo neste

terceiro caminho das almas.

Nesta temporalidade sinfénica, o tempo é feito da ligacdo do tempo da viagem
de Dante com o tempo vivido das almas do Purgatério entre as quais ele passa,
é feito sobretudo dos diferentes tempos misturados dessas almas postas a
provaentre aterra e o céu, entre a vida terrena e a eternidade. Tempo acelerado
e tempo retardado, tempo em vaivém entre a memdria dos vivos e a

10 Esse tema da contabilidade de sufragios, pecados cometidos e tempo passado no Purgatério, segundo Le Goff
(1994, p. 346), foi 0 que acarretou o surgimento de um sistema de indulgéncias que estimulou todo tipo de excessos
em relacdo a contagem desse tempo.
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inquietacdo dos mortos, tempo ainda ligado a historia e ja absorvido pela
escatologia.

No Purgatério, até a duracdo é regulada pelo progresso das almas (LE GOFF,
1995, p. 419).

Importante notar que somente no Purgatdério hd mencédo ao tempo e a temporalidade. A
montanha do Purgatorio é o local onde a alma dos condenados caminha do escuro para a
claridade, ascendendo para a luz:

No Inferno as Unicas indicagdes sobre o tempo eram as que demarcavam a
viagem de Virgilio e Dante. No Paraiso o tempo sera abolido [..]. O
Purgatorio é, pelo contrario, um reino no tempo. Dante integra a situacdo do
tempo do Purgatério no conjunto do tempo da histéria, o tempo méaximo de
permanéncia no Purgatorio é o que se estende da morte ao Julgamento Final
(LE GOFF, 1995, p. 418).

Contudo, a historia do Purgatdrio, que teve seu auge no século XIII, sé se vinculou como
dogma na doutrina na Igreja no Concilio de Ferrara-Florenca, em 1438-1439, e no Concilio de
Trento, em 1563 (LE GOFF, 1995, p. 332).

Quanto ao conceito de “decadéncia”, perdurou por muito tempo e, quando a nogao de
“progresso” surgiu no [luminismo, este ndo representou um contraponto verdadeiro a nogao de
decadéncia, visto que o progresso se manifesta em uma leitura horizontal, voltada para frente,
enquanto a decadéncia é um conceito vertical, orientado de cima para baixo (LE GOFF, 1995,
p. 377). No entanto, “o sucesso do conceito de decadéncia parece s6 ficar completo, da
Renascenca a Revolugdo Francesa, a custa da exaustdao do proprio conceito” (LE GOFF, 1995,
p. 392-393).

A concepcao de um tempo de decadéncia trouxe também consigo outros critérios além
da caminhada do mundo para o Juizo Final. Assinalam-se cinco desses: 1) decadéncia cosmica:
seria a prépria velhice do mundo contida na ideia da marcha mundial para o fim dos tempos. O
universo, a natureza, a terra, 0 mar estavam se corrompendo e envelhecendo para o fim; 2)
decadéncia moral ou decadéncia dos costumes: esta se mostrou gradual e muitas vezes
caracterizada pelo luxo e riqueza, chegando até a uma tipologia anedética ao criticar o uso de
tabaco; 3) declinio religioso: referia-se as condutas da Igreja, que se afastava cada vez mais do
seu modelo primitivo de piedade, disciplina, caridade e humildade, para abracar a avareza, a
riqueza, o orgulho, a hipocrisia; 4) decadéncia politica: esse critério, em alguns momentos, se
mescla com a perda da moralidade e da justi¢a quando se fala do envelhecimento e queda dos
impérios, ao qual se sucederam periodos de dominacBes entregues ao luxo, mas aponta,

concomitantemente, para a corrupgédo interna dos governos; e 5) decadéncia cultural: esse
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aspecto, principalmente ap6s 0 Renascimento, diz respeito ao declinio das artes, das letras, da
lingua e das ciéncias, sendo as vezes associado conjuntamente com a decadéncia politica (LE
GOFF, 1995, p. 405-407).

N&o obstante, a concepcdo de um tempo de decadéncia foi historicamente sendo
dissolvida ou corrigida por uma crenga continua em um progresso ou renovacao, além das varias
criticas que aquela trouxe consigo. Claramente, nenhum historiador moderno estaria disposto a
manter o conceito “qualitativo” de decadéncia, que encontrou seu lugar em um determinado
conjunto histdrico, cujas teorias relataram ruina e morte, muito frequentemente relacionadas ao
pensamento historico ciclico ou linear, a historia politica ou catastréfica. Um termo mais
adaptado a se usar seria “crise”, deixando a palavra “decadéncia” somente para indicar indices
econémicos, curvas populacionais e producao (LE GOFF, 1994, p. 415). Esclarece-se ainda que
a propria palavra “decadéncia” surgiu, inicialmente, no ambiente da filosofia tradicional da
Historia, o que causou desconfianca de muitos historiadores (id., p. 318).

A ideia de progresso somente foi inserida apds Petrarca, no século XIV, langar méo de
uma nova periodizacdo histdrica, denominando Media Aetas o decurso temporal entre a
Antiguidade e o Renascimento que se anunciava. Mas, esse periodo (0 Renascimento) sé foi
nomeado, como tal, em 1840 por Michelet, em sua primeira aula no Collége de France, mesmo
que anteriormente ja se projetassem historiadores que apresentavam tal nomenclatura (LE
GOFF, 2015, p. 122).

E claro que vérios fatores foram levados em conta para a periodizacdo historica que se
inicia na Antiguidade Classica e termina em meados do século XVIII. Estes foram: os
progressos da economia rural, a invencdo da maquina a vapor, o nascimento da inddstria
moderna na Inglaterra, a criacdo da Enciclopédia na qual se destacam a ciéncia e a tecnologia
modernas, bem como nomes como Voltaire e Diderot, e 0 movimento antimonarquista, que
atingiu seu auge na Revolucdo Francesa. Ressalte-se ainda que “talvez ainda seja preciso
apontar que um ‘verdadeiro’ periodo historico € habitualmente longo: ele evolui, pois a Historia
jamais € imovel” (LE GOFF, 2015, p. 124-127).

Para Agamben, a concepg¢éo de tempo da modernidade foi herdada da cultura que ja é
conhecida desde a ldade Média, que seria uma concepcdo de tempo retilineo, infinito, em
decadéncia e com sentido ligado a salvacdo humana e ao Juizo Final. A Unica mudanca ocorrida
foi o que se denominou “laicizacdo do tempo cristdo”, que retirou da experiéncia temporal
qualquer sentido religioso que o cristianismo lhe havia imputado, inclusive o sentido que
conduzia o homem & sua salvacao. O tempo continuo e retilineo cristdo, agora vazio de sentido,

foi entdo submetido ao dominio da mecéanica moderna, que prioriza um tempo igualmente
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continuo e uniforme que acabou se estendendo a vida das pessoas que moravam nas grandes
cidades modernas e nas fabricas: uma vida repetitiva em suas tarefas, onde o que se valorizava
ndo era mais o agora, mas o processo (AGAMBEN, 2008, p. 117).

E especialmente importante sublinhar essa perspectiva moderna do tempo, afirmada por
Agamben e o que ele disse a seguir, pois foi a tentativa de salvar a ideia de dar ao tempo algum
sentido que levou a introducdo de que, inerente ao processo temporal, se agregaria um progresso
continuo e infinito, ideia essa “em si desprovida de qualquer fundamento racional” (p. 118). O
avanco das ciéncias da natureza, que acompanhou o0 tempo moderno, trouxe consigo uma nova
concepgao sobre o tempo que fez do “desenvolvimento” e do “progresso”, que antes significava
apenas a ideia de um processo orientado cronologicamente, um paradigma do conhecimento
historico. Contudo, vale destacar que a nogdo de progresso nao inclui a ideia de decadéncia, e
a primeira nao esta incluida no fundamento da modernidade.

Uma consequéncia direta desse novo norteamento temporal histérico foi a exclusdo do
homem de sua prépria dimensédo e o impedimento de seu acesso a uma historicidade auténtica.
Tal concepc¢do negaria a propria historia em nome de um ideal de conhecimento moldado nas
ciéncias da natureza, que, contudo, ultrapassa seus limites de autenticidade. Essa afirmacéo
subtrai do tempo qualquer experiéncia vivida pelo homem e, assim, grandes nomes e pessoas
passam a ndo ser mais instrumentos de uma marcha progressiva, pois 0 que importa passou a
ser um processo global da historia para o desenvolvimento (AGAMBEN, 2008, p. 120).

N&o é por acaso que, quando surgiram criticas ao pensamento contemporaneo do
mundo, essas partiram necessariamente de uma critica ao tempo continuo quantificado. A
experiéncia ocidental condenou ao fracasso toda e qualquer tentativa do homem de dominar o
tempo. O tempo homogéneo, vazio, infinito, que permite ser medido e quantificado, retirou do
homem qualquer possibilidade de agir sobre ele ou de controla-lo. O homem passou, entdo, a
ndo ter mais a experiéncia do tempo que possuia no passado, pois 0 tempo agora o arrastava e
fugia de seu controle (AGAMBEN, 2008, p. 118-124).

Contudo, Agamben afirma que € possivel se criar uma nova e revolucionaria experiéncia
de tempo fazendo uso da forma como 0s gregos antigos designavam tal conceito, com base em
duas indicacOes distintas: Chronos e Kairds. Dessa maneira, esclarecer adequadamente esta
distingdo é essencial para a compreensio que Agamben toma emprestado neste estudo. E o que

sera feito a seguir.
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1.4 CONCEPCAO GREGA DO TEMPO

O tempo, entre os gregos, era designado por dois termos distintos: aidv e ypo6voctt. O
primeiro termo, comumente, dizia respeito a época da vida, duracdo da vida, que acabou
levando a vida ou ao destino. Por sua vez, yodvog estava ligado a duragdo do tempo e, por
consequéncia, ao tempo como um todo e também ao tempo infinito. Assim: “ai®v e ¥edvog
designavam, respectivamente, uma época ou parte do tempo e o tempo em geral. Entretanto,
aiov evoluiu para significar ‘eternidade’, de tal sorte que chegou um momento em que o
significado de ai®v foi mais amplo do que o de ypo6vog” (MORA, 2001, p. 671).

Tanto Platdo quanto Aristoteles usaram tais termos, mas foi Aristoteles quem muito se
debrugou sobre o que seria 0 tempo, observando que este e 0 movimento estariam unidos de

algum modo. E o que Aristoteles afirma:

Pois bem, no conceito de tempo, ou, se se quiser, de sucessao temporal, estdo

EE 13

incluidos conceitos como os de “agora”, “antes” e “depois”. Estes dois ultimos
conceitos sdo fundamentais, pois ndo haveria tempo algum sem um “antes” e
um “depois”. Donde o tempo pode ser definido do seguinte modo: (...) “o
tempo é o nimero [medida] do movimento segundo o antes e 0 depois [0
anterior e o posterior]” (Fisica 1V, , 2, 220 a).

A mitologia grega também representava o tempo por meio de dois deuses distintos:
yxoovog (Chronos) e Kaipog (Kairds). Chronos representava o tempo fisico, cronolégico,
ordenado, sequencial, linear, e designava os intervalos de tempo que podem ser medidos dentro
de um limite. Assim, as horas, minutos, segundos, os dias, eram determinados por esse deus.
Chronos era considerado o senhor do tempo, da pressdo das horas do reldgio, tido como um
carrasco, limitador e escravizante (ARANTES, 2015, p. 2).

Na mitologia grega, Chronos é o rei dos Titas e deus do tempo. Conta-se que ele castrou
seu pai, Urano, tomando assim o reino do Céu. Depois, casou-se com sua irma, Reia, e tiveram
seis filhos: Hades, Poseidon, Hera, Deméter, Héstia e Zeus. Mas Chronos engoliu todos eles,
logo apds o nascimento, por receio de se concretizar a profecia que dizia que perderia seu poder
por intermeédio de um de seus filhos. Contudo, ele ndo sabia que Reia havia lhe enganado e
salvado Zeus, que, adulto, deu a seu pai uma po¢do méagica que o fez vomitar e libertar todos
0s seus outros filhos. Dessa forma, por ter derrotado Chronos, Zeus e seus irmaos tornaram-se
imortais (COMMELIN, 2011, p. 9-11).

I gicv e yoovoc: em traducdo livre: idade e tempo.
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Kairos era o filho divino mais novo de Zeus e Tique, deusa da sorte e da fortuna. Ele é
representado como um jovem destemido, que andava sempre nu, sendo belo, muito agil e dificil
de ser perseguido ou agarrado. A sua descricdo fisica afirma que seu cabelo ndo cresceu da
maneira habitual, possuindo somente uma mecha entre as sobrancelhas, que caia até as suas
bochechas. Kairds representa o tempo eterno e ndo linear; aquele tempo que ndo pode ser
controlado pelo relégio e que se refere a qualidade do tempo vivido, em oposi¢do ao tempo de
Chronos. A pessoa que conseguisse acompanhar e agarrar o cabelo de Kairos teria todo o tempo
de sua vida feliz, produtiva e com boas oportunidades (ARANTES, 2015, p. 2-3).

Tem-se, entdo, a concepcao de tempo grego dividida entre duas e distintas designacdes
que se opdem: Chronos, como o tempo quantitativo, limitante e cronolégico; e Kairés como o
tempo qualitativo, eterno, ndo linear e que ndo pode ser medido. Essas duas conceituacfes de
tempo foram bem conhecidas por Agamben, que, a partir desse conhecimento, propds uma nova
visdo deste para a histdria e para a vida humana. Ele afirma que é possivel se opor o tempo
kairoldgico ao cronoldgico e a partir dai recuperar a experiéncia original do tempo humano e

seu fundamento.

Existe, porém, uma experiéncia imediata e disponivel a todos em que uma
nova concepgdo do tempo poderia encontrar o seu fundamento. Esta
experiéncia é algo tdo essencial ao humano que um antigo mito do Ocidente
faz dela a patria original do homem. Trata-se do prazer. Aristoteles ja havia
percebido que ele ndo é homogéneo a experiéncia do tempo quantificado e
continuo. “A forma (eidos) do prazer — ele escreve na Etica a Nicomaco — é
perfeita (téleion) em qualquer momento”; e acrescenta que o prazer,
diversamente do movimento, ndo se desenrola em um espaco de tempo, mas
¢ “a cada instante um qué de inteiro e de completo” (AGAMBEN, 2008, p.
127).

Tal experiéncia humana, que liga Agamben a Aristételes, € um tipo de prazer que seria
um bem e “(...) que todo animal possui 0 seu proprio prazer especifico, tal como possui sua
prépria funcédo especifica, a saber, o prazer de exercer essa funcdo” (Etica a Nicomaco 2, X,
1176 a 1-5). Tal prazer existe quando se realiza o seu préprio bem, que mesmo variando
conforme a natureza de cada ser é essencialmente 0 mesmo: é um prazer natural que acompanha
toda atividade desimpedida que visa ao bem proprio. Atividade desimpedida, aqui, significa
que os bens do corpo e da alma ndo estdo em falta, impedidos (a auséncia, por exemplo, da
salde ou do dinheiro impediriam a atividade prazerosa do homem). Nas palavras do préprio

Aristoteles:

12 para simplificacdo, a partir desta nota, Etica a Nicomaco sera referida apenas por EN.
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Poder-se-ia asseverar que todos os homens buscam obter prazer porque todos
0s homens almejam a vida. A vida é uma forma de atividade e cada homem
exerce sua atividade sobre aqueles objetos e com aquelas faculdades que ele
mais aprecia; por exemplo, 0 musico exerce seu sentido da audicdo sobre as
melodias musicais, 0 estudante, seu intelecto sobre seus objetos de estudo, e
assim por diante. E o prazer dessas atividades aperfeicoa as atividades e,
portanto, aperfeicoa a vida, que é o que todos os seres humanos buscam (EN,
X, 4, 1175 a 10-20).

E importante salientar que, entre os bens externos de um lado e os bens da alma e do
corpo de outro, Aristételes considerava como bons, no sentido mais pleno e no mais elevado
grau, os bens da alma, sendo que o exercicio ativo destes proporciona a felicidade. “E que se
acresca que a vida da virtude ativa é essencialmente prazerosa, visto que a sensacdo de prazer
¢ uma experiéncia da alma (...). Disso se conclui, portanto, que a felicidade é de imediato a
melhor, a mais nobre e a mais prazerosa das coisas” ( EN, I, 8, 10 99 a 5- 25).

Ressalte-se ainda que, para Aristoteles, o prazer € um bem vinculado de tal forma a
atividade que surge a dlvida se ambos ndo sdo a mesma coisa ( EN, X, 5, 1175 b 30-36). E
também que ha gradagdes entre os prazeres diversos do corpo e da alma, sendo que “a visdo
supera o tato em pureza e a audicdo e o olfato superam o paladar; e analogamente, 0s prazeres
do intelecto superam em pureza os prazeres dos sentidos, enquanto os prazeres de uma classe e
outra diferem entre si em pureza” (EN, X, 5, 1176 a 1).

As afirmacBes mais importantes para este trabalho referem-se ao conceito de tempo no
prazer. Agamben explicita, neste contexto, a incomensurabilidade do prazer em relacdo ao
tempo e ressalta a concepcao de tempo nas atividades prazerosas em comparacgao a experiéncia
ocidental do tempo: “A esta concepgdo, que condena ao fracasso toda tentativa de dominar o
tempo, deve-se opor aquela outra segundo a qual o lugar proprio do prazer, como dimensédo
original do homem, ndo ¢ nem o tempo pontual continuo nem a eternidade, mas a historia”

(AGAMBEN, 2008, p. 127). E, continuando, justifica seu pensamento:

Contrariamente ao que afirmava Hegel, somente como lugar original da
felicidade a historia pode ter um sentido para 0 homem. As sete horas de Adéo
no Paraiso sdo, neste sentido, o nucleo originario de toda auténtica experiéncia
historica. A histéria, na realidade, ndo é como desejaria a ideologia dominante,
a sujeicdo do homem ao tempo linear continuo, mas a sua liberacdo deste: o
tempo da histéria € o cairdés ** em que a iniciativa do homem colhe a
oportunidade favoravel e decide no atimo a propria liberdade. Assim como ao

13 Kairos é designado por Agamben (2008, p. 123-124) também como a experiéncia temporal libertadora dos
estoicos: “o cairos concentra em si os varios tempos (“omnium temporum in unum collatio”) e, nele, o sabio é
senhor de si e imperturbavel como um deus na eternidade. Ele é a “altima dem&o” dada, a cada instante, na propria
vida, que livra radicalmente 0 homem da sujeicdo ao tempo quantificado (“qui cotidie vitae suae summam manum
imposuit, non indiget tempore™)”.
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tempo vazio, continuo e infinito do historicismo vulgar deve-se opor o tempo
pleno, descontinuo, finito e completo do prazer, ao tempo cronolégico da
pseudo-histéria deve-se opor o tempo cairoldgico da historia auténtica
(AGAMBEN, 2008, p. 127-128).

Aristoteles afirmou ser perfeito o tempo do prazer a qualquer momento e igualmente
inteiro e completo, pois, quando hé sensacao de prazer, esta dura o tempo que durar a atividade
prazerosa finita. Assim encontramos: “E o prazer igualmente parece ser algo dessa natureza
porque ele é um todo e em instante algum pode alguém descobrir um prazer cuja forma sera
tornada perfeita se o prazer durar mais tempo” (EN, X, 4,1174 a 15-18). E Aristoteles ainda
completa tal afirmagao:

A qualidade especifica do prazer, ao contrario, é perfeita a qualquer momento.
Fica claro, portanto, que o prazer ndo é idéntico ao movimento e que ele € um
todo e algo perfeito [e completo]. [...] Isso pode também ser inferido do fato
de um movimento necessariamente ocupar um espaco de tempo, ao passo que
uma sensacdo de prazer ndo ocupar, pois todo momento de consciéncia
prazerosa é um todo perfeito (EN, X, 4,1174 b1-10).

Essa concepcdo prioriza ndo mais o tempo em seu aspecto cronoldgico e quantitativo
(chronos), mas sim em seu carater oportuno e qualitativo (kairos) que libera 0 homem da sua
sujeicdo ao tempo e o insere na historia auténtica, pois cabe a ele, agora, colher o tempo
oportuno, interromper a cronologia e criar uma nova mudanca qualitativa no tempo. Segundo

Agamben, este, 0 tempo experimentado nas revolugdes auténticas e

aquele que, na epoché' do prazer, recordou-se da historia como a propria
patria original, levara verdadeiramente em cada coisa esta lembranca, exigira
a cada instante essa promessa: ele é o verdadeiro revolucionério e o verdadeiro
vidente, livre do tempo, ndo no milénio, mas agora (AGAMBEN, 2008, p.
128).

Tal perspectiva, que corresponde ao tempo Kkairologico, privilegia os aspectos
qualitativos do tempo: é o tempo oportuno, pleno e repleto de felicidade a cada instante. E o
tempo em que o0 homem, livre das amarras do tempo cronoldgico, cria o seu destino e se insere
na historia permitindo a abertura as revolucdes e no qual o poeta de Agamben se insere. Tempo
que permeia o tempo presente e que costura toda a tessitura temporal do passado e que permite

ao homem ser autor de sua vida.

14 Epoché: é um conceito oriundo do ceticismo grego que remete a um estado de repouso mental quando se
permanece sem perturbacdes ou julgamentos frente a realidade. E também relacionado a um estado de suspenséo
do tempo. Fonte: E-Dicionarios de Termos Literarios de Caio Ceia. Disponivel em:
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/epoche . Acesso em 13 agosto 2020.
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Acrescenta-se ainda, como critica, que mesmo sendo bastante convidativo e estimulante
tal pensamento de Agamben, a verdade € que, ao longo da histéria 0 homem ndo procurou
formas ou maneiras de dominar o tempo, ou sequer ainda de julgd-lo com a finalidade de
construir uma nova versao temporal diferenciada e mais edificante do que a cronoldgica que é

atualmente aceita.
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CAPITULO 2 ANARRATIVA EM GRANDE SERTAO: VEREDAS

Uma primeira e dificil tarefa é definir o género literario de GSV. E realmente muito
simplorio e inapropriado denominéa-lo regionalista ou modernista, ou ambas as coisas juntas.
Guimarées Rosa, em GSV, com certeza, inaugurou uma narrativa polissémica de palavras em
um contar regionalista capaz de englobar temas universais e existenciais; linguagem mitica,
temas folcloricos e situagdes realistas em uma narrativa memorialistica que envolve o leitor e
0 convida a participar de suas tramas através de um linguajar da oralidade sertaneja que somente
se torna plena na escrita. Por isso, sigo Alfredo Bosi, que bem traduziu a genialidade de Rosa
nesta obra monumental que é GSV.

GSV néo se encaixa, certamente, em uma designacdo simples de modernismo
regionalista. Como ja afirmado, € claro que Rosa muito se empenhou nas pesquisas de folclore
e na linguagem do povo do interior mineiro, buscando inclusive “efeitos estéticos notaveis, que
a cultura mais moderna e consciente de um Mario de Andrade e de um Guimardes Rosa nao
desdenharia” (BOSI, 2015, p. 232). Mas, no Brasil, 0 Modernismo de 1922 infundiu nos artistas
uma experiéncia diferente que colocou o nacionalismo como centro da pratica modernista.
Desta forma, os artistas intelectuais da época criaram, ao seu modo uma nova arte plastica, uma
nova musica, uma nova critica a qual, até hoje, deve ser respeitada.

Assim, é dentro deste interesse particular e dindmico que a literatura brasileira, e em
particular aquela de Guimarées Rosa, deve ser compreendida, especialmente quando em favor
da nossa realidade como um todo, e ndo somente da urbana, como é o caso de GSV. E por isso
que Bosi (2015, p. 233), afirma que temos nesta monumental obra uma experiéncia estética
universal do regionalismo, em pesquisa de uma possivel poética da oralidade. Concordo

plenamente com esta explanacéo e a partir dela, desenvolve-se os estudos que se seguem.

2.2 CONSIDERACOES INICIAIS

Ao iniciar a leitura de Grande sertdo: veredas, o primeiro sinal que temos é de um
travessao seguido da palavra “Nonada” (que significa “nao”, “nada”, “algo sem importancia”).
Esse € um sinal de discurso direto que anuncia ser um dialogo que, na verdade é um mondlogo
que, ao longo do livro, se esclarece estar acontecendo entre o narrador Riobaldo e um senhor

doutor da cidade. Todos os lacos e entremeios de GSV sucedem deste longo monologo:
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mondlogo que que é conversa, e a conversa, no tom de oralidade, sem jamais
ser decalque do falar sertanejo, rememora, num idioma novo, as passadas
peripécias, como antigo cangaceiro, do protagonista-narrador, Riobaldo,
diante de um interlocutor que ndo se manifesta sendo indiretamente, atraves
das provocacdes e das respostas dele (NUNES, 1999, p. 182).

Riobaldo, logo no inicio, estabelece também um indicativo que as suas historias séo de
sua vida no sertdao de Minas Gerais, afirmando que “esses sertdes sdo sem tamanho (...). O
sertdo estd em toda parte” (p. 8). Dessa forma, GSV néo se limita ao sertdo das Minas Gerais,
pois se trata “de um regionalismo literario e, como tal, o que interessa ndo sdo os limites
geograficos com seus condicionantes historicos e culturais, mas 0 homem com seus dramas
individuais e sociais em luta contra as forgas que o subjugam e despersonalizam” (CARDOSO,
2008, p. 162). O sertdo rosiano vai, assim, muito além dos limites mineiros sendo o espaco da
travessia da histdria de Riobaldo e , por extensao, da travessia da vida de cada pessoa.

Ao contar, Riobaldo privilegia a lingua do sertanejo, as palavras proprias desse contexto
e a oralidade, na qual supersti¢bes, mitos e a presenca do diabo tém seus proprios valores e

estdo sempre presentes. Riobaldo faz um questionamento nesse sentido:

Com Deus existindo, tudo da esperanca: sempre um milagre é possivel, o
mundo se resolve. Mas, se ndo tem Deus, ha-de a gente perdidos no vai-vem,
e a vida é burra. E o aberto perigo das grandes e pequenas horas, ndo se
podendo facilitar — é todos contra os acasos (...)

O senhor ndo vé&? O que ndo é Deus, é estado do deménio. Deus existe mesmo
guando ndo ha. Mas o dem6nio ndo precisa de existir para haver — a gente
sabendo que ele ndo existe, ai é que ele toma conta de tudo (p. 60).

Sobre esse contexto metafisico, Hansen afirma que Rosa dizia para seus intérpretes que
0 sertdo é, antes de tudo, da alma, e que a travessia do GSV ¢é a travessia da alma ao seu sentido
superior, que ele supde existir; enquanto as veredas sdo 0s caminhos em direcdo a esse sentido
superior. Dessa forma, ha veredas que as pessoas seguem para suas almas encontrarem o bem,
ou Deus, mas o diabo também ai se encontra, mesmo ndo sabendo se ele, de fato, existe
(HANSEN, 2019, Podcast Estado da Arte),

De fato, Rosa é “o classico da literatura brasileira, porque os seus escritos sao tecidos e
fazem a trama complexa das interminaveis vivéncias do narrador-personagem-autor” (CUNHA,
2016, p. 56). A leitura de Rosa, entdo, jamais esgota 0 seu sentido profundo que é encoberto
pela escrita, e ndo se torna possivel dizer que ja o tenha lido, pois sempre se estara lendo. “Rosa-
devir-arte, quando se metamorfoseia em Riobaldo, ele deixa de ser escritor, sua criagdo deixa
de ser obra, isto é, deixa de estar separada dele, porque tudo — escritor- personagem-obra
literaria — torna-se arte” (CUNHA, 2016, p. 57).
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H4 quatro tempos na obra:

1 - O tempo da narrativa: este se desenvolve em trés unidades temporais diferentes que
correspondem ao relato oral que esta sendo feito (presente), a integralidade dos acontecimentos
épicos decorridos (passado) e a unicidade que corresponde as lembrancas evocadas (presente-
passado);

2- O tempo do relato oral cuja duracdo € limitada: este teria sido, provavelmente, trés
dias e duas noites nas quais se situa o narrador e o dialogante dentro do mesmo espaco,
conduzindo o fluxo da narrativa para o presente em que se encontram;

3- O tempo correspondente aos acontecimentos ja concluidos e que se situa no pretérito
perfeito das coisas transcorridas. Ressalta-se aqui a presenca, em varios momentos da narrativa,
de certas expressdes determinadas;

4- O tempo da evocacdo, da lembranca, “que leva o narrador a reatualizar o presente do
passado, e, portanto a colocar-se como que diante dos episddios de sua aventura finda, leva-o
(...), a projetar o futuro que neles se presentificou, gerando o passado” (ibid).

O tempo passado, o tempo presente e o tempo futuro formam um s6 processo de
temporalizacdo que coincide com o proprio processo da narrativa. A necessidade de narrar

unida as dificuldades de contar de um Riobaldo ansioso, mostra segundo Nunes:

[um] narrador em busca de si mesmo, que é contudo a Gnica maneira que lhe
permite ver e saber, alcancar a matéria vertente na retaguarda dos fatos, dar
formato a vida, reunir e coligir o possivel e o impossivel, retracar a agdo e
compreendé-la; toda essa penuria e toda essa forca do narrar depende do
tempo como movimento da existéncia finita em seu cuidado e em sua
inquietude (NUNES, 2013, p. 166).

Rosenbaum (2016) afirma que o sertdo rosiano abrange ndao s6 o campo fisico, mas
também o linguistico e o metafisico, sendo Riobaldo um jagunco poeta que traz, no sertdo das
palavras, a sua propria linguagem, que usa para trilhar o caminho de sua travessia. Semelhante
perspectiva se aplica ao realismo rosiano, que é construido por meio do mondlogo do
personagem-narrador Riobaldo. E, assim como o regionalismo literario de Rosa parte do
ambiente regional e o alca ao universal, o realismo poético rosiano se assenta no regionalismo.

No entanto,

a perspectiva de Grande sertéo: veredas esta longe de ser puramente realista,
a menos que se queira admitir que se trata de um realismo poético, isto €, de
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um realismo em que a trama das coisas e dos seres nasce, a cada momento, da
trama originaria da linguagem (NUNES, 2013, p. 133).

Quanto a Riobaldo, é importante coordena-lo com a metalinguagem, ou seja, “como o
narrador diz que vé sua historia” (CORTEZ, 1973, p. 63), que é contada em primeira pessoa,
ao mesmo tempo em que 0 mesmo Riobaldo dela participa. Nesse contexto, “ha no livro uma
curiosa divisdo do trabalho linguistico proposta pelo narrador (...): Riobaldo fala, o doutor
escreve, Riobaldo conta, o doutor pde enredo” (SCHIAVO, 2008, p. 207-208). Riobaldo

também insere pequenos relatos, casos, historias, em sua narrativa maior:

Guimardes ndo so retrata explicitamente a constru¢do do seu texto em um
discurso metalinguistico que se mostra diante do leitor, mas também, muitas
vezes, trabalha com a producdo textual de forma ficcional, inserindo
micronarrativas que reverberam a narrativa maior. Esta outra forma de
especular também se destaca em G.S.V. (Netto, 2000, p. 742).

Um desses exemplos citado por Netto (2000, p. 743), ressalta a histéria de Maria
Mutema. Ela mata o marido despejando chumbo derretido em seu ouvido, e depois mata o Padre
Ponte despejando palavras de amor falsas em seu ouvido para, posteriormente, afirmar que

matou o0 marido por causa do Padre.

2.3 O NARRADOR-PERSONAGEM RIOBALDO

Uma primeira e importante consideracao a ser feita € sobre a caracteriza¢do do narrador
Riobaldo, também personagem da obra GSV; qualificando-o e diferenciando-o do autor por
meio de trés premissas: 1. Quem relata ndo ¢ uma pessoa, “no sentido psicoldgico do termo”, e
ela ndo se confunde com o autor; 2. Narrador e personagens sdo seres de papel; e 3. O narrador
€ uma pessoa linguistica e o que importa € a sua performance, o ato de locucdo, a léxis (qualquer
enunciado possivel, independentemente de ser falso ou verdadeiro) (CORTEZ, 1973, p. 63).

Nesse contexto, “por mais familiar que seja seu nome, o narrador ndo estd de fato
presente entre nos, em sua atualidade viva. Ele ¢ algo de distante, e que se distancia ainda mais”
(BENJAMIN, 2008, p. 197). E essa capacidade de distanciamento que Ihe permite saber contar
uma historia como poucos, pois possui “a faculdade de intercambiar experiéncias” (id., p. 198),
de comunicar ensinamentos. O narrador possui sabedoria, com a qual concebe e forma sua
narrativa a partir de suas experiéncias, imprimindo na obra a sua marca “como a mao do oleiro

na argila do vaso” (id., p. 205). Assim, o personagem Riobaldo, que ganha vida pelas méos de
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Guimaraes Rosa, pode se expressar pelo seu autor, mas “ndo serd capaz de manifestar o que se
esconde em seu criador, ambos tém autonomia, por isso, haverd também algo de escondido do
personagem a escapar do autor, se o personagem for o seu alter ego, maior sera autonomia de
ambos na escrita” (GUIDO, 2016, p. 53).

Em GSV, Rosa procura interagir com o leitor, encaminhando-o a participar dos relatos
através de Riobaldo que, em vérios momentos, faz uso de expressdes como “Mire veja”, ou
como “O senhor...”, enquanto meio para aproximar o escritor de quem I¢é: “O senhor va 14, vera.
Os lugares sempre estdo ai, para confirmar” (p. 27), “Ja conto, ja venho — falar no assunto que

o senhor esta de mim esperando. E escute” (p. 490).

A adesdo do interlocutor é preocupacdo constante do narrador de Grande
sertdo: veredas. Muito mais que resolver suas duvidas, ele deseja persuadir 0
seu ouvinte de que sdo essas mesmas duvidas que alimentam seu narrar. Ele
esta pedindo um crédito de legitimidade para seu discurso. Ou um crédito que
supere a legitimidade e acolha os labirintos do dizer, uma vez que as incertezas
sdo constitutivas, estruturantes do proprio discurso (...). Se elas promovem o
avanco da narrativa, é porque nelas esta contido o segredo da palavra literaria,
que s6 diz disfarcadamente, nas metaforas construtoras do mundo da ficcéo.
Promovem o avanco da narrativa e sustentam a narracao, que tem em seu bojo
esse desassossego medular: como narrar adequadamente (MOURAO, 2008,
p. 126).

As memorias do narrador também ndo sdo aleatdrias, visto que estdo alinhadas
perfeitamente a eventos importantes da vida de Riobaldo e/ou a momentos em que ele se
encontra em reflexdo, procurando uma resposta para seus questionamentos pessoais ou para
tomar alguma decisdo: “Fiquei 14 em cima, um tempo. Quando desci, umas coisas eu resolvia
(...). O que foi o0 que eu pensei, mas que ndo disse: - Assim ndo...” (p. 440). Ou ainda: “O
senhor... Mire veja: 0 mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as pessoas ndo estéo
sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas vao sempre mudando” (p. 23).

Dessa forma, Riobaldo, ao reconstituir o seu passado, organiza e da fluéncia ao discurso
narrativo por meio da linha de sua memadria. Nunes confirma esse posicionamento e acrescenta:
“E tanto isso ¢ verdade que a linguagem de Riobaldo segue a mesma gradacao a que obedece
ao desdobramento da realidade regional por ele transvivida e narrada” (NUNES, 2013, p. 134).

E muito apropriadamente tais afirmagdes se completam:

Qualquer abordagem da obra de Rosa tem que considerar a grande dificuldade
de penetracdo nesse universo tecido por muitas historias, muitas delas
acompanhadas pelo autor durante a expedicdo de 1952 pelo sertdo mineiro,
muitas outras devem ter-lhe chegado por derivacdo no esfor¢o de intuir a
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condi¢do humana em um ambiente primitivo. Assim, a escrita € uma releitura
do vivido e ndo esté limitada pelo fatual (...) (GUIDO, 2016, p. 53).

Machado de Assis utilizou essa forma literaria memorialistica para escrever algumas de
suas obras, que foram Memorias postumas de Bras Cubas, Dom Casmurro e Memorial de Aires.
Tornando o sujeito da obra o préprio narrador-personagem, a narrativa memorialistica de
Machado de Assis introduziu caracteristicas da Modernidade no romance literério,
caracteristicas essas que séo a diluicdo do sujeito no fluir dos acontecimentos e o dialogo do
narrador com o leitor (BRANDAO, 2017, p. 135). A diluicio do sujeito ocorre com 0
reconhecimento da alteridade que vai contra o mito do sujeito uno, caracteristico dos romances
tradicionais, que ndo retrata a diversidade de sujeitos literarios e, quanto ao didlogo com o leitor,
este implica o desnudamento da ficcionalidade e o consequente rompimento da distancia
estética prépria do discurso ficcional moderno, visto que, anteriormente, 0 romance priorizava
formas narrativas tradicionais que procuravam ocultar essa ficcionalidade. Nas palavras de

Brandao,

0 reconhecimento de que é através do exercicio de construcdo de suas
memdrias que o proprio narrador-personagem se autoconstitui transforma a
volubilidade, a alteracdo constante de pensamentos e ac¢Bes, 0 constante
“dizer” e “desdizer” em elementos reveladores da consciéncia adquirida pelo
“sujeito que lembra” de que se modificou ao longo de sua existéncia, de, sendo
“0 mesmo”, foi sempre também “o outro” (BRANDAO, 2017, p. 135).

Ressalte-se ainda que Rosa também faz uso do recurso ao detalhe, tornando a meméria
de Riobaldo prodigiosa com a finalidade de dar autenticidade e veracidade aos seus relatos.
Com isso, o0 narrador-personagem ¢é capaz de lembrar e de descrever, em detalhes, um
acontecimento, as suas circunstancias, os acessorios que foram utilizados em determinada
situacdo, as reacdes que ele e seus companheiros tiveram diante de cada acdo e toda a cena
envolvida na questdo (CORTEZ, 1973, p. 76). Destacam-se algumas narrativas:

e O julgamento de Zé Bebelo:

Um tribunal € erguido no meio de um sertéo a pedido do vencido, Zé Bebelo.
Joca Ramiro, o vencedor, pelas leis préprias do jagunco, tem o direito de matar
o0 vencido sumariamente, mas demonstra ter qualidades excepcionais de chefe
politico, senso de justica e carisma, acatando o pedido do perdedor de ter um
julgamento e permitindo que os outros jaguncos também tenham fala. Ao
final, a sentenca permite a Zé Bebelo continuar vivo, apenas longe do bando.
Segundo Roncari (2019, Podcast Estado da Arte), Joca Ramiro demonstrou
ter a grandeza e realeza de um deus, e 0 compara a Zeus. Nas palavras de
Riobaldo: “O julgamento? Digo: aquilo para mim foi coisa séria de
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importante. Por isso mesmo € que fiz questdo de relatar tudo ao senhor, com
tanta despesa de tempo e mitcias de palavras” (p. 285).

e O relato da continuidade da guerra atras dos “judas”, Ricardao e Hermogenes:

Para tirar o final, para conhecer o resto que falta, o que Ihe basta, que menos
mais, é por atengdo no que contei, remexer vivo o que vim dizendo. Porque
ndo narrei nada a-tda: sé apontagdo principal, ao que crer posso. N&o esperdico
palavras (p. 309).

e Sobre seus homens, Riobaldo afirma:

Aos dez e dézes, digo, afirmo que me lembro de todos. Esses passam e
transpassam na minha recordagdo, vou destacando a contagem. Nem é por me
gabar de retentiva cabedora, nome por nome, mas para alimpar o seguimento
de tudo o mais que vou narrar ao senhor, nesta minha conversa nossa de relato
(p. 450).

e O mesmo ocorre no contar inesquecivel, emocionante e doloroso de Riobaldo
ao presenciar a luta entre Diadorim e Hermdgenes, que acabou levando

Diadorim a morte:

E eu estando vendo! Trecheio, aquilo rodou, encarni¢ados, rolddo de tal,
dobraram para fora e para dentro, com bragos e pernas rodejando, como quem
corre, nas entortagdes... O diabo na rua, no meio do redemunho... Sangue.
Cortavam toucinho debaixo de couro humano [...], no caminho para o chéo,
como corpo de porco sapecado e rapado... Sofri rezar, e ndo podia, num
cambaleio. Ao ferreio, as facas, vermelhas, no embrulhavel. A faca a faca, eles
se cortaram até os suspensorios...O diabo na rua, no meio do redemunho...
Assim, ah — mirei e vi — o claro claramente: ai Diadorim cravar e sangrar 0
Hermdgenes... Ah, cravou — no vao — e ressurtiu o alto esguicho de sangue:
porfiou para bem matar! Soluco que ndo pude, mar que eu queria um soc6rro
de rezar uma palavra que fosse, bradada ou em muda; e secou: e s6 orvalhou
em mim, por prestigios do arrebatado no momento, foi poder imaginar a minha
Nossa-Senhora assentada no meio da igreja... Gole de consolo... Como la em
baixo era fel de morte, sem perddo nenhum. Que enguli vivo. Gemidos de todo
6dio. Os urros... Como, de repente, ndo vi mais Diadorim! No céu, um pano
de nuvens... Diadorim! Naquilo, eu entdo pude, no corte da dbr: me mexi,
mordi minha méo, de redoer, com ira de tudo... Subi os abismos... De mais
longe, agora davam uns tiros, esses tiros vinham de profundas profundezas.
Trespassei (p. 595).

Esse € um relato extremamente significativo tanto para Riobaldo quanto para todo o
romance. Diante da impoténcia de agir para impedir a luta e a morte de Diadorim, Riobaldo
admite que tudo o que presencia esta revirado, de cabega para baixo, no fel da morte e sem
perddo, pois quem domina a agdo € “o diabo na rua, no meio do redemunho”. A cena descrita

parece ocorrer em um momento de suspensédo temporal, quando tudo se vé e se ouve — 0s gritos
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da luta, os corpos avangando e desviando um do outro ao mesmo tempo, as facas cobertas de
sangue, o0 esguicho de sangue no momento em que Diadorim crava a faca em Hermogenes, 0
detalhe do momento em que os suspensoérios das calcas sdo cortados, a visdo do corpo caindo
no chdo — mas ndo se cré no que ocorre, e Riobaldo ndo consegue nem solugar, nem rezar, nem
bradar palavra alguma, pois se encontra “arrebatado” e trespassa. E quando retorna, afirma que
ainda esta a procura do tempo de sua vida que se desajustou. “Como retornei, tarde depois, mal
sabendo de mim, e querendo emendar né no tempo, tateando com meus olhos, que ainda
restavam fechados” (p. 596).

A maneira que Riobaldo conta, relata ou narra ¢, as vezes, também “dificultosa”.
Riobaldo mesmo questiona o seu contar: “Ou conto mal? Reconto” (p. 61). Ele afirma, com
clareza, que contar ¢ dificil, que essa arte de contar nao € facil, porque o que busca ndo ¢é o
simples passado: “Eu sei que isto que estou dizendo ¢ dificultoso, muito entrelacado (...). Eu
queria decifrar as coisas que sdo importantes. E estou contando ndo é uma vida de sertanejo,
seja se for jagunco, mas a matéria vertente” (p. 199).

As dificuldades de contar deste Riobaldo-narrador ansioso confirma, segundo Nunes,
que Riobaldo quer “alcangar a matéria vertente na retaguarda dos fatos, dar formato a vida,
reunir e coligir o possivel e o impossivel, retracar a acdo e compreendé-la” (NUNES, 2013, p.
166). Cortez corrobora e amplia esse cenario:

O seu aprendizado de “contador” muito deve a Quelemém, o compadre, um
dos que ja ouviram a histdria e “orientou” Riobaldo sobre a ordenagdo da
matéria. Sua grande contribuicdo neste sentido foi designar o verdadeiro
objeto dos relatos de Riobaldo (...). Por isso o narrador ndo vai em busca do
passado, como um mero antecedente do presente. Vernant, ao analisar os
problemas da criacdo poética na Grécia antiga, observa que o poeta, possuidor
da ciéncia de Mnemosyne'® quer conhecer os “comecos”, as “origens” e 0
passado ¢ uma “fonte” do presente. Este conceito de “poesis” se aplica a
Riobaldo, pois ele busca o passado e, tal qual o poeta primitivo, sua
“recordagdo procura ndo situar os acontecimentos num quadro temporal, mas
atingir o fundo do ser, descobrir o original, a realidade primordial de que
provém o cosmos e que permite compreender o acontecer em seu conjunto”
(CORTEZ, 1973, p. 74).

No sertdo metaforico de Rosa, de escritura desmedida e inacabavel, repleto de caminhos
labirinticos cheios de trilhas em todas as dire¢des e onde andam jaguncos sobre solos ressecados

e encrespados, afirma-se que GSV “ainda que elabore uma narrativa de caracteristicas

15 Mnemosyne, de acordo com Benjamin (2008, p. 211), deusa da reminiscéncia, era considerada a musa da poesia
épica para os gregos. Nela estdo contidas as formas narrativas e o romance, sendo a reminiscéncia a “musa épica
no sentido mais amplo”, visto que ela “funda a cadeia da tradi¢do, que transmite 0s acontecimentos de geracdo em
geragao”.
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tradicionais, em linhas mais gerais, desenvolvendo-se em direcdo a um desenlace, apresenta
uma narracdo sinuosa, transbordante, partindo em todas as dire¢des” (MOURAO, 2008, p. 125-
126).

Essa escritura inacabavel conduz um eixo narrativo que constitui a intriga do romance
propriamente dita, que “perfaz um caminho circular até se encontrar novamente com o ponto
inicial e ai se fecha. O que fica, no entanto, no interior desse circulo € a narragdo como poténcia
de proliferagdo” (NUNES, 2013, p. 138). E quanto a Riobaldo, afirma-se que se fundem “em
Riobaldo o homem arcaico, 0 homem religioso, 0 mistico e o poeta, mistura frequente no sertéo
real, do Nordeste e dos Gerais” (NUNES, 2013, p. 138).

Desta forma, € pelo longo mondlogo de Riobaldo, que possui caracteristicas de uma
oralidade de fala, que flui toda a narrativa da conversa memorialistica que ele teve com o doutor
da cidade. E, mesmo que o olhar ao qual se prende tal narrativa ser Gnico — o de Riobaldo — ele
engloba um leque de possibilidades distintas, abarcando a moral, a ética as guerras, o drama da
vida dos jaguncos, questBes épicas de justica (basta lembrar o julgamento de Zé Bebelo), as
aventuras pelo sertdo, a questdo do pacto com o diabo e o amor indecifravel de Riobaldo por

um de seus companheiros, cujo desfecho termina em uma tragédia.

2.4 ENTREMEIOS E ENTRELACAMENTOS: LINGUAGEM E NARRATIVA

A linguagem do discurso narrativo em GSV é aquela da simulagdo de uma oralidade,
“(...) conquanto se expressa, de imediato, no primeiro signo tipografico do romance, abrindo a
representacdo da fala, vai muito além dele e conta de toda a metalinguagem de Riobaldo. Assim,
0 seu ato de narrar é sempre referido como uma fala” (CORTEZ, 1973, p. 71-72). Fala do
cotidiano de sertanejos e jagungos, pessoas simples do sertdo que moram longe das cidades e
que possuem seus proprios caminhos e vivéncias ainda abertas ao mistico e ao desconhecido.

Rdnai comenta sobre esses personagens rosianos, afirmando que eles sdo

(...) broncas almas de sertanejos, inseparavelmente ligadas a natureza
ambiente, fechadas ao raciocinio, mas acessiveis a todas espécie e impulsos
vagos, sonhos, premonic@es, crendices, vivendo a séculos de distancia da
nossa civilizacdo urbana e niveladora. S&o almas ainda néo estereotipadas pela
rotina, com receptividade para o extraordinario e o milagre. O escritor
enfrenta-as em geral num momento de crise, quando, acuadas pelo amor, pela
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doenca ou pela morte, procuram desesperadamente tomar consciéncia de si
mesmas e buscam o sentido de sua vida (ROSA, 2013, p. 18).

Em GSV, o contar de Riobaldo se encontra plenamente incluido na assertiva acima, pois
0 narrador-personagem conduz a narrativa a partir de suas memarias que perpassam 0 espaco
da realidade ficcional regionalista de sertanejos, jaguncos e pessoas simples do sertdo, em seu
cotidiano, contando as historias que impactaram a sua vida e na qual o mito também se faz
presente. Riobaldo questiona, assim, a travessia de sua vida em sua “matéria vertente”, alitiem
uma dualidade temporal entre presente e passado, que, contudo, ndo se polarizam.

Mas hé outras dualidades presentes em GSV: a narrativa € um mondlogo que € um
didlogo, um homem sertanejo conta suas historias a um senhor doutor da cidade. Riobaldo ama
Diadorim, que é um bravo guerreiro que é uma mulher — o que levaria a considerar a obra um
prendncio de um grande romance de guerra e amor (ROSENBAUM, 2016).

Cortez corrobora esse cenario, afirmando que nao ha distancias entre os polos da
comunicagdo narrativa, pois todos — narrador, interlocutor e leitor — estdo inseridos nessa
“conversa de relato”. Isso é o que proporciona uma peculiar frui¢do da leitura para o leitor, que,
assim, atualiza suas experiéncias de narragdo. As caracteristicas de dualidade tradicionais
inerentes ao GSV — oralidade-escritura, realidade-imaginacdo, linguagem- metalinguagem,
presente-passado, eu-ele, monoélogo-dialogo — “resultam numa forma nova que aproveita as
conquistas ficcionais de todos os tempos” (CORTEZ, 1973, p. 91).

Contudo, destaca-se em GSV, tanto um discurso narrativo memorialistico, com base na
oralidade de fala, quanto um discurso de linguagem mitica possuidor de um carater poético
confuso e arrebatador. O primeiro é o fio condutor do tempo no romance, 0 meio por onde passa
a memodria de Riobaldo e que permite a fluidez do romance , e 0 segundo é o tempo do
encantamento, o tempo de vivéncia onde, verdadeiramente, Riobaldo experiencia tempos
capazes de vencer as barreiras ordinarias do tempo cronoldgico e de transformar toda a sua
percepcao temporal. Ambos se entrelacam e se entremeiam ao longo de todo o romance e cada

um deles ¢ estudado separadamente, como se segue.

2.4.1 A linguagem memorialistica

Riobaldo, ex-jagungo que chegou a ser o grande chefe Urutu-Branco, agora fazendeiro
e velho, é quem faz uso da linguagem memorialistica em GSV. Riobaldo esta “especulando

idéia” e “seu relato ¢ uma forma de fazé-lo, pois Ihe permite perquirir a vida pelos caminhos da
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lembranga. (...) Riobaldo faz de seu relato uma busca de sentido da experiéncia individual (...)”
(SOARES, 2000, p. 137).

Riobaldo ai insere uma situacao interlocutiva dirigida ao senhor doutor, como ja citado,
um homem da cidade instruido que, viajando pelo sertdo, pousa estadia na casa do sertanejo.
Mas, esse doutor ndo tem fala alguma no romance, deixando apenas varias marcas de sua
presenca quando Riobaldo a ele se refere como “senhor”, ao longo de todo o livro. E, ainda
sobre o senhor, Riobaldo afirma que, embora ele mesmo nao sendo letrado, “inveja minha pura
é de uns conforme o senhor, com toda leitura e suma doutoracéo. Nao é que eu esteja analfabeto.
Soletrei, anos e meio, meante cartilha, memoria e palmatoria” (p. 14).

Esse € o contexto dos relatos de Riobaldo, que correspondem ao tempo de seu relato
oral, cuja duracdo é limitada e que teria sido, provavelmente, de trés dias e duas noites nas quais
se situam o narrador e o dialogante (o senhor doutor) dentro do mesmo espacgo fisico,
conduzindo o fluxo da narrativa para o presente em que se encontram. E, mesmo estando
presentes nesse espaco somente Riobaldo e o senhor e toda a histdria ja ter ocorrido ha vérios
anos, a prodigiosa memoria rosiana de Riobaldo é capaz de lembrar-se de tudo, em detalhes
(NUNES, 2013, p. 165).

Nesse sentido, Halbwachs afirma que o primeiro testemunho ao qual recorremos para
lembrar, enfraquecer ou reforcar e também completar o que sabemos sobre algo que ja
aconteceu é sempre 0 nosso. Contudo, quando nos recordamos de um determinado
acontecimento, o fazemos recordando também das pessoas que l& estiveram conosco e de seus
pontos de vista, pois essas pessoas tiveram tais lembrancas em comum comigo; e nossas

lembrancas, assim, permanecem coletivas. E continua:

Mais do que isso, elas [as pessoas que estiveram comigo] me ajudam a
recorda-las e, para melhor me recordar, eu me volto para elas, por um instante
adoto seu ponto de vista, entro em seu grupo, do qual continuo a fazer parte,
pois experimento ainda sua influéncia e encontro em mim muitas das idéias e
maneiras de pensar a que nao teria elevado sozinho, pelas quais permanego
em contato com elas (HALBWACHS, 2003, p. 30).

Esse é propriamente o relato das lembrangas de Riobaldo, em que sempre esta presente
Diadorim em primeiro plano: “Eu estava todo o tempo quase com Diadorim” (p. 28), e,
seguidamente, seus amigos: “depois de janta, quando estavamos outra vez reunidos” (p. 87); Zé
Bebelo: “Mas Z¢ Bebelo rodeou todos, num mando de mao, e declarou forte o seguinte (...)”
(p. 89); Otacilia: “O Jesualdo, Fafafa e Jodo Vaqueiro ndo esbarravam de falar, mais o Alaripe

também, repesavam as vantagens da Santa Catarina. No que eu pensava? Em Otacilia” (p. 195).
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As memorias de Riobaldo s&o todas, também, ricas em detalhes, repletas de emocao, impulsos,
amor, siléncio. Elas aproximam o leitor da escrita, envolvem-no em diferentes miriades de
sentimentos, o que as caracterizam realmente como lembrancas que podem ser acessadas pela

memoria. Halbwachs confirma tal posicionamento, afirmando que

quando uma cena parece nao ter deixado nenhum traco em nossa memoria, se
na auséncia dessas testemunhas nos sentimos completamente incapazes de
reconstruir qualquer parte dela, os que um dia a descreveram poderdo até nos
apresentar um quadro muito vivo da cena — mas este jamais serd uma
lembranca (HALBWACHS, 2003, p. 33).

Bergson denomina esse tipo de memoria de “memoria de leitura”. Por meio dela somos
capazes de reconhecer intelectualmente uma percep¢do que ja foi experimentada e nela nos
refugiamos todas as vezes que formos montar uma imagem de nossa vida passada. E as
memorias que possuimos, até mesmo todas as nossas percepcdes, sao memorias. Tal memoria
é conhecida como a memdria por exceléncia e permite a constru¢do de uma imagem a partir de
uma lembranca que é imaginada, sendo a lembranca considerada a representacdo de um objeto

ausente, e

registraria, sob a forma de imagens-lembrancas, todos os acontecimentos de
nossa vida cotidiana a medida que se desenrolam; ela ndo negligenciaria
nenhum detalhe; atribuiria a cada fato, a cada gesto, seu lugar e sua data e
armazenaria o0 passado pelo mero efeito de uma necessidade natural
(BERGSON, 1999, p. 88).

As lembrancas de Riobaldo estéo, além disso, inseridas dentro do grupo de jaguncos do
qual ele se tornou Tatarana e depois, o grande chefe Urutu-Branco. Todos, nesse contexto,
compartilhavam o mesmo objetivo de vingar e matar os “judas” Hermdgenes e Ricarddo, que
trairam e mataram Joca Ramiro, pai de Diadorim, um grande e honrado homem, chefe admirado
por Riobaldo e todos de seu bando, por Diadorim particularmente. Essas lembrancas
correspondem a memoria coletiva desse grupo, e sdo significativas para todos, estando
presentes “no giro da memoria” de Riobaldo de uma “madrugada dobrada inteira” (p. 122), “na
cantiga de se viajar e cantar, guerrear e cantar, nosso bando, toda a vida” (p. 176), na afirmacéo
do bando por Riobaldo “Todos. E, todos, tinha vez eu achava que queria-bem 0 meu pessoal,
feito fossem irméos meus, da semente dum pai e na madre de uma mée gerados num tempo.
Meus filhos” (p. 543).

Uma particular situacdo, em GSV, evidencia um entrancado imenso de emogdes e

sentimentos compartilhados pelo grupo, um momento que ainda mais uniu Riobaldo e seu
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bando de jaguncos a buscarem a vinganca contra Hermogenes e seu grupo. Algo que causou
grande comocao, choro e compaixao entre todos: o ataque dos “Hermogenes” contra os cavalos,
que acabou por se estender aos bois e vacas mansos durante uma das lutas entre os jaguncos de
Riobaldo e os do Hermdgenes (p. 339-342). Esse é um relato tocante, carregado de rinchos de
dor, sangue que se une a poeira do ar, imagens de corpos retorcidos de animais em agonia que
parecem ser vivenciados atraves de uma camera lenta que estende e agudiza ainda mais o
padecimento sofrido pelos animais. Tais visdes, unidas ao desespero e as preces de Riobaldo e
de seus amigos, inclusive de Zé Bebelo, que nada podiam fazer, pois estavam no meio de fogo
cruzado dos inimigos, despertou, ao final, a piedade até destes Gltimos.

Outra perspectiva, quando se trata de imagens percebidas que se fixam e se alinham na
nossa memoria, junto a movimentos que as continuam, criando no corpo algum tipo de
disposigdo para o agir, sdo denominadas “memoria de agao” (BERGSON, 1999, p. 88). Esse
tipo de memdria se exemplifica neste relato da matanca dos cavalos, particularizando-se em
Fafafa que, frente ao caos e a tragédia do assassinato dos cavalos, reflete, em seu préprio corpo,

a necessidade de acéo:

2

— “A que estdo matando os cavalos!...
Arre e era. Ai la cheio o curraldo, com a boa animalada nossa, os pobres dos
cavalos ali presos, tdo sadios todos, que ndo tinham culpa de nada; e eles, caes
aqueles, sem temor de Deus nem justi¢a de coragdo, se viravam para judiar e
estragar, o rasgavel da alma da gente — no vivo dos cavalos, a torto e direito,
fazendo fogo! Ansias, ver aquilo. Alt’-e-baixos - entendendo, sem saber, que
era o destapar do demonio — os cavalos desesperaram em roda, sacolejados
esgalopeando, uns saltavam erguidos em chaga, as m&os cascantes, se
deitando uns nos outros, retombados no enrolar dum rolo, que reboldeou,
batendo com uma por¢do de cabecas no ar, 0s pescogos, e as crinas sacudidas
esticadas, espinhosas: eles eram sd umas curvas retorcidas! (...)

O Fafafa chorava. Jodo Vaqueiro chorava. Como a gente toda tirava lagrimas
(...) Atiravam até no gado, alheio, nos bois e vacas, tdo mansos, que, desde o
comeco, tinham querido vir por se proteger mais perto da casa (...).

Aquilo pedia que Deus mesmo viesse, carnal, em seus avessos, 0s olhos
formados. N6s rogavamos as pragas (...).

E quando a gente ouve uma porcdo de animais, se ser, em grande martirio, a
mencao na idéia é a de que o0 mundo pode se acabar. Ah, que é que o bicho
fez, que é que o bicho paga? Ficamos naquelas soliddes.

(...) Mas, mais de repente, o Marruaz disse: - “A bom, vigia: olha 14...” O que
agora estavam atirando por misericérdia nos cavalos sobreferidos, para a eles
dar a paz. Ao que estavam. — “As gragas a Deus!...” — exclamou Zé Bebelo,
alumiado, com um alivio de homem bom. — “ah, é marmo!” — o Alaripe
exclamou também. Mas o Fafafa nem nada ndo disse, ndo conseguia: 0 quanto
pdde, se assentou no chdo, com as duas maos apertando os lados da cara, e
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cheio chorou, feito criangca — com todo 0 nosso respeito, com a valentia ele
agora se chorava (p. 339-342).

Tal relato vai muito além de uma mera narrativa tragica, como em todo texto rosiano.
Em sua totalidade ele evoca uma memoria social que foi vivida em um grupo social e que
permaneceu na vida deste grupo como tragos do passado experenciado por todos do grupo, e
ndo uma simples sucessdo cronoldgica de eventos draméaticos que ocorreram em um
determinado periodo de tempo. Esta presente, neste destaque, a memoria social de um grupo de
pessoas que compartilha e sente lagos estreitamente ligados entre si, no caso, a compaixao pelos
animais inocentes sendo mortos sem qualquer sentido.

Inerente a grupo pode estar presente também o que se denomina ser essencial para
constituir um grupo que se recorda: um interesse, uma ordem de ideias e de preocupacgdes que
se particularizam e em certa medida refletem as personalidades de seus membros. “E isso que
representa o elemento estavel e permanente do grupo e, longe de encontra-lo a partir de seus

membros, é a partir desse elemento que reconstruo suas imagens”, pois

as vezes, se a lembranca subsiste apesar do afastamento, apesar da morte, é
porque além da ligagdo pessoal havia um pensamento comum, o sentimento
da fuga do tempo, a visdo dos objetos em torno, a natureza, qualquer tema de
meditacdo: é o elemento estavel que transformava a unido de dois seres na
base simplesmente afetiva em uma sociedade, e é o pensamento subsistente
do grupo que evoca a aproximacgdo passada, e resgata do esquecimento a
imagem da pessoa. (...) Dois amigos ndo se esquecem, porque a amizade
pressupde um acordo dos pensamentos e algumas preocupagdes comuns
(HALBWACHS, 2003, p. 147-148).

Em relacdo a essas lembrancas coletivas, elas s6 podem ser evocadas na vida de um
grupo do qual se faz parte e no qual foram presenciadas e vividas (como o grupo de jaguncos),
pois, dessa forma, quando alguém do grupo (como Riobaldo) faz uso da memoria, tais
lembrancas sdo vistas como no momento em que a recordamos e do ponto vista que o narrador
reconhece ser desse grupo. Assim, ndo ha como reaparecer uma lembranga a ndo ser por meio
do seu relacionamento com o grupo, pois “na base de qualquer lembranca haveria o
chamamento a um estado de consciéncia puramente individual que chamamos de intuicéo
sensivel — para distingui-lo das percepcfes em que entram alguns elementos do pensamento
social” (HALBWACHS, 2003, p. 41-42). E pela intui¢ao sensivel, que esta sempre no presente,
gue ligamos, inteiramente a nds mesmos, estados individuais que ndo estdo ligados a outros

ambientes no qual estamos inseridos.
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Em outras palavras, existe uma logica da percepcao que se impde ao grupo e
gue o ajuda a compreender e a combinar todas as noc¢des que lhe chegam do
mundo exterior: l6gica geografica, topografica, fisica, que néo € outra sendo a
ordem introduzida por nosso grupo em sua representacdo das coisas do espago
(é isso: E esta logica social e as relagdes que ela determina) (HALBWACHS,
2003, p. 61).

Tais consideragOes justificam o porqué das representacdes de Riobaldo serem tdo
vividas, principalmente em se tratando de Diadorim, pois, desde o primeiro momento em que o
viu, ainda crianga, como o menino desconhecido que o convidou a atravessar de canoa o rio
Sao Francisco, até quando o reconhece, ja jovem, entre tropeiros, Riobaldo narra o quanto a
presenca do menino lhe produz sentimentos que ele ndo sabe explicar, e que sd consegue
expressar de formas tortuosas e utilizando recursos da linguagem poética.

Nessa mesma linha de reconhecimento, Bergson afirma que quando a lembranca que
se tem ¢ uma lembrancga de leitura, esta € uma representacao, e diz respeito a uma “intui¢do
do espirito” que se pode alongar, abreviar e lhe atribuir um periodo de duragdo arbitrario
(BERGSON, 1999, p. 87). E 0 que ocorre com as lembrancas de Riobaldo ao conhecer e
depois reconhecer o menino, de nome Reinaldo, que, mais tarde, Ihe revela seu nome
verdadeiro — Diadorim — pedindo para assim ser chamado quando estivessem sozinhos (p.
156). E este nome

Diadorim — permanece nas lembrancas de Riobaldo por toda sua vida.

Assim, ao se considerar as memdrias de Riobaldo acerca de Diadorim, também se deve
destacar que elas eram alimentadas por um sentimento de amor incompreensivel por Riobaldo,
que as mantinha, como o préprio nome Diadorim, em segredo de seu bando. E tudo que se
relacionava a Diadorim despertava em Riobaldo profundas emocdes, sentimentos
contraditérios e reflexdes varias. Riobaldo, em varios momentos, assim expressa Seus
momentos de amor pelo amigo, em palavras pejadas de poesia, seja quando conheceu Diadorim:
“Fui recebendo em mim um desejo de que ele nao fosse mais embora, mas ficasse, sobre as
horas, e assim como estava sendo, sem parolagem miuda, sem brincadeira” (p. 103); uma
ocasiao em que Diadorim pds sua mao na de Riobaldo: “Amanheci minha aurora” (p. 107); e
sobre Diadorim: “Ah, naquela hora eu gostava dele na alma dos olhos, gostava — da banda de
fora de mim” (p. 181); “Teve um instante, bambeei bem. Foi mesmo aquela vez? Foi outra?
Alguma, foi; me alembro. Meu corpo gostava de Diadorim” (p. 182).

Halbwachs argumenta que, quando nos encontramos em conflito diante de uma viva
preocupacao ou sentimento que o grupo ao qual pertenco desconhece, ficamos absortos por este

sentimento, e tudo o que atinge nossos olhos ou nossos ouvidos a isto se relaciona: alimentamos
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0 pensamento secreto com tudo o que possa estar relacionado aquilo, no campo de nossa
percepcdo e, mais tarde, s6 nos lembramos daqueles que estavam conosco durante o periodo de
tempo que perdurou nossas relagdes, somente na medida em que essas outras pessoas estavam
compreendidas no contexto de nossas preocupacées e sentimentos (HALBWACHS, 2003, p.
40).

E exatamente o que o discurso rosiano faz emanar das memorias, do corpo e das
introspeccdes pessoais de Riobaldo, frente as lembrancas e a presenca do amigo amado. Nesses
momentos, 0 jagunco e grande chefe guerreiro Urutu-Branco torna-se um poeta que aprende a
apreciar 0s passaros e as belezas da natureza através deste amor que ele ndo compreende:
“Quem me ensinou a apreciar essas belezas sem dono foi Diadorim...” (p. 26); “Diadorim me
pos o rastro dele para sempre em todas essas quisquilhas da natureza. Sei como sei” (p. 29);
“Mas, essa ocasido, ele estava ali, mais vindo, a meia-méo de mim. (...) — eu me esquecia de
tudo, num espairecer de contentamento, deixava de pensar (p. 29)”; “E, ai, a saudade de
Diadorim voltou em mim, depois de tanto tempo, me custando seiscentos ja andava,
acorogoado, de afogo de chegar, chegar, e perto estar (...)” (p. 73); “Gostava de Diadorim, dum
jeito condenado; nem pensava mais que gostava, mas ai sabia que ja gostava em sempre” (p.
94); “Dele nunca esqueci, depois, tantos anos todos” (p. 109).

O amor de Riobaldo pelo amigo Diadorim supera todas as barreiras do jagungo sertanejo
e os limites temporais da obra. Riobaldo, por amor a Diadorim, passa a amar também a natureza,
Ou seja, a natureza se torna parte desse amor e 0s passaros passam a ser conhecidos pelos seus
nomes e habitos, as plantas pelo tempo de florada ou plantio, o céu, o sol, a lua sdo associados
a cores, luzes, resplendores. E até as borboletas, os vagalumes e a grama séo reconhecidos por
outras notas de som e outras paletas de cores, mesmo a noite, em um momento de tocaia para
matar um inimigo, quando Riobaldo ainda estava a mando de Hermogenes e se sentia
desconfortavel com a sua situagdo: “Ai quando ¢ tempo de vagalume, esses sdo mil demais,
sobre toda a parte: a gente mal chega, eles vao se esparramando de acender, na grama em redor
¢ uma esteira de luz de fogo verde que tudo alastra” (p. 206).

E, apds a morte de Diadorim, quando Riobaldo descobre que ele era uma mulher,
estarrece: “A dor ndo pode mais do que a surpresa. A coice d’arma, de coronha... (...) E eu ndo
sabia por que nome chamar; eu exclamei me doendo: - “Meu amor!...” Foi assim. Eu tinha me
debrugado na janela, para poder ndo presenciar o mundo” (p. 599). Contudo, a dor de Riobaldo
é ampliada para a historia da sua vida, tanto na transformacdo imediata que provoca o fim do
mando do chefe jagun¢o quanto na mudanga estrutural da palavra “historia”, que usada durante

toda a obra, aqui se transforma em “estoria”, vinculada ao uso do arcadismo, como também na
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relacdo temporal evidenciada nos tempos verbais que passam do pretérito perfeito para o
presente do indicativo; o que define, contundentemente, que uma parte da vida significativa de

Riobaldo se concluiu, acabou:

Narrei ao senhor. No que narrei, 0 senhor talvez até ache mais do que eu, a
minha verdade. Fim que foi.

Aqui a estoria se acabou. Aqui, a estoria acabada. Aqui a estéria acaba (p.
600).

2.4.2 A linguagem mitica

O espago fisico de GSV, como ja dito, ¢ o grande sertao “indefinivel e limitado, sempre
imagem e quase conceito de maxima extensdo, que tudo abrange, entidade e ndo entidade,
compreendendo o fisico e 0 moral, e superando-os como palavra e sentido fugidio” (NUNES,
2013, p. 219). O mito, no contexto deste sertdo, ndo compreende apenas uma fabula, uma iluséo,

uma ficcdo ou uma histéria falsa, como assim compreende Eliade :

Os mitos, efetivamente, narram ndo apenas a origem do Mundo, dos animais,
das plantas e do homem, mas também de todos os acontecimentos primordiais
em consequéncia dos quais o homem se converteu no que é hoje — um ser
mortal, sexuado, organizado em sociedade, obrigado a trabalhar para viver, e
trabalhando de acordo com determinadas regras. Se o Mundo existe, se 0
homem existe, & porque os Entes Sobrenaturais desenvolveram uma atitude
criadora no "principio" (ELIADE, 1972, p. 13).

Os sertanejos e jagungos do sertdo rosiano Sdo personagens simples, que moram
distantes dos centros urbanos e que ainda estdo receptivos ao extraordinario e ao milagre, ao
qual recorrem em seus momentos de crise, doencas, amor, morte, e onde 0 mito esta presente
em seus cotidianos. Suas narrativas, aos mitos de relatos e crencas sobrenaturais se aderem e se
unem naturalmente na trama de uma vida onde o proprio sertdo € visto como um mito e ndo
somente um espago fisico geografico com caracteristicas definidas e conhecidas de dimenséo,
clima, relevo. Um acontecimento dessa qualidade mitica logo se faz presente no inicio de GSV,
quando Riobaldo conta sobre um caso que o povo julga estar associado a presenca do demonio:
“Dai, vieram me chamar. Causa dum bezerro: um bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser
— se viu-; e com mascara de cachorro (...). Cara de gente, cara de cdo: determinaram — era o
demo. Povo prascovio. Mataram” (p. 7).

Nesse contexto, 0 mito de Lucifer, Satanas ou Deménio, € um dos mitos conhecidos na

historia do espirito humano (HAZIN, 2008, p. 140), mito esse entrelacado as historias de
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Riobaldo, cuja existéncia (ou ndo existéncia), que se mantém em suspenso até o final, é ponto
central em suas narrativas. Riobaldo busca a certeza do pacto “para eliminar a incerteza e
garantir a vitdria do bando, podendo com isso libertar Diadorim da vinganca e a si mesmo da
possessdo da propria paixdao” (ROSENBAUM, 2020, p. 105). Riobaldo chega a chamar o

2

demonio: “— Lucifer! Lucifer!...” — ai eu bramei, desengulindo. Nao. Nada”. E chama

b

novamente: “Lucifer! Satanaz!...”. S0 outro siléncio”. E chama uma terceira vez: “— “Ei,
Lucifer! Satanaz, dos meus Infernos!” (...). Ele ndo existe, ¢ ndo apareceu nem respondeu — que
¢ um falso imaginado. Mas eu supri que ele tinha ouvido” (p. 422).

Quando o pacto com o diabo é narrado por Riobaldo, fica claro que esse se associa ao
mito do Demonio, ao pacto de Fausto com Mefistdfeles, as lutas entre Deus e 0 Demonio. E
gque GSV também nos remete a outros mitos, como Orfeu e Euridice, o0 mito da Donzela
Guerreira, ao périplo da Odisseia, no Ulisses. Mas, neste caso, 0 mito ultrapassa as barreiras
destes marcos referenciais, e como afirma Nunes (2013, p. 219): “A poesia e 0 mito ddo-se as
mdaos em Grande sertdo: veredas, que é um romance mitomorfico escrito na perspectiva do
mito, sem coincidir, porém, quanto a implantacdo deste naquele (...)”.

Assim, a partir dessa citacdo de Benedito Nunes, muito pode ser esclarecido: a narrativa
rosiana € quem cria 0 Sertdo; que possui seu proprio espaco, seu proprio tempo, e de onde
também nasce 0 mito ou a sua perspectiva mitomorfica, no mesmo plano da narrativa. Ha entre
espaco, tempo e mito uma engenhosa urdidura que, pela linguagem poética alcanga voos
inigualaveis em GSV . Cassirer (1992, p. 19) bem expressa essa qualidade da linguagem de criar
e transformar o espaco e o tempo ao afirmar que: “Mitologia, no mais elevado sentido da
palavra, significa o poder que a linguagem exerce sobre o0 pensamento, e isto em todas as esferas
possiveis da atividade espiritual”.

Por isso, que é pela linguagem de um amor desnorteante de Riobaldo por Diadorim que
nasce o mito, que se expressa em uma forma extraordinariamente poética através da natureza.
Tudo se transmuta ao leve toque de qualquer pensamento que envolve Diadorim, e na sua
presenca, Riobaldo se esqueca de tudo, deixa de pensar, sente encantamento (p. 29). Até a
prépria natureza, conforme afirma Nunes (2013, p. 220), ndo é vista por Riobaldo sendo como
recordacgéo de Diadorim, ocorrendo um peculiar engendramento aqui, pois como complementa
Nunes (2013, 221): “As mudangas da natureza acompanham as metamorfoses da narrativa” em
uma sincronicidade magistral, como no exemplo do tempo em que o grupo ficou em espera, na
casa do preto Pedro Segundo de Rezende, ¢ Riobaldo e Diadorim andavam juntos: “Os dias que

passamos ali foram diferentes do resto de minha vida (...)Tinha a quantidade de passaros
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felizes, pousados nas crbas e nas ilhas. E até peixe do rio se pescou. Nunca mais, até o derradeiro
final, nunca mais eu vi o Reinaldo tdo sereno, tdo alegre” (p. 148).

No universo de Riobaldo, s6 ha o encantamento e a forca intensa, sempre presenca de
sons, cores, luzes, vida e morte do sertdo e da natureza, porque h4, ai, a presenca ou memoria
de Diadorim. A linguagem poética de Riobaldo, que nasce do encantamento por Diadorim, cria
0 mito: “No mito, a poesia ja tomou palavra, e a palavra poética traz o mito em botdo. Em
Grande sertdo: veredas, o mito, pela palavra poética arrebatado, responderia, em sua
capacidade de abrir o longe no perto e o distante no proximo, pelo abalo estético do leitor”
(NUNES, 2013, p. 227).E esta profusdo de formas de olhar e sentir, que brota das descrigdes
da natureza, que envolve o leitor desta obra, que permite a complementacédo e condicionamento
entre linguagem e mito (CASSIRER, 1992, p. 22-23). Ndo ha como fugir de ser transportado
para o liame que a linguagem mitica traduz o sentir e as formas de representacdes de Riobaldo:
“Revi madrugar, quando esharramos, na beira duma vereda paga, por repouso. Aurora: é o sol
assurgente — e os passarinhos arrozeiros. C& o ceu tomou as tintas. Ai retoquei muita lembranga
em mim, de sereno a orvalho” (p. 569).

Dessa forma, o sertdo criado pela narrativa rosiana é também mitico, pois so é percebido
pelas lentes de um olhar apaixonado e descrito por uma forma simbdlica e peculiar de
linguagem, bem diferente de qualquer descri¢do empirica , tedrica ou cientifica o fariam, como
afirma Cassirer ser caracteristico da arte ou do mito (1992, p. 24-25). “O sertdo que ndo chama
ninguém as claras; mais, porém, se esconde e acessa” (p. 522); “Sertdo velho de idades” (p.
542); “Sertdo que se alteia e se abaixa. Mas que as curvas dos campos estendem sempre para
mais longe. Ali envelhece vento. E os brabos bichos, do fundo dele...” (p. 542), é o sertdo que
esta em toda parte e que é o ponto axial das reflexdes de Riobaldo.

O mito nos conta muito, ele é vivo, como afirma Eliade (1972, p. 9): “E sempre,
portanto, a narrativa de uma "criacdo": ele relata de que modo algo foi produzido e comegou a
ser. O mito fala apenas do que realmente ocorreu, do que se manifestou plenamente”. E esta a
maneira de Riobaldo contar o que ocorria quando estava junto de Diadorim: “ Lembro que
naquela manhd também o calor era menos, e o ar bondoso. Ai eu a paz — com vontade de alegria
— como se estimasse recebendo um aviso (...). De repente, dei fe, e avistei : era Diadorim que
chegando, ele ja parava perto de mim” (p. 237).

O mito relata acontecimentos ocorridos em um tempo fabuloso e especial,
acontecimentos significativos que se deram fora das experiéncias comuns das vidas diarias das
pessoas. Neste sentido, procurar reviver estes tempos pessoais, mergulhados em um tempo

fabuloso, seria como afirma Eliade (1972, p. 134): “um desejo de atingir outros ritmos
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temporais além daquele em que somos obrigados a viver ¢ a trabalhar”, 0 que pode-se afirmar
ser um comportamento mitoldgico, ou ainda uma tentativa de se retornar as origens de um

tempo que foi inicialmente significativo para:

reencontrar a intensidade com que se viveu, ou conheceu, uma coisa pela
primeira vez; [no desejo] de recuperar o passado longingquo, a época beatifica
do “principio”. Como era de se esperar, é sempre a mesma luta contra o
Tempo, a mesma esperanca de se libertar do peso do “Tempo morto”, do
Tempo que destroi e que mata (ELIADE, 1972, p. 134-135).

Interessante e notavel conclusdo aqui chegamos, pela presenca da linguagem mitica em
GSV , no sertdo por ela criado. Encontramos de forma inesperada a proposta manifesta por
Agamben, no primeiro capitulo desta tese, de revolucionar a percepcao temporal dos homens
através da introducdo do tempo kairoldgico, igualmente levantada na proposta de retorno ao
comportamento mitico que restaura o tempo vivo e liberta os homens do “Tempo morto”.

Ambas buscam livrar os seres humanos do tempo cronoldgico, tornando-os livres das
amarras temporais que os prendem a cronologia de somente viver e trabalhar, para lanca-los a
um tempo de prazer. A primeira privilegia Kairos, o tempo forte, descontinuo e pleno a cada
instante, e a segunda o retorno aos tempos vividos no passado distante de forma extraordinaria
e significantemente, tal como um retorno as origens sagradas e criadoras do mundo e da vida.
E, nas duas proposicdes, a Literatura € capaz de proporcionar tempos kairologicos e livres das
medicdes temporais, pois ela domina o tempo: o dilata, suprime, coloca em suspenséo,

manipula o presente e 0 passado, como bem deseja.
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CAPITULO3 0O TEMPO NA NARRATIVA DE GSV: O POETA NO SERTAO
ROSIANO

A obra GSV, apesar de ser escrita a partir de um Unico ponto de vista, aquele do narrador-
personagem Riobaldo, contempla outros tempos e os transforma, os transmuta de tal forma que
o tempo de Riobaldo acaba por se entrelacar ao tempo de vida de todos, ao prdprio sertdo e ao

tempo da travessia da existéncia humana.

Guimardes Rosa, intuitivamente, sabe que viver é tomar consciéncia de si e do
mundo circundante; viver é sobreviver ou viver além e apesar das
circunstancias, buscando em cada letra, em cada momento, uma estrada que
impulsione a vida e ndo a morte; um caminho transformador e iluminado que
produza sentidos novos, ricos, originais; um atalho imaginativo e desafiante
que reduza as crises da existéncia dolorosa e coercitiva a um impulso de vida
e agregacdo, de desejos e buscas fecundas (CUNHA, 2016, p. 36).

Por isso, 0 tempo em que Riobaldo narra suas memorias e historias ndo foge daquele da
realidade de seus sertanejos e jaguncos, pessoas simples do sertdo, afeitas ao sofrimento
humano, a guerra, a morte, a presenca do demoénio misturado em tudo, e que, apesar das
situacdes adversas do sertdo de sombras e de luzes, procuram equilibrio e harmonia na natureza.
Se “viver ¢ muito perigoso” (p. 49), é também porque, no sertdo, a dor e as misérias estdo
sempre presentes, pois “so6 quando se jornadeia de jagunco, no teso das marchas, praxe de ir em
movimento, ndo se nota tanto: o estatuto de misérias e enfermidades. Guerra diverte — o demo
acha” (p. 59).

Essa perspectiva, de acordo com Melo, possibilita uma aproximacéo entre o tempo do

século XXI e o contemporaneo e o poeta de Agamben:

Por essa razdo, o que o século XXI nos apresenta como novo, talvez seja uma
configuracdo mais precisa, ndo de um mundo em crise, mas de uma percepcéo
aguda que atualmente temos de que todas essas crises, juntas, nos colocam na
condicdo de experimentar um presente fraturado, exatamente por ser ele — tal
qual aimagens de Bisilliat e o sertdo de Rosa — constituido de luz e de sombras
(Melo, 2020, p. 148).

No ensaio O que é o contemporaneo, Agamben (2009) levanta questbes exatamente
sobre as luzes e as sombras do tempo no qual se vive e sobre a percepcdo do tempo
presenteraturado, afirmando que ao poeta é dado conhecer as luzes do seu tempo e néo se deixar
ofuscar por elas, enquanto igualmente lhe é dada a plena compreensdo das sombras de seu
tempo e néo se permitir nela se fixar. Nas palavras de Agamben (2009, p. 58-59)



53

pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporaneo,
aquele que ndo coincide perfeitamente com este, nem estd adequado as suas
pretensdes e €, portanto, nesse sentido, inatual; mas exatamente por isso,
exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele € capaz, mais
do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo (AGAMBEN, 2009, p.
58-59).

Por meio da poesia “O século”, escrita em 1923 pelo poeta modernista russo Osip

Mandelstam, Agamben (2009, p. 60-61) expande suas preocupacdes sobre o tempo, e delega

ao poeta a funcao de suturar as “vértebras quebradas do tempo”.

Meu século, minha fera, quem
poderé Olhar-te dentro dos olhos
e soldar com o seu sangue

as vértebras de dois

séculos?

Enquanto vive a criatura

deve levar as préprias

vértebras, os vagalhdes

brincam

com a invisivel coluna vertebral.
Como delicada, infantil cartilagem

Para liberar o século em
cadeias para dar inicio ao
novo mundo é preciso com a
flauta reunir

0s joelhos nodosos dos dias.

A primeira questdo a ser levantada aqui se inicia no proprio titulo da poesia, pois a
palavra século, em latim saeculum, e os dois tempos sugeridos, o0s séculos XIX e XX, significam
mais que suas mensuragdes, correspondendo ao tempo da vida de uma pessoa, bem como ao
tempo coletivo e, no caso, o século XX seria aquele que estaria quebrado (AGAMBEN, 2009,
p. 60). Um segundo questionamento corresponde ao olhar para o proprio século e ter coragem
de admitir que o que se vé sdo somente fachos de escuriddo, sdo cadeias de tempos a aprisionar
as pessoas que se arrastam, presas que estdo a ele.

Essa prisdo temporal seria regida pelo chronos, que ndo permite ao homem e a
humanidade a liberdade de regerem suas proprias vidas. O tempo cronoldgico é inflexivel e faz

0 homem se dobrar a seu comando, por isso, para romper as cadeias da cronologia, é necessaria
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a introducdo de um novo pensamento que é langado pela flauta, ou seja, pelo contemporaneo,
0 poeta, que é aquele que permite ao homem pensar sobre o tempo, e ndo apenas ser por ele
dominado. Agamben afirma ser kairds esse tempo oportuno, e o contemporaneo, aquele capaz

de, mesmo imerso na escuridao de seu tempo, introduzir kairos (AGAMBEN, 2009, p. 70-71).

Mas esté fraturado o teu

dorso meu estupendo e

pobre século.

Com um sorriso insensato

como uma fera um tempo
graciosa tu te voltas para tras,
fraca e cruel, para contemplar as
tuas pegadas.

O tempo cronoldgico do passado, do tempo cotidiano aprisionado, olha para tras e
apenas Vé as suas pegadas. Ali ndo ha luz e nem esperancas, pois 0 tempo oportuno nédo se
apresenta e o presente atual é roubado de todos, por isto, ele possui seu dorso fraturado.

Contudo, Agamben afirma que o contemporéaneo, o poeta

ndo é apenas aquele que, percebendo o escuro do presente, nele apreende a
resoluta luz; é também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, esta a
altura de transforméa-lo e de coloca-lo em relagdo com os outros tempos, de ler
de modo inédito a historia, de “citd-la” segundo uma necessidade que nao
provém de maneira nenhuma de seu arbitrio, mas de uma exigéncia a qual ele
nao pode responder (AGAMBEN, 2009, p. 72).

A partir dessas consideracdes, a proposta é agora analisar o tempo que envolve 0s
personagens Riobaldo, Diadorim e os jaguncos na obra GSV, procurando esclarecer como neles
podemos encontrar ou ndo a presenca da poesia, do tempo cronoldgico que tudo arrasta e/ou do
tempo kairolégico, oportuno e pleno, bem como verificar como se organizam as relac@es entre

eles.

3.2 O TEMPO DE RIOBALDO

Em relacdo ao tempo de Riobaldo, tem-se 0 passado contado através dos relatos da
memoOria desse personagem-narrador, estruturado no presente com o signo pessoal (eu)
predominante, mas ndo exclusivo (basta lembrar o julgamento de Zé Bebelo), apresentando

uma situacao de relato, com inter-relacionamento de personagens.
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Uma proficua anélise ressalta um ponto deste estudo: o que se denomina o inicio do
sistema de marcacao temporal daquela narrativa “ao grau zero do sistema temporal representado
nela” (CORTEZ, 1973, p. 68), que vem a ser o primeiro encontro de Riobaldo com o menino
desconhecido (Riobaldo ainda nao sabia seu nome): “Ai, de repente, vi um menino, encostado
numa arvore, pitando cigarro. Menino mocinho, pouco menos do que eu, ou devia de
regularminha idade. Ali estava, com um chapéu-de-couro, de sujigola baixada, e se ria para
mim” (p. 102).

“Mas eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como nunca por
ninguém eu ndo tinha sentido [...]. Fui recebendo em mim um desejo de que
ele ndo fosse mais embora, mas ficasse, sobre as horas, e assim como estava
sendo, sem parolagem miuda, sem brincadeira — s6 meu companheiro amigo
desconhecido” (p. 103).

Esses primeiros momentos de encontro de Riobaldo com Diadorim ficam gravados para
sempre na vida de Riobaldo, de tal maneira que ele nem consegue explicar.

O segundo encontro entre 0 Menino e Riobaldo ocorre anos depois, quando Riobaldo ja
havia conhecido Z¢ Bebelo, mas “que dos zé-bebelos ndo tinha querido fazer parte; 0 que era a
valente verdade” (p. 136), e Joca Ramiro “que ja tinha servido Joca Ramiro, e com ele
conversado. Que, mesmo por isso, € que eu ndo podia ficar com Zé Bebelo, porque meu
seguimento era Joca Ramiro, em coracdo e devogao” (p. 137). Riobaldo viajava vagaroso em
seu cavalo. “Meu rumo mesmo era o do mais incerto” (p. 136). Havia dormido com uma mulher
que lhe indicou um local para pousar, nos pastos de seu pai Manoel Inacio, “Malinacio dito”, e
s0 foi acordado mais tarde por este chamando-o para jantar. Na sala da casa, Riobaldo encontra
tropeiros e, enguanto conversavam, entra outro companheiro. Riobaldo conta o que sentiu:
“Aguentei aquele nos meus olhos, e recebi um estremecer, em susto desfechado. Mas era um
susto de coragio alto, parecia a maior alegria” (p. 138). E 0 Menino que ali se encontra, que 0
reconhece e lhe sorri. O Menino lhe diz chamar-se Reinaldo e que é um jagunco do bando de
Joca Ramiro.

Riobaldo, devido ao encontro e aceno de Reinaldo, afirma sentir-se validado por todos,
descobre que eles sdo jaguncos e que fazem parte de um bando armado de Joca Ramiro, ao
comando de Titdo Passos. E, mesmo néo se sentindo totalmente confortavel de se tornar um
jagunco e de ser comandado por outra pessoa, decide com eles seguir, pois junto vai Reinaldo.
Nesse periodo temporal, que se inicia com a partida de Riobaldo junto aos jagungos e Reinaldo,
até a guerra final, quando se da a morte de Diadorim e Hermogenes, Riobaldo passa seu tempo

entre 0s jaguncos.
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A partir dessa decisdo, a forma de percepcdo temporal de Riobaldo se modifica, visto
que relata compreensdes diferentes do transcorrer dos dias e dos tempos: uma quando esta junto
aos jaguncos e outra quando se encontra junto a Reinaldo-Diadorim. Contudo, h& outros

momentos distintos de Riobaldo, que sdo aqueles ligados aos seus amores.

O jagunco Riobaldo, de Grande sertdo: veredas, conhece trés espécies
diferentes de amor: o enlevo por Otacilia, moca encontrada na Fazenda Santa
Catarina, a flamejante e dubia paixdo pelo amigo Diadorim, e a recordagéo
voluptuosa de Nhorinhd, prostituta, filha daquela Ana Dazuza, versada em
artes magicas. Sao trés amores, trés paixdes, qualitativamente diversas, que
chegam por vezes a interpenetrar-se (NUNES, 1976, p. 144).

As lembrancas que Riobaldo conta ao doutor sdo da época em que ele esta casado com
Otacilia, com quem se une ap6s deixar a vida de jagunco e herdar as terras deixadas pelo seu
pai. Ele conta: “Naquele primeiro dia, eu pude conversar outras vezes com Otacilia, que, para
mim, hora em mais hora embelezava. Minha alma, que eu tive; e minha idéia esbarrada. Conheci
que Otacilia era moca direita e opiniosa, sensata, mas de muita a¢ao”. Para conquista- 1a,
Riobaldo conta: “Revisei meu fraseado. Quis falar em coragao fiel e sentidas coisas. Poetagem”
(p. 193). E ele afirma que era realmente o sincero que queria, como nas falas de livros; e muitas
das sentidas coisas que Riobaldo fala a Otacilia dizem respeito aquelas que Diadorim lhe

ensinou, aquelas quando Riobaldo viveu tempos kairoldgicos.

3.3 O TEMPO DOS SERTANEJOS E DOS JAGUNCOS

O tempo dos sertanejos e jagungcos em GSV é aquele descrito nos relatos memorialisticos
de Riobaldo, quando, em seu fluxo oral do discurso narrativo, usa a linguagem da consciéncia
para dar sentido a sequéncia dos segmentos de sua memoria. Esse periodo temporal faz parte
dos tempos coletivos, sd0 mais ou menos vastos e permitem que a memoria retroceda mais ou
menos longe, dentro do que se convencionou chamar passado; lembrando que os

acontecimentos trazidos pela memdria coletiva e/ou social, se sucedem no tempo, €,

essencialmente virtual, o passado ndo pode ser apreendido por nds como
passado a menos que sigamos e adotemos o movimento pelo qual ele se
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manifesta em imagem presente, emergindo das trevas para a luz do dia
(HALBWACHS, 2003, p. 153-161).

Aqui, Riobaldo conta ao doutor da cidade sobre a divida que percorre toda a sua
narrativa: “Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os crespos do homem — ou € 0
homem arruinado, ou 0 homem dos avessos. Solto, por si, cidad&o, é que ndo tem diabo nenhum.
Nenhum! — ¢ o que digo. O senhor aprova? Me declare tudo, franco” (p. 10). Essa € uma divida
constante que é vivenciada e ndo resolvida por Riobaldo em todo o GSV.

Contudo, para 0s sertanejos e jaguncos, a presenca do diabo esta em tudo misturada (p.
11) e presente em todo o tempo e em toda a histéria. E GSV inicia-se com o contar de uma
delas, onde “o Que-Diga*® (p. 8) estaria presente num bezerro branco, nascido com cara de
cdo, que os moradores proximos a fazenda de Riobaldo julgaram ver o demo. E ha vérios relatos
como este que emolduram as narrativas de Riobaldo: o demo esta na mandioca doce que vira
azangada, na feiura do odio franzido na face duma cascavel, em alguns gavides e corvos com
desejos ruins de rasgar e estracalhar carnes, nas pedras horrorosas e venenosas que estragam
mortalmente a 4gua se estdo no fundo do poco (p. 11), no menino Valtéi (dez anos) que gosta
de matar e no cavalo com soluco (p. 14).

A existéncia ou ndo do demo, do seu poder e da possibilidade de se fazer um pacto com
ele é algo de grande importéncia para o grupo de Riobaldo. E, a crenga comungada por todos,
que o Hermogenes teria feito esse pacto, ajuda-os a se manterem unidos, enquanto
presentificados em uma memoria coletiva compartilhada. Sua veracidade vem de um Jodo
Bugre: “...0 Hermbgenes tem pauta... Ele se quis com o Capiroto...” (p. 48), e também, como
esclarece Jodo Goanha: “~ O Hermogenes fez o pauto. E o deménio rabudo quem pune por ele.”
(p. 66).

Todos mantinham 6dio pelo Hermdgenes, que “era ruim, ruim” (p. 170) e também “era
matador — o de judiar de criaturas filhos-de-deus — felao de mau” (p. 188), de tal forma que se
vingar dos “hermogenes” era parte constitutiva da vida dos jaguncos que iam com Riobaldo,
principalmente ap6s “os judas” terem matado Joca Ramiro — 0 tempo da presenca do demo é
um tempo sem paz e violento, que causa horror.

Nesse contexto, afirma-se:

16 Rosa, na voz de Riobaldo, atribui cerca de 70 nomes diferentes ao demdnio. Apresento aqui 27 eexmplos:
Demo, Lucifer, 0 Que-Diga, o Capiroto, o Tal, o Arrenegado, o Cao, o Cramulhdo, o Individuo, o Galhardo, o
Pé-de-Pato, o Sujo, 0o Homem, o Tisnado, o0 Céxo, o Temba, o Azarape, o Coisa-Ruim, o Mafarro, o Pé-Preto,
0 Canho, o Duba-Duba, o Rapaz, o Tristonho, o Nao-sei-que-diga, O-que-nunca-se-ri, 0 Sem-Gracejos.
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Antes de prosseguirmos, gostariamos de fazer algumas observacdes sobre a
captacdo temporal do fenébmeno violento. Este, como sabemos, pode ser
considerado lento ou rapido a partir de uma perspectiva objetiva. Todavia, no
“Grande sertdo: veredas”, predomina a percepcao subjetiva do tempo por
Riobaldo. Assim, algumas vezes, o ato violento é apreendido como vagaroso,
tal como se d& quando Hermdgenes se prepara para executar um inimigo
capturado. (ROSA, 1988, p. 147). Frequentemente, porém, ele é sentido como
extremamente veloz, sobretudo, nas cenas guerreiras. De qualquer maneira,
independentemente do modo pelo qual a duracdo dos fatos é vivenciada, o
tempo mostra-se, algumas vezes, insuficiente para a absorcdo da experiéncia;
constituido de estimulos desmedidos, inassimilaveis, numa palavra,
traumatizantes (BUENO, 2008, p. 5).

Por isso, nessas dimensdes temporais de violéncia, 0s jaguncos juntos a Riobaldo néo
tém um tempo de vida facil e “tudo, naquele tempo, e de cada banda que eu fosse, eram pessoas
matando e morrendo, vivendo numa faria firme, numa certeza, e eu ndo pertencia a razao

nenhuma, ndo guardava fé e nem fazia parte” (p. 141-142). O tempo dos jaguncgos nao era
submetido ao reldgio ou a correria da vida das grandes cidades; era tempo de lutas, guerras e
do sofrer as consequéncias advindas destas; eram tempos loucos: tempos de tiros das
jaguncadas (p. 20), tempos submetidos ao chronos das guerras e das lutas dos jaguncos pelo
sertdo, que, contudo, para alguns personagens, eram tempos felizes, pois estes se alegravam
em matar, roubar, fazer uso da violéncia por meio de comportamentos perversos, pois tais
acOes lhes proporcionavam tempos prazerosos. Este €, inclusive, um valor importante que
deve ser deixado bem esclarecido: chronos e kairds sdo ambos tempos fortes e relevantes.
N&o sdo excludentes, ndo se antagonizam ou se opdem, fazendo parte integrante da vida de
todos em GSV, sejam sertanejos, jagunc¢os, Riobaldo ou Diadorim.

Na travessia das Veredas-Mortas, por exemplo, Riobaldo narra: “Agora, a maior parte
dos companheiros tremiam em prazos com a intermitente. Remédio que valesse, de todo faltava.
Aquilo afracava, no diario; os homens perdiam a natureza” (p. 402). Naqueles momentos
dificeis, Riobaldo conta sobre a vida de alguns companheiros jaguncos: Z¢ Vital “tornava a dar
ataque, dos entortar boca escumante e se esbracejar e espernear com madeira de bragos — e —
pernas que de quem eram” (p. 404); Gregoriano, uma cobra jararaca o picou “e o Gregoriano
morreu, em pobres horas” (p. 405), e Felisberto tinha uma bala na cabeca que o fazia até mudar
de cor. E quanto a Z¢é Bebelo, “nao desistia de palavrear, a realeza de projetos, como faz-de-
conta” (p. 405).

Riobaldo, contudo, em varios momentos, junto a seu grupo, questiona seu tempo de
jagungo: “A verdade que diga, eu achava que ndo tinha nascido para aquilo, de ser sempre

jagunco nédo gostava” (p. 66), “Entdo, eu era diferente de todos ali? Era” (p. 172), “O jagungo
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Riobaldo. Fui eu? Fui e ndo fui. N&o fui! — porque nao sou, ndo quero ser. Deus esteja!” (p.
216). E, em um momento, ajuntado com os companheiros, em usual estima, Riobaldo conta o
que Sidurino disse, algo que lhe causou susto e medo: “A gente carecia agora de um vero
tiroteio, para exercicio de ndo minguar... A alguma vila sertaneja dessas, e, se pandegar, depois,
vadiando...” (p. 406). Riobaldo, “ao assaz” o confirma, mas logo se assusta perante o fato de
seus companheiros e amigos bondosos acharem natural irem até um arraial desamparado, com
“gente como nds, com madrinhas ¢ maes”, para matarem todos; terminando seu pensar com a
frase “O horror que me deu — 0 senhor me entende? Eu tinha medo de homem humano” (p.
406).

A travessia de Riobaldo, entdo, em varios momentos, ndo se entrelaca ao chronos das
matancas dos jaguncos: Riobaldo se lembra do seu tempo de estudos, antes de ser jagunco, e
tem saudades (p. 14), e espera que venha um tempo em que ndo se mataria mais gente (p. 22).
No julgamento de Zé Bebelo, levanta sua voz para interceder por este junto a Joca Ramiro, para
ndo mata-lo por punicado pela derrota. Riobaldo “abri ouvidos” a Titdo Passos que afirma: “(...)
gue este homem ndo tem crime constavel (...) Ele quis vir guerrear, veio — achou guerreiros!
Nos ndo somos gente de guerra? Agora, ele escopou e perdeu, estd aqui, debaixo de julgamento”
(p. 269). Riobaldo ndo considera matar Zé Bebelo, e novamente questiona se ele préprio é
umjagunco de algum dos dois bandos, de Zé Bebelo ou de Joca Ramiro, concluindo que néo
era de nenhum (p. 270).

Apesar de Rosa diluir “magicamente” a selvageria, a primeira vista, guerrear
e matar ainda parecem ser as Unicas a¢les que impulsionam a sociedade
sertaneja, sejam os homens politicos, fazendeiros, ou simples jaguncos. Com
excecdo de Riobaldo, que no decorrer da narrativa demonstra, em Varios
momentos, choque e aversao pela selvageria entre os bandos, aos demais tudo
Se passa como meio “natural” e imprescindivel para a sobrevivéncia (ALVES,
2013, p. 125).

O proéprio Riobaldo tem consciéncia desse tempo de violéncia que se segue até a
vinganga final, quando Diadorim mata, em luta de faca, o0 Hermdgenes, ao mesmo tempo em
que por ele € morto: “A ser que aqueles dias e noites se entupiram emendados, num ataranto,
servindo para a terrivel coisa, s6. Ai era um tempo no tempo” (p. 344). Alves confirma a
percepcao desses tempos de furia, que talvez pudessem ndo levar a uma boa recepc¢éo literaria
de GSV:

haja nesta a brutalidade, a crueza e sanguinoléncia de muitas passagens que,
ndo fosse o efeito encantatorio urdido pelo autor, seriam indigestas (...) ainda
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que saibamos, por inimeros episodios da “vida real”, o qudo bruto e
sanguinario o ser “humano” ¢ capaz de se demonstrar (ALVES, 2013, p. 123).

Mas, o tempo de todos concentra-se em ir atras de Hermogenes e Ricarddo, apds estes
matarem, por traicdo, Joca Ramiro (p. 295). Como Medeiro Vaz, que sucede Joca Ramiro,
também morre e a lideranga de Zé Bebelo ndo é aceita, Riobaldo assume a lideranga. Serra

assim descreve esses tempos:

A partir desse momento, para o her6i ndo ha mais volta possivel, (...) ja que
Diadorim ¢ filha de Joca Ramiro e, jurando vinganca de morte contra 0s
“Judas”, vai exigir a participacdo de Riobaldo na guerra final que vai comecar.
Nesse contexto, o Tatarana torna a mudar nome e agora é o Urutu-Branco,
grande chefe e, (...), futuro Rei dos Gerais (SERRA, 2006, p. 70-72).

Riobaldo continua a contar como foram esses tempos: “O senhor sabe o mais que ¢, de
se navegar sertdo num rumo sem termo, amanhecendo cada manh& num pouso diferente, sem
juizo de raiz? N&o se tem onde se acostumar os olhos, toda firmeza se dissolve. Isto € assim.
Desde o raiar da aurora, o sertdo tonteia” (p. 315). Foram tempos de lutas contra os soldados
do Governo e contra os “hermogenes”. De reencontro com Z¢ Bebelo e ainda de davidas sobre
quem ele proprio, Riobaldo era: “Disso eu fiz um pensamento: que eu era muito diverso deles
todos, que sim. Entdo, eu ndo era jagunco completo, estava ali no meio executando um erro.
Tudo receei. Eles ndo pensavam” (p. 257-358).

E Riobaldo decide, por Diadorim, fazer o pacto com o Demo para acabar com a vida de
Hermadgenes. Ele assim narra (p. 409): “Este menino [Reinaldo, o Diadorim] e eu, é que éramos
destinados para dar cabo do Filho do Demo, do Pactério. O que era o direito, que se tinha. O
que eu pensel, deu de ser assim”. Esses foram momentos conturbados para Riobaldo: ele sentia
gue o tempo parava, que a noite o rodeava, depois que as horas reviraram e sempre a certeza do
bem que queria a Diadorim lhe dando coragem para seguir até a encruzilhada das Veredas-
Mortas. E Riobaldo assim o faz quando, a meia-noite que ia correndo, sai gritando por Lucifer,
Satanés “— Ei, Lucifer! Satanaz, dos meus Infernos!”. (...) Ele ndo existe, ¢ ndo apareceu nem
respondeu — que ¢ um falso imaginado. Mas eu supri que ele tinha me ouvido” (p. 422).
Riobaldo espera e ao final afirma: “Despresenciei. Aquilo foi um buracdo de tempo” (p. 423).

Mas, quando se inicia a luta que leva a morte de Diadorim, o tempo de Riobaldo se
desfaz, ele ndo consegue impedir nada e geme “alma que perdeu o corpo” (p. 594), e até para
contar a luta e morte de Diadorim, anos depois, pede um tempo de siléncio. Assistindo a luta
entre Hermogenes e Diadorim, Riobaldo percebe “o diabo na rua, no meio do redemunho...” (p.

595), o tempo que deu no. Ele trespassa e afirma: “Eu estou depois das tempestades” (p. 595).
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Muitos dos jaguncos morrem também e os homens, apos o final da luta, preparam os enterros.
Riobaldo sufocava.

A Mulher, esposa de Hermdgenes, tem piedade de Diadorim e, preparando esse corpo,
suspira ao ver que se tratava de uma mulher. Riobaldo estarrece, perde a voz e pde fim ao seu
tempo de jagunco, em espantoso encontro de tempos: “Fim que foi. Aqui a estdria se acabou.
Aqui, a estoria acabada. Aqui a estoria acaba” (p. 600).

Riobaldo, ao final, questiona, ele proprio, o sentido do tempo. O poeta, com a fratura de
seu tempo exposta — a morte de seu amor encerrada no tempo — pergunta: ‘“Porque eu, em tanto
viver de tempo, tinha negado em mim aquele amor, e a amizade desde agora estava amarga
falseada; e 0 amor, e a pessoa dela, mesma, ela tinha me negado. Para qué eu ia conseguir
viver?” (p. 605). Mas a vida é uma travessia que continua, e Riobaldo encontra no amor de
Otacilia o seu apoio, que se esboga e cresce devagar. “A travessia ¢ a existéncia que se
temporaliza e revela, a cada volta do tempo, maiores questdes e maiores problemas, sempre que
pensada através das veredas poéticas da narrativa” (NUNES, 2013, p. 166). Mas, as questdes e
os problemas das veredas de Rosa ndo sdo respondidos: “A conclusdo ¢ incerta, a linguagem

permanece aberta, correspondendo a um mundo inexplicével e enigmatico” (ROSENTHAL,

1975, p. 174).

3.4 O TEMPO DE RIOBALDO E DIADORIM

A presenca de Reinaldo — Diadorim na vida de Riobaldo, desde a primeira vez em que
se olharam, possui uma significativa importancia. Nessa situacao, Riobaldo é chamado a prestar
atencdo nas coisas da natureza, o tempo “pareceu depressa demais” (p. 109); ouvir Reinaldo era
“mel de melhor” e ele sente que estavam envolvidos em “alguma espécie de encantamento” (p.
84). Encantamento que segue o olhar de Diadorim para a natureza que Riobaldo sequer pensava
ser possivel de apreciar.

E, de Riobaldo, acostumado ao linguajar e a dureza do sertdo, comegam a romper
desejos, emocdes, sentimentos que sdo expressos pela mais pura poesia. Olhando 0 menino que
ndo sabia o nome, Riobaldo diz por ele sentir “um prazer de companhia, como nunca eu tinha
sentido”, desejando ficar proximo dele. Os sentimentos de Riobaldo afloram no reparar a idade,
a voz, a pele, a cor, a tez, os olhos “aos-grandes, verdes”, a desenvoltura de comprar comida

com dinheiro seu, de sair para passear de canoa, a simplicidade de convencé-lo a ir junto ao
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passeio, a mao bonita que ¢ macia e quente, e olha novamente “aqueles esmerados esmartes
olhos, botados verdes, de folhudas pestanas” (p. 103-104).

Riobaldo, que tinha ido, trés ou quatro vezes, com a mée ao local para esmolar dinheiro
a fim de cumprir uma promessa feita por ela apés ter ficado curado de uma doenga, dela se
esquece, e “estava indo a meu esmo” (p. 104) com o Menino, atravessar o rio de aguas claras
de-Janeiro. Riobaldo, que diz “eu devia de estar com uns quatorze anos, se” (p. 100), j& conhecia
o local e assim o descreve: “é uma beira de barranco, com uma venda, uma casa, um curral e
um paiol de depositos. Cereais. Tinha até um pé de roseira. Rosmes!...” (p. 101). Mas, nessa
travessia, 0 Menino mostra a natureza em volta a Riobaldo: cagados em cima de pedras ou
nadando e, de repente, somente pela ateng¢do que recebe do Menino que chama atencao “para o
mato da beira, em pé, paredao, feito a régua regulado” e diz “As flores...” (p. 104), o mato da
beira do rio, se tornam “muitas flores, subitamente vermelhas, de olho-de-boi e de outras
trepadeiras, e as roxas, do mucuna, que ¢ um feijao bravo; porque se estava no més de maio”.
E Riobaldo percebe e procura reconhecer um passaro que cantou; também um bando de
periquitos que passavam voando por cima deles; um papagaio vermelho ou uma arara, 0 canto
do aracari. E afirma: “Nao me esqueci de nada, o senhor vé”.

Os sentimentos de Riobaldo pelo Menino também tem cheiros, cores, texturas:

Ele, o menino, era dessemelhante, ja disse, ndo dava mindcia de pessoa outra
nenhuma. Comparavel um suave de ser, mas asseado e forte — assim se fosse
um cheiro bom sem cheiro nenhum sensivel — o senhor represente. As roupas
mesmas nao tinham nddoa nem amarrotado nenhum, ndo fuxicavam (p. 104).

H& muito do que ndo se sabe, de um grande sertdo que ninguém e nem Riobaldo sabe,
nesse primeiro encontro entre ele e o Menino, conforme este proprio afirma: “Foi um fato que
se deu, um dia, se abriu. O primeiro. Depois 0 senhor vera por qué, me devolvendo minha
razao” (p. 100). Um lugar, uma beira de barranco que servia de porto do Rio-de-Janeiro, que
meia-légua abaixo entra no rio S&o Francisco, lugar que na chuva era s6 lama e que causava
receio sua descida, se torna, pela presenca de um menino desconhecido que sorria para
Riobaldo, o local que marca o inicio da travessia desse sertanejo, onde a matéria vertente de um
contar dificultoso e muito entrancado € narrada.

No segundo encontro com o Menino, a narrativa de Riobaldo continua com seu linguajar

poético descrevendo o “arvoamento” de Riobaldo ao reconhecer o Menino:

Soflagrante, conheci. O moco, tdo variado e vistoso, era, pois sabe o senhor
guem, mas quem, mesmo? Era o menino! O Menino, senhor sim, aquele do
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porto do de-Janeiro, daquilo que lhe contei, 0 que atravessou o rio comigo,
numa bamba canoa, toda a vida. E ele se chegou, eu do banco me levantei. Os
olhos verdes, semelhantes grandes, o lembravel das compridas pestanas, a
boca melhor bonita, o nariz fino, afiladinho. Arvoamento desses, a gente
estatela e ndo entende; que dira o senhor, eu contando sé assim? Eu queria ir
para ele, para abraco, mas minhas coragens ndo deram. Porque ele faltou com
0 passo, num rejeito, de acanhamento. Mas me reconheceu, visual. Os olhos
nossos donos de nos dois. Ei que deve de ter sido um estabelecimento forte,
porque as outras pessoas 0 Novo hotaram — isso no estado de tudo percebi. O
Menino me deu a méo: e 0 que mao a méo diz é o curto; as vezes pode ser 0
mais adivinhado e conteldo; isto também. E ele como sorriu. Digo ao senhor:
até hoje para mim esté sorrindo. Digo. Ele se chamava o Reinaldo (p. 138).

Nesse segundo encontro, Riobaldo sente-se aturdido, pois viajava sem rumo certo, sem
esperar esbarrar com ninguém conhecido, e muito menos com o Menino, e este “se deu sem o
razoavel comum, sobrefalseado, como do que s6 em jornal e livro é que se 16” (p. 138). E
reafirma como se sente impactado na presenca de Reinaldo: “E desde que ele apareceu, mogo
e igual, no portal da porta, eu ndo podia mais, por meu préprio querer, ir me separar da
companhia dele, por lei nenhuma; podia?” (p. 139). E, seguidamente, comeca a questionar sobre

a origem deste sentimento de amor:

destino dado, maior que o miudo, a gente ama inteirico fatal, carecendo de
querer, e é um s0 facear com as surpresas. Amor desse, cresce primeiro; brota
é depois. (...) Entdo, o senhor me responda: o amor assim pode vir do demo?
Podera?! (p. 139).

E o questionamento segue, deixando a vida de Riobaldo um tormento, pois, entéo, ele
pergunta de onde vem o outro amor, aquele que sente por Otacilia. E, conjuntamente, o amor
que tem pela mocinha Nhorinha que “deamei no passado, com um retardo custoso” (p. 140).

Diadorim, que muito apreciava a natureza, gostava de reparar 0S passaros e seus cantos

e chama atencdo de Riobaldo para isso. Riobaldo narra:

Até aquela ocasido, eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando, por
prazer de enfeite, a vida mera deles passaros, em seu comecar e descomecar
dos vbos e pousacdo. Aquilo era para se pegar a espingarda e cacar. Mas o
Reinaldo gostava: - “E formoso proprio...” — ele me ensinou (p. 143).

O péassaro que Reinaldo mais gostava era 0 manuelzinho-da-cr6a, e dele Riobaldo
sempre se lembra, como sempre lhe “alembrava”, por causa da saudade que sentia do amigo,
das coisas da natureza: “Diadorim me p0s o rastro dele para sempre em todas essas quisquilhas
da natureza. Sei como sei” (p. 29). Se Diadorim estivesse por perto, Riobaldo se esquecia de

tudo “...num espairecer de contentamento, deixava de pensar [...]. SO que coracdo meu podia
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mais” (p. 29). E esse encantamento que Riobaldo sente por Diadorim, que, em véarios momentos
se relaciona a natureza, que faz Mourdo levantar a questdo se “a nomeacao copiosa de flores,
passaros, capins ndo seria um prolongamento da frui¢do do nome de Diadorim?” (MOURAO,
2008, p. 128) e, analogamente, fazer um prolongamento e fruicdo do nome Reinaldo, que, como
jagunco, se estenderia para a nomeacao de rios, chapadas, vilas, lugarejos, fazendas e nomes
dos companheiros. Talvez, por essa razdo, € que em um momento de conversa, Riobaldo
percebe e conta: “E, ai desde aquela hora, conheci que, o Reinaldo, qualquer coisa que ele
falasse, para mim virava sete vezes” (p. 144).

Durante todo o tempo que estiveram juntos, nas jaguncadas, Riobaldo confessa ao
doutor da cidade que gostava de Diadorim: “Mas eu gostava dele, dia mais dia, mais gostava.
Diga o senhor: como um feiti¢co? Isso. Feito coisa feita. Era ele estar perto de mim, e nada me
faltava” (p. 146), e que Reinaldo fazia Riobaldo ver as cores do mundo (p. 148). Com Diadorim
por perto, Riobaldo diz que é “ouro e prata” (p. 288) e quando longe, Riobaldo empurrava dias,
“mudando em raiva falsa a falta que Diadorim me fazia” (p. 230). E até para conquistar a
atencdo de Otacilia, Riobaldo molha mdo em mel e regra sua lingua para com ela falar de
passaros, assunto que Diadorim Ihe havia ensinado (p. 189).

Um momento em especial, que ocorreu entre Riobaldo e Reinaldo, revela a afeicdo que
existia entre eles e como Riobaldo, junto a Reinaldo, mostra o poder expressivo da linguagem
poética, que emerge dessa afeicdo-amizade-amor. Este se deu quando Reinaldo se aproxima de
Riobaldo para lhe dizer um particular, que ndo podia mais esconder: seu verdadeiro nome é
Diadorim. “Guarda este meu segredo. Sempre, quando sozinhos a gente estiver, é de Diadorim
que vocé deve me chamar, digo e peco, Riobaldo...”, fala Diadorim. Esse particular momento
foi colhido em tempo oportuno, de alegria e felicidade completa para Riobaldo, mas se este foi
especial, outros também o antecederam, como nos dois primeiros encontros de Riobaldo com o
Menino, e outros o sucederam no sertdo rosiano: “Diadorim e eu, a gente parava em som de
voz e alcance dos olhos, constante um ndo muito longe do outro. De manha a noite, a afeicéo
nossa era duma cor ¢ duma pega” (p. 186): tempos de afeicdo completa, tempos kairologicos.

Riobaldo, idoso, reflete sobre aqueles tempos: “Agora, que mais idoso me vejo, € quanto
mais remoto aquilo reside, a lembranga demuda de valor — se transforma, se compde, em uma
espécie de decorrido formoso” (p. 343). Um “decorrido formoso”, uma presenca de kairos tal
como foi definido: um tempo oportuno, completo, fragmentario e descontinuo. Contudo, logo

depois Diadorim diz a Riobaldo:
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“Néo posso ter alegria nenhuma, nem minha mera vida mesma enguanto
aqueles dois monstros nao forem bem acabados...” E ele suspirava de 6dio,
como se fosse por amor; mas, ho mais, nao se alterava. De téo grange, o dele
ndo podia mais ter aumento: parava sendo um oOdio sossegado. Odio com
paciéncia; o senhor sabe? (29-30).

Nesses momentos, Riobaldo sentia que nada mudaria o rumo de Diadorim, o que, afinal,
era exatamente o propdsito que o bando, a comando agora de Medeiro Vaz, estava cumprindo.
Para tanto, Riobaldo afirma que “Diadorim tanto nio vivia. Até que viesse a poder vingar o
historico de seu pai, ele tresvariava [...] Diadorim sé falava nos extremos do assunto. Matar,
matar, sangue manda sangue [...] E eu tinha medo. Medo em alma” (p. 30).

Mas, Diadorim tinha seus préprios caminhos e suas proprias davidas sobre a vida e sobre
a morte. Ele diz: “- Riobaldo, hoje em dia eu nem sei 0 que sei, €, 0 que soubesse, deixei de
saber o que sabia...”. E complementa: “S6, e Deus que me passe por esta, que indo vou ndo com
meu coracao que bate agora presente, mas com o coragao de tempo passado...” (p. 533). Porém,
aquele ndo era o tempo oportuno para se ouvir com o cora¢do e Riobaldo logo se distrai com
“desvoo de tanajuras”, levando Diadorim a desviar seus olhos. Olhos que antes limpos, agora
pareciam ter lagrimas e, apesar de Riobaldo contar que, naquele momento, ndo havia percebido
as finuras de Diadorim, continua a contar que “mas, também, afiguro, que responder mais nao
pude, por motivos de diverténcia” (p. 534). A forca da presenca de Diadorim é que faz Riobaldo
ser um poeta, que o permite destacar em um bando de passaros um passaro em especial, que faz
flores num barranco terem cores bonitas para se reparar.

Assim, é a partir do primeiro encontro de Riobaldo com o0 Menino que se estabelece o
primeiro marco temporal da histéria narrada, contada, lembrada e relembrada pelo ex-jagunco,
agora fazendeiro, Riobaldo. Seus relatos memorialisticos, em um sentido mais amplo, iniciam-
se e tomam forma na estrutura de uma narrativa-moldura, no tempo em que Diadorim moldou,
na natureza, a sua vida. Foram muitos momentos plenos e felizes ocorridos entre Riobaldo e
Diadorim, tempos esses kairoldgicos. Mas, ndo ha como negar que a vida de Diadorim, a

travessia de Diadorim, tinha o objetivo certo de morte, algo que ele prdprio reconhecia.
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CAPITULO 4 O TEMPO DA LINGUAGEM POETICA: O KAIROS ROSIANO NO
SERTAO DE CHRONOS

O sertdo rosiano de GSV ndo € pintado com a paleta das cores idilicas. Ele é local de
lutas, guerras, misérias e jaguncos de almas broncas, que vivenciam o misticismo, que matam
e morrem, e alguns até que se distraem em matar, causando horror ao personagem-narrador
Riobaldo. E essa luta, que se propaga pelo sertdo mineiro, se estende também ao intimo desse
singular narrador, que ao final de sua vida de jagunco comeca a especular ideias sobre a vida e
a morte, a existéncia do deménio e o0 amor.

Nesse sertdo, o tempo é socializado e compartilhado entre 0os amigos, companheiros,
mulheres e sertanejos que passam a ser conhecidos pelo leitor ao longo da narrativa
memorialistica de Riobaldo. E também um tempo cronoldgico que, contudo, n&o se subordina
as mensuracOes precisas do tempo da Fisica, ndo sendo, dessa forma, quantitativo, regular e
continuo. O tempo que Rosa dispde na fala de Riobaldo ndo se coaduna com o tempo dos
reldgios e das determinacdes horérias de acordar, comer, trabalhar e dormir, tdo caras ao homem
atual, vinculando-se mais a realidade da vida daqueles sertanejos e jagungos em estreita ligacdo

com a natureza.

A narrativa do Grande sertdo: veredas é dindmica. O narrador muda
permanentemente da primeira para a terceira pessoa, ora falando de si mesmo;
ora, do sertdo; mas, mesmo quando fala de si, o sertdo estd implicito, pois o
eu esta integrado ao lugar, faz parte do mundo onde se passam os fatos.
Homem e natureza se integram no texto (...). Isto é, os personagens de Grande
sertdo: veredas ndo brigam com a natureza, ndo tentam transforma-la, antes
se integram a ela ou permitem que ela se integre a eles na condi¢éo de espaco
transformado em personagem ativo que o homem vai utilizando para o
atingimento de seus propositos (CARDOSO, 2008, p. 148).

De fato, o tempo do sertdo é um tempo cronolégico ligado, essencialmente, aos eventos
regulares naturais, as estagdes do ano, aos ciclos naturais da Lua, do Sol e do movimento das
estrelas. Riobaldo ¢ um grande conhecedor desses registros naturais, bem como do
comportamento da fauna e flora tipicas da regido do sertdo mineiro, sabendo ler, pelas
mudangas perceptiveis que nelas ocorrem, as vagas do dia: “Quando o dia quebrava as barras,
eu escutava outros passaros” (p. 32), “Ai més de maio, falei, com a estrela-d’alva. O orvalho
pripingando, baciadas. E os grilos no chirilim” (p. 117), “Com a entrada da noite, o passar da
agua canta friinho, permeio, engrossa, € a gente aprecia o cheiro do musgtz das arvores” (p.

283), “Decidi o tempo — espiando para cima, para esse céu: nem o setestrélo, nem as trés-
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marias,- ja tinham afundado; mas o cruzeiro ainda rebrilhava a dois palmos, até que descendo”
(p. 420). E dai que fluem os tempos das lembrancas e das memorias de Riobaldo ligadas a

Diadorim.

4.2 O KAIROS DA LINGUAGEM POETICA

Desde que conheceu Diadorim, Riobaldo comecgou a apreciar a natureza. Através do
olhar e da fala do amigo, que se torna amor, a natureza, que antes sequer era vista, torna-se
percebida e cheia de cores, luzes, texturas, beleza de sons e cheiros apreciaveis, a ponto de

Guido assim afirmar:

Né&o fosse Diadorim, ndo haveria encanto em Riobaldo e em seu sertéo, a forca
terrificante de Diadorim faz como que o narrador ultrapasse 0 senso comum
e, anelando em suas ideias, adentre uma nova realidade transfigurada pelo
encantamento que repovoa os tempos e os lugares do vivido, a forca plastica
de Riobaldo desencadeia o devir arte do cotidiano (...). A perspectiva do
enguadramento dos personagens e do ambiente natural em simbiose faz da
narrativa a arte sublime, distinta de qualquer outra descri¢do literaria do
sertanejo (...) (GUIDO, 2016, p. 62).

Mourao também faz um guestionamento analogo, s6 que associado ao nome Diadorim,
que é impreciso, indeterminado, e leva Riobaldo ao limite de sua macheza de jagunco, ao
mesmo tempo em que lhe causa vertigem, pois questiona “o que estaria por tras desse nome
oferecido como dadiva amorosa?”. Basta lembrar que Riobaldo conhecia seu amigo pelo nome
de Reinaldo, e que “Diadorim ¢ nome oferecido a Riobaldo para uso deste apenas; ¢ dadiva de
amor, pertence ao codigo amoroso, e por isso mesmo, secreto” (MOURAO, 2008, p. 128-129).

Assim, € a partir de Diadorim e das lembrancas a ele ligadas que Riobaldo vé a natureza
e transfigura a realidade, algo que € percebido pelas transformacdes da natureza (NUNES, 2013,
p. 221). O olhar de Riobaldo que incide sobre Diadorim reflete e é reflexo dessa metamorfose
gue se expressa na linguagem poética em tempos de puro arrebatamento. Tempos de varias
historias, e histdrias de muitos tempos ressoam nesse contar poético de Riobaldo. Cito dois
exemplos:

Contando sobre a Serra do Cafundo6, com Diadorim ao seu lado, Riobaldo narra em uma
explosdo descritiva, a natureza do local. Ha flores, capins de diferentes tipos e borboletas tipicas
do local e da estacdo do ano que exigem do narrador o conhecimento da natureza do local e no

tempo.
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Muito deleitavel. Claraguas, fontes, sombreado e sol. Fazenda Boi-Preto, dum
Eleutério Lopes — mais antes do Campo Azulado, rumo a rumo com o
Queimadao. Ai foi em fevereiro ou em janeiro, no tempo do pendéo do milho.
Trésmente: que com o capitdo-do-campo de prateadas pontas, vigoso no
cerrado; o aniz enfeitando suas mditas; e com florzinhas as dejaniras. Aquele
capim-marmelada é muito restivel, redobra logo na brotagdo, tdo verde-mar,
filho do menor chuvisco. De qualquer pano de mato, de de-entre quase cada
encostar de duas folhas, saiam em giro as todas as cores de borboletas. Como
ndo se viu, aqui se vé (p. 27-28).

Contando sobre os caminhos de seus amores com Otacilia, mas com o pensamento em
Diadorim, as mudancas nas divagacoes de Riobaldo sdo percebidas na descricao que ele faz das
variacdes que ocorrem na natureza: o vento muda e, ndo por coincidéncia, 0 momento se da ao

entardecer, quando a cor do céu se modifica:

J& era para entardecendo. Vindo na vertente, tinha o quintal, e 0 mato, com o
garrulho de grandes maracands pousadas numa embaulba, enorme, e nas
mangueiras, que o sol dourejava. Da banda do serro, se pegava no céu azul,
com aquelas pegas nuvens sem movimento. Mas, da parte do poente, algum
vento suspendia e levava rabos-de-galo, como que com eles fossem fazer um
seu branco ninho, muito longe, ermo dos Gerais, nas beiras matas escuras e
aguas todas do Uruclia, e nesse céu sertanejo azul-verde, que mais dai a pouco
principiava a tomar rajas feito de ferro quente e sangues. Digo, porque até hoje
tenho isso tudo do momento riscado em mim, como a mente vigia atras dos
olhos. Por que, meu, senhor? Lhe ensino: porque eu tinha negado, renegado
Diadorim, e por isso mesmo logo depois era de Diadorim que eu mais gostava.
A espécie do que senti. O sol entrado (p. 194).

Um momento em especial também se ressalta: o primeiro instante em que Riobaldo
percebe que realmente ama Diadorim. Este ocorre ap6s o julgamento de Zé Bebelo, quando
Riobaldo decide ndo seguir mais o bando de jaguncos e, um dia, pega o seu cavalo e resolve
sair a esmo. Mas Diadorim o segue e o vigia até que ele dorme. E quando Riobaldo acorda,
encontra Diadorim ao seu lado, sério, sem nada falar. No siléncio, ele sente como gostava dele
e decide voltar. “Travessia de minha vida. Guararavacd — o senhor veja, 0 senhor escreva. As

grandes coisas, antes de acontecerem. Agora, o mundo quer ficar sem sertao”.

Aquele lugar, o ar. Primeiro, fiquei sabendo que gostava de Diadorim — de
amor mesmo amor, mal encoberto em amizade. Me a mim, foi de repente, que
aquilo se esclareceu: falei comigo. N&o tive assombro, ndo achei ruim, néo me
reprovei — na hora. Melhor alembro. Eu estava sozinho, num repartimento
dum riacho, rancho velho de tropeiro, eu estava deitado numa esteira de
taquara. Ao perto de mim, minhas armas. Com aquelas, reluzentes nos canos,



69

de cuidadas tdo bem, eu mandava a morte em outros, com a distancia de tantas
bragas. Como é que, dum mesmo jeito, se podia mandar o amor? (p. 288-289).

Contudo, para descrever o que Riobaldo sente, Rosa bem sabe que somente o discurso
expositivo ndo é capaz de fazé-lo e que, portanto, para ultrapassar tais limites, Riobaldo faz uso
especialmente do género lirico, por onde “busca captar e transmitir o indizivel” (MARTINS,
2020, p. 62). Esse discurso lirico €, contudo, cambaleante, feito por palavras tortas, com
emendos e desemendos, verborragico, “embalado pela prosa poética da descri¢ao da paisagem”,
pois 0 amor que nasce em Riobaldo por Diadorim também o é. E, ao final, Riobaldo diz: “O
nome de Diadorim, que eu tinha falado, permaneceu em mim. Me abracei com ele. Mel se sente
é todo lambente — “Diadorim, meu amor...” Como era que eu podia dizer aquilo? (...) Tudo tem
seus mistérios” (p. 291).

Nessa narrativa sinuosa, labirintica, que parte de um Riobaldo ja ancido e que se inicia
ja escapando da linearidade temporal, ha uma profusdo de imagens e de sentidos que vertem

“imprimindo poesia a narrativa, escapando-a de perder-se na torrente da razao”

Além do devaneio lirico que perpassa a narrativa, esta deixa-se invadir, por
vezes, pela marca dramatica como podemos observar na passagem em que 0
heroi se vé obrigado a cumprir a ordem do seu corag&o: voltar ao passado, e
de l& retornar, guiando-se pelo mapa tragado pelas possiveis pegadas deixadas
por Diadorim, como se, ao refazer esse percurso, aquele pudesse revificar,
pelo recurso da rememoracdo (SANTANA, 2000, p. 226).

E a vida e suas travessias que mesclam as realidades objetivas da vida de um jagunco —
que inclui matar — as subjetividades e entremeios de um Riobaldo que especula ideias sobre
Deus e demonio, sobre vida e morte, em um sertdo que se abre a linguagem poética na tentativa
de contar sobre um amor que brota do inexplicavel.

Um paralelo semelhante também se estabelece no narrar de Riobaldo quando se trata

dos seus afetos:

O puro afeto atravessa a epopeia do homem comum, de Rosa sob a capa do
anonimato de Riobaldo, somente ali 0 afeto escapa & interpretacéo, foge a toda
tentativa de estratificacdo e subjetivacéo; sobrevive, portanto, 0 amor em seu
habitat (GUIDO, 2016, p. 62).

E, pois, Rosa, nas palavras de Riobaldo, tentando ultrapassar os limites da narragéo,
fazendo uso da linguagem da oralidade, da escrita memorialistica em desordem cronoldgica
temporal, da combinacdo de géneros literarios para descrever o que € indizivel, intraduzivel e

incompreensivel — 0 amor de um chefe de jagungos por um dos seus companheiros — em pura
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poesia. Freitas e Souza nos fornece pistas de como se estabelece a linguagem poética rosiana
em GSV, citando caminhos apontados pelo proprio Guimardes Rosa, afirmando que “para
compreender o homem € preciso uma literatura do irracional, do inconsciente e do
desconhecido, porque ele cré na ressurreicdo do homem e no infinito”, complementando
ainda,“pois ele acredita que no mundo j& habita uma alma transcendente, lirica, a qual somente
a palavra poética — reveladora —, ¢ capaz de libertar” (FREITAS E SOUZA, 2008, p. 20).

Essa visdo é tambeém aquela compartilhada por Agamben sobre o poeta, ao estrutura-lo
como aquele capaz de libertar o homem de suas amarras temporais e de curar a sua vida sem
sentido. Este poeta, mesmo imerso nas trevas de seu tempo, é capaz de propor um repensar
revolucionario, pois percebe que hd muito mais além do tempo cronoldgico que ora se impde.
E nesse contexto que Riobaldo se insere, imerso que estd nas lutas dos jaguncos e,
particularmente, naquela que objetiva matar os “judas” Ricarddao e Hermogenes, vivenciando
em seu cotidiano as trevas das realidades de matar, roubar, aproveitar-se de mulheres; atitudes
comuns aos homens de seu bando de jaguncos.

De fato, Riobaldo questiona-se varias vezes ao longo de GSV, se ele quer ser, ou se &,
um jagunco; se realmente Ihe é permitido matar e roubar, e demonstra visualizar para si mesmo
outra vida, como um homem casado, fazendeiro e longe de guerras. Em Riobaldo, é a palavra
poética que o liberta dos tempos que possuem o dorso quebrado e dos pontos de fraturas
temporais, visto que nessa linguagem transformadora repousa o imaginario rosiano, no qual
habita o irracional, a inspiracdo e a magia intuitiva, provindos da memoria prodigiosa de
Riobaldo acerca de tudo que envolve Diadorim.

Assim, se ha tempos de lutas, fome e misérias em GSV; tempos cronoldgicos impostos
pelas realidades da vida dura dos jaguncos do sertdo mineiro, ha também momentos libertadores
que fogem de qualquer logica temporal e que surgem do imaginario de Rosa no relato
memorialistico de Riobaldo. Estes sdo expressos em linguagem poética que surpreende pela sua
forca que cativa e emociona: sdo tempos kairoldgicos, em que a poesia se faz em voltas, em
idas e vindas, desconsertos e labirintos que unem Riobaldo e Diadorim.

Em um momento em que Riobaldo e Diadorim se encontram juntos:

Mas, essa ocasido, ele estava ali, mais vindo, a meia-mao de mim. E eu — mal
de ndo consentir em nenhum afirmar dos docemente coisas que séo feias — eu
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me esquecia de tudo, num espairecer de contentamento, deixava de pensar (p.
29).

— Sobre as duvidas tdo presentes em Riobaldo quanto a seu amor por Diadorim:
Diadorim €é, ao mesmo tempo, divino e diabélico. E ele quem, ainda menino,
ensina Riobaldo a ver a beleza que vai pelo mundo. Mas, mesmo dando vida a
alma do companheiro, marca-lhe sombriamente o destino. No entanto, no
contentamento da presenca do ser amado, Riobaldo ndo conseguia pensar. Ele
S0 consegue se levantar e especular ideias apos a morte de Diadorim.

— Diadorim pde sua méo na de Riobaldo e o esclarece sobre os combates que se

seguirdo, apds Riobaldo gritar raivoso:

Mas nunca eu senti que ele estivesse melhor e perto, pelo quanto da voz, duma
voz mesmo repassada. Coracdo — isto é, estes pormenores todos. Foi um
esclaro. O amor, ja de si, é algum arrependimento. Abracei Diadorim, como
as asas de todos os passaros (p. 41).

— Em um momento, durante um acampamento:

“Natureza bonita, o capim macio. Me revejo, de tudo, daquele dia a dia.
Diadorim restava um tempo com uma cabaca nas duas méos, eu olhava para
ela” (p. 61).

Essa citagdo ¢ motivo de varios questionamentos, pois Riobaldo diz que “olhava para
7ela”. A problematizacio aqui se refere a “ela”, que seria a cabaga ou a indicagdo do género de
Diadorim. Essa ocorréncia pode ter sido um ato falho do autor ou uma estratégia narrativa para
criar a davida, ambiguidade no ouvinte/leitor.

— - Riobaldo narra sobre caminhos que ndo se acabam quando Diadorim ndo esta
por perto. A saudade e a lembranga de seu amigo Ihe apertam o peito, o tempo
parece decorrer devagar; e somente no falar poético, ele consegue expressar seus

pensamentos que surgem através das lembrancas do ser amado.

“E, ai, a saudade de Diadorim voltou em mim, depois de tanto tempo, me
custando seiscentos ja andava, acoro¢coado, de afogo de chegar, chegar, e perto
estar” (p. 72-73).

— Sobre Diadorim, Riobaldo conta:

17 Esclarecimento do proprio professor orientador, Dr. Rogério da Silva Lima.
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“A bem dizer, ele pouco falasse. Se via apreciando o ar do tempo, calado e
sabido, e tudo nele era seguranca em si. Eu queria que ele gostasse de mim”
(p. 104).

Sobre Diadorim gostar de apreciar a natureza:

“Era. Mas o dito, assim, botava surpresa. E a macieza da voz, o bem-querer
sem propdsito, o caprichado ser — e tudo num homem-d’armas, brabo bem
jagunco — eu ndo entendia!” (p. 143).

Riobaldo ndo percebia o belo que ha na natureza, a beleza que ai se revela:

“(...) admiramos a gloria do acaso, sentimos prazer com o murmurio da
floresta. Aceitamos uma espontaneidade e exuberancia no sensivel natural...”
(DUFRENNE, 1981, p. 62).

Riobaldo narra sobre o tempo que passou com Diadorim:

Os dias que passamos ali foram diferentes do resto da minha vida. Em horas,
andavamos pelos matos, vendo o fim do sol nas palmas dos tantos coqueiros
macaubas, e cacando, cortando palmito e tirando mel da abelha-de-poucas-
flores, que arma sua cera cor-de-rosa. Tinha a quantidade de passaros felizes,
pousados nas croas e nas ilhas. E até peixe do rio se pescou. Nunca mais, até
o derradeiro final, nunca mais eu vi o Reinaldo tdo sereno, tdo alegre. E foi ele
mesmo, no cabo de trés dias, quem me perguntou: - “— Reinaldo, pois eu morro
e vivo sendo amigo seu!” — eu respondi. Os afetos. Docgura do olhar dele me
transformou para os olhos de velhice da minha mée. Entdo, eu vi as cores do
mundo. Como no tempo em gue tudo era falante, ai, sei. De manh4, o rio alto
branco, de neblim; e o ouricuri retorce as palmas. S6 um bom tocado de viola
é que podia remir a vivez de tudo aquilo (p. 148).

E na beleza da natureza que é sempre completa e que nos arrebata no tempo que

Riobaldo expressa seu amor por Diadorim. Na natureza,

0 espacgo da paisagem permanece um espaco real que solicita o corpo, uma
promessa ou um desafio, um espaco gque 0s ventos e 0s passaros percorrem e
onde as rotas sdo um convite a viagem” (DUFRENNE, 1981, p. 62).

Um momento muito especial, de pura instancia kairoldgica e repleto de poesia
em palavras tortas, ocorre quando ainda Reinaldo, Diadorim conta seu nome a
Riobaldo, estando estes juntos, separados do bando. Apo6s ouvir pela primeira

vez a palavra “Diadorim”, Riobaldo narra:
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Assim eu ouvi, era tdo singular. Muito fiquei repetindo em minha mente as
palavras, modo de me acostumar com aquilo. E ele me deu a méo. Daquela
mao, eu recebia certezas. Dos olhos. Os olhos que ele punha em mim, tdo
externos, quase tristes de grandeza. Deu alma em cara. Adivinhei o que nds
dois queriamos — logo eu disse: — “Diadorim... Diadorim!” — com uma forga
de afeicdo. Ele sério sorriu. E eu gostava dele, gostava, gostava. Ai tive o
fervor de que ele carecesse de minha protecdo, toda a vida: eu tergando,
garantindo, punindo por ele. Ao mais os olhos me perturbavam; mas sendo
gue ndo me enfraqueciam. Diadorim. Sol-se-pér, saimos e tocamos dali, para
o Canabrava e o Barra. Aquele dia fora meu, me pertencia. lamos por um
plaino de varjas; lua 1a vinha. Alimpo de lua. Vizinhanca do sertdo —esse Alto-
Norte brabo comecava. — Estes rios tém de correr bem! Eu de mim dei. Sertdo
é isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo. Dia da lua. O luar que pde a
noite inchada (p. 156).

Diadorim é amor impossivel, o siléncio do indizivel, podendo Riobaldo somente dizer

para si mesmo seu nome. Mas, “o siléncio ndo ¢ o nada” (SENDRA, 2000, p. 90), pois no

siléncio esta a matéria fundante e significativa de muitas histdrias, e € o local de onde se

acrescentam as profundidades do mistério que cercam o amor de Riobaldo por Diadorim. E

como tudo se torna certo e incerto a0 mesmo tempo, o dia da lua, o plaino das varjas, a alma

em cara, Riobaldo s6 encontra Diadorim no olhar poético da poesia, e a mulher Deodorina na

morte.

A poesia de Riobaldo contando como amava Diadorim:

“Ah, naquela hora eu gostava dele na alma dos olhos, gostava — da banda de
fora de mim” (p. 181).

Riobaldo amava e pensava em Otacilia também, mas seu sentimento por

Diadorim era diferente:

“Pensava nela. As vezes menos, as vezes mais, consoante ¢ da vida. As vezes
me esquecia, as vezes me lembrava. Foram meses, foram anos. Mas Diadorim,
por onde queria me levava” (p. 198).

Riobaldo conhece amores de diferentes formas em sua travessia, mas 0 Seu amor por

Diadorim o levava sempre para seu amigo: seus olhos, sua alma, seu coracdo e 0 Seu corpo

buscam por Diadorim em toda obra, mas nunca o encontra:

Lembro que naquela manha também o calor era menos, e o ar era bondoso. Ai
eu a paz — com vontade de alegria — como se estimasse um aviso. Demorei
bom estado, sozinho, em beira d’agua, escutei o fife dum passaro: sabid ou
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saci. De repente, dei fé, e avistei: era Diadorim que chegando, ele ja parava
perto de mim (p. 237).

Riobaldo fala da natureza com paz e alegria e percebe que é porque Diadorim esta

préximo. Esse € um momento que mostra, muito claramente, como, estando Diadorim por perto,

a maneira de Riobaldo ver a natureza ¢ afetada, visto que “estar no objeto natural ¢ como estar

no mundo; dirigidos para o objeto e, também, investidos e comprometidos por ele”

(DUFRENNE, 1981, p. 63).

Na mesma ocasido anterior, apds encontrar Diadorim, Riobaldo conta:

“E de repente eu estava gostando dele. Num descomum, gostando ainda mais
do que antes, com meu coragdo nos pés, por pisavel; e dele o tempo todo eu
tinha gostado” (p. 238).

0s hermogenes se aproximam e Diadorim se alegra com a possibilidade de maté-
los. Riobaldo ouve tiros e olha para seu amigo:

“Diadorim sacripante se riu, encolheu um ombro sé. Para ele olhei, o tanto,
até ele anoitecer em meus olhos. Eu nio era eu” (p. 325).

Nesse momento, Riobaldo e alguns de seus companheiros jagungos percebem
que ja estdo “debaixo do cerco”, que a guerra realmente se iniciava e tiros séo
ouvidos. Mas Riobaldo ndo se preocupa consigo préprio; ele, Riobaldo, sua
alma, vida e coracgdo estdo em Diadorim.

Riobaldo tem uma viséo de Diadorim como Nossa Senhora da Abadia, em um

local onde havia um leproso:

Mas Diadorim, conforme diante de mim estava parado, reluzia no rosto, com
uma beleza ainda maior, fora de todo comum. Os olhos — vislumbre meu —
gue cresciam sem beira, dum verde dos outros verdes, como o de nenhum
pasto. E tudo meio se sombreava, mas s de boa dogura. Sobre 0 que juro ao
senhor: Diadorim, nas asas do instante, na pessoa dele vi foi a imagem téo
formosa da minha Nossa Senhora da Abadia! A santa... Reforco o dizer: que
era belezas e amor, com inteiro respeito, e mais o realce de alguma coisa que
0 entender da gente por si ndo alcanca (p. 495).

O tempo kairolégico em GSV muito se entrelaca com o tempo da descri¢do emocional

do imenso e confuso amor de Riobaldo por Diadorim, espelhando na natureza repleta de plantas,

matos, arvores, insetos, animais, lua, sol, estrelas, vaos e terras, 0 caminho tortuoso e indizivel

desse sentimento pela estrada da linguagem poética. Mas isso ndo quer dizer que a natureza do
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sertdo rosiano € idealizada ou que os sentimentos entre Riobaldo e Diadorim sejam sempre
harmoniosos ou, ainda, que ha sentimentos de amor de Riobaldo envoltos na natureza somente

direcionados a Diadorim.

Animais e vegetais convergem nos momentos dramaticos do relato de
Riobaldo. HesitagOes, expectativas, conflitos marcam as relagdes dele com
Diadorim e com as peripécias do bando de que ambos participam. Sempre 0s
circunda a Natureza, que lhes é ora propicia, dadivosa, ora malévola e
assustadora (NUNES, 2013, p. 291).

O que determina e constitui o tempo kairoldgico rosiano em GSV é 0 momento em que
a linguagem poética de Riobaldo, em sua intensidade no falar de seu amor incomunicavel por
Diadorim, externa-se através de uma peculiar apreciacao da natureza. Nesse momento, ocorre,
como na Fisica, uma ressonancia entre cores, sons, cheiros, texturas e palavras que reverberam

no sertdo na mais pura poesia.

4.3 O CHRONOS DO SERTAO

O sertdo que Riobaldo narra ndo permite uma vida tranquila para os sertanejos que nele
moram nem travessias tranquilas para aqueles que por ele passam. O que € descrito entre 0s
jagungos é: “Lei de jagunco é o momento, o menor luxos” (p. 268), comendo o0 que se tem a
cada instante e quando isso € possivel, dormindo cada um como pode, também quando isso é
possivel. H& chuvas sem fim, madrugadas frias junto a dias ensolarados, guerras entre vales e
montes, momentos de emboscadas e sempre a presenca do demo por perto. E ha ainda o
Hermogenes, que ¢, no contar de Riobaldo, “o Hermdgenes, homem que tirava seu prazer do
medo dos outros, do sofrimento dos outros. Ai. Arre, foi que de verdade eu acreditei que 0
inferno ¢ mesmo possivel” (p. 181).

E, quanto a vida dos sertanejos, esta é inundada de pobreza, miséria, fome, doencas e
morte. Contudo, nesse sertdo rosiano, muito se engana quem pensa que a simplicidade da vida
rural, longe da civilizacdo e afastada da cronologia dos relogios, implica uma vida em que as
pessoas sd0 naturalmente boas e simples. E fato que a vida sertaneja, natural e bravia, esta
condicionada as necessidades vitais, a luta diaria pela sobrevivéncia e ao acesso imediato e

direto as gratificagcdes, mas

deve-se sublinhar, no entanto, que o mito que consiste em acreditar na
bondade natural dos homens ndo corresponde a realidade sertaneja tal como
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ela é apresentada e descrita neste romance. Muito pelo contrério, logo que
entendemos que o que domina é a lei da guerra e da sobrevivéncia, tal como
o proferiu o pensador setecentista Thomas Hobbes, entendemos que a maldade
gera a vida dos jagungos no sertdo: “Sertdo. O senhor sabe: sertdo ¢ onde
manda quem ¢é forte, com as astlcias. Deus mesmo, quando vier, que venha
armado! E bala é um pedacinho de metal...” (p. 18). Longe de corresponder
ao ideal do bom selvagem rousseauniano, a necessidade de matar venceu a
inocéncia paradisiaca da vida selvagem. Matar ¢ a lei do jagunco (BISHOP-
SANCHEZ, 2000, p. 344).

Tal contextualizagdo explicaria a maldade dos homens e das criangas, em GSV, pela
simples maldade, como no caso do menino Valtéi, de 10 anos, que afirmava gostar de matar (p.
13), no caso de Aleixo, que matou “s6 por causa rustica” um velhinho que passou por um acude
préximo a sua casa pedindo esmola (p. 12), também o companheiro jagunco Sidurino, que pede
para ir a “alguma vila sertaneja dessas, e se pandegar, depois, vadiando...” exercitar um tiroteio
(p. 406). E, claro, a propria maldade encarnada em um homem, que é o Hermdgenes, traidor,
assassino que matava a sangue gelado por ter feito pacto com o demo (p. 235).

Dessa forma, faz parte da lei dos jagungos o aprendizado de se acostumar e de se achar
normal o mal, perfazendo das mortes e das guerras algo comum no sertdo, de tal maneira que
“o leitor pode ver que esta aprendizagem da guerra e a arte de matar friamente coincidem com
a travessia do jagunco pelo sertdo e, consequentemente, com a aprendizagem da vida (BISHOP-
SANCHEZ, 2000, p. 345). Por essa perspectiva, a guerra é fator que da sentido a vida dos
jagungos, possuindo suas proprias leis, pois, “morrer em combate € coisa trivial nossa; para que
que ¢ que a gente € jagunco?! Quem vai em caga, perde o que ndo acha”, afirma S6 Candelario
durante o julgamento de Zé Bebelo, logo apds Titdo Passos argumentar que Zé Bebelo ndo tinha
feito crime maior, pois enquanto jagungo, matou e guerreou como todos (p. 276-277).

Esse universo do sertdo dos jaguncos, inclinado a ler nas escalas de matar friamente, por
faca ou arma, o equilibrio do fiel da balanca da vida, é questionado pelo préprio narrador-
personagem Riobaldo, que pergunta ser legitimo ao jagunco praticar tanta violéncia: Riobaldo
tanto ndo achava que tinha nascido para ser jagunco (p. 66), quanto contava se ndo sabe se foi
ou ndo jagunco (p. 216), e ainda indaga se jagungo — “criatura paga para crimes, impondo o
sofrer no quieto arruado dos outros, matando e roupilhando”, estava com Deus (p. 220). Mas,
ndo conseguindo matar Hermogenes e nem salvar Diadorim, Riobaldo passa por um tempo
significativo em reflexdo, e desapodera. Ele narra: “Ao que eu ia, de repente, me vinha um
assombramento de espirito, muita vez tonteei, de ter de me segurar, de cair; e, depois, durante
muitos espacos, eu restava esquecido de tudo, de quem eu era, de meu nome” (p. 601). Esses

tempos de desvarios de Riobaldo foram intensos, para ele e para 0s seus jagungos, e ainda que
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transcorridos com tantas perdas e dores, indicam o desejo deles de permanecerem ligados ao
sertéo.

O que temos, entdo, no sertdo de Rosa, € a presenca naturalizada do chronos da guerra,
do matar e do morrer. Ndo ha tempo nem hora marcada em relégios para objetivar o tempo da
morte, ou ainda disputas pré-agendadas em calendarios para definir um duelo. A brutalidade do
sertdo rosiano € motivo de questionamentos literdrios e, se ndo fosse também a brutal
genialidade rosiana para cobrir com a capa do encantamento linguistico as ferozes acdes que
Seus personagens cometem contra os seus semelhantes, ha davidas sobre como seria a recepgao
dessa obra.

E explorando o limiar dessa colocagio que podemos, inclusive, questionar quio cego
(ou nédo) estamos para o escuro do nosso tempo, quando Agamben se refere a capacidade de o
poeta de estar imerso na escuriddo do seu tempo, mas ndo cego em relacdo as luzes de sua

época.

A ferocidade no Grande sertdo também é o quanto ele nos convoca a estar
diante do escuro quando o que vemos sao as fraturas deste mundo-mutirdo de
todos. Ali se encontra o contraditério, os paradoxos, os dialogismos, o
relacional, os protagonismos que extrapolam o humano, as camadas de
poderes, 0s tempos disjuntivos e as histérias que tornam o conflito aquilo que
ele é: desencontrado, desigual, incerto, digno, portanto, de uma luta constante.
O sertdo de Riobaldo, ou tudo isso e esse todo que nos evoca 0 monstro de
Rosa, se mostra assim como o préprio presente fraturado (RESENDE, 2020,
p. 149).

O tempo cronoldgico singular que domina o sertdo rosiano € brutal e igualmente
instigante, sugerindo que o ato de narrar e pensar 0 mundo esteja em fase de exaustéo, e sendo
assim, “ndo estaria o monstro de Rosa, torto e fora do lugar, a nos provocar a cumprir o que,
na verdade, no contemporaneo, seria 0 nosso grande desafio: narrar e pensar no mundo?”
(RESENDE, 2020, p. 149). O estatuto da naturalizacdo de chronos seria s6 mais uma das
tantas inquietacdes e perguntas sem respostas em travessias sem fim que Guimaréaes Rosa nos

deixa.
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CONCLUSOES

A primeira e mais ampla conclusdo a que chegamos é: como um estudo, cujo tema
central é o tempo, envolve tantas variaveis e pode produzir tantos frutos! Apesar de diariamente
convivermos com medicdes temporais que regulam as atividades de nossas vidas, desde o
horério de acordar até o de deitar-se, quase nunca paramos para questionar o que é o tempo e
por que damos tanta importancia e nos submetemos, sem qualquer reflex&o critica, as medicoes
regulares de um relégio. Igualmente, é interessante perceber de que modo aceitamos como
verdadeira, Unica e correta a definicdo de tempo que a Fisica Classica nos apresenta. Sobre o
tempo fisico, ndo ha duvidas de sua existéncia nem de sua preciséo.

Contudo, toda essa certeza é perturbada quando se questiona o que realmente é o tempo:
um padréo rigido de medidas, um periodo de vida, 0 movimento dos astros celestes, o que indica
um reldgio. Muita tinta e muitos bites ja foram gastos na tentativa de defini-lo e, ainda assim,
o0 tempo resiste a ser satisfatoria e completamente definido por meio de uma Unica assercao. E
iSSO ocorre porque 0 tempo necessita da abertura a outras areas do conhecimento, além da fisica,
para ser compreendido e explicado, como foi estudado e desenvolvido ao longo do primeiro
capitulo dessa tese. Mostrou-se, entdo, que o proprio conceito de tempo que possuimos sofreu
alteracOes ao longo da historia e, uma outra concepg¢do temporal, aquela associada aos gregos
antigos, que dividiam o tempo em chronos e kairos foi analisada, segundo a orientagdo proposta
por Agamben em seu ensaio O que € o0 contemporaneo?

Dentro desta abordagem, a Literatura se apresenta um local privilegiado para se estudar
o tempo. A flexibilidade e a fluidez que ela oferece ao permitir o uso da lingua normativa para
além das formalidades rigidas dos arcaboucos cientificos possibilitam 0 acesso a outros campos
do conhecimento, que, assim, podem se articular e trocar ideias sem a preocupacao voltada para
a comprovacao de seus resultados no campo real. Desse modo, novas palavras podem ser
construidas, contextos fantasiosos podem ser criados e a imagina¢do pode livremente se
enveredar pelos campos nos quais a ciéncia nada pode afirmar.

Nesse contexto, a narrativa de Grande sertdo: veredas surpreende em todos os sentidos
quando se trata de estudar o tempo. Nessa obra, ha poucas indicagdes das medicbes temporais
cronoldgicas, o tempo narrado ndo segue a cronologia tradicional do avanco dos dias e das
noites, tampouco o tempo de vida do narrador. A narrativa é ciclica, rememorativa e 0 passar
do tempo, na quase totalidade da obra, € percebido pelas altera¢des sofridas na natureza; como

explanado no decorrer do segundo capitulo apresentado. Isso exigiu algo muito especial de
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Rosa, que foi o conhecimento das alteracGes naturais que ocorrem durante os dias, as noites e
os ciclos das esta¢des do ano, para, assim, inseri-las adequadamente em sua obra. Para tanto, a
narrativa rosiana rompeu as barreiras da linguagem formal, fazendo uso de uma oralidade
sertaneja muito proxima da escrita, da linguagem memorialistica e da linguagem mitica que,
por sua vez, encaminhou a narrativa para se abrir a um novo conceito de tempo guiado pelo
comportamento mitico de retorno as origens.

E claro que as inser¢bes temporais, em GSV, sdo vistas pelo olhar ficcional de um
narrador-personagem que usa de uma linguagem prépria para retomar 0s seus tempos vividos,
em especial aqueles mais relevantes de sua vida, que foram vivenciados em um sertdo sem
delimitagdes definidas, mas Rosa, como profundo estudioso da natureza, as descreveu em
varios momentos, em sintonia com o sertdo mineiro da época. O gque surpreende, de acordo com
o que foi desenvolvido no segundo capitulo, € como no sertdo ficcional rosiano, a natureza €
representada em um alto grau de cores, texturas, luzes, cheiros e sons e como a linguagem
mitica também é porta para a apresentacdo de um outro comportamento que permite também o
retorno a um tempo original e importante, comparavel ao tempo kairologico.

Outra particularidade de GSV é o seu narrador, pois ele, enquanto narra suas historias
no tempo presente, delas também participa com o uso do tempo no pretérito. Esse recurso
linguistico — unido ao uso da oralidade tipica dos sertanejos e jagungos mineiros, a uma histéria
de um amor confuso e torto de um lider jagunco por outro homem, a uma travessia do sertdo
por veredas Unicas que se expressam por uma linguagem poética deslumbrante — produz um
efeito peculiar e intenso no leitor, que também é chamado a participar dos acontecimentos
narrados, como foi exposto em todo o segundo capitulo.

Por isso, quando toda essa estrutura se rene, o que se oferece € um mundo sem
fronteiras, que se abre para um debrucar-se sem fim sobre a ja ratificada genial obra Grande
sertdo: veredas. Assim, reunir a este leque de estudo a maneira como Giorgio Agamben
visualiza o tempo, por meio da participacdo do poeta no ensaio O que € o contemporaneo, fez
da procura a analise perquirida em todo o terceiro capitulo — qual leitura emerge da mobilizagédo
da percepgdo temporal de Agamben em Grande sertdo: veredas, de Rosa — um trabalho
extremamente gratificante.

Pesquisar sobre o que é o tempo ou como ele é compreendido historicamente leva a
concluir que somente uma parte desse conceito é possivel de ser plenamente conhecido, algo
que implica admitir que este encerre uma maleabilidade conceitual que nédo se aplica a nossa
realidade cotidiana, que associa o tempo a reldgios, marcagdes temporais precisas, com

cronometragens rigidas e inquestionaveis. Na nossa atualidade do mundo ocidental, é
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praticamente inconcebivel ter outra concepgdo sobre o tempo ou ainda ndo privilegiar a
amalgama quantitativa que nele reside. Contudo, uma andlise mais aprofundada mostra
claramente a necessidade de se considerar tanto aspectos quantitativos quanto qualitativos do
tempo, sendo exatamente esse questionamento a raiz do estudo apresentado.

Em Grande sertdo: veredas, obra tdo extensa quanto densa, a palavra reldgio apresenta-
se apenas pouquissimas vezes (trés) e, mesmo assim, em um contexto em que ndo se pretende
associar a acdo que se pratica as limitacdes impostas pelas horas, por exemplo, quando Zé
Bebelo se recusa a olhar o reldgio enquanto estudava com seu professor Riobaldo. Ja a palavra
calendario (a folhinha na parede) se apresenta uma Unica vez, quando Riobaldo, apds a morte
e reconhecimento de ser Diadorim uma mulher, perde os sentidos e ao acordar, conta sentir
prazer em ver uma marcacdo temporal. Ja as passagens com referéncias ao decorrer dos dias,
com raras excec¢des, ndo sdo quantificadas, 0 mesmo acontecendo quando se trata das horas.

Nesse sentido, é igualmente surpreendente ndo haver indicacbes de tempos, rotinas,
dias, anos ou qualquer outro periodo ou ciclo variavel que apresente a ideia de serem iguais em
GSV, ou seja, 0 recurso ao uso de medi¢des temporais ligadas unicamente aos padrdes do tempo
fisico praticamente inexiste no sertdo de Rosa. Acrescentamos ainda que tempo fisico € aquele
que tem suas medidas padronizadas em dias, semanas, horas, minutos, segundos e outras
subdivisbes que foram criadas convencionalmente pelo homem como uma maneira artificial de
se ter sob controle o tempo que decorre. Esse tempo fisico € uma criagdo, uma invencao
moldada para fazer o homem e a sociedade a ele se adaptarem. Véarias épocas da humanidade,
anteriores a nossa, viveram sem a pressao de a este tempo ter de se submeter durante suas vidas
ou ainda, ter que a elas se submeter, necessariamente, apds a morte, no além, caso a alma (se
existir) for para o Purgatério. A crenca neste terceiro lugar implica no controle temporal dess
mobiliza a alma, em acordo com a Igreja, podendo-se, ainda, fazer uma analogia entre a
travessia da alma no Purgatério com a travessia de Riobaldo através do sertdo rosiano. Essas
sdo as primeiras constatacdes criticas desta tese, visto que a ideia postulada de um tempo
quantitativo, linear, continuo e com fins de um progresso humano € uma concepgao
estruturalmente concebida e imposta socialmente, em detrimento de seus aspectos qualitativos,
com foi concluido ao final do primeiro capitulo aqui exposto.

Uma préxima concluséo € imediata a essa primeira e diz respeito a atual concepcéao do
tempo que possuimos. Pelos estudos feitos, nos dois primeiros capitulos, fica claro que essa
visdo do tempo sofreu alteracdes ao longo da histéria e, independentemente dos motivos que
levaram a essas variagdes, € possivel que haja a construgdo social de um novo olhar sobre o

tempo que possa vir a valorizar, prioritariamente, seus aspectos mais qualitativos. Neste
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momento, ndo questionamos se cabe ao poeta, como indica Agamben, a funcdo de arquitetar as
amarras temporais dessa nova forma de pensar o tempo; apenas formalizamos a possibilidade
de fazé-lo, visto que alteragdes na concepg¢do do tempo ja ocorreram anteriormente.

A partir dessas afirmacdes, a aproximacdo deste estudo com a visdo temporal grega
antiga, que divide o tempo em duas formas de elaboracdo; uma quantitativa, denominada
chronos, e uma qualitativa, denominada kairds, se torna bastante apropriada, estando em acordo
com Agamben, no ensaio citado. E tal divisdo, deslocada para o contexto atual, confirma que
ha prioridade do tempo cronoldgico sobre o tempo kairolégico em nossas formas sociais de
olhar para o tempo.

Assim, a leitura temporal que rege o cotidiano da maioria das pessoas que habitam os
centros urbanos e as grandes cidades é aquela definida pelo chronos dos movimentos regulares
de um reldgio, em total oposicao a leitura temporal em GSV. Nessa obra, a narrativa é avessa
as marcacgdes temporais ordenadas e se submetem as memdrias e lembrancas do narrador-
personagem Riobaldo. Nesse contexto, esse singular narrador, que conta a um senhor doutor da
cidade suas e varias outras histdrias enquanto também delas participa, nos revela um tempo que
ndo se submete as leis do padrdo fisico temporal; o tempo kairolégico, por ele vivido durante
suas jaguncadas no sertdo mineiro ao lado de seu amigo-amor Diadorim. Uma atencéo especial
aqui foi levantada, ao final do segundo capitulo, como concluséo do estudo sobre a presenca da
linguagem mitica, nesta obra: 0 comportamento mitico, aquele que busca o retorno a um tempo
passado, significativo e original também pode ser um meio para se vivenciar tempos
kairologicos.

Por isso, 0 tempo ao qual os jaguncos estdo submetidos é aquele da natureza, onde se
insere o chronos das guerras e lutas, com todas as consequéncias que dele advém, estudo este
efetivado no quarto e Gltimo capitulo desta tese. Isso significa que tais personagens vivem em
situacdo constante de serem mortos e de prontiddo para um combate; sem tempo definido para
comerem, beberem, terem seus préprios cuidados pessoais com seus corpos e vestimentas.
Também dormem, com frequéncia, abrigando-se como podem e sempre ha um companheiro de
vigia, trocando-se entre eles por turno. Ndo ha luxos com a comida e sdo poucos os cuidados
com os ferimentos e as doencas que possam lhes acometer. O tempo dedicado aos cuidados
com os cavalos e seus apetrechos € o ponto de fuga desse contexto, com 0s quais 0S jaguncos
estabelecem uma relacéo de afeto e poder. O que predomina, em toda a narrativa, € esse cenario,
a excecdo de quando ha a presenca de Diadorim entre eles e Riobaldo, de acordo com os estudos

efetuados no terceiro capitulo.
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Mas isso ndo significa que ndo haja no sertdo rosiano a presenga de kairos, ou ainda que
ndo haja alguma forma de se medir o tempo do sertdo. O que ndo ha, conclusivamente, como
afirmado nos estudos apresentados no quarto capitulo, é o condicionamento do sertdo e,
particularmente dos jaguncos, ao dominio das regras cronologicas do tempo padronizado e
aceito nas cidades e personificado nos relégios. O decorrer do tempo no sertdo ndao se mede
pelos horarios rigidos que determinam o amanhecer a partir das 6h, o entardecer a partir das
12h, o anoitecer a partir das 18h e o inicio de um novo dia as 24h ou 00h.

Ja o tempo que compreende o contar de Riobaldo ao doutor da cidade é limitado em
cerca de trés dias, durante os quais o doutor ouvinte permanece hospedado em sua fazenda.
Essa narrativa é ciclica e ha, inclusive, ao seu final, a inclusdo do simbolo do infinito, que pode
ser traduzido pelo fato de esses relatos ndo terem um fim. Riobaldo, dotado por Rosa de uma
extraordinaria e prodigiosa memoria, narra, através de um discurso memorialistico, lembrancas
vividas, aquelas representacoes ligadas exclusivamente a Diadorim ou as que a ele, de alguma
forma, estéo ligadas, no decurso natural de seus acontecimentos. O contexto social do bando de
jaguncos ligados a Riobaldo, por partilharem as mesmas crencas, ideias e objetivos, permite e
reforca a memdria coletiva que Riobaldo narra e conta, dando voz a oralidade tipica do povo
do sertdo mineiro, como identificado e concluido também ao longo do segundo capitulo.

Mas, nada em Rosa é linear, simples e direto. Assim, ndo é porque 0s sertanejos,
Riobaldo e seu bando, vivem sob o dominio da natureza, que o tempo de suas vidas é de
harmonia com ela, como se imagina ingenuamente estar envolvido o povo sertanejo. Os relatos
de Riobaldo, muito contrariamente a essa imagem romantizada que envolve o sertdo mineiro,
mostram tempos de luta, morte, morte até por prazer, misérias, fome, doencas em um
enfrentamento cotidiano pela sobrevivéncia frente a um ambiente rude e dspero que ainda conta
com a presenca sobrenatural do demo, que em tudo esta misturado. O tempo de Riobaldo de
especular ideias sobre o demonio é bastante intenso e significativo em GSV, chegando ele a
fazer um pacto com Satanas, em um indicativo temporal bastante relevante, como retomado ao
longo do terceiro capitulo.

Dessa forma, fraturas temporais, dorsos arqueados e joelhos nodosos sdo comuns ao
tempo de vida dos jaguncgos e dos sertanejos. Esses correspondem as dores, mortes e tantas
misérias pelas quais aqueles passam para sobreviver, em analogia ao apresentado na poesia O
século, trazida por Agamben no ensaio ja citado. S0 que a guerra dos jaguncos se faz contra
outros jagungos, para se assegurar o poder das terras dos patrdes, e também contra “os judas”,
Hermdgenes e Ricardao, que mataram por traicdo Joca Ramiro, pai de Diadorim e lider de

grande prestigio. Contudo, Riobaldo questiona varias vezes esse direito de matar por dinheiro
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pago, algo tornado normal entre os jaguncos; e seu tempo de especular ideias segue
continuamente em emendos e desmandos, como foi analisado no terceiro capitulo dessa tese.

Mas, certa e conclusivamente, as grandes fraturas temporais de toda a narrativa sdo a
morte de Diadorim e sua posterior descoberta de ser, na verdade, uma mulher. A morte do
amigo é uma fratura irremediavel, sem duvida, mas faz parte da vida de todos os homens,
particularmente de todos os jaguncos, que afinal iam ao encontro de uma guerra com certeza da
presenca da morte. E, unida ao fato de Riobaldo ndo ter conseguido evita-la, isso causou
profunda e sincera dor ao lider jagunco, que trespassou. No entanto, uma fratura mais forte e
completamente impensavel e estarrecedora se segue, quando Riobaldo descobre ser Diadorim
uma mulher. Esse € o Gnico momento temporal, em todo o GSV, em que Riobaldo perde a voz,
uiva e chora. E para contar ao doutor ouvinte tal revelacao, ele pede siléncio, pois nesse instante
se da uma suspensdo temporal no mundo que Riobaldo ndo pode mais presenciar. Tais
levantados estdo presentes e incorporados ao longo do quarto capitulo.

A forca de onde origina toda linguagem poética, conclusivamente, vem do amor de
Riobaldo por Diadorim, conforme estudado mais destacadamente no quarto capitulo aqui
estudado. N&do fosse Diadorim, no sertdo rosiano s6 haveria historias de guerras e mortes, sem
natureza expressiva ou cantos de passaros que anunciam as horas dos dias e das noites. Nao
haveria o céu estrelado, nem a agua fluindo friinha e, muito menos, as flores proximas aos
barrancos ou 0 manuelzinho-da-créa. Todo o tempo das histérias das vidas dos sertanejos e
jaguncos, sem a presenca de Diadorim, estaria condicionado ao chronos. Foi o tempo vivido ao
lado de Diadorim que transformou o sertdo seco, quente e aspero em encantamento e que, assim,
permitiu que kairés fosse encontrado dentro de chronos. E foi em kair6s que Riobaldo percebeu
como esse tempo lhe € significativo

O tempo kairoldgico, consequentemente, somente se apresenta em GSV nas narrativas
ligadas a Diadorim, quando Riobaldo faz uso da linguagem poética para falar sobre seus
confusos sentimentos pelo amigo. E tal linguagem é sempre intermediada pela apreciacdo da
natureza, algo que Riobaldo aprendeu com Diadorim. A poesia de Riobaldo sempre se atrela a
cores, sons, cheiros e texturas, estando vinculada as transformacdes dos sentimentos do proprio
personagem e em sinergia com eles, sendo narrados embaralhados nas plantas, aves, cores,
rios,céu, arvores e sertdo, causando surpresa ao leitor o fato de Riobaldo ter tanto conhecimento
sobre essa natureza. E que Rosa, durante muito tempo, fez listas das espécies vegetais e animais
gue habitam o sertdo, sendo um profundo conhecedor tanto dos habitos dos animais quanto das
variedades da vegetacdo da regido, empenhando-se, inclusive, em viagens de conducgéo de boi

para melhor aprender sobre a vida de seus futuros personagens.
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O narrador-personagem Riobaldo, nesses momentos de kairds, torna-se o préprio poeta,
inserido que esté no sertdo mitico, criado pelo toque de encantamento de Diadorim; estudo este
exposto, principalmente, ao final do segundo e no inicio do quarto capitulos desta tese. E, se 0
poetar do jagunco Riobaldo € labirintico e verborragico, € porque seus sentimentos também o
sdo, e igualmente intensos. Ndo ha nada que ndo seja tocado pelo linguajar arrebatador e
amoroso de Riobaldo nessas circunstancias, pois ele € capaz de transformar simples flores em
especies de floridas cores, rios escuros em aguas claras e modificar total e plenamente a
percepcdo temporal desse narrador-personagem. Essa maneira de apreender o tempo se
harmoniza inteiramente com aquela apresentada por Kant ao afirmar ser o tempo, e também o
espaco, formas de sensibilidade interior. Sob tal perspectiva, entende-se o porqué de se sentir 0
tempo decorrendo de forma irregular, pois, enquanto sensacao, o tempo se modifica segundo
cada pessoa, decorrendo mais lentamente quando se vivencia momentos desagradaveis e mais
rapidamente quando se experimenta momentos felizes. E é exatamente isso 0 que ocorre com a
percepcdo temporal de Riobaldo ao longo de todo o GSV, quando suas narrativas dizem respeito
a Diadorim.

Contudo, se kairos nasce de Diadorim, em um sertdo mitico, nem sempre e nem
continuamente ele se apresenta nas conversas e nos momentos narrados entre os dois. E claro
que hé kair6s presente nas narrativas de Riobaldo junto a Diadorim, que também esta sob a
tutela de chronos da guerra. Mas ndo é univoca a correspondéncia entre linguagem poética e
kairds em GSV, pois nem toda linguagem poética carregada de emocdo corresponde a kairés, o
gue se comprova ha longa, expressiva e comovente narracdo da matanca dos cavalos pelos
Hermdgenes; e, igualmente, nem toda narrativa cronoldgica é violenta, como nos momentos de
cantoria, apés a janta, quando o grupo se reunia.

Outra possivel conclusdo surpreendente sobrevém ao perguntar se 0s jagungos possuem,
na qualidade de jaguncos, exercendo as atividades proprias desse oficio, como matar, roubar e
abusar de mulheres, o prazer proprio de kairds na atividade desses atos. Pela definigdo
aristotélica de prazer, aquela apreendida por Agamben, este ocorre quando qualquer animal
exerce as atividades que lhe sdo naturais e que aprecia, como 0 musico com seu instrumento
musical, o estudante com seu objeto de estudo etc. Assim, se esses jaguncos se sentem felizes
praticando atos de violéncia e morte — o que se confirma em GSV pelo menos, duas vezes: ao
contar dos males praticados por Hermdgenes, que sao ligados ao demonio e que o fazem sorrir,
e no exemplo de Sidurino, jagungo companheiro do bando de Riobaldo, que sugere intentar tais
atos, por diversdo, causando horror a Riobaldo — a conclusédo é afirmativa, pois kairés ndo

necessariamente indica o tempo oportuno de transformacéo para o bem. Cabe aqui somente
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assinalar um condicionante, visto que o tempo do prazer kairologico deve estar acompanhado
de toda e qualquer atividade desimpedida que visa ao préprio bem, sé ocorrendo quando nédo se
estd doente, com fome ou sem dinheiro, por exemplo. E, como Rosa ndo determina tais
ressalvas, muito menos em relacdo a Hermdgenes e Sidurino, fica em aberto esta concluséo,
lembrando ainda que o proprio Riobaldo chegou a lamber ideia do poder, com todo 0 povo
sertanejo obedecendo aos seus desejos bons; destaque esse levantado ao discorrer do quarto
capitulo.

E uma dramatica concluséo ainda se faz necessaria, dizendo respeito ao Riobaldo poeta.
Nesse contexto, 0 jagunco possui as caracteristicas daquele poeta que Agamben apresenta, pois
estd imerso em seu tempo, tem a capacidade de visualizar as luzes do futuro, mesmo
experienciando tempos de trevas com guerras e mortes, e esta também no ponto onde as fraturas
temporais de kairds e chronos podem ser suturadas. Porém, nesse exato instante, que
corresponde a morte de Diadorim, Riobaldo apenas vé o desenrolar final da batalha e Diadorim
correndo em diregdo a Hermogénes com o punhal na m&o. Com o bragco machucado, ele tenta
usar sua arma, gue, nesse instante, trava, machuca-o ainda mais, e cai no chao. Ele procura
gritar e dar uma ordem, mas nao pode por estar em ansias, tonteando e sem voz, assistindo a
morte de Diadorim entre solugos e gemidos de 6dio. Seu consolo, no arrebatamento, € imaginar
a Nossa-Senhora acomodada no centro da igreja, pois nada consegue fazer para impedir a morte
de Diadorim.

Consequentemente, Riobaldo ndo consegue suturar a fratura maior de sua vida, que se
inicia com o0 assassinato do pai de Diadorim por Hermdgenes; morte esta determinante para o
inicio de uma busca feroz por vinganca, que por sua vez foi o fator catalisador do caminhar por
muitas veredas que propiciou ao lider jagunco encontrar um amor indizivel, que questiona ser
de Deus. Por esse amor, Riobaldo segue o tempo de chronos, mesmo o questionando, e acaba
encontrando kairds: sdo as voltas da vida contadas por Rosa nas narrativas de Riobaldo. E as
voltas das guerras entre jagungos acabam com a morte de Diadorim e dos judas, iniciando-se,
posteriormente, um novo ciclo temporal narrativo.

Em GSV, o tempo costura palavras tortas, entremeia-se com kairds dentro de chronos e
chronos dentro de kairds, com tempo dentro de tempo, fragmentario, descontinuo, as vezes
pleno e as vezes insano. A linguagem poética é quem dita a harmonia dos desalinhados
elementos dessa rica composicao dramatica engendrada por Rosa, na qual este estudo mobiliza
a concepcédo temporal de Agamben e a alinha a linguagem oral do poetar de Riobaldo. Néo ha,
na narrativa rosiana, a sutura da grande fratura da vida pessoal do jagungo-poeta-narrador-

personagem Riobaldo, que, apesar de suas perdas e dores, segue sua vida como fazendeiro,
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casado com Otacilia, mantendo ainda lacos de amizade com alguns companheiros, como o
compadre Quelemém, que se torna seu confidente e conselheiro espiritual. E quem permite esse
reencontro é ninguém menos que Zé Bebelo, aquele mesmo ex-chefe jagunco que exigiu
julgamento em batalha perdida para Joca Ramiro, que o libertou como grande e justo chefe
jagunco que era. E esse foi o motivo dessa morte por traicdo, praticada por Hermogenes,
narrativa essa que leva, novamente, ao tempo do inicio da travessia do sertdo, do encontro de
Riobaldo com Reinaldo, que era Diadorim. Mais uma vez, mais tempo dentro de tempo.

Nas veredas rosianas, € essa narrativa que coloca tempo dentro de tempo, a pedra
filosofal alquimica que permite que o romance GSV seja tdo grandioso, denso e tocante, com
poder tamanho para narrar o inenarrdvel e dizer o indizivel, mesmo envolto em misturas de
sangue, morte, vida e amor unidos a violéncia. E é a grandiosidade tortuosa da linguagem
poética de Rosa que possui a habilidade fenomenal de encobrir as mortes, assassinatos, misérias
e dores dos personagens rosianos. N&o fosse a poesia que explode erréatica e descontroladamente
de Riobaldo, originada de seu amor sofreado por Diadorim, ndo haveria tempos kairoldgicos
nesse romance. E ela a forca intempestiva que move e da inicio a revoluc&o que libera Riobaldo
de todas as suas amarras temporais.

Dessa forma, a linguagem poética pode ser considerada um meio pelo qual o homem
pode se permitir enxergar as trevas de seu tempo e colocar-se no ponto de sutura das fraturas
da humanidade, tornando-se, entdo, o dono de seu préprio tempo, escrevendo a sua propria
histéria. E a leitura que emerge dessa visdo do poeta é capaz de visualizar uma nova e
revolucionaria percepcdo temporal, aquela que pode vir a conduzir o olhar humano para néo sé
reconhecer as sombras de seu tempo, mas também pensar sobre esse mesmo tempo. Acrescenta-
se aqui também, a possibilidade de fuga do tempo cronolégico para um tempo vivo através da
rememoracao de tempos passados originais e significativos, pelo comportamento mitico.

Esta € a questdo lancada e deixada em aberto ao término desta pesquisa. No nosso
tempo atual, ano de 2022, convencionalmente aceito pela sociedade ocidental, vivemos
tempos dentro de tempos de incertezas, como nunca vistos desde quando se iniciou o periodo
da modernidade, como estabelecido historicamente. A pandemia de covid-19, que ja matou
mais de 634.000 (seiscentos e trinta e quatro mil brasileiros — dados de 9 fevereiro de 2022),
ainda ndo terminou; e as fraturas internas do nosso pais vieram se somar outras tantas mais
intensas, com consequéncias ainda desconhecidas por todos, como aquelas advindas de
problemas climaticos que se escancaram por todo o mundo. Sé que a vida ndo € um romance
ficcional e ndo existe uma pedra filosofal que permite a leitura de onde se encontra o ponto

de inflexdo que levou as pessoas a viverem um tempo de vida apenas reativo aos ponteiros
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de um rel6gio. Entdo, quem sabe, a linguagem poética e a literatura ndo venham a ser aquela

chave correta que permita a abertura da porta dos tempos kairologicos.
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ANEXO 1 - LEVANTAMENTO DAS INDICACOES TEMPORAIS EM GRANDE
SERTAO: VEREDAS

- “Todo dia isso faco, gosto; desde mal em minha mocidade” (p. 7).
- “Mas, hoje, que na beira dele, tudo da [O Urucuia]” (p. 8).

- “Bem, mas o senhor dira, deve de: e no comego — para pecados e artes, as pessoas — como por

que foi que tanto emendado se comegou?” (p. 14).

- “Tempo saudoso! Inda hoje, apreceio um bom livro, despagado” (p. 14)

- “Tempos loucos...Burumbum!” (p. 20).

- “Ah, vai vir um tempo, em que ndo se usa mais matar gente...Eu, ja estou velho” (p. 22).

- “Quem me ensinou a apreciar essas as belezas sem dono foi Diadorim... A da-Raizana, onde
até os passaros calculam o giro da Lua — se diz- e cangassu monstra pisa em volta. Lua de com
ela se cunhar dinheiro. Quando o senhor sonhar, sonhe com aquilo. Cheiro de campos com
flores, forte, em abril: a ciganinha, roxa, e a nhiica e a escova, amarelinhas... Isto — no
Saririnhém” (p. 26).

- “Muito deleitavel. (...). Ai foi em fevereiro ou janeiro, no tempo do pendao do milho” (p. 27-
28).

- “Tardinha que enche as arvores de cigarras — entdo, ndo chove. Assovios que fechavam o dia:
0 papa-banana, o azulejo, a garricha-do-brejo, o siuriri, o sabid-ponga, o grunhata-do-

coqueiro... Eu estava todo o tempo quase com Diadorim”. (p. 28).

- “E estavamos conversando, perto do rego — bicame de velha fazenda, onde o agrido da flor.
Desse lusfus, ia escurecendo. Diadorim acendeu um foguinho, eu fui buscar sabugos (...). Que

se fosse hoje. Diadorim me pds o rastro dele para sempre em todas as quisquilhas da natureza”
(p. 29).

- “Mas, essa ocasido, ele estava ali, mais vindo, a meia — m&o de mim. (...) eu me esquecia de

tudo, num espairecer de contentamento, deixava de pensar” (p. 29).
- “Assim nos dois esperavamos ali pras cabeceiras da noite, junto em junto” (p. 30).

- “De noite, se € de ser, o ceu embola um brilho. Cabeca da gente quase esbarra nelas. Bonito

em muito comparecer, como o céu de estrelas, por meados de fevereiro!” (p. 32).

- “Quando o dia quebrava as barras, eu escutava outros passaros” (p. 32).
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- “Fazia tempo que eu ndo olhava Diadorim nos olhos” (p. 37).

- “De sorte que, do que eu estava contando, ao senhor, uma noite se passou todo o mundo

sonhado satisfeito. Declaro que era em abril, em entrar” (p. 43).

- “A ver, e o sol, em pulo de avango, longe na banda de tras, por cima de matos, rebentava,

aquela grandidade. Dia desdobrado” (p. 47).

- “Até que, no mesmo padrao de lugar, sem mudanga nenhuma, nenhuma arvore nem barranco,

nem nada, se viu o sol de um lado deslizar e a noite armar do outro” (p. 50).
- “Noite redondeou, noite sem boca” (p. 54).

- “E foi. Saimos dali, num pintar de aurora. E em lugares deerados. Mais ndo se podia. Céu alto

e o adiado da lua” (p. 54).

- “O senhor va 14, na Jijujd. Vai agora, més de junho. A estrela d’alva sai as trés horas,

madrugada boa gelada” (p. 58).

- “Deus existe mesmo quando nao ha. Mas o demonio nao precisa de existir para haver —a gente
sabendo que ele ndo existe, ai é que ele toma conta de tudo. O inferno é um sem-fim que que
nem nao se pode ver. Mas a gente quer Céu é porque quer um fim: mas um fim com depois dele

a gente tudo vendo” (p. 60).
- “Natureza bonita, o capim macio. Me revejo, de tudo, daquele dia a dia” (p. 61).

- “De madrugada, acordamos em sua janela um velhozinho, dono de um bananal. O velhozinho

era amigo, executou o recado. Dai a cinco madrugadas, retornamos” (p. 65-66).

- “Em més de agosto, buriti vinhoso... Arassuai ndo eram os meus campos... Viver ¢ um

2

descuido prosseguido. Ai, as noites cambando para o entrar das chuvas, os dias mal. Desenguli
(p. 70).

- “E, ai, a saudade de Diadorim voltou em mim, depois de tanto tempo, me custando seiscentos
ja andava, acorogoado, de afogo de chegar, chegar, e perto estar. (...). Bela € a lua, luald, que

torna a se sair das nuvens, mais redondada recortada” (p. 73).

- “Antes de 14, inchou o tempo, para chover. Chuva de desenraizar todo pau, tromba: chuvao

que come terra, a gente vendo” (p. 78).
- “A tarde foi escurecendo” (p. 79).
- Era quase sonoite” (p. 79).

- “Tempo instante, que empurrou morros para passar...” (p. 83).
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- “Diadorim veio para perto de mim, falou coisas de admiracao, muito de afeto leal. Ouvi, ouvi,
aquilo, copos a fora, mel de melhor. Eu precisava. Tem horas em que penso que a gente carecia,

de repente, de acordar de alguma espécie de encanto” (p. 84).

- “Nao sabia, hoje sera que sei a regra de nenhum meio-termo. Sem acdo, eu podia gastar ali
minha vida inteira, debulhando. Também, logo depois, depois de muitos siléncios e poucas
palavras, Marcelino Pampa resolveu que, de tarde, nossa conversa ia ter repeticdo. Atontados,
trés” (p. 86).

- “Cada hora, de cada dia, a gente aprende uma qualidade nova de medo!” (p. 87).
- “Mas, depois de janta, quando estdvamos outra vez reunidos...”(p. 87).

- Sobre Z¢é Bebelo: “E, na noite, ninguém nao dormiu direito, em nosso acampo. De manha,

com uma braga de sol, ele chegou. Dia de abelha branca” (p. 88).

- “Diadorim alegre, e eu ndo. Transato no meio da lua. Eu peguei aquela escuridao. E de manha,
0S passaros, que bem-me-viam todo tal tempo. Gostava de Diadorim, dum jeito condenado;

nem pensava mais que gostava, mas ai sabia que ja gostava em sempre” (p. 94).

- “Dando o dia, de repente, Zé Bebelo determinou que tudo e tudo fosse pronto, para uma

remarca em exercicios, como geral” (p. 94).

- “Melava de chover baixo, mimelava. Até o derradeiro do momento, parecia que iamos

atravessar o Paracatl. Nao atravessamos.” (p. 95).

- “Eu ¢ que escolho a hora e o lugar de investir..” —Z¢ Bebelo disse. (...) De manha, de trés

lados, demos fogo” (p. 95).

-Sobre Nhorinha: “Quando recebi a carta, vi que estava gostando dela, de grande amor em
lavaredas; mas gostando de todo tempo, até daquele tempo pequeno em que com ela estive, na

Aroeirinha, e conheci, concernente amor” (p. 100).

- “Antes conto as coisas que formaram passado para mim com mais pertenca. Vou lhe falar.
Lhe falo do sertdo. Do que ndo sei. Um grande sertdo! N&o sei. Ninguém ainda sabe. S6 umas

rarissimas pessoas — e so essas pessoas veredas, veredazinhas” (p. 100).

- “O Sao Francisco represa o de-Janeiro, alto em grosso, as vezes ja em suas primeiras aguas
de novembro. Dezembro dando, é certo. Todo o tempo, as canoas ficam esperando, com as

correntes presas na raiz descoberta dum pau-d’6leo, que tem” (p. 101).

- Quando conhece Diadorim: “Fui recebendo em mim um desejo de que ele ndo fosse mais

embora, mas ficasse, sobre as horas, e assim como estava sendo, sem parolagem midda, sem
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brincadeira — s6 meu companheiro amigo desconhecido” (p. 103).

- Sobre Diadorim ainda: “A bem dizer, ele pouco falasse. Se via que estava apreciando o ar do
tempo, calado e sabido, e tudo nele era seguranca em si. Eu queria que ele gostasse de mim” (p.

104).

- “— ¢, passado o tempo dum meu suspiro” (p. 106).

- Diadorim p0s sua mao na de Riobaldo: “Amanheci minha aurora” (p. 107).

- “Ah, tem lances, esses — se riscam tdo depressa, olhar da gente ndo acompanha” (p. 108).

- “O sério pontual ¢ isto, o senhor escute, me escute mais do que eu estou dizendo; e escute
desarmado. O sério é isto, da estdria toda — por isto foi que a estoria eu lhe contei -: eu ndo

sentia nada. S6 uma transformagao, pesavel. Muita coisa importante falta nome” (p. 109).
- “Dele nunca esqueci, depois, tantos anos todos” (p. 109).

- Morte da mae de Riobaldo: “Morreu, num dezembro chovedor, ai foi grande a minha tristeza.
Mas uma tristeza que todos sabiam, uma tristeza do meu direito. De desde, até hoje em dia, a

lembranga de minha mae as vezes me exporta. (...) Amanheci mais” (p. 111).
- “Era més de maio, em ma lua, o frio fiava” (p. 115).

- “Ai més de maio, falei, com a estrela-d’alva. O orvalho pripingando, baciadas. E os grilos no
chirilim. De repente, de certa distancia, enchia espaco aquela massa forte, antes de poder ver

eu ja pressentia. Um estado de cavalos” (p. 117).

- “A gente se encostava no frio, escutava o orvalho, o mato cheio de cheiroso, estalinho de
estrelas, o deduzir dos grilos e a cavalhada a peso. Dava o raiar, entreluz da aurora, quando o
céu branquece. Ao o ar indo ficando cinzento, o formar daqueles cavaleiros, escorrido, se
divisava. E 0 senhor me desculpe, de estar retrasando em tantas minudéncias. Mas até hoje eu

represento em meus olhos aquela hora, tudo tdo bom; e, o que €, € saudade” (p. 118).

- “Vinham quebrando as barras. Dia de maio, com orvalho, eu disse. Lembranca da gente é
assim” (p. 120).

- “O que eu guardo no giro da memdaria é aquela madrugada dobrada inteira: os cavaleiros no
sombrio amontoados, feito bichos e arvores, o refinfim do orvalho, a estrela d’dalva, os

grilinhos do campo, o pisar dos cavalos e a cangao de Siruiz” (p. 122).
- “Ali nem acabei de falar, e em mim eu ja estava arrependido, com toda a velocidade” (p. 125).

- “Na minha [vida], agora é que vejo, as coisas importantes, todas, em caso curto de acaso foi
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que se conseguiram — pelo pulo fino de sem ver se dar — a sorte momenteira, por cabelo por um

fio, um clim de clina de cavalo” (p. 126).

- “Relégio ndo vou olhar. Ai estudo, estudo, até que estico um cochildo. Cochildo me vem:

entdo espairo o livro, ¢ me deito, que me durmo” (p. 129).

- “Mas, com menos de més, Zé Bebelo se tinha senhoreado de reter tudo, sabia muito mais do

que eu mesmo soubesse” (p. 129).

- “A tal que, enfim, veio o dia de se sair, guerreiramente, por vales e montes, a gente toda. 0i,
o alarido! Aos quantos gritos, um araral, revdo avante de passaros — 0 senhor mesmo nunca viu

coisa assim, s6 em romance descrito” (p. 132).
- “Aquele dia tinha sido forte coisa” (p. 135).

- “Soflagrante, conheci. O mogo, tao variado e vistoso, era, pois sabe o senhor quem, mas quem
mesmo? Era o Menino! (...) E ele como sorriu. Digo ao senhor: até hoje para mim esta sorrindo.

Digo. Ele se chamava o Reinaldo” (p. 138).

- “Para que referir tudo no narrar, por menos ¢ menor? Aquele encontro nosso se deu sem o
razoavel comum, sobrefalseado, como do que s6 em jornal e livro é que se Ié. Mesmo o que
estou contando, depois é que eu pude reunir relembrado e verdadeiramente entendido- porque,
enquanto coisa assim se ata, a gente sente mais é 0 que 0 corpo a proprio é: coragdo bem
batendo. Do que o que: o real roda e pde diante. — Essas sdo as horas da gente. As outras, de

todo tempo, sdo as horas de todos” — me explicou o compadre Quelemém” (p. 138-139).

- “Otacilia, o senhor vera, quando eu lhe contar — ela eu conheci em conjuntos suaves, tudo
dado e clareado, suspendendo, se diz: quando os anjos e o vbo em volta, quase, quase. (...)

Depois lhe conto; tudo tem o tempo” (p. 140).
- “Comigo, as coisas nao tém hoje e ant’0ntem amanha: é sempre. Tormentos” (p. 140).

- “Eu vi a neblina encher o vulto do rio, e se estralar da outra banda a barra da madrugada.

Assaz as seriemas para tras cantaram” (p. 140).

- “O rio, objeto assim a gente observou, com uma crda de areia amarela, e uma praia larga:

manhdazando, ali estava re-cheio em instancia de passaros” (p. 142).

- “Sopesei meu coracgdo, povoado enchido, se diz; me cri capaz de altos, para toda seriedade
certa proporcionado. E, ai desde aquela hora, conheci que, o Reinaldo, qualquer coisa que ele

falasse, para mim virasse sete vezes” (p. 144).

- “Até hoje, ndo me arrependo retratando? Os dias que passamos ali foram diferentes do resto
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da minha vida. Em horas, andavamos pelos matos, vendo o fim do sol nas palmas dos tantos
coqueiros macaubas, e cagando, cortando palmito e tirando mel da abelha-de-poucas-flores, que
arma sua cera cor-de-rosa (...). Nunca mais, até o derradeiro final, nunca mais eu vi o Reinaldo
tdo sereno, tdo alegre. E foi ele mesmo, no cabo de trés dias, quem me perguntou: - “Riobaldo,
nds somos amigos, de destino fiel, amigos?” (...) Entdo, eu vi as cores do mundo. Como no
tempo em que tudo era falante, ai, sei. De manhd, o rio alto branco, de neblim; e o ouricuri

retorce as palmas” (p. 148).

- “Com o tempo dos dias, fui conhecendo também que ele ndo era sempre tranquilo igual, feito

antes eu tinha pensado” (p. 149).

- “Mudei meu coracdo de posto. E a viagem em nossa noite seguia. Purguei a passagem do

medo: grande vao eu atravessava” (p. 152).

- “De repente, de repente, tomei em mim o gole de um pensamento — estralo de ouro: pedrinha

de ouro. E conheci o que é socorro” (p. 153).

- “E o senhor depois vera que naquela minha noite eu estava adivinhando coisas, grandes idéias”

(p. 153).

- Sobre o dia em que Reinaldo conta que seu verdadeiro nome é Diadorim: “Sol-se-por, saimos
e tocamos dali, para o Canabrava e o Barra. Aquele dia fora meu, me pertencia. lamos por um
plaino de varjas; lua la vinha. Alimpo de lua (...). Sertdo é isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo

certo. Dia da lua. O luar que poe a noite inchada” (p. 156).

- “Hoje em dia, verso isso: emendo e comparo. Todo amor ndo é espécie de comparacgdo? E

como ¢ que o amor desponta” (p. 157).
- “Fomos chegando de tardinha, noitinha ja era, noite, noite fechada” (p. 157).

- No acampo do Hermoégenes: “A 14 chegamos num de-tardinha. As primeiras horas, conferi
que era o inferno. Ai, com trés dias, me acostumei. O gque eu estava meio transtornado da

viagem” (p. 158).
- “Aquela noite, dormi conseguintemente” (p. 161).

- Sobre as matangas no bando de Hermogenes: “Essas coisas ja ndo aconteceram mais no meu

tempo, pois por ai eu ja estava retirado para ser criador, e lavrador de algodéao e cana” (p. 167).

- “Diadorim notou meus males. Me disse consolo: _ “Riobaldo, tem tempos melhores. Por ora,
estamos acuados em buraco...”. Assistir com Diadorim, e ouvir uma palavrinha dele, me

abastava aninhado” (p. 169).
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- “Agora: o tudo que eu conto, ¢ porque acho que € sério preciso” (p. 173).

- “Mas a natureza da gente é muito segundas-e-sabados. Tem dia e tem noite, versaveis, em

amizade de amor” (p. 180).

- “Nunca, mesmo depois, eu nunca soube tanto disso, como naquele tempo. O Hermdogenes,
homem que tirava seu prazer do medo dos outros, do sofrimento dos outros. Ai. Arre, foi que

de verdade eu acreditei que o inferno é mesmo possivel” (p. 181).

- Sobre Diadorim: “Ah, naquela hora eu gostava dele na alma dos olhos, gostava — da banda de
fora de mim” (p. 181).

- “Teve um instante, bambeei bem. Foi mesmo aquela vez? Foi outra? Alguma, foi; me alembro.

Meu corpo gostava de Diadorim” (p. 182).

- Riobaldo pergunta a Diadorim sobre o amigo Leopoldo: “- eu indaguei, de sem-tempo, nem
sei porque; eu ndo estava pensando naquilo. Antes ja eu estava para trds de ter perguntado,

palavras fora da boca.” (p. 182).
- “Digo ao senhor: naquele dia eu tardava, no meio de sozinha travessia” (p. 184).

- “O que eu falei foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem ndo. S&o tantas horas de
pessoas, tantas coisas em tantos tempos, tudo middo sim, tinha escapulido, calado, no estar da

noite, varava dez léguas, madrugava, me escondia do largo do sol (...)” (p. 184).

- As razoes de ndo ser. O que foi que eu pensei? (“...) Hoje, sei: medo meditado — foi isto” (p.

185).
- “Ali a troga em beirada de fogueiras, o vuvo de falinhas e falas, no encorpar da noite” (p. 185).

- “Diadorim e eu, a gente parava em som de voz e alcance dos olhos, constante um ndo muito

longe do outro. De manha a noite, a afei¢ao nossa era duma cor e duma pega” (p. 186).

- “A gente estava em maio. Quero bem a esses maios, 0 sol bom, o frio de saude, as flores do
campo, os finos ventos maiozinhos. A frente da fazenda, num tombado, respeitava para o
espigdo, para o céu. Entre os currais e o céu, tinha s6 um gramado limpo e uma restinga de
cerrado, de donde descem borboletas brancas, que passam entre as réguas da cerca. Ali, a gente

ndo Vvé o virar das horas” (p. 188-189).

- Riobaldo tem um pressentimento da morte de Diadorim: “Me lembro, lembro dele nessa hora,

nesse dia, Tao remarcado. Como foi que ndo tive um pressentimento?” (p 191).

- “Naquele primeiro dia, eu pude conversar outras vezes com Otacilia, que, para mim, hora em

mais hora embelezava” (p. 193).
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- “Ja era para entardecendo” (p. 194).

- “Dai, sendo a noite, aos gatos pardos. Outra nossa noite, na rebaixa do engenho, deitados em

couros e esteiras (...)” (p. 194).

- “Me balanceei assim, adiantado na noite (...). Sai. Tomei a altura do sete-estrelo. Mas a lua

subia estada, abengoando redondo o friinho de maio” (p. 196).

-Riobaldo pede Otacilia em noivado ¢ ela aceita: “Sai de 14 aos grandes cantos, tempo-do-verde

no coragao” (p. 197).

- Mas, desse dia desse, sempre uma parte de mim ficou 14, com Otacilia. Destino. Pensava nela.
As vezes menos, as vezes mais, consoante ¢ da vida. As vezes me esquecia, as vezes me

lembrava. Foram esses meses, foram anos. Mas Diadorim, por onde queria, me levava” (p. 198).
- “Ao que faltava nem meia-hora para o sol ir entrando” (p. 200).
- “O tempozinho todo, naquele soflagrante” (p. 203).

- “Ja a j4, era noite. Noite da Jaiba da de uma asada, uma pancada sé. Ha-de: que se acostumar

com o escuro nos olhos” (p. 203).
- “Digo ao senhor: a noite ¢ da morte? Nada pega significado, em certas horas” (p. 204).
- “A noite ¢ uma grande demora” (p. 204).

- “O que eu queria era que tudo sucedesse, mal ou bem aquela noite tivesse termo de terminada.
(...) A noite durava” (p. 205).

- “Ai quando é tempo de vagalume, esses sao mil demais, sobre toda a parte: a gente mal chega,
eles vao se esparramando de acender, na grama em redor € uma esteira de luz de fogo verde que

tudo alastra — ¢é o pior aviso” (p. 206).

- “Até que o dia deu, que ¢é que foi do meu tempo, que horas se passaram? Ai eu podia medir,
pelas estrelas que vdo em movimento, descendo no rumo de seu poente, elas viravam. (...) Dali

a pouco, o madrugar clareava, eu tinha de ver o dia vindo” (p. 207).

- “Andante que perpassou um vento, entre ele o crico de grilos e tantos bichinhos divagador.
Assaz, a noite, com sombras vermelhas. O exemplar da morte, dessa, € que € num atimo, téo

ligeira, tdo direitinha” (p. 208).

- “Ah, digo ao senhor: dessa noite ndo me esquego. Posso? Aos poucos, fui ficando soporado,
nem bom nem ruim. Matar, matar, qué que me importava? Dessa noite esquecer ndo posso.

Garoou, para a aurora” (p. 209).
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- “Como clareia: é aos golpes, no céu, a escuriddao puxada aos movimentos. A gente estava de

costas para as barras do dia” (p. 209).

- Durante tiroteio contra 0s zé-bebelos: “Aquilo como durou, demorava um oco. O dia tinha
clareado saido (...)” (p. 211).

- “Al, e as horas ndo acabavam. O sol encostava na nuca da gente” (p. 212).”.

- J0e Bexiguento fala para Riobaldo que estava em dessossego: “Hora destas, tem galo ja

cantando, noutros lugares...” (p. 218).

- “Vou reduzir o contar; 0 vao gque os outros dias para mim foram, enquanto. Desde que da rede
levantei, com aquele peso anoitecido, amanhecido nos olhos. Tempo de minha vazante. A ver
como veja: tem sofrimento legal padecido, e mordido e remordido sofrimento; assim do mesmo

que ter roubo sucedido e roubo roubado. Me entende? Dias que marquei: foram onze” (p. 229).

- “Vir voltemos. Aqueles dias eu empurrei, mudando em raiva falsa a falta que Diadorim me

fazia. Ai, curti amargos” (p. 230).

- “Digo ao senhor: se o demonio existisse, e 0 senhor visse, ah, o senhor ndo devia de, ndo

convém espiar para esse, nem mi de minuto!” (p. 232).

- “Aquilo era a tristonha travessia, pois entdo era preciso. Agua de rio que arrastava. Dias que
durasse, durasse; até meses. Agora, eu hdo me importava. Hoje, eu penso o senhor sabe: acho

que o sentir da gente volteia, mas em certos modos, rodando em si mas por regras”. (p. 232).

- “Lembro que naquela manha também o calor era menos, € o ar era bondoso. Ai eu a paz —
com vontade de alegria— como se estimasse recebendo um aviso. Demorei bom estado, sozinho,

em beira d’agua, escutei o fife dum passaro: sabié ou saci. De repente,
dei fé, e avistei: era Diadorim que chegando, ele ja parava perto de mim” (p. 237).

- “E de repente eu estava gostando dele, num descomum, gostando ainda mais do que antes,

com meu coracao nos pés, por pisavel; e dele o tempo todo eu tinha gostado™ (p. 238).

- “A vida ndo demora em nada. Nos seguintes, logo tornamos para tornar em guerra, com

assanhamentos” (p. 239).

- “Em desde aquele tempo, eu ja achava que a vida da gente vai em erros, como um relato sem
pés nem cabeca, por falta de sisudez e alegria. Vida devia ser como na sala do teatro, cada um

inteiro fazendo com forte gosto seu papel, desempenho. Era o que eu acho, € o que eu achava”

(p. 245).

- “Combate vem ¢ feito raio cai” (p. 247).
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- “Aprendi a medir a noite em meus dedos” (p. 247-248).

-Riobaldo recebe um presente de Joca Ramiro: “Mas eu ndo percebi o vivo do tempo que

passava” (p. 250).

“-Passaram o ribeirdo, com tanta pressa, que a agua se esguichou farta, vero bonito aquilo no
sol. Demos fogo” (p. 251).

-Julgamento de Z¢é Bebelo: “Tanto que voltamos, manha cedinho estavamos 14, no acampo,

debaixo de forma” (p. 255).

- “Naquela hora, o senhor reparasse, que é que notava? Nada, mesmo. O senhor mal conhece

esta gente sertaneja. Em tudo, eles gostam de alguma demora” (p. 261).
- “Agora, que vencemos, chegou a hora dessa vinganga de desforra” (p. 268),

- “Ali naquel’horinha — meu senhor — foi que eu lambi idéia de como as vezes devia de ser bom
ter grande poder de mandar em todos, fazer a massa do mundo rodar e cumprir 0s desejos bons
da gente” (p. 271).

- “Tudo téo aos traques de repente, ndo sei, eu nem acabei o relance que me arrepiou minha

idéia: que eu tinha feito grande toleima, que decerto ia ser para piorar (...)” (p. 275).

- Momento da sentenga do julgamento: “Digo ao senhor, foi um momento movimentado™ (p.

280).
- “Assente, enfim, tudo estava passado, terminado. Estava?” (p. 282).

- “Com a entrada da noite, o passar da agua canta friinho, permeio, engrossa, e a gente aprecia
o0 cheiro do musgUz das arvores. Zé Bebelo tinha ido embora, para sempre, no cavalo de duas
cores, fez pouca poeira. N6s estavamos no jaz ali, repimpados, enfunando as redes. Disso ndo

esquego? Nao esqueco” (p. 283).
- “Eu tinha vindo para ali, para o sertdo do Norte, como todos uma hora vém” (p. 283).

- O julgamento? Digo: aquilo para mim foi coisa séria de importante. Por isso mesmo é que fiz

questdo de relatar tudo ao senhor, com tanta despesa de tempo e mitcias de palavras” (p. 285).
- “Daquela hora em diante, eu cri em Joca Ramiro” (p. 285).

- “Sertdo € quando menos se espera; digo. (...) Ao quando um belo dia, a gente parava em macias
terras, agradaveis. As muitas dguas. Os verdes ja estavam se gastando. Eu tornei a me lembrar
daqueles péssaros. (...) Diadorim, comigo. As garcas, elas em asas. O rio desmazelado, livre

rolador. E ai esbarramos parada, para demora, num campo solteiro, em varjaria descoberta,
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pasto de muito gado” (p. 286).

- “Mas, tem horas em que me pergunto: se melhor ndo seja a gente tivesse de sair nunca do
sertdo. Ali era bonito, sim senhor. Nao se tinha perigos em vista, ndo se carecia de fazer nada”

(p. 286).

- “O que, por comego, corria destino para a gente, ali, era: bondosos dias. Madrugar vagaroso,
vadiado, se escutando o grito a mil do passaro rexenxdo (...) amanheciam duma restinga de
mato, e passavam, sem necessidade nenhuma, a sobre (...). Dormi, sestas inteiras, por minha
vida. Gavido dava gritos, até o dia muito se esquentar (...). O que é de paz, cresce por si: de

ouvir boi berrando a forra, me vinha idéia de tudo sé ser o passado no futuro” (p. 287).

- “Hoje, sei. E sei que em cada virada de campo, e debaixo de sombra de cada arvore, esta dia
e noite um diabo, que ndo da movimento, tomando conta (...). Ouro e prata que Diadorim

aparecia ali, a uns dois passos de mim, me vigiava” (p. 288).

- “E, digo ao senhor como foi que eu gostava de Diadorim: que foi que, em hora nenhuma, vez

nenhuma, eu nunca tive vontade de rir dele” (p. 289).

- “Naquele tempo, ndo dava. Nao me alembro. Mas foi nesse lugar, no tempo dito, que meus
destinos foram fechados. Sera que tem um ponto certo, dele a gente ndo podendo mais voltar

para tras? Travessia de minha vida” (p. 289).

- “De tarde, como estava sendo, esfriava um pouco, por péjo de vento — 0 que vem da Serra do
Espinhaco — um vento com todas as almas (...). O vento € verde. Ai, no intervalo, o senhor pega

o siléncio pde no colo” (p. 290).

- “Eu tinha gostado em dorméncia de Diadorim, sem mais perceber, no fofo dum costume. Mas,
agora manava em hora, o claro que rompia, rebentava. Era e era. Sobrestive um momento,

fechados os olhos, sufruia aquilo, com outras minhas forgas. Dai, levantei” (p. 291).
- “De noite, o morro se esclarecia, vermelho, asgrava em labaredas e brasas” (p. 293).

- “Dai, deu um sutil trovao. Trovejou-se, outro. As tanajuras revoaram. Bateu o primeiro toro
de chuva (...). Os dias de chover cheio foram se emendando. Tudo igual — as vezes € uma sem-

gracez. Mas nao se deve de tentar o tempo” (p. 294).

- “Ah, e vai, um feio dia, 14 ele apontou, na boca da estrada que saia do mato, o cavalinho
castanho dava toda pressa de vinda, nem cabeceava. [era um brabo nosso, Gavido-Cujo]” —

“Mataram Joca Ramiro!...” (p. 295).

- “Desarma do tempo, hora de paga e perdas, € 0 mais, que a gente tinha de purgar, segundo se
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diz. Tudo o melhor fizemos, e tudo no fim desandava” (p. 301).

- “Milho crescia em rocas, sabia deu cria, gameleira pingou frutinhas, o pequi amadurecia no
pequizeiro e a cair no chdo, veio veranico, pitanga e caju nos campos. Ato que voltaram as
tempestades, mas entre aquelas noites de estrelarias se encostando. Dai, depois, 0 vento
principiou a entortar rumo, mais forte — porque o tempo das dguas estava no se acabar” (p. 303-
304).

- “E era em maio, pousamos la dois dias, flor de tudo, como sutil suave, no conhecimento meu

com Otacilia. O senhor me ouviu” (p. 307).

- “Me alembro, meu é. Ver belo: o céu poente de sol, de tardinha, a roséia, daquela cor. E 14 ¢
cimo alto: pintassilgo gosta daquelas friagens. Cantam que sim. Na Santa Catarina. Revejo.

Flores pelo vento desfeitas. Quando rezo, penso nisso tudo” (p. 308).

- “Do jeito € que retorco meus dias: repensando. Assentado nesta boa cadeira grandalhona de
espreguicar, que é das de Carinhanha. Tenho saquinho de reliquias. Sou um homem ignorante.
Gosto de ser. N&o é s6 no escuro que a gente percebe a luzinha dividida? Eu quero ver essas

aguas, a lume de lua...” (p. 309).

- “A lua, o luar: vejo esses vaqueiros gue viajam a boiada, mediante o madrugar, com lua no
céu, dia depois de dia” (p. 309).

- “Os dias que séo passados vao indo em fila para o sertdo. Voltam, como os cavalos: os

cavaleiros na madrugada — como os cavalos se arragbam” (p. 311).

- “Como € que pode pensar toda hora nos novissimos, a gente estando ocupado com estes
negocios gerais? Tudo o que ja foi, € o comec¢o do que vai vir, toda a hora a gente estd hum

compito” (p. 312).

- “(...) Ali chovia? Chove — e ndo encharca poca, ndo rola enxurrada, ndo produz lama: a chuva
inteira se soverte em minuto terra a fundo, feito um azeitezinho entrador. O chdo endurecia

cedo, esse rareamento de aguas. O fevereiro feito. Chapadao, chapadao, chapadao” (p. 314-
315).

- “De dia, € um horror de quente, mas para a noitinha refresca, e de madrugada se escorropicha
o frio, 0 senhor isto sabe (...). Assim que fevereiro € o0 més mindinho: mas € quando todos 0s
cocos do buritizal maduram, e no céu, quando esteia, a gente acha reunidas as todas estrelas do
ano todo” (p. 314).

- “Veredas. No mais, nem mortalma. Dias inteiros, nada, tudo o nada — nem caga, nem passaro,
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nem codorniz. O senhor sabe 0 mais que é, de se navegar sertdo num rumo sem ermo,
amanhecendo cada manh& num pouso diferente, sem juizo de raiz? (...) Desde o raiar da aurora,

o sertdo tonteia” (p. 315).

- “Mas o mundo falava, e em tonto sonho se desmanchando, que se esfiapa com o subir do sol,

feito neblina noruega movente no frio de agosto” (p. 317).

- “Sai no grande orvalho. S6 os passaros, passaro de se ouvir sem se ver. Ali se madruga com

céu esverdeado” (p. 317).

- “Consegui com o frio, esperei a escuridao se afastar. Mas, quando o dia clareou de todo, eu
estava diante do buritizal” (p. 317).

- “correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: esquenta e esfria, aperta e dai afrouxa, sossega
e depois desinquieta. O que ela quer da gente é coragem. O que Deus quer é ver a gente
aprendendo a ser capaz de ficar alegre a mais, no meio da alegria, e inda mais alegre ainda no
meio da tristezal SO assim de repente, na horinha em que se quer, de propdsito — por coragem.

Serd? Era o0 que eu as vezes achava. Ao clarear do dia” (p. 318).
- “Madrugada, no em que se ia partir dali, eu acordei ainda com o escuro, no amiudar” (p. 323).

-Os hermogenes se aproximam, ha tiros: “Diadorim sacripante se riu, encolheu um ombro so.

Para ele olhei, o tanto, o tanto, até ele anoitecer em meus olhos. Eu ndo era eu” (p. 325).

-Os hermogenes matam os cavalos: “E que era que queriam esses hermdgenes? De certo seria
tencgdo deles deixar aqueles relinchos infelizes em roda da gente, dia-e-noite, noite-e-dia, dia-e-

noite, para ndo se aguentar, no fim de alguma hora, e se entrar no inferno?” (p. 341).

- “Al, entdo, se esperou. Durado de um certo tempo, descansamos os rifles, nem um tirozinho
ndo se deu. O intervalo para deixar a eles folga de matarem em definitivo nossos pobres cavalos.
Mesmo quando o arraso do Ultimo rincho no ar se desfez de vez, a gente ainda se estarrecia
quietos, um tempo grande, mais prazo — até que o som e o siléncio, e a lembranca daquele
sofrer, pudessem se enralecer embora, para algum longe. Dai, depois, tudo recomegou de novo,

em mais bravo” (p. 343).

- “S0 foi um tempo. S6 que alargou demora de anos — as vezes achei; ou as vezes também, por

diverso sentir, acho que se perpassou, no zuo de um minuto mito: briga de beija-flor” (p. 343).

- “Desse jeito foi que entardeceu, o sol piscou; a gente tendo perdido a certeza dos horarios do
dia. Afa de dessossego, era so. Dai, pegava um cansaco. Fechasse a noite, o perigo podia vir a
ser maior” (p. 346-347).
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- “A noite breava propria; o mais escuro ia ser regulando em antes das dez horas, que quando

depois podia subir um caco de lua” (p. 348).

- Alaripe fala baixo: “Noite ¢ p’ra surpresas de estratagemas, noite ¢ de bicho no usavel...” (p.
348).

- “Fui ver o madrugar a manha: uma brancura. O senhor sabe: no levante, clareou o céu com o
sol das barras” (p. 351).

- “O dia envelhecia” (p. 352).

- “Assim — entardecer, anoitecer — galopassem em algum cavalo arranjado nos campos, € 0

tempo da gente eles estendiam” (p. 352-353).
- “Arreneguei do que é a forca — e que a gente ndo sabe — assombros da noite” (p. 354).

- “Aquilo foi num dia, devia de estar sendo por volta de umas trés da tarde, pelo rumo do sol.
Ouvi!” (p. 356).

- “Mas isto tudo, que conto ao senhor, se compartiu de caber em pouquinhos minutos instantes”

(p. 361).

- “Resolvo. Sendo em séria fianca, eu aceito o intervalo de armas, com o prazo demarcado de
trés dias. De trés dias: digo” (p. 363).

- “Assim assente para esta noite: no instinto em que a primeirinha estrela se frisar” (p. 363).
- “Medido em suas partes, o dia estava gastado; beirava o prazo da decisdo. Escogitei” (p. 367).
- Z¢é Bebelo diz a Riobaldo: “Todo tempo me gasta...” (p. 368).

- “A0 que, ja se estava no ponto. Anoitecido. A uma estrela se repicava, nos pretos altos, o que

vi em virtude. A estrelinha, lume, lume” (p. 369).
- “O quanto a noite se atravava de bom grosso” (p. 369).

- “Com o tempo se refrescando, e o desabafo do ar, buriti revira altas palmas. (...) De verdade,

entardecia. Derradeira arara ja revoava” (p. 376).

- “Era dia-de-anos daquela arvore? Ao quando bem anoiteceu, foi assim. A gente sé sabe bem

aquilo que ndo entende” (p. 378).

- “Dia de ser de chuva, que madrugou tarde: boi nos cinzentos. E os passaros de passagem
precisavam de gritar muito uns para outros. (...) Nunca, em todos 0s meus tempos, eu vi inverno

tamanho demorado. Era para espera” (p. 380).

- “Trovoou truz, dava vento. E chuvas que minha lingua lambeu. Nelas mais ndo falo. Mas,
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quando estiou o tempo, de vez, ndo sei se foi melhor: porque bateu de comeco a fim dos Gerais
um calor terrivel. Ai, quem sofreu e ndo morreu, ainda se lembra dele. Esses meses de ar como
que estavam desencontrados. (...) Porque esta chegando hora d’eu ter que lhe contar as coisas

muito estranhas” (p. 381).

- “J& depois, com andada de trés dias, ndo se percebeu mais ninguém. Isso foi até onde onde o

morro quebrou. Nos estdvamos em fundos fundos” (p. 382).
- “A hora tinha de ser o comego de muita afli¢do, eu pressentia” (p. 388).

- “O sol carregando de envelhecer astesmente as folhagens — o comego do més de junho ja dava
parecenca de alto fim de agosto. Aquele ano declarava de nao se ter nem frio, pelo legal. De
que valeram as tantas chuvas? Ai este mundo de sertdo tinha se perdido — eu mesmo me disse”
(p. 392).

- “S80 0os momentos, se sei. Senti cansago. Adiantamos ligeiro, depois que passado 0 vau da
mata-virgem, e tentedvamos pelo encontravel. O sol ia entrando, vi 0 céu nos roxos, nos
vermelhos” (p. 394).

- “Cada dia € um dia. E o tempo estava alisado. Triste € a vida do jagunco. (...) Cada dia € um
dia” (p. 398).

- “Os ruins dias, o castigo do tempo todo ficado, em que falhamos na Coruja, conto malmente.
A qualquer narracdo dessas depde em falso, porque o extenso de todo sofrido se escapole da
memoria. E o senhor ndo estava la. O senhor ndo escutou, em cada anoitecer, a lugiigem do
canto da mae-da-lua. O senhor ndo pode estabelecer em sua idéia a minha tristeza quinhoa. Até
0S passaros, consoante os lugares, vao sendo muito diferentes. Ou séo o0s tempos, travessia da
gente?” (p. 402).

- “~ Ah, qualquer dia destes, qualquer hora... — era como eu me aprazava. O dum dia, duma
noite. Duma meia-noite. (...) Aquilo, o resto... Aquilo — era eu ir a meia-noite, na encruzilhada,

esperar 0 Maligno — fechar o trato, fazer o pacto!” (p. 410).

“_ E hoje... (...). Do Tristonho vir negociar nas trevas de encruzilhadas, na morte das horas,

soforma dalgum bicho de pelo escuro (...)” (p. 411).
- “Sombra de sombra, foi entardecendo; fuscava” (p. 418).

- “Adjaz o campo, entdo eu subi de 14, noitinha — hora em que capivara acorda, sai de seu

esconderijo e vem pastar” (p. 418).

- “A noite viesse rodeando. Ai, friazinha. (...). Cheguei 14, a escuriddo deu. Talentos de lua
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escondida” (p. 419).

- “E foi assim que as horas reviraram. — a meia-noite vai correndo... eu quis falar. (...) Decidi o
tempo — espiando para cima, para esse céu: nem o setestrélo, nem as trés-marias, - ja tinham

afundado; mas o cruzeiro ainda rebrilhava a dois palmos, até que descendo” (p. 420).

- “Sapateei, entdo me assustando de que nem gota de nada sucedia, e a hora em vao passava”
(p. 422).

- “N&o. Nada. O que a noite tem € o0 vozeio dum ser-s6 — que principia feito grilos e estalinhos,
e 0 sapo-cachorro, tdo arranhdo. E que termina num queixume borbulhado tremido, de

passarinho ninhante mal-acordado dum totalzinho sono” (p. 422).

- “As coisas assim a gente mesmo ndo pega nem abarca. Cabem é no brilho da noite. Aragem

do sagrado. Absolutas estrelas!” (p. 422).

- “Pois ainda tardei, esbarrado Ia, no burro do lugar. (...) — E a noite ndo descambal... (...) As
quantas horas? E aquele frio, me reduzindo. Porque a noite tinha de fazer para mim um corpo
de mée — que mais ndo fala, pronto de parir, ou, quando o que fala, a gente ndo entende?

Despresenciei. Aquilo foi um buracao de tempo” (p. 423).

- “Fui orvalhando. O ermo do ugar ia virando visivel, com o esbo¢o no céu, no mermar da
d’alva. As barras quebrando. (...) Soporado, fiquei permanecendo. O nao sei quanto tempo foi
que estive. Desentendi 0s cantos com que piam, os passarinhos na madruganca. (...) Senhor,

senhor — o senhor nio puxa o céu antes da hora! Ao que digo, ndo digo?” (p. 424).

- “E, ai, quando uns estavam querendo tirar oracdo, por ser dia de domingo, ndo estive que ndo
falasse” (p. 427).

- “Mas Diadorim perseverou com os olhos tdo abertos sem resguardo, eu mesmo um instante

no encantado daquilo — num vem-vem de amor” (p. 427).
- “De manha, naquele mesmo dia, ele tinha conversado, de me dizer” (p. 427).

- “Aquele, horas destas, deve de andar 1& por entre o Uruculia ¢ o Pardo... O Hermogenes...”
(p. 428).

- “De manhd, naquele mesmo dia, ele tinha conversado, de me dizer: - Riobaldo, eu gostava

que vocé pudesse ter nascido parente meu...” (p. 428).

- “Regulada subida manha, orgado o sol, e eles redondeavam no aprazivel — tropilha grande,

pondo poeira, dado o alvorogo de muitos cascos” (p. 429).

- “Agora, daquela hora, era meu o cavalo grande, com suas manchas e riscas — ah! Como ele
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pisava peso no chdo, e como ocupava tdo grande lugar! Até passei um carinho nas faces dele, e
pela tAbua-do-pescogo a fora” (p. 430).

- “Olhei para cima: pegaram nas nuvens do céu cim méos de azul. Aquela firme possanca; assim
permaneci, outro tempo, acendido. Eu leve, leve, feito de poder correr o mundo ao redor. Ao
senhor eu conto, direto, isto como foi, num dia tdo natural. Sera que, de cousas tao forgosas, eu

ia poder me esquecer? Aquele dia era uma véspera” (p. 432-433).

- “A gente muito rimos todos. A hora a ser de satisfa, alegrias sobejavam. Se cagoou, se bebeu,
um cantou o sertdo. Mansinho, mée, chegaram as voltas da noite. Dormi com a cara na lua” (p.
434).

-“Acordei. A madrugada com luar, me lembro, acordei com o rumor de cavaleiros que vinham
chegando, no esquipado, e que travavam repentino com aspero estremecimento os cavalos (...).

Madrugada esa boa claridade. Luar que so6 o sertdo viu. Vim dele” (p. 434).

- “Zé Bebelo ia s’embora, consequintemente. Agora, o tempo de todas as doideiras estava bicho

livre para principiar” (p. 439).

- “O que eu carecia era de uns instantes sempre meus, para estribar meu uso. Era primeira
viagem saida, de nova jaguncagem; e as extraordinarias cousas, para que todos admirassem e

vissem, eu estava em precisao de fazer” (p. 439).
- “Fiquei 14 em cima, um tempo. Quando desci, umas coisas eu resolvia” (p. 440).
- “De manha cedo, o senhor esbarra para pensar que a noite ja vem vindo?” (p. 442).

- “Quando a madrugada bateu as asas, eu ja estava abotoando a espora. Outra vez, eu digo: tem
botim novo flote, e chinelo velho redomao. O dia ia ser lindo de leveza! Pelas beiradas do céu.

Forramos o estdbmago; e saimos, deslizando com a manha, com o merujo do orvalho” (p. 448).

—“Ah, Chefe: é sempre amanhecendo manha, e aqui a gente merece tudo — vento que ndo varéia

de ser... Mas vento que vem dos amaveis...” (p. 449).

- “Ah, ndo, eu bem que tinha nascido para jagunco. Aquilo — para mim — que se passou: e ainda
hoje ¢ forte, como por um futuro meu. Eu estou galhardo. Naquilo, eu tinha amanhecido” (p.

450).
- “Chegamos, com proceder seguro, e 0 céu por cima dali estava muito sereno” (p. 452).
- “Aquela hora, eu, pelo que disse, assumi incertezas” (p. 453).

- “Deussiléncio. Aquilo tardou assim: feito o tamandud a lingua pde, feito quem quer comungar”

(p. 456).
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- “E também, com o tardio da noite, veio a hora de se desapear da mesa (...)” (p. 460).

- “No outro dia, acordei com a boca amarga e doce, e 0 través de baixar alguma ordem

comandando; esse dia com essa noite ndo se pertencia” (p. 461).
- “— a manhi ainda com diversas claridades” (p. 462).

- “O que nesta vida muda com mais presteza: é lufo de noruega, caminhos de anta em setembro

e outubro, ¢ negocios dos sentimentos da gente” (p. 462).

- “A virar o ar, viemos; em caminho nao se descansou um dia. Agora eram os brejos da beira

do Paracata” (p. 463).

- “Vai, viemos, vimos. Esses dias em ondas. Sei s6 as encostas que subi, a festo. O Chapadao:
céu de ferro. E era a lua-nova. Aquelas pedras brancas, que de noite tanto esfriam. As caraibas

estavam dando flor. Por ponto de meu corpo, medi o enrolar dos longos ventos” (p. 464).

- “Sé estive em meus dias. E ainda hoje, o suceder deste meu coracdo copia é o eco daquele
tempo; e qualquer fio de meu cabelo branco que o senhor arranque, declara o real daquilo,
daquilo — sem traslado... Ali eu diante de portas abertas, por livre ir, as larguras de claridade...

Acho que foi assim” (p. 465).

- “Ah, s6 no azul do anoitecer ¢ que o Chapaddo tem fim” (p. 465).

- “A mal o mundo serenava, de tardinha, quando os jads cantavam” (p. 466).

- “E, mesmo, na dita madrugada de noite, ndo tinha sucedido, tdo pois” (p. 469).
- “Dai, de repente, quem mandava em mim ja eram os meus avessos” (p. 470).

- “Al tive até um pronto de rir: nhd Constancio Alves ndo sabia que a vida era do tamanhinho

s6 menos de que um minuto...” (p. 470).
- “O instante que &, é — o senhor nele se segure. So eu sei” (p. 471).
- “As muitas sérias coisas referi comigo, quando eu estava provando a fresca da tarde” (p. 483).

- “Ainda hoje eu conhec¢o tormentos por saber isso; trastempo que agora, quando as idades me
sossegam (...). A salde da gente entra no perigo daquilo, feito num calor, num frio. Eu, entdo?

Ao que fui, na encruzilhada, & meia-noite, nas Veredas Mortas” (p. 483).

- “Sempre sei, realmente. S6 0 que eu quis, todo o tempo, 0 que eu pelejei para achar, era uma
coisa — a inteira cujo significado e vislumbrado dela eu vejo que sempre tive (...). E que: para

cada dia, e cada hora, s6 uma agao possivel da gente é que consegue ser a certa” (p. 484).

- “Assim o Quipes, que retornava, depois de tantos meses (...). E, de ver um companheiro assim
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se aparecer, de auséncias, a gente ganhava mais mocidade” (p. 486).

- “O seja que tivesse vivido esses tempos tangendo urubu, adformas que vinha agora na

ignorancia de que eu € que era o Chefe” (p. 486).

- “Naqueles dias, era. (...) Agora eu ia indo as avessas de la, da Santa Catarina, mas, de arribada,

minha intengdo de saudade vinha voltando. Tudo, nesta vida, ¢ muito cantavel” (p. 488).

- “Mas o senhor acreditando que alguma coisa humana é de todo impossivel, entdo é que o
senhor ndo pode mesmo ser chefe de jagungo, nem na menor metade s6 de um diazinho, nem

somente nos vastos imaginados” (p. 489).
- “O que nao entendo hoje, naquele tempo eu ndo sabia” (p. 489).

- “Mé&ximo me lembro é de que, na minguante, se estava no veredal das cabeceiras de um
corrego, lugar de desmedidas pastagens, adonde os cavalos usufruirem descanso. A la

esbarramos e paramos, por uns dias” (p. 489).

- “Mas, guarde, por outra: o dia vindo depois da noite — esse é o motivo dos passarinhos...” (p.
490).

- “Repensava, no esfriar do dia. A quando é o do sol entrar, que entdo até é o dia mesmo, por
seu remorso. Ou entdo, ainda melhor, no madrugal, logo no instante em que eu acordava e ainda
ndo abria os olhos: eram s6 0s minutos, e, ali durante, em minha rede, eu preluzia tudo claro e
explicado” (p. 491).

- “Mas acontece que o instante entre o sono e o acordado era assaz curto, sé perpassava, ndo

dava pé. (...) E eu mesmo estava contra mim, o resto do tempo” (p. 491).
- “Em ja madruga-manha, tudo clareado, reconheci: Diadorim!” (p. 493).

-Sobre 0 encontro com o leproso, o lazaro: “Que é que adiantava que, aquela hora, os

passarinhos cantassem, acabando de amanhecer o campo sertédo? ” (p. 494).

- “Sobre o0 que juro ao senhor: Diadorim, nas asas do instante, na pessoa dele vi foi a imagem

tdo formosa da minha Nossa Senhora da Abadia! A santa...” (p. 495).
- “Para mim, um palmo, aquela hora, podia medir trés bragas. Apertei” (p. 496).

- “Tarde foi que entendi mais do que meus olhos, depois das horrorosas peripécias, que o senhor

vai me ouvir. S6 depois, quando tudo encurtou. Dei decreto de fim em essas esquisitices” (.
501).

- “Aparecia que nds dois ja estavamos cavalhando lado a lado, par a par, a vai-a-vida inteira.
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Que: coragem — é 0 que 0 coragdo bate; se ndo, bate falso. Travessia — do sertdo — a toda

travessia” (p. 502).

- “Agora, eu velho, vejo: quando cogito, quando relembro, conheco que naquele tempo eu
girava leve demais, e assoprado. Deus deixou. Deus € urgente sem pressa. O sertdo ¢ dele. Eh!
(...) Eh. Do demo? (...) Nada disso ndo pensei; como é que pudesse? A invencdo minha era uma,
0s minutos todos, tivesse um reldgio. A atravessar o Liso do Sussuardo. la. Indo, fui ficando
airoso” (p. 503).

- “Descia e subia a fumaca da noite. Esbarramos. Era numa curta vereda, duns brejos,
buritizalzinho. Acendemos fogo. Ai mal dormi, fortissimo no meu segredo. Ummeu primeiro
sono, sim. O resto, foi ondas. Reprazer cri dessa espiritacdo — eu ardia em mim, e em satisfa

contente, feito fosse véspera duma patusqueira” (p. 505).
- “As forgas me amanheceram acordado” (p. 505).
- “Aquela hora, eu sé ndo me desconheci, porque bebi de mim — esses mares” (p. 505).

- “O dia parava formoso, suando sol, mesmo o vento suspendido. Vi o chdo mudar, com a cor
de velho, e as lagartixas que percorriam de leve, por debaixo das mditas de caculucage. (...) Era
a hora” (p. 506).

- “Transe, tempo, que esperei a resposta deles. Dei a palavra! Meus homens. Ah, jagunco nao

despreza quem da ordens diabradas” (p. 507).

- “— Se amanha meu dia for, em depois-d’amanha ndo me vejo” (p. 507).

- “- Antes de menino nascer, hora de sua morte esta marcada!” (p. 507).

- “- Teu destino dando em data, da meia-noite tu vivente ndo passa...” (p. 507).

- “Sol em gldria. Eu pensei em Otacilia; pensei, como se um beijo mandasse” (p. 507).
- “As estrelas pareciam muito quentes” (p. 508).

- “Todo o tanto, que de sede ndo se penou demais. Porque, solerte subitamente, pra um mistério
do ar, sobrechegamos assim, em paragens. No que nem o senhor nem ninguém ndo cré: em

paragens, com plantas” (p. 508).

- “S6 sei que, no meio reino do sol, era feito pardssemos numa noite demais clareada. Assim
figuro. Dentro de muito sol, eu estava reparando uma cena: que era um jumentinho, um jegue

ja selvagem caatingano, no limpo do campo cagando o que roer, assaz pelos cardos” (p. 510).

“Mas vi [0 Demo]. Foi um atimo. Como que por distraido: num dividido de minuto, a gente
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perde o tino por dez anos” (p. 512).

- “Sofri os pavores disso — da mdo da gente ser capaz de ato sem o pensamento ter tempo” (p.
513).

- “(...) mas o senhor me diga, meussenhor: a horinha em que foi, a horinha? [da morte]. (...)

Diadorim me olhava — eu estivesse para tras da lua” (p. 514).

- “Lei que iamos dar 14, madrugando madrugada, pegando todos desprevenidos, em movivel
supetdo. Pois o Hermdgenes parava longe, em hora recruzando meus antigos rastros, estes
rasgos ele ndo adivinhava. Ai era 0 meu contrabalanco. A! — choca mal, quem sai do ninho...”
(p. 514).

- “Ao0 que, por isso, ndo tardamos; ndo tivessem a primeira noticia da gente. Nao se tomou nem
um dia de félego. A trote e a chouto, vencemos uma grande noite — e demos 14, no luzir d’alva.
Dai, s6 se esperou o listrar da primeira barra e a ponta da manha estremecente. Segundo nosso
uso. Demos fogo” (p. 515).

- “Tempos escurecidos. O que meus olhos néo estdo vendo hoje, pode ser o que vou ter de sofrer
no dia depois-d’amanha” (p. 518).

- “Ali, quem se lembrava de Z¢é Bebelo eram minhas horas de muita inteligéncia” (p. 518).

- “Quando chegamos ca no acampo, as ramas d’arvores ja iam pegando o pés da noite. Ermo

meu?” (p. 521).
- “Do que hoje sei, tiro passadas valias? Eh — fome de bacurau € noitezinha...” (p. 521).
- “O passado — ¢ ossos em redor de ninho de coruja...” (p. 522).

- “O sertdo ndo chama ninguém as claras; mais, porém, se esconde e acena. Mas o sertdo de

repente se estremece, debaixo da gente...” (p. 522).

-Sobre Felisberto que tinha uma bala de arma nos centros da cabeca: “- de |4, de vezes em vezes,

perturbava com excessos: dai um dia, em curto, era a morte fatal” (p. 528).
- “Amanheceu claro” (p. 529).

- “Mas eu estou repetindo muito miudamente, vivendo o que me faltava. T&o mixas coisas, eu
sei. Morreu a lua? Mas eu sou do sentido e reperdido. Sou do deslembrado. Como vago vou. E

muitos fatos miudos aconteceram” (p. 530).

- “O jodo-congo piava canticos, triste 14 e ali em mim. Isto &, minto: hoje é triste, naquele tempo

eram as alegrias” (p. 530).
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- “Atravessamos campos. Dias, tdo claros, céu de toda altura. A mais voavam eram 0s gavides.
Goiés estava pondo fogo nos seus pastos. Arte que fumacava, fumaceava, o tisne. O sol réxo

requeimdo. Tive uma saudade de outras audacias” (p. 531).

- “Mas, conto ao senhor as coisas, ndo conto o tempo vazio, que se gastou. E glose: manter

firme uma opinido, na vontade do homem, em mundo transviavel tdo grande, ¢ dificultoso” (p.

532).

- “Dias téo claros. Tanto que as cigarras chiavam em grosas; e de que tal-arte valessem por um

atraso das chuvas do ano, alguns ja queriam desejar” (p. 532).

- “Diadorim mesmo mal me entendeu. Qual que recordo, foi num durante de tarde, a incertas
horas, quando se vinha por um selado, estirdo escampante. (...). Céu e céu em azul, ao deusdar.

O senhor va ver, em Goids, como no mundo cabe mundo” (p. 533).

- Diadorim fala a Riobaldo: - “Riobaldo, hoje-em-dia eu nem sei 0 que sei, e, 0 que soubesse,

deixei de saber o que sabia...”. (p. 533).

- “Como de fato, desamarrou o tempo. Formou muita chuva. Com assim, emendados chovidos
trés dias, entdo certificamos de permanecer esse tempo em prédio, e enchemos a Fazenda
Carima (...)” (p. 535).

- “Fossem trazer os cavalos, e arrear, atras do tempo que fizesse — enxurradas tais, nuvens

grossas, céu nubloso e trovao em ronco. Chuvas com que os caminhos se afundavam” (p. 539).

-Mas, ai nem bem os cavalos vieram no curral, se deu uma estiada muito repentina — por um

montdo de vento. O céu firmou, e sol, com todos os bons sinais” (p. 539).

- “Retardamos. Retardar, mesmo se me dava de agradavel. Eu ia numa cacada, com o grande
gosto, ah. Pois ndo era? Mais tempo se gastou, esbarrados em casas-de-fazendas ou em

povoados” (p. 541).

- “Retardamos. Até que, tomando sazdo boa no veranico, seguimos em fim, estrotejando” (p.

541).

- “E piorou um tico o tempo, em Minas entramos, serra-acima, com o0s cavalos esticados. Ai 0
truvisco; e buzegava. O ladeirdo, ruim rampa, mas pegamos a ponta da chapada. Foi ver, que
com o vento nas orelhas, o vento que nao varéia de musicas. Tudo consabia bem, isto sim, digo;
no remedido do trivial, espaco de chuva, a gente em avanco por esses tabuleiros: fazia rio, por
debaixo, entre as pernas de meu cavalo. Sertao velho de idades. (...) Ali envelhece vento” (p.

542).
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- “Lei € asada € para as estrelas. Quem sabe, tudo o que j& esta escrito tem constante reforma —
mas que a gente ndo sabe em que rumo esta — em bem ou mal, todo-o-tempo reformando” (p.
542).

- “Vao da noite, quando 0 mato pega a adquirir rumores de sossegacao. Ou quando luava, como
nos Gerais da, com estrelas. Luava: para sobressair em azul de luz assim, s6 mesmo estrela

muito forte” (p. 546).

-“(...). Dei guerra. Como se quis: lei a lei, e fogo a fogo. Era na forga da lua” (p. 546).
- “Mas, primeiro, antes, teve 0 comeco. E ai teve 0 antes-do-comeco; que o que era — a gente

vindo, vindo. E vindo bem” (p. 547).

- “Num atimo. Discutido assim, o pessoal se arrumou para ir, ja indo; jagungo nunca dilata” (p.

550).
- “Mas eu sabia que era o minuto e ndo era a hora” (p. 550).

- “Respiramos tempo, naqueles transitorios. (...) Eu tinha pressa de um final, mas o que ia mor
em mim era um lavorar de paciéncia: talento com que eu podia ficar retardando.

I4, a toda a vida. Safas — que eu podia dar também um pulo, enorme, sustirado, repentemente”

(p. 551).

- “Suspensos no parar, mesmo, a gente se embalangava na sela, banda para banda, na suavidade
essa — conforme temperacgdo, de que o espirito necessitava. Sendo o muito quieto, para nédo
assustar os passaros que comem sementes no capim, porque o revéo deles havia de dar ao

inimigo alto aviso no ar” (p. 551).

- “Porque era a hora de olhar; mirei e vi” (p. 551).

-Ele [Fafafa] esperava um instante certo de meu respirar” (p. 551).

- “Fechei os olhos, e contei. Até dez, aguentei ndo, que me deu um deciso ja em sete” (p. 552).

“Amontoado no instante, mas eu mesmo assim tive prazo para me envergonhar de mim, e para
sentir que Diadorim ndo era mortal. E que a presenca dele ndo me obedecia. Eu sei: quem ama

¢ sempre muito escravo, mas nao obedece nunca de verdade...” (p. 552).

- “Ali, me alteei, e tive: que era o0 comeco da grande batalha. Sobre o soprar, o Fafafa indo em

frente, mais os dele, gritando alardes!” (p. 552).
- “Eu bebi gotas: digo, isto é, que ainda esperei mais” (p. 552).

- “Foi o instante de tempo que era 0 momento. S6 chamei Jodo Concliz: - “Agora é agora...” E

joguei a rumo” (p. 553).
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- “Suspenso — ouviu? — escapei, a de banda, com meu bom cavalo, repuxei as rédeas” (p. 553).
- “E tudo perpassante perpassou” (p. 554).

- “E quando a guerra para o meu lado relambeu, feito repentina labareda dum fogo™ (p. 554).

- “E balas, mais, s6; num enorme num minuto” (p. 555).

- “E, de arrepelo, tudo demudou” (p. 555).

- “E, p4, ainda no pior do meio, eu adivinhei sabendo: que meu comando tinha dado certo, e

que dali a vau tudo estava ganho, desfecho do fim desse final” (p. 556).

- “Somenos sei, e conto mal certo, o que os trés dias foram, no seguinte. Se soalerte o senhor,

que estamos descambando: o senhor mesmo se prepare; que para fim terrivel, terrivelmente”

(p. 558).

- “Eu podia? Como é que vou saber se é com alegria ou lagrimas que eu |4 estou encaixado

morando, no futuro? Homem anda como anta: viver vida” (p. 558).
- “O dia estava por dado. Sol rachava os barros” (p. 559).

- “Estugados, em boa marcha, em boa marcha. Até que o mormaco bateu as asas. Deu trovéo,
com ventos trapes. Dizendo todos, disso, que ia breve chover — para minha desvantagem” (p.
560).

- “Como que melhorou a experiéncia do tempo, adiando; esbarrou o vento rufado (...). Noitou”

(p. 560).

- “Madrugada de meia-noite. A lua ja estava muito deduzida, o morro e o mato misturados” (p.
560).

- “Deus que me punia — que hora tem — ou 0 demo pegou a regatear? E entendi que podia
escolher de largar ido meu sentimento: no rumo da tristeza ou da alegria — longe, longe, até ao

fim, como o sertéo e grande...” (p. 560-561).

- “Arte que espiei arriba, levei os olhos. Aquelas estrelas sem cair. As Trés-Marias, o Carretdo,
o Cruzeiro, o Rabo-de-Tatu, o Carreiro- de- Sdo-Tiago. Aquilo me criou desejos. Eu tinha de
ficar acordado firme. Depois, dai, vi 0 escuro tapar, de nuvens. Eu ia esperar, fazendo uma coisa

ou outra, até o definitivo do amanhecer, para o sol de todos” (p. 561).

- “Amanheceu com chuva. Mundo branco, rajava. Deu raio, deu trovao, escorremos agua; e
tudo que se pensou ou se fez foi em montes de lama. Diz o senhor, sim: assim é dia-de-véspera?”’
(p. 561).
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- “E igual, de feito, que antes do meio-dia estiou, calibre que ventava. Sol saido; e € ligeiro, a

gente vendo, que essa areia seca seus estados... Medi horas” (p. 561).

- “Que modo que senseei, do vazio do tempo em redor — e que eu entredisse: - O Sertdo vem?
Vinha. Trinquei os dentes. Mordi méo de sina. Porque era dia de antevéspera: mire e veja. Mas

IS0, tdo em-pé, tdo perto, ainda nuveava, nos ocultos do futuro” (p. 562).
- “Estremeci, mor. Eram as horas” (p. 565).

- “Vai, e eu disse: 14 ia, no vou e volto; e jA mesmo. Se diz —era um pulo. Para revir r dar guerra,
tempo havia de ter. Os outros fossem, para o Pareddo, tocassem. Ja estava escurecendo” (p.

565).

“O senhor diria, dira: como naquela hora Diadorim e eu despartdvamos um do outro — feito,

numa agua so, um torrdozinho de sal e um torrdozinho de agucar... Fui, com desejos repartidos”

(p. 566-567).
- “E a noite ja tinha completado escuro, sem lua ainda aparecida (...)” (p. 567).
- “A que a qual a escuridao tapava toda boca” (p. 567).

- “—figuravel que era tempo de guerra, em brenhas de noite, e algum inimigo menos-se-espera

podia surgir para o mal” (p. 568).

- “A quase metade do céu tinha suas estrelas, descobertas entre os enuveados para chuva. O

setestrélo, no poente, a uma braga: devia de regular umas nove horas” (p. 568).

- “Aguela noite estava podendo mais do que a minha decisdo? Soubesse nao sei. Noite lembrada

em mim, de sereno a orvalho” (p. 569).

- “Revi madrugar, quando eshbarramos, na beira duma vereda pagd, por repouso. Aurora: € o sol
assurgente — e 0s passarinhos arrozeiros. Ca o céu tomou as tintas. Ai retoquei muita lembranca

madraga, como se estivesse no antigamente” (p. 569).

- “E 0 que pensei: que aquela agua de vereda sempre tinha permanecido ali, permeio as tougas
de sassafras e os buritis dos ventos — e eu, em esse dia, s6 em esse dia, justo, tinha carecido de

vir 14, para avistar com eles; por qué que era? Bobéia...” (p. 569).

- “- A pois, isto...Homem, sei? Como que ja vivi tanto, grossamente, que degastei a capacidade
de querer me entender em coisa nenhuma (...) — Nao podendo entender a razdo da vida, é s

assim que se pode ser vero bom jagunco...” (p. 570).

- “Pensei; quase disse. Aquilo durou o de um pingo no ar. Eu havia de? Ah, ndo, meu senhor.

Deu um momento, me tirou disso; ¢ tanto bastou” (p. 571).
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- “A chuva agua se lambia a brilhos, téo tanto riachos abaixo, escorrendo no gib&o de couro. S
esses pressentimentos, sozinho eu senti. O sertdo se abalava?” (p. 572).

- “Desfechei. Naquela corrida, meu cavalo teve as dez pernas. E cheguei no Pareddo, na
derradeira boa-luz da tarde” (p. 572).

- “Minha Otacilia, hora dessas, gracas a Deus havia de parar longe dali, resguardada protegida”
(p. 574).

- “Sei quem € chefe? Sé o gatilho de arma-de-fogo e os ponteiros do reldgio” (p. 574).

- “Agora tudo estava pronto, das obrigacfes — afora a de esperar, que € a que regasta e se recoze”
(p. 574).

- “A noite foi se esquentando assaz” (p. 575).

- “Agora estavam acostumados com a hora do lugar, e para qualquer repente refrescados” (p.
575).

- “Sertanejos, mire veja: o sertdo ¢ uma espera enorme” (p. 575).

- “Ali era o cdo da noite, que meu beico indicava. Vagalumes, mais de milhar. Mas o céu estava

encoberto, ensombrado. Sofismei” (p. 576).

- “Deixei em mim [raiva]. Digo ao senhor: se deixei, sem p&jo nenhum, era por causa da hora

— a menos sobra de tempo, sem possibilidades, a espera de guerra” (p. 576).

- “Era uma noite de toda fundura. Estava dando um vento, esquisito para aquele tempo, por ser
um vento em-hora do lado sudo, em-hora do norte, conforme se riscando um fésforo, ou jogando

punhado de areia fina clara para cima, se conhecia” (p. 577).

- “O sertdo ventou rouco. Com formas que logo se ajuizou de poder supravir chuva forte, e
carecido foi que determinamos de retornar com tudo, para se ir dormir mesmo nas casas do

arraial, s6 uns poucos homens de vigia se deixando naquele alto, a padrasto” (p. 578).

- “Consabido que na noite antes eu tinha viajado em todo regime das estrelas, e mais ainda no

dia, afora as duas ou trés horinhas de sono, de madrugada” (p. 578).

-Acordei ultimo. Alteado se podia nadar no sol. Ai, quase que ndo se passavam mais 0s bandos

dos passaros” (p. 578).

- “E eu sei 0 que é estupor: que eu tinha pegado calgca e camisa em mao, e esbarrei, num
demorado sem termo, no meio de me revestir, e eu num latejo frouxo pensando: - Nao chego

em tempo... N&o adianta... Ndo chego em tempo nenhum...” (p. 579).
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- “A morte de cada um j& estd em edital. Dia de minha sorte. O que digo e desdigo; o senhor
escute. Mas o inimigo fuzuava — tiroteio total” (p. 581).

- “Um homem morre mais que vive, sem susto de instantaneamente, e esta ainda com remela
nos olhos, ranho m6co no nariz, cuspes na boca, e obra e urina e restos de de-comer, nas
barrigas...” (p. 582).

- “Mas a cena desses todos pensamentos em mim foi ligeira demais, conforme ndo tinham
geracao.
- A meio me lembro, e conto, é s6 para firmar minha capacidade. Como o reslumbre, que, no

tento da hora, eu prezei em Otacilia, juizo vago” (p. 586).

- “Tempo que me mediu. Tempo? Se as pessoas esbarrassem, para pensar — tem uma coisa! -:
eu vejo € o puro tempo vindo de baixo, quieto mole, como a enchente duma agua... Tempo é a
vida da morte: imperfei¢ao” (p. 587).

-Durante a guerra Riobaldo pergunta a Diadorim: -“Tu ndo acha que todo o mundo é d6ido?
Que um s6 deixa de ddido ser € em horas de sentir a completa coragem ou 0 amor? Ou em horas

em que consegue rezar?” (p. 587).

- “Véspera. As horas é que formam o longe” (p. 588).

- “A guerra, agora, tinha ficado enorme” (p. 590).

- “Me dé um siléncio. Eu vou contar.” (p. 593).

-Apos a morte de Diadorim: “Eu estou depois das tempestades” (p. 595).

- “Como retornei, tarde depois, mal sabendo de mim, e querendo emendar n6 no tempo, tateando
com meus olhos, que ainda restavam fechados. (...) Eu despertei de todo — como no instante em

que o trovao nao acabou de rolar até ao fundo, e se sabe que caiu o raio...” (p. 596).

- “Diadorim tinha morrido — mil-vezes-mente — para sempre de mim; e eu sabia, e ndo queria

saber, meus olhos marejaram” (p. 596).

- “Como em todo o tempo antes eu ndo contei ao senhor — mercé peco: - mas para o senhor
divulgar comigo, a par, justo o travo de tanto segredo, sabendo somente no atimo em que eu
também so soube... Que Diadorim era o corpo de uma mulher, moga perfeita... Estarreci. A dor

nao pode mais do que a surpresa. A coice d’arma, de coronha...” (p. 599).

- “Diadorim era mulher como o sol ndo acende a dgua do rio Uruclia, como eu solucei meu

desespero” (p. 599).
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- “O senhor nao repare. Demore, que eu conto. A vida da gente nunca tem termo real” (p. 599).
- “Tal que disse, doidava. Recai no marcar do sofrer” (p. 600).
- “E aquela era a hora do mais tarde. O céu vem abaixando. (...) Fim que foi” (p. 600).

- “A0 que eu ia, de repente, de ter de me segurar, de cair; e depois, durante muitos espacos, eu

restava esquecido de tudo, de quem eu era, de meu nome” (p. 601).
- “Mas o sentido do tempo o senhor entende, resenha duma viagem” (p. 601).
- “O tempo que fiquei, deslembrado, detido. O quanto foi?” (p. 602).

- “Lembro de todos, do dia, da hora. A primeira coisa que eu queria ver, € que me deu prazer,

foi a marca dos tempos, numa folhinha de parede” (p. 602).

- “Até que, um dia, eu estava repousando, no claro estar, em rede de algod&o rendada. Alegria

me espertou, um pressentimento. Quando eu olhei, vinha vindo uma moga. Otacilia” (p. 603).

- “E eu, para nojo e emenda, carecia de uns tempos. (...) Uns dias ela ainda passou l&, me

pagando companhia, formosamente” (p. 603).

-Sobre o casamento de Riobaldo e Otacilia: “Mas isto foi tantos meses depois, quando deu o

verde nos campos” (p. 603).

- “Porque eu, em tanto viver de tempo, tinha negado em mim aquele amor, e a pessoa dela,

mesma, ela tinha me negado” (p. 605).
- “Passado esse tempo, conforme foi, pouca tardanga” (p. 605).

-Sobre a fazenda de Quelelém: “O senhor va l4. No tempo de maio, quando o algodao lala.

Tudo o branquinho” (p. 607).

- “Como vi que ele me olhava com aquela enorme paciéncia — calma de que minha dor passasse;

e que podia esperar muito longo tempo” (p. 607).

- “Conto o que fui e vi, no levantar do dia. Auroras” (p. 607).



