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RESUMO

O presente estudo insere-se no campo das reflexdes que buscam um dialogo entre cinema,
histéria e memoria. Através de um conjunto de filmes da atualidade, procuro analisar as
construcdes de memdrias acerca do regime militar brasileiro (1964-1985), com énfase na
tematica da luta armada existente no periodo. Destaco a imprescindivel necessidade de
associar as representacdes cinematogréaficas as condi¢@es de producéo dos filmes, assim como
ao contexto social do qual emergem. Busco, neste sentido, observar quais aspectos sobre a
luta armada sd@o valorizados e/ou silenciados por esses filmes, sempre considerando que o
cinema pode ser percebido como um operador de memoria social e como um lugar
privilegiado para o embate de memorias.

Palavras-Chave: cinema; regime militar; guerrilha; embate de memorias.

ABSTRACT

The present study is inserted in the field of the reflections that look for a dialog between
cinema, history and memory. Through an ensemble of current movies, I intent to analyze the
constructions of memories about the Brazilian military regime (1964-1985), with emphasis in
the thematic one of the guerrilla existent in the period. | detach to essential need of associate
the cinematographic representations to the conditions of production of the film, as well as to
the social context of which emerged. | seek, in this sense, observe which aspects about the
guerrilla are valued and/or silenced by these films, always considering that the movies can be
perceived like an operator of social memory and as a place privileged for the conflict of
memories.

Key Words: cinema; military regime; guerrilla; conflict of memories.
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INTRODUCAO

Ao trabalhar com alunos do Ensino Fundamental e Médio, sempre me chamou atencéo
a influéncia que determinadas imagens cinematograficas exercem sobre o imaginario dos
alunos, especialmente em relacdo aos filmes que encenam enredos histéricos. Tanto ao
utilizar esse recurso audiovisual em sala de aula quanto ao comentar sobre determinados
filmes, percebo as diversas reagdes que tais filmes suscitam, sobretudo o grau de legitimidade
que adquire a narrativa cinematografica dos enredos histéricos para esses alunos. Tal
fendmeno parece ndo ser particularidade do meio escolar e nem somente da sociedade
brasileira. Robert Rosenstone constata que o publico em geral adquire, cada vez mais, seus

conhecimentos histéricos através do cinema e da televiséo:

... cada vez mas la gente forma su idea del pasado a través del cine y la

televisién, ya sea mediante peliculas de ficcion, docudramas, series o
documentales. Hoy em dia la principal fuente de conocimiento histdrico
para la mayoria de la poblacion es el medio audiovisual...!

A presente pesquisa ndo aborda o uso dos filmes histdricos no ensino formal®; porém,
como esse recurso pedagdgico faz parte da minha pratica de magistério, a preocupacdo com

essa questdo encontra-se aqui presente e também justifica meu interesse pelo objeto analisado.

Parte do fascinio que o cinema exerce estd em sua capacidade de produzir um efeito de
transposicdo dos espectadores para o enredo reproduzido nas telas. Desta forma, o passado
iluminado pelo cinema se transforma em um passado vivo, quase real, e o espectador sai da
sala de exibicdo com a sensacdo de que testemunhou os acontecimentos ali “vivenciados”. E
essa magia da arte cinematografica que propicia uma relacdo especial entre o sujeito-
espectador e o passado que ele vislumbra nas telas. O efeito de realidade que o cinema
proporciona é, ao mesmo tempo, aquilo que o diferencia das outras artes e que faz com que
aquele meu aluno compreenda um determinado episodio historico através do filme a que

assistiu.

Segundo Marc Vernet, a impresséo de realidade sentida pelo espectador ao assistir a

um filme deve-se, essencialmente, “a riqueza perceptiva dos materiais filmicos, da imagem e

! ROSENSTONE, Robert A. El pasado en iméagenes. El desafio del cine a nuestra idea de la historia.
Barcelona: Editorial Ariel, 1997, p. 29.

2 Para uma analise do uso do cinema nas salas de aula, ver: SALIBA, Elias Thomé. As imagens candnicas e a
Historia, in CAPELATO, Maria Helena, et. al. Histdria e cinema. Sdo Paulo: Alameda, 2007, p. 85-96.
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do som™®

, com destaque para a importancia da restituicdo do movimento reproduzido na tela e
do ambiente sonoro de uma acao ou de um lugar. Por conter essas caracteristicas, “entre todas
as artes ou todos os modos de representacdo, 0 cinema aparece como um dos mais
realistas...”, como conclui Vernet, o que coloca em primeiro plano a necessidade de se
observar esse produto cultural com um olhar mais atento, sobretudo ao se tratar de filmes que

reproduzem eventos historicos.

Para a analise proposta no presente trabalho ndo se trata da avaliar o grau de fidelidade
de um filme ao passado encenado. Parte-se da premissa de que todo e qualquer filme é sempre
uma forma de interpretacdo, dentre outras possiveis. Sob a perspectiva dos estudos histéricos
e culturais, o que se revela primordial para a analise do cinema enquanto objeto de pesquisa é
a percepcdo de como o sentido da obra cinematografica é produzido; que mecanismos sdo
colocados em acdo para se obter determinados efeitos sobre a histdria a ser contada; que
relacbes existem entre o sentido produzido e os aspectos extrafilmicos que o influenciaram e,
por fim, de que modo determinado sentido participa da batalha de representagdes que o

cinema proporciona no processo de reelaboracao do passado.

Desta forma, um filme visto pelo olhar do historiador adquire outras dimensoes, talvez
ndo tdo perceptiveis para um espectador comum. Pode-se dizer até que o distanciamento
presente neste olhar académico acabe por retirar a magia da arte cinematogréfica,
desvinculando-a de sua intencdo original, que € o entretenimento. Entretanto, penso que a
“frieza” de uma analise filmica nunca se realiza plenamente, pois a escolha de se trabalhar
com um objeto do campo artistico ja pressupde um intenso nivel de fascinio pelo tema
pesquisado. Analisar um filme sob a perspectiva historiografica, portanto, € retirar-lhe o
carater espontaneo e natural de suas imagens, inserindo-o em um ambiente mais amplo, com

suas intencionalidades, em seu contexto, em sua historia.

Ter o periodo do regime militar brasileiro como objeto de analise significa ingressar
no territorio da histdria do tempo presente e lidar com atores sociais muitas vezes ainda vivos
e atuantes nas esferas politica e social do pais. Isso significa trabalhar com um tema ainda

sujeito a muita polémica e debates acalorados. Significa, principalmente, estar em contato

® VERNET, Marc. Cinema e narracdo, in AMOUNT, Jacques et al. A estética do filme. Trad. Marina
Appenzeller. 5. ed., S&o Paulo: Papirus, 2007, p. 148.
* Idem, Ibidem, p. 134.
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com um intenso embate de memdrias, que se manifesta nos mais diferentes niveis politico-
institucionais, culturais e até mesmo na esfera privada. Basta mencionar que, para alguns
setores da sociedade brasileira — especialmente para os militares, mas ndo somente eles — o
episodio que deu origem a implantacdo de um regime de governo autoritario, e controlado
pelos altos setores das Forcas Armadas, é até hoje mencionado como a “Revolucdo
Redentora”. Enquanto para outros grupos sociais, esse mesmo evento € criticamente
denominado de “golpe militar”, pois depds um presidente eleito democraticamente e instituiu
uma ditadura. Entre uma visdo e outra, muitas outras formas de se interpretar esse passado
recente sdo observadas atualmente; muitas memorias sdo construidas e entram em disputa

para tentar consolidar as suas versdes sobre 0s acontecimentos.

Seguindo esta linha de reflexdo, Marieta de Moraes Ferreira demonstra que o grande
desafio — e, a0 mesmo tempo, o0 grande mérito — de se trabalhar coma histéria do tempo

presente estd em considerar que esta possui como questdo primordial

deslindar os mecanismos de construcdo das memdrias, de captar conflitos, de
compreender o que é selecionado para ser lembrado e 0 que € relegado ao
esquecimento. Importa trazer para o primeiro plano como esses mecanismos
de memoria operam ao longo do tempo e se atualizam de acordo com as
demandas sociais e as lutas politicas”.

E sob o ponto de vista apontado por Ferreira que o cinema se revela como uma das
formas privilegiadas para se perceber a constru¢do de novos sentidos sobre um determinado
periodo historico, assim como sobre 0s personagens e eventos a ele relacionados. Parte-se da
premissa de que o cinema pode ser percebido como um operador e disseminador de memoria
social®, sempre levando em consideracdo que essa memoria é construida e, a0 mesmo tempo,

seletiva’.

Nessa perspectiva, a cinematografia brasileira que aborda a tematica do regime militar
procura (re)significar esse momento historico, elaborando as suas representacfes para o tema,
seja esse cinema ficcional ou documental, pois qualquer filme histérico é sempre uma
representacdo do passado e esta representacdo se produz intimamente relacionada as
motivacOes ideolégicas de seus realizadores, as condi¢cbes de producdo da obra

cinematogréafica. Ademais, traduz outras representacdes que vao além das intencdes iniciais

® FERREIRA, Marieta de Moraes (Org.). Jodo Goulart: entre a meméria e a histéria. Rio de Janeiro:
Fundacéo Getulio Vargas, 2006, p. 8.

® Esta idéia do cinema como operador de memoria é bem desenvolvida pelo historiador Fernando Aradjo S&, em
sua tese de doutoramento, e sera aprofundada no proximo capitulo.

” Filio-me, neste ponto, especialmente as consideracdes de Michael Pollak sobre o carater construtivo, seletivo e
conflituoso da meméria, o que também serd desenvolvido com mais intensidade no proximo capitulo.
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de seus autores, correspondendo ao imaginario de grupos mais amplos, como a sociedade na

qual o filme se insere.

Isto posto, percebe-se que analisar um conjunto de filmes que elaboram o passado
ditatorial do regime militar brasileiro significa ingressar em um campo de constituigédo de
memorias sobre a ditadura, campo este “minado” por diferentes representagdes, que ora se

combinam, ora se confrontam, em busca da obtencédo do status de memdria hegemonica.

Cabe mencionar que utilizo o termo “regime militar” em seu sentido mais abrangente,
para me referir ao periodo de governo compreendido entre os anos de 1964 e 1985, onde o
poder politico a nivel federal passou a ser exercido por membros do alto comando das Forgas
Armadas brasileiras. Esse termo ndo deve obliterar, no entanto, a intensa e significativa
participacdo de setores ndo-militares nos mais diversos niveis politico-institucionais e na
composicdo da base ideoldgica de sustentacio desse governo. E sabido que o governo dos
militares foi articulado e sustentado por uma grande parcela do empresariado do pais,
especialmente da burguesia associada ao capital internacional, assim como pelos grandes
latifundiarios. Possuiu ainda, notadamente no periodo que precedeu o golpe e nos primeiros
anos de vigéncia do regime militar, o apoio da alta cupula da Igreja Catolica e da “elite
organica” (segundo expressido de René Dreifuss®), responsavel pela preparacdo ideolégica

dessa ruptura politico-institucional de 1964 e sua sustentac&o posterior®.

O presente texto também adota a caracterizacao de “ditadura” para se referir ao regime
militar, por entender que este governo procurou restringir os direitos democraticos dos
cidaddos brasileiros, exercendo para isso as prerrogativas juridicas dos Atos Institucionais,
uma intensa censura e controle dos meios de comunicacdo, bem como medidas repressivas
caracterizadas pela violéncia extremada (como as praticas de tortura, assassinato e

desaparecimento de presos politicos)°.

Destaco, ainda, 0 uso da expressdo “esquerdas” para me referir ndo somente aos
partidos e frentes politicas, merecedoras dessa adjetivacdo, mas também a movimentos

sociais, politicos e as mais diversas organizacfes, que se situavam como forcas favoraveis as

® DREIFUSS, René Armand. A elite organica: recrutamento, estrutura decisoria e organizacdo para a acio, in
1964: A conquista do Estado. Ac¢do politica, poder e golpe de classe. 5. ed., Petropolis-RJ: Vozes, 1987, p. 161-
229.

® Destaca-se, como a maior organizacao criada com o objetivo acima referido, o Instituto de Pesquisas e Estudos
Sociais (IPES), fundado em 1961 e que atuou por dez anos no pais. Cf. ASSIS, Denise. Propaganda e cinema a
servigo do golpe (1962/1964). Rio de Janeiro: Mauad / FAPERJ, 2001.

19 As caracteristicas que configuram o regime militar brasileiro como um governo ditatorial baseiam-se na
definigdo proposta pelo Dicionario de Politica. Cf. BOBBIO, Noberto et al. Dicionario de Politica. Trad. Jodo
Ferreira. 2. ed. Brasilia: Ed. Universidade de Brasilia, 1986, p. 368-379.
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mudangas — reformistas ou revolucionarias — no sentido da igualdade e de justica sociais. O
seu flexionamento sempre no plural se vincula a necessidade de se entender o termo em seu
aspecto mais abrangente, ou seja, pelo fato de agrupar posicoes e forcas distintas, das mais
moderadas as mais radicais™. Nesse sentido, as organizacdes guerrilheiras (rurais e urbanas),
existentes no periodo do regime militar, devem ser compreendidas no interior das forcas de
esquerdas, por maior que fossem as suas diferencas e divergéncias com outros movimentos e

organizacOes, também pertencentes a essa mesma classificagéo.

Com base nas reflexdes, brevemente apontadas acima, a presente pesquisa prop6-se a
analisar, a partir de uma perspectiva historica, um conjunto de filmes brasileiros da atualidade
(dos anos de 1990 até os dias atuais*?) que, de diferentes formas, procurou retratar nas telas o
periodo do regime militar no Brasil (1964 - 1985). O que esses filmes pretendem mostrar
sobre o periodo em questdo? Quais tematicas sdo valorizadas ou, contrariamente, silenciadas
ao se abordar o regime militar? Que tipo de memoria esta sendo elaborada para esse momento
de nossa histdria recente? Essas sdo algumas das problematiza¢fes que orientaram o presente
estudo.

Os filmes escolhidos como objetos de investigacdo foram: Lamarca (Sérgio Resende,
1994), O que é isso, companheiro? (Bruno Barreto, 1997), Cabra-Cega (Toni Venturi, 2005),
Zuzu Angel (Sérgio Resende, 2006) e O ano em que meus pais sairam de férias (Cao
Hamburger, 2006)"3. Objetivo investigar, no universo de filmes selecionados, a elaboracéo de
memorias sobre o regime militar brasileiro através do cinema, que deve ser visto como locus
privilegiado para a construcdo e projecdo de um imaginario, ou seja, um lugar de

representacoes.

1 Adoto aqui a acepcdo proposta por Jorge Ferreira e Daniel Aardo Reis, tanto em relacdo a definigdo do
conceito de “esquerda” — que por sua vez, baseia-se na formulagdo de Noberto Bobbio — como pelo uso do termo
no plural. FERREIRA, Jorge e REIS FILHO, Daniel Aardo (Orgs.). Revolucdo e democracia (1964-...). Rio de
Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2007, p. 10-12.

12 Percebe-se, aqui, que ndo tomo o termo “contemporaneo”, empregado no titulo do projeto, em sua concepcao
tradicional, relacionada a quadriparticdo da cronologia histérica, mas sim pela definicdo do dicionario: “Que ou
aquele que é do mesmo tempo, ou do nosso tempo”. FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Mini Aurélio.
Dicionério da lingua portuguesa. 6 ed. rev. amp., Curitiba: Posigraf, 2004, p. 184.

3 para verificar outras informagdes relativas aos filmes analisados, conferir a ficha técnica dos mesmos, no
Anexo .
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Parto do pressuposto, apoiando-me nas reflexdes de Marc Ferro'*, de que o cinema
deve ser concebido como uma imagem-objeto, cujas significacbes ndo sdo somente
cinematogréaficas. Trata-se de um produto cultural elaborado de acordo com a visdo de
mundo® de um determinado grupo (aquele que o produziu) e para a recepcdo de um outro
grupo ainda maior, que é a comunidade que recebe o filme (espectadores, criticos, estudiosos

etc.).

Também se faz necessario levar em consideracdo o fato de que o cinema apresenta-se
como possuidor de uma linguagem mdaltipla e rica de significagdes. Além da evidente
presenca da imagem em movimento — provavelmente o aspecto mais mobilizador das
sensacdes para o individuo que o assiste’® —, um filme também é composto pela linguagem
escrita (legendas e créditos, principalmente) e pela linguagem oral (dialogos, narracdes,
ruidos e masicas). Ainda compde essa multiplicidade, a questdo da autoria dos filmes que
deve ser atribuida ndo somente ao diretor e ao roteirista, mas também ao produtor, aos atores,
ao fotdgrafo, ao operador de cdmera, ao iluminador, ao montador, enfim, a todo um conjunto
de sujeitos que formam o meio cinematografico e que devem ser levados em consideracédo
pelos historiadores para que o filme seja compreendido ndo apenas pela obra em si, mas pela
totalidade que ele representa. Neste sentido, percebe-se que a escolha do que representar nas
telas — do que selecionar para constituir a memoria de um evento histérico —, além de estar
ligada aos interesses pessoais do cineasta (e/ou de todo 0 meio cinematogréafico), revela ainda
as preocupagbes do momento de feitura do filme, que costumam ser, mesmo que
inconscientemente, as preocupacgdes do grupo social no qual esse meio cinematografico esta

inserido.

Com o objetivo de enfatizar a relevancia do cinema como objeto de estudo da historia, é
interessante destacar que os filmes também devem ser vistos como produtos mercadoldgicos
que atingem um publico-alvo cada vez mais amplo, especialmente nas ultimas décadas,
quando as peliculas entraram definitivamente nas casas dos espectadores através dos avancos

tecnoldgicos: com a criacdo e a difusdo dos aparelhos de video-cassete, de DVD e através da

¥ Para uma melhor compreensio da idéia do filme como imagem-objeto, ver: FERRO, Marc. Cinema e
Historia. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.

5 Ao aplicar a expressdo “visdo de mundo”, baseio-me no pensamento de Roger Chartier, quando este afirma
que tal expressdo “... permite articular, sem os reduzir um ao outro, o significado de um sistema ideolégico
descrito por si proprio, por um lado, e, por outro, as condi¢des sociopoliticas que fazem com que um grupo ou
uma classe determinados, num dado momento historico, partilhem, mais ou menos, conscientemente, ou néo,
esse sistema ideoldgico”. CHARTIER, Roger. A Historia Cultural. Entre préticas e representacdes. Trad. Maria
Manuela Galhardo, Rio de Janeiro: Bertrand Brasil / Lisboa: Difel, 1990, (Col. Memdria e Sociedade), p. 49.

16 Como afirmam, de forma quase poética, Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété: “... no cinema, sdo as imagens
que desfilam e ndo as palavras”. Ensaio sobre a analise filmica. Campinas: Papirus, 1994, p. 65.
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Internet. Com isso, em uma sociedade cada vez mais imagética, ndo podemos desconsiderar o
papel do cinema na “formacdo das almas”*’ de um povo, e, no caso particular que nos

interessa, da sociedade brasileira.

Apesar de, inicialmente, procurar observar a formacdo de uma tendéncia que
permeasse os filmes que tomei como corpus documental, ao desenvolver a pesquisa, deparei-
me ndo exatamente com um discurso homogéneo, mas sim com uma pluralidade de memdrias
em disputa que, por sua vez, relaciona-se as relacbes de poder que se estabelecem na
sociedade brasileira atual. Dessa forma, torna-se claro que a pesquisa nao se limitou a analise
do mundo simbolico das representacdes, pois considero, apoiando-me em Roger Chartier, que
as mesmas s6 tém uma existéncia a partir do momento em que comandam praticas e, sendo
assim, a “histéria cultural pode regressar utilmente ao social”*®. Quero dizer com isso que,
sem perder de vista as singularidades de cada obra cinematogréfica, fez-se necessario o
desvelamento dos projetos ideoldgicos com os quais elas dialogam, ou seja, suas relagdes com

a sociedade na qual se inserem.

Uma escolha realizada para o desenvolvimento da pesquisa foi a de se trabalhar com
um grupo, ainda que pequeno, de filmes sobre o regime militar. Defendo a idéia de que a
analise de um conjunto de filmes é mais pertinente para os propdésitos da pesquisa do que a
incurs@o minuciosa sobre apenas um deles, pois, o resultado da analise de apenas um unico
filme poderia se restringir muito as intencdes do produtor e realizador dessa obra, de seus
interesses e compromissos pessoais, Nndo se constituindo, necessariamente, num representante
de um grupo maior no interior do meio cinematografico. Ao trabalhar com um conjunto de
filmes, tive a oportunidade de realizar uma analise que levasse em conta aspectos mais amplos
da producdo cinematografica e mais ligados a sociedade da época em que foram produzidos.
Portanto, com o universo de filmes que elegi, busquei investigar a apreciacdo de aspectos
comuns e/ou conflitantes, que foram comparados e interpretados, na busca de respostas

relativas a formacao de memdarias acerca do regime militar.

Destaco o fato de que minha escolha baseou-se, também, na significativa quantidade

de espectadores para os filmes selecionados, com excecéo de Cabra-Cega™. Isso sugere, a

7 Cf. CARVALHO, José Murilo de. A Formagcao das Almas. O imaginario da Republica no Brasil. S&o Paulo:
Cia das Letras, 1990, p. 11.

8 CHARTIER, Roger. A Histéria Cultural..., p. 23.

19 Exceto Cabra-Cega, todos os outros filmes selecionados ultrapassaram a marca de cem mil espectadores nos
anos de seus lancamentos em salas comerciais. Justamente por ser considerado como um filme de “producéo
independente” — tendo sido produzido por uma pequena produtora e ter um cineasta ndo tdo consolidado no meio
cinematografico — que inclui o filme Cabra-Cega, no sentido de proporcionar um contraponto aos filmes mais
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meu ver, que esses filmes — mais do que outros que também tematizam o regime militar, mas
que ndo tiveram um publico téo significativo — tornaram-se mais responsaveis pela difusdo de
idéias, cristalizando significados ou criando-0s, 0 que torna pertinente a atencdo maior do
historiador para com 0s mesmos. Como ja mencionado, parece que o publico atualmente
assimila mais os conhecimentos histéricos através das telas do que pela via da leitura e do
ensino formal, conforme argumenta Robert Rosenstone®. Em um mundo onde a imagem
domina diversas esferas do cotidiano, o cinema ndo pode ser negligenciado como objeto de
estudo pelo historiador, que deve ndo somente utiliza-lo como recurso para a difusdo do
conhecimento histérico — como qualquer outro documento® —, mas também como objeto de
estudo de “primeira grandeza”, devendo ser submetido a uma analise intensa e criteriosa, de

acordo com seus objetivos especificos.

Outra delimitacdo necessaria refere-se aos aspectos dos filmes sobre os quais ampliei 0
foco de andlise para observar que tipo de memoria estava sendo elaborado. Focalizar o regime
militar em sua totalidade constituiria uma tarefa quase irrealizavel, dada a abrangéncia do
periodo e a complexidade de seus inumeros aspectos (politicos, econémicos e culturais).
Além disso, acredito que o historiador ndo deve ter a pretensdo de dar conta de todos os
assuntos que um episédio ou um periodo histérico possam oferecer, assim como de conseguir
extrair de um filme todos os dados passiveis de interpretacdo. Como afirma a estudiosa

Cristiane Nova,

Toda tentativa de analise de um filme implica em uma redugdo do seu
sentido em consequiéncia da impossibilidade de uma analise total e acabada
(s6 alcancavel como hip6tese). Todo processo de transformacgdo (que se
configura como uma abstracdo) das imagens em linguagem escrita ou
verbalizada leva sempre ao empobrecimento relativo do seu significado?.

Por conseguinte, optei por pronunciar na pesquisa alguns elementos tematicos, em
detrimento de outros. O foco centrou-se, portanto, nos guerrilheiros (rurais e urbanos), logo,
na luta armada contra a ditadura. Essa escolha explica-se essencialmente pela predominéncia
dessa tematica na maioria dos filmes que tratam o regime militar brasileiro, o que, por si s0, ja

se torna uma questdo relevante para se observar no processo de selecdo e construcdo das

difundidos pela midia e mais assistidos pelo publico brasileiro. Os dados relativos ao publico dos filmes
pesquisados encontram-se no site da ANCINE (Agéncia Nacional do Cinema): <http://www.ancine.gov.br> e
podem ser conferidos no Anexo Il.

% ROSENSTONE, Robert. A. El pasado en iméagenes..., p. 29.

21 O historiador Rosenstone defende, diante desta tendéncia, a idéia de que o filme deva constituir uma fonte de
conhecimento historico tdo valida quanto qualquer outro documento. Idem,Ibidem, passim.

2 NOVA, Cristiane. O cinema e o conhecimento da Histéria. Revista O Olho da Histéria. Salvador: UFBA, n.
3, p. 3. Disponivel em: <http://www.oolhodahistoria.ufba.br/o3cris.html>. Acesso em: abr. 2007.
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memorias desse periodo. Tal escolha ndo excluiu a abordagem, mesmo que em segundo
plano, de outros aspectos que os filmes revelaram sobre o regime militar. Ao analisa-los, pude
perceber a importancia dada em algumas peliculas também as seguintes questdes: o
tratamento concedido & prética da tortura; a visibilidade ou invisibilidade dos quadros
governamentais na repressao aos focos de oposicao a ditadura; a relagdo do(a) guerrilheiro(a)
com sua familia e o posicionamento de alguns grupos sociais em relacdo ao governo ditatorial

e a luta armada.

A referida selecdo de filmes priorizou, ainda, outras questdes relevantes.
Primeiramente, procurei abranger uma dimensdo temporal que possibilitasse um contraste
entre diferentes periodos, mesmo se tratando de um curto espaco de tempo. Adotando como
delimitacdo a anélise de filmes produzidos apds o fim da ditadura militar, achei conveniente
selecionar alguns referentes a um periodo préximo ao inicio do regime democratico (dois
filmes lancados nos anos de 1990) e, em contraste, os outros trés filmes situaram-se no
momento mais atual. Afirmo que, apesar de proximos cronologicamente, esse espaco
temporal (dos anos 90 do século XX para o inicio do século XXI) ja apresenta uma
diferenciacdo de propostas em suas narrativas cinematograficas, conforme pude perceber,
constituindo essa diferenga um aspecto relevante para a pesquisa. Considerando que o estudo
das obras cinematogréaficas deve estar intensamente relacionado ao contexto de producdo em
que elas foram geridas, procurei apreender que memorias foram elaboradas para cada periodo

citado, buscando as rupturas e/ou permanéncias entre um periodo e outro.

Outro critério adotado foi a escolha de se trabalhar com filmes de ficcdo, em vez dos
denominados filmes-documentario®®. N&o h& nisso nenhum demérito com esse género
cinematografico, no interior do qual vem aumentando significativamente a producdo de
roteiros que abordam o regime militar, nesses Gltimos anos®*. Porém, trata-se de uma outra
forma de se trabalhar com as representacfes do passado, através de uma linguagem
cinematogréafica especifica e diferenciada dos filmes de ficcdo, o que, a meu ver, ampliaria
demasiadamente o0 campo de analise da presente pesquisa. Para restringir o foco de
observacdo, permitindo-me um aprofundamento maior sobre o mesmo, optei por balizar o
critério conforme mencionei acima, ou seja, abrangendo apenas filmes que pertencessem a

categoria de ficcdo. Além disso, acredito que qualquer género cinematografico permite ao

2% Esta divisdo técnica, entre filmes de ficcdo e documentarios, pauta-se na classificacdo da ANCINE, portanto,
nos parametros adotados pelo Ministério da Cultura. Disponivel em: <http://www.ancine.gov.br>

2 Apenas para citar alguns exemplos de documentérios mais recentes: Vlado — 30 anos depois (Jo&o Baptista de
Andrade, 2005), O Sol. Caminhando contra o vento (Teté de Moraes, 2006), Capara6 (Flavio Frederico, 2007) e
Hércules 56 (Silvio Da-Rin, 2006).
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historiador uma pesquisa que busque a construcdo das memorias em disputa no momento de
producdo dos filmes, partindo-se sempre do principio de que qualquer filme é um ato de
interpretacdo, uma projecdo de uma visdo de mundo, e isso é verdade tanto para oS

documentarios — aparentemente mais “realistas” — como para os filmes de ficcéo.

Assumo, desta forma, a idéia de que o cinema é sempre ficcional, independentemente

de sua categoria ou da histéria que narra, como afirma Ismail Xavier:

O cinema, como discurso composto de imagens e sons &, a rigor, sempre
ficcional, em qualquer de suas modalidades; sempre um fato de linguagem,
um discurso produzido e controlado, de diferentes formas, por uma fonte
produtorazs.

Se 0 cinema pode — e deve — ser concebido como uma das formas possiveis de se
narrar a histdria, hd que se levar em consideracdo que toda e qualquer narrativa ndo se
configura exatamente como *“o passado acontecido”. A narragdo desse passado, como constata
Paul Ricoeur®, estabelece uma refiguragdo da experiéncia temporal, o que significa afirmar
que por meio da elaboracdo de uma intriga — que visa ordenar os vestigios do passado — 0
narrador insere uma parcela de ficcionalizacdo na historia que conta, por maior que seja o seu
compromisso com a verdade. Sendo assim, um filme que tematiza um enredo historico esta
elaborando uma narrativa cinematografica que, obrigatoriamente, originou-se de uma
refiguracdo carregada de elementos ficcionais, mesmo se tratando de uma “histéria baseada

em fatos reais”, como muitos trailers de filmes costumam anunciar.

Marc Ferro, defendendo a utilidade do filme de ficcdo, argumenta que este revela um
“clima de época” — através de seu cenario, de seu vocabulario, do comportamento de seus
personagens, enfim, de todo um imaginario — que possui como matéria-prima a prépria
realidade e que, portanto, pode e deve ser submetido a analise critica por parte do historiador.
Afirma o autor que, “através da ficcdo e do imaginario, trata-se de assinalar os elementos da
realidade [...] E a ficcdo pode, sobretudo, ir mais longe na andlise do funcionamento

econdmico e no estudo das mentalidades dos tempos passados”?’.

Conclui-se que o
imaginario que se constroi sobre uma época do passado nos diz muito sobre as intencdes de

seus produtores. Assim, os filmes podem ser tomados como objetos de estudo

% XAVIER, Ismail. O discurso cinematogréafico. A opacidade e a transparéncia. 3. ed., S&0 Paulo: Paz e Terra,
2005, p. 14. Ver também: BERNARDET, J. C.; RAMOS, A. F. A Histéria e o filme documentario, in Cinema e
Historia do Brasil, Sdo Paulo: Contexto, 1988, p. 36-61.

% RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Tomo |. Trad. Constanca Marcondes César. Campinas — SP: Papirus,
1994,

" FERRO, Marc. Cinema e Histéria..., p. 118.
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independentemente do género cinematografico a que pertengcam, como se poder inferir a partir

das reflexdes da pesquisadora Moénica Kornis:

... Ndo s0 os cinejornais e documentarios, mas também os filmes de ficcéo se
tornam objeto de analise historica, em Gltima instancia pelo fato de nenhum
género filmico encerrar a verdade, ndo importa que tipo de operagdo
cinematogréfica lhe deu origem?®®.

Seguindo a premissa de que qualquer filme é um ato de interpretacdo, tive também a
preocupacdo de selecionar diferentes formas de se trabalhar com o denominado “filme
historico”, no interior da categoria ficcional. Esta subcategoria abrange os filmes que de
alguma forma encenam o passado, seja através de episddios ou personagens historicos reais,
cuja existéncia é comprovada pela historiografia, seja através de historias livremente criadas
por seus autores (sem vinculo com a historiografia), mas que tratam de um periodo histérico
que comprovadamente existiu®. Essas duas possibilidades de reconstrucdo filmica devem ser
encaradas como ficcdo, mas a primeira possui o seu enredo principal extraido de algum
episédio especifico do “real acontecido”, enquanto a segunda, baseia-se nesse mesmo
passado, mas ndo possui um enredo tdo atrelado a um determinado episodio histérico. Na
verdade, qualquer filme pode ser concebido como histérico porque é uma construcdo do ser
humano, uma construcao social, um testemunho de si proprio, ou seja, independentemente de

seu conteldo, o filme traduz valores e desejos da sociedade que o produziu.

Na primeira classificacdo apresentada encontram-se os longas-metragens Lamarca, O
gue é isso, companheiro? e Zuzu Angel e, na segunda, estdo Cabra-Cega e O ano em que
meus pais sairam de férias. Procurei com isso englobar uma diversidade de narrativas
filmicas que pudesse oferecer diferentes formas de elaboracdo de memarias sobre o regime

militar.

Outro aspecto da pesquisa que deve ser destacado refere-se a necessidade de se
conceber as representacdes construidas sobre o regime militar nos filmes selecionados como
impreterivelmente associadas as condicfes de producdo desses filmes, assim como ao
contexto social do qual emergem, conforme ja assinalei. Isto pressupde que o filme, como

qualquer outro documento, carrega consigo uma grande carga de subjetividade, sendo produto

%8 KORNIS, Ménica Almeida. Histéria e Cinema: um debate metodolégico. Revista Estudos Histéricos, Rio de
Janeiro: Fundacgdo Getllio Vargas, v. 5, n. 10, 1992, p. 243.

Disponivel em: <http://www.cpdoc.fgv.br/comum/htm/> Acesso: ago. 2007. [Grifos meus]

» Esta divisdo em subcategorias baseou-se na proposta de Cristiane Nova, que ainda aponta outras
possibilidades existentes no interior dos “filmes histéricos” que seriam: as biografias histéricas, os filmes de
época, os filmes-mito, os filmes etnograficos e as adaptacdes literarias e teatrais. Cf. NOVA, Cristiane. O cinema
e 0 conhecimento da Historia...
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das intencionalidades, conscientes ou ndo, do meio que o produziu, assim como do contexto
(social, politico, econdmico e cultural) do qual se originou. E neste momento que, ao lidar
com a imagem cinematografica como representacdo deve-se obrigatoriamente historiciza-la,
isto €, pensa-la enquanto objeto inserido em uma determinada temporalidade que ndo pode ser
ignorada.

Privilegio, enfim, o “momento de feitura™* dos filmes, considerando que a anélise dos
mesmos nao se restringe, portanto, ao seu contetdo, aquilo que eles retratam nas telas, mas
também - e principalmente — ao que eles transmitem: valores e expectativas de seus
realizadores (cineastas, produtores, atores etc.), além da propria sociedade que os recebe
(espectadores, criticos, académicos, entre outros). Portanto, como mais uma vez informa Marc
Ferro, “um filme, seja ele qual for, sempre vai além de seu contetdo... Essa € uma verdade
que diz respeito aos textos, porém mais as imagens...”*!. O autor considera, ainda, que ndo ha
linguagem cinematogréfica que seja inocente. Ha sempre uma intencionalidade — mesmo que
ndo deliberada — que reflete as aspiracbes e as condicdes de producdo da obra
cinematogréafica. 1sso demonstra que, para analisarmos um filme pelo viés historiogréfico, as
relacOes exteriores e interiores a ele sdo imprescindiveis, pois hd uma polissemia inerente a
obra que deve sempre ser levada em consideragdo. Imagem e sociedade ndo estdo nunca
desvinculadas, o que leva a conclusdo de que os filmes “falam” muito mais sobre o seu

presente do que sobre o passado que procuram retratar nas telas.

%0 Essa expresséo é utilizada por Sandra Pesavento, ao referir-se ao papel da imagem como documento histérico.
Cf. PESAVENTO, Sandra. J. Histdria e Historia Cultural. Belo Horizonte: Auténtica, 2003, p. 87.
1 FERRO, Marc. Cinema e Histéria... , p. 28.
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1. CINEMA, HISTORIA E MEMORIA: UM DIALOGO POSSIVEL

O filme, imagem ou néo da realidade, documento ou ficcéo,
intriga auténtica ou pura invencéao, é Historia
(Marc Ferro)

A citacdo acima indica uma significativa transformagdo ocorrida nas Gltimas décadas,
pelas quais passaram as ciéncias humanas em geral, e a disciplina Historia em particular,
sobretudo a partir da crise dos paradigmas epistemoldgicos vigentes até entdo, o que ocorreu
especialmente a partir dos anos 70 do século XX. No interior dessas transformagdes, surgiram
0S seguintes questionamentos: caberia ao historiador revelar a “verdade” dos acontecimentos?
O passado pode ser apreendido “tal e qual” existiu através dos documentos? Como se escreve

a Histdria? Quais sdo suas fontes e seus objetos legitimos?

As reflexdes advindas de questdes como essas colocaram em xeque, antes de tudo, a
idéia de que o conhecimento do passado corresponderia a um discurso “realista” e de que o
objeto da histdria seria um dado concreto e totalmente apreensivel para o historiador. Nesse
mesmo sentido, observou-se a desconstrucdo da nocdo de “documento” como associado a
prova historica, a fonte de verdades incontestaveis. Problematizando esta nogdo, Jacques Le

Goff propde a percepcdo do documento enquanto “monumento” *

, J& que aquele também se
insere nas relacdes de forca que detém o poder®*, no momento de sua elaboracéo. Conclui Le
Goff que todo documento € um monumento, pois resulta do esforco das sociedades historicas

de impor ao futuro determinadas imagens de si proprias.

Entre os estudiosos que se debrucaram sobre tais reflexdes, também se destaca o
historiador Paul Veyne, para quem a historia ganha um sentido bem diferente do que até entdo
possuia. Segundo o autor, ndo ha sentido na busca de uma verdade universal; o que existe sao
“programas de verdades”, constituidos de acordo com as pretens@es de cada cultura, de cada
grupo social, em cada época especifica. Com a afirmacéo de que os “homens ndo descobrem a

% LE GOFF, Jacques. Documento/Monumento, in Histéria e Meméria. 5. ed., Trad. Bernardo Leitdo. Sdo
Paulo: Unicamp, 2003, p. 525-541.

3% Ao mencionar a nocdo de poder, refiro-me especialmente & concepcéo de Michel Foucault, para quem o poder
ndo se restringe a esfera do Estado, mas manifesta-se, sobretudo, nas praticas cotidianas dos individuos e grupos
e que esta disseminado por todas as esferas da sociedade. FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Rio de
Janeiro: Graal, 1979.
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verdade: fazem-na, tal como fazem a sua histéria...”**, Paul Veyne imprime & historiografia
atual o papel de desnaturalizar o que é tido como natural, ou seja, de revelar o carater de
construcdo embutido em qualquer narrativa historica. Afinal, a historia é uma narrativa de
eventos passados e esses eventos ndo sao revividos, mas sintetizados pela histéria que
“seleciona, simplifica, organiza, faz com que um século caiba em uma péagina, e essa sintese
da narrativa é tdo espontanea quanto a da nossa meméria”*®. Seguindo os passos de Veyne,
pode-se concluir que o papel do historiador constitui-se na tarefa de “explicitar os programas

de verdade e mostrar as suas variages”*.

Ao se relativizar a verdade, torna-se essencial — no oficio do historiador — atribuir &
imaginacdo um papel significativo para a compreensdo de uma determinada realidade social e
cultural. N&o se trata de abandonar os principios do racionalismo, que por séculos imperaram
no campo das ciéncias humanas e sociais, mas de considerar que 0s aspectos do imaginario
também fazem parte da estruturacdo do homem e, portanto, de suas manifestacdes culturais.
Segundo Veyne, os homens criam “palacios de imaginacao” e, no interior dos mesmos é que
sdo estabelecidas as verdades, ou melhor, as ilusbes de verdades, que fardo com “que cada

palacio passe por se encontrar plenamente instalado dentro das fronteiras da razao™'.

As consideracOes, brevemente apontadas, definem-se como ponto de partida para
qualquer pesquisa que tenha como perspectiva a analise do campo cultural. A historia, sob
este ponto de vista, ndo deve mais ser concebida como forma de apreensdo de um real
verdadeiro, pois s6 temos acesso a esse real a partir das representacfes que o constroem e dos
significados que damos a ele. Portanto, o passado s6 nos chega como discurso (fonte com a
qual os historiadores trabalham)®, embora esse discurso busque sempre o real como seu

referente (diferenciando o discurso histdrico do literario, por exemplo).

Nessa perspectiva, ndo ha mais sentido em se tomar o imaginario como falso, na
medida em que esse é parte constitutiva do real. Contrariamente, deve-se conceber o
imaginario como elemento essencial para a constituicdo da base de uma sociedade, pois, como

afirma Bronislaw Baczko,

* VEYNE, Paul. Acreditavam os gregos nos seus mitos? Lishoa: Edicdes 70, 1987, p. 12.

% 1dem. Como se escreve a historia; Foucault revoluciona a historia. Trad. Alda Baltazar e Maria Auxiliadora
Kneipp. 4. ed. Brasilia: Ed. Universidade de Brasilia, 2008, p. 18.

% |dem. Acreditavam o0s gregos nos seus mitos?..., p. 150.

7 1d. Ibid., p. 144.

% A esse respeito, ver: BRITO, Eleonora Zicari da Costa de. O campo historiogréfico. Entre o realismo e a
representacdes. Revista Universitas. Brasilia: UniCEUB, v. 1, p. 9-24, 2003.
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0 imaginario social é, deste modo, uma das forcas reguladoras da vida
coletiva. As referéncias simbolicas ndo se limitam a indicar os individuos
que pertencem a mesma sociedade, mas também definem de forma mais ou
menos precisa 0s meios inteligiveis das suas relacdes com ela, com as
divisdes internas e as institui¢des sociais etc. [...] O imaginario social €, pois,
uma peca efetiva do dispositivo de controle da vida coletiva e, em especial,
do exercicio da autoridade e do poder. Ao mesmo tempo, ele torna-se o
lugar e o objeto dos conflitos sociais™.

O imaginario social, no sentido apontado por Baczko, possui sempre a sua
historicidade, pois em cada época 0s homens constroem as suas representacdes para conferir
sentido ao real que compartilham. Aprofundando esta reflexdo, que confere um papel
primordial ao imaginario social, Cornelius Castoriadis afirma que tudo o que se apresenta no
mundo social-histérico esta indissociavelmente imbricado com o simbélico e que, portanto,
“0 mundo das significacGes tem que ser pensado, ndo como uma réplica irreal de um mundo
real [...] Temos que pensa-lo como posicédo primeira, inaugural, irredutivel do social-historico

e do imaginario social, tal como se manifesta cada vez numa sociedade dada”*.

O cinema passa a ser concebido, no interior desta perspectiva analitica, como um
instrumento de fundamental relevancia cultural, que reflete e, a0 mesmo tempo, constroi
representaces que compdem o campo do imaginario social. A narrativa cinematografica,
portanto, ndo deve ser vista como um puro reflexo da realidade social, nem tdo pouco como
um sistema de signos — traduzidos em sons e imagens — sem relagdo com essa realidade. Ela

ocuparia, como qualquer discurso*, uma variedade de posicdes entre esses dois extremos.

Marc Ferro, um dos grandes responsaveis pela incorporacdo do cinema como objeto
legitimo de estudo para os historiadores, ja refletia, na década de 1970, sobre as relacfes entre
cinema e imaginario. Para o autor, a ndo aceitagdo da imagem cinematografica no fazer
historico ocorreria em funcdo desta ser concebida como parte do imaginario da sociedade,
que, por sua vez, também ndo pertencia ao campo de estudos desta a&rea. Rompendo com essa
visdo da historiografia tradicional — ainda herdeira de concepcles positivistas relativas ao
estatuto do documento historico — Marc Ferro afirma que “aquilo que ndo se realizou, as

crencas, as intencdes, o imaginario do homem é tanto Histéria quanto a Histéria”*. Indo um

¥ BACZKO, Bronislaw. Imaginago Social, in: Enciclopédia Einaudi, v. 5, Lishoa: Imprensa Nacional/Casa da
Moeda, 1985, p. 309-310. [Grifos no original]

“0 CASTORIADIS, Cornelius. A instituicdo imaginaria da sociedade. Trad. Guy Reynaud. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 2000, p. 413.

*1 Sobre a concepgdo da linguagem cinematografica enquanto discurso, composto por sons e imagens, Ver:
XAVIER, Ismail. O discurso cinematografico. A opacidade e a transparéncia. 3. ed., Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 2005.

* FERRO, Marc. Cinema e Histdria. Trad. Flavia Nascimento. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p. 86.
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pouco mais além, sugere que, se 0 imaginario pode ser considerado como um dos motores da
atividade humana, “o cinema, sobretudo a fic¢do, abre uma via real na direcdo de zonas psico-

sécio-historicas jamais atingidas pela anélise dos ‘documentos’”*.

A concepcdo do cinema como produto do imaginério social ndo deve levar o
historiador a uma viséo ingénua de que, por se tratar de uma representacao expressa por meio
de uma linguagem (no caso, audiovisual), ndo possua relagdo intrinseca com o real que
representa. Robert Stam e Ella Shohat dedicam especial atencdo em seus estudos a relacdo
entre as representacdes cinematogréaficas e o real representado, afirmando que “as construcées
e codificacGes do discurso artistico ndo excluem referéncias a uma vida social comum.
FiccOes cinematograficas inevitavelmente trazem a tona visdes da vida real ndo apenas sobre

0 tempo e 0 espaco, mas também sobre relacdes sociais e culturais™*

. Afirmam os autores que
a questdo fundamental no discurso artistico (entre os quais se inclui o cinema) ndo é a
fidelidade a uma realidade preexistente, mas a orquestracdo de discursos ideoldgicos e

perspectivas coletivas. Sendo assim,

ndo basta dizer que a arte implica construgdo. Temos que perguntar:
construcdo para quem? E em conjuncdo com quais ideologias e discursos?
Dessa perspectiva, a arte € uma representacdo ndo tanto em um sentido
mimético, mas politico, uma delegago de vozes®.

Esse carater politico revela-se de vital relevancia para a analise de filmes que
tematizam o regime militar brasileiro, como o presente estudo procura monstrar. Ver o regime
militar nas telas ndo significa retornar aquele passado, ainda que recente e vivo nas memarias
individuais e coletivas de muitos brasileiros, mas perceber como o cinema elabora

(re)significacdes desse passado e em consonancia com quais discursos ideologicos.

Para se pensar as relacbes entre historia e cinema, de acordo com as novas
perspectivas dos estudos historicos, as imagens — e ai se incluem as imagens audiovisuais —
ndo podem mais ser percebidas como meras ilustragdes de livros, ou complementos de
documentos textuais. Devem, sobretudo, ser consideradas como formas de representacao pela
qual individuos e grupos déo sentido ao mundo em que vivem. Conforme Sandra Pesavento, a

representacdo tornou-se uma categoria central para os estudos na &rea de Historia Cultural.

* FERRO, Marc. Analyse de film. Analyse de sociétés, p. 12-13, apud MORETTIN, Eduardo. O cinema como
fonte histérica na obra de Marc Ferro, in CAPELATO, Maria Helena, et. al. Histéria e Cinema. Dimensdes
histéricas do audiovisual. Sdo Paulo: Alameda, 2007, (USP: historia social. Série Coletaneas), p. 49.

* SHOHAT, Ella; STAM, Robert. Critica da imagem eurocéntrica. Multiculturalismo e representacdo. Trad.
Marcos Soares. Sdo Paulo: COSACNAIFY, 2006, p. 263.

*® Idem, Ibidem, p. 265.
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Afirma a historiadora que os homens s6 percebem a realidade e pautam a sua existéncia
através das representacdes. Sao elas, portanto, “matrizes geradoras de condutas e praticas
sociais, dotadas de forca integradora e coesiva, bem como explicativa do real”*. Pesavento
adverte, contudo, que a representacdo ndo ¢ uma cépia do real e que sua eficacia ndo se da
pelo “valor de verdade” ou de correspondéncia com esse real que substitui. Ela deve ser
concebida como uma construcdo feita a partir do real e sua forca se deve pela sua capacidade

de mobilizacdo e reconhecimento social. Desta forma, conclui Pesavento que “as

representagfes se inserem em regimes de verossimilhanca e de credibilidade, e ndo de

147

veracidade™", o que ndo significa que ndo referenciem uma determinada realidade, como ja

afirmado anteriormente.

De acordo com as reflexbes até o momento apresentadas, pode-se inferir que o
procedimento metodoldgico de analise filmica, segundo a perspectiva dos estudos culturais,
ndo pode prescindir do questionamento sobre qual ou quais pontos de vista (ideoldgico,
moral, estético etc.) o filme analisado pode oferecer e como ele(s) se manifesta(m) nas
imagens audiovisuais. Tais questdes baseiam-se nas propostas de Francis Vanoye e Anne

Goliot-Lété, ao postularem que

qualquer arte da representacdo (0 cinema é uma arte da representacdo) gera
producdes simbdlicas que exprimem mais ou menos diretamente, mais ou
menos explicitamente, mais ou menos conscientemente, um (ou Varios)
ponto(s) de vista sobre o mundo real®.

Ainda segundo as autoras, um filme opera escolhas, organiza elementos entre si,
construindo um mundo imaginario que mantem relacGes muito complexas com a realidade. Se
em parte pode ser o seu reflexo, também pode ser a sua recusa, “ocultando aspectos
importantes do mundo real, idealizando, amplificando certos defeitos, propondo um
‘contramundo’ etc.”*°. Portanto, caberia aquele que analisa o filme perceber de que forma se

elabora a estruturacdo da representacdo filmica da sociedade na qual esse filme se insere.

Outra concepcdo sobre o papel das representacbes sociais, que contribuiu
significativamente para as reflexdes tedricas que embasaram essa pesquisa, foi proporcionada

pelos estudos de Denise Jodelet™. Segundo a autora, que se insere no campo de estudos da

*® PESAVENTO, Sandra J. Histéria e Historia Cultural. Belo Horizonte: Auténtica, 2003, p. 39.

" 1dem, Ibidem, p. 41.

*® VANOYE, Francis e GOLIOT-LETE, Anne. Ensaio sobre a andlise filmica. Trad. Marina Appenzeller.
Campinas: Papirus, 1994, (Colecédo Oficio da Arte e Forma), p. 61.

9 |dem, Ibidem, p. 56.

%0 JODELET, Denise. Representacdes sociais: um dominio em expansdo, in JODELET, Denise (Org.). As
representacdes sociais. Rio de Janeiro: EQUERJ, 2001.
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Psicologia Social, possuimos a necessidade de criar representacGes para estarmos informados
sobre 0 mundo a nossa volta, para nos ajustarmos a ele, compreendé-lo e domina-lo. E essas
representacdes estdo presentes em multiplas ocasides, pois elas “circulam nos discursos, sao
trazidas pelas palavras e veiculadas em mensagens e imagens midiaticas, cristalizadas em
condutas e em organizaces materiais e espaciais™. Percebe-se, nesta afirmacdo, o lugar da
narrativa cinematografica como transmissora de representacdes, responsaveis pelas
interpretacdes que os individuos e os grupos elaboram para conduzirem as suas relagdes com

0 mundo.

E ainda Jodelet quem assinala o carater dialético das representacdes sociais, que
devem entdo ser encaradas “concomitantemente como produto e processo de uma atividade de
apropriacdo da realidade exterior ao pensamento e de elaboracdo psicoldgica e social da
realidade”. Neste sentido, o cinema pode ser compreendido ndo somente como um veiculo
que reflete as concepcdes e interpretacBes do meio que o produz, mas também como aquele

que as constroi.

Ao examinar o carater pratico das representacfes, Jodelet afirma que estas, ao se
constituirem como uma reconstrucdo do objeto — que é expressiva do sujeito e, portanto,
portadora de sua visdao de mundo —, provocam uma “defasagem” em relacdo ao seu referente.
A autora ressalta que esta defasagem produz trés tipos de efeito no nivel dos contetdos
representativos, que sdo: as distorcdes, as suplementacdes e as subtragdes™. Seguindo esta
linha de analise, examinei os filmes selecionados procurando compreender os tipos de efeito
sobre seus contetdos representativos. Interessou-me, sobretudo, destacar as “distor¢cdes” —
que geram, por exemplo, os esteredtipos ou 0s preconceitos na narrativa cinematografica — e,
também, a “subtracdo” — responsavel pelos siléncios no interior desse mesmo discurso. Deve
ficar claro no presente trabalho que, ao buscar nos filmes histéricos que tematizam o periodo
ditatorial os aspectos silenciados, também estou procurando desvelar o tipo de representacdo
embutida na narrativa cinematografica, pois as lacunas e os siléncios igualmente contribuem

para a elaboracdo de um determinado significado sobre o tema filmado.

As reflexdes relativas & nogdo de representacdo, até 0 momento apresentadas, vao ao
encontro do pensamento de Roger Chartier, para quem todas as manifestacbes humanas

*! |dem, Ibidem, p. 17-18.
521d., Ibid., p. 22.
3 1d., Ibid., p. 36.
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configuram-se atraves de representacfes, que sdo criadas para atribuir sentidos ao mundo

social do qual emergem. No seu entender,

pode se pensar a histéria cultural do social que tome por objeto a
compreensdo das formas e dos motivos — ou, por outras palavras, das
representacfes do mundo social — que, a revelia dos atores sociais, traduzem
as suas posices e interesses objetivamente confrontados e que,
paralelamente, descrevem a sociedade tal como pensam que ela €, ou como
gostariam que fosse.

Chartier acrescenta, apropriadamente, que as representaces s6 tém uma existéncia a
partir do momento em que comandam atos, constituindo assim um conjunto de “matrizes de
discursos e praticas diferenciadas [...] que tém por objetivo a construcdo do mundo social”™”.
O cinema pode ser introduzido nesta reflexdo, a partir do momento em que passa a ser
concebido como um produto cultural que ndo somente representa, mas produz as suas
representacOes acerca daquilo que retrata nas telas. N&o se trata, portanto, no caso de filmes
que retratem episddios e fatos historicos, da reproducdo fidedigna do passado, mas de uma
forma de interpretacdo produzida sobre aquilo que tematizam. Tais filmes, vistos sob este
ponto de vista, atribuem sentidos sobre uma determinada realidade — aquela reproduzida no
seu enredo histérico — e esses sentidos ndo estdo isentos de intengdes, ndo sdo discursos

neutros, pois, conforme argumenta Chartier:

As representacdes do mundo social assim construidas, embora aspirem a
universalidade de um diagnoéstico fundado na razdo, sdo sempre
determinadas pelos interesses de grupo que as forjam. Dai, para cada caso, 0
necessérié)s relacionamento dos discursos proferidos com a posi¢do de quem
os utiliza™.

Percebe-se, na afirmagdo acima, a grande contribuicdo de Chartier no sentido de
realcar a historicidade intrinseca a qualquer representacdo, ou seja, a necessidade de analisa-la
a luz do momento histérico de sua producéo e circulacdo pelo grupo social que a compds e/ou
a recebeu. Com isso, assumo a postura de que analisar um filme néo significa exclusivamente
desnudar os seus significados intrinsecos, mas criar uma leitura possivel para 0 mesmo e de

acordo com as relagdes que ele estabelece com o seu contexto histérico.

E por esse motivo que, ao lidar com a imagem audiovisual como representacio, deve-

se necessariamente pensa-la enquanto objeto inserido em uma determinada temporalidade que

> CHARTIER, Roger. A Histéria Cultural entre préaticas e representacdes. Trad. Maria Manuela Galhardo,
Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, Lisboa: Difel, 1990, p. 19, (Col. Meméria e Sociedade). [Grifos meus]

> |dem, Ibidem, p. 18.

% 1d., Ibid., p. 17. [Grifos meus]
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ndo pode ser negligenciada, conforme venho enfatizando. Logo, ao tratd-la como fonte
historica, o historiador ndo pode perder de vista as inten¢bes do autor daquela obra (o cineasta
e todo 0 meio cinematografico que o envolve) e o contexto social de producdo dessa imagem
audiovisual, sob o risco de visualiza-la como fonte indiscutivel de um passado, ali captado e
“congelado” para a posteridade. Como afirma Pesavento, “a imagem, enquanto registro de
algo no tempo, é testemunho de época, mas também testemunho de si propria, tal como o
texto literario, ou seja, € 0 momento de sua feitura, e ndo a temporalidade do seu conteudo ou

tema que cabe atingir™’.

Infere-se, assim, que a representacdo do passado existente em um filme esta
intimamente relacionada ao momento em que esse filme foi produzido. A escolha de um
determinado periodo histérico e ndo de outro, a forma como ele esta sendo representado, 0s
significados que atribui aos personagens, a omissdo ou exaltacdo de determinados aspectos,
séo, enfim, ditados por influéncias do presente. E tais escolhas, por sua vez, ndo expressam
somente a percepcdo individual de passado que o sujeito produtor da narrativa filmica quis
imprimir nas telas. A partir do momento em gue o cineasta é concebido como um ser social,
suas opcOes individuais estdo inseridas em um imaginario mais amplo, compartilhado, no
minimo, com 0s outros componentes da producdo. Isto porque, ndo se deve considerar o
cineasta como o unico responsavel pela producdo de uma pelicula. Um filme surge de uma
rede de relacbes que compdem a atividade cinematografica, que envolve desde o processo de
financiamento e captacdo de recursos até a sua exibigdo, passando pela producéo, realizacdo e
distribuicdo. Esta atividade, por sua vez, relaciona-se ao contexto social, politico e econémico

que o circunda e com o qual mantém relacdes de dependéncia.

Cabe ainda destacar, nas reflex6es de Roger Chartier, a importancia de se perceber as
representagcfes como estando sempre inseridas num “campo de concorréncias e de
competicdes, cujos desafios se enunciam em termos de poder e de dominagdo”®. Como se
pode observar, 0 autor recusa a concepcao de representacdo como algo totalmente consensual,
livre de contradicdes e disputas, antes a insere em uma relacdo direta com a nocdo de poder,
logo, de conflitos e disputas simbdlicas. Para analisar um conjunto de filmes histéricos que
tematizam o regime militar no Brasil, filio-me, deste modo, a proposta de Chartier ao ressaltar

o valor das “lutas de representagcdes” que, para o autor, “tém tanta importancia como as lutas

> PESAVENTO, Sandra. J. Histdria e Historia Cultural..., p. 87. [Grifos meus]
8 CHARTIER, Roger. Histéria Cultural..., p. 17.
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econbmicas para compreender 0s mecanismos pelos quais um grupo impde, ou tenta impor, a

sua concepcdo do mundo social, os valores que s&o seus, e o seu dominio”™.

Desse modo, a pesquisa aqui desenvolvida ndo objetivou encontrar, nesse conjunto de
filmes, um discurso univoco ou mesmo homogéneo, responsdvel pela representagdo
cinematogréfica do regime militar brasileiro. Visou, sobretudo, perceber quais as possiveis
interpretacdes historicas que constroem, quais as relacbes dessas interpretaces com a
sociedade da qual emergem e quais sdo 0s pontos de aproximacdo e/ou distanciamento entre
as visBes construidas. Sendo assim, endosso o ponto de vista de Michael Pollak, quando este
autor constata que os pesquisadores atuais tém demonstrado sua predilecéo pelos conflitos e
disputas em detrimento dos fatores de continuidade e de estabilidade entre os seus objetos de

pesquisa®.

Neste ponto, a percepc¢do do cinema como portador/criador de representagdes sociais
entrecruza-se com 0s estudos que evidenciam o peso da memdria no interior da atividade
historiografica. Parte-se do pressuposto de que as representaces elaboradas por um filme
histérico sdo responsaveis pela producdo de uma determinada memoria (ou, mais
propriamente, memarias) sobre o periodo retratado, pois aquilo que representa, ndo € o
passado em si, mas aquilo que seus criadores desejam solidificar no imaginario social, no caso

em questdo: a memdaria sobre o regime militar.

Com esta afirmacdo, ja se torna evidente que parto do principio de que a memoria,
assim como a historia, € um fenémeno construido, e ndo um fragmento do passado, revivido
em sua forma pura, intacta. S8o varios os estudiosos que percebem a memoria segundo a
perspectiva apontada. Contudo, é valido destacar, por sua importancia e pioneirismo, as

reflexdes de Maurice Halbwachs neste sentido.

Halbwachs parte de estudos sobre a memodria individual para conferir-lhe um carater
social®. 1sso significa que, para o autor, ndo existiria a meméria individual no sentido mais
estrito da expressdo. Tudo o que o individuo lembra dependeria de suas relagdes com a

familia, com a escola, com a profissdo, com a Igreja, enfim, com o0s grupos de convivio e de

% |dem, Ibidem, p. 17.

% POLLAK, Michael. Memoria, esquecimento, siléncio. Trad. Dora Rocha Flaskman. Revista Estudos
Historicos, Rio de Janeiro: Fundacédo Getulio Vargas, v. 5, n. 10, 1992, p. 5.

%1 O autor contrapde-se, neste sentido, aos estudos no campo da Psicologia de Henri Bérgson. Cf. BOSI, Ecléa.
Memadria-sonho e memoria-trabalho, in Memoria e sociedade. Lembrancgas de velhos. 13. ed. Sdo Paulo: Cia
das Letras, 2006, p. 46-69.
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referéncias peculiares a esse individuo®. Como afirma Ecléa Bosi, enfatizando o papel desse
autor para o estudo da memoria, “Halbwachs amarra a memoria da pessoa a memoria do

grupo e esta Gltima & esfera maior da tradic&o, que é a memdria coletiva de cada sociedade®*,

Outra contribui¢do de Halbwachs refere-se ao seu entendimento de que a memoria é
um fenémeno construido coletivamente e que, portanto, estda submetida as flutuacdes,
transformacdes e mudancas constantes que o presente impde sobre a mesma. Segundo o autor,
lembrar ndo € reviver, mas refazer com imagens e idéias de hoje as experiéncias do passado.
Para Halbwachs, quando realizamos a releitura de um livro, nossas impressfes nunca s&o
exatamente as mesmas da primeira leitura, ndo importa que espaco de tempo tenha ocorrido
entre uma acdo e outra®. O que vale para uma acéo individual — a leitura de um livro — vale
para acdes coletivas relativas a memdria, que demonstram a impossibilidade de se reviver o

passado “tal e qual”.

Também Walter Benjamin valoriza as agbes do presente sobre o ato de rememorar®.
Através de uma perspectiva construtivista da historia, Benjamin afirma que o passado ndo se
constitui como um devir abstrato no tempo, permanecendo fixo e imutavel. Do passado, s
nos restam fragmentos que nos vém aos pedacos e, portanto, ndo possuimos a capacidade de
compreensdo desse passado em toda a sua inteligibilidade. Somos n6s quem o construimos,
atribuindo sentidos para esses fragmentos. Percebe-se, com isso, que a concepgao
benjaminiana da histéria € aquela que concebe o passado como estando sempre e
obrigatoriamente (re)significado pelo presente. A perspectiva apontada pelo autor tem a
memaria como elemento fundamental para a elaboracio dessa nova temporalidade. E através
da memdria que aqueles individuos invisiveis e anénimos para a historiografia tradicional
passam a reivindicar 0 seu espaco no presente. Rememorar, para essas pessoas, € atualizar o
passado, e ndo simplesmente evocé-lo. E trazer para o presente o resultado das experiéncias

vividas para inseri-las num campo de batalhas®. E, enfim, situar a meméria num “tempo

62 Afirma Halbwachs que “acontece com muita freqiiéncia que nos atribuimos a nés mesmos, como se elas ndo
tivessem sua origem em parte alguma sendo em nos, idéias e reflexdes, ou sentimentos e paixdes, que nos foram
inspirados por nosso grupo”. A memdria coletiva. Sdo Paulo: Centauro, 2004, p. 51.

% BOSI, Ecléa. Memoria e sociedade..., p. 18.

% |dem, Ibidem, p. 56 — 57.

% BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas 1. Magia e técnica, arte e politica. Ensaios sobre literatura e historia
da cultura. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987.

% Essa perspectiva benjaminiana de histéria, memaria e tempo esta presente nos trabalhos escritos e audiovisuais
de NUNES, J. Walter. Patriménios Subterraneos em Brasilia. S&o Paulo: Annablume, 2005. Ver, também,
documentérios: Batalhas pelo Patriménio, Batalhas pela Histéria (José Walter Nunes, 1999) e a Série Nossa
Historia, Nosso Patriménio (José Walter Nunes, 2000).
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saturado de ‘agoras’...”®”. Assim, Benjamin evidencia o papel da meméria para o oficio do
historiador, apresentando uma proposta de tempo historico descontinuo, marcado por rupturas

e reconfiguracdes que sdo sempre elaboradas a luz do presente.

Mesmo lidando com um passado ainda muito proximo®®, as imagens construidas sobre
o regime militar brasileiro — seja no cinema, seja atraves de qualquer outra linguagem — nao
podem ser concebidas como mimesis desse passado. Como ressalta Benjamin, o passado sé
nos chega através de imagens que, por sua vez, sio instituintes de significados®. Sdo esses
significados que procurei apreender através da presente pesquisa. Considerando as narrativas
cinematograficas como operadoras de memoria, busquei desvelar aquilo que muitas vezes
encontra-se latente nos filmes: as diferentes memorias elaboradas pelo meio cinematografico;
meio este que, por sua vez, representa nao apenas a visdo de um cineasta ou de um produtor,
mas de um grupo social mais amplo, aguele que recebe o filme e que busca nele algum tipo de

identificacdo ou projecéo de seus desejos™.

Ampliando as discussdes relativas ao papel da memaria para a historia, os estudos de
Michael Pollak constituiram um instrumental tedrico fundamental para os objetivos da
pesquisa’. O referido autor ndo desconsidera o caréater coletivo, seletivo e construtivo da
memoria revelado por Halbwachs; antes o reforca. Seu avanco se da pelo fato de que nédo
interpreta a memoaria coletiva somente por aquilo que ela teria de positivo: reforcar a coeséo
social, estabelecendo no grupo que a compartilha o sentimento de pertencimento e de
identidade, como prop6e Halbwachs. Pollak, contrariamente, destaca 0s seus aspectos
“negativos”, ou seja, o “carater destruidor, uniformizador e opressor da memoria coletiva
nacional”’®. Teria, esta Gltima, a caracteristica de “memodria oficial”, procurando impor a sua

hegemonia sobre as memorias de grupos marginalizados, as quais Pollak denomina de

*” BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria, in Obras escolhidas..., p. 229.

% Ao se trabalhar com a histéria do tempo presente, o historiador néo pode perder de vista que mesmo uma
narrativa realizada sobre a experiéncia de ontem sera sempre uma narrativa, ainda que baseada em testemunhos
diretos. E qualquer narrativa possui a sua parcela de revisdo/reelaboracdo em funcdo do momento presente da
narragéo.

% Ver MAGALHAES, Nancy A. Terra: memoria, imagem e raizes da vida. Textos de Histéria. Revista da Pds-
Graduacdo em Histéria da UnB, v. 12, n. 1 e 2, 2004, p. 197.

70 N&o faz parte do presente estudo a analise da recepgéo dos filmes. Porém, néo deixa de constituir um dado
relevante o papel do cinema como objeto de identificacdo dos espectadores. Neste sentido, ver: XAVIER, Ismail.
A janela da alma e a identificacdo, in O discurso cinematografico. A opacidade e a transparéncia. 3. ed. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 2005, p. 17-25.

! Baseio-me, especialmente, nos textos de Michael Pollak publicados na Revista Estudos Histéricos (v. 2, n. 3
e v. 5, n. 10) e nos trabalhos de outros autores que analisam a sua obra, como, por exemplo: SA, Antonio
Fernando de Aradjo. Filigranas da memdria: histéria e memdria nas comemoracdes do centenario de
Canudos (1993 — 1997). Universidade de Brasilia, Departamento de Histdria, 2006, (Tese de Doutorado).

2 POLLAK, Michael, Memoéria, esquecimento, siléncio..., p. 4.
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“memodrias subterraneas””

. Introduz, assim, um sentido politico ao papel da memoria, que
passa a contribuir para fixar as relagdes de poder, j& que cada memoria coletiva atua no

sentido de tentar impor a sua visdo do passado sobre as outras.

Sob esta 6tica, a memoria perde o seu carater consensual e passa a ser percebida no
interior de um campo de disputas, de embates. Essa abordagem, como afirma Pollak,
privilegia “os processos e atores que intervém no trabalho de constituicdo e de formalizagéo
das memorias™™®. E sdo exatamente essas “batalhas de memdria” que procurei investigar no

interior do universo cinematogréafico selecionado.

A partir do questionamento sobre quais memorias os filmes analisados procuram
construir e difundir a respeito do regime militar, estou me filiando a perspectiva teorica de
Pollak e considerando que ndo hd uma memoria Unica e homogénea para os filmes em
questdo. O mais correto seria falar na existéncia de uma diversidade de memdrias sobre o
nosso passado recente, diversidade esta que se revela desde a reproducdo de esteredtipos
formulados pela “historia oficial” da época sobre os militantes de esquerda, por exemplo, até

a existéncia de visdes mais complexas e menos maniqueistas.

Acerca dessa temaética, cabe aqui reforcar que ndo se trata, no presente estudo, de
realizar um julgamento sobre qual memoria seria a mais compativel com o “real acontecido”.
Ja deve ter ficado evidente que compartilho de certas concepgdes da historiografia atual,
segundo as quais ndo had meios de apreensdo do passado tal como ele aconteceu, mesmo se
tratando de um passado recente. Faco a ressalva, no entanto, que também néo estou de acordo
com a idéia de um relativismo absoluto, que considere qualquer versdo como digna de
constituir o discurso historiografico. A procura de um rigor metodolégico na analise das
fontes, assim como a busca de uma aproximacgdo com o passado analisado devem ser, a meu
ver, uma preocupacao constante e invariavel no oficio do historiador. Roger Chartier, ao
refletir sobre esta questéo, deixa clara a sua opinido, da qual compartilho: “N&o posso aceitar
a idéia que esta identificada com o p6s-modernismo de que todos os discursos sdo possiveis

porque remetem sempre & posic&o de quem o enuncia e nunca ao objeto” ™.

Retornando as discuss@es sobre a memdria segundo as concepgdes de Michael Pollak,
ainda é essencial destacar em suas reflexdes a no¢do que ele constréi sobre o “trabalho de

® |dem, Ibidem, p. 5.

“1d.,Ibid., p. 5.

> Entrevista concedida por Roger Chartier a pesquisadora Isabel Lustosa, na revista eletronica Tropico.
Disponivel em: <http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/2479,1.shl>. Acesso em: jan. 2008. Ver também:
MARTINS, Estevdo de Rezende. O carater relacional do conhecimento histérico, in COSTA, Cléria Botelho da
(Org.). Um passeio com Clio. Brasilia: Paralelo 15, 2002, p. 11-26.


http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/2479,1.shl
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enquadramento de memaria”’®. Segundo ele, toda meméria coletiva tem como funcéo manter
a coesdo interna e defender as fronteiras daquilo que um grupo mantém em comum, marcando
a sua identidade. Para isso, faz-se necesséria a constituicdo de quadros de referéncias. E esse
investimento que Pollak define como “trabalho de enquadramento da memdria” e que,
segundo ele, é mais evidente no processo de constituicdo da memaria nacional, mas encontra-
se presente em qualquer nivel de memdria coletiva. Nesta perspectiva, procurei investigar
como os filmes analisados realizam o seu trabalho de enquadramento da memdria, ou seja,
quais sé@o 0s mecanismos de que se utilizam para transmitir ao espectador a sua versédo para a
historia que representam. O proprio Pollak atribui um significado especial ao cinema,
enguanto espaco privilegiado para o trabalho de formacdo e organizacdo da memdria, como

pode se observar através da seguinte afirmacéo:

Nas lembrangas mais proximas, aquelas de que guardamos recordacoes
pessoais, 0s pontos de referéncias geralmente apresentados nas discussoes
sdo... de ordem sensorial: o barulho, os cheiros, as cores... Ainda que seja
tecnicamente dificil ou impossivel captar todas essas lembrancas em objetos
de memoria confeccionados hoje, o filme é o melhor suporte para fazé-lo:
donde seu papel crescente na formacdo e reorganizacdo e, portanto no
enquadramento da memoria. Ele se dirige ndo apenas as capacidades
cognitivas, mas capta as emogdes’”.

Finalmente, considero apropriado ressaltar no pensamento de Pollak a relevancia que
ele atribui ao papel do siléncio nos discursos de memdria. Apesar de ter o seu foco mais
dirigido para as entrevistas realizadas na perspectiva da historia oral, suas consideracdes a
esse respeito serviram de base para a analise que desenvolvo na pesquisa, que teve como eixo
as seguintes gquestdes: o que os filmes se propdem a expor sobre o periodo do regime militar
no Brasil? Quais tematicas sdo criticadas e/ou valorizadas para o periodo em questdo? O que

né&o foi mostrado? O que néo foi colocado em discussao e por quais motivos?

Percebe-se, entre as questfes elaboradas acima, que os siléncios que compdem as
narrativas filmicas analisadas foram objetos de relevo para a pesquisa. Como afirma Pollak, a
memoria é organizada em funcdo das preocupacdes do presente, portanto, tudo aquilo que ela
“grava, recalca, exclui, relembra, é evidentemente o resultado de um verdadeiro trabalho de
organizacdo”’®. Com isso, a funcdo do “ndo-dito” torna-se reveladora dentro do universo
cinematografico que analiso. Assim como a camera cinematografica dirige o olhar do

espectador para esse ou aquele detalhe, para um ou outro cenario, realcando ou escondendo

® POLLAK, Michael. Memdria e identidade social...
" |dem. Meméria, esquecimento, siléncio..., p. 11. [Grifos meus]
"8 |dem. Memria e identidade social..., p. 5.
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acdes, gestos e emocOes, a memoria resultante desse trabalho também é intensamente dirigida
e seletiva. Interessou-me, sobretudo, investigar os ocultamentos presentes nos filmes
selecionados e as possiveis relacdes desses silenciamentos com 0s grupos que os produzem e

com o tipo de memoria que desejam construir.

No interior das reflexdes relativas ao papel dos siléncios na constituicdo da memoria
coletiva, cabe mencionar, ainda que brevemente, o pensamento de Fernando Catroga, no
sentido de buscar romper com as dissociacBes entre histéria e memdria. Em seu artigo,
Memodria e Historia, o autor discute as relagBes entre a memoria, 0 esquecimento e a escrita
da historia, mostrando que “a historiografia acaba por pedir emprestada alguma coisa a
meméria, apesar de todas as pretensdes racionalistas contra esse contagio”’®. N&o pode o
historiador, segundo Catroga, separar radicalmente memoria e histdria, nem ter a ingenuidade
de pensar que a histéria também nio se edifica sobre siléncios e recalcamentos®. Tanto a
memoria como a histdria, conclui o autor, constituem re-presentificacdes, afloradas pelos

vestigios do passado.

As discussfes levantadas acima colocam em questdo o papel do historiador e o do
tratamento dado & memaria no tempo presente. Para Francois Bédarida®, a histéria do tempo
presente exige, mais do que as outras, uma responsabilidade social do historiador, baseada em
uma exigéncia ética que deve se manifestar tanto no conteddo de seu discurso historico,
guanto na busca que realiza para a construcdo desse discurso. Ndo obstante o reconhecimento
de que a historia ndo atinge a dimenséo de verdade, assume o autor que a busca dessa verdade
deve ser “considerada a regra de ouro de todo historiador digno desse nome”®?. De fato, numa
mistura complexa entre a subjetividade e a objetividade na elaboracdo do saber, o historiador
do tempo presente tem em mdos uma historia inacabada e em constante movimento de

reescrita, 0 que a torna, ao mesmo tempo, mais polémica e fascinante.

Concordo com o historiador Fernando S&, quando ele afirma que o direito & memoria
constitui uma dimensdo fundamental da cidadania®, principalmente em um pais que adota a

politica do esquecimento no que se refere aos tempos ditatoriais, colocada em prética pela

" CATROGA, Fernando. Memoéria e Histéria, in PESAVENTO, Sandra J. (Org.). Fronteiras do Milénio. Porto
Alegre: Ed. da UFRGS, 2001, p. 58.

8 |dem, Ibidem, p. 57.

81 BEDARIDA, Francois. Tempo presente e presenca da histéria, in FERREIRA, Marieta de Moraes; AMADO,
Janaina. Usos & abusos da Histdria Oral. 3. ed. Rio de Janeiro: Fundagéo Getulio Vargas, p. 219-229.

82 |dem, Ibidem, p. 222.

8 SA, Fernando de Aradjo. 40 anos do golpe: ditadura nunca mais! Cadernos UFS: Histéria. Universidade
Federal de Sergipe, v. 5, n. 6, p. 9-18, jan./dez. 2004, p. 17. A esse respeito, ver também: NUNES, José Walter.
Patrimdnios Subterraneos em Brasilia. Sdo Paulo: Annablume, 2005.
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conciliacdo da transicdo democratica e que, de certa forma, perdura até os nossos dias®*. Por
isso acredito que cabe ao historiador, com seu olhar critico e (relativamente) distanciado,
discutir os usos e abusos dessa memdria (e de seus esquecimentos). Dai 0 meu interesse pelos
filmes que se propdem a construir as memdrias referentes aos anos sombrios da ditadura

militar no Brasil.

8 Refiro-me, principalmente, & politica institucional brasileira que sempre dificultou — ou simplesmente impediu
— 0 acesso da sociedade a documentos que poderiam esclarecer aspectos polémicos ocorridos nos anos de
vigéncia do governo dos militares, como o0s crimes de tortura e o massacre da Guerrilha do Araguaia. Neste
sentido, observa-se como exemplo o Decreto n°. 4.553, assinado pelo governo Fernando Henrique Cardoso (em
dezembro de 2002) e mantido, com poucas reformas, pelo governo Lula (Decreto n°. 5.301, de 9 de dezembro de
2004) que possibilitou a renovagdo do sigilo para os documentos classificados como “ultra-secretos”.

Cf.: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/_Dec_principal.htm>. Acesso em: dez. 2008.
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2. REPRESENTACOES DOS GUERRILHEIROS E DA
LUTA ARMADA NO CINEMA BRASILEIRO

...0s derrotados de ontem, na luta aberta,
podem ser 0s vitoriosos de amanhd, na memoria coletiva
(Daniel Aardo Reis Filho)

2.1 Uma breve apresentacdo

No ano de 1994, o diretor Sérgio Resende procura colocar em destaque a figura de um
herdi-guerrilheiro: o ex-capitdo do Exército, Carlos Lamarca, comandante da Vanguarda
Popular Revolucionaria (VPR), da Vanguarda Armada Revolucionaria - Palmares (VAR-
Palmares) e do Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8)*. O filme Lamarca
concentra a sua trama narrativa nos dois Ultimos anos de vida desse importante membro de
alguns grupos de guerrilha que se opuseram ao regime militar, vigente desde 1964. Isto
significa mostrar os momentos em que Lamarca abriga-se em diversos “aparelhos urbanos”®,
para depois refugiar-se no sertdo arido da Bahia, no municipio de Brotas de Macaubas, onde
foi implacavelmente perseguido pelas forcas de repressdo, até o seu assassinato, em 17 de
setembro de 1971. O filme registra ainda — através da ampla utilizacdo do recurso de
flashback — episddios especificos de sua vida, ainda na legalidade, como chefe de familia e
bom soldado e, posteriormente, j& na clandestinidade, como um guerrilheiro obstinado e
admirado por muitos, capaz de realizar grandes feitos — como o famoso caso do “roubo do

»87

cofre do Adhemar™" —, e sempre ao lado de sua amada, a também guerrilheira, lara lavelberg.

8 Como se v&, Carlos Lamarca possuiu uma trajetéria de militancia na luta armada um tanto conturbada,
mudando de organizagdo revolucionaria por trés vezes. Também se deve considerar o fato de que muitas
organizacOes clandestinas “dissolviam-se” e coligavam-se a outras com certa freqliéncia, dando origem a novos
grupos, como foi o caso da VAR-Palmares, que se originou da VPR. Para maiores informacfes sobre grupos
armados por onde Lamarca “passou”, ver: MIRANDA, Nilmario; TIBURCIO, Carlos (Orgs.). Dos filhos deste
solo. Mortos e desaparecidos politicos durante a ditadura militar: a responsabilidade do Estado. Sdo Paulo:
Boitempo/Fundagdo Perseu Abramo, 1999, p. 392-424.

8 O termo “aparelho” refere-se aos locais onde se escondiam as pessoas que se encontravam na clandestinidade,
por motivos politicos. A denominacdo era utilizada tanto pelos grupos guerrilheiros quanto pelas forgas
repressivas do Estado.

8 Em julho de 1969, a VAR-Palmares — grupo que Lamarca pertencia & época — realizou uma acio que foi
caracterizada, pelas organizaces clandestinas de esquerda, naquele momento, como a maior expropriacao
revolucionaria da histdria, somando a cifra de 2,6 milhGes de délares. A acdo, realizada no Rio de Janeiro,
consistiu no assalto ao cofre da casa de um irmdo de Ana Capriglioni. Tratava-se da conhecida amante do ex-
governador de Séo Paulo, Adhemar de Barros €, ao que tudo indica, segundo algumas versoes, seria a depositaria
das propinas guardadas por ele. Cf. GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2002,
p. 53-57.
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O que é isso, companheiro? (Bruno Barreto, 1997) trata de uma das acdes de maior
divulgacdo da guerrilha urbana no Brasil: o sequestro do embaixador norte-americano,
Charles Burke Elbrick, em setembro de 1969, no Rio de Janeiro. Um grupo de jovens da
classe média carioca — pertencentes a Dissidéncia Universitaria da Guanabara, que seria
rebatizada, nessa acdo, com a sigla do MR-8% — planeja e executa o primeiro de uma série de
atos de sequestro, com objetivo de divulgar publicamente as suas idéias e, especialmente, de
trocar os reféns por presos politicos. Em conjunto com a Acdao Libertadora Nacional (ALN), o
grupo rebatizado de MR-8 realizou o sequestro, cuja duracdo foi de apenas quatro dias. A
operacdo, entre a captura do alvo, a troca de militantes presos pelo refém e a fuga dos
sequestradores, teve sucesso. Contra uma acdo desse porte, transcorrida na Semana da Patria,
sob o governo da Junta Militar, foi desencadeada intensa repressdo. Baseado no livro
homdnimo de Fernando Gabeira®, o filme é narrado, aparentemente, sob sua 6tica, exaltando

as atitudes e reflexdes desse guerrilheiro.

Mais um guerrilheiro, agora lutando contra sua propria angustia: o confinamento no
interior de um aparelho, de onde ndo pode se retirar, pois se encontra ferido apos a troca de
tiros com agentes da repressdo. Essa é a histéria de Cabra-Cega (Toni Venturi, 2005), que
tem sua trama desenvolvida basicamente por quatro personagens e um ambiente onde as agoes

transcorrem, que é o aparelho onde o guerrilheiro de codinome “Thiago’®

se recupera. O
filme privilegia um enfoque bem intimista sobre a luta armada, ressaltando um guerrilheiro
gue “perdeu a ternura”, ao escolher o caminho da guerrilha, mas que tenta recupera-la no

transcorrer da trama.

Zuzu Angel foi uma costureira e estilista admirada e conhecida internacionalmente,
nas décadas de 1960 e 1970. Era mde de Stuart Edgar Angel Jones, jovem que ingressou na
luta armada, passando a integrar o MR-8, atuando no grupo comandado por Carlos Lamarca®.
O filme Zuzu Angel (Sérgio Resende, 2006) mostra a peregrinacdo de uma mae para localizar
o paradeiro de seu filho, preso pela repressao, e depois para provar que ele fora torturado e

assassinado sob responsabilidade das Forcas Armadas brasileiras. Com uma mistura de

8 Sobre as origens do MR-8, ver: GORENDER, Jacob. Golpe de Mestre: seqiiestro do embaixador dos Estados
Unidos, in Combate nas trevas. A esquerda brasileira: das ilusdes perdidas a luta armada. 3. ed. Sdo Paulo:
Atica, 1987, p. 166-170.

% GABEIRA, Fernando. O que é isso, companheiro? 22 ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1988.

% Entre os militantes integrantes da luta armada, era praticamente obrigatéria a utilizacdo de codinomes, como
forma de protecdo aos grupos clandestinos. No presente trabalho, os codinomes dos personagens
cinematograficos serdo representados entre aspas simples.

%! Sobre a participagdo de Stuart Angel no MR-8, ver MIRANDA, Nilmario; TIBURCIO, Carlos (Orgs.). Dos
filhos deste solo..., p. 398-400.
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temporalidades que revela diferentes estagios da consciéncia da protagonista, o filme
evidencia a intensa crueldade e brutalidade das forcas de repressdo, em contraste com o amor
de uma mde que perde seu filho, primeiro para a militancia politica, depois para a ditadura.

O tema da luta armada é colocado em outro filme através do olhar de uma crianca. Sob
0 ponto de vista de Mauro, um menino de onze anos, o contexto da clandestinidade imposta
pela politica ditatorial torna-se, paradoxalmente, o mote central e ao mesmo tempo oculto no
filme O ano em que meus pais sairam de férias (Cao Hamburger, 2006). Mauro se Vé,
repentinamente, obrigado a morar em outro estado do pais, em um ambiente que lhe parece
adverso e com pessoas que ndo conhece, ja que seus pais “sairam de férias”. Ao mesmo
tempo em que sofre com a auséncia dos pais, no transcorrer da trama o menino amadurece e
passa a conhecer melhor aquele ambiente que outrora Ihe fora completamente estranho, tendo

como ponto de articulagdo com o mundo: o futebol e a Copa de 1970.

Antes de iniciar a analise dos filmes, aqui brevemente descritos, acrescento um
pequeno paréntese para explicitar uma questdo de ordem narrativa no presente trabalho.
Quando me referir, ao longo do texto, a autoria de uma obra cinematogréafica, pressuponho
gue a mesma se constitui ndo somente pelo diretor/cineasta, mas por todo o meio
cinematogréfico envolvido na producdo da obra: roteiristas, produtores, operadores de
camera, atores, diretores de arte, de fotografia, figurinistas etc. Apenas para facilitar a
narrativa, utilizarei mais o nome do diretor e/ou do roteirista quando quiser me referir ao
aspecto da autoria, sem desconsiderar, contudo, que um filme é sempre o resultado de um

empreendimento coletivo.

2.2 Em cartaz: os guerrilheiros e a luta armada

A permanéncia do regime militar no Brasil, compreendendo os anos de 1964 a 1985,
ndo foi um periodo tdo longo em nossa histdria, se comparado, por exemplo, a existéncia da
escraviddo africana. N&o se trata, porém, de um momento curto e irrelevante (se € que existem
momentos irrelevantes na historia de um pais). Vinte e um anos de um governo regido pelos
militares abrange um periodo responsavel pelo surgimento e desenvolvimento de inimeros
aspectos politicos, econémicos, sociais e culturais que caracterizaram, positiva ou

negativamente, aquele momento histérico.

Apesar da producdo cinematografica brasileira possuir inimeras possibilidades de

abordagens tematicas relacionadas ao periodo do regime militar brasileiro, predomina nas
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telas 0 mote dos opositores mais radicais ao governo daquela época, especialmente daqueles
que pegaram em armas para tentar destituir os militares do poder, ou seja, aqueles que
ingressaram na luta armada. Os cinco filmes analisados tratam, por diferentes angulos, da
figura do guerrilheiro (rural ou urbano). Outros filmes — que ficaram de fora da selecédo
adotada na presente pesquisa — também possuem os guerrilheiros e a luta armada como temas
principais de sua trama, como Dois cérregos (Carlos Reichenbach, 1999), Acdo entre amigos
(Beto Brant, 1998), Quase dois irmdos (Lucia Murat, 2004), Araguaya, a conspiracdo do
siléncio (Ronaldo Duque, 2004) e Batismo de Sangue (Helvécio Ratton, 2007), sé para citar

alguns exemplos.

Neste sentido, ja se percebe, no interior da cinematografia brasileira atual, uma grande
preocupacdo em se ressaltar a figura do guerrilheiro, em coloca-lo em evidéncia nas telas,
consolidando na meméria sobre o periodo a atuagdo desses atores sociais, em detrimento de
outros. N&o quero dizer, com isso, que a participacdo dos grupos de guerrilha no processo de
oposicdo a ditadura nao tenha sido significativo e que ndo mereca destaque na constituicao da
memoria de nosso passado recente. A questdo que coloco na presente pesquisa é o fato de que
outros atores sociais poderiam dar origem a narrativas cinematograficas igualmente
interessantes, como por exemplo: pessoas que ndo simpatizavam com 0 regime, mas que
também ndo atuavam efetivamente contra 0 mesmo; ou entdo membros que pertenciam ao
Exército brasileiro, mas que ndo compactuavam com a ditadura; ou também grupos civis
responsaveis pelo financiamento do regime; ou ainda pessoas que eram condescendentes com
a ditadura, a ponto de delatarem conhecidos etc. Haveria ainda a possibilidade de se tratar de
outras tematicas, inseridas no contexto do regime militar, como a questdo do “milagre
econémico” e seus reflexos (positivos ou negativos) sobre a sociedade; a existéncia de uma
cultura militante efervescente, pelo menos até a implantacdo do Al-5; a questdo da censura
politica que se abateu sobre diversos 6rgaos publicos e privados etc. Enfim, outros olhares
sobre o periodo seriam possiveis de serem representados, mas geralmente séo relegados a
segundo plano em nossa cinematografia®’. O que se constata, portanto, é uma supremacia da
temética da luta armada no cinema, sendo o guerrilheiro geralmente o personagem principal

da trama, como se pode observar nos enredos filmicos apresentados acima.

Tal constatacdo aponta para a erupcao, no cinema brasileiro, de memorias subterraneas

que foram silenciadas em outros ambitos de reelaboracdo do nosso passado recente, tanto no

% E bem verdade que, através de personagens secundarios ou mesmo sem gquase nenhuma importancia na trama
narrada, os exemplos acima apontados acabam sendo retratados em nosso cinema. Mas, é bom ressaltar, estes
estdo sempre relegados a personagens e/ou situagGes secundarias em relacdo ao personagem/situacéo principal.
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proprio periodo ditatorial quanto no contexto pos-ditadura. Aqueles que foram derrotados pela
indiscutivel organizacdo e superioridade bélica do governo militar, sdo agora personagens

principais das memdrias em luta sobre esse periodo, pelo menos nas telas de cinema do pais.

Como procura mostrar o historiador Daniel Aardo Reis, na epigrafe que abre o
presente capitulo, nem sempre 0s que vencem no campo de luta conseguem repetir o feito no
embate de memdrias que se estabelece posteriormente®. Isto se explica, em parte, pelo fato de
que o regime militar brasileiro foi substituido, mesmo que lenta e gradativamente, por
governos que reuniram em seus quadros atores sociais que durante aquele periodo se
opuseram de forma contundente ao regime, sendo alguns, inclusive, ex-guerrilheiros e
militantes que agiram na clandestinidade, que foram perseguidos, presos e torturados. Nao
somente na esfera da politica institucional, mas também em entidades civis, no meio artistico,
jornalistico e intelectual, observa-se a presenca de ex-militantes das esquerdas da época, que
agora atuam, de certa forma, como “formadores de opinido”, o que significa participarem do
processo de reelaboracdo do passado do qual foram sujeitos ativos e também testemunhas

oculares.

Falar em predominéncia da temética da luta armada no cinema brasileiro pés-ditadura
ndo significa, no entanto, pensar numa homogeneidade na forma de representacdo da figura
do guerrilheiro. Contrariamente, 0 que se observa através da analise dos filmes selecionados €
uma diversidade de representacdes — o que significa igual diversidade de significados
possiveis para esse ator social — responsavel pela producdo de imagens do guerrilheiro (e da
luta armada) que vai desde a reproducdo de esteredtipos formulados pela histéria oficial da
época ditatorial, passando pela mitificacdo do guerrilheiro (retratado como herdi), até a
construcdo de personagens bem mais complexos e humanizados. Essa variedade reflete, sem
duvida, o embate de memarias que se observa no cinema e em outros ambitos sociais e que se
relaciona as preocupacfes do presente em elaborar um passado que lhe legitime perante o

futuro.

Tratando, ainda, dos pontos em comum observados nas peliculas analisadas, chama a
atencdo o fato de que, no interior do periodo governado pelos militares, os cinco filmes
abordam um espaco temporal significativamente restrito: de 1969 a 1971. O seqlestro do

embaixador Charles Elbrick se deu em setembro de 1969; os dois ultimos anos da vida de

% REIS FILHO, Daniel Aarfo. Ditadura e sociedade: as reconstrucdes da meméria, in REIS FILHO, Daniel
Aardo; RIDENTI, Marcelo; MOTTA, Rodrigo Patto Sa (Orgs.). O golpe e a ditadura militar. 40 anos depois
(1964-2004). Sao Paulo: EDUSC, 2004, p. 30.
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Lamarca (periodo retratado no filme) foram os de 1970 e 1971; a saga do menino Mauro
acontece no ano da Copa do Mundo de 1970; Zuzu Angel tem seu filho preso e assassinado
em 1971 e o guerrilheiro ‘“Thiago’ permanece confinado em um aparelho também no ano de
1971%,

Percebe-se, nesta recorréncia temporal, uma opc¢do pelos anos de maior intensidade
das acdes guerrilheiras. Apds 1971, a grande maioria dos grupos de guerrilha urbana ja estava
desmantelada ou em pleno declinio, fosse devido a eficacia das forcas de repressdo do Estado
brasileiro, fosse pelas dissidéncias internas e pelo exilio forcado a que grande parte de seus
membros recorreram, ou ainda pelo grau de isolamento em que se situaram em relagédo ao
restante da populacdo. Nesse periodo posterior, somente a guerrilha rural ocorrida na regido
do Araguaia®™, organizada pelos membros do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), exerceu
um papel de peso entre as atuacdes dos grupos de guerrilha®. Mesmo resistindo por alguns
anos, o grupo guerrilheiro que atuou no Araguaia foi praticamente dizimado pela Forgas
Armadas, no ano de 1975 e, a partir de entdo, praticamente inexistiram focos de guerrilha

urbana ou rural no pais.

Escolher os anos de maior intensidade das acdes guerrilheiras e da repressdo
desencadeada sobre as mesmas ndo se trata de um fato ocasional. Certamente que esse
periodo apresenta-se como mais cinematografico do que outros, no sentido de que agcdes mais
expressivas e arriscadas produzem histérias mais impactantes para o espectador. Por outro
lado, essa escolha contribui para difundir uma determinada representacdo da luta armada
concentrada em suas atitudes mais extremadas e, principalmente, no aspecto derrotista desta
luta. Todos os seqliestradores do embaixador norte-americano foram, logo depois da acéo,
presos ou assassinados. Lamarca termina sua aventura fugitiva fuzilado no sertdo baiano, ao
lado de seu companheiro Zequinha. ‘Thiago’, juntamente com ‘Rosa’ e Pedro, partem
corajosamente em dire¢cdo a morte, na Ultima cena do filme. O pai de Mauro ndo retorna
nunca mais de suas “férias”. E Zuzu Angel, além de perder seu filho, assassinado nas
dependéncias da Base Aérea do Galedo (no Rio de Janeiro), sofre um atentado que provoca a

sua morte em um acidente de automovel®’.

% Fato que se constata, em Cabra-Cega, na cena em que a TV noticia a morte de Carlos Lamarca.

% Especificamente na regido Sul e Sudeste do estado do Par4, limitando-se com o norte do estado de Tocantins
(a época estado de Goias) e oeste do estado do Maranhéo.

% A narrativa cinematografica da Guerrilha do Araguaia foi produzida, no ano de 2004, pelo diretor Ronaldo
Duque, dando origem ao filme: Araguaya: a conspiracéo do siléncio.

%7 Zuzu Angel dirigia o seu automével, na noite do dia 14 de abril de 1976 e, quando saia do tinel do Morro Dois
Irméos, em S&o Conrado (RJ), sofreu uma violenta fechada que fez seu carro capotar, levando-a a morte. Em 25
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Segundo Maria Luiza Rodrigues Souza®®, o tom de derrota e o sentido tragico que
predominam nas narrativas cinematograficas brasileiras fazem parte de uma politica do
esquecimento em relacdo as vitimas da ditadura, com o intuito de ndo se aprofundarem as
discussdes a respeito das possiveis reparacfes aqueles que sofreram algum grau de repressao e
supressdo de direitos por conta do regime militar, pois, de acordo com Souza:

Ao repetir as cenas de morte de quem se opds a maquina ditatorial, os filmes
reiteram, nas telas, um passado fechado, encerrado [...] O olhar filmico
sobre o passado esta dizendo que, com a derrota, ndo ha mais necessidade de
reparacdo da violéncia ditatorial. Quem lutou, sucumbiu; a luta é
desnecessaria. A partir dos filmes, se desdobra uma ténica de esquecimento,
ndo como perddo, o qual exige reparacdo e condigdes para julgamento dos
atos extremos cometidos, mas como apagamento.®

Acredito que haja um grau de pessimismo nas conclusfes da autora sobre o sentido
derrotista exaltado nos filmes em questdo, pois a morte de opositores da ditadura nédo
significa, obrigatoriamente, a impossibilidade de busca de reparagfes posteriores, sendo para
as vitimas assassinadas, pelo menos para seus familiares. O que vem se observando, nos
ultimos anos, é um crescimento gradativo das investigacdes dos casos de violéncia cometidos
no periodo ditatorial, promovidas principalmente pelos familiares das vitimas e por
organizacGes ndo governamentais de direitos humanos — como o grupo Tortura Nunca Mais —,
que, juntamente com 6rgdos do governo'®, estdo conseguindo elucidar muitos casos n&o
revelados pelas Forcas Armadas e, com isso, promovendo a concessdo de indenizacOes

101 Além disso,

reparadoras as vitimas e aos familiares de mortos e desaparecidos politicos
nem todos os filmes brasileiros sobre a ditadura demonstram o fim tragico — a morte — dos
guerrilheiros, como se isto fosse o caminho inevitavel naquela ocasido. Filmes como O que é
isso, companheiro?, O ano em que meus pais sairam de férias, Araguaya: a conspiracéo do
siléncio, Batismo de Sangue e Quase dois irmaos, apenas para citar alguns exemplos, tratam
de guerrilheiros que conseguiram escapar da repressao, ou que foram presos, torturados, mas

que ndo pereceram nas méaos da ditadura. Muitos ex-guerrilheiros estdo, nos dias de hoje,

de marco de 1998, a Comissdo Especial de Mortos e Desaparecidos Politicos, do Ministério da Justica,
reconheceu que a estilista foi vitima de um atentado politico.

% SOUZA, Maria Luiza Rodrigues. Um estudo das narrativas cinematogréaficas sobre as ditaduras militares
no Brasil (1964 — 1985) e na Argentina (1976 — 1983). Departamento de Pés-Graduacdo em Ciéncias Sociais,
Universidade de Brasilia, 2007, (Tese de Doutorado).

% |dem, Ibidem, p. 189.

109 Refiro-me, aqui, especialmente & Comissdo Especial da Secretaria dos Direitos Humanos da Presidéncia da
Republica (SEDH/PR), criada por determinagéo da Lei n° 9140, de 4 de dezembro de 1995.

101 Os processos reparatorios e as investigacdes referentes as vitimas da ditadura militar podem ser consultados
no site do grupo Tortura Nunca Mais. Disponivel em: <http://www.torturanuncamais-rj.org.br>, além do site
oficial da SEDH/PR: <http://www.presidencia.gov.br/estrutura_presidencia/sedh/mortosedesap/>.


http://www.torturanuncamais-rj.org.br/
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atuando na sociedade como artistas, intelectuais, profissionais liberais ou mesmo ocupando

importantes cargos governamentais.

A meu ver, a recorréncia a tematica da derrota dos grupos de guerrilha — seja através
dos assassinatos, prisdes, torturas, exilios etc. —, sem diavida predominante na cinematografia
sobre o regime militar, deve-se muito mais a necessidade de exaltagdo e valorizagdo daqueles
que mais sofreram as arbitrariedades impostas pelo regime militar. Estaria ocorrendo a
necessidade de se expor, nas telas, a dor daqueles que mais sofreram o terrorismo de
Estado'®, ja que agora, sob a vigéncia da democracia no pafs, no haveria mais riscos para a
exibicdo dessa memoria traumética. Observa-se, desta forma, o que Paul Ricoeur chamou de
“politica de justa memdria”, concedendo as vitimas da histdria o “dever de memdria” que lhes
é de direito e onde aos testemunhos se impdem a missdo de relembrar suas experiéncias,

como forma de condenar as atrocidades sofridas e evitar a sua repeticao no futuro'®,

Certamente que essa intensa exposicdo da memoria de um evento traumatico para seus
protagonistas — as vitimas da repressdo do regime militar — ndo acontece, no cinema ou em
qualquer outro tipo de manifestacdo, sem conflitos e embates. Existem aqueles que desejam
relembrar o méximo possivel, para que se evitem as repeti¢cfes desse passado sombrio. Mas
também existem o0s que desejam uma politica do esquecimento, que faca a sociedade
brasileira “virar essa pagina” de nossa historia, como foi o caso de muitos condutores da
transicdo democratica, que preferiram adotar uma postura conciliatéria com o regime militar.
No cinema brasileiro, encontram-se representantes dessas duas vertentes de reconstrugéo de

nosso passado recente, COMO veremaos a segulir.

102 A expressdo “terrorismo de Estado” aplica-se a0 momento em que o governo brasileiro institucionalizou as
praticas violentas contra os opositores do governo, executadas anteriormente de forma isolada e
clandestinamente pela extrema direita militar, também conhecida como “linha-dura”. A partir de dezembro de
1968, com as prerrogativas do Al-5 e com a ascensdo de membros da chamada “linha-dura” aos altos escaldes do
governo, o Estado brasileiro suprimiu os resquicios democraticos remanescentes e passou a agir com total
autonomia e concentracdo de poderes, aperfeicoando os 6rgaos de investigacdo, responsaveis pela pratica de
tortura. Cf. GORENDER, Jacob. Turbuléncias de 68 e fechamento ditatorial, in Combate nas trevas..., p. 141-
152,

103 Cf. SILVA, Helenice Rodrigues da. Rememoragdo/comemoracéo: as utilizagdes sociais da memoria, Revista
Brasileira de Historia, Sdo Paulo, v. 22, n. 44, 2002, p. 435-437. A autora comenta, nesse artigo, 0 pensamento
de Paul Ricoeur no que se refere ao processo atual de manipulacdo da memoria coletiva através das
comemoracdes.
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2.2.1 Um heroi brasileiro

No filme Lamarca, de Sérgio Resende (diretor e roteirista) e Alfredo Oroz (roteirista),
o personagem-titulo é retratado como o préprio heréi quixotesco’®. Atua praticamente
sozinho, de acordo unicamente com as suas convicgOes (e ndo com as do grupo ao qual
pertence) e, da forma como o filme conduz sua narrativa, praticamente ndo se compreendem
0s motivos que levaram o capitdo do Exército, Carlos Lamarca, ao voluntarismo guerrilheiro,
tornando-se mais uma luta pessoal do que politica. A propria escolha dos autores em
representar certos aspectos da trajetoria social e politica de Lamarca, fixando a narrativa em
seus Ultimos dois anos de vida, 1970 e 1971, jA demonstra uma op¢do pela exaltacdo da
trajetdria individual desse guerrilheiro, a0 mesmo tempo em que procura demonstrar o
processo de isolamento da luta armada. Desta forma, destacando apenas esse momento da
historia de Lamarca, perde-se de vista o sentido pleno de suas a¢fes, assim como o quadro de
referéncia historica, que poderia explicar melhor, por exemplo, a sua convicg¢ao na guerrilha
rural, baseada no modelo cubano do foco guevarista’®. Reforga-se, assim, a construcéo do
mito de Lamarca como um herdi guerrilheiro. Mas ndo um heroi qualquer, e sim aquele que

acaba transformando o combate politico em luta pessoal (até mesmo pela sua sobrevivéncia).

Um momento emblemético para a constru¢do do mito do her6i ocorre logo na primeira
cena em que Lamarca (interpretado por Paulo Betti) aparece. Trata-se da acdo do sequestro do
embaixador suico, Giovanni Enrico Bucher, que ocorrera em dezembro de 1970; acdo
executada por membros da VPR, tendo Lamarca no comando das operagdes. Diante da recusa
do governo em conceder liberdade aos setenta presos politicos, além de outras exigéncias, 0
grupo de sequestradores discute a hipdtese de “justicar” o embaixador. Nesse momento, 0
filme destaca a veemente fala de Lamarca que, com uma postura de humanidade e compaixao

(em contraposi¢édo a dura postura politica e coletiva do grupo), assim define a quest&o:

LAMARCA: _ Um guerrilheiro tem que ter coragem de morrer e tem que
ter coragem de matar. Precisa saber a hora certa de fazer as
duas coisas.

[A camera enquadra Lamarca no centro da cena, aproxima-se progressivamente de seu rosto e

mostra, ao fundo, em segundo plano, o retrato de Che Guevara].

104 Essa expressdo foi apropriada por Luiz Zanin Oricchio, ao tratar do personagem citado. ORICCHIO, Luiz
Zanin. Cinema de Novo. Um balanco critico da Retomada. S&o Paulo: Estacdo Liberdade, 2003, p. 111.

105 | amarca inspirava-se nas teses de Che Guevara e Régis Debray, que defendiam a estratégia de foco
guerrilheiro, onde um pequeno grupo de homens bem treinados e bem armados, atuando em regido rural, poderia
desencadear um processo revolucionario, em seguida despertando as massas para a insurreicdo. Ver:
MIRANDA, Nilmério; TIBURCIO, Carlos. Dos filhos deste solo..., p. 416.
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E, diante das reclamacdes do grupo, que desejava cumprir 0 justicamento:

LAMARCA: _E isso que a repress&o quer: nos jogar contra a massa!

O grupo reforga que essa néo era a posi¢cdo do Comando (da VPR), nem do grupo.

LAMARCA: _ Mas é a minha! E uma decisdo politica... e militar! Como
comandante da operacdo, eu decido, mesmo contra a vontade
da maioria. NGs vamos fazer uma nova lista de prisioneiros...

N&o cabe, aqui, discutir se esses dialogos e, principalmente, se essa atitude adotada
por Lamarca, ocorreu realmente, no passado. Ha outras fontes que apontam para a indecisdo
de Lamarca quanto ao destino do embaixador, enquanto no grupo apenas ‘Felipe’ (codinome
de Alfredo Sirkis) teria se posicionado pela preservacdo da vida de Bucher. Somente apds
muito tempo de reflexdo, é que Lamarca teria, enfim, concordado com os argumentos de
Sirkis'®. A questdo a se problematizar, portanto, é a opcdo de Sérgio Resende ao escolher
essa versdo para ser exibida nas telas. Por que mostrar um homem indeciso, em conflito, se
Lamarca pode ser lembrado como um homem de decisdes fortes, coerentes e indefectiveis,

como o representado no filme?

Em outra cena, ainda no inicio da trama — ou seja, na parte em que 0S personagens
estdo sendo apresentados ao espectador, para que este conhega as caracteristicas que
configuram cada um deles — ha novamente o embate entre Lamarca e seu grupo, com 0
reforco das posi¢des individuais do comandante. Nela, Lamarca participa de um dialogo com
representantes de sua organizacdo armada, discordando, mais uma vez, da posicao de outros
lideres do grupo que queriam retird-lo do pais, diante do risco de ser capturado pelas Forcgas
Armadas. Nesta cena, como na apontada anteriormente, observa-se a existéncia de uma forma
discursiva recorrente no cinema — principalmente de acordo com o modelo norte-americano —,
onde o heroOi coloca-se sempre contra a vontade da maioria e/ou de seus superiores
hierarquicos. O verdadeiro hero6i, nessa visdo, é aquele que atua através de agdes individuais e
ndo coletivas'®’. O filme Lamarca celebra o heréi-individuo e ndo os grupos armados de
esquerda, que se caracterizaram, entre outras coisas, pela forma organizacional intensamente

marcada pelas acdes coletivas.

Ressalta-se ainda como as falas do protagonista, durante praticamente toda a pelicula,
possuem um teor didatico e panfletario — beirando a artificialidade —, como se a todo

momento ele estivesse fazendo um discurso politico, ou nos explicando a trama que se passa

16 GASPARI, Elio. A ditadura escancarada..., p. 341-343.
197 Os filmes de agdo hollywoodianos, de um modo geral, sdo exemplares nesse sentido e o filme de Sérgio
Resende dialoga, inevitavelmente, com essa linguagem cinematogréfica.
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nas telas. O que se vé € um personagem unidimensional, sem defeitos e indecisdes que 0
levem a tomar atitudes erradas; quase uma caricatura (como, alids, geralmente se configuram

0S Mitos).

A opgdo narrativa do cineasta, portanto, atua constantemente nesse sentido de
valorizacdo do individuo sobre a coletividade. Como mais um exemplo, destaca-se o recurso
de flashback que é usado em diversos momentos ao longo do filme. A utilizacao desse recurso
de montagem poderia apresentar a possibilidade de insercdo de cenas que, de alguma forma,
relacionasse a trajetdria de Lamarca ao contexto da luta armada no pais, em um periodo de
recrudescimento da ditadura militar. No entanto, o autor faz a sua opgéo, ao preferir mostrar —
nas cenas em flashback — momentos de Lamarca com a familia, como bom filho, pai e
marido, ou ainda como excelente militar, que agia de maneira integra, competente e

dedicada’®

. Cenas que nos revelam o quanto de sacrificio pessoal foi empreendido em nome
de uma causa. Causa esta que, contrariamente, ndo € muito bem revelada ou exposta no filme.
Este siléncio, como ja demonstrou Michael Pollak, ndo é algo acidental, denotando como a
meméria é seletiva e como o “ndo-dito” faz parte deste processo de construcdo’®. Solidifica-
se na memoria construida pelo cinema a mitificagdo de um herdi-guerrilheiro e silenciam-se,
nessa mesma memoria, os fatores que levaram centenas de brasileiros a pegarem em armas

para lutarem contra uma forca desproporcionalmente superior e mais estruturada.

H& uma outra sequiéncia que exalta, exageradamente, a coragem e o0 espirito combativo
de Lamarca, destacando a sua bravura e, consequentemente, 0 seu heroismo. O protagonista
estd relatando aos companheiros de guerrilha, num acampamento clandestino em Buriti

Cristalino, a sua fuga do Vale do Ribeira (interior de S&o Paulo), no ano de 1970

, episodio
este revelado em flashback. Ao mencionar a chegada de uma tropa em um caminhdo do

Exército, a noite, a cAmera fecha o plano em Lamarca atirando com um fuzil.

198 Também ha no filme outras cenas em flashback, mostrando momentos de Lamarca agindo juntamente com
seu grupo de guerrilha, como no caso do roubo do cofre do Adhemar de Barros e a fuga do Vale do Ribeira.
Porém, essas situac@es sdo numericamente bem inferiores ao tipo de cena acima descrita.

109 Cf. POLLAK, Michael. Meméria, esquecimento, siléncio. Trad. Dora Rocha Flaskman. Revista Estudos
Histdricos. Rio de Janeiro: Fundacdo Getulio Vargas, v. 2, n. 3, 1989, p. 3-15.

10 Apés o assalto ao cofre de Adhemar de Barros (julho de 1969), a VAR-Palmares capitalizou-se e com isso
estruturou — ja coligada com alguns membros da VPR — um campo de treinamento nas matas de Jacupiranga, na
regido do Vale do Ribeira, de onde pretendia iniciar a guerrilha rural. Quando o Exército descobriu, em abril de
1971, empreendeu uma verdadeira operagdo de guerra, deslocando cerca de 1500 homens para o local. Apenas
quatro dos dezessete militantes que estavam no local foram presos e Lamarca conseguiu escapar, sendo a
operacdo militar considerada um fracasso.
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Fig. 1 - Tipica cena de agdo em estilo hollywoodiano

Observa-se uma alternancia de enquadramento, entre o plano médio e o close-up*** no ator,
que se vira na direcdo dos espectadores, expondo dramaticamente as suas expressdes faciais.
Por tras do personagem, ha uma imensa fogueira que preenche praticamente todo o campo da
cena. E quase impossivel ndo lembrarmos dos filmes de agdo hollywoodianos, onde esses
recursos sdo vulgarmente utilizados para impactar o publico. E interessante destacar, ainda,
qgue a intensa utilizacdo do close-up permite a producdo do filme centrar a atencdo do
espectador naquilo que ele pretende. Como afirma o tedrico de cinema, Hugo Munsterberg,
“O close-up supre as explicacdes™ 2. Mais do que isso, esse recurso geralmente é utilizado
como uma das técnicas cinematograficas que permite a identificacdo entre personagem e

espectador, conforme nos informa Alain Bergala:

Ndao ha duvida de que existe, nessa variacdo do tamanho dos atores na tela,
nessa proximidade maior ou menor do olho da cadmera em relacdo a cada
personagem, um elemento determinante quanto ao grau de atencdo, de
emogéo compartilhada, de identificagio com este ou aquele personagem.**®

Reforcando o aspecto individualista do protagonista, outra cena em flashback
demonstra um Gnico momento de fraqueza de Lamarca, porém com a intencdo de ressaltar o
seu lado amoroso, em relacdo a lara lavelberg (interpretada por Carla Camurati). Questionado
por um companheiro, que reclama da presenca de sua amante nos treinamentos na mata de
Jacupiranga (afinal, todos os guerrilheiros haviam deixado seus familiares para tras), Lamarca

responde:

11 Plano médio (ou de conjunto): quando a cAmera mostra o conjunto de elementos envolvidos na agdo (figuras
humanas e cenario). Close-up (ou primeiro plano): quando a cAmera apresenta apenas um rosto, ou outro detalhe,
que ocupa praticamente toda a tela. XAVIER, Ismail. A decupagem classica, in O discurso cinematografico. A
opacidade e a transparéncia. 3. ed. S8o Paulo: Paz e Terra, 2005, p. 27-39.

12 MUNSTERBERG, Hugo. Photoplay: a psycological study, in XAVIER, Ismail (Org.). A Experiéncia do
Cinema: antologia. Rio de Janeiro: Graal / Embrafilme, v. 5, 1991, p. 34.

3 BERGALA, Alain. A dupla identificagdo no cinema, in AMOUNT, Jacques et al. A estética do filme. 5. ed.
Campinas: Papirus, 2007, p. 274.
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LAMARCA: _Eu tentei evitar, sufocar. Mas toda a minha disciplina, todo o
meu esforco, foi tudo indtil.

Quando Lamarca erra e demonstra fraqueza, erra por amor. E, mais uma vez, toma uma

atitude individualista perante o grupo.

Aproveitando a mencéo a lara lavelberg, codinome “Clara’, faco um paréntese para
destacar a construcdo desse personagem. Também uma guerrilheira, que se inicia na oposi¢édo
ao regime através do movimento estudantil, lara é apresentada no filme como alguém que
simplesmente segue os passos de Lamarca pelo amor que nutre por ele, e ndo por suas
convicgBes politicas. Em nenhum momento Sérgio Resende concede algum espago para
demonstra-la atuando efetivamente na militancia revolucionaria, como por exemplo, incluindo
alguma cena de lara lecionando marxismo no Vale do Ribeira, atitude reiterada em outras
fontes histéricas™*. Percebe-se, mais uma vez, um esvaziamento das motivacdes politicas, em

detrimento de outros aspectos, geralmente mais voltados para atitudes de carater individual.

Outra forma de construcdo do mito de Lamarca se da através da elaboracdo de
analogias, que se estruturam no filme tanto em nivel imagético quanto sonoro. Nos dois
niveis, a comparagdo se da entre o guerrilheiro e Jesus Cristo. Na primeira vez, a comparagdo
revela-se de forma explicita, através de um didlogo entre dois participantes da operacdo de
captura a Lamarca, a denominada Operacio Pajussara™. No rastro de Lamarca, os militares

encontram um livro, deixado para tras pelo guerrilheiro, causando indignacdo no Major:

MAJOR: _ Ele agora se sente um deus; imortal.

TENENTE: _ Ta& mais pra Jesus... pregando no deserto. Alids,
Major, ele tem 33 anos... a idade de Cristo.

Na outra cena (presente na tltima seqtiéncia do filme), através de um simbolismo nada
sutil, Lamarca dorme sob a sombra de uma arvore, minutos antes de seu assassinato, em uma
posicdo sugestiva: com os bracos esticados sobre um tronco de madeira, assemelhando-se a
uma crucificacdo. A relacdo é estabelecida através do angulo de posicionamento da camera,
que se dispbe sobre o corpo de Lamarca, focando-o de cima pra baixo (dngulo denominado
plongee).

14 \/er GASPARI, Elio. A ditadura escancarada..., p. 342. Também é mencionada a profunda formac&o teérica
e politica de lara lavelberg, em: JOSE, Emiliano; MIRANDA, Oldack. Lamarca. O capitio da guerrilha. 5. ed.
S&o Paulo: Global Editora, 1981, p. 58. Trata-se, inclusive, do livro que serviu de principal fonte de pesquisa
para o filme de Resende.

115 A operagéo foi comandada pelo entdo Major Nilton de Albuquerque Cerqueira, chefe da 22 Secéo do estado-
maior da 62 Regido Militar, comandante do Destacamento de Operac¢des de Informagbes (DOI) de Salvador.
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Fig. 2 - Lamarca descansa sobre um tronco de arvore, minutos antes de sua morte

Cabe mencionar ainda o interessante tratamento que Sérgio Resende concede ao
desconhecimento, a omissdo e até mesmo a conivéncia da sociedade brasileira em relacdo a
ditadura militar. Vrias cenas sdo inseridas no sentido de demonstrar que a popula¢do em
geral desconhecia ou ndo aprovava 0s movimentos das esquerdas, especialmente da luta
armada. A delacdo voluntaria aparece no filme em mais de uma situacdo. Interessa realcar
que, de forma critica, o filme demonstra que muitas vezes a delacdo ndo ocorria por uma
questdo de conviccdo ideoldgica por parte do delator, mas sim por desconhecimento e
também pelas estratégias elaboradas pelos militares para incentivar esta pratica. Uma cena
emblematica, neste sentido, apresenta trés sertanejos conversando ap0s 0 Exército ter passado
pelo vilarejo a procura de informacgbes do paradeiro de Lamarca, oferecendo mil cruzeiros

para quem informasse sobre algo a respeito:

HOMEM 1: _Parece o esquadrédo da morte.
HOMEM 2: _ Ele falou em comunista. Que diabo € isso?

HOMEM 3: _ E um bicho que vale mil cruzeiros. D4 para comprar uma
mula boa.

O filme Lamarca ainda apresenta outro aspecto de relevo a ser considerado no
processo de elaboracdo da memdria cinematografica que se deseja construir sobre a figura do
guerrilheiro. Refiro-me ao fato de que a obstinada perseguicdo a Lamarca é representada no
filme como um ato de interesse praticamente restrito ao Exército brasileiro, mais
especificamente ao Major Nilton Cerqueira (interpretado por José de Abreu), que comandara
a operacdo. Em um dialogo entre Cerqueira e um tenente, fica explicito que o grande sentido
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da cacada a Lamarca resumia-se ao desejo de vinganca do Major, conforme se observa em sua

fala:

MAJOR: _O que me deixa louco é lembrar que ele [Lamarca] foi um dos
nossos. Andou no meio da gente, fez 0s mesmos cursos, 0s mesmos
treinamentos, nos mesmos quartéis. Sentou na nossa mesa e
tramou contra nds. Ele vai ter que pagar por isso. Vai ter que
pagar pela traicdo.

Né&o ¢é dificil supor que o fato de Lamarca ter saido das fileiras do Exeército tenha
realmente gerado um sentimento particular de desforra por parte de seus membros,
responsaveis pela operacdo de caca a Lamarca. Porém, o foco que € dado a esta questdo da
vinganca, pelos autores do filme, desfoca, por sua vez, as relagdes entre as perseguicdes aos
guerrilheiros e o governo militar. Como se estas perseguicdes ndo fizessem parte de uma
politica de Estado, que visava desmantelar as organizages revolucionarias existentes na
época e que, a partir do ano de 1968, concentrou intensos esforcos no sentido de reprimir e
sufocar a luta armada no pais. A “cacada” a Lamarca, principal lider guerrilheiro naquela

1%, inseria-se,

época (desde a morte de Carlos Marighella e Joaquim Céamara Ferreira
portanto, em um processo mais amplo, onde o governo brasileiro, atraves da doutrina de
seguranca nacional, concebia o combate ao “terrorismo” como uma questdo de “guerra
interna”, concedendo plenos poderes a todas as For¢as Armadas e a policia militar — e ndo

somente ao Exército — para o combate a guerrilha.

Como se V&, ndo ha muito interesse, por parte dos autores do filme, em aprofundar as
responsabilidades do governo militar no processo de aniquilamento dos quadros que
compunham os grupos armados brasileiros naquela época. Trata-se de uma opc¢do que deixa
apenas para alguns membros do Exército o papel de “vildao”, responsaveis pelo fim do
“mocinho” Lamarca. Percebe-se, desta forma, que o cinema brasileiro do inicio da década de

1990 (o filme foi lancado em 1994 e suas filmagens comecaram em 1992/

), apesar de
conseguir expor nas telas a “voz dos vencidos” no periodo de governo ditatorial, — seja por
falta de condicGes, ou mesmo de intengdes —, deixou de aprofundar e problematizar o papel do
Estado brasileiro no processo de aniquilamento das oposi¢fes mais radicais, COmo 0S grupos

de guerrilha urbana e rural existentes na época.

116 Ambos dirigentes da Alianca Libertadora Nacional (ALN) e assassinados em 1969.

17 cf. ROSSINI, Miriam. Filme histérico e identidade nacional: o exemplo de Lamarca. INTERCON -
Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacdo. XXIV Congresso Brasileiro de
Comunicacdo. Campo Grande/MS, setembro de 2001.

Disponivel em: <http://reposcom.portcom.intercom.org.br/bitstream/1904/4660/1/NP7ROSSINI.pdf>. Acesso
em: fev. 2007.
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Ao se destacar os aspectos silenciados pelo filme, é importante reafirmar que, ao
descrever uma histéria baseada em episodios reais, 0 cineasta realiza uma série de opc¢des a
serem expostas na tela, em detrimento de varias outras possibilidades, ja que a histéria de
Lamarca possui, obviamente, muito mais elementos do que os selecionados pelo diretor. E 0
mais interessante a enfatizar é justamente o fato de que essa selecdo ndo se da ao acaso, ou
meramente por uma escolha estética. Ha, sem duvida, escolhas ideoldgicas, conscientes ou
ndo, que revelam as intencBes dos produtores da obra cinematografica, como demonstra Marc
Ferro'*®, Um bom exemplo deste siléncio que pode nos “dizer” muita coisa situa-se na escolha
do diretor a0 mostrar o episdédio em que Lamarca e alguns companheiros do Exeército
conseguem retirar clandestinamente armas do Quartel de Quitaina, onde Lamarca servia. O
gue ndo é mostrado no filme é que, logo apos esse grande feito de Lamarca, ha um sério
desentendimento entre ele e Carlos Marighella, lider da ALN. As armas haviam sido
entregues, provisoriamente, a referida organizacdo, que tinha melhores condi¢cdes de
armazena-las. No momento de devolvé-las a VPR, Marighella resolve ficar com as mesmas,

originando uma hostilidade permanente entre os dois lideres'*®

. Cabe questionar, aqui, por que
0 cineasta fez a opcéo por ndo relatar esse episodio subsequiente ao roubo das armas, também
presente no livro que serviu de fonte para o filme. Talvez tivesse a intengdo de omitir as
discordancias politicas entre as organizagdes armadas brasileiras, por mais comuns que elas
fossem. Ou ainda para ndo revelar o conflito entre dois mitos revolucionarios — Carlos
Lamarca e Carlos Marighella — opondo-se e brigando entre si; afinal, parece que mitos nao

cometem erros, nem atos despropositados'?°.

Vale destacar ainda — ndo apenas como mera curiosidade, mas como indicativo do
poder ideoldgico do cinema enquanto dispositivo de memoria social — o fato de que, a época
do lancamento do filme, o Major Nilton Cerqueira impetrou um mandato de seguranca,
tentando impedir a estréia de Lamarca'?, contestando principalmente a versdo das condi¢des
de seu assassinato. Cerqueira era, em 1994, Secretario de Seguranca do Estado do Rio de

Janeiro. Fracassado em sua tentativa, o major calou-se diante da nova versdo cinematografica

18 FERRO, Marc. Cinema e Histéria. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.

119 Com a mediagdo “diplomética” de Joaquim Camara Ferreira, cada uma das organizages ficou com metade
das armas. Para maiores detalhes deste episodio, ver: GORENDER, Jacob. Combate nas trevas..., p. 133-135.
Ver também: MIRANDA, Nilmario; TIBURCIO, Carlos (Orgs.). Dos filhos deste solo..., p. 53.

120 A historiadora Denise Rollembeg defende a tese de que esses dois integrantes da luta armada acabaram se
constituindo nos dois grandes mitos brasileiros das esquerdas revolucionarias, a época do regime militar,
permanecendo até os dias atuais com tal atributo no imaginario coletivo. Ver; ROLLEMBERG, Denise. Carlos
Marighella e Carlos Lamarca: memorias de dois revolucionérios, in FERREIRA, Jorge; REIS FILHO, Daniel
Aardo (Orgs.). Revolucao e democracia. (1964-...). Rio de Janeiro: Civilizacéo Brasileira, 2007, p. 73-98.

121 Esse fato est4 relatado na entrevista da produtora do filme, Mariza Ledo, contida nos Extras do DVD
Lamarca e também em ORICCHIO, L. Zanin. Cinema de novo..., p. 113.
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de um episddio do qual fizera parte e que, muito provavelmente, preferia que continuasse
esquecido. Mais relevante ainda torna-se este episddio se refletirmos sobre o fato de que néo
era a primeira vez que se analisavam as condicdes em que Lamarca fora perseguido e

122 também ofereceram

executado. Alguns estudiosos do regime militar, como Jacob Gorender
relatos e analises altamente balizadas sobre o mesmo assunto. No entanto, para Nilton
Cerqueira, o filme incomodou muito mais do que os estudos académicos e/ou jornalisticos.
Temos ai um indicio relevante do poder simbodlico das imagens e mais especificamente do

poder do audiovisual sobre o imaginario coletivo.

Como ja mencionado, o filme concentra a sua trama nos momentos finais da vida de
Lamarca, durante o ano de 1971, em especial no periodo em que ele de fato j& se encontrava
praticamente solitario, em sua fuga pelo sertdo da Bahia, onde foi assassinado por membros
do Exército brasileiro, no dia 17 de setembro'®®. Uma questo se imp&e: por que foi deixada
de fora das telas a época de intensa articulacdo de Lamarca com o movimento de guerrilha ao
qual pertencia? Para o espectador que possui pouca informacéo sobre o periodo, ndo ha como
compreender 0os motivos que levavam os militantes das esquerdas a se engajarem na luta
armada. Como ja foi dito, o filme Lamarca substitui a luta politica pela luta pessoal, de um
bravo homem por sua sobrevivéncia. Observa-se, entdo, a construcdo de uma memoria que
valoriza o individual sobre o coletivo, as causas pessoais sobre as politicas. Afinal, um
“legitimo her6i” ndo age em grupo, mas isoladamente. Percebe-se, mais uma vez, como 0
“ndo-dito” — aquilo que ndo é explicitado — também exerce o seu papel simbdlico na formacao

de uma determinada representacdo em torno da construcdo de uma memoaria especifica.

Conclui-se, assim, que o filme Lamarca contribui decisivamente para a construcao da
mitificacdo desse guerrilheiro — processo este que também ocorre em outras esferas sociais'*.
Relacionada a esta construcdo, observa-se a recorréncia a figura de Lamarca em mais dois
outros filmes, entre os selecionados nesta pesquisa: Cabra-Cega e Zuzu Angel. Observa-se,
ainda, a intencdo do cineasta em relacionar a figura mitica de Lamarca ao “personagem-

brasileiro” comum, induzindo a uma identificacdo do espectador com o mito*?. Um momento

122 GORENDER, Jacob. Estertores da Esquerda Armada e Embrides da Autocritica, in Combate nas trevas..., p.
198-206.

123 |Lamarca estabeleceu-se no municipio de Brotas de Macadbas, em um lugarejo chamado Buriti Cristalino.
Depois, com o cerco militar, embrenhou-se nas matas da regido junto com seu companheiro Zequinha (José
Campos Barreto), sendo assassinado no lugarejo de Pintada.

124 Cf. ROLLEMBERG, Denise. Carlos Marighella e Carlos Lamarca: memorias de dois revolucionarios..., p.
73-98.

125 Sobre o processo de identificacdo do espectador no cinema, ver: BERGALA, Alain. O filme e seu espectador,
in AUMONT, Jacques et al. A estética do filme. 5. ed. Campinas: Papirus, 2007, p. 223-283.



53

revelador, nesse sentido, encontra-se na apresentacao do trailer do filme, veiculado na midia
televisiva e no préprio cinema. Construido através de seis quadros, onde legendas séo
inseridas em uma tela preta e intercaladas a algumas cenas do filme, o trailer apresenta o

seguinte contetdo:

LEGENDA 1: Vocé conhece algum brasileiro que ndo tem preco?

LEGENDA 2: Vocé conhece algum brasileiro que enfrentou um Exército
pelo seu ideal?

LEGENDA 3: Vocé conhece algum brasileiro capaz de morrer pelo nosso
Pais?

LEGENDA 4: Agora vocé vai conhecer.
LEGENDA 5: Lamarca. O capitdo que mudou de lado.

LEGENDA 6: O homem que lutou para mudar o Brasil. O filme que todo o
Brasil espera.’?®

Segundo Johnni Langer, a propaganda (veiculada em cartazes, trailers e na midia)
constitui um locus privilegiado para a propagagdo das ideologias especificas dos produtores
de um filme, especialmente para a revelacdo de possiveis esteredtipos’’. Nao é dificil
constatar, no trailer de Lamarca, a idéia defendida por Langer. E nitida a proposta de se criar
uma identificacdo entre espectador e protagonista, 0 que se observa também ao longo de todo

o filme, apesar de, nesse espago, a proposta apresentar-se de maneira mais sutil.

A possivel interpretacdo para essa proposta do cineasta Sérgio Resende ndo se resume
a um anico fator. Ha, primeiramente, um mecanismo presente em qualquer filme de ficcéo
que é o processo de identificacdo entre espectador e personagem principal'?®. Existem, ainda,
significativos aspectos relacionados ao contexto de producdo do filme em questdo, e que serdo
analisados posteriormente, no capitulo dedicado a esse tema. Interessa, nesse momento,
destacar que o procedimento adotado pelo cineasta contribui decisivamente para a elaboragdo
de uma memoria que busca elevar a figura individual de um lider guerrilheiro ao papel de um
representante exemplar de nossa sociedade. Aquele homem gue “ndo tem pre¢o”, que “mudou
de lado” (saiu do lado do “mal”, ou seja, do Exército) e “lutou para mudar o Brasil” deve,
segundo a mensagem apreendida do filme e de sua propaganda, ser visto como um herdi

126 Trailer exibido na secdo dos Extras do DVD do filme Lamarca. [Grifos meus]

127 | ANGER, Johnni. Metodologia para analise de esteredtipos em filmes histéricos. Revista Hoje, S&o Paulo,
v.2,n.5, 2004, p. 5.

Disponivel em: <http://www.anpuh.org/revistahistoria/view?|D_REVISTA_HISTORIA=2>. Acesso em: mar
2007.

128 Cf. BERGALA, Alain. O filme e seu espectador, in AUMONT, Jacques et al. A estética do filme..., p. 223-
283.
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nacional, um exemplo de brasileiro. Assim como ndo se aprofunda o papel do Estado no
processo de aniquilamento dos grupos que praticavam a luta armada, também nédo se
problematiza a via revolucionaria e violenta escolhida por esses grupos de guerrilha. Parece
gue um mito ndo se presta a questionamentos. A memoria que se deseja construir, nesse filme,
€ uma memdria que busca exaltar a voz dos vencidos, mas sem aprofundar suas motivacées

politicas e sem lhes atribuir um sentido de luta coletiva, mas sim individual e heroica.

2.2.2 Um vildo brasileiro

Em O que € isso, companheiro?, os personagens sao mais densos e complexos do que
no filme anteriormente analisado. Nem sempre fica tdo claro perceber quem é o mocinho e
guem € o vildo da trama, 0 que s6 a enriquece em termos cinematograficos. O filme permite
ndo somente a problematizacdo sobre a meméria de um episddio histérico especifico, que foi
0 sequestro do embaixador norte-americano por um grupo de guerrilha, mas também sobre

outras questdes que estdo ao seu redor.

Como relatado anteriormente, o filme retrata um fato veridico, ocorrido em setembro
de 1969, que faz parte do rol de agBes mais notorias das esquerdas armadas brasileiras e
constitui o primeiro de uma série de sequestros politicos ocorridos entre 1969 e 1971 — no
interior do periodo denominado “anos de chumbo” do regime militar'?®. Baseia-se, ainda, no

livio homonimo de Fernando Gabeira, um dos guerrilheiros que participara da acio™.

Antes de analisar mais detalhadamente os personagens, cabe aqui uma reflexdo sobre a
adaptacéo realizada por Bruno Barreto. Uma livre-adaptacdo — como ele mesmo fez questdo
de frisar, em entrevista ap6s o lancamento do filme® — ndo s6 em relagdo ao livro, mas ao
evento propriamente ocorrido (o seqliestro do embaixador). Ao assumir que elabora uma
“simples” ficgdo, Bruno Barreto autoriza a si mesmo a criar personagens ficticios, cenarios
inexistentes, fatos e contextos imaginarios entre outros artificios cinematograficos, com o
objetivo principal de criar uma estrutura narrativa mais agradavel ao espectador. Além disso,
como ja mencionado, toda obra cinematografica deve ser entendida como uma obra ficcional.

Ao mesmo tempo, no entanto, o autor opta por utilizar os nomes e codinomes verdadeiros de

129 Além do embaixador norte-americano, foram seqiiestrados o consul japonés em S&o Paulo (em marco de
1970, pela VPR), o embaixador da Alemanha Ocidental (em junho de 1970, pela VPR e a ALN) e 0 embaixador
suico (em dezembro de 1970, mais uma vez pela VPR). Cf. REIS FILHO, Daniel Aardo et al. Versfes e
Ficcdes: o seqliestro da Histdria. 2. ed. S8o Paulo: Fundagdo Perseu Abramo, 1997, p. 18-19.

130 GABEIRA, Fernando. O que € isso, companheiro?....

B! Entrevista de Bruno Barreto concedida a Revista Adusp, n. 10, junho 1997. Disponivel em:
<http://www.adusp.org.br/revista/10/r10a09.pdf>. Acesso em: ago. 2006.
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alguns importantes personagens'*?, assim como por localizar e datar precisamente o episodio
histérico ocorrido™3. O trailer que anuncia o filme chega mesmo a afirmar que se trata de

“uma historia verdadeira”***.

Revela-se, assim, uma incoeréncia entre o discurso do cineasta sobre o filme e aquilo
que ele produziu para ser exibido. Ao mesmo tempo em que se diz uma obra ficcional, O que
¢ isso, companheiro? recria uma época e personagens reais e faz questdo de lembrar ao
publico dessa condi¢do. A utilizacdo de nomes, locais e datas verdadeiros, legendas
explicativas e cenas que empregam imagens de arquivo proporcionam um efeito de realidade
que orienta a construcdo da memoria, no sentido de atribuir a essa representacdo dos fatos
uma idéia de “versdo verdadeira da histéria”**®. Por esse motivo, percebe-se que o filme em
questdo possui uma proposta ideoldgica bem definida, ainda que ndo assumida ou ndo
controlada por seus autores. E esta proposta tem o seu papel no interior do processo de
elaboracdo de uma memdria que se deseja edificar sobre esse periodo recente de nossa
historia. Como afirma o historiador e ex-guerrilheiro Daniel Aardo Reis, “A gente ndo faz

filme histérico impunemente**®.

Ha que se considerar, ainda, que o filme de Bruno Barreto adquiriu um amplo sucesso
de publico na época de seu lancamento, ndo obstante a intensa polémica que causou nos
meios intelectuais. Somente no ano de 1997, foi visto por mais de trezentas mil pessoas no
pais’®’, o que naquele periodo representava uma quantidade muito além da média de
espectadores para os filmes brasileiros. Além disso, passou a ser largamente utilizado nas
escolas de Ensino Fundamental e Médio, a medida que as ferramentas audiovisuais foram se
tornando um valioso instrumento de trabalho para os professores. Ao destacar esse ultimo
aspecto, procuro mostrar que a representacdo que o cineasta Bruno Barreto e o roteirista
Leopoldo Serran constroem para este periodo da historia brasileira foi amplamente
“consumida”, contribuindo entdo para a solidificacdo de uma determinada memaria histdrica,

comprometida com esta, e ndo com outras possiveis representagdes. Para concluir esta

132 530 verdadeiros os nomes (e codinomes) de alguns dos personagens: Charles Elbrick, ‘Jonas’, ‘Toledo’ e
Fernando Gabeira.

133 Ao inicio de cada dia do seqiestro, é exposta na tela — em primeiro plano — a data correspondente.

134 Cf. RIDENTI, Marcelo. Que histéria é essa?, in REIS FILHO, Daniel Aardo et al. Versdes e Ficces...., p.
26.

135 No capitulo IV do presente estudo, aprofundarei melhor a quest&o sobre os mecanismos cinematogréficos que
contribuem para um efeito de realidade sobre o filme.

138 Ficcdo é julgada sob as lentes da Histéria, in REIS FILHO, Daniel Aardo et al. Versdes e Ficcdes..., p. 92.
Daniel Aarao foi membro da direcdo da Dissidéncia Universitaria da Guanabara, posteriormente MR-8.

37 Mais especificamente 321.450 espectadores, no ano de seu langamento. Ver anexo II.
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reflexdo, vale mais uma vez destacar as impressdes de Reis Filho sobre o filme em questéo,

onde este considera que

a ficcdo € frequentemente muito mais poderosa, para a apropriacdo da
mem@aria de uma época, do que os tratados socioldgicos e histdricos mais
sérios. Os autores do filme apresentaram, apesar talvez, deles mesmos, uma
proposta.'*®

Os personagens centrais da trama desenvolvida no filme sdo os sequestradores do
embaixador norte-americano Charles Elbrick, que se dividiam entre membros da ALN (que
comandara a acdo) e da Dissidéncia Universitaria da Guanabara (que tramara o sequestro).
Como jéa foi dito, os nomes de alguns deles — ndo por acaso, 0s mais destacados na trama —

foram mantidos.

Fernando Gabeira, de codinome ‘Paulo’ (interpretado por Pedro Cardoso), é o
personagem principal da trama, visto que o filme é construido, teoricamente, a partir do seu
ponto de vista. O que se observa mais explicitamente durante toda a narrativa é o intenso
espirito critico do protagonista em relacéo as acdes da esquerda armada, ao momento politico,
as utopias inalcancaveis. Parece ser o unico dos guerrilheiros no filme com razoavel
discernimento sobre o0s acontecimentos, 0 que constantemente explicita-se sob a forma de
uma inteligente ironia, tornando-o o personagem mais simpatico entre todos do grupo.
Através de didlogos entre Gabeira e outros personagens, sua fala possui, ainda, um tom quase

sempre didatico e panfletéario.

O filme reforca uma tendéncia ja presente no livro de Fernando Gabeira, que é a visdo
retrospectiva dos fatos historicos da época, o que se evidencia com mais nitidez em uma das
cenas finais. Fernando e ‘Maria’ estdo escondidos, apds o seqliestro, em uma casa modesta,
no suburbio do Rio de Janeiro. A camera enguadra o rosto de Fernando, centralizando-o no
campo visual da tela. Todos os outros elementos que compdem esse campo estdo na
penumbra — inclusive ‘Maria’, com quem ele dialoga —, enquanto Fernando tem o seu rosto
destacado ndo somente pelo enquadramento, mas principalmente por efeito da iluminagéo.

Em tom solene, apresenta o seu diagnoéstico da situacdo da luta armada naquele momento:

FERNANDO: _ Foi um sonho que ndo deu certo. A gente esta falando pro
vento. Ninguém quer ouvir 0 que a gente tem para dizer. Seu
nome ndo é ‘Maria’, é Andréa!

138 REIS FILHO, Daniel Aardo et al. Versdes e ficgdes: 0 seqiiestro da historia..., p. 106. [Grifos meus].
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Tém-se a impressdo de que o Gabeira de 1969 era essa pessoa altamente consciente e
critica dos erros cometidos pela esquerdas armadas brasileiras, contrariamente aos outros
personagens, que em momento algum refletem sobre as atitudes tomadas. Além disso, varias
outras caracteristicas sdo atribuidas a Fernando Gabeira no filme, com a intencdo principal de
valorizé-lo frente aos outros guerrilheiros. César Benjamin, ex-membro da Dissidéncia
Universitaria da Guanabara e um dos participantes do sequestro, assim define o personagem

principal do filme:

[Gabeira] tem a idéia do sequestro (é criativo), conquista o coragao de Maria
(é sedutor), recusa-se a usar capuz diante do embaixador (é elegante),
diverge abertamente das malvadezas de Jonas (¢ ousado), escreve um belo
manifesto (€ inteligente), fala inglés (é culto), percebe que a luta armada esta
isolada (¢ maduro) e, quando pendurado no pau-de-arara, responde com
gracinhas corajosas as gracinhas do torturador.*®

Com esta detalhada descricdo do protagonista, percebe-se mais facilmente a intencao
dos autores do filme de transformar Gabeira no herdi deste episédio, o que é de se esperar,
posto que se trata da adaptacao de seu livro. O que torna esta questdo mais complexa € o fato
de que, além das vérias distor¢fes e manipulagGes factuais em relagdo a acdo do sequestro, no
intuito de supervalorizar o protagonista, ha o intento de se construir, por contraste, uma
representacdo dos outros guerrilheiros que se baseia em velhos estereotipos e que contribui
para a elaboracdo de uma determinada memdria acerca dos militantes politicos dessa época.

Quanto as distor¢Bes factuais, vale destacar que segundo o relato de outros
componentes desse episédio — e conforme o proprio Gabeira reconhece mais tarde, em
prefacio de seu livro (22 edicao, de 1988) —, ndo foi ele quem planejou o sequiestro, nem quem
escreveu 0 manifesto divulgado na imprensa (ambas as atitudes tomadas por Franklin
Martins). Também n&o realizou, na época, um balanco critico sobre a situa¢éo da luta armada
brasileira, o que s6 acontece a partir de sua visdo retrospectiva, adquirida posteriormente no
exilio. Além disso, sua atuacdo na acdo foi muito menor do que o filme supde, visto que
Gabeira pertencia ao “baixo escaldo” do MR-8, vindo a participar do episédio apenas como

inquilino da casa utilizada para encarcerar o refém seqtiestrado™®.

Com um olhar mais atento, observa-se que os outros guerrilheiros aparecem no filme

como personagens sem historia de vida e, principalmente, sem motivacdo politica aparente

13 BENJAMIM, César. Cinema na era do marketing, in REIS FILHO, Daniel Aardo et al., Versdes e Ficces...,
p. 98.

140 Cf. GORENDER, Jacob. Combate nas trevas..., p. 166-170 e GASPARI, Elio. A Ditadura Escancarada...,
p. 87-104.
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que justifique o ingresso na luta armada. Percebe-se, ainda, que tais guerrilheiros podem ser
divididos em dois grupos distintos: os mais jovens, de uma lado, apresentados como
aventureiros, “rebeldes sem causa”, ingénuos e romanticos; os mais idosos, do outro lado,
como “raposas velhas”, manipuladores e autoritarios. Nos dois grupos, a maioria de seus
integrantes € representada como pessoas um tanto neurodticas e histéricas. Todas as
caracteristicas anteriormente apontadas acabam reforcando antigos clichés construidos no
periodo da ditadura militar e que permanecem até os dias atuais: a juventude militante como
aventureira e ingénua, os velhos militantes como verdadeiros tiranos, e todos eles
extremamente histéricos. Frente a essas pessoas “carrancudas”, apenas Fernando/‘Paulo’ tem

senso de humor e é humanizado pelos autores do filme.

Entre os guerrilheiros mais experientes e “truculentos”, é colocado em intenso
destaque o personagem *‘Jonas’ (interpretado por Matheus Nachtergale), para reforcar estas e
outras caracteristicas pejorativas que comp8em o personagem. ‘Jonas’ — codinome de Virgilio
Gomes da Silva — era um experiente membro da ALN, com treinamento militar em Cuba e
que fora designado para comandar a ac&o. No filme, ¢ o tipico vildo da trama. E bruto, frio e
calculista; ndo considera a opinido dos outros membros da acdo; parece atribuir aos
guerrilheiros (aos quais critica o tempo todo) o legitimo papel de inimigos, e ndo aos
militares. Chega a ser caricatural a cena em que ‘Jonas’ estd se apresentando ao grupo que
planejara o sequestro. Com um tom altamente ameacador, logo em sua primeira fala (realcado
pela introducdo de uma mausica instrumental que reforga a dramaticidade da cena), assim ele
se dirige ao grupo:

*‘JONAS’: _ Eu vou ser breve e objetivo. Eu ndo solicitei o0 comando dessa

operacdo; ele me foi oferecido. Por isso, eu quero deixar bem
claro que a partir de agora quem dara as ordens aqui sou eu.

Close-up em “Maria’ (interpretada por Fernanda Torres), sentindo-se negativamente

surpresa, pois, até aquele momento, chefiava o grupo.

*‘JONAS’: _ As minhas ordens seréo obedecidas cegamente, sem qualquer
tipo de discussao.

A camera comegca a executar um travelling***, mostrando as reacdes de cada um dos

integrantes do grupo. Faces assustadas.

11 Movimento de translagdo da cAmera ao longo de uma direcéo determinada, que também pode ser executado
através de um carrinho. Cf. XAVIER, Ismail. A decupagem classica, in O discurso cinematografico..., p. 32.



59

‘JONAS’: _ NOs seremos um grupo coeso, disciplinado. Nossa tarefa é
dificil e ndo permite vacilacGes. Eu quero avisar que eu mato o
primeiro que vacilar ou discordar. E que, se um segundo houver,
eu mato também. Eu fui claro?

Em outra sequiéncia, ‘Jonas’ forja um sorteio com o intuito de escalar ‘Paulo’ (seu
desafeto na casa e, ndo por acaso, 0 protagonista e mocinho do filme) para ser o executor do
assassinato do embaixador, caso as reivindicacbes ndo fossem atendidas no prazo
estipulado*. Sugestiona-se o espectador a interpretar este personagem como o grande vildo
da trama, em oposicdo a um herdi sensivel e maduro. Isso contribui para a riqueza dramatica
do filme — com sua peculiar funcdo simbdlica —, considerando-se o fato de que mocinho e

vildo estdo do mesmo lado na historia.

Fig. 3 - Comandante *Jonas’, o vildo da trama

Bruno Barreto, em uma série de entrevistas que concedeu a época do lancamento do
filme, procurou deixar claro que tivera a intencdo de fugir ao maniqueismo de apresentar
mocinhos (guerrilheiros) contra bandidos (os militares)**®. Novamente, o discurso do autor
contradiz as representacdes que ele constroi no filme e o que se vé é um preconceituoso
antagonismo entre um personagem negativamente caricatural — o operario e guerrilheiro

‘Jonas’ — em oposicdo a um personagem imbuido das mais aprecidveis caracteristicas — 0

142 segundo depoimento de Vera Silvia Magalhées, Gnica mulher a participar da acdo do sequiestro, ‘Jonas’ ndo
designou Gabeira para matar o embaixador e também ndo manifestou a intencdo de torturé-lo enquanto estava
preso, como demonstra o filme. SALEN, Helena. Ex-militante inspira personagens femininas. Entrevista com
Vera Silvia Magalhdes, in REIS FILHO, Daniel Aardo et al. Versdes e Ficgoes..., p. 65.

143 A referéncia a esta declaracéo de Bruno Barreto encontra-se em RIDENTI, Marcelo. Que histéria é essa?, in
REIS FILHO, Daniel Aardo et al. Versdes e Ficgdes..., p. 27. Ver também: entrevista concedida pelo cineasta
para a Revista Adusp, n. 10, junho 1997.
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intelectual de classe média, Gabeira/‘Paulo’. Elio Gaspari, ao refletir sobre o filme e sobre a

representacdo atribuida ao personagem ‘Jonas’, apresenta a seguinte adverténcia:

H& algo de estranho no papel que coube a Virgilio Gomes da Silva na
memorialistica do periodo. Como livro de memdrias é coisa de intelectual, o
operario acabou se tornando um estorvo. Virou um personagem ora
secundario, ora embrutecido. Uma espécie de tipo excessivamente popular
para caber num cenario habitado (e narrado) por gente fina.***

A vilania de ‘Jonas’ ganha ainda mais consisténcia ao ser contrastada com o
personagem Henrique (interpretado por Marcos Ricca), o torturador da historia, altamente
matizado pelo cineasta. Mais uma vez declarando fugir ao maniqueismo e buscando
“humanizar” os personagens'*®, Bruno Barreto opta pela construcdo de um torturador em
conflito e moralmente angustiado com a sua ingrata tarefa de maltratar os guerrilheiros. Ao
declarar que ndo admira a atividade que pratica, pois a tortura se volta para “esses jovens

inocentes, que ndo sabem o que estdo fazendo™*°

, 0 personagem Henrique reproduz o
esteredtipo que atribui aos jovens militantes sempre o papel de aventureiros e ingénuos, sem

muita consciéncia de suas a¢es ou maturidade politica.

A principio, a intencdo do autor ao apresentar essas caracteristicas para o personagem
do torturador parece realmente enriquecer a trama, pois consiste em “dar voz” a um ator
social que sempre fora abominado e, por isso mesmo, silenciado pelas esquerdas brasileiras
(por motivos compreensiveis). Porém, o que se coloca em questionamento é o porque de se
representar um torturador cheio de ddvidas e angustias (com cenas que 0 mostram sem
dormir, cheio de culpas e até com direito a delicados dialogos com a esposa, em que expde 0
seu drama) e, por outro lado, representa-se 0 atroz comandante ‘Jonas’ sem direito a
questionamentos, angustias ou conflitos. Ao se contrastar um personagem com 0 outro,
observa-se a indiscutivel op¢do por uma representacdo mais complexa e humana para o
torturador que, a proposito, possui muito mais tempo de exposi¢cdo no filme do que o

comandante da agéo do seqestro.

Os outros membros da agdo ndo assumem maior destaque no filme, com excecéo da
guerrilheira Andréa/‘Maria’, personagem que se envolve emocionalmente com Fernando na

trama. Vistos em conjunto, no entanto, contribuem para a imposi¢do de uma determinada

14 GASPARI, Elio. O que é isso, companheiro?: o operério se deu mal, in REIS FILHO, Daniel Aardo et al
Versoes e Ficgdes... , p. 115.

145 Ver declarago de Bruno Barreto, em NAGIB, Lucia. O Cinema da Retomada: depoimentos de 90 cineastas
dos anos 90. Sdo Paulo: Ed. 34, 2002, p. 93-94.

146 Fala do personagem Henrique, no filme O que é isso, companheiro?.
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visdo sobre o episodio na qual os jovens que ingressaram na luta armada s&o mostrados como
simples aventureiros, sem maiores motivacdes politicas, ou, ainda, representando 0s
guerrilheiros mais experientes como pessoas insensiveis, manipuladoras e até mesmo mais

cruéis do que os militares que defendiam a ditadura.

Quando alguma histéria de vida é atribuida a um desses personagens, ela aparece no
sentido de fortalecer a representacdo do jovem militante como alguém que ingressou na luta
armada por causas pessoais, mas nao politicas. Refiro-me especialmente a personagem
Clara/*René’ (interpretada por Claudia Abreu). Em uma determinada cena — ap0s sua ac¢ao de
levantamento de informacdes sobre a rotina do embaixador —, ela liga de um telefone publico
para o pai, que a trata de forma extremamente rude e interrompe, abruptamente, a ligacdo. Ou
seja, ao representar certa relacdo de uma militante com a sua vida particular anterior a
clandestinidade, constroi-se uma existéncia marcada por problemas familiares, como a
rejeicdo e incompreensdo dos pais. Ndo que estes problemas ndo pudessem existir e serem
expostos na trama. Contudo, por que também ndo ha a exibicdo de cenas que demonstrem
algo do passado da personagem em questdo que justificasse o seu engajamento politico na luta
armada? Que imagem do(a) guerrilheiro(a) esta sendo, assim, construida? Ao sugerir que a
jovem Clara teria ingressado na luta armada pela rejeicdo familiar, a narrativa parece ignorar

outras motivacGes, como as convicgdes politicas da personagem.

Ja o embaixador norte-americano, Charles Elbrick (interpretado pelo ator norte-
americano Alain Arkin), é completamente diferente de seus algozes. Apesar da situacdo
desfavoravel em que se encontra na maior parte da trama, o personagem de Elbrick d&a sempre
mostras de equilibrio emocional, coeréncia discursiva, ponderacdo, educacdo e outras
caracteristicas que o valorizam frente aos desequilibrados guerrilheiros (com excecdo de
‘Paulo’), tornando-se a pessoa mais sensata do filme. Seu discurso, seja através das conversas
que trava com os guerrilhneiros e outros personagens, seja atraveés de seu pensamento
transmitido em over**’, parecem colocar ordem no filme. Além do interesse em agradar ao
mercado norte-americano'*®, percebe-se mais uma vez a polarizacdo entre personagens
embrutecidos e anddinos (0s guerrilheiros) e personagens mais complexos (o torturador e o

embaixador).

17 A “voz over” é a voz de um personagem presente na cena, mas que ndo corresponde a sua fala. Geralmente,
representa o pensamento desse personagem.

148 Procurarei desenvolver mais detalhadamente esta relacdo do filme com o mercado norte-americano em
capitulo destinado ao contexto de produgdo da obra.
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Ao analisar um filme, o pesquisador ndo deve negligenciar aqueles personagens que, a
principio, ndo demonstram muita importancia na trama narrativa, sendo conhecidos como
“personagens secundarios” ou coadjuvantes. O que pode parecer apenas um detalhe, ou um
didlogo menos significativo, pode também revelar aquilo que Marc Ferro considera os lapsos

149 Analisar um filme

dos criadores da obra cinematogréafica, ou o latente por tras do aparente
atribuindo especial atencdo aos detalhes é também aproximar-se da metodologia proposta por
Carlo Ginzburg™®, que se inspira no “método Morelli”, critico de arte do século XIX que
avaliava a originalidade de uma obra de arte através dos pormenores mais negligenciaveis e,
portanto, menos controlados por seus criadores. Tomado sob esse aspecto, O que é isso,
companheiro? apresenta dois personagens particulares que revelam alguns sentidos

significativos para a memoria que se deseja construir atravées do filme.

O primeiro deles é o ja referido torturador Henrique. Apesar do expressivo tempo de
exposicao na pelicula, o personagem ndo pertence ao nlcleo central da trama, composto pelos
guerrilheiros e pelo embaixador norte-americano. No entanto, seu longo dialogo com a esposa
(interpretada por Alessandra Negrini) demonstra uma personalidade marcada por um apurado
senso critico em relacdo a sua funcdo profissional, mas também — e principalmente — em
relacdo aos guerrilheiros. Ao justificar para a mulher a necessidade da tortura e ao explicitar a

sua opinido sobre os guerrilheiros, Henrique afirma:

HENRIQUE: _ Vocé quer saber? A maioria deles sdo criangas inocentes e
cheias de sonhos. Apenas criangas usadas por uma escOria perigosa. Se
essa escOria chegar ao poder, Lilian, ndo havera apenas tortura, mas sim
muito fuzilamento sumario. Alguém tem que enfrentar essa canalha para que
0s inocentes possam dormir em paz. [Grifos meus]

Mais uma vez, os esteredtipos produzidos sobre guerrilheiros tornam-se visiveis
através da fala de um personagem, justamente daquele que Bruno Barreto se prop6s a lancar
um olhar mais generoso e humanizado. E assim se reproduz a representacdo dos guerrilheiros
que, de certa forma, se encontra consolidada na memoria da sociedade até os dias atuais: a de

meros meninos rebeldes, “criangas inocentes” que foram “usadas por uma escoria perigosa”.

Outro personagem de pouca importancia na trama, mas que deve ser considerado na
elaboracdo de significacGes cinematogréaficas, encontra-se na figura de Arthur (interpretado

por Eduardo Moscovis). Trata-se do companheiro de apartamento de Fernando Gabeira, um

9 FERRO, Marc. Cinema e Histéria. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.
%0 GINZBURG, Carlo. Sinais. Raizes de um paradigma indiciario, in Mitos, emblemas, sinais. Morfologia e
Historia. 2. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 143-179.
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ator de teatro e simpatizante dos movimentos de oposi¢édo a ditadura, mas contrario a opgédo
pela luta armada. Sua personalidade configura-se como a de uma pessoa muito coerente, com
falas que demonstram sabedoria e maturidade sobre as questdes politicas do momento. N&o
revela aquela visdo critica retrospectiva (e anacrénica), encontrada no protagonista, mas
parece explicitar o préprio pensamento do cineasta, como se pode observar nas duas
principais cenas em que Arthur participa. Na primeira delas, ele esta se despedindo de

Fernando, que em breve iria ingressar na luta armada:

ARTHUR: _ O que vocés vao fazer é legitimar a ditadura.

GABEIRA: _ Eles ja se legitimaram sozinhos e estdo vivendo muito bem
sem nenhuma oposigdo. O que vocé propde? Cruzar os bracos?

ARTHUR: _ Vocés vao entrar numa aventura inconseqiiente. Pelo amor de
Deus, Fernando. Isso é porra-louquice! A luta continua sendo
politica.

GABEIRA: _ De que luta politica vocé estd falando? A imprensa esta
censurada, o Congresso acovardado.

ARTHUR: _ Uma frente ampla no Congresso pode derrubar essa canalha.

GABEIRA: _ Isso é um pensamento pequeno-burgués. A realidade esta
madura para a revolugao.

O filme evidencia, em seu desenrolar, que a realidade ndo estava nem um pouco
madura para a revolucdo e que, talvez, as palavras de Arthur devessem ter sido levadas em
consideracdo pelo protagonista. Na outra cena, Arthur encontra Gabeira casualmente, em
frente ao teatro Carlos Gomes, onde encenava uma pe¢a. Demonstrando inteligéncia, deixa
claro para Gabeira que sabia de seu envolvimento no seqliestro do embaixador, 0 que irrita 0

protagonista, que logo tenta revidar:

GABEIRA: _ E vocé, como se sente ai, no século XIX? [Gabeira refere-se a
peca que Arthur ensaiava]

ARTHUR: _ Mais proximo da realidade do que vocé. Ibsen tem mais estilo
do que esse seu teatro de horror. Seqlestrar embaixador € atirar
no soldado que carrega bandeira branca, Fernando.

GABEIRA: _ Nao seja tdo dramatico.

ARTHUR: _ Vocés e os militares sdo as duas pontas da ferradura. Parecem
distantes, mas na verdade estdo bem préximos.
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Essas duas cenas que apresentam falas contundentes de Arthur permitem considerar
que os criadores do filme estdo expressando o seu ponto de vista sobre a luta armada através
do referido personagem secundario. Somando-se a isso a visdo do torturador Henrigue sobre
os guerrilheiros, a vilanizagdo do personagem ‘Jonas’ e a forma de representacdo dos demais
membros do grupo que praticou o sequestro, observa-se a constru¢ao de uma memaria sobre o
periodo que reproduz uma visdo negativa, caricatural e estereotipada dos guerrilheiros que
lutaram contra a ditadura. Visdo esta que apresenta 0 movimento de guerrilha situado no
mesmo patamar da represséo exercida pelo regime militar. Militares de um lado, guerrilheiros
de outro, formando “as duas pontas da ferradura”, como expressa 0 amigo de Gabeira. Jovens
ingénuos que entraram na luta armada mais por um ato de rebeldia e/ou “espirito de aventura”
do que por conviccdo politica; manipulados por comandantes mais experientes e

extremamente perigosos.

Um filme que, aparentemente, busca revelar a suposta histéria por tanto tempo
silenciada dos grupos que sofreram mais intensamente a repressao governamental da ditadura
militar, acaba por reproduzir uma versao conciliatoria desse momento historico, tendéncia ja
presente no livro de Fernando Gabeira. Uma versédo que, ao colocar guerrilheiros e repressores
como “farinha do mesmo saco”, absolve a sociedade brasileira, que teria apenas assistido as
arbitrariedades oriundas de ambas as partes. Como afirma Reis Filho, O que é isso
companheiro? radicaliza uma proposta conciliatria, ja existente na obra de Fernando
Gabeira, ao propor um olhar generoso e compreensivo sobre o torturador e caricatural sobre

os guerrilheiros™!

. O problema, vale ressaltar, nem é propriamente fazer isso, mas fazé-lo por
meio de um discurso pretensamente veridico, a induzir o espectador a consumi-lo sem a

devida critica.

Por ultimo, cabe ressaltar que, no caso da obra literéria escrita por Fernando Gabeira,
em 1979, torna-se mais facil compreendé-la como expressao de seu tempo, ou seja, Como uma
tese que foi produzida ainda em um momento historico de transicao politica. N&do havia muito
interesse, nessa época, em se aprofundar as criticas a um regime que acabara de se
transformar e que, portanto, ainda suscitava momentos de tensdes e indefini¢cbes. Para que
tocar em feridas ainda néo cicatrizadas? Era melhor se reconciliar com esse passado recente

através de propostas que enxergavam o periodo do regime militar como um momento de

L SALEM, Helena. Ficgdo é julgada sob as lentes da Histéria. Entrevista com Daniel Aarfo Reis Filho, in REIS
FILHO, Daniel et. al. Versdes e fic¢hes..., p. 71-92.
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grandes aventuras, no limite da irresponsabilidade: acGes tresloucadas. Boas
intencBes, claro, mas equivocadas. Uma fulguracdo, cheia de luz e de
alegria, com contrapontos tragicos, muita ingenuidade, vontade pura, puros
desejos, ilusdes.

Importa, ao se contextualizar a producdo do filme no ano de 1997, com o regime
democratico ja consolidado no pais, observar que se produziu ali uma versdo com tantas
distorcBes historicas e antigas visdes estereotipadas, como se pode perceber atraves de um
olhar mais atento sobre o filme. As inimeras polémicas™ que se seguiram ao seu langamento
s6 demonstram como as representac@es cinematograficas da Historia possuem um alto poder
mobilizador e como podem gerar significados que reforgam antigas memaorias ou constroem
novas, afinal, apropriar-se do passado €, em grande medida, uma forma de controlar o

presente.

Ao representar cinematograficamente um episodio e um contexto reais, os autores do
filme fazem as suas escolhas. E, da mesma forma que selecionam o que desejam filmar,
escolhem, por sua vez, aquilo que ndo desejam ver representado nas telas. E nesse momento
que se observa o papel dos siléncios na elaboracdo da memdria que se ambiciona construir.
Quase tudo aquilo que é deixado de fora da histéria a ser contada também possui o0 seu
significado. Certamente que nenhum filme, ou qualquer outra forma de comunicagdo ou
linguagem, consegue abarcar a totalidade de um evento a ser representado. Mas, sem duvida,
alguns siléncios podem revelar o tipo de memdria que o cineasta quis elaborar. E, para o filme
em questdo, cabe mencionar alguns aspectos que foram silenciados e que, desta forma,

contribuiram para a construcdo da imagem do guerrilheiro de Bruno Barreto.

O filme, de certa forma, neutraliza o contexto politico em detrimento dos dramas
individuais e, assim, os guerrilheiros aparecem um tanto deslocados da conjuntura histérica
que os levaram a executar a agdo do sequestro. Algumas situagdes que envolveram este
episodio, se representadas no filme ao invés de silenciadas, poderiam contribuir para a
reelaboracé@o das representacdes produzidas, no sentido de vincular mais os guerrilheiros ao

momento historico no qual se inseriam.

152 REIS FILHO, Daniel Aardo. Um passado imprevisivel: a construcdo da meméria da esquerda nos anos 60, in
REIS FILHO et al. Versdes e ficgdes..., p. 34. Reis Filho também aponta a obra de Zuenir Ventura (1968 — o
ano que ndo terminou, escrita em 1988) como responsavel por essa visdo conciliatoria sobre o regime militar.
153 0 livro aqui amplamente citado — Versdes e ficcdes: o seqilestro da historia — é uma coletanea de artigos e
matérias, quase todas publicadas na imprensa jornalistica nos meses subseqiientes ao langamento comercial do
filme, evidenciando a polémica acima relatada.
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Um exemplo disso encontra-se na questdo relativa a origem da idéia do seqlestro.
Além de ndo ter sido criada por Fernando Gabeira, mas por Franklin Martins, a ideia partiu da
necessidade que a Dissidéncia Universitaria da Guanabara sentiu de libertar o preso politico
Vladimir Palmeira, que fora detido no Congresso Estudantil de Ibitna (1968). Palmeira, além
de pertencer a essa organizagéo, era uma importante lideranca nacional estudantil e sua priséo
representara uma derrota politica muito significativa para os movimentos de oposi¢do ao
regime militar. Quando se pensou na possibilidade de sequestrar o embaixador dos Estados
Unidos para trocar por Vladimir Palmeira, o grupo guerrilheiro constatou que Elbrick “valia”
muito mais do que somente um preso e resolveram aumentar a lista para 15 presos politicos.
Ao idealizarem o seqliestro, o grupo também atentou para o fato de que esse tipo de acédo
possibilitaria uma divulgacdo para a sociedade brasileira da existéncia de um movimento
revolucionario em curso, o qual desconhecia. Outro aspecto ndo revelado pelo filme em
relacdo aos guerrilheiros refere-se a adocdo da sigla MR-8 em plena acdo do sequestro,
tratando-se de um fato significativo para a historia desta organizacao armada. O filme chega a
fazer uma rapida referéncia a questao, atraves de uma frase do torturador Henrique, mas onde
nada é realmente explicado. A sigla foi reapropriada pelos militantes da Dissidéncia
Universitaria da Guanabara a partir de uma outra organizacdo do Rio de Janeiro, que fora
desmantelada pelo CENIMAR (Centro de Informacdes da Marinha), no primeiro semestre de
1969. Para encobrir o nome da organizacao que praticara o sequestro e, principalmente, para
desmoralizar as forgas de repressdo, o grupo resolveu se utilizar da antiga sigla, que tinha
como significado uma homenagem ao dia da morte de Che Guevara, na Bolivia
(08/10/1967)™*.

Os exemplos acima procuram demonstrar como a luta pela apropriacdo da memoria se
configura ndo somente pelas representacfes elaboradas, mas também pelos silenciamentos
impostos por estas mesmas representagfes. O “ndo-dito” assume, aqui, um papel
preponderante no processo de constituicdo da memoria sobre o regime militar, como ja
mencionado. Bruno Barreto apresenta, portanto, uma proposta de configuracdo de uma
memoria desses guerrilheiros urbanos que ndo os vinculam totalmente ao momento politico
em que estavam inseridos, tal como ja fora constatado no filme Lamarca. O que pode parecer
uma aventura tresloucada de jovens inconsequientes, aos olhos de hoje, teve o seu sentido

politico, se entendido em um determinado contexto, onde a juventude dos anos de 1960 se via

1 As observacdes referidas neste paragrafo — ndo explicitadas no filme — baseiam-se principalmente no
depoimento de Daniel Aardo Reis Filho, ex-membro da direcdo do MR-8. Cf. SALEN, Helena. Ficcéo é julgada
sob as lentes da historia, in Versdes e ficgoes..., p. 71-92.
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imbuida de uma missédo transformadora, ndo somente na politica, mas também nas artes, nos

costumes, nos comportamentos e nos valores daquela época™™.

2.2.3 Um guerrilheiro mais humano

Assim como em Lamarca, o filme Cabra-Cega concentra a sua trama narrativa na
vida de apenas um personagem, sendo que, neste ultimo filme, o guerrilheiro/protagonista ndo

existiu na realidade.

Diferentemente dos dois filmes analisados até 0 momento, o guerrilheiro da ficcdo de
Toni Venturi (diretor) e Di Moretti (roteirista) ndo é apresentado como um tipico “her6i” das
esquerdas brasileiras, que luta bravamente contra o regime militar. O momento da vida de
‘Thiago’ (interpretado por Leonardo Medeiros), que foi selecionado para ser exibido pela
pelicula, ndo foi 0 momento de suas grandes a¢fes na luta armada, mas justamente o periodo
de recluséo do personagem em um aparelho que o sufoca psicologicamente, mas de onde nédo
tem condicdes de sair, pois se encontra ferido e procurado pelas forcas policiais do governo
militar. O que se observa no filme € justamente a intencdo de revelar as angustias, os conflitos
e as fraquezas daquelas pessoas que viviam nessas condigdes excepcionais, devido ao estado
excecdo, de tensdo e as dificuldades impostas pela clandestinidade. Como afirmou Di Moretti,
o roteiro do filme “trata da privacdo da liberdade; principalmente para alguém que sempre

defendeu a liberdade”*®,

‘Thiago’ ndo se destaca pela eloguéncia, que permita transformar suas falas em
verdadeiros discursos revolucionarios (como os dois protagonistas dos filmes anteriores).
Também ndo possui aquela visdo critica e o discernimento exato sobre a situacdo da luta
armada naquele periodo historico, que o possibilitasse percebé-la como algo utopico e
inviavel (como acontece com Gabeira). Contrariamente, ‘Thiago’ apresenta-se como um
tipico militante, imbuido do “espirito” da juventude de seu tempo e que realmente acreditava
nas possibilidades revolucionarias daquele exato momento, por mais que a realidade se
mostrasse muito adversa. O que se Vvé, portanto, em Cabra-Cega € um personagem mais

matizado e humanizado, que comete falhas, que ndo aceita a condicdo de privacdo de

155 Cabe lembrar que esse “espirito” transformador e revolucionario, caracteristico da juventude dos anos de
1960, ndo se limitou ao contexto nacional, sendo também muito influenciado pelos aspectos politicos, sociais e
culturais que permearam diversos paises do Ocidente e do Oriente naquela época, com destaque para as
manifestacBes da sociedade norte-americana contra a guerra do Vietnd, o movimento hippie — mas intenso nos
Estados Unidos —, os movimentos feminista e anti-racista, as criticas ao modelo soviético de socialismo, a
“Revolugdo Cultural” na China e 0 movimento do “Maio de 68”, na Franca.

1% Entrevista concedida por Di Moretti, na secdo dos Extras do DVD Cabra-Cega.
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liberdade que lhe é imposta e que se vé em conflito entre a vida particular, a qual renunciara,

e a vida politica que escolhera.

Nas poucas cenas em que ‘Thiago’ aparece discursando sobre algumas de suas
convicgOes politicas, geralmente as mesmas sdo confrontadas com outras opinides que lhe
revelam seus erros, ou pelo menos, novas possibilidades de conducdo das mesmas questdes.
Isso fica bem claro em um dialogo que trava com ‘Mateus’ (interpretado por Jonas Bloch),

um membro pertencente ao comando do grupo guerrilheiro de ‘Thiago’:

“THIAGO’: _ O dever de todo revolucionario é fazer a revolucgéo, lembra?

‘MATEUS’: _ Para fazer a revolucéo, a gente precisa mais do que uma
frase de efeito.

‘THIAGOQO’: _ A gente precisa de acao!

‘MATEUS’: _ Morto vocé ndo serve para nada. A gente precisa de vocé
vivo.

‘THIAGOQO’: _ A morte é sé um detalhe, meu amigo!

‘MATEUS’: _ Isso ndo é filosofia, porra! E politica. E em politica, as vezes
a gente precisa recuar [...] A gente sequer conseguiu trazer
todo 0 povo para a nossa causa.

‘THIAGO’: _ Mas eu tenho um compromisso com 0s companheiros que
morreram.

‘MATEUS’: _ A luta ndo é uma questao pessoal.

A cena acima descrita possui um clima crescente de tensdo, propiciado ndo somente
pela evolugédo do didlogo entre os dois personagens, mas também pela rapida mudanca de um
plano para outro e da cAmera constantemente trémula, que tenta acompanhar a inquietude de
‘Thiago’. Observa-se, ainda, uma desmistificacdo do herdi-guerrilheiro, visto que suas idéias
sdo duramente combatidas por um outro personagem que se apresenta de modo mais sensato e
consciente do que o protagonista. Alias, todos os personagens que estdo ao redor de ‘Thiago’
tém como funcdo no filme questionar as suas convicgdes e confronta-lo com outra realidade,

bem diferente daquela que ele idealiza.

Em se tratando do personagem ‘Mateus’, é significativo perceber como ele é
construido de uma forma que se distingue de seu andlogo no filme O que € isso,
companheiro?: o comandante ‘Jonas’. Apesar de também aparecer como um dirigente de um
grupo guerrilheiro (ndo especificado na trama), ou pelo menos como uns dos componentes do
grupo com algum poder de comando, ‘Mateus’ ndo é apresentado como um velho comunista
embrutecido, autoritario e sempre em oposicao ao heroi-guerrilheiro. ‘Mateus’ muitas vezes

discorda das idéias e do comportamento de ‘Thiago’, mas outras vezes concorda com o
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protagonista e ainda demonstra grande admiracdo por ele. Também revela um comportamento
afetuoso e até mesmo delicado, especialmente quando contracena com a personagem ‘Rosa’
(interpretada por Débora Duboc), desconstruindo aquela visao tradicional — e reproduzida no

filme de Bruno Barreto — de guerrilheiros insensiveis e abrutalhados.

Quanto a personagem ‘Rosa’, o filme mais uma vez procura desconstruir velhos
esteredtipos ao demonstrar que a guerrilha urbana ndo era formada somente por jovens
estudantes de classe média. Setores de trabalhadores néo intelectualizados também estiveram
ativamente presentes na luta armada brasileira da década de 1960, apesar das raras alusfes a
esses grupos na memaria cinematografica que se constrdi no cinema brasileiro. ‘Rosa’ € filha
de um operario militante e ingressa nos movimentos de oposic¢ao por influéncia do pai (ja
morto, na histdria do filme), tornando-se uma militante de base, e ndo da linha de frente,
como ‘Thiago’. Aqui ja se procura fugir a caracterizacdo que generaliza os jovens militantes
sempre como pessoas que estdo rompendo com a geracao anterior, conduzindo a interpretagéo
dos movimentos de guerrilha para um “choque geracional”, e ndo como uma atitude
efetivamente politica. Como afirma Jean Rodrigues Sales, ao criticar este tipo de
interpretacdo, esta visdo ressalta apenas o lado aventureiro dos militantes, “bem
intencionados, mas ingénuos protagonistas de uma luta esvaziada de projeto politico e

baseada em aspiracdes pessoais adolescentes™*’.

‘Rosa’ fora designada para cuidar do protagonista, tanto de seus ferimentos (pois
possui conhecimento de enfermagem), quanto no suporte necessario a sua manutencdo no
aparelho. Como afirmou a propria atriz Débora Duboc, ‘Rosa’ se destaca das representaces
mais comuns da mulher militante porque “ela é uma personagem que sabe lavar uma louca
[...] que sabe limpar uma casa, porque ela teve esse aprendizado na infancia, adolescéncia
dela”*®. Reforca-se, aqui, a intencdo dos autores do filme de valorizar outros atores sociais

que também estiveram presentes nos movimentos mais radicais de oposicéo ao regime militar.

Em continuidade com o objetivo acima exposto, Venturi também coloca em cena um
outro ator social que existiu naquela época e que raramente é mencionado nas representacdes
elaboradas sobre o periodo. Refiro-me ao personagem Pedro (interpretado por Michel
Bercovitch), o arquiteto que acolhe “Thiago” em seu apartamento, transformando o local em

um aparelho. Pedro ndo pertence a nenhuma organizacdo armada, nem mesmo parece

T SALES, Jean Rodrigues. Luta politica e memoéria social. Revista Teoria e Debate. S&o Paulo: Fundago
Perseu Abramo, Edicdo Especial, ano 21, maio 2008, p. 10.
158 Entrevista concedida pela atriz Débora Duboc na se¢io dos Extras do DVD Cabra-Cega.
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demonstrar muita simpatia por este tipo de movimento. E apenas uma pessoa que se opde a
ditadura — o que sé é compreendido pelo fato de ter aceitado receber um militante clandestino
em sua casa —, mas que nao pratica nenhum tipo de ato efetivamente politico contra esse
regime, situando-se mais propriamente no universo “pequeno-burgués”, para utilizar uma
expressao da época, reproduzida no filme. Durante sua trajetdria na trama, tem-se a impressao
de que Pedro demonstra boa vontade em ajudar a causa pela qual ‘Thiago’ arriscava a vida,
mas que, a0 mesmo tempo, ndo quer abrir mdo do conforto e seguranca material que
conquistara. E, enfim, uma pessoa que apresenta caracteristicas ambiguas (é egoista, por um
lado, e solidario, por outro) e completamente humanas; longe das figuras herdicas,

encontradas nos outros filmes.

Segundo o ex-militante e jornalista Alipio Freire, esta tendéncia memorialistica de
resumir a luta armada a um movimento limitado a grupos de estudantes de classe média,
constitui uma leitura que ainda esta associada & verséo oficial conservadora®®®. Nesta verséo,
isolam-se os guerrilheiros em um grupo de “jovens rebeldes” e, com isso, desvincula-se esse
movimento de algo efetivamente politico e que fez parte da historia da sociedade brasileira,
ainda que nao apoiado integralmente por esta. Portanto, ao fazer um balango das memorias
que foram construidas através das mais diversas linguagens, inclusive a cinematogréfica,
sobre 0 movimento da luta armada no Brasil dos anos de 1960, Alipio Freire conclui,

apropriadamente, que

0 mais correto seria entendermos que esses sujeitos (que ndo foram o0s
Unicos, ainda que possam ter sido a maioria e que ganhou visibilidade
naquele momento) ndo eram “jovens-estudantes-da-classe-média”, como
pretende 0 cacoete, mas jovens trabalhadores cuja grande maioria ainda
estudava, somados a profissionais do setor do trabalho intelectual*®.

Percebe-se, portanto, que os autores de Cabra-Cega concordam com as ponderacgdes
de Alipio Freire (que inclusive prestou consultoria a producédo do filme) e, por isso, optam por
oferecer ao espectador personagens que fogem ao padrdo estigmatizante dos guerrilheiros até
entdo apresentados. Até mesmo ‘Thiago’, apesar de ter saido do meio universitario — como
revela o filme através de uma breve alusdo ao seu passado — ndo constitui o perfil do
intelectual-padrdo. O protagonista € demonstrado como uma pessoa de acdo e ndo de

expressoes verbais; ndo faz de sua fala um discurso, preferindo, na maioria das vezes,

% FREIRE, Alipio. Algumas distor¢des nas leituras de 1968. Revista Teoria e Debate. S&o Paulo: Fundagio
Perseu Abramo, Edicdo Especial, ano 21, maio 2008, p. 61-64.
160 | dem, Ibidem, p. 64.
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permanecer calado. Com isso, observa-se a construcdo de uma representacao mais complexa e

menos generalizante dos militantes que ingressaram na luta armada.

Um outro personagem que merece destaque no filme, pelo menos sob o olhar do
historiador, é a vizinha do apartamento de Pedro, que acaba estabelecendo uma determinada
relacdo de amizade com o guerrilheiro ‘Thiago’. Ap6s alguma insisténcia por parte de Dona
Nené (interpretada por Bri Fiocca), ‘Thiago’ abre a porta do apartamento para conversar
rapidamente com aquela senhora, recebe as guloseimas oferecidas por ela e acaba aceitando o

convite para jantar em sua casa.

A existéncia de Dona Nené na trama possui duas fungdes primordiais. A primeira
refere-se ao aspecto da transformacdo interna do protagonista. A medida que sua causa
politica vai se deteriorando, com a iminente derrota da luta armada, ‘Thiago’ tenta, mesmo
que de forma inconsciente, resgatar a sua sensibilidade e tragos de uma vida particular que
haviam sido perdidos para a politica. Ao aceitar a pequena interferéncia de Dona Nené em sua
vida de reclusdo, ‘Thiago’ se “desarma” um pouco de sua personalidade guerrilheira e passa a

admitir novamente o afeto em sua vida.

Outra funcdo da referida personagem esta na intengdo dos autores do filme em
estabelecer uma associacdo entre as ditaduras existentes nos diversos paises, apesar das
especificidades de cada uma delas. Dona Nené é uma espanhola que fugira da ditadura
franquista com o marido, apos ter perdido o filho para a repressdo. O pequeno didlogo
estabelecido durante o jantar procura deixar bem claro que, para aqueles que foram
perseguidos por um governo ditatorial, ou para aqueles que perderam seus entes para 0
mesmo, ndo ha diferencas significativas entre um pais e outro, pois, como adverte Dona Neng,
“... dictaduras solo cambian la direccion [...] Las pérdidas son las mismas”. Outra
associacdo entre ditaduras, mais sutilmente estabelecida pelos autores, encontra-se em um
didlogo onde ‘Thiago’ explica a ‘Rosa’ que ‘Mateus’ era um militante muito experiente, pois
ja havia sido até torturado no governo de Getdlio Vargas. Fica evidenciado, aqui, a intencao
dos autores de Cabra-Cega de associar o processo politico brasileiro do regime militar a
outros contextos, também marcados pela existéncia de regimes ditatoriais, dentro e fora da

historia do pais.

Em um clima intensamente claustrofobico, o filme Cabra-Cega desloca para um

enfoque intimista a sua visdo da luta armada. O primeiro dialogo do filme s6 ocorre apds
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quase oito minutos de iniciada a trama de Cabra-Cega'®*, aumentando o efeito angustiante e
ao mesmo tempo mondtono que 0s autores procuram imprimir a histéria, como se 0s
espectadores devessem sentir a mesma agonia de ‘Thiago’, devido a sua privacdo da
liberdade. Como informa o proprio roteirista, “0 sentimento do personagem estava mais
presente nas entrelinhas, gestos e interpretacdo do que na expressdo verbal dbvia™®, o que
fez, inclusive, com que varios dialogos existentes no roteiro original fossem suprimidos no

momento das filmagens.

Outro recurso cinematografico que caminha nesse mesmo sentido esta no movimento
de cadmera que predomina no filme, deslocando-se pelo apartamento como se l& estivéssemos,
juntamente com o protagonista. Ao inves de optar pelo seu uso tradicional, onde “a camera
tenta se comportar como se fosse o olho humano diante de um conjunto de objetos ou de
pessoas™'®® e geralmente permanece fixa em um ponto, Cabra-Cega trabalha com a
denominada “cdmera nervosa” ou “camera na méo”, onde o operador ndo se preocupa com a

movimentacao irregular, muitas vezes trémula, de sua camera.

Neste ponto, merece ser mencionado que o apartamento/aparelho em que ‘Thiago’ se
esconde ndo deve ser visto como um simples cenario, apresentando-se como um verdadeiro
personagem a parte neste filme. O clima claustrofobico do aparelho é criado pelo cineasta,
entre outras formas, através de uma montagem que privilegia o uso da camera subjetiva*®,
concedendo aos espectadores a tensdo vivenciada pelo protagonista que ndo pode sair nem ser
visto ou ouvido por ninguém de fora do apartamento. Outro recurso que objetiva a reproducao
do clima de tensdo € produzido através do tempo psicoldgico expresso no filme: hd uma
intencionalidade em demonstrar certas a¢des cotidianas executadas pelo protagonista de uma
maneira bem lenta, como o simples ato de escovar os dentes. A preocupacao de ndo ser visto
nem ouvido transformam atitudes banais, no interior de um apartamento, em tarefas

complexas e arriscadas, como o ato de entrar na cozinha e abrir a geladeira.

161 Na verdade, ha uma Unica frase pronunciada por Rosa, antes mesmo de aparecer o titulo do filme, mas o
primeiro dialogo entre personagens sO acontece aos sete minutos e quarenta e cinco segundos apos iniciado o
filme.

162 \VENTURLI, Toni; KAUFFMAN, Ricardo. Cabra-cega: o caminho do filme. Do roteiro de Di Moretti as telas.
S&o Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo, 2005, p. 225.

163 BERNARDET, Jean Claude e RAMOS, Alcides Freire. Cinema e Histéria do Brasil. S&o Paulo: Contexto,
1988, p. 15.

164 Pela definicdo de Ismail Xavier: “A camera é dita subjetiva quando ela assume o ponto de vista de uma das
personagens, observando os acontecimentos de sua posicdo, e, digamos, com os seus olhos [...] E neste
momento que o mecanismo de identificacdo torna-se mais eficiente (ndo surpreende que seu uso sistematico seja
nos momentos de maior intensidade dramatica)”. XAVIER, Ismail. O discurso cinematogréafico. A opacidade e
a transparéncia. 3 ed. So Paulo: Paz e Terra, 2005, p. 34-35.
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O mundo exterior se mostra a ‘“Tiago’ somente através da televisdo ou do olho magico,
0 qual observa com certa compulsdo. Quando a janela da cozinha é observada pelo
protagonista, a camera a revela como uma forma de prisdo, em referéncia ao confinamento em

que ele se encontra.
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Fig. 4 - A visdo pelo olho magico Fig. 5 - A janela como uma priséo

Ao longo da crescente angustia interna do protagonista, que nao pode sair do aparelho,
observa-se que 0 mundo exterior que o circunda vai se deteriorando. A luta armada esta sendo
violentamente derrotada pelo regime militar. Algumas cenas sdo bem explicitas, nesse
sentido, ao se referir, por exemplo, a morte de Lamarca que ‘Thiago’ fica sabendo pela noticia
veiculada na TV'®. QOutras j4 oferecem um significado mais sutil e até mesmo metaférico e
poético, como a visao que ‘Thiago’ possui do teto do quarto em que dorme no apartamento de
Pedro. Se no inicio da trama a rachadura existente no teto ainda & pequena e quase
imperceptivel, a medida que ocorre um recrudescimento do ambiente em torno do
personagem e o cerco aos guerrilheiros do filme vai se fechando, a rachadura vai aumentando,
dando ao quarto do protagonista um aspecto cada vez mais decadente e desolador, como,

afinal, se apresentava a perspectiva da luta armada naquele ano de 1971.

165 vale acrescentar que o assassinato de Carlos Lamarca é o Gnico fato apresentado no filme que o situa
cronologicamente (no ano de 1971). A intencdo de ndo revelar fatos que referenciem a ficgdo é proposital, como
revela o roteirista do filme: “A auséncia de informacdo temporal ao espectador € um recurso usado pela direcao
para dar maior amplitude a trama e dramaticidade ao confinamento do personagem principal”. VENTURI, Toni;
KAUFFMAN, Ricardo. Cabra-cega: o caminho do filme..., p. 34.
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Fig. 6 - Os quatro momentos da rachadura na parede do quarto de ‘Thiago’

Em um breve didlogo com um militante armado, sem muita importancia na trama,
‘Thiago’ explicita o seu desejo de, ao se recuperar e sair daquele aparelho, montar um novo
grupo de guerrilha, convidando ‘Miguel” (interpretado por Luciano Quirino) para participar
do mesmo. A vontade do protagonista se justifica pelo fato de que o grupo armado em que ele
se integrara estava em uma fase de recuo de suas agdes para poupar 0s seus quadros, em
funcdo da repressdo que se intensificara naquele momento. ‘Thiago’, em diversas cenas,
demonstra a sua insatisfagdo com essa deciséo, 0 que resulta na sua inten¢do de formar um

NovVo grupo.

Sabe-se que a oposicdo clandestina a ditadura brasileira chegou a mais de quarenta
grupos, que surgiram de organizacGes-matrizes, muitas delas existentes anteriormente ao
golpe de 1964'. As origens dessas dissidéncias situam-se na crise representacional dos
partidos e movimentos de esquerdas, atuantes antes do golpe, mais especificamente do Partido
Comunista Brasileiro (PCB), o Partido Comunista do Brasil (PCdoB), a Acdo Popular (AP) e
a Organizacdo Revolucionaria Marxista — Politica Operaria (Polop). Tais organizactes-

matrizes ndo estariam, segundo os grupos dissidentes, preparados adequadamente para a

186 Sobre a formacéo dos grupos armados brasileiros no contexto do regime militar, conferir: RIDENTI, Marcelo.
Esquerdas revolucionarias armadas nos anos 1960-1970, in FERREIRA, Jorge; REIS FILHO, Daniel Aardo
(Orgs.). Revolugdo e democracia (1964-...), Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2007, p. 21-52.
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revolucéo e ainda eram acusadas de ndo terem resistido ao golpe de 1964. Além disso, mesmo
entre os grupos dissidentes havia varios pontos de desacordo, especialmente relacionados a
forma de luta revolucionaria, se mais proximas do modelo cubano, soviético ou chinés, entre

outras discordancias.

Voltando ao filme Cabra-Cega, a importancia da cena anteriormente citada (entre
‘Thiago e ‘Miguel’) esta na preocupacao dos autores do filme em evidenciar os constantes
conflitos e dissidéncias existentes entre os grupos de luta armada no Brasil, durante o periodo
analisado. Mesmo buscando um tratamento de valorizagdo e até mesmo uma homenagem a
esses atores sociais, Toni Venturi e Di Moretti ndo deixam de explicitar as fissuras presentes
em suas atuacgdes no processo historico de oposicdo a ditadura. Passam uma mensagem que
parece dizer que valorizar um determinado sujeito historico ndo significa apresenta-lo como
um super-herdi, indefectivel e sempre maduro em suas a¢des, mas humaniza-lo e, portanto,

torné-lo mais real (mesmo em um filme de fic¢éo).

Enfim, o filme Cabra-Cega propde uma leitura cinematografica da luta armada
significativamente diferente dos filmes anteriormente analisados. O guerrilheiro ndo €
apresentado de forma simplista e monolitica, como costumava predominar nas representacdes
cinematogréficas sobre o tema. Ele ndo deixa de ser o protagonista da trama, de ter o seu
papel politico valorizado nas telas, mas ndo € mais o guerrilheiro-herdi, impecavel em suas
atitudes, com discursos didaticos e altamente convincentes, que possui uma visao madura e
total discernimento sobre 0 momento histérico do qual participa. Sobressai-se o lado humano
desse guerrilheiro, que comete erros, que se angustia com as escolhas feitas, que ora esta
convencido das causas politicas pelas quais estd lutando e ora esta em busca dos afetos e da

vida particular perdidos.

Além do personagem principal, Venturi e Moretti intencionam mostrar outros atores
sociais que igualmente participaram do processo de oposicdo a ditadura militar. No ndcleo
central da trama, observa-se ‘Rosa’: a militante de base, oriunda da um nivel social baixo, que
estd na causa por intermédio das influéncias politicas paternas (e, portanto, ndo esta
necessariamente se opondo a geragdo anterior — outro esteredtipo muito reproduzido). Além
de Pedro: profissional liberal de classe média, que repudia o seu governo, concorda em
transformar o seu apartamento em um aparelho clandestino (também em consideracdo a seu
pai, que fora amigo de ‘Mateus’), mas que evita envolver-se mais do que isso, por medo ou

por comodismo.
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Portanto, sem deixar de expor a questdo do fracasso da utopia*®’, o filme Cabra-Cega
oferece um novo olhar sobre o tema, que busca uma representacdo mais complexa e
humanizada em relacdo aos participantes da luta armada no Brasil, contribuindo para a
construcdo de uma memdoria bem diferenciada das anteriormente analisadas, onde se procura
desconstruir certos estere6tipos estabelecidos, sejam os que conferem carater herdico aos

guerrilheiros, sejam os que os vilanizam.

2.2.4 O olhar de uma mae

Doze anos apds o lancamento de Lamarca, Sérgio Resende volta a tratar do regime
militar no cinema. Desta vez, sua escolha se dirige a trajetdria dramatica de uma mée que

perdera o seu filho, primeiro para a luta armada, depois para a repressdo governamental.

Trata-se de Zuleika Angel Jones (interpretada por Patricia Pillar), uma das mais
representativas estilistas brasileiras do século passado, conhecida internacionalmente por seus
desfiles, especialmente nos Estados Unidos. Era mde de Stuart Edgard Angel Jones
(interpretado por Daniel Oliveira), desaparecido no dia 14 de junho de 1971, ao ser preso no
bairro do Grajau, no Rio de Janeiro. Stuart pertencera ao MR-8, a mesma organizacdo armada

168

de Carlos Lamarca ™. Os dois se conheceram e atuaram juntos em algumas pequenas agoes

guerrilheiras™®.

Sérgio Resende decide ndo somente resgatar a tematica do regime militar no cinema,

com a qual ja trabalhara, mas novamente realizar uma cinebiografia. A preferéncia por filmes
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com enredos historicos " torna-se uma marca do referido cineasta, especialmente por aqueles

que tratam de episodios historicos e personagens reais, pois, como ele mesmo salienta:
“Grandes personagens e grandes historias [de vida], eu acho que sdo uma coisa muito forte no

cinema”*’*.

167 Ao mostrar uma seqiiéncia de imagens documentais dos anos 60, opta-se por encerra-la com a foto de Che
Guevara, morto na Bolivia. Em outra seqiiéncia, em que é inserido no filme mais um fato historico, € escolhida a
morte de Lamarca. Ou seja, nos poucos momentos em que se inserem episddios reais em um filme de ficcéo, isto
acontece com o objetivo de se remeter ao fracasso da luta armada.

168 | amarca deixa a VPR e integra-se a0 MR-8 em abril de 1971.

189 Sobre a trajetoria politica de Stuart Jones, ver: MIRANDA, Nilméario; TIBURCIO, Carlos (Orgs.). Dos filhos
deste solo..., p. 398-400; GORENDER, Jacob. Estertores da esquerda armada e embries da autocritica, in
Combate nas trevas..., p. 198-206.

10 Em sua carreira de cineasta encontram-se, além dos filmes aqui analisados: O homem da capa preta (1985,
sobre a vida do deputado Teno6rio Cavalcante), Guerra de Canudos (1997) e Maua — o Imperador e o Rei (1999).
1 Entrevista concedida por Sérgio Resende, na se¢io dos Extras do DVD Zuzu Angel.
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O filme Zuzu Angel estabelece como tempo presente da narrativa o ano de 1976. No
entanto, o filme trabalha com diversas idas e vindas no tempo, fazendo inclusive com que a
maior parte da trama transcorra no ano de 1971. Esta estrutura ndo-linear, marcada pela
introdugéo constante do recurso de flashback, fornece um ritmo intenso de suspense ao filme,
sem dlvida atraente para o espectador, especialmente aquele que ndo conhece o desfecho

desta trama.

Também merecem destaques o papel da iluminacdo e o do figurino na configuracdo de
um efeito dramatico sobre a historia de Zuzu Angel. Enquanto as cenas que se referem ao
sucesso profissional da estilista s&o marcadas por luzes fortes e intensos contrastes, o drama
pessoal da protagonista é caracterizado por cenas com luzes fracas e opacas. Contraste
semelhante se observa na producdo dos cenarios e do figurino de Zuzu Angel, onde se
destacam a cor verde para o periodo anterior a prisdo de Stuart e o vermelho para o periodo
posterior, marcando a dramaticidade de sua vida ap6s o conhecimento deste fato. O contraste
entre uma vida bem sucedida e alegre e, ap0s a noticia da prisdo de Stuart, uma vida marcada
pela perda de um filho e pelo confronto com a realidade politica do pais, é tratada
simbolicamente pela diregdo de fotografia (Pedro Farkas) e de arte (Marcos Flaksman).
Evidencia-se, assim, como determinados recursos técnicos cinematograficos séo
conscientemente utilizados para proporcionar certos efeitos sobre a histéria a ser contada. E,
assim, este filme de Sérgio Resende possui um cuidado especial nesses aspectos, 0 que

proporciona ao espectador uma imersdo maior na trama narrada nas telas.

Fig. 7 - Efeitos da iluminacé&o do filme sobre a historia de Zuzu Angel: a utilizacédo dos contrastes
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Fig. 8 — Efeitos do cenario sobre a histéria de Zuzu Angel: novamente, 0s contrastes

O filme Zuzu Angel procura oferecer um olhar diferenciado sobre a luta armada no
periodo ditatorial, em relacéo aos filmes produzidos na década de 1990. Sem deixar de tratar o
tema da luta armada como mote principal da trama narrativa, Sérgio Resende o apresenta sob
0 ponto de vista de uma mde de um guerrilheiro, fato inovador no cinema que aborda o
regime militar. A memoria elaborada por este filme é a memoria que focaliza aqueles que
sofreram com a perda de seus familiares e amigos proximos. O sofrimento de Zuzu Angel —
como, muito provavelmente, foi o sofrimento de muitas maes na época — configura-se como
um duplo sofrimento. Primeiro, por perder seu filho para a clandestinidade, para a luta
armada, que j& lhe retirara a convivéncia com seu filho. Posteriormente, Zuzu o perde para 0
governo militar, com a prisdo seguida da morte de Stuart. Nota-se, deste modo, que tanto a
guerrilha como a repressdao sdo apresentadas, no filme, como causadoras de agonia e
sofrimento de uma méae. A critica que se constroi, portanto, € uma critica enderecada aos
“dois lados”, pois ambos privaram a convivéncia entre mde e filho. Uma visdo, até entdo,

inovadora para a memoria que se deseja construir sobre aquele momento da historia do pais.

As inovacOes, no entanto, ndo prevalecem em todos os aspectos do filme de Sérgio
Resende. Antigas mitificacdes e reproducdes estereotipadas também sdo percebidas em Zuzu
Angel, o que s6 demonstra a complexidade e multiplicidade de significados que se depreende

de uma obra cinematografica.

Chama atencdo, em primeiro lugar, a recorréncia imagética a figura de Carlos
Lamarca. O filme se utiliza de sua imagem por duas vezes, além de inserir uma cena onde
dialogam Zuzu e o pai de Lamarca (interpretado por Nelson Dantas, 0 mesmo ator que atua

como pai dele no filme-homénimo). Lamarca aparece, primeiramente, em uma foto de capa
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de jornal, com a noticia de sua morte, e em uma cena de um assalto a banco'?, onde Stuart
participa com ele. Ha, como se Vé, a intencédo de se associar a historia ndo tdo conhecida de
Zuzu e Stuart Angel a um mito da luta armada brasileira — mitificacdo esta elaborada,

inclusive, sob a influéncia do proprio cineasta, como demonstrado no filme Lamarca.

Destaca-se, neste momento, a intencdo de Sérgio Resende de também tratar Stuart
Angel — um guerrilheiro do “baixo escaldao” do MR-8 — como um her0i. Intencéo explicitada
guando Zuzu Angel, ao conversar com o pai de Lamarca, assim conclui sua fala: “O meu filho
morreu para salvar o seu”, frase que se explica pelo fato de que o objetivo principal da priséo
e do interrogatorio (seguido de tortura) de Stuart era obter informacdes sobre o paradeiro de

Lamarca, um dos lideres de seu grupo armado.

O tratamento concedido aos guerrilheiros, em Zuzu Angel, ndo se diferencia muito dos
filmes produzidos na década de 1990 — Lamarca e O que € isso, companheiro? —, o que
remete a confirmacédo de que as estereotipizacdes estdo presentes na memoria cinematografica

sobre o regime militar desde o periodo citado até os dias atuais.

Um primeiro aspecto que conduz o filme neste sentido encontra-se no fato de que os
guerrilheiros com alguma centralidade no enredo sdo apenas Stuart, o filho de Zuzu, e sua
namorada e posterior esposa, Sonia Maria Moraes Angel Jones (interpretada por Leandra
Leal). Ndo ha nenhuma cena em que aparecam outros guerrilheiros que pudessem ter relagdes
com o referido casal'’®. N&o sdo expostos dialogos e/ou cenas que demonstrem o
envolvimento politico-revolucionério do casal, salvo pela participacdo de ambos em uma
Unica manifestacdo de rua. Os dois personagens sdo mostrados, portanto, isolados do contexto
de atuacdo da luta armada ao qual pertencem. Aparecem mais como jovens contestadores;

apenas isto.

A explicacdo acima é realgada pelos didlogos que ambos estabelecem com Zuzu
Angel. Lembrando que se trata da protagonista do filme — aquela com quem o espectador
deve se identificar —, as conversas travadas demonstram sempre a inconsisténcia
argumentativa por parte dos jovens guerrilheiros e a coeréncia discursiva de Zuzu, como se
pode observar no seguinte didlogo, que ocorre apos a mée reclamar da participacdo de Stuart

na manifestacdo de rua, nos primeiros momentos do filme:

172 Esta cena foi feita com o intuito de reproduzir a mesma cena de assalto a banco que se vé no filme Lamarca,
conforme explica o préprio diretor em entrevista concedida na secdo dos Extras do DVD Zuzu Angel.

17 Apenas é mostrada a narracio em off do guerrilheiro ‘Alberto’, em carta para Zuzu, onde conta o que ocorrera
a seu filho.
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STUART: _ Demos uma licdo naqueles porcos imperialistas!
ZUZU: _ Quem sao 0s porcos?

STUART: _ O FMI é um deles [...] Mas ontem eles aprenderam.
ZUZU: _ Aprenderam o qué?

SONIA: _ Nos demos uma licdo neles!

ZUZU [com extrema ironia]: _ Eu ouvi no radio: duas vidragas quebradas
na Sears e uma no Banco Lar do Brasil.

SONIA: _ Os gringos precisam saber que eles ndo vao explorar o Brasil
impunemente!

STUART: _ Tivemos total apoio da massa. A insatisfacdo é profunda, mae.

ZUZU: _Santa ingenuidade [...] Vocés estdo enganados [...] Gente, eu vejo
minhas costureiras. Elas viajam que nem sardinha em lata; tomam
conducdo de madrugada. N&o tém tempo, nem cabeca, pra ficar
andando atras de vocés.

STUART: _ Minha mae esta defendendo a ditadura?

ZUZU: _Nao foi isso que eu falei [...] S6 que esta todo mundo lutando para
sobreviver. Ninguém tem tempo para politica!

Além do tom um tanto artificial da fala dos dois militantes, como se em qualquer hora
e lugar necessitassem proferir discursos politicos, sobressai-se, por contraste, ndo somente a
naturalidade com que Zuzu discorre sobre o assunto, mas também a viséo realista que ela
apresenta em relacdo a ndo adesdo da sociedade brasileira & causa revolucionaria. Neste
didlogo, Zuzu demonstra possuir muito mais visao politica do que os militantes engajados,
como Stuart e Sonia. Visao politica reforcada em varias outras cenas, como aquela onde Zuzu
parte em busca do filho na priséo, questionando-se: “Cadé o povo, que ele defende, para agora

tirar ele de 14?”.

Vale destacar, ainda, um outro dialogo entre Zuzu e o filho, onde o discernimento e a
racionalidade da protagonista sobressaem-se explicitamente, deixando transparecer também
mais uma das estereotipizacdes habituais da memorialistica sobre a luta armada: a de que a
guerrilha era formada quase que exclusivamente por jovens rebeldes e aventureiros de classe

média das grandes cidades.

ZUZU: _ Um grupo de classe média do Rio de Janeiro decidiu que vai
fazer uma revoluc¢do no Brasil. E 0 meu filho é um deles!

STUART: _ Desculpe mée. Eu ndo devia ter vindo. Foi um momento de
fraqueza.

ZUZU: _ Como seria bom se vocés todos tivessem mais momentos de
fraqueza. Pra entender que vocés tém &timos sentimentos e
péssimas idéias, filho. [Grifos meus]
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Como ja foi mencionado, a curva dramatica da protagonista possui duas fases
distintas: 0 momento anterior ao seu conhecimento sobre a prisdo de Stuart; e a sua
transformacéo interna, a medida que vai se inteirando sobre os fatos acontecidos e o inevitavel
contato com a realidade da ditadura no Brasil. Essa curva ndo se mostra de maneira linear,
pois, como ja foi dito, o filme trabalha com idas e vindas no tempo, refor¢cando o contraste
entre as “duas vidas” de Zuzu Angel. Importa destacar, neste aspecto, que a transformacao da
personagem-titulo ndo se da, em nenhum momento, no sentido de passar a compreender as
causas politicas que levaram seu filho e sua nora a prisdo e & morte por agentes do governo
militar. Zuzu ndo reflete sobre a ditadura, nem sobre a politica brasileira que teria levado
aquela situacdo-limite para alguns de seus parentes. A sua indignacdo e obstinacdo se da em
torno das responsabilidades do Estado sobre o desaparecimento de seu filho, ou seja, Zuzu
questiona e critica a Justica sob o periodo militar, e ndo exatamente a politica desse regime de
governo. Nao por acaso, uma das sequéncias-chave do filme se da no interior do Tribunal
Militar, onde Stuart Angel ¢é julgado e considerado inocente. Zuzu Angel revolta-se contra

aquela situacao humilhante, onde seu filho — ja morto — esta sendo julgado:

ZUZU: _ S6 com liberdade se pode prender. S6 com ela se pode julgar.
Também sé com liberdade se pode condenar ou absolver. Mas aqui,
assassinos arvoram-se em juizes!

JUIZ: _ A senhora meca suas palavras! Sendo serd presa por desacato a
este tribunal.

ZUZU: Desacato foi ndo terem cumprido a lei na hora em que prenderam
Stuart! Desacato foi ndo terem cumprido a lei na hora de interroga-
lo! Desacato é torturar e matar! Desacato é impedir o direito
sagrado de uma méae enterrar seu filho!

Esta cena, com toda a sua carga dramatica (impossivel de traduzir aqui, apenas com a
reproducédo dos discursos verbais), resume significativamente a proposta dos autores do filme,
qual seja, o drama de uma mae e sua batalha publica para provar a farsa montada pelos
militares em relacdo ao desaparecimento de seu filho. Quando Sérgio Resende fala sobre o
filme que acabara de produzir, assim o define: “A historia de Zuzu é atemporal, que é esse

tema do direito, da justica... e, a0 mesmo tempo, esse tema do amor entre mée e filho”*".

Se, por um lado, Zuzu Angel reproduz alguns antigos esteredtipos dos guerrilheiros,
também encontrados no outro filme do cineasta (Lamarca), por outro lado, observa-se uma

determinacdo maior de Sérgio Resende em apontar as conexdes existentes entre os diversos

1% Entrevista concedida na se¢éo dos Extras do DVD Zuzu Angel. [Grifos meus]
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escaldes das Forcas Armadas no processo de repressdo, desaparecimento e assassinato de
membros dos movimentos das esquerdas armadas no Brasil, assunto que sera aprofundado no

proximo capitulo.

Nesse mesmo sentido, € valido destacar uma delicada questdo que o cineasta aponta no
filme, apesar de ndo a ter aprofundado. Refiro-me a cena em que Zuzu Angel resolve
conversar com um padre (interpretado por Ivan Candido) da capela da Base Aérea do Galedo,
no Rio de Janeiro, onde supostamente encontrava-se Stuart. A protagonista pergunta ao padre
sobre o paradeiro de seu filho. Apds responder que ndo conhecia quase nenhum preso, pois
quase todos eram ateus, o padre declara:

PADRE: _ Fique descansada. Tudo isso que se diz sobre as prisfes é
propaganda comunista. Eu néo sei se seu filho estd na Base, mas
eu vou procurar saber... Uma coisa eu lhe garanto, minha filha, as
torturas de que tanto falam, ndo é nada disso. Os tais choques sédo
levinhos. E uma maquininha a toa, minha filha; que ndo mata
ninguém.

ZUZU: _ Mas padre, ainda que sejam leves, a Igreja concorda com isso?

PADRE: _Dona Zuleika, foram esses rapazes que escolheram o caminho da
violéncia.

ZUZU: _ O qué que o senhor estd me dizendo?!

PADRE: _ O pastor tem que proteger o seu rebanho.
ZUZU: _Mas j& ndo basta a lei, padre? Agora vale tudo?
PADRE: _ O pastor tem que proteger todo o seu rebanho.

ZUZU: _ O senhor néo representa a Igreja brasileira, que nunca apoiou a
tortura. E por tudo o que o senhor pensa, o senhor deveria se
ajoelhar, rezar e pedir perddo a Deus. [Grifos meus]

Como se pode perceber, hd neste dialogo uma tentativa de gquestionamento sobre a
posicdo da Igreja Catolica em relagdo a préatica de tortura efetuada sob a vigéncia do regime
militar. Mas, a0 mesmo tempo em que questiona, o filme ja apresenta uma resposta fechada: a
posicdo daquele padre “ndo representa a Igreja brasileira”, conforme esclarece a protagonista.
A memoria que se constréi nesse filme € uma memoria critica em relacdo a ditadura
brasileira, mas ainda predomina o siléncio ao se tratar de certos aspectos polémicos e

delicados como este'”

. Quando a protagonista afirma que a Igreja Catolica ndo compactua
com a ditadura militar, o filme dirige o espectador para uma interpretacéo historica que ignora

0 apoio de grande parte desta instituicdo religiosa ao golpe de Estado que destituira Jodo

> vale ressaltar que, no ano de 2007, foi produzido o filme Batismo de Sangue (Helvécio Ratton), onde as
relagdes entre Igreja Catolica, luta armada e regime militar sdo tratadas com maior profundidade.
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Goulart do poder presidencial e instituira quase vinte e um anos de ditadura no Brasil'"®.
Ignora também a omissdo de parte consideravel de membros da Igreja as denuncias de tortura
durante alguns anos de vigéncia do regime militar, sé vindo a criticar com maior énfase a
referida pratica em um momento em que a mesma ja se tornara insustentavel e o regime ja
apresentava sinais de decadéncia. Ignora, por fim, o fato de que membros da Igreja Catolica
que se opuseram com mais contundéncia ao governo militar foram, muitas vezes,
repreendidos por esta instituicdo, considerados como insubordinados e fomentadores de idéias
comunistas. Observa-se, portanto, a preferéncia dos autores de Zuzu Angel por, apesar de
tocar na questdo, ndo aprofundar uma possivel discussao critica sobre o papel ambiguo da
Igreja Catolica em determinados momentos histéricos, ora de apoio, ora de oposi¢cdo ao

regime militar no pais.

No que tange a outros setores da sociedade, o filme evidencia a omisséo que imperava
em boa parte da populacdo brasileira em relacdo a ditadura que se implantara. Na narrativa
cinematogréfica, varias cenas demonstram desde a alienacdo completa em relacdo ao tipo de
regime politico que se instaurara, até o apoio ideoldgico ao mesmo, passando pela omissao,
deliberada ou ndo, a ditadura. Apenas para citar alguns exemplos: ha a cena em que o dono de
um banco (amigo de Zuzu Angel) manifesta seu desprezo as acdes guerrilheiras e seu apoio
ao regime; em uma outra cena, Zuzu exprime no microfone do avido que chegava ao Rio de
Janeiro a sua critica a ditadura e nenhum passageiro se pronuncia; em seu desfile-protesto nos
Estados Unidos, onde apresenta roupas com criticas simbolicas a ditadura militar, o pablico se
expressa retirando-se do local antes mesmo de acabar o desfile; e quando Zuzu resolve
distribuir publicamente cartas onde divulga o que acontecera a seu filho, a cena mostra uma
mulher na rua que se recusa a recebé-la, retirando-se assustada e apressadamente. O olhar
filmico produzido por essas cenas, portanto, revela uma sociedade que teme ou desconhece a
luta armada, suas acOes e reivindicacfes. Vale lembrar que esta inten¢do do cineasta ja se
fazia presente em 1994, quando produziu Lamarca, onde também insere uma razoavel
quantidade de cenas que revelam o isolamento politico da luta armada, apontando este aspecto

como provavel fator para o fracasso desse movimento.

176 Como exemplo simbélico deste apoio da Igreja Catélica e de seus fiéis ao golpe de 1964, aponta-se a
organizacdo, por esta instituicdo, da Marcha da Familia com Deus pela Liberdade, primeiramente no dia 19 de
marco, em S&o Paulo e, posteriormente, no dia 02 de abril, no Rio de Janeiro, este ja em comemoragdo a tomada
do poder pelos militares. Cf. MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Jodo Goulart e a mobilizagdo anticomunista de 1961-
1964, in FERREIRA, Marieta de Moraes (Org.). Jodo Goulart: entre a memdria e a histéria. Rio de Janeiro:
Fundacéo Getulio Vargas, 2006, p. 129-148.
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Zuzu Angel &, portanto, um filme que traz novas reflexdes sobre a temaética da luta
armada no periodo do regime militar, a0 mesmo tempo em que reproduz alguns velhos
esteredtipos. Destaca-se entre as inovacfes a perspectiva do olhar de uma mée sobre a
participacdo de seu filho em um movimento de guerrilha urbana. Se a maioria dos filmes
sobre o regime militar, até entdo produzidos, tratava desta mesma temaética situando o préprio
guerrilheiro como protagonista de suas narrativas, este filme de Sérgio Resende apresenta um
novo ponto de vista. E colocado em relevo, nesta nova visdo, o sofrimento daqueles que
possuiam parentes envolvidos diretamente na luta contra a ditadura, especialmente daqueles
que perderam seus familiares. A memdria da luta armada, sob este novo olhar, ndo deixa de
apresentar os guerrilheiros como “vitimas” de um regime cruelmente repressor, mas também

atribui aos mesmos o papel de causadores de sofrimento e angustia a seus parentes.

Fig. 9 - A perspectiva da luta armada através do olhar de uma mée

O ponto de vista da luta armada pelo olhar de uma mée acaba impondo um
silenciamento sobre a perspectiva dos guerrilheiros. Suas vozes praticamente ndo sdo ouvidas
no filme em questdo e, quando séo, elas aparecem subjugadas pelo didatismo, logo pela
artificialidade. Com isso, e em contraste com a habilidade discursiva da protagonista, a figura
do guerrilheiro que se constréi reproduz a estereotipizacdo do jovem-guerrilheiro-de-classe-
média, sintetizada em uma frase de Zuzu Angel, proferida com extrema ironia, ja mencionada
neste trabalho: “Um grupo de classe média do Rio de Janeiro resolveu fazer uma revolugdo no

Brasil”.
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2.2.5 O olhar de um filho

“Belo Horizonte, 1970”. Esta legenda, exposta aos trés minutos do filme, informa ao
espectador o lugar e a cronologia exata do enredo filmico, que esta apenas comecando.
Enredo que sera totalmente conduzido pelo olhar e pela sensibilidade de um menino de onze
anos de idade. Trata-se de Mauro (interpretado por Michel Joelsas), filho de um casal que,
logo no inicio da trama, se vé obrigado a “cair” na clandestinidade e, por este motivo,
abandonar o filho a sua propria sorte, em uma cidade estranha para ele (S&o Paulo) e em uma
comunidade que lhe causa mais estranhamento ainda (o bairro do Bom Retiro, de

predominancia judaica).

O filme O ano em que meus pais sairam de férias, de Cao Hamburger, finalizado no
ano de 2006, pode ser considerado o mais denso e complexo dos cinco filmes analisados no

presente estudo, no que se refere as representacdes do regime militar brasileiro.

A afirmacdo acima se baseia, primeiramente, no fato de que os temas da
clandestinidade, dos guerrilheiros e da luta armada sdo trabalhados no filme de uma forma
muito implicita, ou praticamente ausente. Os pais de Mauro — Daniel (interpretado por
Eduardo Moreira) e Bia (interpretada por Simone Spoladore) — permanecem em cena por
pouco mais de sete minutos, no inicio do longa-metragem, e depois desaparecem, pois
precisaram “sair de férias” rapidamente. A méde de Mauro reaparece nos cinco minutos finais
da trama. J& o pai, ndo retorna de suas “férias”. O filme de Cao Hamburger lida, portanto,
com algumas lacunas e incertezas, como a auséncia (dos pais de Mauro), o estranhamento (da
comunidade para onde é levado), os questionamentos (sobre o paradeiro de seus pais e a
situacdo politica do pais) e a soliddo (de Mauro). Questdes que aparecem sempre sob 0 ponto
de vista da experiéncia do protagonista-narrador e que ndo sdo completamente solucionadas

ao longo da trama.

Chama a atencdo, no filme, que o contexto histérico-politico que circunda a vida de
Mauro ¢ tratado de modo bastante ténue, atravées da presenca de muitas metaforas (a comecar
pelo proprio titulo da obra), eufemismos e uma sutileza que contrasta com as narrativas
filmicas dos outros filmes analisados. Contraste percebido, especialmente, pela auséncia de
discursos eloqlientes, ou de cunho didatico, ou mesmo panfletario. A atividade ou pratica
politica, principalmente a de resisténcia, ndo se faz presente de maneira Obvia, mas nos
detalhes do filme, nos gestos, nas acdes cotidianas e nas entrelinhas — e ndo nos grandes atos
herdicos —, cabendo ao espectador perceber e interpretar 0 momento politico por sua prépria

conta.
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Fig. 10 - A politica aparece de forma sutil, em cenas do cotidiano de um bairro

O que pode parecer uma falta, na verdade faz parte de uma intengdo deliberada dos
autores desta obra, j& que O ano em que meus pais sairam de férias procura representar o
regime militar e a tematica da luta armada atraves do olhar infantil, ou seja, sem muitas
explicacdes e compreensdes que tornem 0 mundo muito inteligivel para este olhar. Mauro nao
entende por que seus pais sumiram; por que Shlomo (que dele cuida na nova residéncia em
S40 Paulo e que é vizinho de seu avo falecido) foi preso; por que italo, jovem amigo de seu
pai, feriu-se e precisou se esconder ao invés de ir para um hospital; por que sua mée retorna
das “férias”, mas ndo esta mais acompanhada de seu pai. O siléncio predomina, pois as
representacfes da ditadura elaboradas pelo filme em questdo séo representagdes sob a dtica
infantil. Por este motivo, o filme possui poucos dialogos e muita expressividade por parte dos
personagens, especialmente de Mauro. As sensibilidades estdo em primeiro plano.
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Fig. 11 - Mauro se expressa muito mais com o olhar do que com as palavras

A intencdo de retratar um momento histérico a partir da perspectiva de uma crianca
também ¢é direcionada pelo desempenho da camera no filme, que praticamente se comporta
como se fosse o personagem principal. As distancias e os angulos de filmagem séo aqueles
gue representam a visdo do menino. Nesse sentido, a camera subjetiva é intensamente
utilizada, além do primeiro plano (o close-up), que fornece com mais intensidade as

expressoes e 0s sentimentos do protagonista, como se percebe na figura acima.

Outro recurso de montagem, que caminha neste mesmo sentido, encontra-se na
significativa composi¢cdo de algumas imagens em que se percebe a relagdo entre 0 mundo
exterior e interior, sob a perspectiva de Mauro. Especialmente nas cenas em que ele se
encontra no interior do veiculo de seus pais, indo em direcdo ao desconhecido (no inicio do
filme) e, depois, indo embora de onde fora deixado, sem saber direito para onde. A
sobreposi¢do de imagens, mostrando, no mesmo quadro, a cidade de S&o Paulo (0 mundo
exterior) e o olhar expressivo de Mauro € uma cena que constroi 0s seus sentidos, sem

precisar de um diadlogo ou uma narracdo que lhe atribua significados.
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Fig. 12 - Mauro observa o mundo exterior pela janela do carro

Importa salientar que os siléncios presentes no filme, no que se referem as questdes
politicas, ndo se restringem a perspectiva do olhar infantil. Cao Hamburger preocupou-se em
demonstrar como a sociedade brasileira, de uma forma geral, calou-se neste aspecto,
especialmente quando o assunto girava em torno dos opositores a ditadura. A cena
emblematica do filme, neste sentido, foi construida em torno de uma reunido na sinagoga que
Shlomo (interpretado por Germano Haiut) freqlientava, onde ele conta aos participantes sobre
0 caso de Mauro, afirmando ndo saber o que fazer com 0 menino, ja que seu avd morrera e 0S
pais estavam sumidos. Comecam 0s comentérios e alguns afirmam que o pai de Mauro era
comunista e por isso precisou fugir. O rabino, entdo, interrompe rispidamente o falatorio,
reforca que os pais de Mauro sairam de férias e que ndo admitiria mais especulacdes sobre o
paradeiro deles. Mostra-se, desta forma, uma sociedade que se silencia diante da politica
ditatorial ou dos movimentos de contestacdo a este regime. Por medo ou por convicgéo, a

omissdo predomina e este fato é contundentemente revelado neste filme.

O acontecimento que representa a mediacdo entre a vida de Mauro e 0 contexto
histérico em que ele vive naquele momento é a Copa do Mundo de 1970. E através dela que
Mauro passa a contar o tempo (para a chegada prometida dos pais), consegue
progressivamente se relacionar com a nova comunidade e acaba possuindo algum contato

com pessoas envolvidas na politica da época.

O filme apresenta, neste ponto, uma interessante especificidade no processo de
elaboracdo da memdria sobre o periodo que é o contraste entre a alegria proporcionada por
uma Copa do Mundo de futebol e os tristes tempos ditatoriais. Esse contraste, no entanto, nio

é construido de uma forma maniqueista ou unidimensional. Algumas cenas procuram
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desconstruir a dicotomia entre futebol e politica'”’, demonstrando que muitas vezes os dois
aspectos estavam intimamente imbricados. O pai de Mauro, por exemplo, era um militante da
luta armada, fanatico por futebol e esta paixdo, inclusive, é mostrada como o elo de unido
entre pai e filho. Em uma seqiiéncia muito significativa, os estudantes universitarios do bairro
de Bom Retiro assistem juntos ao primeiro jogo do Brasil na Copa. O estudante mais
engajado politicamente, Italo (interpretado por Caio Blat), expressa em bom tom a sua opini&o
antes de comecar a partida: “A Tchecoslovaquia vencer é uma vitoria do socialismo!”,
recebendo o apoio dos colegas. Comeca o jogo. A Tchecoslovaquia faz rapidamente o seu
primeiro gol. Italo e os amigos comemoram, ainda que moderadamente. Corta para a cena de
Mauro, que assiste ao jogo na casa de Shlomo e observa Rivelino fazer um lindo gol de falta,
empatando a disputa. Volta para a cena do mesmo grupo universitario comemorando o gol do

Brasil, dessa vez, efusivamente.

Fig. 13 - Cena do gol da Tchecoslovaquia Fig. 14 - Cena do gol do Brasil

N&o ha nenhum discurso politico ou explicacBes para as reagcdes aparentemente
paradoxais dos estudantes. N&o se coloca futebol de um lado, politica do outro; trata-se o tema
de uma maneira ambigua, ou seja, revelando os conflitos e as contradi¢cdes inerentes aquele

momento da histdria brasileira.

17 Essa oposicdo entre futebol e politica estava muito presente no discurso das esquerdas, de base tedrica
marxista, que atribuiam um carater alienante ao esporte, por ser um produto de consumo de massa €, portanto,
politicamente manipuldvel. E, especialmente na Copa de 1970, o apoio a selecédo brasileira era encarado como
uma forma de apoio ao governo ditatorial. Cf. GIULIANOTTI, Richard. Sociologia do esporte. Dimens@es
histéricas e culturais do esporte das multiddes, apud RIBEIRO, Luis Carlos. O futebol no campo afetivo da
historia. Movimento, Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, v. 10, n. 3, p. 99-111, set./dez.
1994,
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O futebol também se revela no filme como uma metafora da vida de Mauro, naquele
contexto politico que ndo compreendia por completo. Com a narragdo em off'"® do

protagonista da trama, assim se inicia o filme:

MAURO: _ Meu pai diz que, no futebol, todo mundo pode falhar. Menos o
goleiro. Ele diz que os goleiros sdo jogadores diferentes, que
passam a vida ali, sozinhos, esperando o pior.

Esta pequena reflexdo expressa claramente a vida de Mauro, naquele momento, em
que a solidao prevalece e onde a incerteza quanto ao futuro lhe faz esperar, intuitivamente,
pelo pior. Nao por acaso, escolhera a significativa posicdo de goleiro, ao adotar o futebol
como esporte de sua preferéncia. O goleiro é o jogador de uma atividade coletiva, mas que
assume uma posicao solitaria. Quase nao sai da area, ndo pode praticamente se deslocar; deve
ficar apenas esperando e se movendo quase que exclusivamente com o olhar. E assim que
Mauro se posiciona a espera dos pais: evita se deslocar do apartamento do avo falecido, com a
esperanca de que eles retornem, ou pelo menos se comuniquem através de um telefonema. A
cena em que 0 menino se revolta com a auséncia e a falta de noticias dos pais ndo contém uma
unica fala. O espectador apenas observa Mauro jogando futebol de botdo, sozinho.
Repentinamente, o menino comeca a deslocar progressivamente o goleiro de sua posicao
defensiva, afastando-o cada vez mais do gol, até retira-lo por completo do tabuleiro. Mauro
descumpre, desta forma, um dos “mandamentos” da posicéo de goleiro que Ihe fora ensinado
por seu pai. Rompe, simbolicamente, com a heranca paterna e com a esperanga de vé-lo
naqueles dias. A partir desta cena, Mauro passa a se deslocar com mais desenvoltura pela

comunidade que o acolheu.

Apesar de desconstruir alguns estere6tipos relativos aos guerrilheiros e a luta armada,
como a dicotomia entre futebol e politica, presente entre os militantes das esquerdas no Brasil,
Cao Hamburger ndo escapa completamente a reproducéo caricatural de alguns guerrilheiros,
como se observa especialmente na figura da mde de Mauro e do estudante ftalo. Ambos
aparecem sempre extremamente tensos, como se 0 perigo estivesse em toda parte e,
geralmente, estdo fumando cigarros compulsivamente. Ndo ha como fugir completamente a
esse tipo de representagdo, pois ndo é dificil imaginar que a vida de um militante politico
naquela época — engajado na luta armada, como Bia, ou no movimento estudantil, como italo
— ndo fosse realmente permeada por muita tensdo, desconfianca e medo. Mas isso nédo

significa que, na vida privada, ndo houvesse espaco para a descontracdo e para relagdes mais

178 A “voz off” representa a voz de um personagem néo presente na cena, geralmente narrando uma ag&o.
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afetuosas e alegres, até mesmo entre aqueles que estavam na clandestinidade. A reproducdo
deste personagem-guerrilheiro mais estereotipado somente demonstra 0 quanto uma obra
cinematografica abriga uma polissemia que apresenta as suas tensdes proprias. Como
confirma Eduardo Morettin, ao propor uma metodologia de analise filmica, “um filme pode
abrigar leituras opostas acerca de um determinado fato, fazendo desta tensdo um dado

intrinseco & sua prépria estrutura interna”*’.

Novamente referindo-me as sutilezas e metaforas trabalhadas no filme, vale destacar a
cena final, onde Mauro finalmente deixa o bairro do Bom Retiro. Apds o retorno misterioso
de sua mée — no dia da final da Copa do Mundo — e 0 mais misterioso ainda sumico de seu pai
— nenhuma explicacdo é dada ao menino sobre esse fato —, o pensamento de Mauro € narrado

em over, na Ultima cena do filme:

MAURO: _ E assim foi 0 ano de 1970. O Brasil se tornou tricampedo
mundial. E, mesmo sem querer nem entender direito, eu acabei
virando uma coisa chamada “exilado. Eu acho que exilado
quer dizer: ter um pai tdo atrasado, mas tdo atrasado, que nunca
mais volta para a casa.

Assim, O ano em que meus pais sairam de férias apresenta uma representagdo muito
peculiar no que se refere a alguns aspectos do regime militar no Brasil e a luta armada em
particular. Como o filtro aplicado sobre a narrativa é o olhar de um menino de onze anos de
idade, e este ainda se encontra construindo a sua visdo de mundo, o filme se edifica através de
questionamentos, muito mais do que respostas e elucidacdes; por auséncias em detrimento de
presencas. O olhar infantil sobre o periodo do regime militar é, portanto, o0 mote do filme. A
dimensdo politica é exposta de maneira muito sutil, quase invisivel, porque é Mauro quem

esta tornando inteligivel este contexto para o espectador.

Observa-se que a escolha dos autores desta obra cinematografica se fez no sentido de
privilegiar uma visdo sobre a luta armada ainda ndo muito explorada na memorialistica do
periodo: o olhar de uma crianga. N&o se trata apenas de uma mudanca de foco narrativo, mas
a necessidade de demonstrar um lado mais humanizado e, contrariamente, nada herdico na
postura de muitos guerrilheiros que tiveram que abandonar filhos e outros parentes para se
dedicar exclusivamente a causas politicas em suas vidas, como ja monstrado por Sérgio

Resende em Zuzu Angel.

1 MORETTIN, Eduardo. O cinema como fonte histérica na obra de Marc Ferro, in CAPELATO, M? Helena et.
al. Historia e cinema: dimensdes historicas do audiovisual. Sdo Paulo: Alameda, 2007 (USP: histdria social.
Série Coletaneas), p. 42.
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E revelado, neste momento, o quanto esse tipo de escolha provavelmente impds um
sofrimento muito intenso a varios filhos de guerrilheiros, primeiro pela auséncia dos pais que
se engajaram na luta armada, depois para aqueles que ainda os perderam, devido as mortes e
“sumicos” causados pela represséo militar, como no caso do pai de Mauro. Ressalta-se, assim,
0 quanto a necessidade politica é capaz de levar uma crianca ao abandono, pois, como bem
afirma a atriz Simone Spoladore, ao falar de seu personagem, “o amor leva ela [a méde] a um

ato de desamor”*®,

Essa perspectiva nada gloriosa sobre a luta armada e sobre aqueles que se dedicaram a
guerrilha no Brasil é, sem davida, resultante desse olhar mais plural e complexo que se
constrdi no cinema brasileiro atualmente. O ponto de vista de uma crianga, assim como o de
uma mée (como em Zuzu Angel) ou de um guerrilheiro angustiado com suas escolhas (como
em Cabra-Cega) sdo agora elementos constituintes de uma memdria sobre o periodo. Uma
memoria que ainda reproduz algumas representaces estereotipadas, mas que ja traz, por
outro lado, uma ampliagdo dos aspectos a serem retratados, assim como das perspectivas a

serem reelaboradas nesse repensar atraves do cinema.

180 Entrevista da atriz, concedida na se¢do dos Extras do DVD O ano em que meus pais sairam de férias.
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3. REPRESENTACOES DA TORTURA E A (IN)VISIBILIDADE DO ESTADO

A tortura é a negacao do humano — essa € a chave de sua eficiéncia
(Renato Tapajos)

3.1 Memorias da dor

Ao se trabalhar com o passado recente, como é o caso do regime militar brasileiro, é
necessario ter em mente que se estd lidando com questdes ainda muito polémicas, em
constante processo de reelaboragdo e, conseqientemente, de conflitos em torno da memoria
que se deseja solidificar no presente e se perpetuar para o futuro. Quando, além de se tratar de
uma historia recente, 0 assunto diz respeito a experiéncias e eventos traumaticos, como 0 caso
da préatica de tortura institucionalizada no periodo ditatorial brasileiro, entdo as memorias
reelaboradas sdo ainda mais conflituosas e mesmo dificeis ser revividas e explicitadas para
compor a histéria de nosso pais. Ao destacar esta complexidade de se lidar com a histéria do
tempo presente e com eventos traumaticos, vale reproduzir as palavras do historiador Reis
Filho:

... em Histdria, quando ainda se desenrolam os enfrentamentos nos terrenos
de luta, ou mal se encerram, o sangue ainda fresco dos feridos, e 0s mortos,
sem sepultura, jA se desencadeiam as batalhas de memoria. Nelas os
vitoriosos no terreno haverdo de se desdobrar para garantir os troféus
conquistados. E a vitoria que fora sua, no campo de luta, poderdo perdé-la na
memoria da sociedade que imaginavam subjugada.'®*

N&o ha duvidas de que, durante a vigéncia do regime militar, a memdria individual e
coletiva daqueles que sofreram a violéncia dos interrogatérios promovidos pelos 6rgaos de
investigacdo no interior das Forcas Armadas podem ser concebidas como “memorias

subterraneas”, no sentido que Michael Pollak concede ao termo*®?

. Isto significa dizer que,
principalmente por medo da repressdo e pela rigorosa censura imposta aos meios de
comunicacao, as pessoas afetadas pela préatica de tortura tiveram suas vozes silenciadas e suas
memorias ficaram contidas, impossibilitando a sua discussdo na esfera publica e a realizacao
de justica, com a condenacdo dos responsaveis pelo uso desse recurso como forma de

obtencéo de informagdes.

181 REIS FILHO, Daniel Aardo. Ditadura e sociedade: as reconstrugbes da meméria, in REIS FILHO, D;
RIDENTI, M; MOTTA, R. P. S. (Orgs.). O golpe e a ditadura militar: quarenta anos depois (1964-2004).
Bauru, SP: Edusc, 2004, p. 30. [Grifos no original]

182 pOLLAK, Michael. Memoéria, esquecimento, siléncio. Revista Estudos Histéricos, Rio de Janeiro: Fundago
Getulio Vargas, v. 2, n. 3, 1989, p. 3-15.
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O periodo que se seguiu imediatamente apds o fim da ditadura brasileira foi marcado
pelo embate entre a “politica do esquecimento” — defendida pelos militares e também por
muitos representantes politicos da transicdo democratica — e pela erupcdo de memdrias
subterraneas. Pode-se afirmar que, no plano politico-institucional, predominou o
silenciamento sobre esta questdo, ja que a intencdo era a de “esquecer 0 que se passou”, de
“ndo se tocar nas feridas”, de “se pensar no futuro democratico”, tudo isso ainda dentro do
contexto do processo politico de abertura “lenta, gradual e segura”, caracterizado pela
concessdo da anistia reciproca, em 1979*%. Prevaleceu, portanto, em um primeiro momento,
uma visdo conciliatoria desta historia recente, onde ndo se falava sobre a dor, onde os
responsaveis pela tortura ndo eram investigados nem julgados e onde a sociedade néo
precisava prestar contas sobre o fato de ter admitido a sustentacdo de um regime ditatorial por
tantos anos™®’. A “politica do lembrar”, por outro lado, ficou restrita principalmente aos
familiares de vitimas da ditadura, a alguns grupos de defesa dos direitos humanos e ao surto
memorialistico de relatos autobiograficos que ganhou relativo espaco no mercado editorial

brasileiro'®,

Alguns anos se passaram, mas o embate de memorias referentes aos atos de tortura
cometidos no regime militar ainda se encontra na arena de luta e seus resultados ainda sdo
pouco previsiveis. Por um lado, observa-se o aumento significativo na quantidade de
concessdes de indenizacdes por parte do Estado aos familiares de mortos e desaparecidos
durante o regime militar, o que representa certo reconhecimento do governo das
responsabilidades do Estado brasileiro sobre as violéncias cometidas naquela época®. Por
outro lado, os consecutivos governos democraticos atuais negam-se, um apds o outro, a abrir,

de forma ampla e definitivamente, a maioria dos arquivos militares que poderiam resultar na

183 A referida lei (n°. 6.683, de 28 de agosto de 1979), que possibilitou o retorno ao pais de muitos exilados, fez
parte do contexto de reabertura politica que se iniciou sob o governo do presidente Ernesto Geisel, tendo
prosseguimento — ndo sem alguns retrocessos — no governo seguinte, do presidente Jodo Batista Figueiredo.

184 Sobre a idéia de uma “tendéncia conciliatéria” que teria predominado no contexto da reabertura politica, ver:
REIS FILHO, Daniel Aardo. Um passado imprevisivel: a constru¢do da memoria da esquerda nos anos 60, in
REIS FILHO, D. A. et al. Versdes e ficgdes: o seqiiestro da historia. 2. ed. Sdo Paulo: Fundagao Perseu Abramo,
1997, p. 31-45.

18 Segundo Walnice Galvéo, os anos finais da década de 1970 inauguraram uma nova fase do biografismo
literario brasileiro (posteriormente levado para o cinema), caracterizado pelo resgate da saga das esquerdas,
duramente reprimidas pelo regime ditatorial. Ver: GALVAO, Walnice Nogueira. A voga do biografismo nativo.
Estudos Avancados, Sdo Paulo, v. 19, n. 55, set./dez. 2005, p. 351-366.

186 Cabe ressaltar, aqui, que a existéncia dessas acdes indenizatorias deveu-se muito mais as pressdes exercidas
pelos familiares e por organizagdes de defesa dos direitos humanos, como o grupo Tortura Nunca Mais, do que
por um processo efetivo de reconhecimento das responsabilidades do Estado. A legislagdo que promoveu o
reconhecimento oficial sobre as mortes e os desaparecimentos de militantes politicos no regime militar,
encontra-se no site da Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidéncia da Republica (SEDH).
Disponivel em: <http://www.presidencia.gov.br/estrutura_presidencia/sedh/mortosedesap/ >.


http://www.presidencia.gov.br/estrutura_presidencia/sedh/mortosedesap/
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exibicdo publica dos atos cometidos pelas Forcas Armadas durante o tempo em que

187 Além disso, a Lei de Anistia de 1979 ainda reverbera sobre o

permaneceram no poder
nosso presente, ndo permitindo que aqueles que cometeram atos de tortura, assim como
aqueles que comandaram tal prética, sejam investigados e julgados pela justica do pais, nem
mesmo reconhecidos como transgressores. Isto significa que, até o presente momento,
nenhum governo pos-ditadura assumiu oficialmente os crimes de tortura praticados no

governo dos militares'®®,

Infere-se, desta forma, que no ambito politico-institucional ainda predomina um
grande silenciamento sobre a questdo da tortura praticada nas prisoes, apesar de algumas
vozes se fazerem presentes e tentarem, pelo menos, promover uma discussdo publica sobre o

assunto.

Sabe-se, hoje, que a tortura e 0 assassinato foram praticas sistematicas de governo
durante o regime militar, principalmente apds o aumento da repressdo proporcionada pela
autonomia que as Forcas Armadas adquiriram com a implantacdo do Ato Institucional n. 5, a
partir de dezembro de 1968. Com o Congresso Nacional fechado por tempo indeterminado, a
suspensdo do direito ao habeas-corpus e diversas outras prerrogativas de carater

excepcional'®

, 0s militares concentraram seus esfor¢os no combate ao “inimigo interno”, ou
seja, a todas as pessoas consideradas suspeitas de defender o comunismo no Brasil. O
depoimento do estudante Angelo Pezzuti da Silva ao Conselho de Justica Militar de Juiz de
Fora, no ano de 1970, fornece um quadro bem incisivo sobre a institucionaliza¢do da tortura

naquela época:

... gue na PE (Policia do Exército) da GB [Guanabara — RJ], verificaram o
interrogado e seus companheiros que as torturas sdo uma instituicdo, vez
que, o interrogado foi o instrumento de demonstracdes praticas desse
sistema, em uma aula de que participaram mais de 100 (cem) sargentos e
cujo professor era um Oficial da PE, chamado TnT. Ayton que, nessa sala,

187 para uma discussdo sobre as leis que regulamentam os documentos oficiais considerados sigilosos, ver o site
eletrénico do grupo Tortura Nunca Mais. Disponivel em: <http://www:.torturanuncamais-rj.org.br/>.

188 Durante a elaboragdo da presente dissertagdo, mais precisamente em outubro de 2008, ocorreu a primeira
condenacédo de um oficial das Forgas Armadas pelo ato de tortura cometida durante o regime militar. Trata-se do
coronel reformado do Exército, Carlos Alberto Brilhante Ustra, um dos comandantes do DOI-CODI do Estado
de Sdo Paulo. A acdo declaratéria ndo previu indenizagdo nem punicdo ao ex-torturador; apenas o
reconhecimento da Justica de que Ustra comandou atos de tortura contra o casal Maria Amélia de Almeida Teles
e César Teles, além de Criméia, irmd de Maria Amélia. Cf. CHRISTOFOLETT], Lilian. Juiz condena Ustra por
seqliestro e tortura. Folha de S&o Paulo. S3o Paulo, 10 out. 2008, Caderno Brasil. Disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/fsp/inde10102008.shI> Acesso em: nov. 2008.

189 Além das medidas jé citadas, o Ato Institucional n.5, de 13 de dezembro de 1968, deu poderes ao governo
para cassar mandatos eletivos, suspender direitos politicos dos cidaddos, demitir ou aposentar juizes e outros
funcionérios publicos, legislar por decreto, julgar crimes politicos em tribunais militares, entre outras medidas.
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ao tempo em que se projetavam “slides” sobre tortura, mostrava-se na
pratica para a qual serviam o interrogado, MAURICIO PAIVA, AFONSO
CELSO, MURILO PINTO, P. PAULO BRETAS, e, outros presos que
estavam na PE-GB, de cobaias...'*

Na realidade, desde 1964 o regime militar ja comecara a instalar toda a estrutura que
permitiria a sistematizacdo da pratica de tortura, com a criacdo do Servi¢co Nacional de
Informacdes (SNI), idealizado e dirigido, inicialmente, pelo General Golberi do Couto e
Silva'. Relacionado a institucionalizacdo dos 6rgdos de informag&o e repressio, acrescenta-

se a influéncia da denominada “doutrina de seguranca nacional”

, responsavel pela
constituicdo dos elementos ideoldgicos que respaldariam o regime militar em sua estratégia de
combate aos “subversivos” e mesmo na elaboracdo de uma identidade militar especifica.

Imbuidos deste ethos militar'®®

, que permeava todos os segmentos das Forgcas Armadas, 0s
membros do sistema repressivo — desde o simples informante voluntério até os dirigentes dos
orgdos de informagbes — viam-se como responsaveis pelo cumprimento de uma “missdo”,
qual seja, a de vencer a *“guerra interna” contra os subversivos comunistas. Em nome deste
objetivo, os interrogatorios pautavam-se por toda uma ldgica sistematizada que justificava o
uso de préticas violentas (fisicas e psicologicas), configurando a a¢do de tortura, apesar desta

nunca ser plenamente explicitada e admitida pelos militares'**.

No interior desse atual embate de memorias, observa-se ainda a predominancia do
ponto de vista dos militares de que a tortura, quando ocorria, tratava-se de acfes isoladas,

geralmente efetuadas por alguns agentes “fora de controle” ou mesmo “emocionalmente

1% BNM, n. 158, v. 3°, p. 929-932 apud ARNS, D. Paulo Evaristo (Prefacio de). Brasil: nunca mais - um relato
para a histdria, 7. ed., Petropolis: Vozes, 1985, p. 31.

191 0 SNI assessorava o presidente da Republica nas atividades de orientacio e coordenacéo das atividades de
informacdo pertinentes a seguranca nacional, a contra-informacdo e a informacéo sobre questdes de subversdo
interna. O 6rgdo adquiriu um poder comparavel ao Executivo e espalhou suas redes por praticamente toda a
sociedade e sobre os aparelhos do Estado. O nimero de pessoas envolvidas nas atividades ligadas ao SNI nunca
foi divulgado, mas, a julgar pelos depoimentos transcritos no livro “Os anos de chumbo: a memaria militar sobre
a repressdo”, seriam aproximadamente duas mil pessoas, além dos colaboradores eventuais. Ver: D’ARAUJO,
Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso. Os anos de chumbo. A memoria militar sobre a
repressdo. Rio de Janeiro: Relume-Dumara, 1994, p. 14.

192 «A doutrina de seguranca nacional possui origem externa: trata-se da ideologia exportada dos Estados Unidos
para consumo das forgas armadas sul e centro-americanas, no contexto da guerra fria. Seu pressuposto basico era
um conflito global entre ocidente e comunismo, cabendo aos EUA a defesa do hemisfério contra as agressfes do
bloco soviético.” MIGUEL, Luis Felipe. Seguranca e desenvolvimento: peculiaridades da ideologia da seguranga
nacional no Brasil. Revista Dialogos Latinoamericanos, n. 5, Aarhus - Dinamarca: Universidad de Aarhus, p.
42-43. Disponivel em: <http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/162/16200503.pdf>. Acessado em: 29/09/2008.
193 |dem, Ibidem, p. 40.

194 Marion Brepohl de Magalhdes apresenta um interessante estudo, onde demonstra toda a estruturagdo da
pratica de interrogatdrio daquela época, a partir de diversas fontes militares, especialmente do Manual do
interrogatorio, produzido no interior do SNI, em 1971. MAGALHAES, Marion Brepohl. Fazer falar: técnicas de
interrogatorio durante o regime militar, in CANCELLI, Elizabeth (Org.). Historias de violéncia, crime e lei no
Brasil. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2004, p. 155-172.


http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/162/16200503.pdf
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desequilibrados”. Esta versao procura, certamente, isentar aqueles que se situavam em niveis
hierarquicos superiores aos perpetradores e que, de alguma forma, comandaram ou deram

ordens para gque as acOes de tortura fossem praticadas.

Diversos estudos'® j& demonstraram a nulidade da tese de que a tortura era efetuada
apenas “nos pordes da ditadura”, sem o conhecimento de outros segmentos das Forgas
Armadas e até mesmo dos dirigentes do pais. Apesar de pratica nunca diretamente assumida,
os depoimentos de alguns ex-presidentes militares ja indicam as suas responsabilidades sobre
a tortura, como se observa, primeiramente, nas palavras do ex-presidente Ernesto Geisel: “Era
essencial reprimir. Nao posso discutir o método de repressdo, se foi adequado, se foi o melhor
que se podia adotar. O fato é que a subversdo acabou™®. Emilio Garrastazu Médici,
presidente responsavel pelo periodo de maior repressdo e violéncia por parte do Estado
ditatorial (1970-1974), também deixa claro o seu recado: “Era uma guerra, depois da qual foi
possivel devolver a paz ao Brasil. Eu acabei com o terrorismo neste pais. Se ndo aceitdssemos
a guerra, se ndo agissemos drasticamente, até hoje teriamos o terrorismo™*®’. J4 os poucos que
se assumiram como torturadores sdo bem mais contundentes em suas declaracdes e procuram
ndo deixar davidas sobre a rede de comandos que pressupunha a tortura praticada nos pordes,
evidenciando que o embate de memorias que se seguiu ao periodo ditatorial ocorre até mesmo

entre os segmentos das Forcas Armadas:

As altas autoridades do pais foram as primeiras a tirar o seu da reta [...]
Todos os agentes do governo que escreveram sobre a época do regime
militar foram muito comedidos. Farisaicos, até. Ndo sabiam de nada, eram
santos, achavam a tortura um absurdo. Quem assinou o Al-5? Néo fui eu. Ao
suspender garantias constitucionais, permitiu-se tudo o que aconteceu nos
pordes.'*

Apesar de declaragdes como esta, a construgcdo do esteredtipo do torturador como

indisciplinado ou desequilibrado, que comete 0s seus atos sem a aprovacao de seus superiores,

1% Indico, novamente, o relevante estudo de Marion Brepolh de Magalhdes, citado na nota anterior. Também
destaco a pesquisa de HUGGINS, Martha K. Herancas do autoritarismo: reformulacdo da memoria de
torturadores e assassinos brasileiros, in CANCELLI, Elizabeth (Org.). Histdrias de violéncia, crime e lei no
Brasil. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2004, p. 173-205. Conferir, também, o Projeto Brasil: Nunca
Mais. Brasil: nunca mais: um relato para a histéria. 7. ed., Petrdpolis: Vozes, 1985.

1% Entrevista do ex-presidente Ernesto Geisel em: ARAUJO, Maria Celina de; CASTRO, Celso. Ernesto Geisel,
p. 223-224 apud GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. As ilusdes armadas. Sdo Paulo: Cia das Letras,
2002, p. 18.

97 Entrevista do ex-presidente Emilio Garrastazu Médici em: SCARTEZINI, Antonio Carlos. Segredos de
Meédici, p. 36 apud GASPARI, Elio. A ditadura escancarada..., 2002, p. 17.

1% Entrevista de Marcelo Paixdo (ex-tenente do Exército de Belo Horizonte) a Alexandre Oltramari, Revista
Veja, 9 dez. 1998 apud GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. As ilusdes armadas. S&o Paulo: Cia das
Letras, 2002, p. 24.
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ainda se reflete nas memorias da ditadura militar e pode ser encontrada também em alguns

filmes que tratam deste tema, como tento explicitar na presente pesquisa.

As memorias daqueles que sofreram as atrocidades cometidas durante a vigéncia do
regime militar, embora ainda dolorosas e dificeis de serem externadas, também participam do
referido embate, principalmente através de seus depoimentos pessoais. Por maiores que sejam
as dificuldades e até mesmo as impossibilidades de se reviver uma experiéncia traumatica,
como a da tortura — na verdade, qualquer experiéncia ndo € passivel de ser revivida, mas
reelaborada em funcdo do presente em que se processa o ato de rememoracdo’® — essas
pessoas muitas vezes sentem o desejo de se fazerem ouvidas, seja pela necessidade do
desabafo, seja com o intuito de ajudar a evitar uma repeticdo deste passado.

200

Segundo Beatriz Sarlo”™, a valorizacdo do sujeito-testemunho é uma das grandes

caracteristicas da contemporaneidade, especialmente em sociedades que passaram por
governos totalitarios e/ou ditatoriais, como os regimes militares existentes nas décadas de
1960 e 1970, em varios paises da America Latina. Mas enquanto em alguns desses, como na
Argentina e no Chile, os atos de memdria proporcionados pelo testemunho resultaram na
condenacdo dos responsaveis pelo terrorismo de Estado®, no Brasil os relatos dos
testemunhos ndo possibilitaram uma retratacdo semelhante, até o presente momento. Nem por
isso, algumas pessoas deixam de manifestar suas experiéncias de dor, como se observa no

depoimento do cineasta e ex-militante da luta armada, Renato Tapajos:

A tortura pode ser uma decisdo racional para os altos escal6es de comando,
que decidem permiti-la ou aceitd-la como método e sdo capazes, inclusive,
de mandar trazer assessores internacionais para divulgar técnicas
“modernas” de tortura entre seus comandados. No entanto, no escaldo do
torturador, daquele sujeito que p6e a mdo na massa, a tortura significa
infligir dor, humilhacéo e talvez a morte a outro ser humano. Ela acontece
em meio a gritos, sangue, cheiro de sangue e suor, o fedor insuportavel do
medo, frequentemente urina e fezes — porque 0 medo e a dor soltam bexigas
e intestinos.?*

Observa-se, atraves do depoimento do cineasta, que as visfes sobre a tortura também

apresentam divergéncias entre agqueles que nédo representam as vozes dos militares. Enquanto

199 cf. BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histéria, in Obras escolhidas I. Magia e técnica, arte e politica.
Ensaios sobre literatura e historia da cultura. S&o Paulo: Brasiliense, 1987.

20 SARLO, Beatriz. Tempo passado. Cultura da meméria e guinada subjetiva. S&o Paulo: Cia das Letras; Belo
Horizonte: UFMG, 2007.

2L 1 dem, Ibidem, p. 20.

202 TAPAJOS, Renato. Qual é a tua, companheiro?, in REIS FILHO, Daniel Aardo et al., Versdes e ficgdes..., p.
170-171.
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Marion de Magalhaes e Maria Celina D’ Ara(jo®®, apenas para citar dois exemplos, ressaltam
a burocratizacdo e racionalizacdo da préatica de tortura efetuada no regime militar, Renato
Tapajos ndo desconsidera a rede de comando que a organizava, mas ja enfatiza a idéia de que
0s executores das torturas, aqueles que efetivamente colocavam “a mao na massa”, agiam de

modo irracional, impulsionados pelo “prazer primitivo de dominar e humilhar o outro”?**.

Como afirmado anteriormente, percebe-se 0 quanto as batalhas de memoria que
envolvem o tema da tortura praticada no regime militar ainda estéo se deflagrando e longe de
apresentarem um vencedor, se isso fosse possivel. Cabe analisar, no presente estudo, como
essas batalhas se configuram no campo cinematografico selecionado. Campo este que,
segundo Beatriz Sarlo, se insere no interior de “um territorio de hegemonia simbdlica que séo

0s meios audiovisuais”?®.

3.2 As memodrias subterraneas no cinema brasileiro

Constantemente negada como método de investigacdo no interior das Forcas
Armadas®®, a pratica de tortura nos processos interrogatdrios aparece nos filmes analisados
como um dever, ou seja, como algo que deve necessariamente ser revelado e passar a fazer
parte da memdria histdrica dos brasileiros. O siléncio dos militares sobre esta questdo foi
substituido, no cinema, pelo grito daqueles que sofreram tais atrocidades. Ha um evidente teor
de denuncia em praticamente todos os filmes que de alguma forma retratam o regime militar

brasileiro e mencionam a tortura praticada sob sua vigéncia®®’.

Importa destacar, neste ponto, o valor do espaco filmico na elaboracdo de
representacdes da tortura. Como afirmam varios estudiosos, entre eles Marc Vernet, o cinema

se destaca como uma das artes mais realistas, por oferecer ao publico a capacidade de

203 MAGALHAES, Marion Brepohl. Fazer falar: técnicas de interrogatério durante o regime militar..., p. 155-
172. D’ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso. Os anos de chumbo...

204 TAPAJOS, Renato. Qual é a tua, companheiro?..., p. 171. [Grifos meus]

205 SARLO, Beatriz, Tempo passado..., p. 21.

26 «Salvo na Alemanha hitlerista e na Unido Soviética dos expurgos de Stalin, todas as ditaduras que
sancionaram a tortura negaram a sua existéncia. Disso resulta uma ambiglidade que vai dos palanques das
autoridades as cafuas.” GASPARI, Elio. A ditadura escancarada..., p. 20. E valido também analisar o estudo de
Jacob Gorender sobre a negagdo da pratica da tortura pelos militares no Brasil: GORENDER, Jacob. A violéncia
do opressor, in Combate nas trevas..., p. 226-234.

27 Entre os filmes analisados na presente pesquisa, O ano em que meus pais sairam de férias ndo aborda
diretamente a tortura politica, mas acaba por enfocar a tortura psicoldgica sofrida por uma crianga ao se ver
privada da presenca de seus pais.
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reproducdo do movimento e da duragéo, associada ainda & percepcao sonora®®. Neste sentido,
ndo é dificil imaginar como as representacdes da tortura através de imagens audiovisuais, com
a exposicao de cenas que a revelam em detalhes, pode provocar um efeito assolador sobre o
espectador e, portanto, sobre a memoria que se deseja elaborar através do cinema.

Souza, em sua tese de doutoramento?®®

, propGe que a quantidade significativa de cenas
que procuram explicitar momentos de tortura busca compensar as imposicOes de
silenciamento sobre os crimes cometidos pelos militares. Trabalhando com a idéia de filme-
arquivo, Souza argumenta que, “ao esquecimento que o fechamento dos arquivos produz,
adicionam-se varias narrativas que suplementam o esquecimento com a producdo de outras

‘lembrancas’, de outros arquivos™?.

Haveria, portanto, uma dificuldade na elaboracao
publica sobre a ditadura, sobretudo oficial, que seria compensada por outros meios e o cinema
teria um papel primordial neste sentido. Explicar-se-ia, desta forma, a existéncia de muitos
filmes sobre o periodo que se esforcam em apresentar cenas de tortura, seja fisica ou

psicoldgica, em seus aspectos mais detalhistas e mais variados.

Acrescentaria as idéias de Souza o fato de que muitos dos ex-militantes politicos —
ligados ou ndo a luta armada, mas que foram presos e sofreram alguma espécie de violéncia
nas prisdes, durante o regime militar — encontram-se, atualmente, em evidéncia na esfera
publica, inclusive ocupando importantes cargos politicos, além de significativos postos nos
meios jornalistico, artistico, académico etc. Por este motivo, aquelas memorias que
anteriormente se encontravam a margem, em periodos anteriores, mesmo que ndo
homogéneas, cada vez mais se fortalecem nos embates pela hegemonia da memoria, como ja

foi em parte observado no capitulo anterior.

Outra questdo de relevo encontra-se no fato de que a préatica de tortura ainda se faz
presente no cotidiano das prisdes brasileiras, praticadas especialmente contra pessoas dos
setores mais excluidos da sociedade. As violagGes aos direitos humanos nas cadeias, herdadas
do periodo ditatorial, estendem-se, atualmente, para os desaparecimentos forcados e para as
execucoes ilegais contra suspeitos de crimes comuns. A concepcdo militarizada da policia,
gue concebe o combate ao crime como uma guerra, também permanece na atualidade. De

acordo com os estudos de Martha Huggins sobre as herancas do regime militar nas préticas

208 \VERNET, Marc. Cinema e narracéo, in AMOUNT, Jacques et al. A estética do filme. 5. ed., Sdo Paulo:
Papirus, 2007, p. 89-156.

29 SOUZA, Maria Luiza Rodrigues. Um estudo das narrativas cinematogréaficas sobre as ditaduras
militares no Brasil (1964 — 1985) e na Argentina (1976 — 1983). 2007, 228 f. Tese (Doutorado em Ciéncias
Sociais) - Universidade de Brasilia, Brasilia — DF, 2007.

219 | dem, Ibidem, p. 149.
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policiais atuais*, esta categoria teria adotado o discurso do “profissionalismo” — também
utilizado por muitos ex-torturadores no periodo pos-ditadura — para justificar as suas ac¢oes
mais “excessivas” sobre os criminosos. Huggins defende uma imbricada relacdo entre o abuso
de poder, amplamente praticado pela policia militar nos dias de hoje, e a ideologia herdada da
impunidade sobre este tipo de pratica durante o regime militar. Como afirma Huggins,

. embora o discurso dos policiais sobre a tortura e o assassinato tenha
mudado — na medida em que o Brasil autoritario foi substituido pela
redemocratizagdo formal e a “guerra contra a subversdo” por uma “guerra
contra o crime” — a autonomia dos policiais continua a permitir que
“profissionais” da policia no Brasil cometam graves violacBGes dos direitos
humanos. Em outras palavras, a violéncia policial de um periodo anterior

ndo perdeu o vigor nem mesmo durante a redemocratizacdo do Brasil. Na

verdade, nas maiores cidades do Brasil ela aumentou verticalmente®*?,

Observa-se, assim, 0 quanto a tortura ainda € uma pratica recorrente na atualidade
brasileira e que a preocupacao do cinema em exibi-la, portanto, relaciona-se também a uma
necessidade do presente?. No se trata de nenhuma recente novidade cinematografica as
possibilidades de associacdo entre passado e presente, oferecendo-se ao espectador um
convite a reflexdo entre as diferentes temporalidades. Especialmente nos periodos dos
governos autoritarios, onde a censura era muito intensa, filmes brasileiros retratavam periodos
mais longinquos de nossa histéria para, disfarcadamente, tratar do contexto ditatorial®**.
Mesmo em tempos democraticos, sem as limitagdes da censura, observa-se que os filmes
ficcionais refletem as preocupagdes do presente, mesmo que isso ndo seja tdo evidente nas
telas, ou mesmo tdo consciente por parte de seus autores. Afinal, toda producdo de
significados relativa ao passado histdrico esta sempre impregnada das acfes do presente, fato
este que ja se tornou evidente nas discussdes historiograficas atuais, mas que também se

estende ao meio artistico e cinematografico.

211 HUGGINS, Martha K. Herancas do autoritarismo: reformulagdo da meméria de torturadores e assassinos
brasileiros..., p. 173-205.

212 |dem, Ibidem, p. 201-202.

*3 Interessante lembrar que a recorréncia as cenas de tortura no cinema brasileiro ndo se restringe aos filmes
sobre o regime militar. Muitos longas-metragens que encenam o presente procuram demonstrar como esta
pratica esta impregnada na sociedade, ndo somente entre os policiais, mas nos mais diversos setores. Cito, como
exemplo, os filmes Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002), Carandiru (Hector Babenco, 2002) e Quase
dois irmdos (Lucia Murat, 2004); este Ultimo, vale citar, faz um interessante paralelo entre a violéncia no regime
militar e a violéncia nos dias atuais.

2% Como exemplo, cito o filme Memérias do carcere (Nelson Pereira dos Santos, 1983), baseado na obra do
escritor Graciliano Ramos, escrita a partir de sua experiéncia de dez anos na prisdo, em funcdo do governo
ditatorial de Getulio Vargas.



102

3.2.1 Sérgio Resende e 0 “dever de memoria” em Lamarca e Zuzu Angel

Se os filmes brasileiros sobre o regime militar ja possuem um particular interesse em
explicitar os crimes de tortura praticados no periodo analisado, os dois filmes que o cineasta
Sérgio Resende produziu sobre o tema contam com um foco mais ampliado ainda sobre a
questdo da tortura. Tanto em Lamarca, lancado em 1994, como em Zuzu Angel, lancado doze
anos depois, as cenas que revelam momentos de tortura efetuados pelos militares sobre
prisioneiros politicos ndo poupam o espectador de uma representacdo impactante e

extremamente violenta.

No primeiro filme, Lamarca, sdo mostradas seis cenas de tortura, em suas mais
variadas modalidades. Em Zuzu Angel, ja diminui a quantidade de cenas, mas cresce a
dramaticidade sobre as mesmas: a sessdo de tortura do filho de Zuzu Angel, Stuart Jones,
possui mais de cinco minutos de duragéo (intercalada com a reacdo da mée lendo a carta em

que a tortura do filho é descrita em detalhes).

N&o se pode buscar um Unico fator que justifique o interesse de Sérgio Resende em
colocar em relevo, em seus filmes, a violéncia cometida no regime militar. Primeiramente, é
necessario lembrar que ele ndo € o unico responsavel pelo resultado final de suas obras, pois
um filme nasce da concepgdo e execucdo de todo um meio cinematografico, como ja foi
destacado. Por outro lado, ndo se pode negar que a escolha do que se vai priorizar com mais
énfase e dramaticidade nas telas esta intimamente ligada ao trabalho do diretor, que dirige o
olhar do espectador para este ou aquele detalhe.

Além de questBes mais contextuais, como a idéia do filme como suplementagdo dos
arquivos fechados da ditadura e da persisténcia da tortura nos dias atuais, destaca-se certa
filiagdo do cineasta Sérgio Resende a uma postura politica mais proxima das esquerdas
brasileiras, como se pode perceber através de sua trajetéria e filmografia®>. Mesmo nao
escapando a reproducdo de certos estereotipos ou mitificagfes dos militantes que lutaram
contra a ditadura, como visto no capitulo anterior, o cineasta assume a sua predilecdo por
temas politicos no cinema, buscando valorizar atores sociais marginalizados nos diferentes

contextos historicos que representa cinematograficamente.

* k% %

215 Cf. RAMOS, Ferndo; MIRANDA, Luiz Felipe (Orgs.). Enciclopédia do Cinema Brasileiro. 2. ed. Sdo
Paulo: Senac Séo Paulo, 2004, p. 457-458.
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Em Lamarca, a tortura possui um espaco significativo na trama narrada. Em diferentes
momentos do filme, ela aparece explicitamente ou é descrita por algum personagem, tendo

um papel sempre preponderante para os acontecimentos subseqtientes do enredo filmico.

A primeira referéncia a tortura aparece atraves de uma conversa de Lamarca com
membros de sua organizacdo. Diante da proposta de recuo da organizagdo em funcdo do
aumento da repressdo governamental e do insucesso das acdes guerrilheiras, Lamarca retruca

com impetuosidade:

LAMARCA: _ Sabem por qué? Porque muitos que se diziam
revolucionarios, quando foram presos trairam
vergonhosamente. No primeiro tapa, entregam tudo.

*JAIRO’: _ No primeiro tapa ndo. No chogue, no pau-de-arara, nas unhas
arrancadas, nas piores violéncias. E muitos resistiram a tudo
isso!

LAMARCA: _ SO esses que interessam! SO esses que vao fazer a
revolucéo!

Verifica-se, neste didlogo, a reproducdo da “mitologia herdica” do torturado que
resiste as dores e ndo fornece informacdes sobre outros membros de sua organizagdo, no caso
em questdo, a VPR. Segundo Jacob Gorender, a resisténcia a tortura era realmente valorizada
entre os guerrilheiros e geralmente eram considerados 0s “mais aptos a resistir a tortura os
militantes que interiorizaram a ideologia socialista e fizeram dela sua norma moral”?*®,
Inicialmente, a frase de ‘Jairo’ (interpretado por Luiz Macgds) procura desarticular o
argumento do protagonista, demonstrando como a dor proveniente dos diferentes métodos de
tortura pode provocar os piores tormentos. Mas, logo em seguida, ‘Jairo’ afirma que, mesmo
diante desses tormentos, ainda havia aqueles que resistiam, o que é refor¢ado pela Gltima frase
de Lamarca, dizendo que somente esses eram 0s que interessavam a luta armada. O saldo
deste didlogo pode ser percebido como mais uma forma de se evidenciar o mito herdico,

agora reforcado pela bravura e coragem daqueles que resistiram ao suplicio da tortura®’.

Em um momento posterior da trama, ‘Jairo’ é capturado em uma acdo conjunta da

policia e do Exército e inicia-se a primeira cena de tortura explicita do filme. O delegado

21 GORENDER, Jacob. A violéncia do opressor, in Combate nas trevas..., p. 230.

217 Segundo declaracdo de Vera Silvia Magalhdes, ex-guerrilheira do MR-8, participante do sequiestro do
embaixador norte-americano: “A tortura é uma punicdo que te culpabiliza para o resto da vida e, para quem
cedeu, é ainda mais dura”. SALEM, Helena. Ex-militante inspira personagens femininas, in REIS FILHO,
Daniel et. al., Versdes e Ficgdes..., p. 67.
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Flores (interpretado por Ernani Moraes) comanda o interrogatorio, demonstrando, a0 mesmo
tempo, frieza e raiva de seu interrogado. Flores pergunta sobre o paradeiro de Lamarca; indica
gue um outro membro da organizacdo ja havia fornecido algumas informacdes; demonstra
conhecer todos os codinomes do capitdo e comandante da VPR. O delegado grita muito com
‘Jairo’, enfurece-se pelo fato de que ele ndo lhe revela nada, mas ndo é ele quem pratica as
acdes violentas. Ha mais dois personagens em cena, que se posicionam como os torturadores
efetivos; aqueles que realmente colocam “a mdo na massa”, segundo a expressdo utilizada por
Renato Tapajés™®. S&o esses torturadores que aplicam um choque elétrico no pénis de “Jairo’,
imagem que é mostrada em detalhes através de um close-up, ndo poupando o espectador da

brutalidade contida nesta representacdo cinematografica.

Fig. 15 - “Jairo’ sofrendo um choque elétrico na regido genital

A tortura de “Jairo’ ganha tamanho destaque na narrativa de Sérgio Resende, que a
sequéncia em que se desenrola a acdo aparece entremeada no filme por outras cenas, o que faz
com que a referida agdo aparega em trés momentos distintos no filme. No ultimo delas, ‘Jairo’
ja estd morto, sendo o seu corpo deixado no chdo, seguindo-se da fala do delegado para um

dos torturadores:

FLORES: _ ‘Jairo’: José Cunha Mendes. Atropelado quando reagia a voz
de prisdo. [...] O procedimento é o de sempre, Tido.

28 TAPAJOS, Renato. Qual é a tua, companheiro?, in REIS FILHO, Daniel Aardo et al., Versdes e ficgdes..., p.
170-171.
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Aparentemente sutil, esta pequena fala do delegado de policia possui um significado
relevante para a memoria que se deseja elaborar sobre a pratica de tortura efetuada pelos
militares. Ela evidencia dois aspectos significativos em relacdo aos métodos utilizados para se
encobrir os assassinatos ocorridos nas dependéncias das Forcas Armadas. Primeiramente,
revela-se uma das formas de dissimulagéo das a¢Oes de tortura e assassinato, com a afirmacao
oficial de que o interrogado morrera em funcéo de um atropelamento. Depois, indica-se como
a tortura e a morte pelo excesso de violéncia se inseriam em um esquema rotineiro nas
dependéncias da policia e como os perpetradores ja tinham conhecimento dos procedimentos
a serem realizados para evitar a divulgacéo da causa real desse tipo de assassinato.

Mesmo se tratando de um filme produzido no inicio da década de 1990**°, em tempos
ndo muito distantes da ditadura militar, Sérgio Resende teve a coragem de tocar em uma
questdo delicada: o fato de que os atos de tortura ndo eram praticados por membros isolados e
indisciplinados, que os realizavam sem a conivéncia de setores mais altos das Forgas
Armadas. Tratava-se, contrariamente, de uma politica de Estado, habilmente orquestrada pelo
governo militar para desarticular seus opositores, especialmente os grupos de guerrilha. O
filme também procura deixar clara a existéncia de uma cadeia de relagdes, que vai dos
torturadores, passando pelo delegado Flores, até chegar ao Major Cerqueira (comandante da

operacgdo de “caca” a Lamarca no sertdo baiano) e a um General do Exército.

E valido realcar, neste ponto, o fato de que o filme ndo apresenta um nome proprio
para o referido General, interpretado na trama pelo ator Carlos Zara. Ao ndo personalizar as
atitudes e acOes praticadas por um membro do mais alto posto da hierarquia militar, o filme
acaba por responsabilizar toda a categoria de generais, pela conivéncia ou mesmo pelo

comando dos métodos de violéncia aplicados aos presos politicos.

Parece ser uma intencdo consciente dos autores do filme a necessidade de denunciar
essas relacBes, desconstruindo o estere6tipo do “torturador desequilibrado e/ou
indisciplinado”, que realizava suas acdes de forma autbnoma e que, no maximo, era
reconhecido pelo governo como um “excesso” de alguns membros isolados no interior da

corporagdo militar.

29 | amarca foi lancado em 1994, mas comecou a ser pensado e produzido dois anos antes, passando pela
elaboracédo de sete versdes de roteiro. Cf. ROSSINI, Mirian de Souza. Filme histérico e identidade nacional: o
exemplo de Lamarca. INTERCOM Campo Grande — MS: Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da
Comunicagdo. XXIV Congresso Brasileiro da Comunicagdo, setembro 2001. Disponivel em:
<http://reposcom.portcom.intercom.org.br/bitstream/1904/4660/1/NP7ROSSINI.pdf>. Acesso em: fev. 2007.


http://reposcom.portcom.intercom.org.br/bitstream/1904/4660/1/NP7ROSSINI.pdf
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Também se destaca nas cenas de tortura do guerrilheiro ‘Jairo’ a preocupacao
cuidadosa com o cenario, mais propriamente com a ambientacdo do local onde se pratica o
interrogatdrio. A sala para onde ‘Jairo’ é levado € relativamente vazia, sem muitos maveis; é
também sombria, suja, sem ventilacdo. A cena parece bem verossimil, se comparada a

220 & também

descri¢cbes de muitos daqueles que ja “passaram” por esse tipo de ambiente
corresponde as descricdes do préprio Manual do Interrogatério, produzido no interior das

Forcas Armadas®?!, como se observa a seguir:

As fases preliminares de um interrogatério devem ser levadas a efeito numa
sala quase sem moveis, preferivelmente com apenas uma porta e sem
nenhuma janela. Se existirem janelas, devem ser cobertas. A sala deve ser
parcamente mobiliada, com uma simples mesa e cadeiras para 0S
interrogadores, as quais devem ser localizadas mais ou menos no meio da
sala, de modo a aumentar o senso de isolamento do individuo e permitir ao
interrogador movimentos livres para os lados [...] A iluminacdo deve ser
muito simples e nua; preparada para molestar o paciente e de forma a ndo
revelar a hora do dia...?*

Outro personagem do filme também é torturado com choques elétricos por todo o
corpo. Trata-se de ‘Kid’ (interpretado por Enrique Diaz), personagem que é mostrado na
trama como um colaborador dos guerrilheiros, ndo parecendo pertencer a nenhuma
organizagdo. Apesar de ser uma cena bem menor do que no caso da tortura de “Jairo’, as
mesmas preocupacdes apontadas anteriormente sdo reveladas: o cuidado com a ambientacao,
a brutalidade da violéncia apresentada, a presenca de um representante do alto escaldo do
Exército (neste caso, o Major Cerqueira, que apenas assiste ao interrogatorio). Uma diferenca
entre os dois interrogados € que ‘Jairo’ morre sem revelar nenhuma informacéo, enquanto
‘Kid’ ndo aglienta os suplicios e entrega alguns dados aos torturadores, confirmando a teoria
de Jacob Gorender sobre a interiorizacdo da ideologia socialista como um fator de resisténcia
aos interrogatérios (ja que ‘Jairo’ pertencia ao comando de sua organizagdo, enquanto ‘Kid’

aparece apenas como um colaborador).

José Barreto, pai de Zequinha, também sofre com um “interrogatorio” violento, em
cena que o mostra em condi¢do humilhante, pendurado de cabeca para baixo, em sua propria

casa. Revela-se, nesta cena, a tortura sendo praticada sobre pessoas que ndo pertenciam a

220 Conferir depoimentos de militantes torturados no livro de: REIS FILHO, Daniel. Aardo et al. Verses e
ficces..., passim e também no livro Brasil: nunca mais..., passim.

221 | ongos trechos do referido manual — divulgado pelo Centro de Informagdes do Exército, CIE — foram
reproduzidos no seguinte estudo: MAGALHAES, Marion Brepohl. Fazer falar: técnicas de interrogatorio
durante o regime militar..., p. 155-172.

222 Manual do interrogatorio, p. 29-30 apud MAGALHAES, Marion Brepohl. Fazer falar: técnicas de
interrogatorio durante o regime militar..., p. 169-170.



107

nenhuma organizacdo de luta armada; apenas se tratavam de parentes e conhecidos de
militantes guerrilheiros, que nem sempre sabiam das atividades destes ultimos, como no caso

de José Barreto.

Fig. 16 - O pai de Zequinha Barreto sendo “interrogado”

Ainda sdo mostradas no filme outras formas de violéncia que o regime militar
conseguira impor sobre aqueles que se envolviam, de alguma forma, com a luta armada.
Refiro-me aos dois personagens que cometem suicidio, em funcdo do medo de serem presos e
torturados: a guerrilheira “‘Clara’, amante de Lamarca, e o professor ‘Roberto’ (interpretado
por Jurandir de Oliveira). Apés ser localizada em um aparelho em Salvador, denunciado por
‘Kid” em sua se¢do de tortura, ‘Clara’ se mata com um tiro no coracdo. ‘Roberto’, que fazia
parte do dispositivo rural da guerrilha no sertdo baiano, comete esse mesmo ato desesperado,
ao perceber que a casa em que estava encontrava-se cercada por homens do Exército?®. Fica
manifesto no filme, portanto, a preocupacdo em se evidenciar outras formas de violéncia
imposta pelos militares, ndo se fixando, seus autores, em uma representacao monolitica sobre

0 tema.

Conclui-se, desta forma, que o filme Lamarca procura apresentar a tortura em suas
diversas nuances (desde cenas bem explicitas a simples mencao do fato), mas sempre com o

sentido de lhe condenar radicalmente. Atingindo ou ndo o seu objetivo — a obtencdo de

22 0 suicidio de ‘Roberto’, codinome de Luis Antonio Santa Béarbara, foi colocado em contestacdo por
depoimentos posteriores. Olival Campos Barreto, irmao de Zequinha, estava na mesma casa no momento da
invasdo do Exército e acredita que ‘Roberto’ tenha sido assassinado. Cf. MIRANDA, Nilmario. TIBURCIO,
Carlos. Dos filhos deste solo. Mortos e desaparecidos politicos durante a ditadura militar: a responsabilidade do
Estado. S8o Paulo: Perseu Abramo/Boitempo, 1999, p. 414-415.
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informacdes — a tortura imposta pelo regime militar é tratada no filme como um ato béarbaro,
injustificavel e como a grande responsavel pela destruicdo dos focos guerrilheiros no pais.
Outro aspecto de dendncia que possui destaque na trama de Sérgio Resende, como ja
afirmado, refere-se a relacdo da prética de tortura com os escalBes superiores das Forgas
Armadas e da Policia Militar, evidenciando a presenca do Estado na repressdo mais radical a

luta armada.

Interessa destacar, neste momento, um ponto de tensdo inerente a representacao
elaborada por Sérgio Resende. Ao mesmo tempo em que o cineasta possui a ousadia de tocar
em uma questdo controversa, que € a relacdo entre a pratica de tortura e o Estado ditatorial,
ele estabelece — de forma ndo necessariamente consciente — certo limite em suas denuncias:
apesar de trabalhar praticamente com todos os nomes e codinomes reais no filme, Sérgio
Resende omite 0 nome do delegado Sérgio Paranhos Fleury, substituindo-o pelo nome ficticio

do delegado Flores.

Fleury comandou as operagdes da Policia Civil no DOPS (Delegacia de Ordem
Politica e Social), esteve a frente da Operacdo Bandeirantes (OBAN), em Séo Paulo, e ainda
liderou uma equipe conhecida como “Esquadrdo da Morte”?**. Foi, talvez, o homem mais
temido pelos guerrilheiros durante o regime militar, por representar o comando das praticas de
perseguicdo, sequestro e tortura dos opositores deste regime. Foi ele o delegado que
acompanhou todo o processo de perseguicdo a Lamarca, viajando para Brotas de Macaubas,
na Bahia, onde permaneceu até praticamente os Ultimos dias, antes da equipe de busca
encontrar o lider guerrilheiro. Quando este foi assassinado, seu corpo foi levado para

Salvador, onde Fleury o aguardava®®®.

Ha duas cenas no filme que procuram ndo deixar dividas quanto a associacdo entre
Fleury e o delegado Flores. Na primeira delas, no inicio do filme, o delegado descreve, em
uma reunido com membros das Forgas Armadas, alguns de seus “feitos”:

DELEGADO FLORES: _ Ja peguei o “‘Velho’, jA peguei o ‘Marigha’.
Acabo com esse capitdozinho também.

A fala do delegado corresponde as capturas, veridicas, dos guerrilheiros Joaquim

Cémara Ferreira, (membro da ALN, um dos comandantes do sequestro do embaixador norte-

224 Cf. SOUZA, Percival de. Autépsia do Medo. Vida e morte do delegado Sérgio Paranhos Fleury. S&o Paulo:
Globo, 2000.

25 Cf. EMILIANO, José; MIRANDA, Oldak. Lamarca: o capitdo da guerrilha. 5. ed. Sdo Paulo: Global
Editora, 1981.
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americano) e de Carlos Marighella (lider da ALN), respectivamente. Em uma segunda cena,
novamente o delegado tem seu “curriculo” profissional anunciado pelo Major Cerqueira,

neste caso, para intimidar o interrogado a sua frente:

MAJOR CERQUEIRA: _ “Kid’, vocé sabe quem matou o Fujimori?
‘KID’: _ O delegado Flores.
MAJOR CERQUEIRA: _E o ‘Bacuri’, quem matou®®?

‘KID’: _ Flores.

MAJOR CERQUEIRA: _ E o Marighella? Vocé sabe quem matou o
Marighella?

‘KID’: _ Flores.

[O delegado Flores, que sO assistia ao interrogatorio, vira-se para ‘Kid’ e
apresenta a sua carteira de identificacdo, deixando-o apavorado.]

Caberia questionar porque o cineasta faz a op¢do por um nome ficticio para retratar
uma personalidade tdo conhecida na historia da repressdo do regime militar, se, por outro
lado, atribui nomes verdadeiros a outros personagens, além de construir varias indicacfes que
levam o espectador a reconhecer no delegado Flores a pessoa de Sérgio Paranhos Fleury. Uma
aparente contradicdo, inerente a toda obra cinematogréfica, especialmente aquelas que tratam

de representagdes do passado®’.

Parece que o cineasta ndo quis ser tdo incisivo nas criticas
que ligassem mais diretamente os atos de violéncia a determinados agentes da represséo a luta
armada. Se o Major Nilton Cerqueira ndo foi poupado no filme — o que rendeu uma tentativa
de impedimento por parte de Cerqueira ao seu lancamento, como ja foi citado — Resende opta
por uma referéncia mais discreta ao delegado Fleury. Talvez, também, para ndo ampliar a
contestacdo ou ameaca de circulacdo de sua obra pela familia desse policial. Enfim, ruidos e

siléncios que caminham juntos no interior de uma mesma representacao.

* X *

O caréter de denlncia aos crimes de tortura continua intensamente presente no
segundo filme que Sérgio Resende resolve fazer sobre o periodo histérico do regime militar

brasileiro. Entre os filmes selecionados na presente pesquisa, Zuzu Angel é o que expressa

226 Yoshitane Fujimori pertencia a direcéo regional da VPR, em S&o Paulo. Eduardo Collen Leite, o ‘Bacuri’
também pertencia a organizacdo armada VPR.

227 Cf. MORETTIN, Eduardo. O cinema como fonte histérica na obra de Marc Ferro, in CAPELATO, M2 Helena
et. al. Histéria e cinema: dimensdes histéricas do audiovisual. Sdo Paulo: Alameda, 2007, p. 39-64 (USP:
historia social. Série Coletaneas).
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com mais intensidade a pratica de tortura efetuada contra um guerrilheiro, no caso, contra

Stuart Angel, filho da estilista e membro da organizacdo MR-8.

Assinala-se que, contrariamente ao filme Lamarca — que se destaca pela exposi¢éo de
diferentes cenas de tortura —, Zuzu Angel s6 apresenta de fato uma Gnica cena em que esta
pratica é executada. No entanto, este momento possui uma intensidade audiovisual tdo
marcante, que representa o ponto de maior dramaticidade do filme e, logo, de maior impacto
para o espectador. Além disso, através dos mecanismos de montagem cinematogréafica, a cena
— que se passa em flashback — é intercalada pela reacdo da mée de Stuart lendo a carta de um

testemunho do ocorrido®?

, 0 que produz um efeito ainda mais dramatico, pois a personagem
parece estar sofrendo, a medida que vai lendo a carta, as mesmas dores de seu filho. Com uma
duracdo de mais de cinco minutos, onde se exibe a tortura fisica do filho e, a0 mesmo tempo,
a tortura psicoldgica da mée, a cena ocupa um espaco muito significativo na trama narrada.
Como se ndo quisesse poupar o espectador, Sérgio Resende retorna, em outro momento do
filme, a esta mesma cena, dessa vez exibida com mais detalhes e nitidez, através do relato de

um informante da Aeronautica, que resolve contar o que sabe para Zuzu Angel.

Fig. 17 - Stuart Jones e ‘Alberto’ sdo torturados juntos nas dependéncias do CISA-RJ

Visando explorar ao maximo as possibilidades dramaticas da cena, a tortura de Stuart
Jones é contada e exibida na tela por etapas. Primeiramente, aparece o preso ‘Alberto’
descrevendo, através de narracdo em off, 0 que acontecera com os dois. Ambos foram levados
para a Base Aérea do Galedo, onde se situava o CISA (Centro de Informacgbes da
Aeronautica), e torturados juntos. Enquanto ‘Alberto’, de bracos estendidos e segurando pesos

nas duas méaos, apanha de cassetete, Stuart tem os olhos esfregados com sal grosso e depois

228 Trata-se de Alex Polari de Alverga, membro da VPR, apresentado no filme com o codinome ‘Alberto’. O
preso foi torturado juntamente com Stuart Angel, no prédio do CISA, na Base Aérea do Galedo, e presenciou a
sua morte, depois relatando-a em uma carta para a mae de Stuart, como representa o filme.
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recebe choques elétricos. Corta a cena para ‘Alberto’ ja sozinho na cela, ouvindo e vendo,
através da pequena janela, um pouco do que estava acontecendo com Stuart na area externa da
prisdo. As cenas sdo intercaladas pela reacdo de Zuzu lendo a carta. Somente em outro
momento do filme, mais ao final da pelicula, € mostrada em detalhes a cena de Stuart sendo
arrastado pela traseira de um jipe, tendo o rosto colado ao cano de descarga do veiculo, o que
causou a sua morte por asfixia e envenenamento por monoxido de carbono. Repete-se a
imagem — agora contada pelo ponto de vista do informante — de Stuart sendo torturado com
sal grosso nos olhos e de “‘Alberto’ vendo o que acontecia com seu companheiro, através da
janela de sua cela.

A explicitacdo da tortura, em sua face mais violenta, parece ser a “missdo” de Sérgio
Resende neste filme, além do sofrimento que a repressao foi capaz de infligir a uma mae,
outro ponto crucial da representacdo construida pelo cineasta. Ocorre, inclusive, uma certa
espetacularizacdo da tortura, visto que as cenas acima descritas foram as de maior elaboracdo
cinematogréfica, exigindo um intenso trabalho da equipe técnica, o que pode ser comprovado
no making of do filme**, onde a preparacdo das referidas cenas é mostrada e comentada por
seus realizadores. Além disso, toda a histéria de Zuzu Angel é construida, neste enredo, a
partir da descoberta pela protagonista do que ocorrera com seu filho, apds a prisdo. O filme
praticamente divide-se entre o antes e o0 depois da morte de Stuart na vida de Zuzu Angel.
Mais uma vez, ressalta-se o “dever de memdria” que Sérgio Resende suscita em seus filmes
sobre o regime militar, sendo responsavel pela elabora¢do de uma memoria da repressdo que
procura dar voz, ndao somente aos guerrilheiros, mas principalmente a todos aqueles que foram
capturados por agentes da repressdao militar e sofreram o0s piores tormentos e atos de

barbaridade nas maos de seus algozes.

Outras questdes, que permeiam a tematica da tortura no regime militar, também s&o
reveladas no filme. Vale destacar o diadlogo entre Zuzu Angel, sua amiga Lucia (interpretada
por Angela Vieira) e Fraga, seu advogado e também amigo (interpretado por Alexandre

Borges); didlogo esse, ocorrido logo apds a noticia da prisdo de Stuart.

FRAGA: _ Zuzu, A PE [Policia do Exército] nega que Stuart, ou ‘Paulo’,
tenha sido preso. Eles dizem que ninguém foi para la nos
altimos trés dias.

LUCIA: _ Vocé ndo pode entrar com o habeas corpus?

229 Secdo contida nos Extras do DVD do filme Zuzu Angel.
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FRAGA: _ Nao. A ditadura acabou com o habeas corpus para crimes
politicos. Eles agora podem ficar até quarenta e cinco dias com
um preso sem prestar contas a ninguém.

Fica claro o tom didatico que os autores imprimem a cena, em relacao ao significado
do habeas corpus. Stuart Jones foi preso em junho de 1971, sob vigéncia do Ato Institucional
n° 5 (criado em dezembro de 1968) e que, entre outras medidas, suspendia a garantia ao
habeas corpus®®, conforme explicado pelo personagem de Alexandre Borges. A partir do Al-
5, 0 poder concentrou-se no nudcleo militar relacionado a chamada “comunidade de
informacdes”, ou seja, nos quadros que estavam comandando os 6rgdos de vigilancia e
repressdo a qualquer tipo de oposicdo ao regime. A tortura, que j& existia desde o inicio do
governo do militares, tornou-se uma pratica mais constante e metddica. O filme Zuzu Angel
preocupa-se em demonstrar em que medida a prisdo, seguida de morte, de Stuart Jones, esteve
relacionada a instituicdo do Al-5 e a suspensdo da garantia do habeas corpus, que fez com

gue a mée do guerrilheiro ndo conseguisse localizar seu filho.

Outra questdo tratada em consondncia com a pratica de tortura encontra-se na
referéncia as justificativas dos militares para a repressdo violenta aos opositores do regime.
Em uma cena rapida e aparentemente sem muita importancia, onde Zuzu Angel conversa em
um automoével com o General Bosco (interpretado por Chico Expedito), na tentativa de
localizar seu filho, o seguinte dialogo se desenvolve:

GENERAL.: _ Se o seu filho estd com a gente, eu garanto que ele esta sendo
bem tratado.

ZUZU: _ Eu nem sei como lhe agradecer, General.

GENERAL: _ Nés estamos em guerral Em guerra contra a subversao. Por
isso eu aplico a Convencdo de Genebra nos nossos
prisioneiros... ao pé da letra.

Observa-se, nesta pequena conversa, a perspectiva dos militares sobre aquele
momento histdérico pelo qual o pais passava, que era encarado como uma ‘“guerra contra a
subvers@o”, o que justificaria os atos mais radicais cometidos pelo governo, em nome da
seguranca nacional. Ao mesmo tempo, revela-se uma grande ironia dos autores do filme, ao
inserir a referéncia a Convencdo de Genebra como medida de garantia ao tratamento

concedido aos presos politicos. Enquanto o General afirma aplica-la sobre seus prisioneiros, o

20 A suspensdo do habeas corpus foi dirigida, na verdade, a todas as pessoas acusadas de crimes contra a
seguranga nacional e de infrages contra a ordem econdmica e social e a economia popular.
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desenvolvimento da trama demonstra as mais terriveis crueldades que eram impostas aos

mesmaos, contrastando com a afirmacéo do General.

Se, no filme Lamarca, Sérgio Resende ja adota uma postura critica em relacdo a
participacdo e conivéncia dos altos escaldes das Forcas Armadas nas préticas de tortura
durante os processos interrogatorios, em Zuzu Angel o cineasta, juntamente com 0 co-

roteirista Marcos Bernstein, aprofunda as suas acusagoes.

Um dos mecanismos cinematograficos que contribui para a construcdo desta postura
critica encontra-se na desfocalizagdo intencional dos personagens que representam 0s
torturadores — que aparecem sempre em imagens escurecidas ou distorcidas —, enquanto
aqueles que comandam as acOes de tortura estdo sempre nitidos nos enquadramentos
produzidos no interior da pelicula. Como constantemente afirmado neste trabalho, ndo ha
nada gratuito no processo de produgdo de um filme. E se houve a opgdo por se desfocar
alguns personagens, enquanto outros aparecem com nitidez, na mesma cena, ha certamente a
imposicao de um significado neste ato. Os torturadores ndo sdo mostrados como os principais
algozes de Stuart Angel e de seu companheiro de militancia ‘Alberto’, mas sim aqueles que
comandaram o0s interrogatorios, as se¢des de tortura e, posteriormente, que negaram

veementemente a responsabilidade sobre a morte do filho de Zuzu Angel.

Para ndo deixar davidas ao espectador desta rede de relacbes que ligava o “simples”
torturador ao alto comando das Forcas Armadas, Sérgio Resende produz uma seqiiéncia onde
demonstra todo o complexo e bem estruturado mecanismo de escuta presente nas
dependéncias militares, utilizado ndo somente com os “suspeitos de subversdao”, mas com
todos aqueles que representavam algum tipo de ameaga, como no caso da estilista Zuzu

Angel.

Fig. 18 - A sala de escuta clandestina da Aerondutica, situada na Base Aérea do Galedo — RJ
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Enquanto a protagonista conversa com o Capitdo Mota (interpretado por Flavio Bauraqui),
buscando informacdes de seu filho, o Brigadeiro escuta a conversa entre 0s dois em outra
instalacdo do prédio da Aeronautica. Percebe-se que ndo se trata apenas de uma pessoa que
escuta clandestinamente a conversa. Na segunda figura acima (a direita), observa-se a
existéncia de todo um sistema que envolve muitos integrantes da Aerondutica, além da
utilizacdo de diversos aparelhos para a execucdo desta tarefa de espionagem, sugerindo a
estruturacdo de um complexo mecanismo investigativo, pautado pela racionalizacdo e
esquematizacao desta pratica, além da participacdo de integrantes mais graduados no interior
das Forgas Armadas.

A explicitacdo da tortura através de imagens chocantes e violentas ndo € o Unico
recurso utilizado no filme para denunciar esta pratica. Até mesmo a descricdo verbal do que
ocorrera a Sonia, vilva de Stuart Angel e também integrante da luta armada, apresenta-se de
uma forma dramatica, buscando-se a emotividade do espectador. Na referida cena, Zuzu
Angel da um depoimento em seu aparelho de gravador, explicando o que ocorrera nos Gltimos
tempos, especialmente quanto ao destino de alguns personagens da trama. Sua voz passa a ser
narrada em over, enquanto ela observa algumas fotos de S6nia. A musica instrumental que

acompanha a cena intensifica a carga dramatica da descri¢do de Zuzu:

ZUZU: _Em 1973... nova tragédia. A vitva de meu filho, Sonia, foi presa
guando voltava clandestinamente ao Brasil. Antes de ser assassinada, ela
levou choques, foi espancada, seviciada com cassetete e teve 0s seios
arrancados. O seu corpo também nunca foi entregue a familia.

Infere-se que o filme Zuzu Angel aprofunda a critica e o carater de dendncia a préatica
de tortura durante o regime ditatorial dos militares, ja& presentes em Lamarca. Até mesmo
certo grau de conivéncia da Igreja Catdlica com os atos de tortura € mencionado neste Gltimo
filme, através da figura de um capeldo, ainda que esta men¢do ndo tenha sido aprofundada,
conforme explicado no capitulo anterior. A tortura é mostrada, portanto, sem “meia tinta”,
constituindo um aspecto primordial de ambos os filmes do cineasta que, neste sentido,
dialogam entre si. O cineasta, nesses dois filmes, ndo se satisfaz apenas com a explicitacdo
desta préatica, mas procura situa-la como parte integrante de uma politica de Estado, voltada
para a eliminacdo dos focos de oposicdo ao regime militar, principalmente apdés o
recrudescimento da ditadura a partir de 1968. Se, no filme Lamarca, essa dendncia ja aparece,
ainda que com certos limites, ela é praticamente escancarada em Zuzu Angel, ndo deixando

espaco para muitas davidas ao espectador. Talvez como reflexo dos tempos atuais e do
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consequente distanciamento do periodo ditatorial, o ultimo filme de Sérgio Resende produz
uma memoria sobre o regime militar que, embora reproduza alguns velhos esteredtipos sobre
o militante politico, por outro lado, opta pelo explicito carater de dendncia a tortura e a sua
sistematiza¢do como politica de Estado.

Em um presente em que os debates sobre 0 nosso passado recente vém ganhando cada

vez mais vulto®!

e onde muito do que foi silenciado pelas instancias de poder na ditadura e no
periodo de transi¢do para a democracia, agora vém a tona, deixando de constituir “memorias
subterraneas”, um filme como Zuzu Angel ganha legitimidade e o seu devido espago no

processo de reelaboracdo das memadrias sobre a ditadura militar.

3.2.2 A tortura psicoldgica em Cabra-cega e O ano em que meus pais sairam de férias

A violéncia imposta pela repressdo no governo militar ndo esteve presente somente
sob a forma de tortura fisica. O fato é que ela também pode se revelar de diversas formas,
inclusive simbolicamente. A rigidez da censura governamental aos meios de comunicagao e
as manifestacBes culturais, a cassacdo de mandatos politicos, a exoneracdo e imposicdo da
aposentadoria, nos mais diversos cargos publicos, o estabelecimento do exilio politico para
diversos brasileiros, a clandestinidade assumida por militantes oposicionistas, a separacdo de
familiares que ndo mais podiam conviver juntos em funcdo do perigo representado pela
militdncia politica de alguns de seus membros; enfim, toda uma série de agdes — tanto
impostas pelo regime ditatorial, quanto adotadas pelos militantes politicos — podem ser
percebidas como atos de violéncia, ocorridas no periodo do regime militar.

Os filmes aqui analisados também se preocupam em evidenciar outras formas de
violéncia encontradas naquele momento da historia do pais. Especialmente em Cabra-Cega e
O ano em que meus pais sairam de férias, observa-se como a necessidade da clandestinidade
pode produzir um efeito tragico, tanto sobre aquele que se vé totalmente privado de sua
liberdade, como o personagem ‘Thiago’ (de Cabra-Cega), quanto sobre aquele que se vé
subitamente impedido de conviver com 0s pais, como o personagem Mauro (de O ano em que

meus pais sairam de férias).

231 Especialmente apds as discussdes proporcionadas pelas “comemoracdes” dos quarenta anos do golpe militar,
no meio académico. Cito como exemplo, por sua importancia no referido meio, o “Seminario 40 anos do golpe:
ditadura militar e resisténcia no Brasil”, realizado em marco de 2004, por uma parceria entre a Universidade
Federal Fluminense (UFF), a Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), o Centro de Pesquisa e
Documentacdo de Historia Contemporanea do Brasil da Fundagdo Getulio Vargas (CPDOC-FGV) e o Arquivo
Publico do Estado do Rio de Janeiro (APERJ).



116

O filme de Toni Venturi e Di Moretti — Cabra-Cega — concentra a sua trama nas
condicdes adversas enfrentadas por um guerrilheiro, quando se vé obrigado a ficar trancafiado
em um apartamento utilizado como aparelho politico. A tortura priorizada neste enredo
filmico é, portanto, a tortura psicoldgica de quem nao possui mais o direito de ir e vir e nem
mesmo de ter a sua propria identidade revelada. Essa escolha dos autores ndo exclui, no
entanto, a exposicao da tortura em sua face mais cruel: a tortura fisica, praticada pelos agentes
do Estado ditatorial. O filme Cabra-Cega apresenta uma das cenas mais impressionantes em
relacdo a pratica de tortura efetuada pelos militares, se comprada a outras representacoes

cinematogréaficas sobre esse aspecto.

Trata-se da tortura sofrida por ‘Dora’ (interpretada por Odara Carvalho), uma antiga
companheira militante de ‘Thiago’. A cena é introduzida abruptamente, com a ruptura no
presente em que transcorre a agdo do filme, mais parecendo uma alucinagdo do protagonista
do que uma lembranca natural, como geralmente ocorre com a introducéo dos flashbacks. A
auséncia de didatismo nesta cena parece ser uma escolha proposital, conforme se depreende

do roteiro do filme*?

. O clima de angustia é estimulado pela exibicdo de um cenario indspito
— com a reproducdo de um ambiente propicio aquele tipo de prética interrogatéria, conforme
descrito no filme Lamarca —, com planos rapidos e algumas imagens distorcidas (efeito flou).
O mais instigante nesta cena situa-se no fato de que ninguém que estd presente naquele
ambiente toca fisicamente na guerrilheira. Os torturadores apenas andam em circulos a sua
volta, onde ela se encontra amarrada a uma cadeira, nua e com um saco escuro na cabeca.
Nenhum ato de violéncia fisica é praticado; também ndo se pergunta nada a ‘Dora’; ndo ha

interrogatorio.

O filme apresenta, neste momento, uma forma radical de tortura psicoldgica,
caracterizada pela iminéncia da dor. ‘Dora’ ndo estd sendo fisicamente torturada, naquele
momento, mas sabe que esta acdo pode acontecer a qualquer hora. O desespero toma conta da
“interrogada”, que parece estar sofrendo tanto quanto se estivesse recebendo os castigos
fisicos. Do outro lado, estdo os torturadores, que apavoram sua vitima apenas com o poder
que possuem sobre ela. O que pode parecer apenas um recurso dramatico para impactar o
publico, ndo se afasta de diversos depoimentos daqueles que passaram por tais suplicios ou de

analises balizadas sobre o tema, como se constata a seguir:

22 \VENTURI, Toni; KAUFFMAN, Ricardo. Cabra-cega: o caminho do filme. Do roteiro de Di Moretti as telas.
S&o Paulo: Imprensa Oficial do Estado de Séo Paulo, 2005, p. 116-117.
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Usada como instrumento de investigacdo, a tortura baseia-se numa confusao
entre interrogatdrio e suplicio. Num interrogatorio ha perguntas e respostas.
No suplicio, o que se busca é a submissdo [...] A tortura manobra a dor de
forma diversa. O sofrimento comeca ou para, aumenta ou diminui, pela
exclusiva vontade do torturador. Ele tanto pode suspender uma sessao para
dar a impressdo de que teve pena do preso, como pode avisar que vai iniciar
outra, sem motivo algum, para mostrar-lhe a extensdo do seu poder. ‘Meu
maior medo nado era do pau, mas da possibilidade de tomar um pau’, lembra
Ariston Lucena, militante da VPR, preso no DOI paulista [...] O poder
absoluto que o torturador tem de infligir sofrimento a sua vitima transforma-
se em elemento de controle sobre seu corpo. No meio da selva amazénica,
espancando um caboclo analfabeto que pedia ajuda divina para sustar o0s
padecimentos, um torturador resumiria sua onipoténcia embutida: ‘Que Deus
que nada, porque Deus aqui é nés mesmo.””%%

A cena da tortura psicolégica de ‘Dora’ tem duracdo de apenas dezoito segundos,
contrastando com sua intensidade dramatica. Depois de transcorridos mais dezessete minutos
do enredo filmico, novo flashback € introduzido, numa espécie de continuacdo da mesma
cena. Dessa vez, as imagens audiovisuais sdo mais impactantes ainda, revelando uma tortura
extremamente cruel e dificil até de ser visualizada pelo espectador, tamanho o sentimento de

desconforto. ‘Dora’, ainda com o corpo nu e amarrada & “cadeira do dragao™***

, tem o capuz
retirado e € obrigada a se olhar em um pedaco de espelho, contemplando seu estado
deploréavel (novamente a presenca da tortura psicologica). Os torturadores jogam um balde de
agua em seu corpo para potencializar os choques elétricos que ela leva, em seguida, na regido
da vagina. Ha uma unica frase nesta cena, que é proferida pelo oficial interrogador
(interpretado por Renato Borghi), denominado no meio militar como “analista de
informagdes™: “Vocé vai parir eletricidade”; e ele se retira, deixando o “trabalho sujo” nas
maos dos torturadores. Vale ressaltar que havia um didlogo maior previsto no roteiro original,
que chegou inclusive a ser filmado, mas posteriormente retirado, pois, “para Venturi, a acdo
de selvageria e barbarie é a expressdo da tortura mais contundente. A direcdo procurou
enfatizar a emocdo da situacdo numa esfera de representacdo em que ndo ha espaco para

racionalizages™*®.

Com isso, a memoria da dor atinge, aqui, a culminancia em sua forma filmica de
representacdo. Um assunto que ndo é tratado efetivamente pela esfera puablica, ainda na

atualidade, acaba por se transformar em uma necessidade no meio cinematografico que

23 GASPARI, Elio. A ditadura escancarada..., p. 40.
4 Ferramenta utilizada pelos torturadores, onde os presos levavam chogues nus.
25 VENTURI, Toni; KAUFFMAN, Ricardo. Cabra-cega: o caminho do filme..., p. 169.
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aborda esta tematica, como apontado por Souza, em sua idéia de filme como *arquivo

suplementar” da ditadura brasileira®®.

Fig. 19 — ‘Dora’, companheira de ‘Thiago’, sendo torturada.

Interessa salientar que ainda nesta cena visualiza-se a hierarquizacao das fungdes dos
interrogadores, evidenciando-se a distincdo entre aqueles que realizam efetivamente a préatica
de tortura — representados no filme por homens praticamente sem rostos, visivelmente
alterados, impregnados pelo clima de terror presente no ambiente — e 0 agente responsavel por
interrogar a presa — que se veste com distin¢do (utilizando terno e gravata), fala em tom
moderado, sem alteracfes de comportamento, retirando-se do recinto ap0s a sua ordem de
iniciar os choques elétricos em ‘Dora’. Este € 0 momento em que Cabra-Cega aborda a
visibilidade do Estado em relacdo a pratica de tortura. A partir do momento em que a referida
violéncia contra a militante é mostrada com a devida distingdo entre agentes interrogadores
(os perpetradores da violéncia) e o analista de informacdes (aquele que comanda esta
pratica)®®’, fica estabelecida a rede hierarquica que regia os interrogatorios efetuados por
membros das Forgas Armadas, assim como a sistematizacdo da préatica de tortura, efetuada
por estes Orgdos. Mesmo que estes aspectos ndo estejam didaticamente visiveis, apenas
sugeridos de maneira mais sutil, a critica ao Estado ditatorial em relacdo ao crime de tortura

se faz presente na narrativa filmica que Cabra-Cega se propGe a construir.

2% SOUZA, Maria Luiza Rodrigues. Um estudo das narrativas cinematogréaficas sobre as ditaduras
militares no Brasil (1964 — 1985) e na Argentina (1976 — 1983)..., passim.

237 0 estudo de Marion Magalhées apresenta uma analise das diferentes fungdes exercidas por todos 0s membros,
militares e civis, envolvidos com as préticas interrogatorias. MAGALHAES, Marion Brepohl. Fazer falar:
técnicas de interrogatério durante o regime militar, in CANCELLI, Elizabeth (Org.). Hist6rias de violéncia,
crime e lei no Brasil. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2004, p. 155-172.
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Excetuando-se essas duas cenas onde a tortura € explicitada em sua forma mais
violenta, o filme se volta para a necessidade de se transpor para o espectador a atmosfera
claustrofébica da vida de um guerrilheiro trancafiado em um apartamento, de onde ndo pode
sair, nem mesmo ser visto por outras pessoas, que ndo as envolvidas em sua organizagdo. O
que se quer realmente mostrar, em Cabra-Cega, € uma outra forma de violéncia: aquela
imposta pela vida clandestina de um guerrilheiro. Se o ingresso na luta armada ja pressupunha
uma transformacdo radical na vida do militante — limitando as suas possibilidades de
deslocamento, afastando-o da vida comum e do convivio com outras pessoas e retirando-lhe,
inclusive, sua identidade —, no caso de um guerrilheiro que foi ferido em uma acdo de fuga e
que precisa Se recuperar com seguranca, mas sem a possibilidade de estar em um hospital, as
limitacGes tornam-se mais drasticas ainda, levando o protagonista ‘Thiago’ praticamente a

loucura.

A tortura psicoldgica estd presente na vida que ‘Thiago’ escolheu: ele ndo pode viver
seu amor com ‘Rosa’, € obrigado a conviver no mesmo apartamento com uma pessoa com
guem néo simpatiza (Pedro), ndo pode sair as ruas, sua organizacao rejeita seus metodos. O
gue se percebe, em um primeiro olhar, é que o grande opressor no filme ndo é exatamente o
Estado ditatorial, mas o apartamento-aparelho onde ‘Thiago’ se esconde, em funcdo de sua
vida clandestina. Uma vida submetida a muitos riscos, mas que foi conscientemente escolhida
pelo proprio militante-guerrilheiro. Percebe-se a intencdo, dos realizadores do filme, em
destacar que a violéncia estd presente nos “dois lados” dessa histdria: entre aqueles que
optaram por uma privacdo da liberdade e de uma vida particular em nome de uma causa
coletiva e aqueles que impuseram um clima de repressdo e terror a muitos individuos da
sociedade brasileira. Desconstroi-se, assim, uma visdo vitimizadora desse ator social que foi 0
guerrilheiro urbano do regime militar. Sem deixar de reconhecer o valor daqueles que lutaram
efetivamente pelo fim da ditadura, Cabra-Cega constr6i uma representacdo mais complexa
para esses personagens e suas trajetorias, buscando humaniza-los e, conseqlientemente, expor
as tensGes que se depreendem de suas acOes e escolhas. O militante que optou pela luta
armada optou também por uma outra vida, e o0 personagem ‘Thiago’ reflete todas as angustias
implicadas nessa escolha, como ja colocado no capitulo anterior. E importante que se diga que
o filme ndo impde uma critica contundente aos guerrilheiros — antes lhes rende uma
homenagem —, mas o que se pretende é justamente desmistificar o herdi-guerrilheiro, tdo

exaltado em outras representacGes cinematograficas.
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Cena significativa do filme, no sentido de proporcionar um contraponto com a
clausura do aparelho onde ‘Thiago’ se esconde, ocorre no momento em que ele e ‘Rosa’
conseguem dar uma pequena “escapada” para o terraco do prédio, onde se deparam com a
amplitude do espago urbano. L& de cima, observam a cidade de S&o Paulo e se questionam
sobre o sentido da luta armada.

Fig. 20 — ‘“Thiago’ sentindo a liberdade... ainda que momentanea

“Sera que alguém ai [aponta para os prédios da cidade] ta sabendo de nossa luta?”, pergunta
‘Thiago’. N&do ha& respostas. Apesar da mensagem pessimista que se depreende do
questionamento do protagonista, esta sequéncia apresenta 0 inico momento de descontracdo
do filme, em meio ao permanente e crescente clima de tensdo, com direito a uma cena
romantica entre os dois, embalada por uma envolvente trilha sonora?*®. Rapidamente, a trama
retorna para o interior do aparelho politico e a tensdo se instaura novamente. O casal é
rispidamente repreendido por Pedro, que considera 0 “piquenique no terraco” um ato de total
irresponsabilidade, deixando claro que a vida clandestina ndo da espaco para se aflorarem os

sentimentos pessoais.

A tortura contida no ato de clausura de “Thiago’ se faz presente no filme por diferentes
caminhos. Além dos ja mencionados, ressalta-se a constante necessidade de uma
intermediacdo entre o protagonista e o mundo exterior ao apartamento que habita.

Sobressaem, neste sentido, o olho magico das portas que visualizam o corredor do prédio, o

%8 A cena inicia-se com a musica original de Sérgio Sampaio, Eu quero é botar meu bloco na rua e termina com
Rosa-dos-ventos, de Chico Buarque, com a adaptacéo de Fernanda Porto.
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aparelho de telefone e a televisdo, existentes no interior do apartamento de Pedro. Através
desses acessorios, ‘Thiago’ procura ou rejeita o contato humano, seja com a vizinha do
apartamento ao lado, seja irritando-se com o toque do telefone, ou recebendo as noticias
politicas pela televisdo. Mais uma vez, reforca-se a idéia de que a vida de um guerrilheiro
clandestino acabava por violenta-lo psicologicamente, ao retirar-lhe o direito a liberdade.

Enfim, o filme de Toni Venturi e Di Moretti empenha-se em apresentar ao espectador
as entranhas da vida de um guerrilheiro; os detalhes de um cotidiano marcado pela privagédo
da liberdade, que também se apresenta como uma forma de tortura. Privacdo esta que foi, ao
mesmo tempo, resultado de uma escolha consciente por parte de um militante politico, mas
também uma imposicéo por parte de um governo altamente opressor. O apartamento-aparelho
politico de ‘Thiago’ torna-se um personagem a parte no filme, fazendo também o papel de
torturador/opressor. A inten¢do desmistificadora de Cabra-Cega ndo sugere, no entanto, um
relativismo absoluto que proporcione um papel de equivaléncia entre Estado ditatorial e vida
guerrilheira clandestina. Para isso, a tortura fisica € demonstrada em toda sua brutalidade e
desumanidade, ndo deixando duvidas ao espectador sobre o desequilibrio de forcas contido
nessa guerra politica. Percebe-se, aqui, a constru¢cdo de uma memoria mais sensivel e
complexa sobre a tortura e o regime militar, sem deixar de valorizar o papel do guerrilheiro na

busca de um ideal politico e social.

* * *

Se em Cabra-Cega ja ha a preocupacdo de se representar a tortura por um viés mais
psicoldgico, em O ano em que meus pais sairam de férias observa-se a sutileza de seus

autores no tratamento concedido a esta forma de violéncia.

Na realidade, ndo ha a explicitacdo de uma unica cena de tortura fisica efetuada por
membros do governo militar. Observa-se apenas, em uma sequéncia do filme, tropas do
Exército invadindo uma universidade e retirando seus estudantes, com a prisdo de alguns
deles. italo, o jovem amigo dos pais de Mauro e aluno da referida universidade, fica ferido na
fuga e é ajudado pelo menino, que o leva para o apartamento de seu av6. Uma outra seqiiéncia
apresenta Shlomo, o vizinho de Mauro, sendo levado para interrogatério na policia,
retornando sem sinais de violéncia, apesar de visivelmente abatido. Nada mais € mostrado
neste sentido. A violéncia fisica é apenas sugerida no retorno da mae de Mauro e na auséncia,

permanente, de seu pai.

Fica claro, nesta narrativa ficcional, que a intencdo de seus autores esté relacionada a

revelacdo de um outro tipo de violéncia, também proporcionada pelas circunstancias do
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regime ditatorial: a privacdo de uma crianca do direito de conviver com seus pais que,
obrigados a fugir da repressdo, abandonam seu filho em um mundo que Ihe € totalmente

estranho (o bairro judeu em que seu avd morava).

E o tema do abandono que se destaca na trama. E, assim como em Cabra-Cega, a
ambiguidade também esta presente nesta teméatica. Por um lado, a necessidade da fuga dos
pais esta diretamente relacionada a opressao causada pela politica ditatorial e repressora do
governo dos militares. Ao mesmo tempo, o ingresso de Daniel e Bia (pais de Mauro) na luta
armada e, consequentemente, na clandestinidade, pode ser encarada como um ato voluntario,
pois a opcdo pela oposicdo ao regime oferecia outras formas de contestacdo, que ndo

239 Observa-se, assim, a

necessariamente a via violenta defendida pelos grupos guerrilheiros
construcdo de um filme que foge a uma visdo monolitica sobre o tema e que procura trabalhar
com as diversas faces de um determinado acontecimento. Ndo ha, em O ano em que meus
pais sairam de férias, nem “mocinhos” nem “vilGes”, mas a tentativa de uma representacao
mais complexa, porque humana, de atores sociais que vivenciaram as circunstancias de um

momento politico especifico de nosso passado recente.

Mesmo sem uma Unica cena de violéncia fisica®®, o filme consegue passar para 0s
espectadores toda a atmosfera angustiante e tensa, especialmente para um menino de onze
anos, que mal entende o0 que esta acontecendo com seus pais e muito menos com a politica de
seu pais. Mais uma vez, destaca-se a importancia da tortura psicologica que a conjuntura do
regime ditatorial impGs sobre centenas de pessoas e, no caso em questdo, sobre uma crianga
que ndo tinha nenhuma relagdo com a politica. Mesmo sem pertencer a qualquer organizacao
guerrilheira, Mauro acaba por ser privado de sua liberdade — pois se vé obrigado a abandonar
sua casa, sua escola, sua cidade — e do convivio com seus pais. E levado para um ambiente
diferente, inicialmente hostil, cujos codigos ele desconhece. Leva praticamente uma vida
clandestina, sendo forgcado a se adaptar a qualquer custo. Se por um lado a referida situacédo
adversa o leva a um crescimento interno, acompanhado de suas transformacdes infanto-
juvenis, por outro lado, a violéncia existencial proporcionada por seu abandono e pela perda
permanente de seu pai parece deixar cicatrizes profundas no menino. O filme mostra,

portanto, que ndo é sé a violéncia fisica que deixa suas marcas.

% O Partido Comunista Brasileiro (PCB), por exemplo, posicionou-se contra a estratégia da luta armada e
defendia a revolucdo dentro da ordem institucional. Cf. RIDENTI, Marcelo. Esquerdas revolucionarias armadas:
nos anos 1960-1970, in FERREIRA, Jorge e REIS FILHO, Daniel Aardo (Orgs.) Revolucéo e democracia.
1964... Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2007, p. 21-52.

20 Como ja foi dito, italo sofre um pequeno ferimento na cabeca, no confronto com policiais em sua
universidade. Mas nem mesmo esse ato de violéncia é demonstrado no filme, aparecendo apenas o personagem,
apos o acontecido, se escondendo no prédio de Mauro.
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As estratégicas filmicas utilizadas por Cao Hamburger, no sentido de proporcionar o
clima de violéncia psicolégica contida no abandono de Mauro, sdo bem variadas. Destaca-se 0
uso deliberado de muitos closes e planos americanos®*!, especialmente sobre o personagem
infantil, que proporcionam um foco mais especifico sobre a expressividade de Mauro,
demonstrando seus medos, alegrias e tristezas, enfim, os seus sentimentos, que ganham uma

énfase maior, como ja mencionado no capitulo anterior.

Os corredores do prédio do avo falecido de Mauro, onde ele passa a morar, Sdo sempre
muito escuros e sombrios, transpondo o clima de inseguranga e medo que 0 menino sente
naquele universo desconhecido para ele. Até mesmo o interior do apartamento, que deveria
fornecer alguma seguranca ao personagem, parece ressaltar a soliddo de Mauro, como

observado na figura abaixo.

Fig. 21 - Mauro sente-se sozinho, num mundo que néo é o seu

Tambeém se observa o estranhamento do menino, quando ele se vé obrigado a,
repentinamente, compartilhar de uma cultura que ndo compreende. Para isso, o filme elabora
uma variedade de cenas em que Mauro se depara com uma outra lingua, uma outra forma de
alimentacgdo, com rituais que desconhece, com hébitos diferentes, tudo isso, por estar inserido
em um bairro de predominancia judaica. Como na vida clandestina, Mauro € obrigado a se

adaptar a essas novas regras de convivéncia.

1 No plano americano ha uma certa aproximacéo da camera em relacéo a figura humana a ser filmada, focando-
a aproximadamente da cintura para cima. XAVIER, Ismail. A decupagem classica, in O discurso
cinematografico. A opacidade e a transparéncia. 3. ed. Séo Paulo: Paz e Terra, 2005, p. 27.
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O abandono e a conseqliente angustia do protagonista ainda séo realcados por sua
espera, quase que permanente, por um telefonema dos pais. Durante boa parte da trama,
Mauro recusa-se a sair do apartamento — primeiro no de Shlomo, onde ele inicialmente se
instala e, posteriormente, no de seu avd —, pois acredita que o telefone possa tocar a qualquer
momento. Como na posic¢éo de goleiro, que Mauro tanto admira e se inspira, ele acredita que
ndo pode “sair da area” para ndo sofrer um gol. Nesse sentido, o telefone aparece
praticamente como um personagem no filme, com a utilizacdo de vérios closes sobre o
aparelho e sobre a espera de Mauro por uma comunicagdo com 0s pais. Ao se revoltar com a
longa espera sem noticias, apos transcorrida uma hora do longa-metragem, Mauro parte para
cima do aparelho de telefone e o atira violentamente ao chdo, praticamente desistindo do

contato com os pais.

Um outro momento de relevo para a construgdo da atmosfera de angustia do
protagonista — ressaltando a tortura a que esta submetido — encontra-se na sequéncia em que
Mauro, ao brincar com colegas na rua, observa um carro passando e o identifica como o
automovel de seus pais. Mauro dispara em direcdo ao veiculo, corre desesperadamente atras
dele durante alguns minutos, até perceber que néo se tratava do carro dos pais. A triste masica
instrumental que permeia a seqliéncia abafa os gritos de Mauro, que tenta se fazer ouvir pelos
donos do carro. A referida cena fornece um clima de desespero tao intenso quanto uma cena

de tortura fisica, acrescentada ao fato de que se trata de uma crianca.

Fig. 22 - Mauro corre atras de um carro, pensando ser o dos pais.
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Como se pode observar, a preocupacdo dos autores com a violéncia causada a uma
crianca pelas circunstancias impostas pelo regime militar e pela luta armada esta presente em
toda a narrativa elaborada em O ano em que meus pais sairam de férias. Desde construcdes
bem sutis e simbdlicas a outras mais explicitas e concretas, a tortura psicoldgica torna-se o
mote deste filme, contribuindo para a elaboracdo de uma memdria que busca os pormenores
da vida daqueles que participaram indiretamente da oposicdo ao regime militar, como o0s
filhos de guerrilheiros e de outros opositores ao regime. O “her6i”, aqui, ndo é nenhum lider
guerrilheiro, mas apenas uma crianga que tenta sobreviver as adversidades impostas pela
politica de seu pais e, consequentemente, a sua vida particular. Mais uma vez, destaca-se no
cinema brasileiro recente a valorizagdo da esfera particular e intimista no tratamento

concedido a tematica politica da ditadura militar.

3.2.3 A ““tortura limpinha’ em O que € isso, companheiro?

O filme de Bruno Barreto e Leopoldo Serran oferece uma representacao da tortura que
em muito se difere dos outros filmes analisados. O mesmo se pode afirmar da (in)visibilidade
do Estado como responsavel, direto ou indireto, pela execucao desta pratica violenta efetuada

no periodo do regime militar.

Destaco, inicialmente, as “modalidades” de tortura apresentadas na trama de O que é
isso, companheiro?: primeiro, ha um afogamento brando, sofrido por Oswaldo (personagem
de Selton Mello) — um dos guerrilheiros da organizacdo de Fernando Gabeira —, que
rapidamente € interrompido para a delacédo do torturado. Enquanto tem sua cabeca introduzida
em um barril cheio d’agua, os perpetradores de Oswaldo conversam descontraidamente sobre
assuntos amenos. Ja entre as Ultimas cenas do filme, Gabeira esta aprisionado em um pau-de-
arara, sendo interrogado em condicdes aparentemente humilhantes e traumaticas. No entanto,
o clima violento da cena logo se rompe com a fala do protagonista que, mesmo sob as
condi¢cdes em que se encontrava (de cabeca para baixo, pendurado em um pau-de-arara),
consegue ironizar o torturador, dando a cena um certo ar comico — tentativa do diretor de
supervalorizar a figura de Gabeira — que ridiculariza seu algoz, mesmo estando em uma

situacdo de total inferioridade.

Nenhuma das duas cenas, acima descritas, remete a atmosfera de extrema tensao e

violéncia esperada pela reconstituicdo cinematogréafica de uma sessdo de tortura, efetuada
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durante os “anos de chumbo” do regime militar. Mais parece uma “tortura limpinha, que
quase ndo déi”, como afirma o ex-guerrilheiro César Benjamin, ao comentar sobre o filme?*2.
Dessa forma, elabora-se uma memoria que procura amenizar a violéncia, tanto fisica como
psicoldgica, daqueles que passaram pelas dependéncias da policia ou das Forcas Armadas
durante o periodo analisado. Ressalva deve ser feita para a sequiéncia final do filme, onde a
atriz Fernanda Torres, que interpreta a guerrilheira *‘Maria’, aparece em uma cadeira de rodas
ao sair da prisdo para ser trocada, juntamente com outros prisioneiros politicos, pelo
embaixador alemé&o, em um novo sequestro realizado posteriormente ao do embaixador norte-
americano®. ‘Maria’ representa o papel de Vera Silvia Magalhdes, que participara
efetivamente do seqliestro de Charles Elbrick e que sofrera terriveis sofrimentos na prisao a
ponto de deixa-la com paralisia nas pernas por um determinado periodo. Sua chegada ao
aeroporto, para se juntar ao grupo, promove a emogao no espectador apenas ao sugerir o grau
de violéncia que recebera a personagem para se encontrar no estado em que aparece na cena.
Mesmo nesse caso, porém, o sugestionamento da tortura é amenizado pelo “final feliz” que
‘Maria’ e o grupo de prisioneiros recebem, ja que esta Ultima sequiéncia do filme termina com
a saida para o exilio de todos aqueles que foram trocados, em mais um sequestro guerrilheiro

“bem sucedido” naquele periodo.

Se por um lado os autores do filme ndo se empenham muito na exacerbacao das cenas
de tortura, por outro, ganha papel de destaque na trama a figura do torturador. Como ja
analisado anteriormente, Barreto e Serran optam pela constru¢cdo de um personagem — no
papel do torturador Henrique — matizado por um drama interior, angustiado com as tarefas
que Ihe foram conferidas, extremamente racional e consciente da situacdo politica do pais e
conhecedor das estratégias dos grupos de guerrilha urbana. Chega a demonstrar
arrependimento por realizar atos de tortura, mas os justifica como Unica forma de vencer a
guerra contra a subversdo. Afirma ter pena dos jovens guerrilheiros, mas esclarece que a
tortura contra eles se faz necessaria para se chegar ao comando das organizac@es, constituido
por “raposas velhas”, que manipulavam esses jovens. Como o filme ndo apresenta nenhum
contraponto as idéias desse personagem — os comandantes do grupo do seqiestro, por

exemplo, ndo revelam drama de consciéncia ou angustias pessoais —, elabora-se uma

242 César Benjamin pertenceu a Dissidéncia Comunista da Guanabara, a mesma organizacdo guerrilheira de
Fernando Gabeira, depois rebatizada de MR-8. A expressdo em destaque no texto foi utilizada pelo autor, no
artigo: Cinema na era do marketing, in REIS FILHO et. al. Versoes e ficgdes: o sequestro da histéria..., p. 93-
100.

2 Em junho de 1970, a VPR seqiiestrou o embaixador alemdo Ehrenfried von Holleben, trocando-o por
guarenta presos politicos.
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representacdo que humaniza intensamente o torturador, a0 mesmo tempo em que embrutece

outros personagens.

Vale destacar que a valorizacdo do papel do torturador também é observada através de
alguns recursos cinematograficos. Em filmes como Zuzu Angel e Cabra-Cega os torturadores,
qguando aparecem, ndo possuem uma nitidez que permita ao espectador um foco sobre o
personagem. Sao praticamente figuras sem rostos. Ha algum destaque, no maximo, para o
analista de informacdes; nunca para 0s homens responsaveis pela execucdo da tortura. Ja em
O que € isso, companheiro?, os torturadores ndo somente possuem uma atengdo privilegiada
das cameras, como ainda recebem papel de relevo na trama. Observa-se, assim, como algumas
estratégicas filmicas contribuem para a construcdo de determinados significados sobre a

historia a ser contada e como o olhar da camera dirige o olhar do espectador.

Outro recurso que caminha neste mesmo sentido de valorizagéo do torturador no filme
em questdo refere-se a variacdo da escala de planos adotada. Em Zuzu Angel e Cabra-cega, 0s
torturadores aparecem em cena atraves da adocdo de planos medios (ou de conjunto), 0 que
determina um enquadramento dos personagens de forma algo distanciada. Diferentemente, em
O que é isso, companheiro?, Henrique e seu colega Branddo (interpretado por Mauricio
Gongalves) sdo filmados através de planos do tipo americano — mais aproximado em relacao
ao plano médio — e do primeiro plano (o close up), que determina uma aproximagao muito
maior dos personagens em relacdo ao ponto de vista do espectador. O que pode parecer um
mero detalhe técnico, presente no processo de producdo de uma pelicula, constitui mais uma

forma de construcdo de significados, pois, como assegura Alain Bergala,

N&o ha davida de que existe, nessa variacdo do tamanho dos atores na tela,
nessa proximidade maior ou menor do olho da cdmera em relacdo a cada
personagem, um elemento determinante quanto ao grau de atencdo, de
emocao compartilhada, de identificacdo com este ou aquele personagem.**

24 BERGALA, Alain. O filme e seu espectador, in AMOUNT, Jacques et. al. A estética do filme. Trad. Marina
Appenzeller. Campinas, SP: Papirus, 1995, p. 274.
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Fig. 23 - Exemplos da adoc&o de planos aproximados para os personagens dos torturadores®*®

Henrique é um torturador que “interroga” seus prisioneiros educadamente, de forma
burocratica e até mesmo fria. Ndo se envolve pessoalmente, ndo demonstra nenhum tipo de
emocao (apesar de, a noite conversando com sua esposa, sentir-se culpado e ficar penalizado).
Seu comportamento assemelha-se mais ao analista de informacdes, responsavel pelo comando
da pratica de tortura, mas nao pela sua execucdo. Com este tipo de representacdo, o filme
funde analista de informac&o e interrogador na mesma pessoa, construindo uma imagem mais
amena para este personagem e demonstrando uma tortura menos cruel e brutal do que as
representacdes analisadas nos outros longas-metragens. Se esta visdo desconstroi a idéia de
que o torturador tratava-se de um desequilibrado ou psicético, movido por uma predisposicédo
a violéncia, por outro lado, ndo estabelece a devida distingdo entre os diferentes membros do
processo de execucgdo dos interrogatorios, levando o espectador a isolar a figura do torturador

num personagem que ndo tem vinculos com a estrutura de poder vigente na ditadura militar.

Este acimulo de funcgdes atribuidas ao torturador se estende a outras atividades por ele
desempenhadas. Henrique realiza simplesmente todas as tarefas relativas a investigacéo e a
repressdo ao seqilestro do embaixador norte-americano. E ele quem tortura membros do

grupo, realiza as investigacdes para a localizagdo da casa, monta o aparato tecnologico para a

2% Uma observacéo: a quarta imagem refere-se a adogdo da camera subjetiva, representando o ponto de vista de
Fernando Gabeira, que esta sendo torturado em um pau-de-arara, ficando seu corpo de cabeca para baixo.
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escuta telefénica da casa localizada, segue integrantes do seqliestro nas ruas, persegue de
carro os sequestradores e ainda comanda uma reunido onde se decide o que fazer com os
rumos das investigacdes e com o destino do embaixador Charles Elbrick. Como se essa
deciséo tivesse sido tomada por pessoas de menor grau nas Forgas Armadas e ndo pela alta
cUpula dessa instituicdo, juntamente com representantes diretos da presidéncia da Republica,

naquela época ocupada por uma Junta Militar.

O que pode parecer apenas uma simplificacdo de personagens, condensados na figura
de apenas um deles — a partir do argumento do autor de que se trata de uma livre interpretacédo
do livro de Fernando Gabeira — deve ser analisado com extrema cautela. Pelo mecanismo de
omissdo, mais uma vez o filme elabora uma memodria que busca uma conciliagdo com a
ditadura, conforme ja apontado no capitulo anterior. Ao construir um personagem que
concentra todas as atividades ligadas a repressdo ao grupo guerrilheiro que realizara o
sequestro, o filme ndo menciona a rede de relacGes que se estabeleceu no interior das Forgas
Armadas no processo de investigacdo e repressdo aos sequestradores, isentando os escaldes
superiores da pratica de tortura e reforcando a visdo estereotipada de que os torturadores
agiam “por conta prépria”, como grupos “fora de controle” o que ndo corresponde a realidade
daquela época. Esta ultima idéia torna-se mais nitida no filme quando Henrique repudia as

ordens de seu oficial superior (interpretado por Othon Bastos):

HENRIQUE: _ T4 na hora desses babacas comegarem a suar.

BRANDAO: _ Nao sei ndo, o comandante...

HENRIQUE: _ Foda-se o comandante! Se a gente aceitar as condicGes
impostas por esses caras... N6s vamos por na rua nosso
esquema alternativo!

Esquema alternativo que fica evidenciado, ao final do filme, quando esse mesmo oficial
comandante intercepta o carro de Henrique, apontado-lhe armas e impedindo-o de perseguir

0s sequestradores no processo de libertacdo do embaixador norte-americano.

A invisibilidade do Estado e das Forgcas Armadas no filme O que é isso, companheiro?
parece ir além de uma simples omissdo, correspondendo a um siléncio deliberado para que a
memoria cinematogréafica ali elaborada limite-se a contar uma histéria de acdo, com uma forte
carga dramatica, mas sem uma postura critica com a tematica politica que, inevitavelmente, o
filme carrega consigo. O cineasta Bruno Barreto procura deixar claro, em entrevista realizada
na época do langamento do filme, que seu interesse cinematogréafico ndo possui nenhuma
relacdo com questdes politicas, pois, segundo ele, “a cartilha ideoldgica limita as pessoas

esteticamente. Repudio com toda veeméncia qualquer nivel de engajamento politico de
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artistas”?*°. A despeito de intencdes declaradamente em contrério, ndo é possivel tratar de um
tema historico e politico no cinema sem apresentar uma proposta ideoldgica, ainda que nédo
tdo consciente por parte de seus autores: como ja afirmava Marc Ferro, “a coeréncia do
propésito ordena a escolha das imagens”?*’. Barreto propde, desta forma, uma recuperago da
memoria dos anos de 1960 no Brasil que busca uma conciliagdo com este passado, onde a
tortura aparece Como um excesso, quase um acidente, e sem vinculos com agentes graduados
das Forcas Armadas, muito menos com membros do governo. Em outras palavras, a tortura
no filme O que € isso, companheiro? ndo € representada como uma politica de Estado,
sistematica e eficaz. Observa-se uma memoria apaziguadora, dentro do espirito da anistia
reciproca, condizente com o periodo de elaboracéo do livro de Gabeira (1979), mas um pouco
fora de contexto para um filme elaborado nos anos de 1990, onde essas visdes ja estavam

sendo revistas e memarias mais criticas marcavam presenca nas telas do cinema brasileiro®®.

2% NAGIB, Lucia. Para Barreto, “é pecado vencer no Brasil’. Folha de S&o Paulo, 21/11/1997, llustrada, p. 4-
11. Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u63088.shatml>. Acesso em: 06 ago.
2008.

2 FERRO, Marc. Cinema e Histdria. Trad. Flavia Nascimento. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p. 74.

%8 Cito, como exemplo de filmes produzidos na década de 1990 e que apresentam uma postura mais critica em
relacdo a tortura efetuada pelos militares, Lamarca (Sérgio Resende, 1994) e Acao entre Amigos (Beto Brant,
1998).


http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u63088.shatml
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4. AS CONDICOES DE PRODUCAO DA OBRA CINEMATOGRAFICA

Parafraseando E. H. Carr, poder-se-ia argumentar que,
antes de estudar o filme, vocé deve estudar o diretor.
(Peter Burke)

4.1 O cinema brasileiro da pos-ditadura

Lamarca foi lancado em 1994 e O que € isso, companheiro? em 1998. Os dois filmes
situam-se em um momento particular da trajetoria trilhada pelo cinema produzido no pais, que
ficou comumente conhecido como periodo da Retomada. Este termo ndo deve ser entendido
sob o ponto de vista da recuperacdo de uma determinada proposta estética, mas sim da
reconstrucdo desta atividade que se encontrava intensamente prejudicada pelo momento

historico e cultural que o pais vivia no inicio da década de 1990%*°.

Refiro-me ao fato de que o pais encontrava-se recém-saido de vinte e um anos de
ditadura militar, passara pela conturbada transicdo para a democracia (com a morte do
presidente Tancredo Neves, eleito ainda por via indireta, em 1985), com a crise econdmica do
governo Sarney, e com a eleicdo direta do presidente Fernando Collor, em 1989, o qual, em
1992, sob acusacdo de corrupcdo, foi destituido em processo de impeachment. Antes de sua
saida, porém, Collor tomou medidas que atingiram de forma quase letal os rumos do cinema
brasileiro, naquele momento: em 1990, o presidente rebaixou o Ministério da Cultura a
categoria de Secretaria e extinguiu todos os 6rgaos de promogéo e apoio a producgéo cultural,
como o Conselho Nacional de Cinema (CONCINE), a Fundagdo Nacional de Cinema (FNC)
e a Empresa Brasileira de Filmes (EMBRAFILME), esta ultima a principal fomentadora da
atividade cinematografica no Brasil, desde sua criacdo, em 1969. Além disso, a reforma
implementada por Collor ndo previa nenhum outro Orgdo substitutivo para promover ou

incentivar as atividades cinematograficas brasileiras. Ricardo Caldas e Tania Montoro

% 0O termo “Retomada”, referindo-se ao cinema brasileiro da década de 1990, é muito questionado por alguns
historiadores, criticos e cineastas. A esse respeito, ver depoimento do cineasta Carlos Reichenbach, in
CAETANO, Daniel (Org.). Cinema brasileiro 1995 — 2005. Ensaios sobre uma década. Rio de Janeiro:
Azougue, 2005, p. 277-289. Sem deixar de considerar a validade de algumas dessas criticas, optei por utilizar o
termo na presente pesquisa, primeiramente por se referir a um periodo onde realmente houve um processo de
reestruturacdo do cinema no Brasil, apds um momento de grave crise no setor e a quase total estagnacdo da sua
atividade. Em segundo lugar, porque o termo oferece a possibilidade de situar o leitor em um momento
especifico da historia do cinema brasileiro (a década de 1990), facilitando a narrativa do presente texto.
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avaliam da seguinte forma a situacdo que se instaurou ap0os as medidas tomadas pelo governo

Collor:

O cinema nacional ficou sem diretrizes claras para atuar, sem projeto. Com
as dificuldades de praxe em relacdo a infra-estrutura de realizacdo, quase se
rompe o fragil relacionamento entre publico e espaco de exibicdo, tanto nas
telas de cinema como na televisdo. As producdes foram interrompidas sem
prazo ou perspectiva de volta, filmes prontos pararam de ser distribuidos. Na
atmosfera de incerteza do pais, a producdo cai. [...] O cinema brasileiro foi-
se apagando ainda mais do imaginério da populag&o.”

Com esta caracteristica de “terra devastada”, como se referiu o ator Paulo Betti ao
analisar o momento de elaborago do filme Lamarca®", a produgéo cinematogréfica brasileira
ficou entregue as perspectivas das politicas neoliberais como ocorreu, alids, em todas as
outras areas do governo Collor. Para se ter uma visdo mais clara sobre os efeitos das medidas
desse governo sobre o cinema brasileiro, basta observar que em 1992 foram produzidos
apenas trés filmes no pais, enquanto o periodo de 1970 a 1980 contou com uma producao

média de noventa filmes por ano™?.

A denominada Retomada comecou a configurar-se, portanto, alguns anos apds a saida
do presidente Collor. Apesar da manutencdo de praticas neoliberais nos governos
subsequentes, a partir do final do ano de 1992,0 governo brasileiro ja demonstrava algum
interesse em novamente incentivar o cinema brasileiro, 0 que pode ser constatado com a
criacdo do Prémio Resgate do Cinema Brasileiro®™®, com a Lei n.° 8.313, de 23 de dezembro
de 1991 (conhecida como Lei Rouanet e que s6 passou a ser efetivamente utilizada a partir de
1993) e com a criagdo da Lei do Audiovisual (Lei n.° 8.695, de 20 de julho de 1993)**. A
referida lei previa beneficios de isengdo fiscal para o capital privado investido no cinema

brasileiro. Com isso, ja a partir de 1994 e, principalmente, a partir de 1995, a producdo

0 CALDAS, Ricardo Wahrendorff e MONTORO, Ténia. A Evolugdo do Cinema Brasileiro no Século XX.
Brasilia: Casa das Musas, 2006, p. 155.

25! Depoimento de Paulo Betti, contido nos Extras do DVD Lamarca.

%2 O primeiro dado foi extraido de: ORICCHIO, Luiz Zanin. Cinema de Novo. Um balango critico da
Retomada. Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 2003, p. 26 e o segundo de: CALDAS, Ricardo; MONTORO, Tania,
op. cit.., p. 145.

253 Entre 1993 e 1994, o Prémio Resgate do Cinema Brasileiro contemplou um total de 90 projetos (entre curta,
média e longa metragem). NAGIB, Lucia. O cinema da retomada: depoimentos de 90 cineastas dos anos 90.
Sdo Paulo: Editora 34, 2002, p. 13.

24 Anteriormente, havia sido criada a Lei n°. 8401/92, de regulaco da atividade audiovisual, permitindo o apoio
de empresas e pessoas fisicas com o beneficio do abatimento de imposto. A lei seguinte foi um aperfeicoamento
desta. Ver: CALDAS, Ricardo; MONTORO, Tania, op. cit., p. 156.
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nacional comega sua curva ascendente que caracteriza a Retomada®. Praticamente todo o

cinema da década de 1990 foi financiado por meio da Lei do Audiovisual.

O filme Carlota Joaquina, de Carla Camurati, lancado em 1995, é considerado por
muitos criticos de cinema como o “marco zero” da Retomada, por ter ultrapassado a marca de
um milh&o de espectadores. Certamente que esta classificacdo deve ser flexibilizada, néo se
restringindo a um filme e a um ano em particular, visto que os frutos da Lei do Audiovisual ja
se faziam sentir nos dois anos anteriores ao filme de Carla Camurati. Neste sentido, Lamarca,
langado em 1994, encontra-se inserido neste contexto do cinema brasileiro ao qual se

convencionou chamar de Retomada.

E importante ressaltar ainda que a referida Lei do Audiovisual foi objeto de muita
polémica entre cineastas e governo brasileiro. Seria, segundo muitos cineastas e criticos de
cinema, uma lei tipica “do nosso capitalismo selvagem”, visto que coloca nas maos dos
diretores de marketing das empresas financiadoras a decisdo do que deve e do que ndo deve
ser produzido cinematograficamente no pais®°. N&o foi por outra razao que esta lei recebeu o
critico apelido de “Lei do Mecenato™®*". Luiz Zanin Oricchio, em sua analise sobre o perfodo,

procura relativizar estas criticas. Por um lado, concorda que

ndo se pode ignorar que o0 cinema que renasce € tributario de uma
determinada forma de producdo, baseada em rendncia fiscal e controlada, ao
menos em parte, pelos departamentos de marketing das empresas
investidoras.?*®

Por outro lado, afirma que a Lei ndo pode ser considerada “uma camisa-de-forca”,
pois muitos filmes do periodo foram feitos sem concessdes mercadoldgicas e ressaltando as
caracteristicas “de autoria” de seus diretores. Ressalta, ainda, que o fato de um filme ter sido
produzido de acordo com “razdes explicitas de mercado”, ndo significa que este mesmo filme
ndo represente uma forma se ver o pais”®. E, sequindo o raciocinio do referido autor, diria

que, para uma analise historiografica de um filme, a existéncia de “razdes de mercado” ndo o

2% «A producdo alcancou de 20 a 30 titulos por ano; entre 1995 e 2002 mais de 200 longas foram realizados e
langados e os espectadores saltaram de 400 mil para 25 milhdes.” Idem, Ibidem, p. 157.

6 O cineasta Sylvio Back, por exemplo, afirma que, em funcéo da Lei do Audiovisual, o cinema da Retomada
“é um cinema asséptico, um cinema pudico, descarnado politicamente, um cinema sem assinatura, sem autoria...
Simplesmente porque a grande maioria dos patrocinadores ‘vigia’ os roteiros, impfe cortes, veladamente
provoca a autocensura nos diretores-produtores, incentiva o cinema de emoc@es baratas ou, 0 que acontece na
maioria das vezes, a empresa ignora o projeto para ndo se comprometer.”. NAGIB, Lucia. O cinema da
retomada... p. 86.

27 \/er: CALDAS, Ricardo; MONTORO, Ténia. A Evolugéo do Cinema Brasileiro no Século XX..., p. 243.
258 ORICCHIO, Luiz Zanin. Cinema de Novo..., p. 29.

9 |dem, Ibidem, p. 29.
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invalida como objeto de analise, antes nos auxilia a compreender as representagdes

produzidas pelo filme em questao.

Em 1996, mudancas na legislacdo (especialmente a Lei n.° 9.323, de 5 de novembro
de 1996) elevam eleva de 1 para 3% o limite de deducdo do imposto para empresas que
investissem no cinema brasileiro®’. Sintomaticamente, entre 1996 e 1999, assiste-se a0 auge
da Retomada, com uma producdo cada vez mais ampla, e com o inicio de uma expansédo
(ainda que timida) dos filmes brasileiros no mercado estrangeiro. Basta constatar que nos anos
de 1996, 1998 e 1999 o pais teve um de seus filmes indicados para concorrer a categoria de

melhor filme estrangeiro na premiacéo do Oscar, nos Estados Unidos®*

. Ao mesmo tempo, 0
publico interno volta progressivamente a se interessar pela exibicdo de filmes brasileiros. Em
1998, mais de 3,6 milhdes de pessoas assistiram a filmes produzidos no pais (50% mais do
gue no ano anterior), passando para 7,2 milhdes de espectadores, no ano 2000?°%. E neste
momento de progressiva valorizagdo do cinema brasileiro que se insere o filme de Bruno

Barreto, O que € isso, companheiro?.

Em 2001, em um contexto politico diferenciado, surge a Agéncia Nacional do Cinema
(ANCINE), através da Medida Proviséria n°. 2.228%. A ANCINE passa a buscar uma relagéo
mais estreita entre o Estado e os produtores e realizadores do cinema brasileiro, criando uma

264

série de 6rgdos de incentivo a esta atividade™", para sanar o “vacuo” deixado pelo governo

Collor.

Como se pode perceber, o inicio do século XXI representa para o cinema brasileiro
uma nova fase que poderia ser concebida, ao mesmo tempo, como um periodo de
consolidacdo e de fim da Retomada, na medida em que apresenta algumas caracteristicas
especificas e inovadoras, apesar de evidentes tracos de continuidade com o periodo

anterior’. Destaca-se, como caracteristica marcante do cinema brasileiro atual, a

250 Disponivel em: <https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L.9323.htm>. Acesso em: out. 2006.

261 Em 1996, com o filme O Quatrilho (Fébio Barreto); em 1998, com o filme O que é isso, companheiro?
(Bruno Barreto) e, em 1999, com o filme Central do Brasil (Walter Salles).

%62 Dados extraidos de MOISES, José Alvaro. Uma nova politica para o cinema brasileiro, in Cinema
Brasileiro. Cadernos do Nosso Tempo, v. 4, Fundo Nacional de Cultura, Rio de Janeiro, 2001, p. 42.

263 Disponivel em: <https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/MPV/2228-1.htm>. Acesso em: out. 2006.

264 Além da ANCINE, sob esta mesma Medida Proviséria, sdo criados o Conselho Superior de Cinema e o
Programa de Apoio ao Desenvolvimento do Cinema Nacional (PRODECINE) e é autorizada a criacdo de Fundos
de Financiamento da Industria Cinematografica Nacional (FUNCINES).

265 Esta periodizacao que atribui uma “nova fase” para o cinema nacional é sugerida por Luiz Zanin Oricchio que
ainda aponta o filme Cidade de Deus (Fernando Meirelles, 2002) como o “divisor de aguas” entre a Retomada
(anos de 1990) e a atualidade. ORICCHIO, Luiz Zanin. Cinema de Novo...


https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L9323.htm
https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/MPV/2228-1.htm

135

multiplicidade de representacGes, incluindo ai tanto a diversidade de temas e géneros quanto

de opcdes estéticas, como confirmam os estudiosos Ricardo Caldas e Tania Montoro:

O publico, assim como a sociedade contemporanea, fragmentou-se entre
gostos e tendéncias mdaltiplas [...] e tentou corresponder a multiplicidade de
visdes nas idéias abordadas, nas linhas de projetos, nas linguagens e estéticas
escolhidas, nos seus filmes propriamente ditos?®.

Sob o ponto de vista exposto pelos autores, procurei analisar as condi¢Ges de producéo
dos filmes Cabra-Cega, Zuzu Angel e O ano em que meus pais sairam de férias, levando em
conta esta crescente diversidade no interior da atividade cinematogréfica enquanto resultado
de um reflexo da conjuntura cultural em que vivemos atualmente. Da mesma forma, Lamarca

e O que € isso, companheiro?, serdo avaliados a luz do periodo da Retomada.

O objetivo desse panorama sintético sobre o contexto dos periodos de producdo e
langamentos dos filmes aqui analisados foi colocar em relevo o modo pelo qual as
transformagbes na conjuntura nacional — principalmente na &rea politica — ocasionaram
mudancgas significativas no cenario cultural do pais e, consegiientemente, na nossa producao
cinematogréafica. Depreende-se dai que ndo ha como uma anélise histérica de um filme néo
levar em consideragdo todo o universo social que o rodeia, pois um filme ndo existe

dissociado de seu contexto de producao.

4.2 Os aspectos extrafilmicos

4.2.1 Possiveis aproximacoes

O filme Lamarca, de Sergio Resende e Alfredo Oroz, trata de uma histdria baseada em
fatos reais, mais propriamente de uma cinebiografia. A fonte principal dos roteiristas e do
cineasta é o livro de Emiliano José e Oldack Miranda, Lamarca. O capitdo da guerrilha®®’,
que se baseia em varios depoimentos e reportagens de época, além dos relatérios do Exército,
até entdo disponiveis. Uma outra fonte, também muito considerada pelos atores e técnicos
dedicados ao filme, consiste na consultoria informal de Olderico Barreto, irmao de Zequinha
Barreto, companheiro de Lamarca em sua fuga pelo sertdo. Olderico, que também participou

do foco rural guerrilheiro, em Buriti Cristalino, chegou a levar um tiro no rosto, em tiroteio

2% CALDAS, Ricardo; MONTORO, Tania. A Evolugéo do Cinema Brasileiro no Século XX..., p. 158.
%67 JOSE, Emiliano; MIRANDA, Oldack. Lamarca. O capitdo da guerrilha. 5. ed. S&o Paulo: Parma, 1981.
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com o Exército durante a cagada a Lamarca, mas escapou com vida®®. Sua consultoria ao
filme de Sergio Resende foi encarada como uma fonte de legitimidade a trama
cinematogréfica, pois, como afirmou o ator Paulo Betti, “... isso dava uma veracidade para

as coisas que a gente estava fazendo”*®°.

O valor do testemunho para a producdo do filme em questdo adquire um estatuto
privilegiado, como se pode observar. A consultoria de Olderico Barreto — amplamente
divulgada no making of do filme — representou para aquele meio cinematogréafico a fonte de
uma verdade inquestionavel, ja que atribuida a alguém considerado como porta-voz da
experiéncia vivida, uma testemunha ocular dos fatos. Com isso, o filme Lamarca supfe-se
“mais fiel” do que outras formas de construcdo de memodrias, cristalizando e difundindo, com

“mais propriedade”, a sua versao para essa histéria.

O filme de Bruno Barreto, O que é isso, companheiro?, também busca a sua inspiragdo
— e legitimacdo — no valor de um testemunho: o ex-jornalista e participante do grupo armado
que sequestrou o embaixador norte-americano, Fernando Gabeira. Para isso, o filme parte de
uma livre-adaptacdo do livro homénimo, produzido por uma testemunha que viveu bem de
perto aquele episodio, possuindo o livro um teor de autocritica, também presente no filme. J&
Zuzu Angel, também de Sérgio Resende, inspirou-se especialmente no livro de uma amiga da
figurinista, Virginia Valli®”®, que, por sua vez, contém depoimentos das filhas de Zuzu e de
outras pessoas a ela ligadas. O filme O ano em que meus pais sairam de férias, de Cao
Hamburger, contou com a consultoria do préprio roteirista, Claudio Guaperin, j& que ele havia
morado no mesmo bairro em que se passa a narrativa (Bom Retiro, Sdo Paulo) e, no ano de
1970, tinha a mesma idade do menino Mauro, o protagonista do filme®™*. Ja Cabra-Cega foi
produzido a partir de um trabalho de Toni Venturi, juntamente com Renato Tapajos, que
consistiu na filmagem de entrevistas com varias pessoas que, no periodo do regime militar no
Brasil, estiveram envolvidas na luta armada e na clandestinidade. As entrevistas, que
serviriam de inspiracdo para o filme, acabaram dando origem a um documentario,
denominado No olho do furacdo, produzido por esses dois cineastas, no ano de 2002.
Também foi considerada, para a elaboracdo do roteiro de Cabra-Cega, a consultoria de Alipio

212
B

Freire, um ex-militante da Ala Vermelha do PCdoB“'“, preso entre 1969 e 1974. O roteirista

268 Cf. GASPARI, Elio. A ditadura escancarada. Sao Paulo: Cia das Letras, 2002, p. 356.

289 Depoimento de Paulo Betti, contido nos Extras do filme Lamarca. [Grifos meus]

210 \/ALLLI, Virginia. Eu, Zuzu Angel, procuro meu filho. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.

2! Dados encontrados na entrevista concedida pelo roteirista, na sessio de Extras do filme O ano em que meus
pais sairam de férias.

272 O cineasta Renato Tapajos também pertenceu a esta mesma organizacéo armada.
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Di Moretti explica que a colaboracao de Alipio Freire “foi muito Gtil na troca de ponderagdes
de até onde a ficcdo poderia ir sem macular ou transgredir a verdade dos fatos daquela

época”273.

Interessante destacar, neste ponto, que a busca de testemunhas oculares para o
processo de pesquisa e elaboragdo de filmes com enredos histéricos € uma recorréncia na
cinematografia brasileira. Todos os filmes analisados basearam-se, em algum momento de seu
processo de producéo, no testemunho de pessoas que vivenciaram de alguma forma o tema do

qual o filme trata.

Por este motivo, cabe, aqui, uma reflexdo a respeito do valor do sujeito-testemunho,
para que ndo se reproduza, sem problematizacao, a idéia de verdade incontestavel desse tipo
de fonte, como apresentada pelo meio cinematogréfico acima. Segundo Beatriz Sarlo?’*,
estaria ocorrendo, nas Ultimas décadas, uma “guinada subjetiva” que teria como marca a
supervalorizacdo da primeira pessoa, que passa a ser considerada como fonte de uma verdade
estabelecida pela rememoracéo da experiéncia do sujeito-testemunho. Ao procurar as origens
dessa “guinada”, Sarlo destaca o papel primordial do “dever de memoria” das vitimas do
Holocausto, assim como as vitimas de outras experiéncias traumaticas, como 0s regimes
militares que se instauraram em diversos paises da América Latina, nas décadas de 1960 e
1970. O que Sarlo ressalta, apropriadamente, é a necessidade do historiador critico colocar em
questdo a validade aparentemente incontestavel do testemunho, principalmente daquele que,
por ter sido vitima de algum tipo de experiéncia de sofrimento, ndo estaria submetido as
regras que se aplicariam a outros discursos referenciais. Segundo a autora, esse tipo de
deferéncia aos episodios dolorosos provoca uma espécie de “hegemonia moral” atual, que néo
seria condizente com “o distanciamento e a busca de inteligibilidade que sdo o oficio do
historiador”?”. Em outras palavras, Sarlo propde uma critica do sujeito/testemunho como
icone da verdade, advertindo-nos para que ndo se baseie a memoria numa epistemologia
ingénua e livre de confrontagcbes. Entende a autora que a memoria pode e deve ser um
“impulso moral” para a constituicdo da historia, mas de forma alguma a experiéncia vivida
pelo sujeito pode ser concebida como uma verdade mais incontestavel do que a de outros

discursos possiveis.

B VENTURI, Toni; KAUFFMAN, Ricardo. Cabra-cega: o caminho do filme. Do roteiro de Di Moretti as telas.
S&o Paulo: Imprensa Oficial do Estado de S&o Paulo, 2005, p. 20. [Grifos meus]

2" SARLO, Beatriz. Tempo passado. Cultura da memoéria e guinada subjetiva. S0 Paulo: Companhia das
Letras/Belo Horizonte: UFMG, 2007.

2’5 |dem, Ibidem, p. 43.
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O ponto critico desta questdo, para os filmes analisados, € considerar as versdes dos
guerrilheiros como fontes de uma verdade absoluta, por terem sido eles as testemunhas que
sofreram o0s horrores impostos pelo regime de opressao dos militares. Ndo pretendo dizer,
com isso, que essas “memdarias traumaticas” nao devam ser consideradas como constitutivas
da realidade que procuram representar. Contrariamente, essas memorias podem — e devem —
ser refletidas nas telas de cinema para se contraporem as versdes “oficiais” e/ou
estigmatizadoras, estabelecidas por aqueles que detinham o poder politico até entdo. Porém, a
adverténcia de Sarlo é justamente no sentido de que o historiador, com seu olhar critico, ndo
deve perder de vista que tais memorias instauram apenas versdes da realidade e que, como
qualquer versao, estdo sujeitas a transformacdes, omissdes e flutuagdes, inerentes a qualquer

tipo de memdria. Reforca, apropriadamente, a autora:

E certo que a memoria pode ser um impulso moral da histéria e também uma
de suas fontes, mas esses dois tracos ndo suportam a exigéncia de uma

verdade mais indiscutivel que aquelas que é possivel construir com — e a

partir de — outros discursos?’®.

Saliento, a esse respeito, que a visdo apresentada acima — problematizadora do papel
da memdria originada dos testemunhos — ndo deve ser confundida com uma negacéo acritica
do valor do discurso testemunhal, muito menos com a aceitagéo irrestrita de qualquer outro
discurso, seja 0 seu emissor testemunho ou ndo do fato rememorado. Nos vinte e um anos de
regime militar em nosso pais, instalou-se uma “politica do esquecimento”, utilizada como
arma de controle politico e ideoldgico pelos responsaveis pela ditadura e por muitos
condutores da transicdo em direcdo & democracia®’’. Por esse motivo, a histéria do tempo
presente no Brasil encontrou inimeras resisténcias, sinalizando que “debater sobre memoria é
discutir a disputa em torno do controle do passado. Portanto, uma questdo de poder”, como

278

afirma o historiador Fernando S&“". O referido autor, ao debater sobre a importancia de se

pensar criticamente as comemorag0es dos quarenta anos do golpe de 1964, defende a

insisténcia numa “memdria das ditaduras”, que possibilite, de um lado, a
emergéncia de uma multiplicidade de lugares de fala dos diversos atores
como enunciadores de uma memoria da violéncia e do arbitrio e, de outro, o

2® SARLO, Beatriz. Tempo passado..., p. 44.

2T \fer: SILVA, Francisco Carlos Teixeira de. Apresentacdo, in ASSIS, Denise. Propaganda e cinema a
servigo do golpe (1962 - 1964), Rio de Janeiro: MAUAD/FAPERJ, 2001, p. 11-12.

28 SA, Antonio Fernando de Aratjo. 40 anos do golpe de 1964: Ditadura nunca mais! Cadernos UFS: Histéria.
Universidade Federal de Sergipe, Sao Cristévdo: Editora da UFS, v. 5, n. 6, jan./dez. 2004, p. 10.
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engajamento na luta pela salvacdo de acervos, depoimentos e lugares de

memoria®’™.

Outro recurso cinematografico que procura respaldar historicamente os filmes
trabalhados situa-se na insercdo de imagens de arquivo (ou seja, fotografias e audiovisuais
feitos no momento histérico retratado, geralmente produzidos pelos jornais da época),
algumas vezes superpostas a imagens montadas, onde os atores se situam na cena, ou seja, na

imagem de época, como se 14 estivessem.

Lamarca. Primeira cena do filme. Em um ambiente fechado e escuro, um coronel do
Exército projeta na parede imagens relacionadas a trajetoria de Carlos Lamarca, apresentando
o guerrilheiro a outros membros das Forcas Armadas (e a nds, espectadores). Fotografias
verdadeiras tiradas na época, misturam-se a montagens onde o ator Paulo Betti aparece como
0 protagonista. Temos, nesta cena, imagens que procuram situar o espectador no universo
diegético do filme, lembrando-nos de que se trata de uma historia real. Portanto, ao iniciar o
filme com imagens de arquivo, Resende lanca mé@o de um recurso de associacédo entre ficcao e
realidade, buscando diluir ao maximo essa fronteira, com a intencao de fazer o espectador se
esquecer que se trata de uma representacdo. E ao se esquecer do carater sempre
representacional de um filme, esse espectador estd assimilando a memadria por ele elaborada
como uma memoria diretamente correspondente a realidade passada, ou seja, o filme torna-se
um espelho do real e a memoria por ele construida consolida-se amplamente no imaginario

social.

O que é isso, companheiro? trabalha com 0 mesmo efeito de montagem de Lamarca,
sobrepondo os atores do filme as imagens de arquivo (ver figura abaixo). Cabra-Cega e O
ano em gue meus pais sairam de férias sdo um pouco mais comedidos no uso desse tipo de
recurso, mas, mesmo se tratando de enredos ficcionais (e ndo de episddios ou personagens
veridicos), ndo deixam de utiliza-lo, demonstrando a importancia desse mecanismo de

associacao para a construcdo de uma narrativa mais legitimada perante o publico.

2% |dem, Ibidem, p. 13 [Grifos meus].
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Fig. 24 - Fernando Gabeira e seus amigos em uma manifestacdo publica

Entre os cinco filmes analisados, apenas Zuzu Angel ndo recorre a imagens de arquivo
no interior de seu enredo. No entanto, vale destacar a montagem elaborada por Sérgio
Resende nos créditos iniciais do filme. O cineasta apresenta o seu nome, enquanto diretor do
longa-metragem, como se ele estivesse sendo escrito no mesmo muro que recebeu a classica
pichacdo feita por um estudante, durante uma manifestacdo de rua, onde deixa a seguinte

mensagem: “Abaixo a ditadural”.
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Fig. 25 - Foto classica do periodo ditatorial Fig. 26 - Créditos iniciais do filme Zuzu
brasileiro Angel
(Fonte: www.imagens.google.com.br)

O cineasta recorre, neste momento, a uma das imagens fotograficas mais difundidas no
imaginario da sociedade brasileira referentes a oposicdo a ditadura; imagem esta que se
encontra disseminada através de inumeros livros didaticos, da midia, reportagens de época e

até mesmo em outros filmes sobre o regime militar.
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Evidencia-se, ainda, em alguns dos filmes analisados, mais um recurso destinado a
legitimacdo da trama cinematogréafica apresentada que é a inclusdo de legendas, expondo
datas e/ou lugares relevantes na narrativa. As legendas podem ser concebidas como
“iconotextos”, segundo denominacio proposta pelo historiador de arte Peter Wagner®. Os
iconotextos se constituem em mensagens impressas, inseridas em uma pelicula (ou em
qualquer outra obra de arte visual) que funciona como uma espécie de “condutor do olhar” do
espectador, auxiliando-0 na interpretacdo das cenas que virdo e também, como no caso dos

filmes aqui tratados, como referéncia histérica aquilo que é narrado na trama ficcional.

Neste sentido, o filme Lamarca apresenta, em diversos momentos, legendas com datas
significativas na trajetoria do protagonista (inclusive o dia exato de sua morte). Uma outra
forma, um pouco mais sutil, utilizada para apresentar as datas € através da narrativa em voz
over do personagem Lamarca, ao relatar as cartas que escrevia no sertdo da Bahia para sua

familia e sua amante, lara lavelberg. Seu relato sempre se inicia com a data inscrita nas cartas.

Ja O que é isso, companheiro? ndo se preocupa com a sutileza na apresentacao dos
iconotextos: as legendas aparecem quinze vezes durante o filme. Além da demonstracédo das
datas exatas dos eventos a serem retratados nas cenas que se iniciam, o filme de Bruno
Barreto inclui legendas explicativas do contexto histérico, como por exemplo: “Em 1964 o

governo democratico brasileiro é deposto por um golpe de estado militar™?".

Ha aqui uma
nitida preocupacdo do cineasta com a conducdo do olhar do espectador, no sentido de lhe
impor uma interpretacdo ja fechada sobre o tema. Um exemplo mais concreto encontra-se no
tipo de mensagem transmitida na décima terceira legenda, ja ao final do filme: “Em 1979 o
governo militar, sob pressdo da opinido publica, decreta anistia geral para todas as pessoas
envolvidas em crimes politicos”. Primeiramente, Bruno Barreto comete uma imprecisdo
histérica na referida frase, pois se sabe que a Lei de Anistia (n°.6.683, de 28 de agosto de
1979), ndo concedeu uma anistia ampla e irrestrita, como reivindicada pelas oposi¢des, mas
sim uma anistia limitada pela seguinte determinacdo, expressa no paragrafo segundo da

referida lei: “Excetuam-se dos beneficios da anistia os que foram condenados pela pratica de

280 WAGNER, Peter. Reading Iconotexts: From Swift to the French Revolution. London: Reaktion Books, 1995
apud BURKE, Peter. Testemunha ocular: Histéria e imagem. Bauru-SP: EDUSC, 2004, passim.

%81 Interessante ressaltar que, na terceira legenda do filme, comete-se um erro factual significativo, pois é exposta
a seguinte frase: “Em dezembro de 1968, a junta militar que governa o Brasil decreta o Ato Institucional n.5,
pondo fim a liberdade de imprensa e todos os direitos do cidadao” [Grifos meus]. Este Ato foi decretado pelo
entdo presidente em exercicio, Costa e Silva, sendo que a junta militar sé assumiu 0 governo, por motivo de
doenga do presidente, em agosto de 1969. Cf. FAUSTO, Boris. Histdria do Brasil. 2. ed. Sdo Paulo: EDUSP,
1995, p. 480-481.
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crimes de terrorismo, assalto, sequiestro e atentado pessoal”?®. Isso significa que uma grande
parcela das pessoas envolvidas na luta armada naquela época nédo foi contemplada pela lei e
gue a mesma estava longe de representar uma “anistia geral para todas as pessoas...”, como
expresso na legenda do filme. O cineasta também optou por ndo expor uma outra face dessa
mesma lei, que é o fato de que, ao anistiar todas as pessoas que cometeram crimes de qualquer
natureza praticados por motivacdes politicas, a referida lei também supostamente abrangeria
0s responsaveis pela pratica de tortura, ja que nenhum dos torturadores foi condenado por esse
ato. Opta-se, portanto, por uma mensagem mais generalizante e conciliatoria, que “atropela”
fatos e situacBes. Dessa forma, ha uma recusa do cineasta a possibilidade de aprofundar
aspectos polémicos da transicdo politica para o periodo democratico da sociedade

brasileira®®,

O outro filme de Sérgio Resende, Zuzu Angel, ndo apresenta iconotextos sob a forma
de legendas. Mas a preocupacdo com a cronologia dos eventos retratados ndo é abandonada e
demonstra-se atraves das vozes off e over da protagonista, especialmente quando ela Ié
mentalmente as cartas que recebe, assim como as que escreve para determinadas pessoas.
Vale ressaltar que boa parte do filme é conduzida pelo seu pensamento, narrado na primeira
pessoa. Percebe-se, aqui, mais um filme que trata de eventos reais, fortemente preocupado em

situar o espectador no tempo e no espaco diegetico do filme.

Cabra-Cega e O ano em que meus pais sairam de férias ndo apresentam legendas
explicativas e/ou com datas e locais importantes para as suas tramas. A referéncia histérica,
no entanto, ndo é abandonada por nenhuma das duas peliculas. Cabra-Cega expde uma Unica
cena para situar cronologicamente o espectador, que € 0 momento em que ‘Thiago’ vé na
televisdo a noticia da morte de Lamarca, ou seja, o dia 17 de setembro de 1971. O segundo
filme utiliza a Copa do Mundo de 1970 como a referéncia temporal que conduz toda a

narrativa.

Ainda tratando do aspecto referente ao iconotexto, os titulos dos filmes também

podem nos revelar alguns significados relacionados ao seu processo de legitimacdo e de

%82 Artigo segundo, da Lei n. 6.683, de 28 de agosto de 1979.

Disponivel em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/L6683.htm>. Acesso em: ago. 2008.

283 Atualmente, nos anos de 2008 e 2009, os debates em torno da Lei de Anistia vém crescendo e ganhando
contornos politicos acalorados, pois grupos de defesa dos direitos humanos, assim como familiares de vitimas da
ditadura e organizagdes ndo-governamentais estdo reivindicando o julgamento do crime de tortura, praticado por
inimeros membros das Forcas Armadas, no periodo do regime militar. O ministro da Justica, Tarso Genro e
Paulo Vannucchi, secretario de Direitos Humanos, também defendem a condenacdo dos torturadores, por se
tratar de grave violagéo aos direitos humanos, caracterizando-se como crime imprescritivel inclusive por ndo ser
suscetivel de anistia. Para um acompanhamento desse debate, ver o site do grupo Tortura Nunca Mais:
<http://www.torturanuncamais-rj.org.br>.
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reconhecimento perante o publico. Ndo por acaso, entre os filmes analisados, os trés que
tratam de eventos e/ou personagens veridicos apresentam titulos fechados, que ndo deixam
margens a outras possibilidades de interpretacdo que ndo a associacdo direta com o real:
Lamarca, O que é isso, companheiro? (titulo do livro de Fernando Gabeira) e Zuzu Angel.
Cabe ressaltar que, neste Gltimo, o cartaz de propaganda do filme ainda deixa claro que se
trata de uma histéria “baseada em fatos reais*®*. J4 os titulos filmicos de Cabra-Cega e O
ano em que meus pais sairam de férias, que ndo possuem, aparentemente, esse COMPromisso
tdo forte com o real acontecido, encontram espaco para a elaboracdo de metaforas, deixando
as possibilidades de interpretacdo mais abertas e subjetivas do que nos outros trés filmes

analisados.

Como visto até aqui, os recursos de montagem costumam ser utilizados para imprimir
determinados sentidos a narrativa cinematografica. Desta forma, conclui-se que, pelo uso dos
mecanismos cinematograficos acima expostos, ha uma intensa preocupacdo dos cineastas em
associar suas narrativas ao contexto historico real, referente ao periodo ditatorial de governo
dos militares. Percebe-se, ainda, que, nos filmes baseados em eventos e personagens
veridicos, amplia-se demasiadamente a adogdo destes mecanismos, em comparacao aos filmes

com enredos totalmente ficcionais.

Os procedimentos cinematograficos acima apontados (as referidas montagens, uso de
imagens de arquivos, iconotextos etc.) também devem, todavia, ser inseridos na linguagem
estética adotada pela grande maioria dos filmes brasileiros e, principalmente, pelos filmes que
tematizam situacOes e fatos historicos. Refiro-me a estética naturalista que, segundo Ismail

Xavier, consiste na

construcdo de espaco [cinematogréfico] cujo esforco se dé na direcdo de uma
reproducdo fiel das aparéncias imediatas do mundo fisico, e a interpretacdo
dos atores que busca uma reproducdo fiel do comportamento humano,
através de movimentos e reagGes ‘naturais’. Num sentido mais geral, refiro-
me ao principio que esta por tras das construcdes do sistema descrito: o
estabelecimento da ilusdo de que a platéia esta em contato direto com o
mundo representado...?®

Tomando por base a definicdo de Ismail Xavier, é possivel perceber que a adocdo do

naturalismo no cinema possui 0 seu papel na propagacdo de determinados significados

284 Cartaz oficial de propaganda do filme Zuzu Angel. Disponivel em <http://www.zuzuangelofilme.com.br>.
Acesso em: ago. 2008.

285 XAVIER, Ismail. O discurso cinematografico. A opacidade e a transparéncia. 3. ed. Sdo Paulo: Paz e Terra,
2005, p. 42.
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filmicos sobre o espectador. Na medida em que o filme naturalista oferece ao publico a iluséo
de estar diante dos fatos narrados — através de uma série de procedimentos relativos a
producdo do filme (como a montagem, o movimento de camera etc.) —, ocorre um
ocultamento da linguagem, que adquire total transparéncia e fornece ao espectador a

86 Como mais

impressao de somente existir uma Unica interpretacdo possivel para esses fatos
uma vez ressalta Xavier, “a palavra de ordem ¢ ‘parecer verdadeiro’; montar um sistema de
representacdo que procura anular a sua presenca como trabalho de representacdo”®’. A
questdo por tras dessa linguagem, em relacdo aos filmes trabalhados € que, ao propor uma
leitura Unica da histéria, os cineastas que as produziram estdo contribuindo para a
cristalizacdo de uma determinada memoria sobre o regime militar que lhes interessa no

presente, ou seja, N0 momento em que produziram suas peliculas.

4.2.2 Lamarca

Ainda em um periodo extremamente critico para o cinema nacional — o0 ano de 1994 —
Sérgio Resende produz Lamarca. Como ja foi dito, vivia-se o clima de “terra arrasada”,
referente ao governo Collor e ao recente fim da EMBRAFILME. Da mesma forma que o
obstinado heroi/protagonista do filme, a producdo de Lamarca transformou-se em uma
verdadeira epopeéia, pois a pelicula foi produzida sem nenhum financiamento estatal, em uma
época onde esta tarefa era quase impossivel®®®, Como destacou o ator Paulo Betti, havia uma
necessidade politico-ideoldgica de resisténcia a este contexto de crise, sendo praticamente
uma questdo de honra fazer um filme brasileiro naquele momento®®. Também concordando

com este ponto de vista, assim se refere o produtor executivo do filme, José Joffily:

A paralisacdo da atividade [cinematogréfica] era quase total... juntava-se a

nossa amizade, o desejo de fazer filmes independentes daquele governo

passageiro, que naguele momento estava contra a atividade, digamos
H 290

assim...

Era, portanto, 0 momento propicio para se retratar nas telas a historia de um

guerrilheiro ideal, que lutara bravamente por seu pais, independentemente do desequilibrio de

28 |dem, Ibidem.

%71d., Ibid., p. 41.

%88 Segundo depoimento de Sérgio Resende, o filme contou apenas com algum recurso do Banco de
Desenvolvimento do Estado do Espirito Santo. Cf. Depoimento contido nos Extras do DVD Lamarca.

289 Depoimento de Paulo Betti, contido nos Extras do DVD Lamarca.

2% Depoimento de José Joffily, contido nos Extras do DVD Lamarca. [Grifos meus]



145

forcas entre 0 movimento de guerrilha e o governo militar. Observa-se, aqui, a ja referida
dialética entre o presente (0 contexto de producdo do filme) e o passado (aquilo que é
representado pela pelicula), como fica explicito no depoimento da produtora Mariza Ledo,

referindo-se a Lamarca:

Eu tive a certeza que aquele filme iria representar alguma coisa extra-
cinematogréfica, que era a forca de um personagem que, discutivel ou ndo
nas decisdes que tomou, optou por um percurso de lutar pelo Brasil.”*

Vivia-se, entdo, em um Brasil recém-saido de anos de ditadura politica e que havia
acabado de retirar do poder, de forma constitucional, seu primeiro presidente eleito
democraticamente apds o regime militar. Ndo se sabia exatamente os rumos que o pais
poderia tomar naquele momento, onde um vice-presidente (Itamar Franco) apenas completava
0 desastroso governo de Fernando Collor. O filme Lamarca aparece primeiramente para
lembrar ao publico brasileiro que as vitimas da ditadura agora tinham voz e poderiam contar a
“sua histdria”, afinal, vivia-se novamente uma democracia. Segundo, sugeria também que,
apesar de toda a decepgdo politica com os primeiros anos de retorno desta democracia — com
um ex-presidente “herdi”, que rapidamente transformou-se em “vildo” —, ainda havia homens

dignos e honrados, de quem o povo deveria se lembrar e se inspirar.

O que se pode perceber, portanto, € que o filme Lamarca expds nas telas uma
determinada histéria como forma de se contrapor ao presente. O fez, inclusive, de modo
assumidamente intencional, como declarado pelo proprio diretor Sérgio Resende, em

entrevista a Revista O Olho da Histéria, onde afirma:

A idéia de fazer o Lamarca, como ja falei, surgiu quando eu cheguei da
Inglaterra, em 1991. Nessa época, 0 cinema do Brasil ndo existia mais;
Collor havia acabado com a EMBRAFILME e com todo o resto. Ent&o,
resolvi que devia fazer um filme na contramao daquela onda que estava
em curso, contrapondo-se um pouco a idéia do Brasil em Miami, do fim da
esquerda, da hegemonia do neoliberalismo. A idéia era fazer um filme para
ir de encontro a tudo isso. Mostrar que a historia do Brasil possui uma
esquerda. O governo [de Collor] advogava que o cinema ndo servia para
nada... E essa situacdo — na qual ndo se precisava do Brasil, ndo se precisava
falar portugués — pareceu-me uma tragédia que acabou me inspirando para a
filmagem de uma outra tragédia: a vida do Lamarca.”*

Como se observa, esse espirito combativo do diretor de Lamarca esta presente em todo

o filme, bastando mencionar o carater herdico do protagonista, durante toda a trama narrada.

%1 Depoimento de Mariza Le#o, contido nos Extras do DVD Lamarca. [Grifos meus]
%2 Entrevista de Sérgio Resende. Revista O Olho da Histéria, n. 3, dez. 1996. Disponivel em:
<http://www.oolhodahistoria.ufba.br/03resen.html>. Acesso em: out. 2007. [Grifos meus]
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Até mesmo o trabalho de arte que compde o titulo do filme, apresentado nos créditos iniciais e
em todos os tipos de propaganda que foram feitas a época de seu lancamento, faz uma clara
associacdo entre o protagonista, seu pais e seu povo, evidenciando mais uma vez o didlogo

entre passado e presente.

Fig. 27 - Creéditos iniciais do filme Lamarca

E o que pode parecer algo com pouco significado (afinal, todo filme deve ter um titulo) e
apenas mais uma das tarefas do diretor de arte, pode, contrariamente, nos revelar algumas das
significacbes presentes na narrativa filmica. Pois, como argumenta Peter Burke, “Entre os
iconotextos um dos mais importantes é o titulo do filme, que influencia as expectativas dos

que o ver&o antes que tenham visto uma Gnica imagem”®.

Interessante notar que, apesar de tentar, voluntariamente, se colocar “na contramao
daquela onda que estava em curso”, Sérgio Resende ndo escapa as marcas de seu tempo. A
Histdria é constituida por paradoxos, afinal, estuda os seres humanos e é por eles construida.
Portanto, 0 mesmo diretor que se contrapde explicitamente aos valores neoliberais encontra-se
impregnado por alguns deles, o que transparece no filme em questdo. Lamarca expde um
drama que, apesar de politico, resolve-se no plano individual®*. N&o se trata mais da
valorizacdo de um projeto politico-ideoldgico comum a maioria do povo brasileiro, como foi

caracteristico no cinema nacional dos anos 60 do século XX, assinalado como um cinema

2% BURKE, Peter. Testemunha ocular..., p.200.
2% Conferir anélise dos personagens do filme Lamarca, no capitulo 2 do presente trabalho.
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engajado politicamente e até mesmo revolucionario®®. Na década de 1990, os embates entre o
individualismo e o plano coletivo revelam a hegemonia do primeiro. Essa conjuntura €
refletida nas telas de cinema. Ha a necessidade de construcdo de uma memdria silenciada por
tantos anos, demonstrando uma postura “politicamente correta”, caracteristica dos anos 90.
Mas, paradoxalmente, também é deixado de fora o préprio projeto mais amplo no qual o
capitdo Lamarca estava inserido, demonstrando entdo um esvaziamento do carater coletivo da
politica, o que também ¢é tipico desse periodo de vigéncia do neoliberalismo.

O filme de Sérgio Resende contou com um publico surpreendente para os padrdes da
época, quando o cinema nacional ainda estava ressurgindo da “ressaca do periodo Collor?®.
Assistido por 123.683 pessoas, teve mais do que o dobro da soma dos outros filmes nacionais
lancados naquele mesmo ano®’. Seu lancamento em video, em agosto de 1994, superou a
venda de duas mil copias, cerca de dez vezes a média dos titulos nacionais na época®®. O
filme foi, ainda, amplamente divulgado pela midia e nas escolas. N&do ha duvidas de que as
representacfes cinematograficas criadas para esse particular personagem da historia politica
do pais (os guerrilheiros) foram assimiladas pelo publico e, portanto, passaram a integrar a

visdo histdrica da sociedade brasileira sobre o regime militar.

4.2.3 O que € isso, companheiro?

O filme de Bruno Barreto e Leopoldo Serran, sobre o seqliestro do embaixador norte-
americano, também contou com uma grande aceitacdo na época em que foi langado,
abarcando um publico de 321.450 espectadores®®®. Como j4 foi ressaltado, essa obra se situa
no apice da Retomada, beneficiada especialmente pela Lei do Audiovisual que, além de
estabelecer o incentivo fiscal para as empresas nacionais que financiassem 0 nosso cinema,
também estimulou a participacdo das grandes empresas distribuidoras estrangeiras na co-

300

producdo de nossos filmes™. O que é isso, companheiro? foi um dos primeiro a se beneficiar

2% Refiro-me ao papel desempenhado pelo Cinema Novo na conjuntura cultural do pais, nos anos de 1960. Para
uma comparacdo entre o Cinema Novo e o cinema da Retomada, ver: ORICCHIO, Luiz Zanin. A critica e 0
cinema impuro, in Cinema de novo..., p. 207-234.

2% Expressdo utilizada por Ismail Xavier, no prefacio da obra de Luiz Zanin.Oricchio, op. cit., p. 11.

%7 Fonte: dados da ANCINE. Conferir anexo |1 e depoimento da produtora do filme, Mariza Ledo, contido nos
Extras do DVD Lamarca.

2% Festival de Gramado. Jornal Folha de S3o Paulo, Revista llustrada, p. 5-3, 15/08/1994. Disponivel em:
<http://www1.uol.com.br/cgi-bin/bibliot/arquivo.cgi?html=fsp1994&banner=bannersargfolha>. Acesso em: abr.
2007.

2% Fonte: dados da ANCINE. Conferir anexo 1.

300 Este (ltimo dispositivo foi concedido através do Artigo 3¢ da Lei do Audiovisual (de 1993), que permite as
distribuidoras estrangeiras instaladas no pais investirem em producfes nacionais e deduzirem esse investimento


http://www1.uol.com.br/cgi-bin/bibliot/arquivo.cgi?html=fsp1994&banner=bannersarqfolha
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desse novo processo de co-producdo com uma empresa estrangeira, sendo financiado pela
Columbia Pictures/Sony Corporation. O cinema brasileiro comecava a “fazer as pazes” com o
seu publico. Além disso, se comparado ao conturbado periodo anterior, o pais atravessava
uma conjuntura econdémica mais favoravel, proveniente das reformas liberais do governo de

|301

Fernando Henrique Cardoso, especialmente do Plano Real”". Vivia-se certo clima de euforia,

com o fim da hiperinflacdo e a estabilidade da moeda.

Bruno Barreto pode ser visto como o expoente da politica neoliberal no cinema
brasileiro, nagquele momento. Radicado nos Estados Unidos desde o final da década de 1980,
0 diretor produz um filme pensando no mercado internacional, especialmente o norte-

americano. O préprio cineasta expos esta intencdo, em algumas entrevistas como essa:

Fiz um filme para o mercado norte-americano, para contar aos norte-
americanos uma histdria sobre seu embaixador seqliestrado no Brasil no
final dos anos 60, historia que o0s préprios norte-americanos
desconheciam...>*

O filme reflete este desejo em varios aspectos especificos. O diretor preocupa-se, por
exemplo, em utilizar um elenco quase que exclusivamente de atores televisivos e que, naquela
época, estavam em destaque na Rede Globo de Televisdo, emissora brasileira de maior
prestigio no cenario internacional. S&o eles: Fernanda Torres, Claudia Abreu, Pedro Cardoso,
Luis Fernando Guimaraes e Selton Mello. Até mesmo Lulu Santos, cantor de muito sucesso
na década de 1990, faz uma pequena participacdo no filme**. Evidencia-se aqui a intengéo do
diretor em proporcionar um cinema de entretenimento, caracterizado por um intenso didlogo
com a midia televisiva. Certamente que este didlogo é uma constante na dramaturgia nacional,
principalmente, em se tratando da Rede Globo, expoente da industria da cultura no Brasil e
celeiro de preparacdo de atores. No entanto, ao comparar com 0s outros filmes aqui
analisados, percebe-se que este é 0 que busca mais intensamente a exposi¢do de “estrelas de

primeira grandeza” da TV, enquanto os outros trabalham com artistas sem tanta insercéo

do imposto pago sobre a remessa de rendimentos. Com isso, a Columbia, a Fox, a Warner, a Buena Vista, a
Lumiéere e a Europa Filmes passaram a trabalhar com o produto nacional. Cf. ALMEIDA, Paulo Sérgio;
BUTCHER, Pedro. Cinema, desenvolvimento e mercado. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2003.

%% 0 Plano Real foi criado, mais precisamente, em julho de 1994, enquanto Fernando Henrique Cardoso exercia
0 cargo de Ministro da Fazenda do governo de Itamar Franco, favorecendo a sua vitéria na eleicdo realizada
naquele ano.

%02 Entrevista concedida ao programa do J6 Soares, citada em: ALMADA, lzaias. Historia: ficgdo, realidade e
hipocrisia. Revista Adusp, n. 10, jun. 1997, p. 25.

%03 Ele interpreta o policial que recebe por telefone a denincia de uma moradora (interpretada por Fernanda
Montenegro), que suspeitara da movimentacdo em sua rua, proporcionada pelos sequestradores do embaixador
Elbrick.
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nessa midia®®. Percebe-se, assim, que a intencdo de atrair e agradar visualmente ao publico —
tanto o nacional, quanto o estrangeiro — é preocupacao prioritaria para os autores de O que €

isso, companheiro?.

Como ja apontado em capitulo anterior, cabe destacar mais uma vez a relevancia que é
dada para o personagem do embaixador Charles Burke Elbrick. Como j& foi dito, Elbrick é o
personagem mais sensato e irrepreensivel do filme. Ele pode ser visto, sob um olhar atento,
como o proprio narrador da trama e a historia contada nas telas se passa sob a sua ética (norte-
americana), e nao sob a otica de Fernando Gabeira (em quem o filme se baseou), como possa
parecer & primeira vista. Varias cenas do filme se desenvolvem com a narrativa em over,
representando o pensamento do embaixador através das cartas que escrevia para a sua esposa.
Nelas manifesta a sua visdo sobre os sequestradores e sobre a situacdo em que se encontrava,
ndo faltando espaco para exprimir o seu repudio as medidas ditatoriais do governo brasileiro.
Elbrick, com seu perfil humanista e democrata, situa-se no centro dos dois polos dramaticos
do filme: de um lado, os guerrilheiros, de outro, o regime militar. Ele representa a ponderacéo
e, especialmente, o papel de neutralidade diante dos acontecimentos historicos que o
envolviam, como se depreende desta cena, onde ele informa para os guerrilheiros sobre a sua
opinido em relacdo a ditadura militar:
ELBRICK: _ Em minha opinido particular, meu pais ndo deveria apoiar
governo nao eleito democraticamente. Tais regimes costumam

trazer estabilidade apenas temporaria. No fim das contas,
apenas geram odio e animosidade no povo.

Conclui-se que o filme € relativamente acritico em relagdo aos Estados Unidos e, ao
mostrar um embaixador com posi¢cbes humanistas, acaba oferecendo um perfil norte-
americano de oposicdo a ditadura militar que ndo correspondia ao contexto politico
internacional daquele periodo. Mesmo tratando-se de uma excecdo para 0S quadros
governamentais norte-americanos, o papel do embaixador procura agradar ao publico
estadunidense, que prefere ndo saber — ou silenciar — sobre 0 apoio no processo de construcao

e sustentacdo interna e externa as ditaduras ocorridas na América Latina. Tal participacdo no

%04 Com excecéio de Zuzu Angel, que, ao apresentar elenco de vasto curriculo televisivo, adota uma postura
semelhante ao filme de Barreto, e de Lamarca, cujo protagonista é o ator Paulo Betti, ja bem antigo no meio
televisivo, os outros ja buscam a utilizagdo de atores praticamente desconhecidos nos meios de comunicagéo de
massa e/ou ndo-profissionais.
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Brasil foi contundente e fundamental para entusiasmar os golpistas militares e civis a
desfechar o golpe de Estado em 1964°%,
Um outro aspecto, que complementa e reforca o ponto acima explorado, é o fato de

que boa parte do filme possui dialogos na lingua inglesa®*®

. Além da voz over de Elbrick, que
aparece com frequéncia — ja que boa parte do filme se desenvolve sob a sua perspectiva —, ha
os dialogos na embaixada norte-americana e também varias conversas entre Elbrick e o
guerrilheiro ‘Paulo’. “Falar inglés” assume no filme um significado que vai além do uso do
idioma e da capacidade intelectual que é atribuida a alguns personagens. Ela representa um
deslocamento da narrativa para a perspectiva norte-americana. Deslocamento este que,
segundo o jornalista Eugénio Bucci, seria reflexo de um deslocamento “mais abrangente: o

deslocamento do narrador do préprio cinema brasileiro™’

, que estaria buscando espaco no
mercado globalizado, segundo os padrBes cinematograficos norte-americanos. Pode, ainda,
ser reflexo das leis de incentivo fiscais do periodo da Retomada que proporcionam um certo
poder as majors sobre os filmes que financiam. Nao por acaso, no periodo da Retomada
assiste-se a um crescimento significativo de filmes brasileiros que dialogam com a lingua
estrangeira®®. Esta busca de um espaco internacional é também confirmada pelas palavras do
préprio Bruno Barreto, em entrevista a época do lancamento do filme: “Realmente espero que
o filme viaje, até porque esta € uma caracteristica natural do cinema, que cada vez circula
mais”*®. Ao que tudo indica, o cineasta foi muito bem sucedido em seu objetivo, ja que o
filme teve os direitos de distribuicdo nos Estados Unidos comprados pela Miramax e, mais
tarde, foi indicado ao Oscar de melhor producédo estrangeira, em uma época em que 0 cinema
brasileiro ainda possufa muito pouco prestigio internacional®™’.

O interesse em atrair 0 espectador norte-americano € tao intenso que os cartazes de
propaganda do filme foram elaborados com o devido realce para a figura do embaixador, em

detrimento dos outros personagens. Também se destaca, em um dos cartazes, a paisagem

305 Sobre a participacdo do governo norte-americano na consagracao e sustentacdo do regime militar no Brasil,
ver: SKIDMORE, Thomas E. Brasil: de Getllio Vargas a Castelo Branco (1930-1964). Trad. Isménia Tunes
Dantas. 4. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1975. Ver também: GORENDER, Jacob. A violéncia do opressor, in
Combate nas trevas..., S0 Paulo: Atica, p. 226-234.

%06 Cabe acrescentar que o filme conta ainda com mais dois atores norte-americanos, além de Alain Arkin:
Caroline Kava (a esposa do embaixador) e Fisher Steavens (o secretario pessoal do embaixador).

%07 BUCCI, Eugénio. O deslocamento do narrador em O Que E Isso, Companheiro?, in REIS FILHO, Daniel
Aardo et al. Versdes e ficces..., p. 216.

38 Apenas para citar alguns exemplos: Carlota Joaquina (Carla Camurati, 1995), O quatrilho (Fabio Barreto,
1995), Jenipapo (Monique Gardenberg, 1995), Como nascem os anjos (Murilo Salles, 1996), Baile Perfumado
(Lirio Ferreira e Paulo Caldas, 1997), For All, o trampolim da vitéria (Luiz Carlos Lacerda, 1997), Bela Donna
(Fabio Barreto, 1998).

%9 Entrevista de Bruno Barreto, concedida a Revista Adusp, n.10, jun. 1997, p. 17. Disponivel em:
<http://www.adusp.org.br/revista/10/r10a09.pdf>. Acesso em: ago. 2006.

310 Cf. ALMEIDA, Paul Sérgio; BUTCHER, Cinema, desenvolvimento e mercado..., p. 28-29.
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classica do Cristo Redentor, no Rio de Janeiro, um de nossos simbolos turisticos mais
conhecidos internacionalmente e que também aparece repetidas vezes no filme. Mais uma
vez, destaca-se o papel da propaganda (trailers, cartazes, produtos de divulgacdo em geral)
como produtora de significados, justificando o interesse pela analise desses produtos. Abaixo,
é possivel observar 0s aspectos anteriormente citados, nos cartazes nacionais e internacionais

que foram produzidos para o langcamento do filme.
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Fig. 28 - Cartazes de propaganda do filme O que é isso, companheiro?,
divulgadas no Brasil e no exterior.
(Fonte: www.adorocinemabrasileiro.com.br)

Buscando contemplar este padrdo globalizante, o filme segue o estilo de triller
hollywoodiano, com direito a perseguicdo de carros, romance (entre os personagens ‘Paulo’ e
‘Maria’) e seducdo (com ‘René’ seduzindo o chefe de seguranga do embaixador para obter
informagdes)®’. Trata-se, portanto, de um filme que aspira a ser um bom thriller politico.
Como ja mencionado, o filme foi co-produzido pela Columbia Pictures, uma das maiores
corporacdes do mercado cinematogréafico mundial®'?. Participando das atividades de co-
5313

producéo e/ou distribuicdo de 31 longas-metragens brasileiros, entre 1994 e 2005°™°, ndo é de

%11 Cena que, aliés, foi inserida com objetivos apelativos, ja que a personagem de Claudia Abreu representa —
pelo menos neste momento da trama — Vera Silvia Magalhaes, Unica mulher a participar da acéo e que realmente
foi incumbida de fazer o levantamento da rotina do embaixador, alega que ndo teve nenhum tipo de relacdo mais
intima com o referido chefe de seguranca, como ela mesma afirma em entrevista publicada no Estado de S&o
Paulo (1°/05/1997): “Ex-militante inspira personagens femininas” e depois reproduzida no livro: REIS FILHO,
Daniel Ardo et al., Versoes e ficgBes...., p. 61-70.

%12 Cf. MORAES, Dénis de. A concentracéo do entretenimento, in Planeta midia. Tendéncias da comunicag&o
na Era Global. Campo Grande: Letra Livre, 1998, p. 135-153.

33 Dados da ANCINE. Disponivel em:
<http://www.ANCINE.gov.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.ntm?infoid=3010&sid=804> Acessado em: outubro 2006.
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se estranhar que esta corporacdo contribua para a imposicdo de uma estética hollywoodiana
aos filmes nacionais aos quais associa a sua marca. Até mesmo a cena de um jogo de futebol
no Maracand, incluido na seqiiéncia em que os sequestradores libertam o embaixador, no
momento em que uma multiddo saia do estadio, foi alterada com a intengdo de proporcionar
uma aceitacdo maior por parte do publico (nacional e estrangeiro). O jogo que ocorreu
naquele dia sete de setembro de 1969 foi entre Fluminense e Ameérica, segundo outras

fontes®!*

. Mas o autor do filme quis agradar mais ao publico e preferiu colocar nas telas um
Maracana lotado, com o classico jogo entre Flamengo e Vasco, dois times cariocas de maior

expressao nacional e internacional.

Cabe, por dltimo, destacar um aspecto da montagem do filme que, apesar de parecer
menor, configura-se na realidade como um ponto revelador da padronizacdo da linguagem
cinematografica de acordo com a estética hollywoodiana. Barreto demonstra aqui a sua total
familiaridade com uma das férmulas mais utilizadas pelo cinema norte-americano, que
consiste na utilizacdo do simbolismo para exaltar o american way of life. Trata-se da
recorréncia a bandeira estadunidense em cenas diversas do filme: ela aparece em um aparelho
de TV, no momento da chegada do homem a lua (alias, cena emblematica para os norte-
americanos), em um enfeite de bolo, na parte externa da Embaixada norte-americana e nas

cenas internas da Embaixada, onde Elbrick dialoga com o seu assessor.

314 GASPARI, Elio. A ditadura escancarada..., p. 96.
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Fig. 29 - Cenas em gque se destaca a bandeira norte-americana

Percebe-se que o filme O que é isso, companheiro? foi realmente produzido visando
um mercado consumidor mais amplo, ndo somente o brasileiro. Esta é, inclusive, uma
tendéncia crescente a partir dos primeiros anos da Retomada e relaciona-se a insercao do pais
no mundo globalizado da década de 1990. Este fato explica os perfis, quase sempre
estereotipados, que foram construidos para os diversos personagens do filme, como ja foi
analisado em capitulo anterior. Explica ainda o tipo de representacdo deste episédio historico
e, portanto, que tipo de memoria do regime militar buscou-se elaborar: uma memoria critica,
mas dentro de certos limites, tendendo mais para a conciliagdo e neutralizagdo do contexto de
luta politica, pois praticamente anula o significado das motivagdes coletivas e das agdes

politicas dos guerrilheiros®™.

Observa-se, assim, que essa visdo um tanto “despolitizada” dos filmes que tentam
reconstruir alguns episddios do periodo historico da ditadura — no sentido de valorizacdo das
acoes individuais sobre as coletivas (como em Lamarca), ou da neutralizacdo do contexto de

315 Ver discussdo do papel dos personagens do filme, no capitulo 2 do presente trabalho. Cf., também,
depoimento de Bruno Barreto: “Nao fiz um filme sobre politica, mas sobre as pessoas, sobre seres humanos. Nao
fiz um filme sobre idéias, mas sobre medos, vontades e as tensdes envolvidas em um episodio especifico.”
Revista Adusp, n. 10, jun. 1997, p. 16. Disponivel em: <http://www.adusp.org.br/revista/10/r10a09.pdf>.
Acesso em: ago. 2006.
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luta politica (como em O que € isso, companheiro?) — passa a caracterizar o cinema do inicio
da Retomada e a consagrar uma memdaria sobre o periodo permeada por estereotipizacdes e/ou

mitificacbes dos guerrilheiros.

4.2.4 Cabra-Cega

Cabra-Cega, de 2005, faz parte de um contexto cultural e politico que ja apresenta
tracos distintivos em relacao aos filmes produzidos na década de 1990. A distincdo explica-se,
em parte, pela criacdo da ANCINE, em setembro de 2001. Como j& ressaltado, este 6rgdo
governamental buscou reconstituir as relagdes entre Estado e atividade cinematogréfica, que
haviam sido praticamente rompidas com o fim da EMBRAFILME, no inicio do governo
Collor. Durante toda a década de 1990, o cinema brasileiro ficou entregue “ao sabor do
mercado”, devendo a sua existéncia — além do esfor¢o pessoal de seus realizadores — ao
financiamento privado, proporcionado pela Lei do Audiovisual, criticamente rebatizada de
Lei do Mecenato. Com a criacdo da ANCINE, o Estado adotou varias medidas no sentido de
incentivar a atividade cinematogréafica. Além de estabelecer reformas na antiga lei, buscando
aumentar o incentivo de empresas privadas nesta area, ampliou os programas de apoio, com a
destinacio de verbas do orcamento da Unio, permitindo o financiamento de muitos filmes®*®.
Também incentivou estados e municipios a desenvolverem e implementarem leis de incentivo
fiscal a investidores e patrocinadores locais.

Uma das principais consequéncias deste processo — onde o cinema brasileiro,
minimamente amparado pelo Estado, conseguiu se tornar um pouco menos dependente das
leis do mercado, pois aumentaram os incentivos publicos — foi a de ter viabilizado a producéo
de filmes de pequenas produtoras e/ou de cineastas ndo tdo conhecidos e consolidados no
meio cinematografico. Muitos desses cineastas possuem como caracteristica comum a
elaboracdo de um cinema de veio mais autoral, com os chamados “filmes independentes™®"’.
Esse € o caso de Toni Venturi, diretor de Cabra-Cega.

Outra consequéncia desse novo momento foi a descentralizacdo regional do cinema

brasileiro contemporaneo que, aos poucos, vai deixando de ser monopolizado pelo eixo Rio-

316 Cf. ORICCHIO, Luiz Zanin. Cinema de novo...., p. 27.

317 Segundo a definicdo de Emanuell Levy, “idealmente, um indie [cinema independente] é um filme de baixo
orcamento, com um estilo corajoso, sobre um assunto inusitado, que expressa a visdo pessoal de seu diretor”.
LEVY, Emanuell. Cinema of outsiders: the rise of american independent film. New York: New York
University Press, 1999 apud SUPRIA, Alfredo; PIEDADE, Lucio; FERRAZ, Rogério. O cinema independente
americano, in BAPTISTA, Mauro; MASCARELLO (Orgs.). Cinema mundial contemporéneo. Sao Paulo:
Papirus, 2008, p. 235-252.
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S30 Paulo, como até entdo acontecia®®

. Vale acrescentar ainda a crescente participacdo de
mulheres a frente do fazer cinematografico, o que praticamente ndo se via nas décadas
anteriores®™®. O crescimento do olhar feminino para qualquer tema histérico — inclusive o
regime militar — proporciona, sem ddvida, maiores possibilidades de interpretacdo, o que sO
vem enriquecer e diversificar o cinema brasileiro, como pode ser percebido com a viséo de
Lacia Murat, em Quase dois irm&os (2004), filme de ficcdo que também retrata a vida dos

guerrilheiros que aturam contra a ditadura militar.

Cabra-Cega ndo contou com um publico tdo significativo, na época de seu
langamento, atingindo um total de 28.620 pessoas®®®. S&0 niimeros modestos, considerando o
fato de que, na atualidade, o publico brasileiro vem prestigiando cada vez mais o cinema
produzido em seu pais®**. Mas revelam, por outro lado, que a producdo independente — os
filmes produzidos com baixo orcamento e que expressam mais a Vvisdo pessoal de seus
autores®?? — vem ganhando cada vez mais espaco no meio cinematografico, propiciando,
conseqiientemente, o aparecimento de novas memorias sobre a ditadura militar. O diretor
Toni Venturi, de Cabra-Cega, parece ter plena no¢do da importancia de filmes desse tipo para
a afirmacé&o de diferentes memorias a respeito do periodo militar no Brasil, como se vé em sua

reflexdo sobre Cabra-Cega:

...gratificante para todos ndés, sentirmos que o filme chega as pessoas. Que
fizemos alguma coisa que tinha algum significado ao outro. E acho que é ai
que o filme cumpre a sua fungdo social. A grande contrapartida de nossos
pequenos-grandes filmes é exatamente essa: falar um pouco de nosso pais,
trazer um pouco de nossa identidade, um pouco da nossa histéria, um pouco
do espelho... Aquele espelho que, as vezes, € um pouco dificil de olhar,
porque é o reflexo de nds mesmos.?

Torna-se relevante exemplificar, neste ponto, algumas das consequéncias de um filme
de baixo or¢camento, como Cabra-Cega, para o produto final desta producédo, ou seja, para o

préprio filme. Conforme previsto na versao final do roteiro de Di Moretti, as cinco primeiras

318 Com destaque para os filmes produzidos, atualmente, em Pernambuco e Rio Grande do Sul.

319 Tizuka Yamasaki foi uma das pioneiras, com a producdo de Gaijin — os caminhos da liberdade (1980). Hoje
h& muitas diretoras atuando nesta atividade, como Carla Camurati, Eliane Caffé, Bia Lessa, Tata Amaral, Sandra
Werneck, Lucia Murat, entre outras.

20 Fonte: dados da ANCINE. Cf. Anexo II.

%21 para se ter uma referéncia, neste mesmo ano de 2005, o filme Dois Filhos de Francisco, de Breno Silveira,
atingiu um puablico de 5.319.677 pessoas. Cidade de Deus (de Fernando Meirelles) e Olga (de Jayme
Monjardim) passaram da faixa de trés milhes de espectadores. Cf. dados da ANCINE, Anexo II.

%22 A producéo foi rodada com a verba conseguida em diversos prémios governamentais: Filmes de Baixo
Orcamento do MINC, Finalizacdo da ANCINE e Finalizagdo Prefeitura de S&o Paulo. Cf. orcamentos nos dados
da ANCINE, Anexo II.

323 Depoimento de Toni Venturi; entrevista concedida nos Extras do DVD Cabra-Cega. [Grifos meus]
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cenas seriam dedicadas a uma fuga de carro, dos guerrilheiros ‘Thiago’ e *‘Mateus’, pelas ruas
de S&o Paulo. Depois de algum planejamento e algumas tentativas de filmagem, concluiu-se
que a producdo nao possuia condicOes estruturais e financeiras para viabilizar essa seqliéncia
que forneceria um clima de acéo e tenséo para o inicio da trama a ser contada®*. Com isso,
observa-se que o or¢camento destinado a realizacdo de um filme possui grande influéncia no
resultado final de sua producdo, o que, por sua vez, interfere na memoria que esse filme
elabora. Muitas cenas podem ser incluidas ou excluidas de acordo com critérios externos a
proposta do roteiro original, acarretando a producdo de uma histéria talvez um pouco
diferente da intencéo inicial de seus autores.

Outro aspecto do contexto cultural do inicio do século XXI a ser destacado € o fato de
que o filme Cabra-Cega insere-se em um momento de total multiplicidade — estética,
tematica, narrativa etc. — no interior da cinematografia brasileira, que ja se iniciara na década
passada, mas que vem progredindo gradativamente nos ultimos anos. O que se V&, cada vez
mais, € uma diversificacdo na forma de se tratar os diversos temas — e 0 regime militar nao
constitui excecdo. E com a difusdo de “filmes autorais”, no interior deste processo, observa-se
o incremento da pluralidade de olhares possiveis sobre o regime militar no Brasil. Com
reflexdo critica sobre a importancia das obras autorais para o cinema brasileiro, Toni Venturi
procura deixar claro seu posicionamento, o que, sem duvida, reflete-se em Cabra-Cega: “uma
obra [autoral] tem que estar em sintonia com sua prépria verdade e coeréncia, estar acima da
voracidade mercadoldgica cinematografica. Uma obra sustenta discussées, um produto suscita

marketing e ndmeros...”*?.

Novamente o diretor Toni Venturi demonstra ter plena
consciéncia desta possibilidade de oferecer novas visdes sobre a ditadura militar e sobre a luta
armada, diferentes do que fora proporcionado até entdo, pelo cinema brasileiro: “Eu acho que
trinta anos depois, passados esses momentos agudos que o Brasil viveu, ja hd mais condi¢des,
serenidade, distanciamento para um olhar mais humano sobre esse periodo. Até entdo, 0s

filmes, eu acho, esbarraram numa caricatura’?°,

%24 Com um tom um tanto resignado, Toni Venturi esclarece: “Este tipo de seqiiéncia é raridade no audiovisual
brasileiro. A demanda técnica implicada exp8e um variado leque de caréncias que as nossas produgdes sempre
enfrentam — da falta de equipamentos a de pessoal especializado [...] A estrutura ainda deficiente no Brasil para
a realizacdo de cenas deste tipo € o motivo da retirada da sequéncia inicial do filme”. VENTURI, Toni.
KAUFFMAN, Ricardo. Cabra-cega..., p. 48-49. Vale ressaltar que duas cenas semelhantes a acima referida —
com perseguicdo de carros e tiroteio — podem ser visualizadas no filme O que é isso, companheiro?,
diferenciando-o de um filme de baixo orgamento.

325 VENTURI, Toni. KAUFFMAN, Ricardo, Cabra-cega...., p. 10.

326 Depoimento de Toni Venturi; entrevista concedida nos Extras do DVD Cabra-Cega. [Grifos meus]
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Como se pode perceber, o filme Cabra-Cega conta com a marca pessoal muito forte
de seu diretor, sem deixar de considerar também a influéncia do roteirista Di Moretti. Nao se
quer dizer com isso que todos os filmes ndo possuam essa influéncia fundamental de seus
autores. Mas, no caso de filmes autorais como este, parece que as propostas ideolégicas ficam
mais definidas e claras; no minimo, mais conscientes por parte de seus produtores, 0 que, por
sua vez, reflete-se na memaria construida nesses filmes. E, no caso de Venturi e Moretti, a
parceria de longos anos estabelecida entre os dois revela-se nas entrelinhas do filme aqui
analisado. Primeiramente, destaca-se o fato de que ambos ja aturam juntos na producéo de
obras cinematogréficas de cunho mais politizado: o documentério O Velho — a historia de
Luiz Carlos Prestes (1977) e o drama ficcional Latitude Zero (2001), obras que refletem sobre
dois diferentes momentos da realidade politica e social brasileira. Pode-se dizer que Cabra-
Cega dialoga diretamente com esses dois filmes, pois, como confirma Moretti, “Cabra-Cega,
na verdade, é resultado de uma mistura conceitual e libertaria dos nossos dois filmes
anteriores”®?’. Acrescenta-se a isso um detalhe biografico do diretor, que se refere ao fato de
que ele, na juventude, prestou vestibular para Histdria, assumindo a sua predilecdo por

tematicas mais voltadas para aspectos politicos da realidade brasileira®?.

Por fim, utilizo-me de um determinado trecho de Cabra-Cega para exemplificar como
a elaboracédo de qualquer cena de um filme, por mais irrelevante que possa parecer para o
desenvolvimento da narrativa principal, possui sempre alguma intencdo sobre essa narrativa,
mesmo que esta intencdo ndo seja consciente por parte daqueles que a produziram. No
exemplo em questdo, essa consciéncia é plenamente revelada através do livro que o cineasta
produziu, comentando o roteiro e o processo de filmagem de Cabra-Cega®®. Refiro-me a
cena onde ‘Rosa’ e ‘Mateus’ entram em uma sala de cinema para poder conversar, sem
chamar muita atencdo. Na tela estad sendo exibido um filme de Mazzaropi, Betdo Ronca-
Ferro. Nesse momento, Venturi utiliza-se da metalinguagem para construir alguns
significados. O primeiro deles, como revela o cineasta, foi promover uma homenagem ao
cinema popular dos anos 1960 e 1970. O segundo foi fazer um contraponto simbdlico,
mostrando como, enquanto os guerrilheiros preocupavam-se em fazer a revolucéo e libertar o
pais, a sociedade preferia se divertir com este tipo de filme, alheia aos movimentos

revolucionarios. Até mesmo o trecho escolhido do filme de Mazzaropi tem o seu significado

%27 \VENTURI, Toni. KAUFFMAN, Ricardo, Cabra-cega..., p. 15.

%28 Entrevista concedida por Toni Venturi ao site eletrnico do Banco do Brasil — Cultura. Disponivel em:
<http://www.bb.com.br/appbb/portal/bb/ent/EntrevistasDet.jsp?&Entrevista.codiogo=500>. Acesso em: jun.
2006.

29 \VENTURI, Toni. KAUFFMAN, Ricardo, Cabra-cega...
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trabalhado pelas méos de Venturi: nele, o ator comico sente um mau cheiro e desconfia do
“doutor” que estava sentado ao seu lado. Como relata Ricardo Kauffman, “para Venturi, o
pais fedia™>*. Percebe-se, assim, como um simples “pano de fundo” ao dialogo entre ‘Rosa’ e
‘Mateus’ exprime determinados significados, elaborados pelo cineasta e que podem nos

revelar algumas chaves sobre a memoria cinematografica que ele deseja construir.

A andlise das condicdes de producdo do filme Cabra-Cega, assim como do contexto
cultural que as circundam, permite inferir que a memoria elaborada por esse filme em relacéo
ao regime militar apresenta um teor mais politizado, na medida em que insere 0 protagonista
no quadro de declinio dos grupos armados de oposicao, além de revelar outros atores sociais
que agiam no interior dessas organizacfes, que ndo eram somente constituidas por jovens
estudantes de classe média. Revela-se, a0 mesmo tempo, a preocupacao com a elaboracdo de
uma representagdo mais intimista e voltada para os aspectos que buscam a humanizagao da
figura do guerrilheiro, visando, principalmente, a desconstrucdo de velhos estere6tipos que
marcam as representacdes desse ator social no cinema até entdo produzido no pais. A
desmistificacdo do herdi-guerrilheiro, apresentada no filme, ndo retira o tom positivo que é
atribuido a este personagem real da historia do pais. Tom, a propdsito, revelado durante toda a
narrativa filmica e que se torna evidente na Gltima legenda que o encerra: “Aos muitos

brasileiros, cabras-cegas, que tentaram atravessar a escuridao para tomar os ceus de assalto”.

4.2.5 Zuzu Angel

Mais uma vez, Sérgio Resende escolhe realizar uma cinebiografia, preferéncia que
assume em entrevista realizada a época do lancamento do filme Zuzu Angel. Afirma o cineasta
que os tipos “aventureiros” rendem bons enredos cinematograficos®*:. Zuzu Angel ndo foi
exatamente uma aventureira — como se poderia dizer de Lamarca —, mas possui uma historia
de vida marcada por uma intensidade dramatica que satisfez as exigéncias de Sérgio Resende,
fornecendo-lhe elementos para uma boa dramaturgia. As intencdes do cineasta com a

realizacdo desse filme, no entanto, vdo além dos aspectos cinematograficos acima citados.

Um primeiro ponto se encontra no fato de que 2006 marcava os trinta anos da

misteriosa morte de Zuzu Angel. Datas assim costumam remeter a rememoracdes e,

330 |dem, Ibidem, p. 211.

331 Entrevista concedida a Di6genes Muniz, da Folha Online. “Cineasta Sérgio Resende critica empobrecimento
de idéias”, 04/08/2006. Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u63088.shatml>.
Acesso em: fev. 2008.
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consequentemente, a resignificacbes em funcdo do momento presente. A histéria de vida de
Zuzu Angel passou a ser mais divulgada nos meios de comunicacao, a partir do momento em
qgue o governo brasileiro reconheceu oficialmente, no ano de 1998, que a estilista fora
assassinada em um atentado orquestrado por membros do regime militar. A partir de entéo,
essa sofrida mde — que ja havia sido celebrada na popular cangdo de Miltinho e Chico
Buarque, “Angeélica”, de 1977 — teve sua histdria cada vez mais conhecida nacionalmente e

hoje da nome ao tunel carioca onde ocorreu o atentado.

Outra questdo de relevo encontra-se na postura ideoldgica de Sérgio Resende, revelada
na citagdo a seguir, demonstrando, mais uma vez, como um filme pode “falar” tanto sobre seu

presente quanto sobre o passado retratado:

A Zuzu tem uma grande trajetdria de luta contra a ditadura. Num tempo de
politica extremada ela se afirmou com o trabalho de cidada. Eu acho que
essa interferéncia do cidaddo na vida do pais € uma coisa que a gente ndo vé
mais. N6s falamos da politica s na hora de votar. A Zuzu deu um exemplo.
E uma histéria que vale a pena contar [...] Eu acho que as paixdes, as idéias,
as emoc0es estdo muito mais a flor da pele nestes momentos... Se vocé pega
os dilemas da juventude brasileira da década de 60 e compara com os de
hoje, hd um empobrecimento muito grande de idéias.**

Percebe-se, na fala de Sérgio Resende, que filmar a ditadura militar e a vida de Zuzu
Angel faz parte de uma inquietacdo sua enderecada ao presente. Para o cineasta, a sociedade
brasileira ndo vive mais com as paixdes e as idéias das décadas de 1960 e 1970 e, por isso,
precisa de grandes exemplos. Lamarca sacrificou sua vida em nome de uma causa politica.
Zuzu Angel passou parte de sua vida incomodando o governo militar, em busca de seus
direitos de cidadd. Segundo o cineasta, esse tipo de individuo ndo existe mais e, por isso, a
memoria daqueles tempos deve ser revisitada através do olhar cinematografico para inspirar a

sociedade atual.

A relacdo dialética entre passado representado e presente também é percebida no filme
analisado em outros aspectos e por outras pessoas, que nao o diretor. Para a atriz Patricia
Pillar, por exemplo, o filme trata de uma tematica atemporal que é a busca pela justica, como

se evidencia em sua declaracdo:

Zuzu ndo é uma mulher datada, é superatual. E a historia de uma mae em
busca do corpo do filho. E o direito sagrado de uma mae querer o corpo do
filho para poder enterrar. A comegar por ai, vocé pode contar essa histéria

%32 Entrevista concedida a Di6genes Muniz, da Folha Online. “Cineasta Sérgio Resende critica empobrecimento
de idéias”, 04/08/2006. Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u63088.shatml>.
Acesso em: fev. 2008.


http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u63088.shatml
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em qualquer lugar do planeta que sera tocante e entendido por qualquer um.
Fora isso, o contexto fundamental é a busca pela justica. Se o cara é
torturado em Gauantanamo, no Iraque ou em qualquer outro canto, 0 mundo
clama por justica. E uma coisa muito forte do instinto humano.**

No ano de 2005, periodo em que Zuzu Angel se encontrava em fase de filmagem, o
mundo assistia a noticias de torturas sendo praticadas por militares norte-americanos na prisao
de Guantanamo, localizada em Cuba, especialmente contra presos politicos relacionados aos
ataques terroristas de 11 de setembro de 2001 e da guerra efetuada pelos Estados Unidos e
seus aliados contra o Iraque. O filme aparece em um momento em que justica, prisao politica
e tortura estdo na pauta de discussdo da opinido publica, como se percebe no depoimento da

atriz.

O contexto cultural que circunda o processo de elaboracdo de Zuzu Angel é
praticamente 0 mesmo que foi apontado para o filme Cabra-Cega, visto que apenas um ano
o0s separam. Isto significa considerar, primeiramente, que o cinema brasileiro atual encontra-
se em um processo de expansdo, tanto da quantidade de filmes lancados a cada ano, quanto da
média de publico que o assiste. Enquanto no ano em que Sérgio Resende lancou Lamarca
foram produzidos apenas sete filmes brasileiros, Zuzu Angel foi acompanhado por mais
sessenta e nove longas-metragens, no ano de 2006, somando o0s géneros ficcdo e
documentario. Além disso, o filme atingiu a marca de 774.348 espectadores no ano de seu
lancamento, o que significa o quarto lugar no ranking de publico para os filmes brasileiro em
2006°%*,

Esse sucesso de Zuzu Angel se explica, em parte, pelo alto investimento em seu
processo de producao, distribuicdo e divulgacdo, contando com a co-producdo de uma grande
empresa no mercado cinematografico — a Warner Bros. Pictures — e a significativa
participacdo da Globo Filmes®*®, influenciando especialmente a divulgacdo do longa-

metragem nos meios midiaticos.

% MORATELLLI, Valmir. Vida de heroina. Entrevista com Patricia Pillar. Revista Quem Acontece. n. 263,
setembro 2005. Disponivel em: <http://wwws.br.warnerbros.com/zuzuangel/releases/releasel.html>. Acesso em:
set. 2008.

¥4 Dados da ANCINE, conferir Anexo .

% Sobre a importancia da Globo Filmes para o mercado cinematografico brasileiro: “... a partir de 1997, com a
criacdo da Globo Filmes (braco da Rede Globo dedicado a producdo e a participacdo em longas-metragens), um
forte impulso se somou a esse novo ciclo do cinema nacional. Representando uma virada radical na politica da
emissora, antes reticente com a parceria com o cinema, a Globo Filmes estabeleceu mais uma importante forma
de visibilidade do produto brasileiro, principalmente em funcdo da amplificagdo de sua midia, com grande
repercussdo no pais”. ALMEIDA, Paulo Sérgio; BUTCHER, Pedro. Cinema, desenvolvimento e mercado..., p.
15-16.
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Como se pode perceber, ndo se trata, neste caso, de um filme de producdo
independente, como Cabra-Cega, mas de uma superproducéo brasileira, orcada em mais de
R$ 6 milhdes (para se ter um termo de comparacdo, Cabra-Cega teve um or¢camento de R$
786 mil)**°. Contou, para isso, com um elenco de primeira grandeza na midia televisiva,
encabecado pela atriz Patricia Pillar. Outra preocupacdo em contemplar os padrBes
globalizantes da industria cinematografica encontra-se nas varias cenas em que a lingua falada
¢ o inglés e ndo o portugués, tendéncia, alias, crescente no cinema brasileiro, onde a
participacdo de grandes empresas estrangeiras no processo de producdo e distribuicdo impde,

de uma forma crescente, as suas marcas™"’.

Apesar dos contrastes orcamentarios, Cabra-Cega e Zuzu Angel aproximam-se
novamente, quando se pensa nas inovacfes propostas por esse cinema brasileiro do século
XXI1. Como ja explicitado em capitulo anterior, os filmes atuais buscam uma diversificacdo
maior de pontos de vista a serem considerados, ao se olhar para o periodo do regime militar.
O guerrilheiro, quando protagonista (como em Cabra-Cega), ndo é mais aquele herdi sem
defeitos e que serve de martir a causa revolucionaria. Outras pessoas também envolvidas,
mesmo que involuntariamente, na luta politica, tornam-se novas protagonistas desta memoria
cinematogréafica, como a mée de um guerrilheiro (como se vé em Zuzu Angel). Novos olhares,
mais plurais, vao ressignificando as visdes até entdo elaboradas sobre o regime militar no

Brasil.

Outra marca inovadora do filme Zuzu Angel, que possui relagdo com o momento de
sua producdo, € o tratamento dado a tortura no filme. Como ja analisado no capitulo
pertinente, Sérgio Resende procura revelar a pratica de tortura no regime militar “sem meia
tinta”, ou seja, mostrando-a em toda a sua intensidade dramaética, sem poupar o espectador do
impacto visual desse tipo de cena. Se em Lamarca o cineasta j& demonstrava esta
preocupacdo, ainda de forma um tanto comedida, no filme mais recente a tortura ndo so é
explicitada em cenas chocantes, como ha a clara intencdo de apresenta-la como parte
integrante da politica de Estado, ou seja, como algo executado com a conivéncia e

participacdo de altos setores das Forcas Armadas e do governo federal. O maior

¥ Dados da ANCINE, conferir Anexo II.

%7 0O jornalista e critico de cinema Pedro Butcher acredita que 0 aumento do “estrangeirismo” no cinema
brasileiro, que vem desde o inicio da Retomada, faz parte de um conjunto de fatores, dentre os quais estaria o
viés conservador proporcionado pelos incentivos fiscais da Lei do Audiovisual, que transferem para os
departamentos de marketing das empresas financiadoras parte das decisdes sobre o que deve ser filmado. Além
disso, Butcher considera que essa tendéncia refletiria a crise de identidade na qual o pais estaria mergulhado,
principalmente no periodo pds-governo Collor, afetando intensamente o cinema produzido no Brasil.
BUTCHER, Pedro. Cinema brasileiro hoje. S&o Paulo: Publifolha, 2005.
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distanciamento temporal em relagcdo a década de 1990 revela-se, muito provavelmente, como
um facilitador para o aprofundamento desta delicada questdo de nosso passado ditatorial. A
propdsito, muitos casos relacionados a torturas, desaparecimentos e assassinatos, ocorridos
sob a vigéncia do regime militar, vém sendo esclarecidos nos Gltimos anos®*®, proporcionando
a emergéncia dessas “memorias subterraneas”, que, por sua vez, encontram-se representadas

nas telas de cinema do pais.

O periodo atual, por outro lado, ndo isenta os filmes brasileiros de uma representacao
de atores politicos estereotipados, como ja observado com os filmes da década de 1990. Zuzu
Angel, cabe reiterar, reproduz aquela visao dos guerrilheiros (a exemplo de Stuart Angel, filho
da protagonista) como pessoas mais caracterizadas pela rebeldia da juventude de classe média
do que pelos valores politicos e sociais que justificassem o ingresso na luta armada. Se, em
Lamarca, Sérgio Resende transforma o guerrilheiro em her6i nacional, aquele em que a
sociedade deve se inspirar, em Zuzu Angel temos uma mae-heroina em sua batalha para que a
justica seja feita, também transformando-a em fonte de inspiracdo, em um periodo em que as
injusticas sociais predominam no pais e no mundo. A partir desse Ultimo aspecto, pode-se
afirmar que Zuzu Angel estd muito mais préximo de Lamarca e de O que € isso,
companheiro? do que do filme Cabra-Cega, mostrando como os dialogos entre os filmes

podem ocorrer sob as mais diversas perspectivas.

4.2.6 O ano em que meus pais sairam de férias

O ano em que meus pais sairam de férias configura-se, a meu ver, como 0 mais denso
e complexo entre os filmes analisados. Fato que se explica, em parte, pelo contexto de
producdo desse filme, assim como das intencGes de seus autores, que, por sua vez, estdo
intimamente relacionadas as propostas ideoldgicas de um meio cinematografico mais amplo,

como se vera mais adiante.

A complexidade do filme em questdo comeca pela multiplicidade de seus aspectos
analisaveis, pois a politica é apenas uma das faces que pode ser apreendida nesse longa-
metragem. Certamente que qualquer filme — ficcional ou ndo — pode apresentar mais de uma

perspectiva analitica, dependendo exclusivamente da escolha do pesquisador em priorizar este

338 Cf. site eletrdnico do grupo Tortura Nunca Mais, disponivel em: <http://www.torturanuncamais-rj.org.br> e
também o site eletronico da Secretaria Especial de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica, disponivel
em < http://www.presidencia.gov.br/estrutura_presidencia/sedh/>.
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ou aquele aspecto da trama. Mas nem todos apresentam, com a mesma énfase e nivel de
profundidade, aspectos tao relevantes, inseridos no mesmo enredo cinematografico. Digo isso
para destacar, brevemente, as dimensdes existentes em O ano em que meus pais sairam de

férias, procurando comprovar a multiplicidade e complexidade de sua narrativa.

Primeiramente, o filme trabalha com o processo de transformacdo interna do
protagonista, com a sua passagem da infancia para a adolescéncia. Se 0 processo de
crescimento ja se mostra conflituoso — e as vezes até traumatizante — para a maioria das
pessoas, no caso de Mauro ele é acentuado pela auséncia dos pais e pela necessidade de
convivéncia com a austeridade do novo ambiente em que se encontra. Outra questao de relevo
no filme situa-se justamente na progressiva adaptacdo de Mauro a este novo ambiente que Ihe
é totalmente estranho, ndo somente porque ele fora subitamente deixado naquele local, mas
porque se trata de um bairro de predominancia da cultura judaica, onde praticamente todos os
signos lhe sdo desconhecidos.

Fig. 30 - Mauro depara-se com outra cultura

O filme trata, ainda, da multiplicidade étnica que se percebe na cidade de Sdo Paulo,
representando-a como um microcosmo do Brasil. H4, também, a possibilidade de se analisar a
cultura do pais através da énfase concedida pela maioria dos brasileiros ao futebol e a Copa
do Mundo, aspecto muito valorizado no filme. Tem-se, por fim, o contexto historico-politico

que permeia a vida de Mauro e que foi eleito como objeto de analise no presente estudo®®.

Apesar da pluralidade tematica presente no filme, a perspectiva do olhar infantil

funciona como fio condutor da narrativa cinematografica aqui analisada. Importa salientar,

% Na realidade, muitos outros aspectos deste mesmo filme podem ser objetos de anlise, dependendo tdo
somente dos objetivos do pesquisador. Apontei, neste paragrafo, apenas aqueles que considerei de maior
significado no filme e de interesse nesta minha pesquisa.
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neste aspecto, o0 veio autoral deste longa-metragem, que possui indubitavelmente a marca de
seu diretor. O paulistano Cao Hamburger, até o periodo de producdo de O ano em que meus
pais sairam de férias, praticamente sé se dedicara a elaboracdo de filmes ligados ao publico
infantil**®. Ao rever sua trajetéria cinematografica, percebe-se o quanto este filme dialoga
com Castelo Ra-Ti-Bum — O filme, seu primeiro longa-metragem, langado no ano de 1999,
que também lida com o processo de transformacao/aprendizagem a moldar a passagem da
infancia para a adolescéncia. Este dialogismo que baliza a cinematografia do cineasta se faz
presente, de forma geral, em toda criagdo artistica®**, como afirma o roteirista Di Moretti:
“Muito do processo criativo de um roteiro cinematografico se deve as experimentacGes

anteriores que 0 autor viveu na sua propria obra ou mesmo em sua vida pessoal™**,

Néao é dificil perceber que filmes como Cabra-Cega e O ano em gue meus pais sairam
de férias possuem uma influéncia mais significativa de seus autores sobre a narrativa a ser
elaborada, sendo, por este motivo, denominados de “cinema de autor”. Para o cineasta Cao
Hamburger: “O cinema que mais me interessa fazer é aquele que une uma proposta

cinematografica pessoal com o gosto do publico em assistir™>*.

Além de carregar mais profundamente as marcas de seus autores — e, neste caso, é
fundamental incluir a participacdo dos roteiristas e produtores, além dos diretores —, esse tipo
de filme também se volta mais visivelmente para as relagbes entre o enredo filmico e o
contexto social brasileiro. Em outras palavras, percebe-se que filmes autorais possuem uma
proposta ideoldgica mais definida, ou, no minimo, mais consciente por parte de seus autores.
Assim como j& explicitara o cineasta Toni Venturi, Fabiano Gullane, um dos produtores de O
ano em que meus pais sairam de féerias, revela a sua preocupacao com o conteudo historico do

filme:

Eu sempre acho que o cinema tem esse valor. Além de ser um produto de
entretenimento, além de ser uma obra artistica, além de ser um bem

30 0O primeiro trabalho cinematografico de Cao Hamburger foi o curta-metragem de animagdo em massinha,
Frankestein Punk, de 1987. Desde entdo, o cineasta vem se dedicando ao publico infantil, com a direcéo da série
de TV, Castelo R&-Ti-Bum, e o longa-metragem homonimo, lancado em 1999. Cf. EWALD FILHO, Rubens.
Dicionario de Cineastas. Sdo Paulo: Cia. Editora Nacional, 2002, p. 314.

31 Cf. STAM, Robert. Do texto ao intertexto, in Introducéo a teoria do cinema. Campinas: Papirus, 2003, p.
225-236.

%2 MORETTI, Di. Prefécio do roteirista, in VENTURI, Toni. KAUFFMAN, Ricardo. Cabra-Cega..., p.15.

33 ARANTES, Silvana. Filme revé Brasil da ditadura militar pela tica de um garoto. Entrevista com Cao
Hamburger. Folha de Sao Paulo, outubro 2006. Disponivel em:
<http://www.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u65443.shtml>. Acesso em: fev. 2008.
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cultural... ele fundamenta a histdria, ele ajuda a gente a entender a histdria
da época®*.

Tal preocupacdo também serviu de motivacdo para Cao Hamburger fazer um filme
histérico que desconstruisse o lugar-comum referente ao olhar estrangeiro sobre o pais.
Residindo em Londres, no ano de 2001, o cineasta percebeu nos ingleses uma “visao

estereotipada do Brasil”**

, que desejou desfazer por meio do filme, apresentando um pais
multicultural e com uma historia politica bem sofrida e complexa. Enquanto Bruno Barreto,
gue também filmou O que é isso, companheiro? a partir de sua experiéncia de vida no
exterior, ndo reconhece em seu filme uma proposta politico-ideolégica®*®, Cao Hamburger
ndo tenta sublimar o papel do cinema na configuracdo de uma determinada memoria historica

e de representacdo identitaria de seu pais.

Outra caracteristica que se destaca no filme, também relacionada ao seu carater autoral
e que produz um determinado efeito sobre a narrativa, encontra-se na escolha do elenco de
atores. Contrariamente aos filmes de grande producéo e mais difundidos na midia, como Zuzu
Angel, o elenco de O ano em que meus pais sairam de férias é basicamente formado por
atores ndo tdo consagrados na midia televisiva e, principalmente, por atores ndo

profissionais®"’

. Através da analise do making of do filme, contido no DVD, observa-se que o
processo de selecdo do elenco concentrou-se na busca por atores, especialmente entre as
criancas, em escolas e teatros judaicos. O protagonista Michel Joelsas, por exemplo, nunca
havia atuado no cinema e nem na midia televisiva, sendo ator amador do teatro de sua escola.
Constata-se, assim, a produ¢do de um filme mais preocupado com o contetdo a ser exibido
nas telas do que com a questdo da atracdo do espectador, através de um elenco de atores
midiaticos.

Ao relacionar o filme com seu contexto de producédo, pode-se afirmar que O ano em
que meus pais sairam de férias é tributario das mudancas pelas quais o cinema brasileiro vem
passando nos ultimos anos. Isto significa, basicamente, inseri-lo nas mesmas circunstancias de

Cabra-Cega (2005) e Zuzu Angel (2006), ou seja, inclui-lo em um momento de diversificacdo

3% Entrevista concedida na secéo dos Extras do DVD O ano em que meus pais sairam de férias.

¥ ARANTES, Silvana, op.cit.

36 Cf. NAGIB, Lucia. Para Barreto, ‘é pecado vencer no Brasil’. Folha de S&o Paulo, 21/11/1997. llustrada, p.
4-11.

Disponivel em: <http://www1.uol.com.br/cgi-bin/bibliot/arquivo.cgi?html=fsp1997 &banner=bannersarqgfolha>.
Acesso em: 06 ago. 2008.

37 pode-se dizer que, entre o elenco do filme, apenas Caio Blat possui uma carreira artistica mais difundida e
reconhecida, além da participagdo especial do ator Paulo Autran, que, no entanto, atua em apenas uma cena do
filme.


http://www1.uol.com.br/cgi-bin/bibliot/arquivo.cgi?html=fsp1997&banner=bannersarqfolha
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— tanto tematica quanto estética — das propostas cinematograficas atuais. E, no caso dos filmes
historicos recentes sobre o regime militar, significa ainda reconhecer que 0s mesmos se
pautam por uma multiplicacdo dos pontos de vista a serem construidos pela narrativa filmica,
deixando de apresentar a figura do guerrilneiro como o Unico representante da memdria
elaborada sobre o periodo. Em tais filmes, o guerrilheiro ainda possui um valor positivado,
ainda pode ser exibido como um her6i e/ou como a grande vitima da ditadura brasileira, mas,
agora, ele ndo é mais necessariamente o protagonista da trama. Outros atores sociais — como
uma crianga, filha de guerrilheiros — passam a conduzir a narrativa filmica, manifestando
outras visdes possiveis sobre 0 mesmo periodo histérico e sobre os mesmos acontecimentos

politicos.

Também ndo se vé mais com tanta frequéncia, como nos filmes da década de 1990,
aquele guerrilheiro-heroi, que ndo comete falhas ou erros de avaliacdo, que ndo apresenta
momentos de fraqueza. Ha, nos filmes atuais, como O ano em que meus pais sairam de férias,
uma humanizacéo dos integrantes da luta armada, que leva a uma representacdo mais realista
daquilo que se supde ter sido a vida de um guerrilheiro. Sem deixar de valorizar o papel
politico e até mesmo a coragem daqueles que pegaram em armas para lutar em franca
desigualdade de forgas contra o regime militar, constata-se, por outro lado, o sofrimento que
estes guerrilheiros impuseram sobre seus filhos, pais e pessoas mais proximas. Novas
memorias sdo elaboradas no momento atual, através dos filmes que se produz sobre o regime

militar.

Outro ponto caracteristico do cinema recente, e que se observa com mais énfase no
ultimo filme aqui analisado, refere-se a crescente predominancia da micro-narrativa individual
no tratamento concedido a um tema politico. Cada vez mais se observa que o momento
historico retratado nos filmes passa a ser conduzido pela esfera particular e individual, ao
invés da esfera publica e coletiva. Os aspectos cotidianos — como a vida atribulada de um
menino de onze anos, o trauma sofrido pela mae de um guerrilheiro e as dificuldades préaticas
vivenciadas no interior de um aparelho clandestino — adquirem um espaco significativo nas
tramas e o politico nos é revelado através de enfoque mais intimista. A primeira vista, a
caracteristica apontada pode remeter a um afastamento da concepcdo de filme politico, que

teria 0 Cinema Novo®**® como referéncia. No entanto, é preciso considerar que o cinema

8 O Cinema Novo corresponde a um movimento cinematografico brasileiro, vigente entre fins da década de
1950 e meados da década de 1970, marcado pelo vanguardismo intelectual e pela influéncia da efervescente
conjuntura social e politica da época sobre a cultura. Entre as suas varias caracteristicas e fases diferenciadas,
vale ressaltar, para o presente estudo, o carater revolucionario que os cineastas deste movimento atribuiam ao
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brasileiro recente apenas procura oferecer uma nova proposta para se trabalhar o politico nas
telas. Talvez em busca de uma aproximagdo maior com 0 espectador e também com a
intencdo de proporcionar uma humanizacdo maior dos personagens abordados, os filmes mais
recentes aqui analisados encontram-se menos atrelados a grandes projetos revolucionarios —
como a luta herdica de Lamarca ou como a ousada agdo de sequiestro do embaixador norte-
americano — e voltam-se mais para a dimensao cotidiana, para a aparente banalidade do dia-a-

dia, que também constitui a trama social e politica que configura a nossa historia.

O ano em que meus pais sairam de férias atingiu um publico calculado em 354.447

pessoas no ano de seu langamento, situando-se em nono lugar entre os filmes brasileiros mais

assistidos no ano de 2006°*.

350

Recebeu uma quantidade significativa de premiacfes em
festivais nacionais™". Além disso, foi indicado pelo Ministério da Cultura para concorrer a
categoria de melhor filme estrangeiro na premiacgao do Oscar, nos Estados Unidos. PressupGe-
se, assim, que com esta valorizagdo proporcionada principalmente pela imprensa
especializada em cinema no Brasil, o filme tenha adquirido uma razoavel visibilidade e, com
isso, aumentado significativamente o publico que o assistiu nos anos posteriores ao seu
langcamento, difundindo com mais propriedade a sua visdo sobre o periodo do regime militar

brasileiro.

Certamente, muitas outras linguagens e abordagens cinematograficas ainda virdo para
integrar a disputa de memorias que se observa entre as representacfes do regime militar no
cinema brasileiro contemporaneo. Da mesma forma, ainda se observa a permanéncia de
algumas mitificacOes e reproducdes de esteredtipos sobre o periodo ditatorial e seus atores
sociais. Cabe ressaltar, inclusive, que esses trés ultimos anos tém-se caracterizado por um
aumento significativo do numero de filmes que abordam o tema do regime militar.
Documentarios e ficgdes, baseadas ou ndo em fatos e pessoas reais, estdo em evidéncia nas
telas, a sinalizar que o distanciamento cronoldgico do periodo da repressao tem ampliado as
possibilidades de se dialogar com o passado recente e de aflorar memdrias antes esquecidas

ou silenciadas.

cinema que produziam, com a pretensdo de transformar a sociedade através da conscientizacdo social
proporcionada pelas mensagens produzidas nas telas. Certamente que nem todo filme que se inscreveu nessa
categoria de Cinema Novo possuia esse carater revolucionario, ndo se podendo pensa-la como um bloco
homogéneo. De qualquer forma, a caracteristica politica apontada para esse movimento constitui uma referéncia
na historia do cinema que se produz no pais.

9 Dados da ANCINE, conferir Anexo .

%0 para conferir os prémios recebidos pelo filme O ano em que meus pais sairam de férias, ver o site eletrénico
especializado: Adoro Cinema Brasileiro. Disponivel em: <http://www.adorocinemabrasileiro.com.br>.
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CONCLUSAO

‘Quem controla o passado’, dizia o lema do Partido,
‘controla o futuro: quem controla o presente, controla o passado’.
(George Orwell)

28 de marcgo de 2008. Na Praca Ana Amalia (Centro do Rio de Janeiro), inaugura-se
uma estadtua em homenagem ao estudante secundarista Edson Luis de Lima Souto, pelos
quarenta anos de sua morte®>. Edson Luis foi assassinado pela Policia Militar, dentro do
restaurante estudantil Calabouco, no Rio de Janeiro, no ano de 1968. Ao que parece, Edson
Luis ndo era um ativista politico nem militante estudantil; apenas protestava, naquele dia, a
respeito da qualidade da alimentacdo fornecida pelo restaurante. Sua morte deu inicio a uma
série de manifestacdes populares que culminou com a Passeata dos Cem Mil, em junho
daquele mesmo ano, no Rio de Janeiro®?,

E féacil encontrar, nas mais diversas cidades brasileiras, inimeras pontes, pracas,

estadios, avenidas e outros “lugares de meméria™**®

que procuram homenagear 0S
presidentes-generais que governaram o Brasil durante o regime militar. Até mesmo o nome de
Sérgio Paranhos Fleury pode ser observado em uma rua da cidade paulista de S&o Carlos®**. O
mesmo fendmeno ja ndo acontece ao se tratar “do outro lado” da histéria. A construcao de um
monumento que tem como homenageada uma das vitimas da ditadura militar, como a citada

355

estatua a Edson Luis, ainda € um acontecimento muito incomum®~. Mas, por outro lado, j&

1 A construcdo do monumento em homenagem a Edson Luis, assim como a cerimdnia realizada no dia de sua
inauguracdo, na Casa do Estudante do Brasil (em frente a praca que recebeu a escultura), foi resultado de uma
parceria entre a Secretaria Especial dos Direitos Humanos da Presidéncia da Republica, da Prefeitura do Rio de
Janeiro, da Unido Nacional dos Estudantes (UNE) e da Unido Brasileira dos Estudantes Secundaristas (UBES).
Disponivel em:
<http://oglobo.globo.com/pais/mat/2008/03/27/homenagem_ao_estudante_edson_luis_que_morreu_no_calabouc
0_ha 40 _anos_em_plena_ditadura-426578495.asp> Acesso em: ago. 2008.

%2 Cf. FAUSTO, Boris. Histéria do Brasil. 2. ed. S&o Paulo: Edusp, 1995, p. 477-478.

%53 Utilizo-me da concepgdo de Pierre Nora sobre “lugares de meméria”. Cf. NORA, Pierre. Entre memoria e
historia. A problematica dos lugares. Trad. Yara Aun Khoury. Projeto Historia. Sao Paulo, n. 10, p. 1-178, dez.
1993.

%4 \er: ROLLEMBERG, Denise. Carlos Marighella e Carlos Lamarca: memdrias de dois revolucionarios in
FERREIRA, Jorge; REIS FILHO, Daniel Aardo (Orgs.). Revolucdo e democracia. (1964-...) Rio de Janeiro:
Civilizacéo Brasileira, 2007, p. 92.

%% Na cidade de Santo Amaro (Pernambuco) foi inaugurado, em 1993, um monumento as vitimas da ditadura,
denominado Memorial Tortura Nunca Mais, situado na Praga Padre Henrique, Rua da Aurora. Pelo menos nas
capitais e grandes cidades do Brasil, ndo ha noticias de homenagens desse tipo a alguém que tenha morrido por
ocasido da repressao efetuada pelo regime militar. Vale lembrar ainda que, em maio de 1989, foi construido por
Oscar Niemeyer, em Volta Redonda, um monumento para homenagear os trés operarios mortos, quando da
invasdao da Companhia Siderdrgica Nacional pelo Exército, durante a greve dessa indistria, em 1988. O


http://oglobo.globo.com/pais/mat/2008/03/27/homenagem_ao_estudante_edson_luis_que_morreu_no_calabouco_ha_40_anos_em_plena_ditadura-426578495.asp
http://oglobo.globo.com/pais/mat/2008/03/27/homenagem_ao_estudante_edson_luis_que_morreu_no_calabouco_ha_40_anos_em_plena_ditadura-426578495.asp
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representa uma transformacdo em nossa politica patrimonial e, principalmente, no embate de
memorias que vem sendo travado desde o inicio do periodo ditatorial no Brasil. A referida
estatua demonstra a existéncia de um processo de irrup¢éo e lenta consolidacdo de memorias
gue antes se encontravam subterraneas e que, nos ultimos anos, vém emergindo e se
materializando, seja em um monumento, no nome de uma rua, em livros e trabalhos

académicos, na midia e no cinema.

As representacGes cinematograficas elaboradas sobre o regime militar brasileiro
devem, portanto, ser compreendidas no interior de um processo mais amplo de elaboracéo de
novas memdrias sobre a ditadura. O espaco para a “historia oficial dos militares” vem sendo
dividido, ndo sem conflitos, com outras historias, outras vozes. E, nesse embate, o cinema

vem se constituindo como uma arena privilegiada.

Se na politica patrimonial brasileira a memdria dos militares ainda permanece
hegeménica, na arte cinematogréafica constata-se uma busca de (re)significacdo desse passado
recente; porém, ndo de qualquer aspecto desse passado, mas de situacdes, episodios e fatos até
entdo submersos. Com efeito, desde o inicio do processo de redemocratizacdo, a interpretacao
filmica desse periodo historico tenta trazer a tona a visdo dos militantes que se opuseram de
forma mais radical a ditadura militar. Nas telas de cinema, as memdrias das esquerdas
encontraram um terreno propicio para emergirem e ampliarem o seu espago de circulagéo,
divulgacdo e construcao de suas versdes para a histéria do regime militar. Pode-se dizer que,
no campo cultural, onde o cinema brasileiro se insere, ocorreu praticamente uma inversao
onde os militares, “se venceram a guerra contra as organizacdes da esquerda revolucionaria,
foram derrotados na luta pela memoria histérica do periodo”, como afirmam Celina de

Araijo, Celso Castro e Glaucio Soares>®.

Isto ndo significa afirmar, por sua vez, que exista uma representacdo homogénea e
consensual sobre a tematica em questdo no meio cinematografico. Contrariamente, o que se

percebeu através da analise de um conjunto de filmes sobre a ditadura militar é que ha

monumento sofreu um atentado a bomba, apenas 24 horas apds a sua inauguracdo, sendo revelado, dez anos
depois, a participacdo do Exército no referido atentado. Cf. COSTA, Celia M. L.; PANDOLFI, Dulce C,;
SERBIN, Kenneth (Orgs.). A meméria destrogada, in O Bispo de Volta Redonda: memérias de Dom Valdir
Calheiros. 2. ed. Rio de Janeiro: Fundagédo Getulio Vargas, 2001, p. 159-161.

%6 D’ ARAUJO, Maria Celina; SOARES, Glaucio Ary Dillon; CASTRO, Celso (Orgs.). Os anos de chumbo. A
memodria militar sobre a repressdo. Rio de Janeiro: Relume-Dumarg, 1994, p. 13.
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conflitos, contradi¢cdes e uma diversidade de representacdes em torno desse passado violento,
diversidade esta que se insere na disputa mneménica presente em outras esferas sociais e

politicas de representacéo.

Se o cinema deve ser entendido como um dispositivo de memdria social, ndo se pode
deixar de considerar que essa memdria € seletiva, faz parte de um processo de construcdo e
escolhas e que esta selecdo € um ato politico, com consciéncia ou ndo por parte daqueles que
a produzem. O fundamental, do ponto de vista da analise historica de um filme, é que se
perceba que “a imagem elaborada coloca-se como uma escolha realizada em um conjunto de

escolhas possiveis™®’

, sendo o filme sempre uma reelaboracdo do passado, que envolve
questdes de carater politico-ideolégico e culturais, sem deixar de considerar que a arte
cinematografica também abrange escolhas estéticas, uma vez que se constitui como um

produto de entretenimento.

Torna-se necessario reafirmar que a presente pesquisa ndo buscou avaliar ou julgar o
grau de fidelidade dos filmes & época retratada. Tal procedimento levaria a premissa de que
haveria uma “verdade historica” a ser revelada, o que ndo condiz com a perspectiva dos
estudos culturais aqui assumidos®®, O cinema, assim como todas as demais manifestacdes
culturais, elabora representacGes que imprimem significados a realidade representada, ou seja,
a historia que se constroi. O objetivo primordial deste estudo foi o de perceber as formas pelas
quais os filmes constroem os seus discursos sobre a historia; os mecanismos utilizados para a
elaboracdo de determinados significados suscitados por esses filmes. Sob esta otica, o filme
perde o seu carater “natural” e “realista” que as imagens audiovisuais sdo capazes de remeter,

conforme discutido aqui.

* * *

Uma vez repassados 0s pressupostos acima, um primeiro aspecto a destacar, a partir da
analise dos filmes selecionados, é o fato de que ha uma clara intencdo de se colocar em relevo
nas telas a “histéria dos vencidos” pela repressdo do regime militar. O cinema brasileiro,

preocupado com a historia desse periodo, caracteriza-se pela recorréncia aos guerrilheiros que

%7 CARDOSO, Ciro Flamarion; MAUAD, Ana Maria. Historia e imagem: os exemplos da fotografia e do
cinema, in CARDOSO, Ciro Flamarion; VAINFAS, Ronaldo (Orgs.). Dominios da Histéria: ensaios de teoria e
metodologia. Rio de Janeiro: Campus, 1997, p. 408.

%% N#o cabe confundir, entretanto, com a negagdo do estatuto de verdade almejado — embora ndo alcangado —
pelo conhecimento historico. A esse respeito, ver: SCHAFF, Adam. Historia e Verdade. 6. ed. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 1995.
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aturam na luta armada>°

, em detrimento de outros assuntos passiveis de serem explorados no
interior da tematica ditatorial. A centralidade da guerrilha e de seus personagens, acrescenta-
se a concentracdo do tempo diegético dos filmes entre 1969 e 1971, momento de auge dos
movimentos de guerrilha e, a0 mesmo tempo, de recrudescimento da violéncia e represséo

sobre 0os mesmos pelo Estado.

Os tons de heroismo e, a0 mesmo tempo, de derrota impressos neste recorte conduzem
0 espectador a uma interpretacdo vitimizadora para os papéis desempenhados pelos
guerrilheiros. Foram eles, sob a 6tica construida por esse cinema, 0s que mais atuaram no
processo de oposicdo a ditadura militar e, consequentemente, os que mais sofreram a
violéncia exercida pela repressdo governamental. Por esse motivo, tornou-se um “dever de
meméria”, segundo a concepcdo de Paul Ricouer®®, a exaltagdo desses atores sociais nas telas
de cinema, que passam a protagonizar historias de acdo, aventura e drama cinematograficos.
Em contrapartida, aquelas pessoas, grupos e organizagdes que buscaram outras formas de
resisténcia a ditadura seguem ainda no esquecimento cinematogréafico, pelo menos, no interior

da categoria ficcional®®.

A recorréncia aos guerrilheiros e a luta armada, no entanto, ndo é feita da mesma
forma entre os filmes analisados. Foi possivel observar que os longas-metragens produzidos
na década de 1990, portanto no periodo mais proximo ao contexto da redemocratizacdo pos-
ditadura, apresentam uma énfase maior nos aspectos herdico e vitimizador dos guerrilheiros,

guando comparados aos filmes mais atuais.

Desta forma, Lamarca (1994) e O que € isso, companheiro? (1997) ndo s6 possuem 0s
guerrilheiros como protagonistas de suas representacfes cinematograficas, como imprimem
de forma contundente a seus personagens as caracteristicas acima referidas. Ja Cabra-Cega,
um filme mais recente (2005), apesar de ainda situar o guerrilheiro no papel principal de sua
narrativa filmica, o coloca em uma posicdo mais matizada, onde sua bravura é confrontada

com a realidade do confinamento, onde o seu idealismo vai de encontro a derrocada da luta

%9 Exemplos de outros filmes produzidos apés 1985 (inicio do periodo democratico), e que possuem o0s
guerrilheiros como foco principal da trama narrativa: Que bom te ver viva (Ldcia Murat, 1989), Acdo entre
amigos (Beto Brant, 1997), Dois corregos (Carlos Reichenbach, 1999), Marighella — Retrato falado de um
guerrilheiro (Silvio Tendler, 2001), Araguaya, a conspiracdo do siléncio (Ronaldo Duque, 2004), Tempo de
resisténcia (André Ristum, 2004).

%0 SILVA, Helenice Rodrigues da. “Rememoracao”/comemoracao: as utilizagdes sociais da meméria. Revista
Brasileira de Histdria, Sao Paulo, n. 22, v. 44, 2002.

%1 Na categoria de filmes documentarios observa-se uma cinematografia maior relativa a outras formas de
resisténcia ao regime militar, com destaque para os documentarios produzidos por Renato Tapajos que
evidenciam, entre outros aspectos, a luta politica do operariado do ABC paulista. Exemplos: Linha de montagem
(1982), A luta do povo (1980), Nada sera como antes, nada? (1984), 60 anos de conquista (1990).
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armada e seus desejos pessoais rivalizam com seus objetivos politicos, quase levando

‘Thiago’ a loucura, caracteristica nada herdica para um protagonista.

Em Zuzu Angel (2006) e O ano em que meus pais sairam de férias (2006), ao
guerrilheiro ja é facultado um papel secundario. Ainda valorizados, ndo sdo mais o centro da
trama. Esta centralidade agora é ocupada por aqueles que, de alguma forma, sofreram as
consequiéncias das decisfes politicas tomadas pelos guerrilheiros. Uma mée e um filho, que
perdem membros de suas familias igualmente para a luta armada e para a ditadura, sdo agora
0s protagonistas dessa nova forma de narrar esse passado histérico. Forma esta que
proporciona outras visdes possiveis sobre a tematica em questdo, retirando uma parcela do
carater heroico e vitimizador daqueles que se dedicaram a luta armada. Talvez essa venha a
ser a tendéncia do momento do cinema brasileiro atual, buscar uma pluralidade de olhares
sobre o regime militar e, especificamente, sobre a luta armada, que busca romper com aquela

visdo monolitica sobre o tema.

Esta mudanca de foco, encontrada nessa perspectiva filmica mais recente, ndo excluiu,
de todo, tragos que sdo visiveis nos filmes da década de 1990, o que s6 demonstra o quanto a
obra cinematografica abarca uma pluralidade de significados possiveis e até contraditérios.
Refiro-me, especialmente, ao carater estereotipado do guerrilheiro, que ainda hoje se revela
nas telas como o jovem idealista e romantico, pertencente a classe média, que parte em busca
de uma aventura politica, e que parece rebelar-se mais contra a geracao anterior do que contra
0 governo ditatorial. Caracteristicas que podem ser facilmente identificadas no filme Zuzu
Angel, mas que também se observa em alguns personagens dos outros filmes recentes
analisados®®. De qualquer forma, a estereotipizacdo — seja para mitificar o guerrilheiro
(Lamarca), seja para desabonar a sua imagem (O que € isso, companheiro?) — ndo é mais a

tonica predominante no cinema que trata a luta armada.

Uma possibilidade de compreensdo para a transformagdo acima referida encontra-se
na insercdo dos filmes analisados em um contexto politico e cultural mais amplo, marcado

pela evolucdo do embate de memdrias existente no interior da sociedade brasileira.

Na década de 1990, o “fantasma” do recém-findado periodo ditatorial ainda rondava o
pais. Se por um lado vivia-se o clima de euforia pelo processo de redemocratizagdo, por outro,
evitava-se mexer em feridas ainda ndo-cicatrizadas. Era 0 momento de “esquecer o que

passou”, de “olhar para frente”, logo, de predominancia da politica do esquecimento sobre a

%2 Como nos personagens da mae de Mauro, por exemplo, e do estudante italo, ambos do filme O ano em que
meus pais sairam de férias.
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politica do lembrar. Grosso modo, nem militares nem ex-guerrilheiros, mesmo que por
diferentes motivos, pareciam desejar remexer nesse passado recente. Aléem disso, muitos ex-
ativistas politicos de oposicdo ao regime militar estavam, naquele momento, lutando pela
consolidacdo da democracia e, inclusive, ingressando na politica institucional®®®, N&o se deve
esquecer ainda que, além de ex-militantes oposicionistas e até ex-guerrilheiros, 0s novos
governos democraticos abrigavam, em seus quadros, militares e civis que apoiaram, parcial ou
integralmente, o regime ditatorial®®*. Inimigos de outrora, atuavam lado a lado na construgo
de um novo pais. Ndo seria 0 momento para se aflorarem os ressentimentos, mas para se

unirem os esforcos.

Dentro deste espirito conciliador e de luta pela consolidacdo da democracia, muitos
ex-militantes precisavam rever o passado recente em conformidade com as posi¢oes politicas
gue assumiam no momento, afinal, um novo “lugar de fala” lhes era reservado na sociedade
brasileira em processo de redemocratizacdo. Nesse sentido, recupera-se a historia da luta

armada como uma “historia de resisténcia democratica*®®

e seus protagonistas — 0s
guerrilheiros — como verdadeiras vitimas dessa herdica resisténcia. Como afirma Marcelo
Ridenti, ao refletir sobre os embates de memoria presentes na reconstrucdo da histéria dos
grupos de guerrilha no periodo ditatorial, “fez-se uma leitura do passado que o mistifica, a fim
de legitimar o caminho escolhido por alguns ex-militantes e também partidos politicos no
presente™®®. O cinema que se faz na década de 1990, portanto, a0 mesmo tempo reflete e
produz os seus significados sobre essa memoria das esquerdas, que passa a predominar no

periodo pds-ditadura, conforme percebido na analise do conjunto de filmes selecionados.

Os filmes produzidos apds os anos 2000 j& se inserem numa conjuntura um tanto
diferenciada. Primeiramente, observa-se que o distanciamento do periodo ditatorial vem
proporcionando com mais vigor a emersdo de memorias anteriormente deixadas & margem,

especialmente por aqueles que viveram experiéncias de violéncia, dificeis de serem narradas.

%3 Como, por exemplo, José Dirceu, Carlos Minc, Fernando Gabeira, Milton Temer, Antonio Palocci Filho,
entre outros que, por volta dos anos 90, iniciavam a sua carreira na politica institucional ou a retomavam, depois
do interregno ditatorial.

%4 Como, por exemplo, Paulo Maluf, Delfim Netto, Jarbas Passarinho, José Sarney, entre outros.

%5 Segundo os estudos de Daniel Aardo Reis e Marcelo Ridenti, os grupos de guerrilha que atuaram contra o
regime militar nunca propuseram um retorno a democracia, nos moldes do periodo pré-1964. Os projetos
reformista-revolucionarios desses membros da luta armada no Brasil direcionavam-se para a destruicdo do
capitalismo e para a implantacdo de uma ditadura revolucionaria de base socialista. Cf. RIDENTI, Marcelo.
Resisténcia e mistificacdo da resisténcia armada contra a ditadura: armadilhas para os pesquisadores, (p. 140-
152); REIS FILHO, Daniel Aardo. Ditadura e sociedade: as reconstruces da memoria, (p. 119-139), in
SEMINARIO 40 ANOS DO GOLPE DE 1964. Ditadura militar e resisténcia no Brasil. Rio de Janeiro:
7Letras, 2004.

%6 RIDENTI, Marcelo. Resisténcia e mistificagdo da resisténcia armada contra a ditadura..., p. 144.
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Juntamente com o afloramento dessas memorias subterraneas, segundo a concepc¢do de
Pollak®’, esse distanciamento também vem permitindo uma revisdo historiogréfica sobre o
periodo do regime militar. As “comemoracgdes” dos quarenta anos do Golpe de 1964 (que se
iniciaram no ano de 2004, mas que se seguiram nos anos seguintes, sendo reavivadas pelas
“comemorac6es” do ano de 1968) deram origem a diversos debates nos campos académico e
intelectual, além de uma razoavel repercussdo nos meios de comunicacdo e difusdo no
mercado editorial®®. O que se observa, desde entdo, é um crescente processo de revisdes e
(re)significacBes das memorias, especialmente no sentido de uma auto-critica dos setores que
participaram das forcas de esquerdas nas décadas de 1960 e 1970. O cinema brasileiro
tributario deste processo revisionista concede, portanto, um papel menos herdico ao
guerrilheiro, como observado no presente estudo. Sem desmerecer a atuacdo significativa no
combate ao governo autoritario e repressor dos militares, este cinema também procura revelar
os erros e as fraquezas daqueles que empreenderam essa luta. No lugar de herdis, as telas
exibem pessoas comuns, que nem por isso deixaram de lutar contra as for¢as desproporcionais

do governo ditatorial.

Outro aspecto analisado com mais profundidade refere-se ao carater de dendncia dos
crimes de prisdes arbitrarias e principalmente da préatica de tortura, cometidos pelos militares
e civis na ditadura. Importa salientar que, neste aspecto especifico, os filmes sdo bem mais
contundentes em sua postura condenatoria as referidas praticas, ndo importando muito o
periodo de producdo dos longas-metragens; todos eles representam a tortura como um ato de
barbarie e crueldade imposto, covardemente, pelas forcas repressivas do Estado®®®. Ndo ha
condescendéncia por parte do meio cinematografico, embora alguns cineastas expressem,
mais do que outros, a experiéncia traumatica daqueles que sofreram os males da violéncia do
governo ditatorial. Como foi visto, o diretor Sérgio Resende dedica uma especial atencdo a
representacdo dos atos de tortura efetuados durante a ditadura. Em seus dois filmes aqui
considerados, observa-se desde a simples mencéo até cenas de violéncia bem impactantes e
“realistas”, acentuando o carater de critica a esta pratica. Num outro sentido, Bruno Barreto
opta por amenizar as cenas de tortura, tornando-as mais “digeriveis” para o espectador,

especialmente para o publico estrangeiro. De qualquer forma, predomina nos filmes a

%7 POLLAK, Michael. Memoria, esquecimento, siléncio. Revista Estudos Histéricos. Rio de Janeiro: Fundacéo
Getulio Vargas, v. 2, n. 3, p. 3-15, 1989.

%8 Como afirma Marieta Ferreira, “as comemoragdes sd0 momentos cruciais para a selecio de representacdes do
passado na dindmica da memoria coletiva”. FERREIRA, Marieta de Moraes (Org.). Jodo Goulart. Entre a
memodria e a historia. Rio de Janeiro: Fundacdo Getulio Vargas, 2006, p. 10.

%9 Vale ressalvar que o filme O ano em que meus pais sairam de férias nio trata desta temética, pelo menos no
de maneira direta, como nos outros longas-metragens analisados.
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condenacéo a tais praticas violentas, exercendo o cinema uma “politica de justa meméria™"

para com as vitimas que sofreram torturas, o que explica a recorréncia a esse tipo de cena nos

filmes analisados.

N&o se deve esquecer que este “dever de memoria” estd intimamente relacionado ao
presente, onde os crimes cometidos pelos militares — incluindo a prética, nunca diretamente
assumida, de tortura — ndo foram totalmente esclarecidos e, principalmente, punidos pelo
Estado brasileiro. A anistia reciproca, concedida em 1979, isentou aqueles que cometeram as
referidas atrocidades em nome da “guerra contra a subversdo” e o pais nunca, até o presente
momento, condenou algum torturador. Acrescenta-se a isso a falta de acesso da sociedade
brasileira a muitos arquivos e documentos relacionados a atuacao da repressdo militar durante
a vigéncia do governo ditatorial, impedindo o esclarecimento de muitas questdes polémicas. E
valido ressaltar que, j& nos Gltimos anos, uma crescente movimentagdo e debates em torno da
abertura desses arquivos vém sendo observados. Constata-se que alguns passos ja foram

dados nesse sentido®’*

, porém muita documentacdo ainda permanece sigilosa ou mesmo
desaparecida (ou ndo informada pelos 6rgdos competentes). Desta forma, o cinema atuaria
como aquilo que Souza®? denomina de “arquivo-suplementar” aos arquivos politico-
institucionais, cuja abertura ainda € muito restrita e objeto de polémica e disputa, desde o
inicio do processo de redemocratizacdo. Aos siléncios oficiais, estabelecidos desde o periodo
do regime militar, o cinema responderia com a exacerbacao das cenas de violéncia cometida
contra as mais diversas pessoas daquela época, até mesmo contra aqueles que nao se
envolveram diretamente com a luta armada, como o pai de Zequinha Barreto, companheiro de

Lamarca em sua fuga pelo sertdo da Bahia.

H& que considerar, como mais um fator para a compreensao da recorréncia a tortura
nos filmes, o fato de que esta préatica ainda se encontra presente — mesmo que também nao
assumida — nas mais diversas prisdes do pais. Se este crime ndo se volta mais para 0
“subversivo politico”, pois este sujeito social ndo mais existe em um regime democratico, 0s

atos de tortura sdo agora cometidos contra presos comuns, em nome de um suposto

30 SILVA, Helenice Rodrigues da. “Rememorag4o”/comemoracao: as utilizacdes sociais da memoria...

3 Grupos de defesa dos direitos humanos, como o Grupo Tortura Nunca Mais, funcionaram como importantes
organizadores da meméria subterrdnea da ditadura, durante o processo de redemocratizacdo do pais. Nos dias
atuais, os debates em torno das responsabilidades do Estado em relacdo aos crimes cometidos na ditadura ja
assumiram uma dimensdo mais ampla e, no ano de 2008, observa-se o inicio de um debate governamental em
torno da questdo juridica para os crimes praticados por torturadores e agentes do Estado.

32 SOUZA, Maria Luiza Rodrigues. Um estudo das narrativas cinematograficas sobre as ditaduras
militares no Brasil (1964 — 1985) e na Argentina (1976 — 1983). 2007, 228 f. Tese (Doutorado em Ciéncias
Sociais) - Universidade de Brasilia, Brasilia — DF, 2007.
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“profissionalismo” policial que justifica a violacdo dos direitos humanos, conforme constata
Martha Huggins, em seu estudo sobre as herancas do autoritarismo nas praticas policiais®".
Em um pais que, de certa forma, se omite em relacdo e esse tipo de violéncia policial, o
cinema brasileiro realiza uma critica contundente a pratica de tortura, remetendo-a a tempos

ndo tdo longinquos de nosso passado.

Um ponto ja mais controverso na memoria que esse cinema deseja solidificar,
encontra-se na responsabilizacdo do Estado ditatorial em relacdo a pratica de tortura. Nem
todos os filmes elaboram da mesma forma as relagdes entre a tortura efetuada nos “pordes da
ditadura” e a politica governamental. A denlncia da tortura como uma “politica de Estado”
ndo se faz presente em todos os filmes analisados, demonstrando que este assunto ainda
parece um tanto polémico e delicado aos olhos da sociedade brasileira, ao mesmo tempo,
espectadora e produtora dos filmes em questdo. Destaque deve ser dado ao cineasta Sérgio
Resende que, tanto em 1994 como em 2006, evidencia os atos de violéncia cometidos por
policiais-torturadores como acOes originadas de uma rede de comando, cuja “ponta”
encontrava-se nos mais altos postos das Forcas Armadas brasileiras. Como ja constatado, 0s
filmes deste cineasta se voltam ndo somente para a espetacularizagéo das cenas que envolvem
a tortura, no sentido de critica-la, mas também para o carater de dendncia ao uso dessa pratica

como método de investigacao, orquestrado e estimulado pelo préprio governo ditatorial.

A pesquisa também procurou demonstrar como as condi¢fes de producdo da obra
cinematogréfica, assim como o contexto social do qual emerge, interferem na memdria que o

filme historico produz e representa.

Por se tratar de um passado recente, como é o caso do regime militar brasileiro, os
testemunhos que vivenciaram a experiéncia da ditadura adquirem um valor consideravel para
a producdo cinematografica. Observou-se que todos os filmes analisados buscaram a memoria
originada dos testemunhos como forma de legitimagdo da representacdo filmica produzida.
Esta postura encontra-se de acordo com um processo mais abrangente, denominado por

Beatriz Sarlo de “guinada subjetiva™"*

, onde o discurso testemunhal vem adquirindo, nas
ultimas décadas, um papel de icone da verdade. Sem deixar de considerar a importancia dos

discursos de memdria dos sujeitos que vivenciaram a ditadura militar, a analise dos filmes

3% HUGGINS, Martha K. Herangas do autoritarismo: reformulacdo da memoéria de torturadores e assassinos
brasileiros, in CANCELLI, Elizabeth (Org.). Historias de violéncia, crime e lei no Brasil. Brasilia: Editora
Universidade de Brasilia, 2004, p. 173-205.

34 SARLO, Beatriz. Tempo Passado. Cultura da meméria e guinada subjetiva. Sdo Paulo: Cia das Letras/Belo
Horizonte: UFMG, 2007.
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revela que, como qualquer discurso, estes se configuram como representacfes imaginarias do
passado vivido. Representacfes que ja foram reelaboradas através de um processo de selecéo,
revisao e (re)significacdo desse passado a luz do presente onde o sujeito se insere. Além disso,
0 cinema se encarrega de produzir a sua interpretacdo para aquele discurso testemunhal, o que
significa que o filme resulta de uma “representacdo da representacdo™®’®. Esta caracteristica
ocorre em todos os filmes, mas parece mais nitida em uns do que em outros, como no caso do
filme O que € isso, companheiro?, onde a visdo de Bruno Barreto para a histdria do sequestro
do embaixador norte-americano sobrepbe-se a de Fernando Gabeira, autor do livro que
originou o filme e participante da referida ag&o.

Outro ponto relevante para a presente pesquisa, relacionado aos aspectos extra-
cinematogréaficos, refere-se as motivagdes ideoldgicas que carregam os realizadores dos
filmes, tenham eles ou ndo a intencdo de explicita-las. Verificou-se o quanto os filmes
selecionados trazem as marcas dos sujeitos que os produzem. Como afirma Denise Jodelet, ao
analisar as dindmicas sociais das representacdes, a posi¢do social que os sujeitos ocupam ou
as funcBes que assumem, “determinam os contelidos representacionais e sua organizacao, por
meio da relacdo ideoldgica que mantém com o mundo social”*’. Certamente que um filme
ndo parte apenas da concepcao do diretor de uma obra, como ja foi mencionado, mas sabe-se
que a sua visao, juntamente com a do roteirista, corresponde a boa parte do sentido impresso
na historia filmada. Percebeu-se, desta forma, como o estudo de aspectos referentes a vida
pessoal e profissional dos cineastas, bem como as posturas politicas que assumem em
diferentes esferas de atuag@o, podem fornecer pistas para a compreensao, pelo historiador, dos
sentidos elaborados em um filme. N&o se quer dizer, com isso, que um filme seja um simples
reflexo das intencbes de um cineasta e que ele possua total controle sobre todos 0s
significados ali produzidos. Além disso, entre a intencdo discursiva e o efeito do discurso
cinematogréfico, muitas desarticulagdes podem ocorrer — e geralmente ocorrem —, como
analisado na presente pesquisa. No entanto, de uma maneira geral, examinar o papel do

diretor é parte imprescindivel de uma analise filmica.

Por fim, destaca-se uma tendéncia desse cinema atual, que se volta para esse periodo
historico, que o diferencia sensivelmente do cinema produzido na década de 1990, no que se

refere as tematicas do regime militar, dos guerrilheiros e da luta armada. Refiro-me a

37> Para uma interpretacdo da linguagem audiovisual como uma “representacéo da representacéo”, ver: NUNES,
José Walter. Patrimdnios Subterraneos em Brasilia. Sdo Paulo: Annablume, 2005, passim.

%76 JODELET, Denise. Representacdes sociais: um dominio em expansio, in JODELET, Denise (Org.). As
representacdes sociais. Rio de Janeiro: EQUERJ, 2001, p. 22.
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predominancia, nos filmes mais recentes, do espaco privado e do cotidiano de pessoas comuns
que vivenciaram a ditadura. Assim, essa perspectiva contrasta com Lamarca e O que isso,
companheiro?, pois ambos, ndo obstante suas divergentes propostas ideoldgicas, centram-se
nos grandes feitos das esquerdas armadas brasileiras. Ou assiste-se ao grande lider
revolucionario que lutou bravamente pela redencdo de seu pais e que morreu como heréi (ou
como Jesus, crucificado), ou entdo ao grupo guerrilheiro que ousou sequestrar o embaixador
do grande pais imperialista e maior inimigo das esquerdas brasileiras revolucionérias. Ja o
cinema dos dias de hoje é protagonizado por uma mae, por um filho, ou por um guerrilheiro
anbnimo. As tramas atuais se desenvolvem mais no dia-a-dia de pessoas comuns que

cometem erros e acertos a cada momento, pois séo, afinal, humanas.

O que pode parecer um distanciamento da concepcdo de filme politico, deve ser
interpretado sob uma nova perspectiva. O politico no cinema atual esta presente justamente
nos detalhes das pequenas agdes cotidianas — que também constroem a Histéria — e nédo
somente nos grandes nomes e nas grandes acdes politicas. Percebe-se que, de certa forma, as
narrativas filmicas da ditadura, construidas por esse cinema mais recente, acompanha a
tendéncia historiogréafica atual, especialmente no ambito dos estudos culturais. Isso significa
dizer que a micronarrativa vem ganhando cada vez mais espaco, tanto na produgéo
historiografica mais recente, como na arte cinematogréafica brasileira, pelo menos no que se
refere a elaboracdo da historia do regime militar no cinema. Em lugar das grandes estruturas
politicas, sociais e econémicas, temos agora em evidéncia — tanto nas telas como nos estudos

académicos — a microanélise histérica. Defende Jacques Revel®’’

que, na escala macrossocial,
perde-se de vista a historia vivida, a experiéncia concreta dos individuos, em favor de sujeitos
sociais abstratos e de dinamicas generalizantes. Em sentido oposto, através da microanalise
historica, chega-se a vivacidade e a dramaticidade dos enredos singulares que fornecem ao
pesquisador um universo social bem mais complexo e que, naturalmente, escapa ao olhar

macroanalitico.

Seguindo esta tendéncia, os filmes atuais sobre a ditadura militar inserem o politico
nesta escala microssocial, onde o heroismo ndo se constroi mais através dos grandes feitos
(como os seqiestros de embaixadores), nem dos grandes lideres da oposi¢cdo armada (como
Lamarca), mas através da coragem e determinacdo de uma crianca abandonada a propria

sorte, de uma méae que procura conhecer o destino tradgico do filho, ou mesmo de um

%" REVEL, Jacques. Microanalise e construgdo do social, in REVEL, Jacques (Org.). Jogos de escalas: a
experiéncia da microanalise. Rio de Janeiro: Fundacao Getulio Vargas, 1998, p. 32.
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guerrilheiro ferido que ndo consegue viver sem a sua liberdade. Dramas de pessoas comuns e

bem mais humanas.

* kx *

Cada vez mais o cinema brasileiro vem produzindo filmes que abordam a temética do
regime militar. Grande parte desses filmes, ficcdo ou documentario, sdo reproduzidos
sequidas vezes em salas de aula, pelos professores de Historia do Brasil. Com isso, as
memorias elaboradas por esses filmes ajudam a cristalizar ou criar determinadas
interpretacdes historicas que se solidificam no imaginério coletivo. Acrescenta-se a isso o fato
de que predomina praticamente em todos os filmes a adocdo da estética naturalista, onde
ocorre um ocultamento da linguagem cinematografica e uma sensacdo para o espectador de
que o filme se comporta como uma “janela para o real”*’®. Como demonstram Jean Claude
Bernardet e Alcides Freire Ramos, ao trabalharem com o uso do cinema nas escolas, a
linguagem naturalista exerce um papel preponderante na propagacdo de determinados

significados filmicos sobre o espectador, pois

ndo é dificil compreender que o discurso sobre a Historia esta intimamente
ligado ao presente e a luta politica. Impor uma determinada interpretacéo
histérica é, a0 mesmo tempo, impor uma leitura do presente. Portanto, quem
dominar a Historia podera impor a sua leitura do presente, tomando posicéo
no jogo politico em favor de um dos grupos em luta. O filme histérico
naturalista, ao propor uma leitura Gnica da Hist6ria, acaba, por extensao,

impondo a visdo do presente que interessa as pessoas que conceberam e

realizaram o filme®”,

Por este motivo, acredito que a andlise filmica merece, de fato, muita atencéo por parte
dos historiadores. Desvendar os mecanismos de construgéo dos significados produzidos em
um filme, relacionando seus aspectos internos e externos, torna-se uma tarefa cada vez mais
relevante em uma sociedade cada vez mais imagética. Sem perder de vista o carater, antes de
tudo, artistico do cinema, o historiador pode contribuir para que as memorias do regime
militar produzidas pelo cinema brasileiro ndo sejam “absorvidas” sem uma postura critica por

parte de seus espectadores.

%78 BERNARDET, Jean-Claude; RAMOS, Alcides Freire. Cinema e Histdria do Brasil. Sdo Paulo: Contexto,
1988.
379 |dem, Ibidem, p. 17. [Grifos meus]



1) FILMES EM DVD:

- Lamarca

FONTES DOCUMENTAIS

DVD Video / Paramount Pictures, 2005.

- O que ¢é isso, companheiro?
DVD Video / Columbia Tristar Home Video, s/d.

- Cabra-Cega

DVD Video / Europa Filmes, 2006.

- Zuzu Angel

DVD Video / Warner Bros., 2006.

- O ano em gque meus pais sairam de férias
DVD Video / Buena Vista Home Entertainment, 2007.

- No olho do furacao

Direcdo Renato Tapajos e Toni Venturi
DVD Video / Europa Filmes, 2006.
(Presente no mesmo DVD do filme Cabra-Cega)

2) DEPOIMENTOS E ENTREVISTAS:

- Bruno Barreto

- Cao Hamburger

- Claudio Galperin

- Depoimento contido no livro de Ldcia Nagib, O Cinema da
Retomada, Sao Paulo: Ed. 34, 2002.

- Entrevista concedida a Revista Adusp, n. 10, jun. 1997.
Disponivel em: <http://www.adusp.org.br/revista/10/r10a09.pdf>.
Acesso em: ago. 2006.

- Entrevista concedida a Lucia Nagib. Para Barreto, “é pecado
vencer no Brasil”. Folha de S&o Paulo, 21/11/1997, llustrada, p.
4-11. Disponivel em: <http://www1.uol.com.br/cgi-
bin/bibliot/arquivo.cgi?html=fsp1997&banner=bannersargfolha>.
Acesso em: ago. 2008.

- Entrevista contida nos Extras do DVD O ano em que meus pais
sairam de férias

- Entrevista contida nos Extras do DVD O ano em que meus pais
sairam de férias
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- Di Moreti
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- Mariza Ledo

- Patricia Pillar

- Paulo Betti

- Renato Tapajés

- Sérgio Resende

- Toni Venturi

3)

PERIODICOS:
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- Entrevista contida nos Extras do DVD Cabra-Cega
- Entrevista contida nos Extras do DVD Lamarca

- Entrevista contida nos Extras do DVD Lamarca

- Entrevista concedida a Valmir Moratelli. Vida de heroina.
Revista Quem Acontece. Sdo Paulo, n. 263, set. 2005.

Disponivel em:
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Acesso em: set. 2008.
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- Depoimento contido no documentéario No Olho do Furacéo,
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- Entrevistas contidas nos Extras dos DVDs Lamarca e Zuzu
Angel
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1996. Disponivel em:
<http://www.oolhodahistoria.ufba.br/03resen.htmi>.

Acesso em: out. 2007.
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- MESQUITA, Rafael. Zuzu Angel. Revista Contracampo, n. 81, 2006. Disponivel em:
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4) DADOQOS DA ANCINE:

- Base dados dos filmes de longa-metragem lancados entre 1995 e 2004 nas salas de exibi¢éo.
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- Base de dados dos filmes de longa-metragem lancados no ano de 2006. Disponivel em:
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ANEXO |

Ficha Técnica e Sinopse dos Filmes

Filme 1 - LAMARCA

Sinopse

Crénica dos ultimos anos na vida do capitdo do exército Carlos Lamarca (Paulo Betti) que,
nos anos da ditadura, desertou das forgcas armadas, e passou a fazer oposicao, tornando-se um
dos mais destacados lideres da luta armada. Baseado no livro “Lamarca: o capitdo da
guerrilha”, de Emiliano José e Oldack Miranda.

Ficha Técnica

Direcdo - Sérgio Rezende

Roteiro - Sérgio Resende e Alfredo Oroz
Tempo de Duracédo - 130 minutos

Ano de Langamento - 1994
Estudio/Distrib. - Paramount

Producéo - Mariza Ledo

Produtor Executivo - José Joffly .
Musica - David Tygel ¥ . caria ™
Direcdo de Fotografia - Antonio Luis Soares et
Montagem - Isabelle Rathery

Fonte de pesquisa:
<http://www.interfilmes.com/filme_15129_Lamarca-
(Lamarca).html>

Filme 2 - O QUE E ISSO, COMPANHEIRO?

Sinopse

Em 1964, um golpe militar derruba o governo democratico brasileiro e, apds alguns anos de
manifestacdes politicas, é promulgado, em dezembro de 1968, o Ato Institucional n°. 5, que
nada mais era que o golpe dentro do golpe, pois acabava com a liberdade de imprensa e os
direitos civis. Neste periodo varios estudantes abracam a luta armada, entrando na
clandestinidade, e em 1969 militantes do MR-8 elaboram um plano para sequestrar o
embaixador dos Estados Unidos, para troca-lo por prisioneiros politicos, que eram torturados
nos pordes da ditadura.


http://www.interfilmes.com/filme_15129_Lamarca-(Lamarca).html
http://www.interfilmes.com/filme_15129_Lamarca-(Lamarca).html
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Ficha Técnica

Direcéo - Bruno Barreto
Roteiro - Leopoldo Serran, baseado em livro de Fernando
Gabeira ¥ LUIE CARLOS RAERETO

BEUHU nno

Tempo de Duracéo - 105 minutos L @K
Ano de Langamento - 1997 Uy In‘mu
Producéo - Lucy Barreto e Luiz Carlos Barreto e Filmes 1T

Equador Ltda.

Co-Producéo - Columbia Pictures / Sony Corporation
Distribuicéo - Columbia Pictures do Brasil

Musica - Stewart Copeland

Direcao de Fotografia - Félix Monti ¥
Direcéo de Arte - Marcos Flaksman e Alexandre Meyer B ‘;;g *
Figurino - Emilia Duncan -, @

Edicéo - Isabelle Rathery 4 Wl _4
Efeitos Especiais - DVC Arte & Técnica / Farjalla

Algn Pedro  Femanda Claudia Luiz Fernando
Mrkin Cordoso Torres  Abrew  Guimaraes

Fonte de pesquisa:
<http://www.interfilmes.com/filme_14060_0.Que.E.Isso.Companheiro.-
(O.Que.E.lIsso.Companheiro.).html>

Filme 3 - CABRA-CEGA

Sinopse
Thiago (Leonardo Medeiros) e Rosa (Débora Duboc) sdo dois jovens militantes da luta
armada, que vivem o sonho do projeto revolucionério em e = e S

WA RITADERA. ARRIN 08 8L Hn:!l"!'lll Ill'ﬂ.ﬂq T

pleno periodo da ditadura. Em uma emboscada da policia,
Thiago, comandante do grupo de acdo de uma das
organizacOes de ultra-esquerda brasileira, é ferido a bala.
Tendo um Brasil armodacado e sem liberdades democraticas
como pano e fundo, eles se alojam num bairro tradicional de
S&o Paulo, na casa do arquiteto Pedro (Michel Bercovitch),
um amigo simpatizante da causa.

Com a organizacéo debilitada, discute-se o abandono
da estratégia armada. O projeto de derrubar a ditadura pela
violéncia fracassou completamente. Rosa, militante de base e
filha de operario, é o contato de Thiago com o mundo, a vida,
a fantasia. E também sua enfermeira. A situagio externa vai
se deteriorando: a morte de Lamarca, os arrependidos, o
avanco continuo da represséo.

Ficha Técnica

Direcédo e Producédo - Toni Venturi
Idéia original - Roberto Moreira


http://www.adorocinemabrasileiro.com.br/personalidades/bruno-barreto/bruno-barreto.asp

Ano de Langamento - 2005

Argumento - Fernando Bonassi e Victor Navas
Roteiro - Di Moretti

Produtora - Olhar Imaginario

Producédo Executiva - Sérgio Kieling
Distribuidora - Europa Filmes e M. A. Marondes
Diretor de Fotografia - Adrian Cooper
Diretor de Arte - Chico Andrade

Diretor de Producéo - Claudia Minari

Tempo de Duracédo - 108 minutos

Montagem - Willem Dias

Musica - Fernanda Porto

Fonte de pesquisa:

<http://www.interfilmes.com/filme_14998 Cabra.Cega-(Cabra.Cega).html>

Filme 4 - ZUZU ANGEL

Sinopse

Zuzu Angel, uma estilista de sucesso que projetou a
moda brasileira no mundo. Zuzu Angel, uma méae quer
travou uma luta contra tudo e todos na busca pelo seu
filho Stuart. Os anos 70 viram 0 mundo de pernas para
o ar. No Brasil, a carreira de Zuzu Angel (Patricia
Pillar) como estilista comeca a deslanchar enquanto seu
filho Stuart (Daniel de Oliveira) ingressa no movimento
estudantil, contrario a ditadura militar entdo vigente no
pais. Stuart & preso, torturado e assassinado pelos
agentes do Centro de informacGes de Aeronautica,
sendo dado como desaparecido politico. Inicia-se entdo
0 périplo de Zuzu, denunciando as torturas e morte de
seu filho. Suas manifestacdes ecoaram no Brasil, no
exterior e em sua moda.

Informacses Técnicas

Direcao - Sérgio Rezende

Produtor - Joaquim Vaz de Carvalho
Co-roteirista - Marcos Bersntein e Sérgio Resende
Género - Drama

Tempo de Duracéo - 103 minutos
Ano de Langamento - 2006
Estudio/Distrib. - Warner Bros.
Diretor de fotografia - Pedro Farkas
Diretor de arte - Marcos Flaskman
Figurinista - Kika Lopes

Trilha Sonora - Cristovédo Bastos

PATRICIA PILLAR

/ANSEL
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Fonte de pesquisa:
<http://www.interfilmes.com/filme_15887_Zuzu.Angel-(Zuzu.Angel).html) e
http://wwws.br.warnerbros.com/zuzuangel/>

Filme 5 - O ANO EM QUE MEUS PAIS SAIRAM DE FERIAS

Sinopse

1970. Mauro (Michel Joelsas) é um garoto mineiro de
12 anos, que adora futebol e jogo de botdo. Um dia sua
vida muda completamente, ja& que seus pais saem de
férias de forma inesperada e sem motivo aparente para
ele. Na verdade os pais de Mauro foram obrigados a
fugir por serem de esquerda e serem perseguidos pela
ditadura, tendo que deixa-lo com o av0 paterno (Paulo
Autran). Porém o av0 enfrenta problemas, o que faz
com que Mauro tenha que ficar com Shlomo (Germano
Haiut), um velho judeu solitario que é seu vizinho.
Enquanto aguarda um telefonema dos pais, Mauro
precisa lidar com sua nova realidade, que tem o ANO em aue meu
momentos de tristeza pela situacdo em que vive e  Re=lSESEllEl gl
também de alegria, a0 acompanhar o0 desempenho da [EE T rer——"
selecéo brasileira na Copa do Mundo. Tt

Ficha Técnica

Diretor - Cao Hamburger

Producéo - Cao Hamburger, Caio Gullane e Fabiano Gullane

Co-producéo - Daniel Filho e Fernando Meirelles

Lancamento - 02 de Nov de 2006

Histdria original - Cao Hamburger e Claudio Galperin

Roteiro - Claudio Galperin, Cao Hamburger, Braulio Montovani, e Anna Muylaert
Fotografia - Adriano Goldman

Direcao de arte - Cassio Amarante

Trilha sonora - Beto Villares

Estudio - Gullane Filmes / Caos Producdes Cinematogréficas / Miravista / Globo Filmes
Distribuicéo - Buena Vista International

Género - Drama

Tempo - 106 min.

Lancamento DVD - Fev de 2007

Fonte de pesquisa:
<http://www.adorocinema.com/filmes/ano-em-que-meus-pais/ano-em-gque-meus-pais.asp#Sinopse> e
<http://lwww.oano.com.br/index.htm>


http://www.interfilmes.com/filme_15887_Zuzu.Angel-(Zuzu.Angel).html)
http://wwws.br.warnerbros.com/zuzuangel/

ANEXO 11

Dados Comerciais dos Filmes
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anane

Agéncia Nacional
do Cinema

ano de
lancamento total de
titulo direcao no mercado | publico valores renda
de salas de captados (R$)
exibicao (R$)
Lamarca Sérgio 1994 123.683 371.049,00
Resende
O que é isso, Bruno 1997 321.450 | 3.836.049,62 | 1.787.262,00
companheiro? Barreto
Cabra-Cega | Toni Venturi 2005 28.620 | 786.000,00 220.339,00
Zuzu Angel Sérgio 2006 774.318 |6.036.000,00 | 5.789.238,00
Resende
O ano em que
meus pais Cao 2006 354.447 |5.900.000,00 | 3.065.508,00
sairam de Hamburger
férias

Obs: a Ancine considera o publico pagante das salas comerciais, somente para o0 ano de lancamento do

filme.

Fonte: <http://www.ancine.gov.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.ntm?sid=804>
(Pagina oficial da ANCINE — Ministério da Cultura — Governo Federal)



http://www.ancine.gov.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?sid=804
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