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Resumo

Neste trabalho, analiso os sete romances de Rachel de Queiroz, concentrando-me
nas representagdes ficcionais de mulheres e na instdncia narrativa de trés deles conforme
os critérios descritos abaixo. Para tanto, utilizei os estudos de género desenvolvidos a partir
da Teoria e Critica Feminista. Pretendo esclarecer os seguintes aspectos: de que maneira a
escritora explora a posi¢do da mulher na sociedade, como elabora as relagdes de género
nos escritos e quais as conseqiiéncias desse posicionamento.

Agrupei as obras em dois conjuntos segundo a forma de considera-los nesse estudo:
romances iniciais ou periféricos, porque a problematica relativa as mulheres ainda ndo
representa o foco analitico da escritora, mesmo que as personagens femininas adquiram
destaque nas obras; e romances basicos ou principais, pois nessas obras a autora concentra
sua analise em figuras de mulheres, algo evidenciado a partir do titulo. A partir disso,
desenvolvi o estudo em trés capitulos, de modo que o primeiro trata das obras iniciais, o
segundo, da narrag@o nos romances basicos e o terceiro, das personagens femininas desses
romances.

Ao longo das analises, constato que a escritora criou figuras de mulheres ousadas e
questionadoras desde sua primeira obra. Essa criagdo iniciou-se de modo discreto até
atingir a transgressdo plena dos papéis estereotipados, resultando, ao meu ver, em valiosa
contribuigdo para a construgio de uma nova imagem da mulher dentro da literatura

brasileira.



Abstract

This research intends to analyse the seven novels written by Rachel de Queiroz,
with emphasis on her women fictional characters and her narrative techiniques in three
novels according to the rules in the next paragraph. The theoretical basis for the present
study comes from Feminist Theory and Criticism. I want to investigate the following
points: how the writer explores the social position of the woman, how she develops gender
relationships in her writing and what are the consequences of this posture.

I organized the books in two groups according to my view about them in this
research: initial or peripheral novels, because the issues concerning women do not
constitute the main focus of the writer; and basic or main novels, because in these books
the writer does emphasize women figures, something shown in the titles. From this
structure, I organized the research in three chapters, in a way that the first deals with the
initial books, the second deals with the narration in the main novels and the third deals
with female characters in these novels.

During the research, I could see that the writer has created daring, strong and
intelligent women figures since her first book. The creation of these female characters
begins in a soft way until it gets into the complete transgression of stereotyped notions,
resulting, in my opinion, as an important contribution to the formation of a new image of

the woman in Brazilian literature.
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Introducéo

A obra de Rachel de Queiroz é expressiva: romances, cronicas, teatro, artigos para
jornais, tradugdes, obras para criangas. Em contrapartida, acredito que a apreciagdo critica
dessa vasta produgdo ndo tem sido suficiente. Os estudos sobre a escritora e sua obra
iniciaram-se desde seu ingresso na cena literaria brasileira, ou seja, com a publicagio de O
quinze. Porém, o impacto dessa obra, paradoxalmente, parece ter prejudicado a avaliagio
critica do restante da produg¢do raqueliana. Ainda hoje, em alguns livros didaticos, a autora
¢ vista apenas como participante do ciclo nordestino da segunda geragdo modernista,
menciona-se seu primeiro romance e observa-se a maturidade do enredo em contraposi¢io
a juventude da escritora. Em seguida, Jodo Miguel também merece algum comentéario. A
apreciagdo de sua producio literaria ndo vai muito além disso.

Nesse contexto, gostaria de destacar a observagdo de Afranio Coutinho, em 4
literatura no Brasil, volume 5, que atesta como tematica principal de Rachel de Queiroz a
posi¢do da mulher na sociedade e confere ao romance As trés Marias o titulo de obra-
prima da autora, bem como uma das mais significativas obras do Modernismo. Igualmente
relevante é o estudo de Fred Ellison, da Universidade da Califérnia, cujo exemplar
pesquisado data de 1954, abrangendo os trés romances publicados até entdo e destacanc..,
também, a figura feminina' nos escritos raquelianos. Causa-me surpresa que a critica
brasileira tenha adiado tanto essa abordagem da produgdo da escritora cearense.

Portanto, nesta dissertagdo pretendo contribuir com um est:do das figuras de

-mulheres presentes nos sete romances publicados, concentrando-me em trés deles devido a
critérios explicitados adiante. Embora essas obras constituam vasto material para anélise,
pretendo restringir meu trabalho a um estudo das personagens femininas e da problematica
do foco narrativo a fim de esclarecer os seguintes pontos: de que maneira a escritora
explora a posi¢do da mulher na sociedade, como elabora as relagdes de género nos escritos
e quais as conseqiiéncias desse posicionamento. Devido a natureza essencialmente

diacronica desse estudo, acompanho também as mudangas de tratamento promovidas pela

' Virias criticas ¢ teéricas debateram a especificidade dos termos feminino, feminista ¢ “fémeo” (female). De
forma geral, o primeiro enquadra-se em estereétipos culturalmente definidos, o segundo refere-se¢ a um
posicionamento politico-ideoldgico e o terceiro relaciona-se ao sexo bioldgico. Entretanto, optei por utilizar o
termo feminino neste trabalho, destituindo-o do referido sentido e considerando-o mero determinante
(adjetivo) do termo a que se refere.



escritora na representagdo de personagens femininas, imaginando que essas modificagdes
sdo significativas para a constru¢do da imagem de uma nova mulher dentro da literatura.

A discussdo a respeito da existéncia ou ndo de uma escrita de mulheres tem sido
intensa. Ja se tentou reunir caracteristicas ecificas desta escrita, como oralidade,
fragmentagdo da linguz:iem, inovagdo de vocabulario, sintaxe fluida, entre outros. Todavia,
percecu que a produgdo literaria de homens e mulheres algumas vezes apresenta um
conjunto de caracteristicas comuns a toda a produc¢do contemporanea (considerando-se a
periodizagdo literaria vigente para a literatura brasileira). E conhecido o espanto do escritor
Graciliano Ramos, ao entrar em contato com o primeiro romance de Rachel de Queiroz,
chegando a afirmar que parecia obra de homem devido ao despojamento e a objetividade
do texto. Isso oferece a possibilidade de achar que mulheres deveriam expressar-se
justamente com caracteristicas opostas aquelas.

Acredito que ha diferengas especificas em obras produzidas por mulheres que
podem ser detectadas e analisadas, entre outros meios, pelo foco narrativo. Essa
especificidade deve-se a imposi¢do de certos papéis ditados pela estrutura patriarcal da
sociedade. Entretanto, € preciso ter cautela a fim de que ndo seja criado um verdadeiro
gueto dentro da literatura e das artes em geral, pois, de certa maneira, isso representaria a
discriminacdo de toda essa produgdo. Certamente, o ponto fulcral consiste na
conscientizagdo quanto a existéncia concreta da imposicdo desses papéis e na luta para
elimina-la ou, ao menos, desconstrui-la. E fato que as mulheres (bem como diversos outros
segmentos sociais) foram obrigadas a silenciarem suas vozes por longo periodo, algo que
reforca a necessidade de estudo atento de sua expressdo.

A analise promovida nessa dissertagdo tem como base tedrica os estudos das
relagbes de género, os quais devem seu surgimento aos questionamentos desenvolvidos
pela Teoria e Critica Feminista, desenvolvida sobretudo a partir dos anos 70. Nesse
contexto, a categoria género ndo se refere apenas a oposigdo dos conceitos de masculino e
feminino, mas também, e acima de tudo, as relagdes de poder envolvidas nas construgdes
desses conceitos € de suas caracteristicas. Saliento a discrimina¢@o da mulher em todos os
ambitos da vivéncia publica e particular como uma conseqiiéncia dessa oposigéo.

Apesar de Rachel de Queiroz ter sido considerada conservadora e antifeminista,
creio que sua obra contraria todas essas afirmagdes e surpreende o/a leitor/a atento/a
quanto as questdes de género. E mesmo em ag¢des de seu dia-a-dia a escritora contradiz

esse estereotipo criado em torno dela.



Para evidenciar o embasamento tedrico adotado para atingir a meta tragada,
desenvolvo a seguir observagdes a respeito de um texto da tedrica e critica Elaine
Showalter. Conforme ela afirma, “as teorias da escrita das mulheres (...) fazem uso de
quatro modelos de diferenga: biologico, lingiiistico, psicanalitico e cultural. (...). Eles se
sobrepdem e sdo mais ou menos seqiienciais, no sentido de que cada um incorpora o

anterior”™?

. Certamente essa ndo consiste na unica forma de divisdo existente, porém,
adequa-se particularmente aos principios e interesses da dissertag3o.

De acordo com a estudiosa, a teoria cultural consegue englobar as trés vertentes
anteriores, pois todas, em maior ou menor escala, sofrem influéncia ou mesmo sdo
determin ..:as por construgdes culturais. A teoria ndo massifica as mulheres, isto é, ndo
congrega todas elas em um conjunto homogéneo, pelo contrario, reconhece as
particularidades de classe, raga, nacionalidade e historia. Entretanto, é visivel que o género
consiste no denominador comum para a constitui¢do de um coletivo especifico.

Varias hipoteses tém sido formuladas — sobretudo nas areas da Antropologia,
Sociologia e Historia — no intuito de esclarecer se ha e o que seria uma cultura de
mulheres. Ndo posso afirmar que exista um consenso quanto a esse conceito; no entanto, a
experiéncia das mulheres ¢ construida de forma biologica e culturalmente diversa da dos
homens, de modo que precisa de paradigmas adequados para sua compreensio e valoragéo.

Showalter, entdo, redireciona alguns conceitos dos estudos de Shirley e Edwin
Ardener, antropologos ingleses, para analisar a produgio literaria de mulheres. De acordo

com esse ltimo, “as mulheres constituem um grupo silenciado’™

, cuja cultura sobrepde-se,
mas ndo € contida totalmente pela cultura androcéntrica dominante, pois esta abriga
modelos inadequados para analisar aquela.

Conforme afirma Showalter, o termo silenciado traz a tona problemas ligados a
linguagem e ao poder, pois um grupo siienciado ndo tem acesso a formas e estruturas que
permitem articulagdo de crengas e idéias por ele formuladas, ao passo que o grupo
dominante as detém. Desse modo, se as mulheres quiserem ter acesso ao poder da palavra,
precisam subordinar-se a ordem dominante.

Assim, existiria um espago cultural fora dos limites da cultura dominante; esse

espago foi denominado de zona/territorio selvagem por Edwin Ardener, termo também

adotado por Showalter. Entretanto, vale ressaltar que a teoria cultural propde-se a

2 SHOWALTER, E. "A critica feminista no territério selvagem" in Tendéncias e impasses: o feminismo como
critica da cultura, p. 31.
YId.. p. 47.
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considerar os varios aspectos da vivéncia das mulheres incluidos no contexto social, € ndo
confina-las a margem da cultura geral. A mulher escritora nd3o consegue furtar-se
totalmente a reproduzir, de alguma forma, a ordem dominante. Sua escrita consiste em um
discurso ambivalente, ou seja, tanto expressa a zona selvagem, o silenciado, quanto a
ordem dominante.

Ao meu ver, o que de fato importa no desenvolvimento das relagdes de género é
que “cada passo dado em direcdo a definicdo da escrita das mulheres é (...) um passo em
direcdo a autocompreensio; cada avaliagdo de uma cultura literaria e de uma tradigio
literaria femininas tem uma significagdo paralela para nosso lugar na historia € na tradig¢do
critica.”

Como afirmou a escritora Lygia Fagundes Telles: “Sempre fomos o que os homens
disseram que nos éramos. Agora somos nés que vamos dizer o que somos™. Em outras
palavras, as mulheres estdo abandonando a condig¢do de objeto (passiva) para conquistarem
a posi¢do de sujeito (ativa). Acredito que uma das maneiras de concretizar essa mudanga,
sobretudo em relagdo a literatura, € a opgdo pelo foco narrativo de primeira pessoa — mais
propicio ao relato de experiéncias intimas e reflexdes — em detrimento da onisciéncia —
relacionada ao distanciamento e & padronizagio.

No que se refere a analise das personagens, ressalto que seu estudo ndo sera
realizado tdo somente por meio de classificagdes segundo 0 modelo estruturalista. Mesmo
porque existem intmeras teorias destinadas a analisar esse elemento da narrativa, ndo
sendo nenhuma delas completa e inquestionavel. Meu objetivo é observar as
representagdes de mulheres nos romances sob o enfoque de género. Esse objetivo encontra
respaldo na seguinte afirmagdo de Antonio Candido: “No meio [dos trés elementos centrais
dum desenvolvimento novelistico], avulta a personagem, que representa a possibilidade de
adesdo afetiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos de identificacbes, projegdo,
transferéncia etc”®,

A instdncia da narragdo segue a mesma diretriz, ou seja, nio aplico uma
determinada forma de analise, mas sim um conjunto de conceitos que pretende identificar a
importincia da posi¢do adotada pelo/a narrador/a na apresentagdo das personagens,

sobretudo as femininas. E interessante adiantar que até mesmo em romances escritos em

Fl
1d., p. 50.
S TELLES. L. F. cit. in COELHO, N. N. Literatura feminina no Brasil contempordneo, p. 14.
® CANDIDO. A. et al. "A personagem do romance", in 4 personagem de fic¢do, p. 54. Grifos meus.
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terceira pessoa ocorre o fendmeno subjetivo do chamado discurso indireto livre, ou seja,
momentos em que reflexdes de personagens mesclam-se as do/a narrador/a.

Desse modo, toda a pesquisa utilizard conceitos ja sedimentados, porém com a
inovagao do olhar balizado pelas evidéncias das relagdes de género.

Dividi os sete romances em dois grupos de acordo com a forma de considera-los
neste estudo. O primeiro € formado pelos romances O quinze, Jodo Miguel, Caminho de
pedras ¢ O galo de ouro, os quais considero romances iniciais ou periféricos, porque a
problematica relativa as mulheres ainda n3o representa o foco analitico da escritora,
mesmo que as personagens femininas adquiram destaque nas obras. O segundo grupo €
constituido por As trés Marias, Doéra, Doralina e Memorial de Maria Moura. Julgo que
nessas obras a autora concentra sua analise em figuras de mulheres, o que é evidenciado a
partir do titulo. Por isso denominei-as obras basicas ou principais, privilegiando-as no
estudo.

A dissertagio estrutura-se em trés capitulos. O primeiro apresenta sucinta historia
da vida de Rachel de Queiroz, seguida de breve analise dos romances iniciais. Ao final,
alguns pontos comuns entre essas obras sdo enfatizados e discutidos.

O segundo capitulo € dedicado exclusivamente ao estudo da narragdo nas obras
basicas. E interessante destacar trés aspectos evidentes nesses romances: primeiro, todos
possuem narradoras-personagens, algo recorrente nas obras de mulheres; segundo, todos
apresentam final aberto, isto €, ndo se sabe exatamente o destino das personagens; terceiro,
todas as protagonistas enfrentam uma travessia, uma aprendizagem que se inicia com a
saida de casa (espago privado), desenvolve-se em varios locais (espago publico) e fecha-se
com o retorno ao ponto de partida (espago privado), ocasidio em que se mostram
transformadas. Tem-se, entdo, um circulo, o qual é mais denso e evidente nos trés
romances principais, representando o processo de amadurecimento gradual por que passam
as personagens em cada obra.

O terceiro capitulo trata das personagens desses trés romances, especialmente as
figuras de mulheres, destacando determinados pontos da narrativa a fim de alcangar os
objetivos tragados.

Nao pretendo ter esgotado a leitura das obras de Rachel de Queiroz sob a ética das
relagdes de género em minha pesquisa. A propria extensio do estudo impunha fronteiras.
Minha meta € que se abram novos horizontes para futuras explora¢des de obra tio rica e

significativa.



CarPiTULO |

MARCO ZERO



1.1 Rachel de Queiroz: vida

No dia 17 de novembro de 1910, em Fortaleza, nasce a primogénita de Clotilde
Franklin e Daniel de Queiroz; para a literatura, surge um fendmeno, pois Rachel de
Queiroz irromperia no cenario literario aos dezenove anos com uma obra que
impressionaria grandes nomes da area. Até os trés anos, ela viveu entre sua cidade natal e a
Fazenda do Junco, proxima a Quixada, municipio no qual ainda encontra refugio. As
primeiras instru¢cdes formais foram ministradas pelo proprio pai quando a escritora
encontrava-se em torno dos cinco ~nos de idade. E nessa mesma época ela acompanhou a
constante migragdo familiar devic.. a seca de 1915, a qual serviria de matéria-prima para
seu romance de estréia — O quinze.

Rachel de Queiroz sempre destaca o fato de seus pais terem sido pessoas cultas
como algo fundamental para toda sua trajetéria de vida. Sua mie, por exemplo, orientava
suas leituras, tanto no que se referia a literatura nacional quanto a estrangeira, além de ser
interlocutora fiel sempre que solicitada. Outros membros da familia também eram bastante
ligados a cultura e ao conhecimento, o que facilitava sua relagdo com a escrita, mas ao
mesmo tempo exigia-lhe maior responsabilidade. Aos quinze anos, a escritora concluiu o
curso normal no Colégio Imaculada Conceigdo, para onde seguiu por insisténcia de uma
avo. Apos isso, tornou-se autodidata.

Em 1927, escreveu para o jornal O Ceard sob o pseudénimo Rita de Queluz, o que
lhe valeria um convite para colaborar no periddico. Nele, organizou a pagina de literatura e
assim comegou sua trajetoria jornalistica, o que faz com que ela afirme ser mais repérter
que escritora. E curioso observar que o uso de pseuddnimos, por vezes masculinos, ¢
recorrente na producgio de obras de mulheres. Essa atitude demonstra, sobretudo, o desejo
de legitimagdo, de valoragdo da obra, porém reflete também o temor que as mulheres
possuem de marcarem ostensivamente seu lugar no espago publico. Embora em Raquel de
Queiroz o fendmeno tenha sido efémero, pode-se toma-lo como significativo, uma vez que
ela era cercada de prestigio e ndo deveria conhecer grandes impedimentos, o que pode ser
confirmado em sua biografia, Tantos anos’, escrita em parceria com a irmi mais nova,

Maria Luiza.

' QUEIROZ, R. de & QUEIROZ. M2, L. Tantos anos, 1998.
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O quinze, como foi dito, causou impacto quando chegou ao Rio de Janeiro em
1930, arrancando critica favoravel de Augusto Frederico Schmidt e Mario de Andrade e
arrebatando o Prémio Graga Aranha. No ano seguinte, a escritora entra em contato com o
Partido Comunista e auxilia na fundagio do segmento cearense daquele partido com
militdncia empenhada.

Casou-se em 1932 com José Auto da Cruz Oliveira, tendo uma filha no ano
seguinte, mas que viria a falecer dois anos depois. E interessante observar que em 1937,
tenha lugar a morte de uma crianga — o Guri — no romance Caminho de pedras, talvez num
processo catartico. No mesmo ano do casamento, rompeu com o PC porque sua diretoria
censurou a obra Jodo Miguel. A essa altura a escritora ja simpatizava com grupos
trotskistas; essa militdncia viria a render-lhe breve periodo de prisdo durante o Estado
Novo.

Enfrentando o preconceito da época, separa-se do marido sete anos depois de
casada e, em 1940, vai morar com Oyama de Macedo. Convivem até 1982, ano em que ele
falece.

Embora Rachel de Queiroz apresente vasta obra, ela ndo chega a ser unanimemente
reconhecida, talvez por seu posicionamento na época do golpe militar de 1964. Segundo a
propria escritora, ela ndo conspirou junto dos militares (o general Castelo Branco era seu
parente), porém apoiou a agdo devido ao fato de encontrar no presidente Jango um
continuador de Getilio Vargas e por consideragdo ao general. Com a saida de Castelo
Branco do governo, ela retira o apoio aos militares — chamados de linha dura — e adota
postura de oposigdo, mas sem o vigor de outras épocas. Torna-se uma doce anarquista,
-conforme ela mesma diz.

Anos depois, em 1977, tornou-se a primeira mulher imortal ao ingressar r-
Academia Brasileira de Letras. Ocupa a cadeira nimero 5, fundada por Raimundo Correa e
que tem como patrono Bernardo Guimaraes.

Atualmente continua colaborando com cr6nicas‘para o jornal o Estado de S. Paulo,
o qual repassa-as a outros periodicos. Segundo informagdes em uma recente entrevista’,
Rachel de Queiroz langa ainda em 2000 um livro de receitas — Receitas do Ndo me Deixes

- a fim de registrar tesouros culinarios aliados a recordagdes do periodo da infancia.

* Isto E. n.°. 1597 de 10/5/2000, pp. 132-3.
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1.2 — Rachel de Queiroz: obras

De acordo com minha proposta de trabalho, segue um conjunto de anilise e
interpretag@o dos romances basicos de Rachel de Queiroz.
1.2.1 O quinze

O primeiro romance de Rachel de Queiroz surgiu em uma conturbada fase da
historia nacional. O mundo ainda se recuperava dos danos causados pela Primeira Guerra
Mundial, dentre eles o crack da Bolsa de Nova lorque. O Brasil via-se agitado com o
Tenentismo e a Coluna Prestes, além de outros movimentos, numa crise da j:litica do
café-com-leite, isto €, a alternancia de candidatos mineiros e paulistas a Presidéncia.
Justamente em 1930, ano da publicagdo do romance, irrompe a figura de Getulio Vargas as
voltas com o governo brasileiro. Em 1932, ocorre a Revolugio Paulista e, finalmente, em
1937, instaura-se a tensdo do Estado Novo.

As raizes da obra estavam em 1915 — ano em que uma das mais rigorosas secas
atingiram o estado do Ceara —, mas a objetividade e a simplicidade do enredo exibem em
nivel nacional que esse era um problema constante da regido, o que ndo deixa de lembrar a
dicotomia litoral versus sertdo trabalhada desde Euclides da Cunha. Porém, destoando
parcialmente da tradi¢@o de se considerar a obra como pertencente ao ciclo nordestino da
seca, o critico Afranio Coutinho destaca: “A tematica principal da autora, dentro do pano
de fundo dos problemas geograficos e sociais nordestinos, é a posi¢do <a mulher na

”3 Assim, em meio a

sociedade moderna, com 0s seus preconceitos morais e sociais
instabilidade politica do momento de sua publicagdo, o romance apontava uma nova
perspectiva para as letras nacionais, as quais haviam passado por revolucionario processo
de transformacgdo oito anos antes, durante a Semana de Arte Moderna, e precisavam
reorganizar-se para seguir novo rumo.

Em O quinze, existem diversas figuras de mulheres, mas a que centraliza a obra é
Conceigdio, uma vez que ela interliga os diversos quadros que compdem o romance. A
titulo de fornecer uma visdo panordmica do enredo, apresento uma sintese.

A historia ocorre durante a seca de 1915, no sertdo do estado do Ceara. No texto,
apresentam-se trés tipos de atitudes possiveis em tal situagdo: a retirada de familias

abastadas, deixando tudo a perder, a retirada de familias pobres, em sua maioria

trabalhadores dispensados das fazendas, a pé, ao longo do sertdo, e a resisténcia de alguns

> COUTINHO, A. A4 literatura no Brasil, p. 219.
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proprietarios que resolvem enfrentar a seca até o fim. O primeiro tipo pode ser identificado
com Concei¢do ¢ dona Maroca; o segundo, com a familia de Chico Bento; e o Gltimo, com
Vice e, primo de Conceicdo. Cada segmento enfrenta situagdes peculiares, até que a
chuva finalmente chega e da novo alento para os que ficaram.

Indiscutivelmente, a questdo social, envolvendo relagdes de poder entre classes,
constitui um dos principais temas do romance. Mas paralela a esse ¢ de mesma relevancia,
desenvolve-se a discussdo da problematica das mulheres.

A primeira figura que se destaca € a da matriarca. Dona Inacia, avo de Conceigio, é
viliva e assume a diregdo da propriedade. Submete-se totalmente a fé, apegando-se a santos
e a Deus para manter-se na fazenda embora soubesse que nada deteria a seca. Mostra-se
defensora de valores sociais tradicionais para as mulheres ao sustentar a necessidade de
casamento, por exemplo, enquanto Concei¢do revela-se contraria a esse: “[Conceigio]
dizia alegremente que nascera solteirona. Ouvindo isso, a avé encolhia os ombros e
sentenciava que mulher que ndo casa ¢ um aleijdo...”.

Outra matriarca € a mde de Vicente. Embora nio seja viuva, revela-se figura forte
dentro da familia, permanecendo como ponto de apoio de todo o nucleo familiar. Esse
papel, no entanto, ndo parece satisfatorio, pois uma certa melancolia torna-se perceptivel
em suas atitudes, sobretudo por ser bastante apegada aos filhos, como se estes tivessem
assumido o lugar de sua propria vida, ou seja, anula-se como mulher ¢ mergulha na
maternidade. Tenta manté-los proximos a si de qualquer forma. Quando um dos filhos
forma-se em Direito e parte para longe, ela concentra tode seu desvelo e afeto na figura de
Vicente. Sua inclus3o entre as matriarcas ndo se deve, assiin, ao fato de ser a detentora do
poder dentro da casa, mas ao de controlar os filhos, exaltando a0 maximo sua missdo de
mée.

As retirantes constitue:il outra figura de destaque nessa obra: Cordulina, esposa de
Chico Bento, € Mocinha, irmi dela. Cordulina é a figura que mais se aproxima dos papéis
tradicionalmente delineados para mulheres, considerando-se a construgio do papel
feminino na sociedade; seu espago € reduzido ao exclusivamente doméstico. Quando o
marido avisa que a familia ira tentar a sorte em outro lugar, ela argumenta, em meio a
lagrimas, que ali era o chdo deles, que ja estavam ambientados. No entanto, Chico ndo
desiste de seu intento e Cordulina cala-se. Em seguida. levanta-se de madrugada para

cuidar dos filhos e dirige-se a cozinha para preparar o café. Enquanto isso, o marido divaga

“QUEIROZ,R. O quinze, p. 10,
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ou da ordens as criangas. Como nio conseguem passagens de trem, pois familias abastadas
e seus protegidos ocupavam as vagas antecipadamente, comegam a terrivel retirada a pé.
Nela, Cordulina mantém-se firme, tentando prover a familia da melhor maneira possivel,
mesmo vendo um filho morrer e outro desaparecer.

Mocinha, irmi de Cordulina, é descrita como melindrosa: “Mocinha, de vestido
engomado, também levava sua trouxa debaixo do brago, e na mio, os chinelos vermelhos
de ir a missa”’. Além disso, percebe-se que ndo fazia questdo de ficar, nio se mostrava
apegada aquela vida como Cordulina. Na estrada, a familia reconhece uma das reses soltas
a mando de dona Maroca e todos se emocionam, exceto Mocinha, que a olha com
indiferenga. Entretanto a dura marcha quebra seu orgulho. Proximo a estagdo de trem, ela
encontra um servigo doméstico e aparta-s¢ dos outros. Ao ser questionada pela irma a
respeito dessa decisdo, responde: “Quem ndo tem pai nem mie, como eu, pra todo o
mundo é estranho...”®.

Essa decisdo marca o restante de sua vida, pois mostra-se encantada com o vai-e-
vem de pes:oas na estagdo ferroviaria, com a possibilidade de conseguir uma vida
diferente, longe de tarefas domésticas, para as quais mostra-se inepta (quebrando xicaras,
derramando cafés), o que faz com que dona Eugénia, sua patroa, dispense seus trabalhos.
Abandonada e incompreendida, Mocinha prostitui-se ¢ tem um filho, restando-lhe
mendigar na estagdo que tanto a encantara, mas na qual nio conseguiu encontrar alguém
que valorizasse seus sonhos. A propoésito, personagens prostituidas consistem em figuras
comuns na literatura, revelando uma série de outros problemas relacionados a género. Na
obra Jodo Miguel, ha também uma representagdo dessa figura feminina.

As irmds de Vicente, Lourdes e Alice, representam a fragilidade e a delicadeza que
todas as mulheres deveriam possuir, conforme as constru¢des sociais mais tradicionais e
ainda existentes. Preocupam-se com a vestimenta, com mimos e enquadram-se no retrato
de mogoilas casadoiras e casamenteiras, pois tentam fazer com que o irm3o interesse-se
por uma conhecida, Mariinha Garcia. Esta também enquadra-se na imagem tradicional
mencionada acima, aceitando as manobras das irmés de Vicente.

Creio que € interessante notar um aspecto dos comportamentos de homens e
mulheres, representados por Vic: 2 e Mariinha Garcia, a fim de perceber as divergéncias

dos papéis estabelecidos para um e outro, além de evidenciar a reagdo diferente das outras

°1d., p. 36.
*1d., p. 50.
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pessoas diante de cada situagio. Em determinado trecho da narrativa, apresenta-se uma
situagdo rememorada por Concei¢do. Por ocasiio de uma confraternizagdo na casa de
Vicente, este aparece da seguinte forma: “Mal comegou a danga, entrou Vicente,
encourado, vermelho, com o guarda-peito encarnado desenhando-lhe o busto forte e as

7 Sua vestimenta e o efeito desta

longas perneiras ajustadas ao relevo poderoso das pernas
ndo sio condenados, a ndo ser pela rudeza — reprimenda silenciosa feita pela propria mie
em contraste com os outros mogos. No entanto, em relagdo a Mariinha Garcia, ocorre o
seguinte: ao embarcar no bonde, ela deixa entrever, inadvertidamente, os tornozelos;
Vicente comenta que suas pernas sdo grossas e é frouxamente repreendido pela irmi, ao
.o A . ~ . ? ~ .
que retruca: “— Pra que vocés andam agora com umas saias tdo justas? Vo subir no bonde,
. »8
mostram até a batata da perna...”.
Em outra ocasido, Lourdes insiste em que o irm3o a leve para ver as terras da
fazenda, em plena seca, ao sol do meio-dia. Apos breve discussdo, ele decide leva-la.
Porém, Lourdes ndo resiste e tem um desmaio, o que leva o irmio a dizer: “Mulher 14 é

gente pra andar no mato!”’

. Assim, € possivel completar 0 pensamento de que lugar de
mulher é em locais seguros, por ser fragil; no caso, o interior de casa, deixando a dura lida
para os homens. Esse raciocinio revela a dicotomia espago publico (masculino) e espago
privado (feminino), a qual explicito melhor ao longo das analises.

Conceigdo, por sua vez, desde o inicio € apresentada como diferente das . ..ras
mulheres que a cercam. Primeiro por seus posicionamentos nada ortodoxos, dentre eles o
relativo ao casamento. Depois, por sua simplicidade e racionalidade, adquiridas — ou
aperfeicoadas — por meio do estudo. Esse consiste em ponto fundamental para a
singularidade de Conceigdo quando comparada as outras. Ha duas personagens que
mantém caracteristicas semelhantes as dela na narrativa: a p::meira é seu primo Paulo,
bacharel em Direito, porque estudou; a segunda ¢ Mocinha, pois, igualmerte, € Orfa.
Diversamente de Conceigdo, todavia, Paulo afasta-se definitivamente do serta .., causando
desgosto a mde, e Mocinha torna-se prostituta. De certa forma, ambos passam a ser
marginais ao se afastarem do que era esperado deles.

A posi¢do de Conceicdo € de conflito. Sua avd permanece como uma espécie de
corddo umbilical, conectando-a ao sertdo, porquanto percebe-se que ela desejaria afastar-se

definitivamente, levando a avO, mas essa recusa-se a abandonar sua propriedade.

"1d.p. 17.
$1d.. p. 92.
°Id., p. 117.
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Conceigdo vive como professora na capital. E interessante perceber que nio ha discussio a
respeito do fato de ela ter escolhido o magistério. Como exemplo contrario, recordo a obra
A mdo e a luva, de Machado de Assis, na qual ser professora representava verdadeira
humilhagdo, sobretudo para mogas que tinham boas condi¢Ges de vida. O trabalho de
mulheres, de modo geral, era malvisto até meados do século XX. De certa forma, o
magistério foi bem aceito para mulheres porque consistia numa espécie de extensdo de
tarefas do lar e instrumentalizagdo para o preparo dos filhos antes de ingressarem na
educacdo formal. Por isso, houve uma feminizagido da profissdo. Em sua maioria, outras
areas eram vedadas ao ingresso de mulheres.

Conceigdo divide suas atividades entre a escola e o campo de concentragdo, isto €,
um local da cidade reservado aos retirantes. Dessa forma, ela assume duas tarefas
normalmente vistas como proprias para mulheres: as de professora e enfermeira. O curioso
¢ que ndo ha sublimagio no desenvolvimento desta ultima tarefa; pelo contrario, afigura-se
como algo extremamente desagradavel para a personagem: “Que custo, atravessar aquele
atravancamento de gente imunda, de latas velhas, e trapos sujos!’'°.

Normalmente, Conceigdo lia obras cientificas e, por meio de comentarios do/a
narrador/a, percebe-se que os romances adocicados ndo a impressionam. Ela se interessa
por produzir textos e manter-se ativa na sociedade como um todo. Apesar de ndo haver
detalhamento de sua escolha profissional, posso inferir que o trabalho foi a Gnica forma de
Conceigdo tomar parte da esfera publica. Embora nfo viva sozinha na cidade, noto que ela
possui liberdade para realizar suas tarefas e seus estudos como e quando tem vontade, ndo
precisando justificar-se a ninguém. Além disso, ndo se torna pedante, algo que a
transforma em joia rara em meio as outras mogas na visdo de Vicente: “(...) Conceigéo,
sempre considerada superior no meio das outras, e que se destacava entre elas como um
lustro de seda dentro de um confuso montdo de trapos de chita™'".

Entretanto, esse mesmo lustro conferido pela educag@o e por todas as conquistas
que ela possibilita a Concei¢do interfere no relacionamento afetivo entre ela e Vicente.
Havia atrag3o fisica entre ambos, mas eles sentiam que o desnivel cultural constituia
verdadeira barreira, além do que, Vicente nfo admitia a hipotese de afastar-se da
propriedade familiar. Tomada de despeito e ciime por saber que, possivelmente, Vicente
envolvera-se com uma mestica filha de um empregado, Conceigdo destrata o primo. Neste

momento, ele a vé como produtora de um discurso pedante e ela reflete “que,

1d., p. 56.
"Id. p. 44.
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provavelmente, Vicente nunca lera o Machado... Nem nada do que ela lia”'2. Apos este
momento de reflexdo, Concei¢do tem certeza de que ndo ha como conciliar naturezas tio
dispares, mas também n3o muda seu posicionamento.

Certo dia, em sua visita costumeira a0 campo de concentragdo, encontra a familia
de Chico Bento e decide tomar o filho mais novo do casal, Manuel (Duca), que era seu
afithado, a fim de crid-lo. Segundo Cordulina, a comadre revelara o desejo de criar uma
crianga; melhor, entdo, que fosse um ja conhecido. E assim ¢ feito. Cheia de cuidados com
a crianga, Conceigdo ouve nova reprimenda da avo: “— Ah, menina! quando acaba, vocé

diz que ndo ¢ boa para casar!...”"’

, passando, sub-repticiamente, a idéia de que toda mulher
¢ dotada de instinto materno, outra construggo social que confere esse papel a mulher como
algo natural e latente. Dentro desse raciocinio, optar por algo diferente constitui uma
aberragio, um atentado contra o curso normal das relagées humanas.

Acredito que o desejo de criar qualquer crianga representa uma forma de a
protagonista ndo ser alijada terminantemente da sociedade, pois o fato de ndo ter-se casado
bastaria para conferir-lhe a alcunha de solteirona, como ..a mesma aponta as Rodrigues,
com as quais divide uma casa na cidade. Concei¢do preza sobremaneira seus estudos,
chegando a entrar em contato com textos de defesa da condigio da mulher na sociedade.

Quando a av6 a questiona sobre essas tolices, ocorre o seguinte dialogo:

- Mae Nacia, quando a gente renuncia a certas obrigagdes, casa, filhos,
familia, tem que arranjar cutras coisas com que se preocupe... Sendo a vida fica
vazia demais...

— E para que vocé torceu sua natureza’? Por que ndo se casa?

(.)

— Nunca achei quem valesse a pena..*

Logo em seguida, continua sozinha a leitura e, embora sinta-se um pouco confusa
em meio ao que ¢ dito ali, ndo se mostra arrependida ou frustrada. Nao se dobra a
estreiteza de pensamento vigente a sua volta e mantém-se firme em sua escolha. Isso ndo a
impede de fraquejar em seus ideais, trés anos apos todos esses acontecimentos, ao ver
Lourdes, sua prima casada e que se tornara mde. Chega a refletir que “o verdadeiro destino

de toda mulher é acalentar uma crianga no peito...”">. No entanto, muda rapidamente de

1d, p. 78.

B1d,, p. 105.

“1d., p. 124 ~ grifo meu.
“1d, p. 148.
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perspectiva ao ouvir o chamado seguido de um pedido do afilhado. Ali estava alguém que
ela criara sozinha e que lhe dava alento para enfrentar o mundo, nio se sentindo estéril ou
initil. Penso que, possivelmente, ela tenha assumido esse filho postigo para redimir-se de
seu desvio de conduta perante as exigéncias da sociedade, porquanto ainda se mostrasse,
vez e outra, insegura de seu posicionamento inovad~r.

O final do romance permanece em aberto, como em outros romances da escritora:
“Conceigdo [viu Vicente] sumir-se no nevoeiro dourado da noite, passando a galope, como
um fantasma, por entre o vulto sombrio dos serrotes™'®,

Como foi visto, as mulheres véem-se atadas a rigidas formas comportamentais, seja
no sertdo seja em qualquer espago publico, embora possam realizar quaisquer tarefas.
Certas escolhas ainda se mostram como maneiras de enfrentar padrdes historica e
tradicionalmente construidos. No caso de Conceigdo, ainda que dilacerada interiormente
pela davida a respeito de sua escolha, ha um posicionamento critico quanto ao seu papel na
sociedade. Mesmo tomando o afilhado para criar, como se prestasse contas a avo e aos
conhecidos daquilo que é esperado da mulher pela sociedade, mostra-se convicta e nio se
afigura como aleijdo social. Como a obra nio possui um verdadeiro ponto-final, é possivel
esperar muito do amadurecimento de Conceicdo e de todas as possibilidades a sua frente.

Sem punigdes.

1.2.2 Jodo Miguel

Apds O quinze, retratando a destrui¢do promovida pela seca no ambiente e nas
pessoas, Rachel de Queiroz construiu Jodo Miguel, um romance psicologico, sem grande
a¢do externa, pois toda a trama ocorre em lugares fechados, especialmente no interior de
uma prisao.

E interessante recordar o contexto social que o pais vivia na época em que esse
romance foi langado. O final da década de 20 e inicio dos anos 30 foi palco de intensas
agitagdes politico-ideologicas. No plano externo, as marcas da Primeira Grande Guerra e o
crack da Bolsa de Nova Torque incidiam em cheio no Brasil. No plano interno, a disputa
pela presidéncia leva a Revolugdo Constitucionalista de 1932, que repercute por todo o
pais apesar de ter-se concentrado em Sdo Paulo. As elei¢des para compor a Assembléia
Constituinte ja estavam marcadas para maio de 1933 e seriam regidas por novidades, como

voto secreto, universal direto e facultativo a todos os maiores de 21 anos (exceto

"% Id, p. 149.
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analfabetos, mendigos, soldados e padres). Ou seja, as mulheres conquistam mais esse
espago no cenario politico brasileiro.

Rachel de Queiroz ja se encontrava “politizada e comunizada” em meados da
década de 20, de tal forma que nédo se envolveu no movimento de 30 por crer, como outros,
que ele possuia carater burgués'’. No entanto, embora sua opgdo politica seja bem
marcada, creio ser possivel afirmar que o clima tenso e autoritario que pairava sobre a
nagdo naqueles anos influenciou certas afirmagdes ao longo da obra Jodo Miguel,
elaborada antes do estopim da Revolugdo de 32. O encarceramento da personagem-titulo
ndo deixa de representar bem isso — a repress@o, a auséncia de liberdade e de garantias
politicas. Por isso, Rachel de Queiroz apoiou a revolugdo: o alvo era Getulio Vargas, o
qual ja esbogava atitudes ditatoriais.

Sendo, observe-se o seguinte trecho em que Jodo Miguel e outras personagens
discutem a necessidade (ou n3o) da pena de prisdo. Jodo esboga sua opinidgo: “Na minha
mente, este mundo € de quem pode... (...) Isso de castigo era muito bom se fosse para
todos. Mas os grandes (...), cadé que véem uma amostra, a0 menos, de cadeia?”'®. Eis ai
um exemplo das relagdes de poder assimétricas presentes na sociedade, dentre as quais a
questdo de género se enquadra.

Jodo Miguel: inicialmente, ndo se sabe muito dele, nem mesmo sua origem. No
entanto, sua trajetoria € definida ja no primeiro paragrafo da obra: alcoolizado, ele
esfaqueia um homem com quem havia-se desentendido. Recebe voz de prisdo e sua vida
toma rumo incerto. Durante o desenrolar dos fatos, alguns esclarecimentos a respeito
do seu passado, bem como de outras personagens, serdo apresentados.

Embora ndo haja uma mulher como protagonista, ao longo de todo o livro sdo
tecidas consideragdes e analises a respeito das mulheres e sua condi¢do na sociedade. No
segundo capitulo, por exemplo, Jodo Miguel compara sua condigdo a de uma mulher presa
que apenas passou algumas horas na cadeia por causa de embriaguez, ao passo que ele ndo
sabe nem quando sera julgado por seu crime. “Ai, bem diz o outro, que uma natureza ¢ a

do homem e outra muito diferente é a da mulher!”"’

. Além disso, quatro personagens
femininas destacam-se na trama, complementando e compondo a figura de Jodo Miguel:

Santa, Fil6, Maria El6i e Angélica.

" QUEIROZ, R. & QUEIROZ, M. L. Op. cit, p. 36.
'8 QUEIROZ, R. Jodo Miguel, p. 104.

¥ Op.cit.. p.17.
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Santa ¢ companheira de Jodao Miguel e vai até a prisdo a fim de conforta-lo e
providenciar-lhe cuidados. Ela é mulher de vida livre; na ocasido estava com Jodo, mas ja
havia morado com outros. Em determinado trecho, fica explicito que ela ndo se prende a
homem algum. Esse trecho insere-se em um sonho em que Santa apresenta-se a Sdo Pedro
para adentrar o Paraiso e ele lhe diz: “Tem muita mulher-dama que se salva...mas vocg,
nem como mulher-dama prestou...””°. Ela esta ha dois anos com Jodo e mostra-se disposta
a fazer o possivel para livra-lo da cadeia. E interessante notar que, com o parceiro preso,
Santa ficou desamparada financeiramente, o que resultara em reviravolta nas trajetorias de
ambos.

A primeira providéncia dela na delegacia foi solicitar ao cabo Salu, responsavel
pela execugdo de prisdes, consideragdo maior para com seu companheiro — limpeza,
alimentagdo, atividades. O cabo atende por conhecé-la antes mesmo de Jodo. No entanto, a
aproxima¢do dele com Santa alimenta ciumes do preso. Chegam a discutir, mas ela
esclarece que o nue faz é para que ele, Jodo, tenha permanéncia menos ardua na cela.
Diante da insisténcia de Jodo, em meio a uma das discussdes, Santa afirma: “Quando eu
ndo me amarrei com ninguém foi para ndo ser negra catival..”?'.

Porém, o fato é que Santa foi cedendo as investidas de Salu e, aos poucos,
comentarios surgiram e chegaram a Jodo Miguel. O desenlace entre eles ndo chega a
ocorrer realmente, pois Santa amiuda suas visitas até n3o mais dirigir-se a cela do
companheiro. Ele ndo se conforma diante dessa atitude dela e chega a criar uma explicagio
para seus/suas companheiros/as de prisdo. Afirma para todos que havia brigado com Santa,
no entanto, ao ficar sozinho “é que sofria o desespero da sua impoténcia, entdo € que lhe
doiam na boca as palavras de brio e desafronta que ndo dissera, e que lhe pesava
amargamente toda a sua vergonha de enganado.”*

A reagdo de Jodo Miguel ¢ interna, restrita a seus pensamentos, embora em
determinado ponto da narrativa toda sua magoa venha a ser exposta aos outros mediante
a¢do do alcool. Como ele mesmo afirma, “parecia que tinha as veias ocas... como se a
cadeia lhe houvesse chupado a coragem e a forga de homem”*. Em momento algum ¢ dito
que Jodo e Santa estivessem apaixonados; havia afeigdo por parte de ambos com algumas

peculiaridades: para ela, Jodo representava um parceiro ¢ alguém que a auxiliava com as

1d., p. 42.
“1d, p. 38.
“1d., p. 81.
“1d, p. 62.
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despesas de casa; para ele, Santa representava objeto de desejo. Ela envergonha-se, de
certa forma, por aceitar a corte do cabo num momento em que seu companheiro estava
preso; parecia-lhe estar sendo desonesta. Jodo Miguel, por sua vez, achava-se traido e
humilhado; o seu maior incomodo é nd3o poder vingar-se de ambos para desafrontar-se.
Como isso ndo era possivel, a solugdo encontra-se no monologo consigo mesmo,
procurando convencer-se de que sua companheira nada valia, e no choro desalentado. Essa
seqiiéncia de atitudes e expectativas ilustra uma reversio de papéis entre homens e
mulheres, porque um assume atos que sio esperados do outro.

Quero frisar a justificativa que Santa apresenta a Jodo a t. : de explicar sua ligagdo
com Salu, pouco antes de afastar-se completamente: “Jodo, eu ndo queria te dizer nada, pra
vocé ndo ficar com raiva de mim, quando eu so fazia isso por teu causo (...). Eu vi que, se
vocé tivesse o Salu por inimigo, nem o cio havia de levar uma vida pior”?*. Percebe-se,
assim, que por um lado ela se sacrificou para ndo prejudicar Jodo. Por outro lado,
entretanto, € inegavel a necessidade de sobreviver, porque ela havia deixado de trabalhar
quando foi morar com Jod3o, conforme se constata no trecho a seguir: “(...) encontrou-a
empregada numa casa de pensio. De 1a, foram viver juntos, em casa que ele alugou.”?.

Essa atitude de Santa n3o deixa de ter algo de martirio®, refor¢ada pelo final
miseravel que a aguardava. Cabo Salu foi transferido para outro municipio onde ja teria
esposa. Santa ficou abandonada, gravida e enferma. Na ocasido do julgamento de Jodo
Miguel, ela foi arrolada como testemunha de defesa, ocasiio em que se sabe que seu bebé
havia morrido logo apés o nascimento, deixando-a extremamente abalada, mendigando
esmola para o enterro. Como a obra ndo oferece um desfecho para cada personagem, ndo
se sabe se Santa conseguiu recuperar-se e encontrar-se consigo mesma. Sua figura
evidencia, ao contrario, que embora seja considerada mulher de vida livre, ndo sabe
administrar essa liberdade, ndo tem dominio e governo sobre seu corpo. Também como
mie ela fracassa, pois o filho ndo sobrevive.

Apesar de toda sua revolta por ter sido abandonado por Santa, Jodo Miguel ndo
sente raiva dela no momento do julgamento. Sua reagdo diante de todos os acontecimentos
contradiz o padrdo encontrado na sociedade patriarcal. Ao invés de limpar sua honra, ele

apenas lamenta o amargo destino de sua ex-companheira e, ao sair da cadeia, pensa em

“1d, p. 65.

“1d.,p. 79.

* COURTEAU, J. “The problematic heroines in the novel of Rachel de Queiroz”, in Luso-Brazilian Review
XXIL p. 128.



24

reconstruir sua vida, sem vinganga. Talvez para ele parecesse impossivel a oportunidade de
voltar a viver com Santa, pois, de uma forma ou de outra, ela o ridicularizou.

Filo, outra personagem feminina proxima a Jodo, revela-se menos tragica. Assim
como ele, Filo encontra-se encarcerada, cumprindo pena determinada em juizo. Cada preso
deveria ser amparado pela familia; como ndo havia funcionario responsavel pelas
refei¢des, Filo desempenhava tal tarefa. O que mais chamava a ateng@o de Jodo Miguel em
relagdo a ela era seu charme incansavel, seu cuidado com a aparéncia, mesmo quando
estava suja e apesar de ser gorda, ou seja, fora do padrio de beleza ocidental. “E era
realmente inesperada (...) a cabega pintada de mulher de ponta de rua.”?’. Ela era tagarela e
representava a principal ligacdo de Jodo com o que se passava fora da cadeia, porque
detentos julgados tinham permissdo do carcereiro para sair.

Dessa maneira, enquanto Santa simboliza uma muther martirizada pelas condi¢des
socioeconOmicas, marcada pela sina de mulher prostituida e excluida, Filo figura como a
alegre cortesd, sempre sorridente e disposta, além de ter sempre uma fofoca para levar aos
outrcs. Ela também mostra-se interesseira e firme em suas decisdes.

Ela estava na cadeia justamente porque prezava sua autonomia. Conforme ela
mesma diz, “nunca achei homem nenhum que me botasse a mdo em cima”?®. Por nio
admitir ser enganada e maltratada, matou um homem, o que provocou sua prisdo. Assim
como Santa, ela era mulher de vida livre; entretanto, nem sempre o fora. Chegou -

trabalhar como empregada doméstica, mas sofreu duro golpe e nada pdde fazer devid:

errado. Em suas palavras: “Acabaram me soltando no mundo, com quinze anos, porque eu
estava daquele jeito... E o filho era do mogo da casa, bem dizer meu irméo de criagdo..””.
Nio ha comentarios a respeito do destino da crian¢a, no entanto, percebe-se que a
maternidade n3o foi o destino adequado a Filo.

Certo dia, ela presenteia Jodo com uma garrafa de aguardente, que o deixa
embriagado e faz com que ele esboce desejo de vingar-se de Santa e Salu. Porém, diante
das terriveis ameaqus proferidas por ele, Filo retruca: “Sei 14 como matou [aquele]... Vai
ver ainda era mais frouxo do que ele...”*°. Ou seja, Jodo Miguel afigura-se-lhe um débil,

uma vez que nio limpou sua honra com sangue como ela o fez. Mesmo sendo mulher, ela

7 QUEIROZ, R. Jodo Miguel, p. 34.
#1d. p. 35.

“Id.p
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possui brio e coragem — os quais sdo considerados atributos proprios de homens — para
ndo se deixar humilhar. E ela, também, que traz as noticias de fora da cadeia, inclusive o
falatorio a respeito do envolvimento de Santa com o cabo Salu.

Filo constitui, assim, uma mulher independente, autdnoma e consciente de sua
posi¢do na sociedade. Ser mulher, prostituta e assassina, ou seja, triplamente estigmatizada,
poderia leva-la a fracassar como Santa, 0 que ndo ocorre. Em determinado momento da
narrativa, quando Filo esta conversando com Jodo Miguel a respeito da triste situagdo em
que sua ex-companheira se encontrava, ela demonstra sua desaprovagdo quanto ao

comportamento da outra:

Ela se achava muito boa, nio queria ser que nem nos, dizia que ndo se
alugava a homem... Podia viver amigada, mas era como se fosse por casamento.
Pelo bem-querer ¢ pela estimagdo... Por dinheiro, njo... (...)

Ela quer se fazer de mulher séria, levar vida de casada, pra poder botar a
gente de militriz!... Mas em que € que ela ¢ melhor? Ndo vive também dos
homens? De que é que ela come? (...) Porque, além de ruim, tem o fingimento.. *

Maria El6i, outra detenta, mostra-se uma espécie de hibrido de Santa e Filo: da
primeira, possui a mascara de martir, uma vez que cria seus dois filhos resignadamente e
torna-se passivel de compaixdo pela forma como chegou aquele ponto de miséria; da
segunda, apresenta a personalidade forte e a resolugdo, ndo se deixando humilhar. O
marido abandonou-a para viver com outra mulher mais nova, a qual fez questdo de zombar
de Maria Eloi. Sua reacdo ndo foi outra: “(...) assim que comegou com os insultos,
marchei-lhe pra cima de navalha, ¢ enterrei-lhe a folha todinha, bem embaixo da pa. Diz
que rasgou até os bofes, 14 nela”*?. A adversaria sobrevive, mas ela ¢ condenada a paga:
pelo crime.

Diante dessa mulher resoluta, que, embora seja de triste figura, nio se mostra
arrependida do seu feito (pelo contrario, vangloria-se para todos com quem fala), Jodo
Miguel sente-se ainda mais humilhado: “La estava outra, traida, abandonada, insultada...
Mas essa, apesar de mulher, tinha tido a coragem de se desafrontar com a navalha.. e

Angélica, filha de um coronel que foi preso por assassinato, como o proprio nome
sugere, representa a fé, a consolagdo, a mulher-anjo — pura e piedosa. E jovem, ainda, mas

solteirona. Nas palavras de Sew Z¢é Milagreiro, outro detento,

d., p. 114,
21d., p. 72.
3 1d.. p. 73 - grifo meu.
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Agora, a pobre de uma mulher, pra cada lado que se vire, s6 encontra
desgraca... (...) se fica moga porque nio achou casamento — vocé sabe que 0 homem
casa quando quer, mas a mulher so quando Deus é servido... — se ndo acha
casamento ¢ tem medo de se perder, é como essa moga do Coronel Nonato
[Angélica], tdo sequinha, coitada, se acabando de rezar, sem ter tido nunca um
gosto na vida... *

Angélica, sempre vestida de branco e com olhar piedoso, visitava seu pai todos os
dias e, como soubesse que a cela de Jodo Miguel fosse proxima, dirigia-lhe a palavra para
saber do pai e dele mesmo. Diante dela, Jodo procurava ter cuidado com as palavras e
mostrava-se sempre submisso e prestativo, considerando-se um caboclo a servigo dela,
como diz durante sua bebedeira: “Ent@o ndo sabe que pela senhora eu mato € morro?... (...)
A senhora sabe muito bem que € s dizer: ‘Jodo, vai ali, tange aquele cabra...’ e eu pego
logo e sangro...”*>. Sébrio, envergonha-se do constrangimento que fez a moga passar, mas
ela ja o havia perdoado. Desde que conhecera Angélica, ele a tinha em grande
consideragdo. Chegou a afirmar que “so6 o que me admira € esta moga e aquela mundiga da
Santa usarem todas as duas esse nome de mulher.”*®

Assim se apresentam os quatro perfis de mulher relacionados a Jodo Miguel. Todas,
de uma forma ou de outra, possuiam coragem, determinagdo e for¢a para moldarem seus
caminhos, ao passo que ele, ndo. Mesmo Santa, aparentemente incapaz de tais sentimentss,
passa pela miséria sem recorrer a Jodo Miguel, sem implorar-lhe perdio ou compaixio.
Jodo apresenta-se como pessoa de indole fraca e submissa, preferindo fazer-se de
desentendido a lutar por sua posi¢io diante das pessoas e de sua propria vida.

Ao longo de toda a obra, sdo feitas considera¢des tanto sobre os papéis dos homens
quanto sobre os das mulheres na sociedade. Destaco que a passividade de Jodo Miguel em
relagdo a traicio de Santa € algo que causa espanto em todos que convivem com ele, pois
esperavam vé-lo vingar-se — como se espera que todo horr  faga, a0 menos no sistema
patriarcalista. Noto, todavia, a inversdo dessas expectauvas, porque as mulheres —
especificamente Fil6 e Maria El6i — € que tomam tal atitude.

Em varios momentos do romance, fica claro que a mulher tem o dever de manter-se
em posicdo respeitavel e deve respeitar seu companheiro, mesmo sem reciprocidade. A
mulher cabem multiplas tarefas: mie, esposa, amante, filha. J4 no penultimo capitulo da

obra, ha um didlogo entre Fil6 e Angélica em que se percebe uma sintese dessa discussdo.

*1d., p. 90 — grifo meu.
*1d,, p. 110.
*1d., p. 98.
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Jodo Miguel e as duas mulheres conversam a respeito do triste fim de Santa, abandonada
por Salu. Como ele se mostra compadecido ao invés de desejar vinganga, Filo comenta
com a outra que achava tal reagio uma falta de vergonha, ou seja, de certa forma
compactua € contribui com a cultura da opressio. Angélica, entdo, passa a defender a
posi¢do dele, alegando que ele agia daquela forma por amor. Filo6 contra-argumenta da
seguinte maneira: “Conhego homem mais do que farinha... (...). Querem € uma besta que
se sujeite a tudo que eles entendem. (...) as pobres das mulheres, ninguém se importa de
enganar... (..) ndo tem homem nenhum que preste.”’

No final, Jodo Miguel é absolvido e parte para uma nova vida. Sem pensar no

passado, mas, sem duvida, repleto das experiéncias compartilhadas ao lado dessas quatro

mulheres.

1.2.3 Caminho de pedras

Esse romance foi editado no mesmo ano em que Getulio Vargas instaurou o Estado
Novo no Brasil. Assim como os dois romances comentados anteriormente, foi elaborado e
langado em periodo de intensa efervescéncia politica. Epoca complicada, pois liberdade
passa a ser algo perigoso, uma vez que € desejada por muitos e proibida por poucos.
Lembro que Rachel de Queiroz havia rompido com o partido comunista antes mesmo da
publicagdo de Jodo Miguel e tornado-se trotskista. O cenario de Caminho de pedras
retrata, porém, lembrangas do convivio entre os companheiros de antes. Para Bosi, “é um
romance populista, isto é, um romance que situa as personagens pobres ‘de fora’, como

bh] 8
% Essa

quem observa um espetaculo curioso que, eventualmente, pode comover
afirmagdo pode até ser considerada como verdadeira tendo em vista que a escritora
pertencia a uma classe socialmente privilegiada e, citando o contexto da obra, era do grupo
dos intelectuais. No entanto, destaco que os escritores, especialmente os engajados, t€m
como arma apenas sua habilidade com as palavras, sendo temeroso acusa-los de
procedimentos como esse.

Bosi também afirma que “a autora passa da cronica de um grupo sindical na morna

Fortaleza da época a exploragdo sentimental de um caso de amor de um par de pequena

T1d., p. 117.
*® BOSI, A. Historia concisa da literatura brasileira, p. 396.
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classe média afetado por ideais de esquerda™®. Nesse trabalho, no entanto, pretendo
demonstrar que o foco de interesse da escritora ndo era apenas um caso de amor, mas sim 0
estudo de uma figura feminina em meio ao turbilhdo de acontecimentos e relacionamentos
marcantes que servirdo para reformular sua auto-imagem.

O enredo tem inicio com a chegada de um intelectual do Rio de Janeiro que devera
firmar as bases do movimento comunista em Fortaleza, chamava-se Roberto. Encontra-se
com um representante do segmento operario e recebe algumas noticias e instru¢des de
procedimento. Nada a seu respeito fica claro durante a conversa. O que chama a atengdo no
breve capitulo inicial sdo as varias referéncias as mulheres por parte do/a narrador/a.

Seguem os trechos:

A pequena que servia os sorvetes, detrds do balcdo de zinco, suava, ¢ o batom
empastado dos labios derretia-se manchando-lhe os dentes.

A mulata dos sorvetes tinha os cabelos platinados. As unhas dela, segurando o
copo, reluziam de verniz vermelho — parecia que usava as pedras dos anéis nas pontas dos
dedos.

Defronte do rapaz, duas mogas que bebiam devagarinho um café, levantaram-se as
pressas. A mais velha era gorda, palida, e tinha um ar cansado de insGnia. A outra era viva,
risonha, barulhenta.

As etermmas mulheres pintadas de todas as cidades cruzavam com ele, sorriam as
vezes, passavam depressa trepadas nos saltos dos sapatos.

Os trechos citados acima - e outros ao longo da historia — registram o
posicionamento da voz que narra, a qual se utiliza especialmente de agdes, de feitos de
mulheres para estabelecer comparagdes e mesmo construir o ambiente do texto. E inegavel
que esse mesmo ambiente abriga a discussd@o politica que mencionei logo no inicio. Os
companheiros chegam a destacar um deles a fim de cuidar de assuntos relacionados as
mulheres: “As tarefas foram se distribuindo em ordem: o preto alto para trabalhar com os
maritimos, Luis de Sousa secretario, Rufino para organizar as mulheres, o teceldo para agir

numa fabrica, Roberto e Filipe para fazerem os cursos™!

. Mas ndo se pode deixar de
perceber que esses debates ficardo como pano de fundo para o enfoque do caminho de
Noemi, uma simpatizante do movimento comunista e protagonista do romance. QOutras

duas figuras de mulheres merecem destaque: Angelita e Guiomar.

*1d., ib.
“* QUEIROZ, R. Caminho de pedras, pp. 1-11.

“1d.. p.17.
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Guiomar era colega de trabalho de Noemi na Fotografia. Logo no inicio da obra
tem-se breve descrigdo fisica dela: “Defronte do rapaz, duas mogas que bebiam
devagarinho um café, levantaram-se as pressas. A mais velha era gorda, palida, e tinha um

ar cansado de insonia”*

. Guiomar consiste em uma presenga pouco influente ao longo do
romance, mas compde tipo interessante para o estudo em andamento.

Além da triste figura descrita acima, Guiomar era soiteira e solitaria. Na ocasido em
que Noemi deixa o marido para viver uma nova experiéncia, Guiomar concede sua maior
indiferenga a colega de trabalho: “Na Fotografia, a coisa também mudou. Guiomar
arranjava pretextos para n3o sairem mais juntas. Parecia ter medo daquela audacia de
amorosa, junto a sua timidez de solteirona” . Sua desaprovagio a atitude de Noemi chega

a corroborar a decisdo de seu chefe, Seu Benevides, de demitir a moga:

Dona Noemi tinha sido uma boa empregada, ndo tinha queixa a fazer. Mas
a Fotografia era freqiientada por familias, a freguesia principal era de primeiras
comunhdes, noivas, grupos de pai, mie, filharada... Dona Noemi compreendia... Ja
tinham reclamado. A senhora sabe, o seu procedimento nestes ultiinos tempos A
propria Guiomar, que era antes tio sua amiga... (...)

Do seu pequeno balcdo envernizado Guiomar espiava Noemi de esguelha,
triunfante mas envergonhada, sem coragem de a olhar de frente, se sentindo
cumplice do gesto do patrio™.

Percebe-se em Guiomar, entdo, o tipo solteirona, caricatural e retrogrado, sem
duvida ainda existente. As mulheres desde ha muito n3o precisam deixar de ser solteiras
para terem lugar no espago publico da sociedade. Pelo contrario, muitas permanecem nesse
estado civil a fim de dedicarem-se integralmente a profissdo. Reside ai o carater obsoleto
de Guiomar: ela se sente frustrada por s¢ solteira, ndo evolui; sua atitude faz com que o
fato de ndo ser casada ou de ndo ter namorado seja um entrave, um estigma. Isso fica claro
no seguinte trecho: “Coitada, tinha tanta vontade e tanto medo do amor! Agora a
humilhac¢do da outra a vingava um pouco das suas longas noites sem ninguém, dos homens
jovens e fortes que tinham apertado Noemi nos bragos, cujo amor dlsputavam”45
Angelita, por sua vez, nio mergulhou na frustragio dessa maneira. Ela era casada

com um ex-sindicalista, possuia um casal de filhos e trabalhava como costureira. Seu

trabalho era arduo e pouco lucrativo, mas dava-lhe liberdade suficiente para ser

“1d.p.8.
“1d, p. 138.
“1d., p. 142.

“1d. p. 124,
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independente do marido, o qual havia sido preso devido as atividades politicas que
exercera no bloco operario. A propdsito, uma frustragdo de Angelita era causada por ele
porque, como ja havia sido encarcerado, afastou-se por completo de movimentos politicos.
Mas tinha sido o mentor da esposa nesse tipo de luta, de modo que ela se mantinha
disposta a reivindicar melhores condi¢des de vida. Tanto é que se interessa pelo novo
movimento e propde-se a participar dele, mesmo que o marido se omitisse: “Naturalmente
que entro [para a organizagéo], Felipe. Nem sei o que o Assis vai dizer disso, que ele ficou
escaldado daquela cadeia. Mas nio me importo, conte comigo™*.

Alguns paragrafos apds essa fala, o/a narrador/a faz a seguinte observagio:
“Angelita puxou de manso a palma aspera que Filipe ainda apertava. Sorria, encabulada,
ainda mulher, apesar da vida de trabalho, da cara fanada, das pobres mios maltratadas™®’.
A expressdo grifada ilustra imagens convencionais ligadas as mulheres, resultando em uma
determinada figura que ainda hoje é exaltada. Assim, o trabalho implacavel, resultando em
uma face cansada e maos feridas, aparece como algo ndo indicado a uma mulher, pois é
arriscado e tolda-lhe a beleza, podendo masculiniza-la.

Ao chegar em casa naquele dia, Angelita tenta envolver o marido nas novas lutas,
mas ele se recusa terminantemente, receoso de vir a ser preso outra vez e passar por todo o

sofrimento. A esposa comunica que estava decidida a participar da nova organizagio:

— Conversa. Ndo me importo com isso. Ndo quero saber mais de nada. E vocé so se
mete nessa bagunga porque eu ndo mando na senhora.

— Felizmente!

— E livre! Pois eu é que ndo sou mais trouxa. E, por favor, nio me converse mais
nesses assuntos. Faga o que quiser, mas me deixe.*

Angelita encarava a luta com tanta paixdo e dedicagdo que nio suportou a
intervengdo do filho em defesa do pai, pedindo-lhe para ndo irrita-lo, e explode: “Também
vocé? Deste tamanho ja sabe também se encolher com medo?”*. Para evitar que o filho se
afastasse da luta operaria, Angelita leva-o a um comicio, pois pensava que ele ja devia
inteirar-se daquele movimento. Curiosamente, quando Noemi pergunta-lhe sobre a filha,

Angelita diz que “a outra é que tomava conta da casa [quando a mie saia]. Tinha ja nove

“1d.. p. 25.
“1d., p. 27 - grifo meu.

“®1d. p. 52.
“1d., p. 53.
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anos, uma moga..””’. Assim, percebe-se ai um resquicio da definigio de papéis na
sociedade, cabendo a mulher a fungdo de doméstica, ao passo que o homem deve dominar
o espago publico desde cedo.

Quando Noemi decidiu abandonar o marido e viver nova experiéncia com Roberto,
Angelita foi uma das poucas pessoas que ndo a discriminaram. Enquanto ndo conseguia um
emprego, Noemi costurava junto de Angelita e chegou a pensar em tornar-se costureira.
Conversam sobre suas dificuldades perante a vida, sobre filhos e politica.

Noemi era casada, tinha um filho e trabalhava como assalariada na Fotografia. O
marido, Jodo Jaques, ja havia participado do movimento sindical, mas afastou-se e ndo
concordava com a proximidade de Noemi com a atual mobilizagdo. Isso ndo deixa de
consistir em um deflagrador da desagrega¢do conjugal que viria a ocorrer.

Embora o casal tenha uma renda irriséria, consegue manter o filho, o aluguel, uma
auxiliar, que era comadre de Noemi, € uma quantidade consideravel de livros relacionados
a politica e filosofia. A vida deles alcangou o patamar de pacifica convivéncia, do habito.
A fagulha de vida que subsistia era o filho, o Guri. Noemi tem verdadeira adoragio pelo
filho e é igualmente querida. Destaco esses dois aspectos de Noemi: participa da esfera
publica, trabalhando e assistindo as reunides sindicais, € apenas gerencia o espago privado,
sua casa, pois quem realiza todas as tarefas domésticas € a comadre. A partir disso €
possivel considera-la uma representagio de mulher moderna, assim como Angelita.
Guiomar também possui renda propria, mas deixou-se dominar pela pressdo da sociedade
contra uma mulher sozinha e cuitiva a frustragdo, o que atravanca seu caminho.

Desse cenario destaca-se o relacionamento entre mie e filho. Como eu afirmei,
Noemi adorava seu filho e era correspondida. Todavia, ha algo de estranhamente forte
nessa troca, a mie parece tentar uma fuga em seu apego desmedido pelo filho. Em nome
desse apego, da plena liberdade e ateng@o a ele, chegando a exaurir-se. Certo dia, enquanto
fazia retoques em fotografias, “Noemi consertou devagarinho um cantinho da bochecha
que estava riscado com um ‘x’ na prova. Depois empurrou a chapa com preguiga. Dor de
cabega. Também o menino passara a noite chorando com dor de ouvido.”*!

Ao contrario de Angelita, Noemi n3o envolvia o filho na politica, sobretudo por ele
ser muito pequeno. Mas o fato é que ele havia-se tornado o bem mais precioso para a mie,
uma vez que o relacionamento dela com o marido tinha alcangado um companheirismo

cerceador, inimigo da cumplicidade esperada. Diferentemente da colega, também, Noemi

*1d.. p. 89.
Td.p. 31
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n3o via a luta operaria em primeiro plano. Embora tivesse sua independéncia econdmica
garantida por seu trabalho (até ser demitida), ela deixa transparecer toda a insatisfagio e
incompletude que vivia no casamento. Ela ndo pretendia ser mais uma operaria politizada,
como era Angelita; queria conquistar seu espaco ao lado de um companheiro que dividisse
esse desejo com ela. Roberto preenchia esse requisito. |

Roberto havia chegado do Rio de Janeiro para auxiliar a organizagdo dos
trabalhadores na luta por seus direitos e nos movimentos de protesto contra desmandos do
governo. O rapaz chegou plenamente disposto a realizar tal tarefa, mas decepciona-se logo
na primeira reunido, pois os operarios hostilizam os intelectuais por sentirem-se
inferiorizados. Na opiniac dos trabalhadores, o fato de os intelectuais assumirem posigio
de dirigentes do movimento significava apenas um reflexo do desnivel social. Embora os
intelectuais negassem isso, o mal-estar continuava. Ap6s uma discussdo envolvendo esses
argumentos, Roberto fica abalado em sua disposi¢do, magoado mesmo: “Por que
supunham que alguma ambigdo o arrastaria? De que o acusavam? So6 sentia no coragdo
fervor, convicgdo, desprendimento. E no entanto fora tratado como impostor, quiseram até
desmascara-lo™*.

O primeiro contato de Noemi e Roberto apresentou certo ar de mistério para ela:
“Ndo era frio nem fugitivo: isolava-se de repente, cortava a comunic‘aqzio”53 . Aos seus
olhos, Roberto parecia estar sempre em outra dimensdo, solto, largado, displicente. Ele, por
sua vez, achou-a inteligente e sagaz. Seus pensamentos passam a reservar um espago
apenas para ela. No mesmo dia em que havia sido apresentado a Noemi, encontra Jodo
Jaques, o marido dela, em um café, mas nfo se interessa pela discussdo politica que ali tem
lugar. Pensa em Noemi: “Vontade de conversar com ela, agora (...). Dizer-lhe coisas
maliciosas sobre os outros, para vé-la sorrir mais, sorrir como uma menina alegre. Falar-
lhe baixo, senti-la proxima e amiga™>*.

Jodo Jaques convida Roberto para jantar naquele dia. Na casa simples, ao encontrar
Guri, o filho do casal, logo procura brincar com ele, conseguindo conquistar sua simpatia.
Durante o jantar, Roberto surpreende-se analisando a postura de Noemi, a verdadeira

transmutagdo por que ela passava naquele momento: “Via-se que ela representava com

21d., p. 18.
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gosto o seu papel de mie e esposa. Grave, meiga... (...). Toda mulher se fantasia de
matrona quando preside a uma mesa. E o filho, ao lado, completava a decoragio™.

Nesse trecho, percebe-se nitidamente os papéis sociais pré-definidos para a mulher:
esposa, mie e fémea. E este ultimo que se afigura o verdadeiro para Roberto, a0 menos
com relagdo a Noemi. Segundo a analise dele, o natural dela € ser fémea, ou seja, pronta
para despertar e satisfazer o desejo. Ser mée e esposa, como representagdo, ndo era natural.
Creio que seja possivel inferir que mesmo inconscientemente Noemi pensava como ele,
pois seu casamento havia-se transformado em desastrosa rotina e o filho passou a ser uma
tabua de salvagdo — pelo menos até que o forasteiro viesse despertar seus desejos e
fanuasias.

Noemi passou a freqiientar as reunides do movimento de conscientizagdo

trabalhista. Logo na primeira reunido, ela passa a refletir sobre sua vida:

Sentia-se com a cabeca cheia de historias novas, de mulheres herdicas,
livres ¢ valentes. Esquecida, naquele momento, das contingéncias da sua vida, da
disciplina doméstica, da cama comum, da promiscuidade ¢ dos compromissos com
alguém.

Sentia que confusamente vinham a tona, naquele instante, todos os seus
sentimentos € desejos sufocados desde pequenina (...) porque lhe diziam que era
pecado.

Seus ansiosos desejos de adolescente, a que o casamento decepcionara,
cortara as asas.

Podia pensar tudo, desejar tudo. Nada era proibido. Nada era pecado.
Sentia-se livre.”®

Ao chegar a sua casa, naquela noite, discute com o marido, pois ele pede que ela
ndo va mais aquelas reunides, utilizando até mesmo o filho para admoesta-la. Ela ndo
aceita, uma vez que estava sequiosa de conhecimentos, apelando para que Jodo Jaques
volte a mobilizar-se. A certa altura, ele diz: “Por que vocé niio me promete que desiste? E
tudo tdo inutil!... E eu ndo queria arriscar vocé...”>’. Noemi nio compreende que talvez
houvesse ai uma ameaga. Quanto ao apego do filho, argumento utilizado pelo marido, ¢la
responde tratar-se de manha e que ela precisava de maior liberdade. Nesse momento, Jodo
Jaques insinua que estaria havendo um envolvimento entre ela e Roberto. Ela afirma,

entdo, que estava inteirando-se de coisas que ele nunca se dera ao trabalho de explicar-lhe
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e que para ela so havia existido ele até aquele momento. Apés isso, porém, Noemi reflete
que possivelmente o marido estava certo: algo havia mudado.

Roberto também tem consciéncia dessa mudanga. Certo dia, ao visitar Noemi, ele
admite para si mesmo que ela ndo era apenas uma amiga, uma companheira de lutas:
“Perto de morrer, Noemi. Perto de morrer a sua amada. Amada. Para que encobrir,
mistificar? Sua pequena, sua amada. Felipe ja sabia, todos murmuravam. Queria-a para si,
desejava-a, amava-a”*®. Embora seja um intelectual, um estudioso, ndo pode furtar-se a

refrear seu desejo de toca-la porque “aquela mulher ndo era sua”

. Ou seja, ele ndo deixa
de percebé-la como objeto de desejo, como algo que possa vir a lhe pertencer, a torna-lo
proprietario. Mas ndo era isso o que Noemi queria. Conforme citagdo anterior, para ela o
casamento havia sido um cerceador de seus sonhos. E, naquele momento em que recebia a
visita de Roberto, sentiu a tensdo entre os dois homens, fazendo-a sentir-se “pobre pedago
de carne dolorosa”®®. No entanto, ela vislumbrava um novo horizonte, a liberdade. Assim,
os desejos dela e de Roberto pareciam estar em oposigéo.

Mesmo assim, seus caminhos continuario a cruzar-se até que se tornem uma
unidade. Durante um comicio que foi “~sagregado pela policia, Roberto foi preso. Apos
oito dias, ele foi solto e, entdo, confessam-se apaixonados, ocasido em que Noemi sofre
outra decepgdo: “Estavam sentados em duas cadeiras proximas e Roberto apertou com
mais forca as mdos dela: ‘Vocé agora precisa ter coragem’. Noemi curvou de novo a

o~ . ~ ,’6
cabeca, submetendo-se. Nio fora assim que sonhara a confissdo”®!

. Roberto insiste em que
Noemi saia imediatamente de casa, mas ela espera 0 momento para fazer isso.

Entretanto, ela travaria uma verdadeira batalha consigo propria até poder falar com
o marido porque a forga da convivéncia, do habito, constrangiam-na. Chega a dizer para
Roberto: “O que eu acho dificil é chegar junto desse homem (...) e dizer de repente: ‘Nédo
gosto mais de vocé, vou-me embora. Levo seu filho, deixo vocé sem nada porque preciso

762 F~hora mantenha contato sexual com ambos (fato que demonstra a

ser feliz...
transgressdo dessa :* ’sonagem), antes de afastar-se completamente do marido, Noemi ndo

se sente realizada. No momento em que estava com Roberto, pensa:

*1d, p. 76.
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Agora era o outro que estava em seus bragos. Mais outro... Nio, mais
outro, ndo. Agora era ele, “Ele” ¢ ndo “outro”. Ele nfo era um qualquer, era o
unico. Seria o unico. Palavras. “O unico”. “O amado”. Afinal, a maravilha do amor
partilhado. O éxtase, ora. Palavras. Onde estava a maravilha, o éxtase?

Apenas o grande corpo de menino deitado em seus bragos.

O desejo de protegé-lo, de fazé-lo dormir. E a sensagdo incompreensivel,
incoerente, monstruosa, de uma coisa, ha muitos anos esperada, ha muitos anos
sonhada e impossivel e que, realizada, falhou.*®

Finalmente, Roberto e Noemi confessam a Jodo Jaques que estavam apaixonados e
que ela iria embora. O marido decide sair do estado e levar o filho. Todavia, Noemi ndo
admite isso e envolve o filho na discussio; apavorado, Guri abraga a mi3e. Jodo Jaques
parte para o Rio de Janeiro. Apds a separagdo, Noemi foi morar em outro cdmodo apenas
com o filho, sofrendo discriminagéo e desprezo de muitas pessoas: “Em geral condenavam

Noemi. Ainda era muito vivo, em todos, o terror do adultério. Queriam ser independentes,
264

tinham idéias, mas no fundo do coragdo tinham horror da coisa ruim, do nome feio
Quando ela decide morar junto de Roberto, ¢ demitida e ndo consegue encontrar emprego,
como ja foi dito. Todas as portas fecham-se para aquela mulher que ousou querer
felicidade e liberdade.

E interessante observar que logo Noemi e Roberto passariam a ter uma convivéncia
semelhante a dela com Jodo Jaques. Em uma noite, estando um amigo a jantar ¢_.n eles,
repete-se a cena de Noemi como mée e esposa, servindo o filho, o companheiro e o amigo.
Roberto reconhece a cena e chega a questionar a atitude da mulher: “Escolhera-o. Banira
um, dera o lugar vazio ao outro. Tinham mesmo esse direito? Com quem estaria, na
verdade o direito?"®.

Tudo parecia acalmar-se até que Guri comegou a ter acessos de febre e convulsdes.
Noemi apavora-se com a idéia de perder o filho, o que vem de fato a acontecer: “A morte é
silenciosa ¢ modesta. Os vivos é que a cobrem de gritos, de aglomeragio, de ritos. O Guri

7 6
morreu suavemente, sem falar, sem saber, decerto sem saudade de nada”®

. A dor da perda
¢ tio profunda em Noemi que ela n3o consegue expressa-la. Veste o filho, enterram-no e
ela se torna apatica por alguns dias.

Sua reagdo somente teria lugar apds uma visita que fez a Angelita porque viu

criangas brincando na rua. Pensou: “Vivos, quanta gente, quanto menino, tudo vivo! Nio ¢

®1d.. p. 126.
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let natural, morrer; ndo é nada. S6 para uns; uns poucos”67

. Desvairada, chega em sua casa,
despe-se e examina o corpo que um dia abrigara o filho e chora amargamente. Aquela
perda encérraria, na verdade, um periodo de sua vida, representando a ruptura total com o
passado, uma vez que de uma forma ou de outra o filho representava um legado do ex-
marido.

Um ano depois, Noemi estava sozinha. Roberto havia sido preso numa madrugada
em que a ajudava na distribuigdo de panfletos revolucionarios. Ela foi liberada porque
estava gravida. O companheiro foi exilado (ou talvez morto) e noticias sobre ele eram
quase impossiveis. Noemi consegue empregar-se como costureira, mas pensava em
desenvolver trabalho doméstico em troca de moradia junto a conhecidos, pois desejava
oferecer melhor espago para o filho que estava para nascer.

Embora em situagdo nrecaria, ela havia conseguido manter-se e continuava a
freqiientar reunides de mobilizagio, diferentemente de Santa, de Jodo Miguel, que, ao ser
abandonada pelo cabo Salu, perdeu o filho e tornou-se paria. Provavelmente, aquele filho,
sofrido antes mesmo de nascer, mostrasse a Noemi o que realmente era ser mie, pois a
relagdo que ela tinha com Guri era de verdadeira submissdo e apatia. Era como se ela se
escondesse atras dele. A curta convivéncia com Roberto e o filho que ele deixara haviam

apontado o caminho de liberdade e independéncia tdo aimejado por Noemi.
1.2.4 O galo de ouro

O romance O galo de ouro foi elaborado originalmente em forma de folhetins na
revista O Cruzeiro, na qual Rachel de Queiroz desenvolveu cronicas semanais até 1975.
Embora tenha sido publicada em forma de livro em 1986, a obra foi escrita em 1950 e sua
renda serviu para custear a primeira viagem que a romancista fez 4 Europa. E o primeiro
romance cujo ambiente ndo é o nordeste e sim a Ilha do Governador, no Rio de Janeiro,
onde a escritora viveu por muitos anos com o marido. Conforme o prefacio a segunda
edigdo, a autora nfo atualizou 0 espago nem a estrutura, apenas ajustou a linguagem.
Dentre todos os romances publicados até o momento, esse € 0 menos comentado e
conhecido.

Como nas outras obras analisadas até aqui, nessa o clima politico existente no

Brasil ainda € tenso; trata-se do final do governo do general Dutra. O pais passa por sérias

“d.p. 173.



37

dificuldades diante da necessidade de adaptar-se a nova ordem poOs-guerra, pois precisava
industrializar-se ¢ abandonar a condi¢do de exportador de matéria-prima. Inicia-se a
Guerra Fria e o Partido Comunista passa a ser ilegal, uma vez que o governo brasileiro
assinou tratado anti-soviético com os Estados Unidos.

Em 1951, Getllio Vargas retorna ao poder por meio de eleigao. Fnibora ndo seja
estabelecida nova ditadura, o periodo de governo € tenso, pois o presidente assumia
medidas que ndo agradavam as elites conservadoras e poderosos, como os Estados Unidos,
além de enfrentar acusagdes de incentivo a corrup¢do e uma verdadeira batalha entre
partidos que visavam a sucessdo presidencial. Esse ambiente incomodo transparece de
modo sutil em alguns momentos da obra O galo de ouro. O segmento mais utilizado para
ilustrar isso no romance ¢ a policia.

Estruturalmente, assim como Jodo Miguel, esse romance apresenta como
protagonista uma figura masculina (Mariano), ainda que bastante peculiar, assim como
Jodo, porque de certa forma serve como ponto de partida para a autora - narrador/a colocar
certas construgdes ideologicas em reformulagdo, como mostrarei na analise em andamento.
Ligadas a Mariano, ha trés imagens femininas, Percilia, Maria de Nazaré e D. Loura.

A narrativa tem inicio in media res, ou seja, as personagens sio apresentadas em
um momento avan¢ado de sua convivéncia e ndo em seu comego. Desse modo, o primeiro
capitulo principia-se com a chegada de Mariano em casa e termina com um retorno a
acontecimentos passados, técnica conhecida como flashback. O/a narrador/a leva os
leitores, entdo, a uma rememoragdo de fatos anteriores aquele em que se encontravam as
personagens ali retratadas.

Mariano € um rapaz natural do Rio de Janeiro, capital, que trabalhava como gargom
e possuia natureza totalmente urbana. Seu ganho era modesto, mas garantia-lhe certas
regalias por ser solteiro, ndo tendo grandes despesas. A voz narrativa prepara o anuncio de
uma reviravolta nesse quadro quando afirma que um homem solteiro, ainda que pobre,
realiza as mais diversas extravagincias, porém, “um dia arranja mulher e casa — e entdo
comega a marcha a ré”®®, O casamento é visto como um duro golpe para o homem pobre,
porque a mulher comega a fazer exigéncias cada vez maiores, pensando em si e nos/as
filhos/as. E interessante notar que essa mulher aparece exclusivamente como dona de casa,

uma carga para o0 homem, sobretudo o pobre, € nio como suporte, 0 que seria mais

®1d.p.9.
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verdadeiro. Afinal, uma dona de casa n3o angaria recursos financeiros, mas administra-os.
Tudo isso aparece como prologo a historia do proprio Mariano.

Certo dia, um casal ¢ servido por ele, mas o rapaz recusa-se a pagar a conta, pois
afirmava que estava sendo enganado. Mariano prepara-se para entrar em luta corporal com
o cliente quando a moca interrompe a cena: “Tire daqui, mogo. Se acalme e perdoe o
desaforo. Esse sujeito a-toa s6 convida moga pra sair a fim de fazer papel feio. ~ ‘ue as
tacas e tudo o mais”®. Em seguida retira-se, recusando a companhia do rapa.. Logo,
Mariano sai do servigo e segue a moga, a qual se chama Percilia. Nesse momento, iniciam
0 Namoro.

Percilia trabalhava como empregada doméstica e era natural do interior do estado
do Rio de Janeiro. Ela e Mariano logo se apaixonam e ela engravida. O plano era casarem-
se antes, mas Mariano desejava oferecer maiores regalias a ela; outro problema era a total
auséncia de documentagio dela. Para surpresa dele, Percilia ndo se preocupava muito em
oficializar a unifo; dizia: “Quem ama com fé, casado & E preciso lembrar que o
casamento consiste em um contrato social que estabelece a relagdo
proprietario/propriedade, a qual equivale a homem/mulher. A aversio a esse contrato
possivelmente seja uma reagdo a hierarquia proposta. Mesmo achando esse
posicionamento esquisito, Mariano passa a morar com Percilia em um quarto de aluguel e
ela deixa de trabalhar fora.

O quarto deles fazia parte de um casardo. A parte anterior da casa era ocupada por
uma tenda espirita, <12 qual Percilia toma parte. Mariano tinha verdadeiro pavor de espiritos
e diz a mulher que evitasse estar 1. Ela passa a ter estranhos ataques de desmaios e D.
Loura, freqiilentadora do lugar e comadre deles, avisa a Mariano que se tratava de
mediunidade recalcada, o que costumava levar muitas pessoas a loucura. Entdo, ele
concorda que Percilia volte a comparecer as reunides, embora fique transido de pavor ao
mais breve pensamento a respeito de como seriam os trabalhos la desenvolvidos. Além
disso, Mariano “chegava a ter mesmo uma espécie intensa de ciime — ndo a achava mais
sua, apenas, e tinha ciume principalmente do guia dela, o tal caboclo Araribé””'. Mais uma
vez, o sentimento de posse mostra-se comum, como se a mulher nio pudesse ter pleno

dominio sobre seu corpo e perdesse o direito de ir e vir sem prestar contas a0 companheiro.
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Como foi dito, Percilia havia sido criada na roga e viver naquele cubiculo era
mesmo insuportavel. Certo dia, ela, Mariano e a filha vio a Ilha do Governador, onde mora
D. Loura, madrinha da crianga. Na época, a itha era quase desabitada e existiam muitos
terrenos a venda. Percilia e sua comadre convencem Mariano a comprar um terreno ali. Em
determinado ponto da narrativa, percebe-se 0 quanto a vontade das mulheres € firme em
contrapartida a pacata submissdo dele: “Mariano estirou-se na areia e ficou escutando a
conversa das duas mulheres. Surpreendentemente, elas ndo falavam a respeito de comida,
nem roupa, nem criangas, mas a respeito do prego de terrenos”’. Interessa, também, esse
destaque dado ao que € considerado como atividade exclusivamente feminina ou
masculina; o rompimento das fronteiras causa espanto.

Percilia fica euférica com a aquiescéncia do companheiro e faz-lhe agrados, mas

ele, “encabulado, afastou-a de si € tomou a filha nos brag:os”73

. Nesse trecho, assim como
em outros, Mariano aparece como um homem cheio de pudores, algo tradicionalmente
reservado as mulheres. No entanto, essa experiéncia pacifica e cordial entre ambos sera
brutalmente interrompida. Ao chegarem ao continente, sd3o atropelados e Percilia falece no
local; Mariano fica internado por longos meses e a filha, Georgina, fica aos cuidados da
madrinha.

Durante o periodo de internagdo, ele fica profundamente abalado e desfaz-se em
lagrimas a menor meng3o da companheira morta, o que € pouco freqiiente em personagens
masculinas. Revolta-se, também, com uma nota jornalistica sobre o acidente que dizia o
seguinte: “Ainda ndo se apurou a identidade do motorista responsavel pelo acidente que
deixou sem vida a doméstica Perciliana de tal, amante do gargom Mariano de Sousa Lima,
que vinha em sua companhia e também foi acidentado””*. O simples fato de ndo serem
casados oficialmente permite ao jornalista identificar Percilia como amante de Mariano, o
qual se sente culpado por essa situagdo. Além disso, a companheira foi sepultada como
indigente, pois continuava a ndo ter documento algum. Assim, Percilia era duplamente
marginalizada: primeiro por ndo ser casada e segundo por ndo existir civilmente.

Apos sair do hospital, Mariano passa mal e pensa: “ndo era coisa de homem, aquela
fraqueza depois de receber alta”””. Ele tenta retornar ao antigo servigo de gargom, mas o

ombro direito havia sido esfacelado e ele ndo consegue desenvolver as tarefas mais
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simples. Por isso, termina envolvendo-se com o jogo do bicho. Seu padrido de vida volta a
melhorar, embora seja uma ocupagdo tensa, pois a policia estava cheia de agentes secretos
corruptos € violentos. -

Certa vez, o patrio de Mariano, o senhor Jamil, recusa-se a pagar a propina que um
policial exigia. Ocorre uma confusdo e Mariano € preso, embora tenha tentado fugir ao
invés de lutar; o argumento para a detengdo € resisténcia a prisdo. Depois de semanas
detido, Mariano afasta-se do servigo temporariamente indo para a Ilha, onde se hospeda na
casa da comadre, D. Loura. Ele decide aproveitar a ocasido para cuidar do terreno que
havia comprado antes do acidente, cercando-o e plantando algumas mudas, justamente as
que a companheira morta, Percilia, tanto desejara.

Mariano tenta aprender como se pesca camardo a fim de auxiliar nas despesas da
comadre e, no caminho, conhece Maria de Nazaré, uma mog¢a capixaba que morava com a
mde em um bairro da Ilha. Ela estava com dezessete anos e odiava o carater provinciano
daquele lugar. Assim, constantemente tomava a barca para ir ao continente alimentar seus
sonhos de vida melhor e mais interessante. Namorava um rapaz, apelidado de Zez¢, mas
ocultava isso da mie, dizendo que Zezé era uma amiga com quem passeava pela cidade.
Os constantes passeios de Nazaré rendiam iguais reclamagdes da mde.

Mariano estava acompanhado por Salviano, que era seu introdutor na pesca de
camardo e conhecia Nazaré. Ao ver a mog¢a, imediatamente Mariano interessou-se e passou
a conversar com ela. Descobriu o desejo que ela possuia de ser diferente dos ilhéus e, mais
ainda, de ter condi¢des de alimentar o luxo que tanto admirava na cidade. O namorado nédo
preenchia essa exigéncia, pois ndo dispunha de vastos recursos; as vezes chegava a
solicitar que ela pagasse as despesas. Nazaré ouvia dizer até que Zezé fosse um cafetdc
mas ndo se importava, pois ele representava sua unica ligagdo com o continente € seu jeito
malandro fascinava-a.

O comportamento da moga rendia comentarios desairosos por parte de alguns
vizinhos, incluindo Salviano, que havia tentado conquistar a moga e ndo obtivera sucesso.
Mariano, no entanto, pensava que a atitude da moga fosse natural. Tinha encontro marcado
com a garota, a qual se impressionara bastante com a boa aparéncia dele; ele era diferente
de todos os outros que conhecia, embora ndo desbotasse o fascinio que Zez¢ exercia sobre
ela.

Nesse primeiro encontro, Mariano tenta descobrir qual a experiéncia que ela tinha
com homens, pois desejava, na verdade, ser mais um amante dela. Procura também

impressionar Nazaré mencionando que tinha condigdes de bancar uma mulher e todos os
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seus desejos. A reacdo positiva deixa claro que “Mariano estava gostando do papel de
tentador. Nunca se sentira assim, dono do mundo, e abrindo os seus tesouros para alguém
como Nazaré, que os cobigava de bragos estendidos”®.

Na iminéncia do segundo encontro, que seria no continente, Mariano recebe um
bilhete de Nazaré entregue por Salviano. Isso o leva a perceber o quanto a moga era

ousada. Vale conhecer suas reflexdes:

Diabo de garota, precisava tomar cuidado. Aquilo ndo era Percilia, tdo
sinccra, tdo direitinha. Incapaz de namorar dois homens ao mesmo tempo, se
entregando de coragdo nas mdos aquele de que gostava. Por isso mesmo dera o
mau passo antes de o conhecer: de boba, de inocente. Agora aquela... Aquela s6
dava o que bem queria. E com algum {im em mira. Era capaz de ainda ser moga. O
tal namorado da cidade na certa era um frangote medroso... Ela nio falou que era
rapaz sério ¢ ndo casava logo porque nio podia?”’

Logo em seguida, conclui de modo varonil: “Bem, cada um cuide de si, Deus cuida
de todos. Se o menino ndo se atrevia, alguém se atreveria””®. Essa questdo — a virgindade
ou ndo de Nazaré — ocupara quase toda a narrativa, quase todo o pensamento de Mariano.
Como se pode notar na citagdo acima, o fato de uma mulher ter experi€ncia sexual antes do
casamento era considerado um mau passo. Em relagdo a Percilia, Mariano nio tece
criticas, mas chega a recear o casamento com ela, pois ndo queria servir de alvo para
comentarios maldosos. Entretanto, como foi dito, Percilia ndo exigiu casamento e havia
contado 0 mau passo antes mesmo de comegar aquele relacionamento; além disso, o
comportamento dela era impecavel e nunca houve discuss@o entre eles por motivo algum.

Nazaré, ao contrario, parece dissimulada, conforme verifica-se em didlogo com
uma das amigas de Zezé: “[Zezé] nunca te pediu dinheiro? Mas nunca? Que sera que ele
quer contigo? E ainda és donzela, menina? — E como Nazaré baixasse os olhos, e

"™ Assim, ela nio merecia total

murmurasse que sim, que ainda era. a outra continuou(...)
confianga de Mariano, ou antes, desconcertava-o, surpreendia-o por ser mais ousada que
Percilia em tudo.

Ela, por sua vez, passa a comparar os dois homens com quem estava se
relacionando. Esse tipo de relagdo consiste em uma forma de reagéo a pardmetros pré-

definidos para o comportamento feminino, segundo os quais a mulher deve reservar-se a

*Id. p. 72.

"1d., p. 79.

“1d.. ib.
Id., p. 80.
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um parceiro a cada relacionamento. Zezé era o tipico malandro carioca, pobre,
aproveitador. Seu comportamento deixa claro “que pra mulher so tinha amor, carinho e
talvez bordoada” e “s6 tratava mulher de resto e tudo que fazia com elas era como se
estivesse prestando um favor”*®. O fato é que talvez ele fascinasse Nazaré por tudo isso
que, na opinido dela, era marca de urbanidade, de uma possivel vida aventuréira, diferente
- sua ambig@o. Fascinava-a também por for¢a do medo que inspirava, devido a sua
malandragem. Mariano, para ela, era um verdadeiro cavalheiro, gentil, carinhoso,
provedor. Mas ela temia um encontro de ambos, pois fisicamente Mariano ndo era pareo
para o outro.

Determinado dia, Mariano encontra Nazaré e Zezé na barca para a ilha. Sente-se
enciumado e pensa em ofender a moga, mas detém-se devido as suas limitagdes fisicas,
uma vez que sabia que o outro era sadio e andava armado. Decide, entdo, denegrir Zezé e

tira-lo da disputa pela jovem. A reflex3o que faz ¢ significativa:

Seu papel agora, se quisesse continuar com ela, era disputar o primeiro
lugar. (...). E se o outro ja houvesse abiscoitado tinha que dizer que ainda melhor,
nio lhe cabia responsabilidade pela triste honrinha de ninguém. Se por milagre a
menina fosse pura — pura ndo, que aquilo nio era capaz de pureza nem na hora em
que nasceu, mas se ainda conservasse pelo menos o que devia ao futuro marido —,
entdo seria outro pensar. Podia até chegar um dia a casamento, se visse que ela
tomava jeito. Ndo precisava de alguém que lhe cuidasse de Georgina?®'

Ressalto que os valores da época ainda previam que a mulher devia obrigagdes ao
homem. Além de ser virgem, devia servir para dona de casa e estar apta a maternidade. Em
momento algum Mariano menciona que a mulher poderia trabalhar fora; o que transparece
de suas atitudes e pensamentos € um extremo conservadorismo, um verdadeiro
patriarcalismo. O fato de ser calmo e pacifico deve-se a suas limitagdes fisicas e,
sobretudo, por sua falta de ambicdo. Ele vivia a esperar que algo extraordinario
acontecesse em sua vida a fim de torna-la ideal. O aparecimento de Nazaré em seu
caminho serve apenas para exaltar seu orgulho de homem a fim de tentar conquista-la
como um troféu. Apesar de elogiar as ambi¢des da moga, ndo € capaz de cultivar as
proprias, colocando-se sempre como um deserdado da sorte. Embora culpe o brago
acidentado por tudo isso, creio que mesmo que fosse perfeito ndo conseguiria ser mais do

que era.

*1d., pp. 80-2.
% 1d.. pp. 98-9.
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Mariano pesquisa a vida de Zezé e descobre que ele havia participado de quadrilha
de assaltantes ainda menino. Ao saber que ele havia dado um anel valioso para Nazaré,
avisa os policiais que conhecia. Indica Zezé como suspeito e da dica de que a joia estaria
na casa da jovem. Mariano solicita que sua identidade seja mantida em sigilo e que a
garota ndo fosse perturbada, pois era moga de respeito. Alguns dias depois, encontram o
objeto em poder de Nazaré e levam-na ao distrito para prestar depoimento; Mariano estava
junto e as declaragdes de ambos coincidem. Apos esse episodio, Zezé € cagado pelos
agentes, tenta fugir nadando, mas morre afogado.

Mariano vé a noticia no jornal e leva o periddico para Nazaré, a qual se desfaz em
lagrimas. Ele parte a fim de ndo agredi-la, mas ela o alcanga e abraga-o. Durante a
conversa que se segue, Mariano convida-a para morar com ele, pois ela reclama ter sido
renegada pela m3e. Por fim, eles casam, embora Mariano houvesse relutado diante do
temor de estar servindo de festa de ferro para um possivel mau passo da garota. Como ndo
ha comentarios posteriores, posso inferir que ela era realmente virgem.

Nos primeiros tempos de casados, tudo segue muito bem. A filha de Mariano,
Georgina (Gina), da-se bem com a madrasta e com os trés meio-irmdos. Nazaré vendia
produtos de hortifrutigranjeiro obtidos no proprio terreno e confeccionava roupas de tricd
para obter recursos financeiros que sustentassem seus luxos, os quais aumentavam cada
vez mais. Na visdo do marido, isso fazia com que desleixasse de seu papel de mde. O fato é
que ela no era uma mulher convencional e ele ndo € capaz de acompanhar seus passos.

Por sua vez, Mariano nio ambicionava melhoras. Passa a criar galos de briga e as
vezes consegue algum ganho nas rinhas. Perde sua fungdo de assistente de bicheiro, pois
outro chefe, mais bruto, mais ousado, toma os pontos do velho Jamil. Os biscates que
consegue ndo sdo suficientes para sustentar a familia, as brigas aumentam e Mariano
descobre que a esposa o traia. Nazaré foge de casa e vai viver com 0 amante, ndo sem antes

destilar toda sua decepgo:

Pois fique sabendo que tudo ¢ verdade. (...). Ele mora do lado de 14, em Ramos, ¢
vem aqui s6 me ver! Vem a for¢a de remo, porque ndo ¢ nenhum aleijado, tem dois bragos
pra remar! (...). Vou gozar tudo que vocé me prometeu € me enganou, seu miséria!l
Aleijado sem préstimo! Pensava que eu ia viver aqui todo o tempo, feito negra de cozinha,
servindo s6 pra sua escrava? (...). E vou na companhia do Amaro, que gosta de mim ¢ pode
sustentar muther.®

“1d.. p. 199.
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Compietamente derrotado, Mariano resolve viver com D. Loura, sua comadre, a
qual havia ficado viiva. Consegue trabalho como vigia noturno, mas torna-se cada dia
mais amargurado. Nesse ponto, o flashback termina e a narrativa retrata o dia-a-dia da
familia. Porém, antes de concluir, é preciso conhecer D. Loura.

Antes da resolu¢io de Mariano em morar com a comadre, sabe-se que D. Loura
vivia com Z¢é Galego, o qual trabalhava para a prefeitura e possuia alguma criagdo de
animais para auxiliar nas despesas. Tinham trés filhos, dentre eles uma crianga muda.
Viviam juntos desde que Loura tinha dezesseis anos. Seu apelido deve-se ao cabelo pixaim
meio alourado. Suas caracteristicas fisicas sdo sempre mencionadas: franzina, de baixa
estatura. “Dona Loura (...) era moga caprichosa, boa lavadeira, boa cozinheira, amiga da
sua casa. (...). S6 aos poucos, com o passar dos anos, se foi firmando, se fazendo senhora,
tomando estado. De Lourinha passou a Dona Loura™®. Realizava trabalho de lavanderia
para ajudar no or¢amento de casa. Freqiientava sessdes espiritualistas, rendendo profunda
devogdo aos guias.

Ela se tornou madrinha de Gina por ser a conhecida mais proxima de Percilia,
primeira mulher de Mariano. N3o ha explicagdo sobre o fato de o padrinho ser Sdo Jorge ¢
ndo Zé Galego. E interessante a forte ascendéncia que Loura exerce sobre Mariano,
bastava que ela pedisse algo que ele a atendia. Apds a morte de Percilia, Loura toma a
afilhada aos seus cuidados e somente se separa dela quando Mariano contrai segundas
nupcias.

Apesar de toda a firmeza, Loura sofria com as constantes bebedeiras de Zé Galoe~

0 que o tornava violento e esbanjador. Certa vez, desgostosa, lamenta-se com o compac

Mas serd que eu posso servir de encosto a filha de ninguém? Nem as
minhas! Com as loucuras do José ninguém tem vida segura. Faz at¢ medo criar
uma menina aqui dentro. Cheguei a pedir a Deus que me tirasse as minhas filhas. E
ndo é & toa que Lu é muda, coitadinha. (...). E se algum dia o José fizer uma
desgraga comigo, como vive ameagando, quem sabe o senhor ndo terd ocasido de
pagar dobrado o que fiz pela sua filha? Ndo me toma conta da minhas?**

O trecho grifado é obscuro: Zé Galego teria violentado a filha e, entdo, a mudez
encobriria dentincias? D. Loura havia sido atacada pelo companheiro enquanto estava

gravida? A deficiéncia na fala seria castigo divino pelo mau comportamento paterno? Néo

81d., p.22.
8 1d., p. 151 — grifo meu.
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ha esclarecimentos; Zé Galego aparece como sujeito pacifico e bonachdo, prestativo e
tolerante ao longo de toda a narrativa — exceto quando bebe muito. Mas os desmandos
cometidos ndo sdo contemporaneos a narragdo. S3o rememorados pela companheira, que
nio demonstra repulsa ou constrangimento perto dele. O trecho citado € o unico
pronunciado tdo cruamente por Loura.

Na ocasido da morte de Galego, Loura demonstra certa fragilidade pela primeira
vez: “comadre Loura encolhia-se na ponta do banco, apertava contra si o casaco de trico e
chorava de manso, humildemente. Apiedado, [Mariano] se aproximou, passou-lhe o brago
pelos ombros; ela ficou rigida sob o abrago e logo que pdde afastou-se”®’. Esse desamparo,
no entanto, n3o se referia a perda do companheiro, mas sim a preocupagdo com o sustento
dos filhos. O problema é resolvido par:ialmente quando se descobre que Z¢é Galego tinha
sua criagdo e outros negocios perfeitamente controlados e havia feito caderneta de
poupanga para os filhos, além da pensdo publica a que a mulher teria direito.

Ap6s uma das brigas com Nazaré, Mariano embebeda-se e segue para a casa de D.
Loura ao invés de ir para a sua. Ao acordar, sente-se envergonhado diante da comadre, mas
nio resiste e conta seus desgostos, revelando que chegou a bater na esposa. E nessa ocasido
que ela dira que o espirito de Zezé esta encostado em Nazaré, embagando-lhe o juizo.
Mariano ndo se opde a uma desobsessdo, apenas nio queria que a mulher freqiientasse a
tenda espirita. E Nazaré, no entanto, que se recusa a participar do ritual e ofende D. Loura
bruscamente. De todo o episodio, ¢ significativo o pensamento de Loura: “Feliz, no intimo,
por sentir Mariano tdo preso a si, a sua casa, as lembrangas do passado. O casamento ndo
tinha mudado o compadre, ndo lhe rompera a amizade e a confianga”®.

Quando o relacionamento com Nazaré piora, Mariano revolta-se intimamente
contra o desequilibrio espiritual que o cercava: “N3o lhe ocorria que a responsavel por tudo
fosse a comadre, que era a comadre, de m3os dadas com as almas de quem morreu, que
vivia de ronda em sua volta, envenenando as duas mulheres, roubando-as dele...”. Em
seguida, é a propria voz narrativa que conclui, sugestivamente: “Nao, ndo lhe ocorria que a
comadre é que era o trago-de-unido (sic) naquele mistério, que era a causa do contagio

"% PDessa

como pessoa que sofre de tisica e vai passando o mal para os outros da familia
forma, Loura seria uma espécie de elo entre Mariano e suas desventuras amorosas devido

ao fato de comunicar-se com espiritos.

%1d., p. 169.
% 1d., p. 184.
¥ 1d., pp. 190-1.
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Todavia, essa interveng¢@o do/a narrador/a parece verdadeiro preniincio de um plano
bem tragado. Apos a fuga de Nazaré com o amante, Mariano, mais uma vez, dirige-se &
casa da comadre, conta-lhe o ocorrido e pde-se a chorar. Em determinado momento, ela se
comove e tenta consola-lo com palavras reconfortantes, dizendo-lhe. £u ndo sou nova
nem bonita, sou uma pobre viuva carregada de filhos. Mas nossa amizade vem de longe.

Comigo, vocé sabe que conta sempre”®®

. Mariano nio se pronuncia, mas parece concordar.

Apenas quando revela para a sogra sua resolugéo de morar com a comadre é que ele
se apavora e o plano sugerido pelo/a narrador/a toma forma: “Conscientemente, nunca
tinha pensado na comadre como uma mulher. Ela que tinha sugerido tudo, ela que parecia
trazer aquela idéia de atalaia, esperando a oportunidade...”®. A hipotese de premeditagio
por parte de D. Loura, no entanto, ndo € ratificada pela voz narrativa nem deixa marcas ao
longo do enredo, embora sua atitude oferecendo-se para ser sua companheira de imediato
seja sintomatica.

O fato € que ela ndo lucraria muito em termos de bens materiais nem com a
companhia, uma vez que Mariano ndo tinha condigdes de desenvolver atividades que
exigissem vigor fisico. Portanto, acredito que ela ndo concebia viver so, que precisava de
alguém - fora os filhos — que requisitasse seus abundantes dotes domésticos e génio
pacato, plenamente satisfeita com sua vida limitada. Ela continua a executar servi¢os de
lavanderia - ara auxiliar nas despesas, ou seja, ndo se restringe a mais um fardo para o
homem. Isso tudo a tornava semelhante ao compadre — agora companheiro —, o qual, como
foi dito, ndo possuia ambigdes.

Ele consegue um emprego de vigia no qual se sente absolutamente contrariado,
;;orquanto sentia-se o unico sofredor da casa. Os filhos e enteados mal auxiliavam Loura
em casa, at¢ mesmo Gina, antes tdo doméstica, preocupa-se apenas com namoros. Mariano
pensava que havia uma ascendéncia negativa de Nazaré sobre as filhas e dessas sobre as
enteadas; a pregui¢a e a ma vontade dos filhos ficam sem causa especifica. Sua derradeira
esperanga concentrava-se em um galo de raga indiana que criava a fim de levar para a rinha
e que havia sido ferido pela cadela Bolinha. Se ainda restava um sopro de satisfagio
naquele homem, encontrava-se no animal — seu (provavel) galo de ouro -, o qual
finalmente traria prosperidade e riqueza para aquela existéncia tdo minguada, da qual

Nazaré havia fugido sabia e firmemente.

% 1d., p. 206.
¥1d., p. 210.
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1.3 Amarrando as pontas

Os romances analisados nesse capitulo possuem alguns aspectos comuns entre si €
que ndo se repetem nas trés obras fundamentais a serem vistas. Nelas ocorre um nitido
amadurecimento dos aspectos aqui abordados. Entdo, os itens mais relevantes sdo os
seguintes. mulher trabalhadora, sexualidade imanente, maternidade, homem em crise,
técnica narrativa.

Nos quatro romances estudados, tem-se a figura da mulher de classe desprivilegiada
que precisa trabalhar para seu sustento ou mesmo opta por uma atividade que lhe garanta
autonomia. A Unica personagem que pertence a uma classe privilegiada e exerce fungio
regular e reconhecida socialmente é Conceigiio, de O guinze. E ela, também, a que mais se
aproxima da propria escritora — cearense, letrada, normalista, independente; o fato de as
outras personagens terem um afazer igualmente correlacioﬁa-se a vivéncia de sua criadora.

Como afirmei na biografia de Rachel de Queiroz, ela foi uma mulher a frente de seu
tempo em muitos aspectos, ainda que as excelentes condi¢des de seu nascimento sejam
igualmente singulares. No entanto, acredito que sua experiéncia no jornalismo aliada a
essas condigdes agugaram sua percepcdo ndo s6 em relagdo a seu meio — a intelectualidade
- como também em relagdo aos outros — trabalhadores e/ou marginalizados. Dentre esses, ¢
inegavel a especial atengdo as figuras femininas em sua obra, pois sua perspectiva é ¢~
uma mulher. E o mais interessante encontra-se no fato de essas figuras transcender. -
questdes socio-trabalhistas a fim de evidenciarem questdes estritamente ligadas a sua
condi¢do de mulheres. Sem duvida, o fato de as questdes sociais representarem O cenario
de todas as obras, tendo como base uma figura feminina, constitui uma critica a sociedade
devido ao fato de ela propiciar as situagdes segregacionistas em relagio as mulheres.

De acordo com Fred Ellison,

[Rachel de Queiroz] had to fit into the patterns which had been
established for hundreds of years in this part of Brazil: she must be
cloistered and submissive in a world dominated by men. This fact is
important, for it helps to explain certain attitudes of the novelist, or better,
of her characters who, as women, rebel against their traditional status™.

* «[Rachel de Queiroz} precisou adequar-se aos padrdes que tinham sido estabelecidos por centenas de anos
nesta parte do Brasil: ela devia ser enclausurada e submissa em um mundo dominado por homens. Esse fato é
importante, pois ajuda a explicar determinadas atitudes da romancista, ou melhor, de suas personagens que,
como mulheres, rebelam-se contra seu status tradicional”, ELLISON, F. P. Brazil’s New Novel — four
northeastern masters, p. 135. Tradugdo minha.
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Dessa maneira, as imagens femininas presentes nesses romances ilustram mulheres
que desempenham atividades remuneradas, normalmente explorando habilidades
domésticas (servigais, costureiras, cozinheiras) ou em ambientes publicos (normalistas,
comerciarias). Ndo se pode excluir a prostitui¢do, a qual é retratada como um meio de
subsisténcia e ndo como exibicionismo ou prazer carnal. De uma forma du de outra, o
comportamento delas conduz a uma reavalia¢do de seus papéis na sociedade.

A sexualidade imanente constitui outro ponto que perpassa todas as obras vistas. As
personagens analisadas ndo se realizam sexualmente com seus parceiros. Em O quinze,
Conceigido permanece solteira e, ao que tudo indica, virgem, bem como Angélica, de Jodo
Miguel; nos outros romances, mesmo em Caminho de pedras, as mulheres ndo conseguem
encontrar o prazer compartithado. Todas elas, no entanto, apresentam esse desejo de troca,
o qual permanece interditado e camuflado, uma vez que os companheiros ndo sdo capazes
de compreendé-lo. Apenas Nazaré, de O galo de ouro, deixa transparecer sua sexualidade,
chegando ao ponto de abandonar o marido e as criangas para viver com um homem que a
satisfazia fisica e monetariamente. Essa consiste em sua maior transgressdo, especialmente
para a época em que o livro foi escrito.

Simultaneamente ao problema da sexualidade reprimida surge a questdo da
maternidade. Excetuando-se O galo de owro, todos os romances ilustram um
questionamento do ser mde. Conceig¢do adota o afilhado, mas intimamente se sente mal por
ndo ter dado a luz; Santa, Fil6, Cordulina e Noemi perdem seus filhos e sofrem muito por
1580, pois essas perdas indicaram faléncia do passado e ruptura com ele. Por um lado, ha
discussdo quanto a existéncia do instinto materno, deixando a entender que ele € mais uma
construgdo social, mais uma forma de restringir as mulheres ao espago privado, ao interior
do lar. Por outro lado, debate-se a possibilidade de a mulher optar por ser mie ou néo,
dependendo de seu projeto de vida e ndo apenas de um dever social. Em O galo de ouro,
ndo ha conflito ou questionamento da maternidade e sim da virgindade, algo que perpassa
toda a obra e que constitui um dos elementos cerceadores das mulheres ha décadas.

O homem em crise representa uma conseqiiéncia dos itens mencionados acima. A
partir do momento em que a mulher, por meio de personagens, passa a desconstruir varios
pressupostos respeitados anos a fio na sociedade patriarcal, 0 homem também questiona
seu papel nessa estrutura. Duas das obras analisadas tém como protagonistas figuras
masculinas (Jodo Miguel ¢ O galo de ouro). Nos outros livros essa revisdo ocorre

igualmente, mas de modo mais diluido.
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A crise aparece nas atitudes das personagens masculinas como choro facil,
vulnerabilidade, percepgdo de agdes minimas, extensos minutos de observacio e reflexdo.
Observando-se esse elenco, pode-se dizer que essas caracteristicas € maneiras de agir
parecem estranhas justamente porque a dicotomia masculino versus feminino estabeleceu-
as como coisas de mulher. Na verdade, tanto homens quanto mulheres podem expressar
tais atitudes, pois sdo humanas acima de tudo. O que verdadeiramente demonstra a crise é
a incapacidade de o homem compreender e aceitar a liberagdo feminina. As personagens
masculinas simplesmente fragmentam-se por ndo serem capazes de reformular seu
posicionamento frente a mulher que pensa e age ao invés da que apenas aceita e obedece.
As personagens femininas dos romances igualmente atravessam crises, as quais se realizam
sobretudo no momento de rebelar-se, ainda que em pensamento/desejo, contra os papéis
estabelecidos e assumir novos rumos.

A técnica narrativa utilizada nesses primeiros romances ndo permanece em toda a
obra de Rachel de Queiroz. Nesse momento, o enfoque sobre esse elemento da narrativa é
superficial. Basta registrar que o/a narrador/a é onisciente em todos os romances
comentados nesse capitulo, o que facilita a utiliza¢do do discurso indireto livre ou, em uma
defini¢do simplista, momentos em que os discursos do/a narrador/a e das personagens
mesclam-se, exigindo atengdo extrema do receptor a fim de desvincula-los para
compreender a narrativa. Trata-se de um procedimento extremamente complexo, porque a
voz autoral confunde-se com a voz narrativa e com as vozes mascaradas (personagens), ou
seja, a técnica leva a questionar se as afirmag¢des sdo fruto simplesmente da imaginagdo
(narrador/a — personagens) ou representam idiossincrasias do/a autor/a.

- Nas obras principais, o foco narrativo passa a ser pessoal, ou seja, as proprias
personagens relatam os episodios. A questdo da narrag@o sera comentada no proximo
capitulo, mas destaco o seguinte aspecto: creio que a utilizagdo do discurso indireto livre
nos romances iniciais de Rachel de Queiroz constituiu uma transi¢io para a narragdo
totalmente pessoal dos romances centrais. Penso que o mais interessante esta no fato de
que esse processo transitorio acompanha o paulatino aprofundamento da problematica da
mulher promovido pela escritora. A medida que os acontecimentos narrados revelam mais

da vivéncia feminina, o ponto de vista torna-se mais confessional.



CAriTULOII

VOZES DO SILENCIO



2.1 Autor, narrador etc: o narrar e sua teorizacao

Acredito que o ato de narrar seja tdo antigo quanto o proprio ser humano. As
pinturas rupestres, por exemplo, possivelmente retratam historias que eram contadas na
comunidade. O interessante é que essas narrativas compunham-se de um misto de
realidade e imaginacdo, ou seja, as pessoas contavam o que presenciaram e/ou imaginaram.
Portanto, nesse processo milenar a figura de um/a narrador/a tem sido constante, assim
como a intervengdo de sua vivéncia no que conta. Embora alguns tedricos modernos, como
Norman Friedman, tenham estabelecido a ocultagdo completa do/a narrador/a, afirmando
que a narrativa compde-se de “flashes da realidade como se apanhados por uma cémera,

arbitraria € mecanicamente”’

, a presenga de uma voz que narra e promove determinado
angulo de observagdo e seqiiencializagdo de acontecimentos permanece.

Na tradi¢do oral de algumas culturas, essa voz também pertencia as mulheres, mas
historicamente ha registros da perda de poder por parte delas, sobretudo com o advento da
escrita. Pouco a pouco, os homens assumiram o dominio publico, restringindo o acesso das
mulheres a determinados conhecimentos e posigdes, ao espago privado, processo realizado
por meio das mais diversas estratégias. No que diz respeito a religido, por exemplo, de
acordo com a primeira epistola de Paulo a Timoéteo: “A mulher aprenda em siléncio, com
toda a submissdo’™?.

Dentro da perspectiva das relagdes de género, o carater misto da narrativa provocou
varias analises a respeito da natureza do/a narrador/a. E uninime entre os estudiosos que
narrador/a é diferente de autor/a. Segundo Vitor Manuel de Aguiar e Silva, “o narrador (...)
répresenta (...) uma criatura ficticia do autor textual, constituindo este ultimo, por sua vez,
uma construgdo do autor empirico”3 . Ainda assim, essas varias instdncias possuem estreitas
ligagdes entre si.

O/a narrador/a €, realmente, mais uma personagem da narrativa, porém a
imbricagio entre criador/a e criatura constitui algo patente e inegavel. Quanto a esse

aspecto, a seguinte afirmagdo de Nélida Pifion ¢é significativa: “A arte narrativa certamente

tem como fun¢do inventariar a memoria, a fim que (sic) se instaure a alianga entre

VLEITE, L. C. M. O foco narrativo, p. 62.

? Apud Darcy Franga Denéfrio, in ENGELMANN, M. S. C. O jogo elocucional feminino, p. 6.

3 AGUIAR E SILVA, V. M. de. Teoria da literatura, p. 695. O tedrico afirma ainda: “preferimos as
designagdes de autor empirico e de autor textual, de modo a ficar bem clara a ideia de que o primeiro possui
existéncia como ser bioldgico e juridico-social e de que o segundo existe no dmbito de um determinado texto
literario, como uma entidade ficcional que tem a fung¢do de enunciador do texto e que sé € congnoscivel €
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invengdo e memoria. Nio ha invencdo sem memoria™*

. A memoria, por sua vez, encontra-
se intimamente relacionada ao que se testemunhou. Dessa forma, todo/a narrador/a revela
tragos da vida do/a autor/a ou de seus familiares e amigos em maior ou menor escala.
Portanto, a mascara narrativa ndo esconde completamente as idiossincrasias do/a autor/a
empirico/a.

Em relagdo ao/a narrador/a, existem dois conceitos discutidos por Aguiar e Silva:
voz e focalizagdo. Para o teorico, essas sdao fungdes e modalidades da consciéncia narrante.

A primeira

tem como fungGes primarias e inderrogaveis uma fungdo de representagdo, isto €, a
funcdo de produzir intratextualmente o universo diegético — personagens, eventos,
etc. —, € uma fungdo de organizagdo e controlo (sic) das estruturas do texto
narrativo, quer a nivel tdpico (microestruturas), quer a nivel transtdpico
(macroestruturas). Como fungdes secundarias (...), a voz do narrador pode
desempenhar uma fungio de interpretacdo do mundo narrado ¢ pode assumir uma
funcdo de ac¢do neste mesmo mundo.’

Embora haja uma série de considera¢des quanto a esse conceito, nesta dissertagdo
utilizo o termo voz tdo somente como expressdo, fala do/a narrador/a e de outras
personagens. No que se refere as relagGes de género, essa categoria assume importancia
cabal, sobretudo por incluir a interpretagdo. As escritoras tendem a dar voz as personagens
femininas, gramaticalmente marcada pelo discurso em primeira pessoa, discutindo
problemas inseridos em uma area restrita a vivéncia de mulheres, mas que constituem, de
fato, prolongamentos ou efeitos da superestrutura social. Ao prefaciar a obra ja citada,

Darcy Franga Dendéfrio comenta:

-

Fadada ao anonimato e ao siléncio, vivendo em reclusdo, propriedade do pai e
depois do marido, escrevendo as escondidas ¢ mais tarde com sentimento de
vergonha, a mulher assumiu, com freqiiéncia, pseudonimos masculinos ou tentou,
de alguma forma, ocultar a sua identidade no discurso.®

Esse mascaramento de si mesma, encobrindo a propria expressio verbal, confirma a
exclusio das mulheres do lugar de poder. Além de utilizar o recurso mencionado acima, a

op¢do por uma determinada focalizagdo também traduz o desconforto da narradora em

caracterizavel pelos leitores desse mesmo texto” (p. 227). Essa distingdo € feita em relagdo a teoria de Wayne
C. Booth, 0 qual criou a categoria autor implicito.

“PINON, N. “O gesto da criagdo: sombras ¢ luzes”, in SHARPE, P. (org.). Entre resistir e identificar-se, p.
89.

* AGUIAR E SILVA. Op. cit., p. 759 - grifos do autor.

5 Op. cit., p. 9.
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marcar seu posicionamento a respeito do que se discute. A escolha do ponto de vista
relaciona-se a autoridade narrativa, pois a onisciéncia pressupde dominio e prestigio; o
autotestemunho, restri¢do e passionalidade.

O termo focaliza¢@o equivale a ponto de vista e foco narrativo e € assim definido:
“A focalizagdo compreende as relagdes que o narrador mantém com o univefso diegético e

também com o leitor (implicito, ideal e empirico)”’

. Pode-se simplificar esse conceito: o
foco narrativo consiste no angulo sob o qual o/a narrador/a posiciona-se a fim de contar os
fatos. Ora, a posi¢do das mulheres foi a de observadoras silenciosas por longo tempo.
Portanto, sua forma de expressdo ainda esta a procura de identidade, como ja mencionei. A
partir dessa defini¢@o, surgem varias teorias para explicitar esse fendmeno. Aguiar e Silva
considera que as classificages formuladas para o ponto de vista sofrem variagdo de critico
para critico, ainda que, as vezes, sejam divergéncias tio somente terminoldgicas ou em
relagdo a profundidade de analise.

Neste trabalho, a nomenclatura que utilizo em relagdo a classificagdo do foco
narrativo € a seguinte: narrador/a-personagem ou narragdo pessoal e narrador/a onisciente
ou narragdo impessoal. Nes== ponto € preciso insistir no carater hibrido da narrativa, isto €,
a presenga do real e do imag:nario e, portanto, do envolvimento factual ou nio do/a autor/a
no texto, o que incide sobre as questdes de género. Desse modo, a classificagdo visa a
marcar a natureza da consciéncia narrante (expressio forjada por Magda Engelmann em
obra ja citada) como personagem envolvida ou n3o nos fatos narrados, sem referéncia a
autora, Rachel de Queiroz.

Em minha opinido, essa tentativa de isolar entre si as instdncias narrador/a e
autor/a, no entanto, constitui tarefa ardua e ambigua. Isso porque, entre iniimeras causas,
existe uma modalidade de discurso denominada indireto livre. A longa citagdo a seguir

visa a ilustrar a complexidade do fendmeno para a analise textual:

No discurso indirecto livre, porém, que aparece ja com frequéncia em
diversos romancistas do século XIX e que se desenvolveu, sob formas refinadas, no
romance do século XX, manifestam-se mescladas, no mesmo enunciado, a voz do
narrador e a voz da personagem, dai resultando, na elucidativa expressdo de Roy
Pascal, uma voz dual: “free indirect speech is never purely and simply the
evocation of a character’s thought and perception, but always bears, in its
vocabulary, its intonation, its syntactical composition and other stylistic features, in
its content or its context, or in some combination of these, the mark of the
narrator”. Esta voz dual, na sua contaminagio, ora satirica, ora irénica, ora
simpateticamente lirica, da voz da personagem ¢ da voz do narrador, pode originar

" AGUIAR E SILVA. Id.. p. 765.
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ao leitor dificuldades na interpretagdo do texto, em particular no que diz respeito a
focalizagao®.

Ainda que os termos utilizados sejam narrador e personagens, ndo se pode perder
de vista que todos representam criagdes do/a autor/a. Esse dilema adquire maior
dramaticidade fora das fronteiras da Teoria Literaria, pois sua resposta pode significar
graves implicagdes ideologicas. Afinal, as atitudes, opinides e pensamentos de
personagens, incluindo o/a narrador/a, revelam o mesmo em relagdo ao/a autor/a ainda que
parcialmente. Essa conclusdo torna-se avalizada pelas palavras da escritora Nélida Pifion
citadas paragrafos acima.

Faz-se necessario esclarecer que o discurso indireto livre aparece em todos os
romances de Rachel de Queiroz analisados no capitulo um da dissertagdo. Todos possuem
narradores/as oniscientes, ou seja, a voz que narra conhece passado e presente de todas as
personagens; o futuro fica desconhecido nos finais abertos das obras. Devido a essa
exaustiva utilizagdo do recurso, por vezes o leitor pode confundir-se e imaginar que a
narragio é pessoal. E inegavel, também, a presenga de varias referéncias autobiograficas da
escritora em todos os romances selecionados.

Entretanto, os trés romances basicos, estudados a partir do atual capitulo, possuem
narragio pessoal. Todos sdo formados a partir de recorda¢des das personagens que narram.
O romance Memorial de Maria Moura é o mais complexo porque apresenta alternancia de
varias vozes narrantes.

Conforme Nely Novaes Coelho, ha estudos feministas em nivel do discurso que
defendem certas caracteristicas dos escritos de mulheres na literatura contemporanea,
tomo fragmentagio; presenga de oralidade na escrita; exacerbagdo da fungdo emotiva da
linguagem; linguagem simbolica, explicagdo do universo em lugar de interpreta-lo;
preferéncia pelos pormenores entre outros’. Todavia, pode-se perceber que tais recursos
ocorrem em obras contemporaneas de modo geral, sejam elas produzidas por homens ou
mulheres. Acredito que a diferenga, de fato, estd em um nivel muito mais abrangente ¢
complexo, qual seja, o nivel cultural — em que se realizam as relagdes de género.

E devido a essas relagdes que a linguagem se torna mais ou menos pessoal.
Culturalmente, as mulheres ficavam restritas a espagos mais limitados e a ambientes

familiares. Seu universo ficcional tinha como palco o espago privado e sua vivéncia, sua

8
Id.. p. 764.
° COELHO. N. N. 4 literatura feminina no Brasil contempordneo. p. 15.
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experiéncia daquilo que se passava ali dentro — 0 que ndo mudou muito. Entdo, percebo
que a narragdo pessoal ¢ mais adequada a expressdo desse ambiente intimo e ao recondito
de sua opinido a respeito do que ali se passa. Por sua vez, a impessoalidade carrega a
marca do dominio publico e das afirmagdes aceitas como verdades universais. Suponho
que o frequente apelo ao discurso indireto livre reflita essa desenvoltura da multher em
contar o que presenciou ou criar enredos introspectivos, embora muitos escritores também
explorem essa técnica.

Refletindo a respeito da escrita de mulheres sobre mulheres, afirma Lygia Fagundes
Telles:

A ficgdo feita por mulheres tem suas caracteristicas proprias (...): a mulher
esta podendo se revelar, se buscar e se definir, 0 que a faz escolher um estilo de
mergulhos em si mesma, aparentemente narcisista porque precisa falar de si
propria, deslumbrada as vezes com suas descobertas, como se acabasse de nascer. °

Dessa forma, a principal discussdo deste trabalho sdo as relagGes de género e a
representagdo de mulheres na obra de Rachel de Queiroz, bem como o dilema narrador/a
versus autor/a. Um dos objetivos da pesquisa é justamente procurar identificar a posi¢do da
autora empirica quanto a essas questdes e a influéncia de sua propria experiéncia de vida
na construgdo de personagens femininas. O cerne da questdo €: até que ponto a autora
retrata (corroborando), revé (criticando) ou reivindica (criando) o papel das mulheres na

sociedade por meio da mascara narrativa?
2.2 A histéria de uma vida: a narracdo em As trés Marias

O romance As trés Marias, langado em 1939, em pleno inicio da Segunda Guerra
Mundial, representa a quarta obra da escritora Rachel de Queiroz. Se comparado aos
anteriores, nele a analise social perde espago para um mergulho psicologico nas
personagens. E inegavel o trago autobiografico que sustenta a narrativa. Assim como a
propria escritora, a protagonista Maria Augusta (Guta) chega a um colégio interno dirigido
por freiras quando contava doze anos; Rachel de Queiroz estudou no Colégio Imaculada
Conceigdo, em Fortaleza, dos onze aos quinze anos, sagrando-se professora normalista.

O motivo para que tanto a autora quanto sua personagem fossem para um colégio
interno nessa idade também foi 0 mesmo. A escritora revela em entrevista ao Cadernos de

literatura brasileira, do Instituto Moreira Sales, que certa vez uma de suas avds pergunta-

' Apud SHARPE, P. Op. cit., p. 57.
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lhe se sabia rezar e pede-lhe que faga o sinal da cruz. Ela o faz, mas com a mio esquerda.
Entdo, os pais resolvem manda-la para o colégio. Guta assim conta o porqué de seu
confinamento em tal colégio: “De noite [a madrasta/madrinha] me fazia rezar (foi a unica
vez em que a vi censurar mamde: quando me mandou fazer o pelo-sinal e eu me benzi as
avessas, de pura inspira¢do, que nem me benzer eu sabia)”!!. Portanto, memoria e criagdo
possuem intima relacdo nessa obra. A importincia da memoria reside basicamente na
fidelidade da descricdo de costumes e de pessoas, especialmente mulheres, na época
retratada, algo vital para a analise.

O fato é que a propria escritora reve!: ter utilizado acontecimentos reais como
matéria prima para a maior parte do romance. Em entrevista concedida a Marlene Gomes

Mendes, Rachel de Queiroz confessa importantes pormenores:

O livro ¢ autobiografico tanto quanto pode ser. Por exemplo, as trés Marias
existiram. Eramos eu, a Alba Frota, (...) que ¢ Maria José. A Guta sou eu, ¢ a
Odorina Castelo Branco Sampaio (...)é a G' -1

As cenas do colégio todas sdo da rea. .ade (...).

Mas a vida de Guta ndo, nio ¢ autobiografica. Eu ndo ia me confessar
assim. Quando a Guta vem para o Rio, eu soltei a imaginagdo'*.

Outro trago relevante desvelado pela escritora nessa mesma entrevista refere-se ao
foco narrativo. A pesquisa de Marlene Mendes demonstrou que inicialmente o romance foi
escrito com um/a narrador/a onisciente, ou seja, era uma narragio impessoal. Explicando a
mudanga para narragdo em primeira pessoa, a autora diz: “Sinto que a minha literatura €
muito oral, muito confessional, de forma que me sinto muito mais & vontade falando na

primeira pessoa, do que falando como onisciente narrador”"?

, 0 que denota as construgdes
gen‘dradas quanto a vivéncia e ao comportamento das mulheres, ou seja, o espago privado.
Assim, trata-se de uma narragdo pessoal distribuida ao longo de quarenta e seis
partes/capitulos, ocorrendo momentos em que Guta passa de narradora-personagem para
narradora-testemunha, pois narra fatos relacionados a vida de outras personagens. Esses
momentos ndo constituem parte substancial da narrativa, mas sdo fundamentais para a
observa¢io do comportamento da personagem e para caracterizar a natureza ficcional da
obra, ainda que consistam em simples lapsos da autora ao operar a mudanga de ponto de

vista.

! QUEIROZ, R. 4s trés Marias, p. 40.

' MENDES, M. G. Edigdo critica em uma perspectiva genética de As trés Marias de Rachel de Queiroz, p.
32.

P 1d, ib.
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Embora a pesquisa de Mendes tenha patenteado toda essa presenga da realidade, a
obra nio deixa de apresentar-se como uma inven¢do, conforme depoimento da propria
criadora. O interessante € que a ficgdo passa a ser o campo ideal para a exposi¢do das
idiossincrasia. dos escritores. A imaginagdo serve como justificativa para as mais intimas
afirmagdes e expde o/a artista da palavra as mais intrigantes perquiri¢des.

No proximo capitulo, apresento o enredo do romance pormenorizadamente. No
momento, basta o seguinte: trata-se do relato de uma mulher sobre fatos marcantes de sua
vida desde seu ingresso em um colégio interno até seu regresso ao lar. Esse percurso dura
cerca de oito anos e o espago divide-se entre Ceara e Rio de Janeiro.

A narragdo € posterior aos acontecimentos, como uma espécie de diario. Isso é
denunciado pelo tempo verbal empregado na maior parte do texto, qual seja, o pretérito:
“Papai, comovido e palido, fora embora. Madrinha fora embora. O parlatoério, onde eu
esperava, estava aquela hora vazio e silencioso”'*. A seqiiéncia narrativa ¢ linear, pois vai
da pré-adolescéncia até a juventude, havendo alguns momentos de flashback em relagédo a
infancia.

No primeiro capitulo, a narradora descreve a estrutura fisica do colégio e entra em
contato com as duas internas que formariam as trés marias com ela: Maria José e Gloria. A
proposito, o apelido foi sugerido por uma freira quando as trés meninas conversavam em
plena sala de aula. A comparagdo com as famosas estrelas deslumbra as amigas, as quais
chegam a tatuar trés estrelas nas coxas: “Pelo nosso gosto seria nos bragos, no colo, nas
espaduas; mas era forgoso evitar que as freiras descobrissem, que alguma conselheira fosse

215

contar a Irm3 Germana” . Dai o titulo da obra.

- Creio que seja interessante observar que a estrutura do colégio lembra a divisdo
sociocultural existente na Idade Média (nobreza, clero, plebe), algo que demonstra
conservadorismo, além de rememorar uma época bastante cruel para com as mulheres, as

quais viviam enclausuradas em casa ou em conventos:

O colégio era grande como uma cidadela, todo fechado em muros altos.

(.)

De um lado viviamos noés, as pensionistas, ruid..-as, senhoras da casa,
estudando com doutores de fora, tocando piano, vestindo uniforme de seda e
flanela branca.

Ao centro, era o “lado das Irmis”, grandes salas claras ¢ mudas onde ndo
entravamos nunca. E além, rodeando outros patios, abrigando outras vidas

' QUEIROZ, R. Op. cit.. p. 7.
“Id. p.27.
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antipodas, 1a estavam as casas do Orfanato, onde meninas silenciosas, vestidas de
xadrez humilde, aprendiam a trabalhar, a coser, a tecer as rendas dos enxovais de
noiva que nos vestiriamos mais tarde, a bordar as camisinhas dos filhos que nos
teriamos, porque elas eram as pobres do mundo e aprendiam justamente a viver € a
penar como pobres.'®

Essa consciéncia analitica revela a autora textual comum aos romances anteriores.
A despeito de a obra em analise concentrar-se no estudo psicologico das personagens, a
questdo social ainda € significante. Guta ndo é rica, mas € abastada o suficiente para fazer
parte do seleto circulo das pensionistas. A constru¢do do papel social especifico para as
mulheres também fica explicita no trecho citado. A época em que se passam os
acontecimentos descritos ndo € especificada, mas pode-se situa-la entre 1920 e 1930. As
mulheres eram educadas para serem donas de casa independentemente de sua situagdo
econdmica. As de melhor poder aquisitivo preparavam-se para casar, pois ndo precisavam
exercer a profissdo para a qual se formavam. As mais pobres utilizavam aquilo que
aprendiam como profissdo além de aplicar os conhecimentos na propria casa quando se
casavam.

A visdo critica dos fatos acompanha a narradora ao longo de toda a narrativa,
mesmo nos raros momentos de narragdo impessoal. Isso corrobora o que foi afirmado
quanto a preferéncia pela primeira pessoa gramatical, ou seja, a narragdo do universo
intimo. Na mesma linha de reavaliagdo dos papéis sociais, dois trechos de narragio
impessoal merecem destaque.

O primeiro se refere ao pai de Gloria. A méie dela morreu no dia de seu nascimento
e seu pai assumiu sua criagdo, negando-se a novo casamento. Ele se dedicou tdo
fervarosamente a filha que ela o chamava de mée. Assim como o pai de Guta, o de Gloria
apreciava poesia. Essa figura paterna ndo era comum naquela época. Ainda hoje causa
impacto um homem que assume os afazeres tidos como femininos e tem sucesso neles.
Tem-se ai um exemplo de reversdo de papéis.

O segundo trecho faz parte da descrigdo do casamento da amiga Gléria. Guta assim
apresenta o casal: “Afonso, fardado de noivo, de fraque e polainas, enforcado no colarinho
duro, suava o peitilho da camisa, envesgava os pés nos sapatos de verniz, (...). Gloria

»17

deslumbrava, era um monte de cetim e fild, suntuoso e espelhante” *. Normalmente, essa

®1d. p. 17.
"1d., p. 100.
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nio € a imagem de noivos que se tem em mente. A critica a cerimdnia dispendiosa e
artificial é clara e incisiva.

Apesar da perspicacia analitica presente nesses € em outros trechos de narragdo
impessoal, observei que os fatos sdo m-ih.:r explorados nos momentos de narragdo pessoal.
Neles Guta desnuda a si mesma, os circunstantes e a sociedade de modo geral. Observe-se
0 momento em que ela comenta seu distanciamento da religido logo apos sua saida do
colégio: “E (...) desde a infancia, a religido ndo foi talvez nunca para mim sendo uma das
disciplinas do curso — e uma das que mais me compraziam, rica de sugestdes profundas e
de invencivel poesia”w. Ou ainda, as reflexdes a respeito do ser humano, durante sua

viagem de volta para o Ceara, apos despedir-se do amante, Isaac:

Qualquer infimo peixe anénimo daquele mar, era maior, mais forte, nadava
mais, circulava livre e seguro naquele hemisfério que, para nds, era s6 pavor €
morte. No entanto, nfo valiam nada, nasciam € morriam como se brotassem da
agua e depois se dissolvessem na agua, transitorios ¢ inumeraveis como as ondas
que se quebram na praia. E nos, fracos, pequeninos, pusilanimes, éramos entretanto
homens, obstinadamente conscios cada um da sua importincia ¢ da sua
singularidade; identificAivamo-nos, procuravamo-nos através de léguas e milhas de
terra € mar, amavamos um unico, uma pequena unidade de homem, marcada com
um nome, amarrada inflexivelmente a leis e deveres de remotas ¢ discutiveis
origens."

Em contrapartida 4 agugada percepgao critica, destaco a discri¢do em relagio a vida
sentimental das protagonistas. Dentre os romances analisados até esse ponto, € em A4s #rés
Marias que ha um comentario mais explicito quanto a sexualidade, inusitadamente aliada a
morte. O trecho inicia-se com a confissdo de Guta de que desejava suicidar-se. Em seguida

diz:

E idéntico ao amor. Por que se deseja apaixonadamente determinado
homem, por que a carne da gente estremece a um toque dele, a um rogar de méios, a
simples sugestio de uma caricia? Talvez que o amor da morte seja como o amor
por homem, e a gente s6 o satisfaga, s6 se console € se cure depois de possuida e
extenuada.”

O termo possuida remete 3 mulher como um objeto de desejo por parte do homem.
Por um lado, a afirmag¢do como um todo € significativa porque provém de uma jovem de

familia e com exigua experiéncia sexual. Sua voz constitui raridade para a época e os

"®1d., p. 68.
YId. p. 141.
“1d. p. 56.
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preconceitos existentes entdo. Por outro, a ténue fronteira entre amor e morte revelam uma
personalidade inquieta e imprevisivel, pronta para saborear rumos novos ou momentos que
eram proibidos para a mulher.

Essa mengdo ao mais intimo ato humano € assim analisada por Engelmann:

Um dos caminhos que a mulher escolhe para (re)ascender sua voz € a
utiliza¢do da linguagem sensual, do veio erdtico, antes considerado um tabu para
ela. Na erotizagio do discurso, o sujeito-mulher se (re)constroi para poder falar de
seus impulsos libidinais numa conduta propria, que so (pre)existe no ambito do
feminino e apenas poderia ser (pre)sentida por uma mulher.

Todavia, o contato sexual propriamente dito aparece narrado de maneira tdo sutil

que o leitor menos avisado estranharia a posterior gravidez de Guta:

Era como se eu fosse sua mulher ha muito tempo, e a minha entrega, que
entretanto me custou prantos, arrependimentos secretos € terriveis — ndo tinha para
ele outra significagdo além do seu proprio e imediato contetdo de prazer e ternura.

Quando me tomou, nio pediu nada, foi acompanhando gradualmente o seu
desejo, levando-me a compartithar dele, sorrindo do meu susto ¢ dos meus recuos,
obstinado, suave e inflexivel.”

Considero esse escamoteamento como restricdo da autora empirica. A interdigdo
enraizada no subconsciente da escritora leva-a a tangenciar a sexualidade de suas
personagens sem aproveita-la como oportunidade impar na discussdo das construgdes em
torno de género. Mesmo assim, como foi dito, os trechos citados distinguem-se por nio
ocorrerem nos romances iniciais, nos quais prevalece a discrigdo.

-Por fim, enfatizo outra caracteristica da narragdo de Guta. Trata-se de suas
constantes interpelagBes a si mesma ou a quem ela se reporta em determinado momento.
As citagdes abaixo ilustram dois momentos em que a narradora utiliza-se desse método:
“Alias, ainda hoje, que sei eu do amor? Como sera a atitude de um homem diante de cada
mulher que possui? Qual a diferenga que pode ele estabelecer entre uma posse e outra
posse?” e “Onde estdo as poesias que vocé me ensinava de noite, no alpendre, eu deitada

com vocé na rede de corda, nds dois repetindo os versos — os versos do naufragio — nio se

*' ENGELMANN, M.S.C. Op. cit.. p. 123.
“1d.. p. 136.
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lembra, papai?”?’. Esse recurso aprofunda ainda mais a subjetividade narrativa, desvelando

um inexpugnavel mundo de mulher.
2.3 Circunferéncia: a narragdo em Déra, Doralina

Publicado em 1975, trinta e seis anos apds As trés Marias, o romance Dora,
Doralina, ao meu ver, pode ser considerado um marco no percurso em busca de si mesmas
empreendido pelas personagens femininas de Rachel de Queiroz. E inegavel que,
conscientemente ou ndo, a autora vem apresentando um verdadeiro mapa dessa trajetoria
nos seus romances. Dora, Doralina constitui um ponto alto para uma analise
psicossociologica feminina.

Segundo a propria escritora, essa obra comegou a ser gerada ja na época de As trés
Marias. Ao longo de mais de trés décadas, Rachel de Queiroz tomou notas e esbogou o
enredo daquele romance. Ao falar sobre esse processo, ela diz: “Ndo tenho muita
imaginagdo, de forma que uso muito a realidade, que vou transformando diante da maquina
de escrever”®*. Esse depoimento apenas confirma algo patente em todos os romances: 0
trago autobiografico. Em Déra, Doralina existem inumeras evidéncias dessa caracteristica.
O fato de o ponto de vista pertencer ao eu-narrador, ou seja, de ser uma narragdo pessoal,
intensifica tal fendmeno.

O romance € dividido em trés partes: o livro de Senhora, o livro da Companhia e o
livro do Comandante. Nao ha o livro de Dora porque cada um daqueles mostra uma etapa
no amadurecimento da narradora. Assim, ela constitui a coluna de todo o romance, embora
se deixe encobrir pelas outras figuras. A estrutura triangular aparece em outros momentos
da narrativa, invariavelmente revelando pessoas ou acontecimentos marcantes no caminho
da protagonista. No momento em que conta sua historia, a narradora-protagonista ja se
revela uma velha senhora.

Uma vez mais, trata-se de um relato memorialistico, dando tom confessional a
narrativa, algo recorrente em escrita de mulheres. Ao contrario do romance precedente,
nesse a voz narrante nio mantém a ordem linear dos acontecimentos, ou seja, da infancia
para a maturidade. Ao contrario, inicia em plena idade adulta; nos primeiros paragrafos ja

se sabe que aquela senhora foi casada, perdeu um filho, teve um certo Comandante em sua

2 1d., pp. 137 e 41, respectivamente.
* Apud GURGEL, 1. Uma leitura intima de Déra, Doralina — a licdo dos manuscritos, p. 259.
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vida e tudo isso ainda a incomoda bastante. Uma vez mais, essa seqiiéncia de fatos que
estruturam a narrativa consiste em acontecimentos tipicos do universo feminino.

Considero que o trago mais marcante dessa narrativa consiste na consciéncia critica
da personagem quanto a alguns acontecimentos envolvendo a si mesma e aos outros. Essas
reflexdes a respeito de verdades universais sio tipicamente masculinas, porém nio sio
exclusivas. Eis ai mais um sinal da singularidade da personagem central, Déra, e da
perspicacia da autora. Logo nas primeiras paginas, a protagonista faz uma reflexdo

envolvendo vida e morte, novo e velho:

Embora a gente se renove como todo o mundo, tudo no mundo que ndo se
repete jamais — pode parecer que € o mesmo mas sdo tudo outros (...). A gente
encara a natureza como uma prova parcial da eternidade — sempre ha os peixes, os
passarinhos, as moscas, as folhas, so as pessoas morrem ¢ vio embora € ndo voltam
nunca mais. Porém, ai estd o engano, nada volta mais, nem sequer as ondas do mar
voltam (...).””

Outra caracteristica do foco narrativo desse romance encontra-se na preferéncia
pelo registro coloquial da lingua. A despeito de Dora ter estudado e de ler assiduamente,
seu relato € marcado por uma linguagem seca e simples, como a dos agregados da fazenda
Soledade. Ao citar a fala de Xavinha, parente distante que morava na propriedade, Dora

frisa o nivel informal e a hipercorregio lingiiistica presentes naquele discurso:

E quando eu era ainda menor gostava de perguntar de longe, pra me
mostrar as mulheres na cozinha:
— Xavinha, teu nome é Chave?
E ela dava cavaco sempre, se eu estivesse perto me torcia beliscdo.
- — Meu nome ¢ Francisca Xavier Miranda. Xavinha ¢ apelido. — Ela diz’a
assim, “apelidio”, achava bonito falar explicado; dizia “o bules”, “o filho

arame”. %

A oralidade domina o discurso de Dora, muito mais intensamente que em As #rés
Marias. O fendmeno mais comum ¢é a preferéncia pela proclise, ou seja, a colocagéo do
pronome obliquo antes do verbo em situagdes prescritas gramaticalmente como de énclise,
isto €, apos o verbo. Ocorrem também redugdes de palavras e, como foi dito, utilizagio de
vocabulario popular e regional: “Pra mim, Senhora tinha trocado (...) tinha comprado a

M 73 7
santa nova por causa da parecenga. Lhe tocou na vaidade™?’.

¥ QUEIROZ, R. Déra, Doralina, p. 10.
“Id., p. 12.
7 1d.. pp. 20-1.
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Essa preferéncia pela modalidade informal da lingua, a qual possui estreita ligagdo
com a oralidade, pode ser considerada como mais uma caracteristica propria do universo
feminino. E preciso lembrar que por décadas as mulheres foram impedidas de ter acesso &
educagdo formal, restando-lhes cultivar a expressdo oral. Isso é perceptivel em Dora:
embora ela seja instruida, opta pela modalidade popular.

Ha, também, um interessante recurso de intromissdo e analise critica utilizado
abundantemente na obra estudada. Trata-se de comentarios entre parénteses: “— O seu
tempo de princesa acabou, vocé agora € uma dona-de-casa! (Imagine eu dona-de-casa, na
casa dela!)” ou “Acho que D. Pepa também estava ofendida porque sendo gorda demais

"2 Tais

ndo lhe deixaram tomar parte no desfile. (E ainda por cima de bengala)
intromissdes parentéticas servem, algumas vezes, para que a narradora esclarega
determinada passagem de sua historia, especialmente em relagio a didlogos. As vezes,
chega a confessar que o que havia dito na ocasido era mentira ou fornece dados que omitiu
de seus interlocutores ou, ainda, tece digressdes.

Outro recurso narrativo diz respeito a mengio de pequenas historias que iluminam
determinada atitude ou situagdo vivida por Dora. Esse artificio é conhecido como caixa
chinesa, ou seja, uma histoéria dentro da outra. Como as mulheres ficaram restritas ao
espaco privado, quase nunca participavam dos fatos; vinham a saber sobre eles por meio de
outros. Posteriormente, aqueles acontecimentos estavam acessiveis somente por meio da
memoéria. E o que ocorre com Déra. Para ilustrar esse recurso, destaco quatro
micronarrativas ainda que privadas do todo do enredo, o qual aparece no capitulo seguinte.

A primeira consiste em parte da biografia de Sdo Tomas de Cantuaria contida no
Flos Sanctorum (Santuario Doutrinal), livro que havia sido da bisavé de Dora e que
registra a vida dos santos. Tomas fora companheiro de juventude de um rei, o qual o
nomeia arcebispo a fim de que o ajudasse a dominar plenamente a Igreja de Inglaterra.
Porém, o religioso converte-se sinceramente € passa a opor-se ao soberano, que,
inadvertidamente, diz ndo haver sequer um fiel vassalo capaz de livra-lo daquele traidor.
Dois cavaleiros tomam o dito como uma ordem velada e sacrificam o arcebispo. Dora
registra: “Sirva Deus de testemunha, eu naquela noite ndo pedi a morte de ninguém. Se
disse alguma palavra, foi de dor, ndo foi de ira. / O final que houve eu nunca esperei”?.

Ela se refere a morte de Laurindo, seu marido.

®1d., pp. 47 ¢ 95, respectivamente.
“1d,, p. 62.
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A segunda refere-se a uma freira professora, da época do colégio interno, que
sempre contava casos escabrosos e chocantes. O caso que mais impressionou Dora foi o de
uma raposa que caiu em uma armadilha, mas roeu a propria perna para libertar-se. “Pois
agora eu me considerava assim como a raposa: se deixei minha carne sangrando na
Soledade, também me livrei”*°.

A terceira baseia-se em um caso de visagem contado por uma velha vizinha de
Senhora. Um homem precisou ir ao quintal de sua casa e 14 apareceu-lhe o Cio na forma
de um negro retinto, o qual d4 uma palmada nos quartos do morador. Fica-lhe uma ferida
em forma de mdo. Apods o episddio, o senhor definha até morrer. Depois de sua morte, o
ferimento tornou-se vermelho e irritado como no dia em que fora feito. Adiante, Dora
reflete: “Sim, e se agora Delmiro, mais louco e com medo dos gemidos do finado, de
repente nos pusesse nuas, Senhora e eu, para todo o mundo ver as marcas da mao do diabo
1o nosso corpo?”!

A quarta vem de Maria Milagre, negra agregada da fazenda com quem Doéra
conversava muito. Uma mulher apresenta-se a um rei solicitando-lhe reparo porque o
principe a violentara sexualmente. Como tlustragdo, o rei pede-lhe que enfie uma linha na
agulha; porém, ela nio consegue fazé-lo, uma vez que o monarca ndo deixava o objeto
parado. A moral é que se a mulher houvesse resistido, o principe ndo teria consumado o
ato. Dora analisava a relagdo homem-mulher e diz: “Ndo adianta ficar ofendida, tem
homem que pede [por sexo] quase como pra fazer uma delicadeza, como quem diz bom
dia, boa noite, a tarde esta bonita. Quem quer aceita, quem ndo quer vai embora™?. Essa
visdo da protagonista esta esmiugada no préoximo capitulo.

. Ao meu ver, todas as historinhas sdo narrativas que explicam uma outra, qual seja,
o proprio romance. Déra estabelece uma espécie de analogia entre o que vivia ou pensava e
aqueles casos que ja ouvira em algum momento da existéncia. Embora fossem situagdes
prosaicas, a narradora extrai conclusdes fundamentais para a compreensdo de suas atitudes
e decisdes. O interessante é perceber como a protagonista redireciona uma ocorréncia
originada no espago publico, dominio sobretudo masculino, para ilustrar e interpretar seu
universo pessoal, privado.

Em relagdo a obra analisada anteriormente, considero que a narragio de Dora €

mais segura e fluida, dando mostras de que ela tinha pleno dominio de si e das situagdes

“1d. p. 83.
1d., p. 113.
“1d.p. 118
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que vivera. Como eu havia dito, ela consiste no verdadeiro centro da narrativa, ainda que

ndo tenha assumido isso, tripartindo a narragdo de acordo com as figuras mais marcantes

daqueles periodos.
24 A narracdo multifocal de Memorial de Maria Moura

Ultimo romance publicado até o momento, Memorial possui estrutura complexa —
tanto em relagdo a forma quanto ao conteido. Existem cinco narradores distribuidos da
seguinte maneira nos quarenta e dois capitulos: vinte € um capitulos narrados por Maria
Moura; onze por Beato Romano (Pe. José Maria); seis por Marialva, trés por Tonho € um
por Irineu (primos de Moura). Apesar disso, como indica o proprio titulo da obra, a
protagonista ¢ Maria Moura. Toda a trama e seus personagens gravitam em torno dela.
Essa técnica de esfacelamento do foco narrativo pode ser considerada uma ocorréncia de
paralaxe®® linguistica, isto é, varias personagens narram determinado fato de acordo com
sua posi¢do em relagdo a ele. Esse procedimento, aliado a relevincia da distribuicio da
autoridade narrativa entre varias personagens, procura romper com a onipoténcia de um
tnico narrador/a, ilustrando o relativismo, a parcialidade do ponto de vista de quem conta
algo. Isso destitui a verdade que se atribui as narrativas ditas objetivas ou em terceira
pessoa. A posi¢do de emissor de um discurso normalmente carrega-se de idiossincrasias e
elaboragdes sociais.

E importante ressaltar que em Memorial o ponto convergente dos focos narrativos
consiste nas agdes de Moura, mas cada narrador conta sua propria saga. Trata-se de um
conjunto de mondlogos entremeados pela fala de outras personagens. A meng3o as atitudes
da protagonista apenas confirma sua forte personalidade. Em nenhum momento os
narradores revelam algo que contradiga o perfil de Maria Moura. Isso condiz com a
defini¢do de memorial: lembrangas, apontamentos, mas também memoravel, algo que deve
ser lembrado. A protagonista impressiona todos com quem tem contato, pois ndo é uma
mulher comum. Quanto a técnica narrativa em si, inegavelmente constitui uma sofisticagdo
das narrativas em forma de diarios ou autobiografias.

Conforme Rachel de Queiroz, duas mulheres inspiraram o esbogo de Maria Moura:

B paralaxe. n. I a aparente mudanca na posi¢do de um objeto proveniente de uma mudanga na diregdo ou
posicio da qual € visto.” Webster’s New Twentieth Century Dictionary, apud FRIEDRICH, Paul. The
language parallax. 2* ed. Tradugfio minha.
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(...) a primeira grande seca registrada oficialmente aconteceu em
Pernambuco em 1602. Nesta seca, uma mulher chamada Maria de Oliveira tornou-
se conhecida. porque, juntamente com os filhos ¢ uns cabras, saiu assaltando
fazendas. (.. . Ao mesmo tempo, eu sempre admirei muito a rainha Elisabeth I da
Inglaterra, que morreu no inicio do século XVII (...). A certa altura, eu pensei:
“Essas mulheres se parecem de algum modo”. E comecei a misturar as duas.
Estava pronto o esqueleto do romance.>*

Tanto a rainha Elizabeth quanto Maria de Oliveira foram mulheres poderosas num
mundo dominado por homens e lutaram arduamente para defender seus territorios,
incluindo neles, certamente, seus corpos € mentes. Essa admiragio por muiheres resolutas
sempre esteve presente nos romances da escritora, provavelmente por reconhecer-se uma
delas — ou até mesmo por querer ser como elas. O fato € que o preenchimento do esbogo do
romance contém muito das memorias de Rachel de Queiroz e, portanto, de uma mulher que
desconstruiu muitas regras relativas ao mundo feminino de sua época.

Assim como em Déra, a narragdo comega in media res, ou seja, em um ponto
adiantado do enredo. Esse recurso, aliado a multifocalizagio, contribui para a
fragmentagdo da trama, pois as informagdes destilam-se sem ordem cronolégica precisa.
Além disso, a técnica revela a parcialidade da visdo do outro, o qual ndo consegue
abranger toda a complexidade e a dimensdo do mundo de um ser. Ou seja, no momento em
que Maria Moura ¢ narrada (posi¢do de objeto), ela constitui o outro em relagdo ao/a
narrador/a, o/a qual apenas sabe o que presencia ou 0 que ouve a respeito da protagonista —
e vice-versa. No entanto, o impacto dos acontecimentos e a angustia das decisdes, por
representarem a instancia intima, privada, sdo expressas apenas pela consciéncia narrante,
ou seja, pela personagem que detém o foco narrativo em um dado momento.

’ Portanto, creio que se trata de uma questdo de acesso do/a narrador/a. O homem
arvorou-se em sujeito e apossou-se do espaco publico, do exterior, do apolineo. Restou a
mulher o privado, o interior, o dionisiaco. Desse modo, a experiéncia que um tem do
mundo do outro mantém-se restrita, gerando os estereétipos e o incdmodo que se formam
em torno da figura de Maria Moura, uma vez que ela rompe as barreiras de género
historicamente construidas e firma-se como sujeito. Nessa pesquisa, considero essa
personagem como o apice do processo de amadurecimento da muther e de sua assungio ao
lugar de sujeito, uma vez que a protagonista constroi seu caminho suportando todas as

consequiiéncias decorrentes disso.

¥ Cadernos de literatura brasileira, n.° 4, p. 34.
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Uma caracteristica que diferencia esse romance dos demais é o tempo da narrativa.
Todas as outras obras correspondiam ao momento politico e socioeconémico vivido pela
escritora. Em Memorial, Rachel de Queiroz retorna ao Segundo Império brasileiro. Uma
mengdo explicita 4 época ¢ dada pelo Pe. José Maria: “Durante a minha inteira temporada

no Bom Jesus, uma unica vez consegui por as mios num jornal do Rio de Janeiro. (...).
235

Dava noticias da satide do jovem imperador, das manobras da tropa de linha (...)
Suponho que essa opgdo por localizar as peripécias do romance em época tio remota
provavelmente visava a ilustrar que a luta da mulher a fim de afirmar-se junto a sociedade
ndo se restringiu a certo tempo e espago. Conseqiientemente, ha a necessidade de revisdo
de toda a Historia, uma vez que as mulheres sdo excluidas ou sua participagdo em fatos
relevantes ndo € reconhecida. As que sd3o mencionadas sempre carregam uma aura
sobrenatural ou excepcional, como Joanna D’ Arc e Maria Bonita.

Um recurso narrativo recorrente € a auto-interpelagdo, ou seja, a propria pessoa que
narra dirige-se a si mesma, recriminando-se ou exortando-se a respeito de determinada
atitude. Isso é mais evidente nas falas de Maria Moura. Nesses momentos, a razio
sobrepde-se a emogdo: “Te aquieta, Maria Moura. Vocé ndo é mulher de chorar, nem
mesmo escondido. / Cadé a Dona da Casa Forte, a cabecel desses homens todos, que
comanda de garrucha na méo e punhal no cinto?”*®. Ou ainda: “E se eu me matasse com
ele? Ai, o orgulho de Maria Moura € que se revoltava: estes anos todos vocé lutou, sua

37 E possivel aproximar esse recurso

louca, pra fazer o que nem Pai nem Avoé fizeram (...)
do conceito freudiano de superego, isto é, a instdncia psicologica fiscalizadora,
controladora. Nela localizam-se as construgdes ideologicas, as interdiges sociais. O
curioso € que as leis que regem a Casa Forte — portanto o correto para seus moradores —
nem sempre coincidem com as exteriores a ela.

Apesar desse mergulho egoético, ha lugar para a reflexdo sobre as chamadas
verdades universais na fala de Moura. Isso representa 0 dominio tanto do espago privado
como do publico. Um dos momentos mais significativos da incursdo pelo plano social

ocorre quanto ao poder:

E bom ter forga. Quando eu descobri o medo nos olhos da velha, senti que
tinha for¢ca. E foi bom. Podia ter matado, ferido, maitratado — ela ndo ia reagir,
estava tremendo de medo. E quando eu ndo fiz nada porque ndo queria, isso

% QUEIROZ, R. Memorial de Maria Moura, p. 204.
*1d., p. 383.
1d., p. 421.
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também foi bom, sinal de que eu comandava a minha ‘or¢a. Eu s6 fazia o que
queria.
(..

Ou, quem sabe, a for¢a dos ricos estd mesmo € nas casas de alvenaria, nos
cavalos de sela, na roupa de seda e veludo, o muito gado pastando nos campos sem
fim — ¢ os proprios campos sem fim? O ouro sera o confelto dessas posses? Pois
quem tem ouro tem tudo que o ouro compra, que o ouro vale.”

Os/as narradores/as da obra dividem-se em pares antagdnicos. Os homens assim se
dividem: Tonho e Irineu representam caricaturas, pois sdo tacanhos, conservadores e
preconceituosos quanto a mulher na sociedade; padre José Maria, por sua vez, é letrado,
sensivel e condescendente. E curioso que entre os narradores ndo estejam Os amantes de
Maria Moura (Liberato, Duarte e Cirino), mas sim os primos e, ainda assim, por poucos
capitulos. As personagens-narradoras também opdem-se: Marialva constitui a mocinha
orfa e injusticada para a qual o casamento com um homem ideal representava o ponto alto
da existéncia; Maria Moura é uma guerreira em todos os sentidos. Entdo, posso concluir
que essa estrutura multifocal do romance serve perfeitamente ao trabalho com as vozes
feminina e masculina, respeitando suas peculiaridades e adequando-se a mulher que

afirma: “Todo mundo morre. Mas quero morrer na minha grandeza”.

*1d.p. 177.
¥1d., p. 421.
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MASCARAS



3.1 Pessoas e personagens: algumas palavras

Sabe-se que a palavra personagem vem do latim persona e, em sentido proprio,
significa mascara. Ha registros de que na Antiguidade Classica os atores de teatro
utilizavam mascaras para representarem os papéis nas pegas, surgindo, entdo, a designagdo
de personagem. Os estudos em torno desse conceito sio polémicos, visto que ha criticos
que defendem importancia cabal para essa figura contra outros que a diluem em meio a
outros critérios.

Embora haja tantas divergéncias, algo parece congregar as opinides: a personagem
¢ capaz de retratar propriedades psicologicas, morais e socioculturais, mesmo que de uma
forma delimitada. Aguiar e Silva afirma: “(...) as personagens (...) remetem sempre, antes
de qualquer evento, ainda que isso s6 se manifeste durante o evento ou depois do evento,
para um determinado horizonte de valores, para uma determinada ideologia”!. E dentro
dessa perspectiva que procedo as analises nessa dissertagdo, ou seja, considerando as
criagdes ficticias como reflexos das construgdes presentes na estrutura social.

Como ja mencionei, esse procedimento analitico feito pelo/a escritor/a possui
limites, pois o conhecimento que cada pessoa tem do outro € restrito, fragmentado. “Os
seres sdo (...) misteriosos, inesperados. Dai a psicologia moderna ter ampliado e

"2 Dessa

investigado sistematicamente as nog¢des de subconsciente € inconsciente (...)
forma, o/a escritor/a estabelece uma margem para as caracteristicas e agOes de suas
criaturas.

No que diz respeito as relagdes de género, essa limitagdo ¢ muito significativa. O
dominie que uma escritora tem da vivéncia de uma mulher ¢ muito maior que o de um
escritor. Essa experiéncia propria de cada um nio impede que escritores/as elaborem
personagens masculinas e femininas. Porém, essa diferenga contribui para a especificidade
de ponto de vista de um e outro, de modo que os valores expressos por uma personagem
tanto podem corroborar quanto contestar uma determinada situagdo relacionada a papéis
sociais, dependendo do posicionamento de quem escreve.

Como diz Antonio Candido, a personagem pode ser mais logica que um ser vivo,
mas ndo menos complexa. Dai, ao longo de décadas de estudos, varios tedricos, criticos ou
mesmo escritores/as tém procurado estabelecer a tipologia dos seres ficticios. A analise

mais freqlientemente utilizada é a de E. M. Forster e € assim descrita por Aguiar e Silva:

' AGUIAR E SILVA. V. M. de. Teoria da literatura, pp. 694-5.
* CANDIDO. A. 4 personagem de ficgdo. p. 56.
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“As personagens desenhadas [ou planas] sdo definidas linearmente apenas por um trago,
por um elemento caracteristico basico que as acompanha durante todo o texto™. Em
conseqiiéncia, tendem para a caricatura ou o tipo. Ja as personagens modeladas ou
redondas mostram uma complexidade bastante acentuada; s3o densas e ricas, adquirindo
peculiaridades e surpreendendo o/a leitor/a.

Nas analises das personagens raquelianas, embora ndo interesse sua simples
classificagfo, posso afirmar que todas se enquadram no tipo redondo, sobretudo as figuras
de mulher. Ressalto que a complexidade maior dessas personagens advém do fato de haver
.-ave introspecgdo psicologica e do intenso trago autobiografico presentes em todas as
personagens centrais (protagonistas). Logo, pretendo abranger tanto o nivel real (a
identificag@o de aspectos caracterizadores das mulheres e dos homens que reflitam ou
contestem as construgdes de género presentes na sociedade) quanto o ficticio (as relagdes

entre as figuras masculinas e femininas dentro da estrutura romanesca).

3.2 Estudo das personagens de As trés Marias. caimaria e tormenta

Acredito que o romance As trés Marias oferece ampla amostragem de personagens,
especialmente com relagdo as figuras de mulheres. A protagonista, por ser também
narradora, ja foi parcialmente analisada no capitulo anterior. Ndo se pode isolar um tipo de
personagem de outro, como principal ou secundario, sobretudo em relagdo a Guta, por se
tratar de um romance de formagio (bildungsroman). Portanto, as diversas categorias sdo
cruzadas sempre que necessario a fim de explicitar as for¢as que agem nos caminhos da
personagem central.

A infancia de Guta € registrada no romance principalmente por meio da recordagdo
de momentos junto de sua mae, a qual faleceu vitima de uma doenga que permaneceu
desconhecida para a filha. A imagem materna guardada por Guta é em tudo diferente de
sua madrasta e das mées de suas colegas. Conforme o que sabia, sua mée havia sido um

“hiato de inconseqiiéncia e sonho™

na vida de seu pai, pois conheceram-se e casaram-se
em dois meses € a morte os separou quando a menina tinha sete anos. A segunda esposa

era prima e antiga namorada do pai, além de perfeita dona de casa.

3 Op. Cit., p. 709 - grifo do autor.
*QUEIROZ, R. 4s trés Marias, p. 39.
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Enquanto Isabel, mde de Guta, enchia a casa de alegria, despreocupagio e
puerilidade — brincava com a filha e com o marido, ignorando os afazeres domésticos —, a

madrasta aparece como verdadeira inspetora dos bons costumes:

“Depois” tudo mudou la em casa. Nédo para pior, todo o mundo dizia até
que para melhor. Havia agora ordem, equilibrio, economia. A louga nio se
quebrava tanto, eu vivia penteada e limpa no meu vestido de luto. Comecei a ir a
escola. Ninguém via mais os robes de mamie jogados por cima da cama, ninguém
me deixava mais fazer trem com as cadeiras da sala.’

Ja mencionei o fato de a familia de Guta n3o ser rica, mas suficientemente abastada.
Sua ida para o colégio interno consistiu em mais uma das corretas atitudes de sua madrasta
para que ninguém a acusasse de maltratar a enteada. De acordo com a narragdo, a madrasta
priva os proprios filhos de escola e outras regalias em beneficio de Maria Augusta. O
capitulo inicial da obra registra a sensagdo de auséncia de vida que pairava sobre a
instituigdo. Até as imagens das santas talhadas em pedra afiguravam-se-lhe mais vivas que
as freiras, ainda que todas tentassem ser polidamente gentis. Tratava-se de verdadeiro
claustro, mesmo porque ficava em Fortaleza, longe de sua casa, no sertdo do Crato.
Restava-lhe apenas chorar embalada pelas boas recordagdes.

Logo conhece Maria José e Gloria e formam a constelagdo escolar — as trés marias.
A primeira vivia o drama de ter pais separados. D. Julia, sua mie, fora abandonada pelo
marido, que assumiu outra mulher para companheira, deixando varios filhos totalmente por
conta da ex-esposa. A segunda era Orfi de pai e mde, amparada por um tutor, o que a
cingia de uma aura diferente das demais. Parecia-lhes a Orfi, personagem comum aos
varios romancetes que liam na época.

D. Jilia impressionava Guta. Aquela mulher maltrapilha, tristonha e envelhecida
antes do tempo, devido ao golpe soffrido, possuia certo ar vitorioso, ainda que nunca
mencionado pela narradora. Porém, o fato de a mi3e da amiga ter resistido sozinha,
mantendo uma vacaria e depois fornecendo marmitas, certamente teve influéncia nos
pensamentos de Guta. D. Julia ndo era tdo somente uma zeladora do lar, era uma lutadora
independente e valorosa, prova de que a mulher podia vencer dentro de uma estrutura
social injusta e misogina.

Durante mais ou menos seis anos de internato, as experiéncias de vida para Guta e

suas amigas foram bastante limitadas. A unica opg@o de sair do colégio em feriados ou

*1d., ib.
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recessos era a casa de D. Julia, porém essas saidas eram raras. O comportamento de Guta
nessas ocasides € significativo: “Quanto a mim, a minha vaidade era mostrar as pernas. (...)
vivia dobrando secretamente os embainhados, sem me importar com os protestos de Maria
José e Gloria, que me chamavam de imoral”®. Isso demonstra que ela gostava de seu corpo,
sentia-se atraente. Na maioria das vezes, a distragdo nascia entre os muros do colégio.
Nesse contexto, destaco trés ocasides.

A primeira consiste na elaboragdo de um jornal de circulagéo interna e clandestina
denominado Santa Gaiola, “hebdomadadrio satirico e independente, marcado ao canto com
as estrelas das Trés-Marias, impresso a mdo em tinta roxa e ilustrado a lapis de cor. Era
quase todo em verso, que a literatura destrutiva prefere os moldes concisos da poesia”’.
Chegou apenas ao terceiro numero, mas marcou as participantes, as quais elaboravam
parafrases e parodias repletas de satira a partir de poemas consagrados.

Apesar de nenhuma das internas ter-se tornado escritora (Guta parece escrever um
diario ou memorias, géneros literarios menores), esse trabalho com a escrita satirica dentro
de um estabelecimento religioso caracteriza-se como reagdo a situagdo da mulher na época.
Como mencionei durante a analise do ponto de vista, a finalidade de uma mulher era casar,
ter filhos e administrar a casa. A mulher que trabalha pode ser mais um trago
autobiografico, porque Rachel de Queiroz comegou a colaborar em jornais antes mesmo de
langar O quinze. Na entrevista concedida aos Cadernos de literatura brasileira a escritora
afirma que muitas mulheres escreviam na mesma época em que ela ingressou na vida
jornalistica. Entretanto, sabe-se que nem todas tiveram oportunidades da mesma maneira
que ela teve. A interdigdo era contundente.

A outra ocasido foi a fuga de uma interna, Teresa Pinheiro, com o namorado. Trata-
se de nova apari¢do de Romeu e Julieta. As familias dos jovens eram inimigas; separaram
os namorados internando-os em colégios de cidades distantes. Eles, porém, conseguiram
manter correspondéncia e combinaram a fuga. Segundo uma testemunha, um carro havia
parado em frente ao portdo do internato, a moga pulou 0 muro e partiu com o companheiro,
do qual viu-se apenas um brago.

Essa historia divulgou-se aos poucos, pois as freiras inicialmente tiveram de
confirmar a fuga para depois lamenta-la com recriminagio. Temia-se que a imagem do

colégio ficasse maculada. A atitude transgressora de Teresa inspirou devaneios nas

°1d..p. 29.
"Id., p. 15 - grifos da autora.
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internas, todas interessadas em imaginar as novidades e descobertas por que a fugitiva
estaria passando em meio aquela aventura ao lado do homem amado. A providéncia
seguinte foi aumentar a altura dos muros da institui¢io. Mais uma vez, Guta demonstra sua
singularidade: “Mas, que nos importavam os muros, a prisdo mais fechada e mais alta? Nos
tinhamos as nossas estrelas”®,

A terceira ocasido que movimentou as amigas foi um namoro-relimpago de Gléria.
A oportunidade surgiu no concerto de fim de ano. A pedidos do professor de violino,
Gloria recebe autorizagdo para participar como violinista no concerto. Durante os ensaios

conhece um rapaz de origem arabe. Isso leva as amigas a devaneios:

Ma)ria José, realista e cética, atreveu-se a observar:

- E galego. Ndo dé confianga, Gloria.

- Deixe de ignorancia e preconceito! Galego, ndo, arabe. Na terra dele,
com certeza andaria no deserto, montado a cavalo o dia inteiro, dormindo de noite
numa tenda, armada no meio do areal. Podia até ser um chefe!

E Gloria também se entusiasmou:

- O mundo ¢ cheio de preconceitos! Qual ¢ a vergonha de ser 4rabe? Sé
porque a raga ¢ diferente, ¢ qual ¢ o mal disso? E ainda por cima ¢é catélico.’

O namoro inicia-se e com ele uma singular simbiose entre as trés amigas, pois,
embora Guta e Maria José n3o o conhecessem em pessoa, imaginavam-no e sentiam-se
apaixonadas também somente por conta dos relatorios de Gloria. Certo dia, o rapaz
combina com a namorada de estar em uma das ruas que ladeavam o colégio, a menos
movimentada. Juntas do lado interno do patio, as trés ouviram-no assobiar Réve d‘amour

encostado ao muro.

Meu cor::,do batia, batia de amor por aquele homem, que eu nunca vira,
que nunca vi depois, como talvez jamais tenha batido tdo forte por nenhum outro.
Minha emogdo era tdo grande que tive medo do ciime de Gléria. Ela, porém, ndo
cuidava nisso, era feliz em sentir seu amor partilhado por nos, talvez tivesse
necessidade de dividir conosco esse peso tdo grande ¢ tio doce que enchia o seu
coragdo. '

As amigas ficam profundamente emocionadas, todas partilhando aquele momento
sentimental. Todavia, como ndo ha mengdo posterior ao rapaz, deduz-se que a serenata

consistiu no ato final de namoro.

*1d., p. 52.
’1d.. p. 43.
14 p. 45.
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Chega a época da formatura. Guta assim resume sua saida: “Menina-e-moga me

2 1 .
' Ela vai

tiraram do ninho quente e limitado do Colégio ~ € eu afinal conheci o mundo
para casa, mas ndo considera que ali seja seu lar. N3o gostava de seus meio-irmaos e
tratava a madrasta com fria polidez. O destino previsto para as mulheres, qual seja casar e
tornar-se dona de casa, ndo era adotado por Guta, especialmente ao analisar seu proprio
nucleo familiar.

Ela revela sua resisténcia a esse destino em varias ocasides ao longo da narrativa.
Uma das formas utilizadas para demonstrar isso consiste no incomodo quanto ao
comportamento de sua madrasta: “Pois ndo € uma virtude defender os seu: ilhos, o seu
marido, a sua enteada, a sua louga? Ah, ver minha madrasta ralhar com a copeira porque
quebrou um prato! (...). Ai, ndo é propriamente uma mulher, é um escoteiro”'>. A maneira
mais evidente de Guta mostrar seu posicionamento quanto ao papel feminino encontra-se
em sua indiferenga quanto ao casamento. Em momento algum ela pensa em resolver seus

problemas por meio do vinculo com um homem. Chega a ser contundente por ocasido de

seu retorno ao lar:

(...) Madrinha explicou meus novos deveres de filha e irmd mais velha
(...). E como me horrorizavam, minha Nossa Senhora, as camas por fazer, as meias
por cerzir, as mesas a pdr ¢ a tirar, as famosas semanas de cozinha que eu deveria
revezar com minha madrasta! O fim apologético daquilo tudo era preparar em mim
a futura mie de familia, a boa esposa chocadeira e criadeira'.

A condenagdo de Guta ndo se estende 4 maternidade e ao casamento simplesmente,
mas sim as construgdes ideologicas em torno deles, como as que recrimina nas citagdes.
Tanto ¢ assim que a recordagdo mais viva que tem da mde, ja falecida ha anos, € a de
alegria, infantilidade, beleza. Além disso, ao invés de restringir-se ao horizonte comum de
uma dona de casa, D. Isabel prezava a cultura (entre seus pertences havia A moreninha, de
Macedo, e As meninas exemplares, da Condessa de Ségur; escreveu algumas modinhas e
montava a cavalo). Quando discutia com a filha, fazia questdo de ser de igual para igual,
baseando-se em argumentos e ndo «m prescri¢des. Guta descreve a mde como um ideal,
um sonho.

Quanto ao relacionamento entre seus pais, Guta relata uma suave harmonia e

liberdade entre eles: “Como ele a adorava, como a mimava! As vezes papai estava deitado,
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lendo. Ela pedia para se sentar ao lado, um pouquinho, e ia se estirando, se deitando. Punha
a cabega no ombro dele; papai fechava o livro, ficava contemplando docemente o rosto”*.
No entanto, ao lado da segunda esposa, seu pai tornou-se severo, viciado em trabalho e
abandonou a leitura de livros para deter-se apenas ao jornal. Isso me permite concluir que a
mulher que assumia calmamente o papel a ela destinado pelos valores socioculturais
anulava-se e podia moldar a familia como interessava a superestrutura social.

Duas de suas amigas casaram-se. Uma corrobora a figura de rainha do lar e outra a
de escrava do lar.

A primeira € Gloria. Ela conhece um jovem bacharel e ocorre 0 mesmo fendmeno
de simbiose entre ela, Guta e Maria José. As amigas acompanham e vivem o namoro. Guta
sente inveja da amiga: “N@o via, pela minha frente, bacharéis inteligentes e casadouros.
Nem meédicos, nem soldados, nem oficiais de Marinha. Eu era namoradeira, mas arisca, €

ndo sabia coordenar pretendentes”'’

. Mas mesmo assim compartilha do relacionamento de
Gloria.

Ao falar do noivo de Gléria, a protagonista opera reversdo de papéis. O rapaz
demonstra curvar-se ao poder da futura esposa: “O que eu invejava era a oportunidade de
ama- cra aquele tranqiilo direito de posse que Gloria se arrogava sobre um homem(...) e a
alegre submissdo dele, a felicidade que parecia sentir em ficar calado (...)"'°. Entdo, Guta
passa a desejar igual poder. Sonha em amar homens vulneraveis e dependentes, como
cegos ou mutilados, o que se afigurava como instinto maternal segundo ela mesma. Ela
sente necessidade de ser a provedora e ndo a amparada. Isso demonstra, embora de modo
desarticulado, sua independéncia e anseio por um novo papel. A amiga casou e parecia
completamente feliz e realizada, assumindo o papel que lhe cabia dali em diante — “esposa,
rainha e amante”"”.

A outra amiga a casar-se foi Jandira. Nos tempos do internato, ela era a segunda
melhor aluna da classe e tinha a vantagem de ser externa, podendo libertar-se da clausura
do internato. Procurava sempre estar entre as meninas mais abastadas ¢ studiosas, mas
com o objetivo de tentar apagar a macula de sua origem. Era filha de adultério; o pai rico e
casado, a mie mestiga, humilde e prostituida. Suas tias por parte de pai criavam-na, mas

ela as odiava, pois “sentia-se tratada por elas como se trata um bicho miseravel e

“1d, p. 41.
"1d., p. 69.
“Id., p. 70.
V1d., p. 102.
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importuno”'®. Apenas uma dentre as trés merecia consideragio da parte de Jandira, pois
tratava-a com sentimento.

A analise social, comum nas obras de Rachel de Queiroz, concentra-se nessa
personagem. A discriminagio € retratada em varias instancias: dentro de casa, por meio das
tias, nas amizades e até no pensar o futuro. O refrdo para Jandira é sempre 0 mesmo:
conhega o seu lugar.

Enxergando poucas oportunidades para si, Jandira resolve casar-se com um homem
do mar. Guta analisa a situagdo da seguinte forma: “Jandira ndo nos disse se 0 amava e

talvez nem pensasse nisso. Bastava-lhe que a amasse ele”'’

, uma vez que seria a unica
oportunidade em que ocupava posi¢do de destaque. Certo dia, Guta vé um livro da amiga
com uma dedicatoria do noivo e descobre que se tratava de alguém sem muita instrugio
formal devido a sua grafia irregular e insegura.

Algum tempo depois, Guta e Gloria visitam Jandira e constatam que ela foi infeliz
ao casar-se. Morava em um casardo decadente, o marido havia perdido a lancha e vadiava
bébado, quase sem parar em casa. O Gnico filho era quase cego e vivia deitado em uma
rede. Jandira estava maltrapilha, emagrecida e tornara-se costureira para sustentar o filho.
A defini¢do inicial que se fez para ela como escrava do lar visa a opor a felicidade e
realizagdo de Gloria a sua miséria e exclusio.

Embora Jandira tenha-se esforgado durante o periodo colegial para ser a melhor da
turma, optou pelo casamento (constrangida pela discriminagio social) ao invés de seguir
independente como normalista ou em outro servigo remunerado. Pareceu-lhe a forma de
libertar-se do jugo das tias. Quando o casamento falhou, sua opgdo foi empregar sua
habilidade de costura — atividade tipicamente feminina — para assumir a condigdo de
provedora do lar, mas de forma miseravel. Posteriormente, a tia que mais gostava dela
falece deixando-lhe heranga, o que veio minorar a labuta incessante. Além disso, passou a
ter um amante que lhe provia com carinho e consideragdo, abrandando suas decepgdes.

Maria José, assim como Guta, ndo alimentava ambigdo casamenteira. Porém, sua
excessiva religiosidade, levando-a a tornar-se carola, parece ocultar certa inclinagdo
homossexual. Ainda que esse tema ndo apare¢a em outros romances de Rachel de Queiroz
e a despeito de a autora retratar pessoas com as quais conviveu (na época da publicagdo do
romance, algumas ainda mantinham contato com ela), a descricdio de certos

acontecimentos ocorridos no internato possibilitam essa interpretagdo.

¥1d., p. 53.
¥1d. p. 57.
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Conforme mencionei, o colégio organizava-se em trés segmentos: as pensionistas,
as freiras e as 6rfas. Havia técita proibigdo de que ocorresse contato entre as primeiras e as
titimas. No entanto, como a narradora afirma, era vicio elegante arriscar-se a manter
amizade com orfds. E Maria José experimenta esse risco. Manteve companheirismo com
uma orfd chamada Hosana, a qual possuia verdadeiro dom de bordar. As fraées e a selegdo
vocabular feitas pela narradora para narrar os eventos sio dubias. “No verso dos santos
escreviam coisas liricas e ardentes: ‘As rosas que vés aos pés de Jesus ndo sdo tdo puras
quanto o teu coragdo’. ‘Minha amizade por ti € como esse sacrario guardado por anjos’ %,
Ou mais adiante: “Maria José guardava no manual (...) um pequeno quadrado de seda (...):
o nome das duas e mais o distico ‘amizade eterna’, dentro de uma cercadura de miosétis.
(...) e nunca fechava o manual sem o beijar devotamente™".

Tédo intensa amizade chega ao conhecimento da Superiora, a qual a chama e
condena aquela atitude. Maria José€ ndo cede; ndo denega as acusagdes nem se arrepende.
Todavia, alguns dias depois, Hosana segue para Baturité, onde bordaria enxoval de uma
noiva. Mantiveram correspondéncia com os mesmos protestos sentimentais até que a
bordadeira conheceu um viivo pobre com quem se casou. Pouco depois morreu de parto,
destino tdo comum reservado as mulheres. A amiga a foi esquecendo.

Ao formar-se, Maria José exerce o magistério e dedica-se piamente a atividades
ligadas a igreja. Sua opgdo por trabalhar também vinha ao encontro da situa¢do de sua
mde, abandonada pelo marido e assumindo todas as despesas de casa. Acredito que essa
atitude do pai maculou a imagem de todos os homens perante Maria José, a qual prefere
sublimar seus anseios envolvendo-se em afazeres religiosos.

Guta, por sua vez, por nio se sentir bem junto da familia, consegue trabalho ccino
datilografa e passa a morar com a familia de Maria José. Indo ao teatro com Gioria € o
noivo dela, interessa-se por um homem mais velho, um pintor chamado Raul. A
aproximagdo entre eles ocorre quando Raul solicita que Guta se deixe retratar e ela
comparece assiduamente em seu atelier.

Raul ndo desfrutava de boa fama. Diziam que era um boémio incorrigivel além de
ingerir drogas, esbanjar dinheiro quando o conseguia e conhecer varios pontos da Europa.
Casou-se, mas discutia muito com a esposa, conforme informag¢des de vizinhos. Guta,

porém, afirma: “Ouvi a biografia sem surpresa; era a Unica historia que se harmonizaria

*1d.. p. 19.
“1d., ib.
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com ele e como que eu dele imaginara™?*. Ressalto o fato de Guta ter resistido ao convite
para tornar-se modelo para ele; quem decide por ela sdo Maria José e Aluisio, um
conhecido de ambas. Guta ndo consegue expressar-se, fica em siléncio enquanto os outros
acertam tudo com Raul.

Logo na primeira sessdo, Raul corteja Guta. Ao contemplar o esbogo de seu retrato,
a moga deixa entrever sua alma idealizadora: “Realmente, devia ser eu. Feia,
esquematizada em tragos rigidos — e era assim que ele me via. (...). Se ele me via assim, era
impossivel entio que me amasse, que me desejasse e me idealizasse”>. Guta demonstra
toda sua inexperiéncia de vida e de visdo critica ao aci:ar que fosse amada por um homem
do qual mal sabia alguns dados. Sua alma pueril deixa-se impressionar pela aura misteriosa
daquele pintor.

O interessante é que, por estar rememorando os fatos, ha momentos em que Guta
analisa sua propria atitude com precisdo e frieza. Ela mesma confessa que o namoro com
um homem casado cercava-se de uma aura aventureira, algo diferente do comum. Trata-se
do gosto pela transgressdo, pelo desejo de contradizer o padrdo existente na eépoca em
relagdo a mulher e tomar um caminho exdtico e condenavel perante a sociedade.

Guta percebia que Raul dissimulava suas reais intengdes em relagdo a ela, porém
ndo recua. Assim ela descreve o beijo que recebeu dele: “Quando me beijou — era a
primeira vez que alguém me tocava os labios — senti um choque, senti quase repulsa. (...).
O coragdo me batia forte, apavorado, mas cﬁmplice”“. Nesse mesmo dia, no atelier,
aparece a esposa do pintor. Guta sente um misto de ciume, inveja e humilhagfo, pois
percebe como a mulher mostrava-se soberana ao lado do marido, como parecia mais bonita
que eta.

Esse relacionamento pouco convencional entre Raul e Guta finalizaria com
profunda decepgio da parte dela. Certo dia, Raul investe sobre Guta, revelando afinal suas
intengdes. Diante da resisténcia dela, Raul diz: “Ent3o vocé ndo compreendeu logo que
tinha de acabar sendo minha amante?”?*. Naquele momento, Guta percebe o quanto era
ingénua, como acreditava no amor que havia conhecido nos romances que lera no
internato. Apesar disso, ela ndo cede as investidas do boémio. Posteriormente, acusa-se de

excessivo rigor, lamenta as ilusGes perdidas e decide escrever a Raul. “Ah, como escrever

2., p.73.
“1d., p. 80.
*1d, p. 93.
*1d.. p. 105.
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era facil, como apaixonava e embriagava, dizer essas coisas de amor, longe das mios dele,
do halito quente e faminto...”?®. Nao recebeu resposta.

A desilusdo amorosa termina pesando mais do que Guta supunha e ela decide
procurar Raul no atelier. L4 o encontra ministrando aula a trés mogas € um rapaz.
Humilhada, percebe que o pintor utilizava os mesmos recursos de sedugio dispensados a
ela com uma das alunas. Raul sente-se incomodado, mas ainda assim tenta fazer Guta
sentir-se culpada pelo fim do namoro. Ela nio se deixa abater e da a Gltima palavra: “O que
eu lamento é vocé ndo ter escolhido uma sucessora mais bonita... Seria menos
desagradivel agora.”. Esse episodio proporciona parcial amadurecimento na
protagonista, destruindo parte da idealizacdo que ela fazia do mundo e dos
relacionamentos. Ela mergulha em escura fase de depressdo, operando rigorosa autocritica,
chegando a pensar em suicidio.

Entretanto, outro acontecimento amadurece-a ainda mais. Aluisio, conhecido de
Maria José e de Raul, rapaz timido e literato, admirava secretamente Guta. Todavia,
impressionada com o pintor, ela ndo percebia. Ambos realizavam exoético passeio: ao
esperar Maria José sair da novena, vagavam entre as sepulturas de um cemitério. Nessas
ocasides, Aluisio proferia verdadeiras palestras sobre transcendéncias e abria-se em
confissdes familiares. Guta observa: “Ndo falava em meninas, vivia esperando alguma
coisa, acreditava talvez num grande amor que aparecesse na sua vida como um chamado

2% Apesar disso, ele freqiientava bares e pensdes

irresistivel que fosse como uma redengdo
baratas, lugares em que mantinha contato com prostitutas e degradados.

Uma noite, Aluisio tenta dizer algo a Guta, mas ndo o faz. No dia seguinte, ela
recebe a rioticia de que ele havia ingerido um veneno e estava prestes a morrer. Em uma
carta supostamente escrita por ele, havia mengdo a Guta, a0 amor secreto que nutria por
ela. Quando ela vai visita-lo, as pessoas observam-na como se a acusassem de assassinato.
O rapaz tem os ultimos espasmos e morre. Embora chorasse comovida, Guta revolta-se
contra a atitude de Aluisio: “Em nome de que direito se introduzira assim brutalmente na
minha tranqiilidade, por que arrastara consigo a sua alcova dramatica, a parentela

acabrunhada, e viera morrer dentro da minha vida?”?’.

%1d., p. 107.
Y1d.p. 111
®1d. p. 97.

*1d.p. 118.
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Ao invés de martirizar-se como culpada pelo suicidio de acordo com os
ensinamentos obtidos no colégio e como a sociedade esperava, Guta analisa friamente a
situagdo e conclui: “Se ha, pois, algum culpado, se alguém o matou, foi essa sua cabeca
doentia, ndo eu”’. Certamente, opera-se um amadurecimento, como afirmei, uma vez que
ela conhece mais um tipo indesejavel de homem, qual seja, aquele que ndo sabe expressar-
se, ndo € capaz de posicionar-se perante o que deseja. Esse processo de reconhecimento
resulta em transformagdo dela mesma, porque representa atitudes que ela mesma repudia.

Embora possuisse toda essa capacidade de autocritica, o abatimento € inevitavel.
Por sugestdo de Maria José e com apoio financeiro do pai, Guta licencia-se do trabalho e
viaja para o Rio de Janeiro, onde fica hospedada em pensdo de parentes de D. Jilia. A
viagem de navio € desagradavel, contradizendo, uma vez mais, as idealizagdes romanescas.

Inicialmente, Guta nio consegue vencer o “tédio de [se] sentir inutil e sozinha,
parada, no meio da agitagdo de todos, sem um ponto de referéncia afetiva com ninguém,

unidade extraviada r : meio da multiddo estranha™!

. Aos poucos, conhece a cidade e
cultiva amigos, especialmente porque os tufores de Guta deixavam-na sair so, coisa
inusitada na época, pois as mulheres de bem deviam estar sempre acompanhadas. E na
pensio que conhece Isaac, um médico romeno que estava estudando no pais
clandestinamente.

A aproximagio entre eles € gradual, principiando no interior da pensdo. Isaac falava
apaixonadamente de sua terra distante e gostava de ouvir Guta falar do sertdo do Ceara,
para ele também um lugar remoto e exdtico. E interessante observar que ambos sdo
estranhos a cidade maravilhosa, bem como estranhos em relagdo a sociedade que os cerca.
Guta almejava encontrar um caminho diferente daquele designado para as mulheres. Sua
alma sonhadora e inquieta questionava a si mesma e ao mundo. Isaac, por sua vez,
enfrentava a situagdo de clandestinidade em busca de aperfeicoamento profissional,
abandonando a seguranga de sua patria e vivendo em aventura.

Comegam a passear a sOs e, interessantemente, a presen¢a de Isaac faz com que
Guta retorne as felizes lembrangas da infancia, para ela um tempo de “alegria livre e
nua”??. Sua exaltagio com aquele relacionamento € t3o intensa que ela abandona sua

natureza questionadora, sua liberdade, amalgamando-se ao estrangeiro: “Conto tudo isso

Id, p. 122.
d., p. 127.

“1d. p. 131
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dele, que eu, eu ndo era nada. (...) vivia apenas do toque das suas mdos, num estado
especial de euforia; (...) tirando toda a minha ventura daquela feliz passividade™*.

Embora houvesse expresso desejo da parte de Isaac, mais uma vez Guta sofria a
decep¢do de ndo enxergar o tdo sonhado amor naquele relacionamento. Intimamente nutria
a esperancga de realizar seus anseios, mas anula-se a fim de ndo perder aquele parceiro que

a fazia se sentir bem. Entrega-se completamente, mas ndo consegue sentir-se plena:

Eu estava licida, hicida e magoada, e extraordinariamente triste ¢ medrosa.
Queria que ele me consolasse, me abragasse, me compensasse de tudo. Porém,
Isaac, na sua sonoléncia, deixava-me estar sozinha, e parecia que minha fung¢do
terminara ali — pelo menos até que o seu desejo renascesse.>

Guta termina abandonando-se na posig¢@o de objeto de desejo. Ainda que se sentisse
bem na presenga de Isaac durante passeios e conversas, nos momentos de intimidade
sexual ela ndo conseguia posicionar-se igualmente. O verdadeiro bovarismo presente na
atitude de Guta, ou seja, a idealizagdo da realidade, fazendo com que ela busque uma
realizacdo semelhante a que as heroinas dos romances lidos conseguiam, leva-a a
inevitavel decepcéo.

Embora houvesse certa magica no relacionamento entre Guta e Isaac, a sensagdo de
insignificincia e nulidade apodera-se da protagonista: “N@o sei se fui para Isaac apenas
uma pequena a mais, que ele tomou com uma certa piedade enternecida, ou se me
considerou realmente uma mulher, naquele instante a unica, a amada, a escolhida™’.
Todavia, a influéncia dele na vida de Guta era bem precisa: “Sera que tive, na sua vida, a
mesma significagdo reveladora e inapagavel que teve ele na minha?"*. E mais adiante
reflete; “Talvez os homens usem as ternuras do amor como empregam os ‘encantado em
conhecé-la’, na rua. E € a nossa ingenuidade inexperiente que descobre confissGes e
protestos no que nio € mais do que uma cortesia corriqueira”3 7,

Conquanto durante a despedida no cais (pois Guta precisava retornar ao seu estado)
ela confirme sentir-se como pertencente a Isaac, essa incerteza completa seu

amadurecimento, fecha o ciclo de sua aprendizagem.
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De volta & companhia de Maria José e familia, Guta sente-se desterrada e teme estar
gravida — o que era verdade. Chega a receber uma carta de Isaac, cheia de insinua¢des
amorosas € possessivas, mas nunca falando do tdo sonhado amor que Guta procurava. A
amiga desconfia dos estranhos sintomas que acometem Guta e torna-se arredia. D. Julia
percebe a verdade, mas cuida dela sem recriminag¢Ges, apenas lamentando silenciosamente
o mau passo. O aborto, iniciado espontaneamente pelo organismo de Guta, acontece apos
uma noite num parque de diversdes: “Tinha eu alguma intengdo secreta quando me deixei
arrastar por Maria José ao parque de diverstes?”*.

Apés o acontecimento, Guta retorna ao sertdo. Durante a viagem, pensa
dolorosamente em Isaac e no estranho destino que fez com que um marcasse td3o
intensamente o outro e se afastassem. Cfeio que seja inegavel que Guta transgrediu as
regras do papel construido para as mulheres, mas n3o conseguiu consolidar suas

conquistas, porque se sentia s6 e desamparada.
3.3 Estudo das personagens de Déra, Doralina: a unidade de trés

A personagem central e narradora desse romance fala de seu nome nos seguintes
termos: “Ndo sei qual dos nomes que me chamam € mais horrivel: Déra ou Maria das
Dores. Se nome fosse sinal pregado na pele eu arrancaria 0 meu nem que fizesse sangue”;
e adiante “Esse nome — esse nome — a senhora s6 botou em mim pra me castigar. Maria

"% Sua mide explica,

DAS DORES! Como dizendo que eu sou as suas dores
melancolicamente, que aquele nome era devido a uma promessa feita a Nossa Senhora das
Dores a fim de que nio morresse de parto. Inconformada, a narradora prossegue em sua
revolta: “E meu pai, como é que me chamava? / Seu pai levantava vocé nos bragos, bem

¥ retruca Xavinha, parente

alto, e lhe chamava Doralina — ‘Doralina, minha flor!’(...)
distante.

Essa cena desenrola-se pouco depois do inicio da obra e explica seu titulo. A figura
central do complexo e multifacetado romance, Ddra, narra sua historia. O conflito mae-
filha fica claro; a rivalidade é tdo intensa que ambas deixam de tratar-se segundo se espera

nessa relagdo: “Semhora. Aos poucos, quase sem querer, fui me acostumando a dizer o

®1d., p. 156.
¥ QUEIROZ, R. Déra, Doralina, p. 18.
“1d,, p. 19.
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nome dela como todo o mundo; o nome de mie que eu tentei e ela ndo me obrigou (...)"*".

O apelido detestado — Dora, com timbre fechado — foi dado pela avo paterna; Doralina fora
inventado pelo pai e era adorado. A auséncia de memorias relativas ao genitor tece em
torno dele uma aura especial, fazendo com que o apelido exija situagdo igualmente
especial. Como em outros romances, ha a inversdo de papéis: a mulher (Sehhora) ¢ firme,
calculista, sistematica; o homem (pai) é carinhoso, sensivel, maleavel.

Como ja mencionei, o romance divide-se em trés partes: o livro de Senhora, em que
sdo narrados os acontecimentos envolvendo infancia, juventude e casamento de Déra na
fazenda Soledade, no sertio do Ceara, o livio da Companhia, no qual aparecem os
episodios relacionados ao periodo em que a protagonista deixa o sertdo e integra uma
companhia de teatro mambembe; e o livro do Comandante, que ilustra o periodo em que a
narradora encontra um companheiro. Quero destacar que, embora o primeiro livro tenha
aquela denominagdo, o fato é que Senhora paira sobre toda a narrativa, quase tdo forte
como Dora.

Os episodios narrados no primeiro livro tanto iluminam a personalidade de Senhora
como a de Déra. Enquanto a narradora fala de sua mde, também fala de si mesma, analisa-
se, compara-se a mie — como diante de um espelho. O interessante é que nem sempre a
imagem que retorna — a da filha — € diferente da projetada — a da ma3e. Ou seja, ha mais
semelhangas que diferencas entre elas, apesar do ressentimento que Dora deixa entrever
com relagdo a sua genitora e suas atitudes. Assim, percebe-se que a maior semelhancga
entre ambas € o gosto pelo poder, embora haja 6bvia diferenca de grau no exercicio dele.
Segundo Joanna Courteau, o desentendimento entre mie e filha inicia-se por causa da luta
pela posse do pai e continua na luta pela posse do marido de Déra*. Entretanto, ao meu
ver, o motor do conflito consiste, de fato, na luta pelo poder, de forma que os itens citados
por Courteau seriam conseqiiéncias. Esse tipo de luta € visto como tipicamente masculino,
0 que, uma vez mais, leva a uma desconstru¢do dos papéis feminino e masculino.

A vida na fazenda constitui-se de dura e monétona rotina: as mulheres da casa —
cunhds — realizam tarefas domésticas consideradas como proprias para elas ha séculos,
como lavar, passar, cozinhar (cuja atividade principal era a produgdo de queijo), bordar. A
costura ficava a cargo exclusivo de “Xavinha, moga velha, parenta longe, branca, sardenta,

olho azul de anil lavado, 0 queixo maior que a boca (...). Toda vida teve Xavinha la na

“'1d,, p. 11 — grifo da autora.
“2 COURTEALU, J. “The problematic heroines in the novels of Rachel de Queiroz”, p. 140.
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fazenda Soledade, costurando”®. Apesar de Dora nutrir antipatia por essa parente, seré ela
a permanente ligag@o entre a protagonista e a fazenda.

Xavinha era moga velha, ou seja, permanecera solteira e donzela, restando-lhe
desenvolver a tarefa descrita de certa forma como pagamento por morar de favor na casa
de Senhora — a quem tratava por madrinha, assim como faziam todas as cunhds. Outra
atividade que muito a interessava era ouvir e transmitir casos e boatos;, em outras palavras,
fofocar, algo tido como tipico de mulheres. A Unica insatisfagdo de Xavinha era expressa
frouxamente em situagdes nas quais se sentia discriminada, como nas vezes em que
Senhora ndo deixava ligar o radio devido a presen¢a de alguma visita importante. Entdo
Xavinha soltava sua reclamagdo: “S6 fazem isso comigo porque eu ndo sou rica!”*. A
despeito do rigor de Senhora, Xavinha adorava-a e tudo fazia para agrada-la.

Senhora ja estava na meia-idade, todavia conservava-se bela: “Com aquele olho
agateado, que ndo era azul nem verde, a cor muito branca da pele, o rosto corado, o peito
seguro, o andar firme nas pernas grossas”*. Sempre saia perfumada e elegante dos banhos
e evitava usar cores alegres em seus trajes, pois isso nio convinha a sua viuvez. Esta, a

proposito, constituia o simbolo maior de seu poder:

Casar foi coisa que ela nunca pretendeu depois de conhecer a sua for¢a de
viuva. Dizia muitas vezes com ar de queixa, mas eu sabia que era mostrando poder:

— Mulher vidva € o homem da casa. — Ou entdo: — Mée vidva ¢ mde ¢ pai.

Eu tomava aqueles ditos para mim, contra mim. Hoje penso que ela falava
em gelgl, para todos. Naquela senzala nossa ela queria ser tanto a Sinha como o
Sinho.

A ambivaléncia sugerida nesse trecho sera retomada posteriormente. Ha nela a
capacidade de coordenar forgas distintas de modo a tornar o ser equilibrado e completo.
Tais for¢as podem ser denominadas de feminino e masculino, cada um seguido de
verdadeiro cortejo de caracteristicas, as quais, isoladas entre si, resultam em toda a
problematica relativa as relagdes de género. E interessante destacar que esse fendmeno nio
deve ser compreendido como simples amalgama de feminino e masculino, o que resultaria
em anulagdo de caracteristicas especificas, surgindo um ser despersonalizado. Enfim, deve
ser compreendido como maturidade, completude, mesmo que seja algo ndo convencional

ainda nos dias atuais.

“ QUEIROZ, R. Op. cit., p. 12.
“1d.,p. 17.
“Id., p. 11.
“1d, p. 25.
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Dessa forma, Senhora governava a fazenda e seus moradores agregados com pulso
firme. Havia um vaqueiro, Anténio Amador, que executava as ordens da dona; funcionava
como uma espécie de capataz. As vezes, Déra dirigia-se diretamente a ele a fim de tomar
conhecimento de alguma venda de criagdo ou lavoura, porque suas posses nio eram
separadas das de Senhora, além do que ndo existia efetivo dialogo entre elas. Havia o Dr.
Fenelon, médico e fazendeiro vizinho, o qual estava sempre & disposi¢do de Senhora.

O poder da mie de Dora estendia-se para além das fronteiras da propriedade e
chegava ao povoado mais proximo, as Aroeiras. Na ocasido da morte de Laurindo, Déra
assim revela a posi¢do de autoridades em relagdo a Senhora: “(...) a malquerenga de
Senhora era um risco péssimo para qualquer autoridade das Aroeiras; (...). Policia, na
Soledade, s6 entrava de chapéu na mio e pra pedir favor”?’.

Essa personagem subverte a imagem de mulher tradicional, como a das damas das
novelas de cavalaria da Idade Média. Nestas, as senhoras eram verdadeiros objetos, uma
espécie de medalha oferecida ao melhor jogador. Permaneciam desvanecidas e isoladas nos
castelos & espera daquele que as conquistassem. No romance moderno, a fazendeira
constroi seus dominios e escolhe quem pode conhecé-los, impde-se e ocupa lugar de
poténcia.

Por sua vez, Dora freqiientou colégio de freiras por quatro anos, mas n3o apreciava

o ambiente. Dessa época conserva o gosto pela leitura e o posicionamento critico em

relagdo ao casamento:

Fiquei la até aos dezessete anos e era sempre a menor da classe, magrela e
calada; as outras quase todas ja eram mogas formadas, boas de casar. No primeiro
ano saiu uma para s€ casar com um viuvo; € no ultimo ano, que era o quarto, deu
aquela epidemia de casamento, trés alunas deixaram o colégio antes de receberem
o diploma - os noivos achavam que elas ja estavam sabidas o bastante ¢, mesmo,
para criar menino nio se exige anel de grau.*®

Essa visdo tdo acida em relagdo ao matriménio ja demonstra a aversio de Dora
quanto ao papel submisso da mulher na sociedade, embora esse posicionamento somente
venha a tornar-se patente anos depois. E, também, uma personagem nio convencional, uma
vez que vai de encontro as expectativas da época, desconstruindo mitos que envolvem as

mulheres.

“1d..p. 61.
“1d., p. 28.
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Em meio as atividades bragais desenvolvidas na propriedade, Dora envolve-se nas
consideradas adequadas para mogas de sua estirpe: “no tempo das férias Senhora tinha a
mania de me obrigar a fazer renda — ‘ocupa¢do de moga branca, em vez de sair correndo
pelo mata-pasto, junto com as molecas’”*. Ela também cultivava um jardim, cuidava de
algumas criagdes, lia; trabalhos de bordado e costura ficavam como ultima opg¢do, mesmo
depois de casada.

Seu casamento se da com Laurindo, primo distante, e que havia aparecido em
companhia do Dr. Fenelon como agrimensor. O namoro ocorre em segredo, apés Laurindo
presentea-la com um botdo de rosa quando caminhavam perto da casa. O carater duvidoso
do rapaz € prenunciado na ocasido pela reflex3o critica feita por Dora: “S6 muito tempo
depois (...) foi que pensei e reparei: ele tinha tirado o botdio do meu jardim e, assim, o
primeiro presente que Laurindo me deu foi de uma coisa que ja era minha!”>

O mistério quanto ao namoro é explicado pela propria narradora: “Era a primeira
vez na minha vida que uma coisa para mim vinha de graga (...): ele que me procurava com
a mio e com os olhos (...). Ele que me dava as suas promessas e a sua pessoa”'. Dora
chega a mencionar o relacionamento como amor, ainda que os bilhetes que o namorado
enviava fossem pouco carinhosos. Creio que os sorrateiros contatos fisicos bastassem-lhe,
pois era seu primeiro namorado. Ela mesma menciona em outro trecho que ndo nutria
esperangas de casar-se, justamente porque nunca havia sido cortejada nas poucas vezes em
que deixou a fazenda.

Casa-se aos vinte e dois anos e, como mencionei, ha uma contenda -ente entre
mie e filha pelo rapaz. Os habitantes das Aroeiras reconheciam a possibilidade de tanto
uma quanto a outra virem a casar-se. Certo dia, apds o casamento de Ddra, Xavinha relata
fofocas do povoado. Algumas pessoas haviam feito apostas sobre quem casaria — mée ou
filha — e um dentre todos disse: “Nédo vé que casando com a viuva ele s6 pega metade da
meacdo dela, porque a outra metade € a heranca da fitha? Mas casando com a moga leva
logo a legitima do pai e depois vem a heranga da mie (...)"*2. Déra fica enojada, mas

reconhece, posteriormente, que “gente nova ndo adivinha nem quer adivinhar certas coisas;

“1d., p. 29.
*Id., p. 25 — grifo da autora.
S1d., p. 28.

21d.. p.26.



e mesmo quando tem aviso, dez avisos, ndo acredita™>

. Nessa época, além das fofocas, ela
percebe que Laurindo vinha afastando-se dela, tratando-a com certa indiferenga.

E importante mencionar que, quando Déra tinha catorze anos, apareceu na fazenda
um forasteiro gravemente ferido. Ela o recolhe ¢ trata-o, pois “mo¢a de fazenda tem treino
de enfermeira”>, atividade convencionalmente considerada propria para mulheres. Sua
atitude revela igualmente o quanto ela era destemida, algo incomum em mulheres. O
homem, chamado Delmiro, confessa a Dora que fazia parte de um grupo de assaltantes, o
qual era confundido com os revoltosos da Coluna Prestes. Ela guarda o segredo, Delmiro
passa a ser seu protegido e fica em uma tapera a revelia de Senhora.

Ja como marido de Déra, Laurindo passa a ser adulado por todas as mulheres da
casa, embora sussurrassem que o homem da casa continuava a ser Senhora. Ele nio se
preocupa em trabalhar, embebeda-se e abate os bichos de estima¢do de Delmiro. Quando

ele estava em casa, assume o tipico posicionamento masculino:

Era outro movimento. Era o senhor macho naquela casa de muiheres,
parecia até que os ares mudavam. Se bem que ele ndo fosse o dono nem mandasse
em nada e pedisse tudo por favor (pois nem ele tinha a ousadia de disputar o lugar
de Senhora), mas era o filho querido, o sinhozinho a quem todo o mulherio fazia os
gostos, correndo.”

Dora ndo se incluia nesse alvorogo, demonstrando ndo aceitar essa divisdo de
papéis, jamais respondia ao chamado dele imediatamente e ndo se desmanchava em

cuidados. Sua posi¢do no casamento era a que supunha correta e esperada de uma mulher:

Eu pensava que casamento nio tem jeito, uma vez a gente casando € igual
a morte, definitivo; ou nio: eu pensava que casamento era como lago de sangue,
como pai ¢ filho - a gente pode brigar, detestar, mas assim mesmo esta unido, ruim
com ele, pior sem ele, o sangue é mais grosso que a agua, essas coisas. Com o né
do padre e do juiz eu teria ganho a minha vitéria para sempre ¢ ele agora era meu
assinado no papel.*

Embora Dora tenha aprendido que o casamento fosse indissolivel e que estabelecia
uma subordinagio a certas regras, no final da citagdo ainda subverte. Ndo diz ele ¢ meu

dono, mas sim ele agora era meu; ou seja, ela se coloca na posi¢io de quem detém o

poder, o comando. Ndo existe sentimentalismo.

31d, p. 44.
*1d., p. 30.
*1d, p. 49.
*1d., pp. 44-5.
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N&o ha mengdo ao relacionamento sexual do casal, apenas breves trechos dos quais
se depreende que Doéra cedia quando o marido a procurava, mas aparentemente nio se
realizava naqueles momentos e, raramente, recusava-se a atendé-lo. Chega a engravidar,
mas a crianga nasce morta e deixa-a debilitada por alguns dias. Assim, choca-se ao
descobrir certa madrugada que o marido e a mie estavam tendo um caso. Déra vai a0
encontro de Delmiro no terreiro da fazenda a fim de ver o que ele trazia, uma vez que se
estabeleceu um sistema de troca de produtos. Subitamente, ambos ouvem as vozes dos
amantes. D6ra tem uma crise nervosa; quando o protegido tenta consola-la, ela diz: “Jeito,
s6 a morte!” . No dia seguinte, Laurindo aparece morto préximo a tapera de Delmiro,
tendo sido ele mesmo o mensageiro da noticia. A morte é considerada acidental e, ainda
que o médico legista ndo se convenca de toda a versdo apresentada, o delegado da o caso
por encerrado (pelos motivos ja explicados).

Dora guarda luto por mera tradi¢do, porém retira-o apos o sétimo dia. Decide ir
embora da fazenda, onde sempre se sentira cativa e tolhida. O livro de Senhora termina
com a partida dela, sem despedir-se da mde, a qual estaria vendo pela Gitima vez. Para
Senhora, a filha ndo usar luto era contrario as regras e deixava-a em posi¢io de ser

recriminada. Dora transgride e assume sua independéncia:

Tirei o luto para a viagem. Se pudesse tirava a pele, arrancava os cabelos,
saia em carne viva.

Senhora protestou a0 me ver com o0 meu costume azul:

- Vocé faz questiio de causar escandalo?

Cerrei a boca com forga, ndo respondi, mas ndo mudei de roupa. Atravessei
toda Aroeiras, comprei passagem, esperei, tomei o trem, vestida de azul.*®

No livro da Companhia, Dora dd4 vazio a um antigo desejo: ser atriz. Ainda na
Soledade, Ddra coleciona recortes de jornais referentes a artistas e pegas teatrais. Aos vinte
anos, traga um plano para assistir a apresenta¢do de uma grande companhia em Fortaleza
sem que sua mie saiba. Escreve a uma parente distante, D. Loura, dona de pensio, mente
para Senhora e vai a capital. A ousadia desse episodio revela a natureza resoluta de Dora.

Ao retirar-se da fazenda, seis anos depois, dirige-se a mesma pensdo. Possuia
algum dinheiro proveniente da venda de criagdes, mas precisaria trabalhar para conseguir

sustentar-se depois. A auto-suficiéncia da mulher precisa dar-se também no campo

1d.. p. 53.
*1d., p. 63.
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financeiro, pois, caso contrario, necessita de sustento do homem ou de sujeitar-se a
desenvolver tarefas domésticas — como Xavinha. D. Loura propde a Déora que fique sendo
sua auxiliar: a atividade principal seria a escritura da pensdo, mas faria de tudo — pagar
contas, registrar movimentos de hOspedes. A intengdo de Dora era jamais retornar a
fazenda; “eu tinha cortado o corddo do umbigo que me prendia a Soledade para sempre e
nunca mais. Da Soledade e a sua dona, eu agora sO queria a distdncia e as poucas
lembrangas™™.

Certo dia, um casal de artistas ja conhecidos de D. Loura hospeda-se na pensio.
Sdo eles Estrela e Brandini, responsaveis pela Companhia de Comédias e Burletas
Brandini Filho. Revelam-se pessoas cativantes, todavia as atitudes do Sr. Brandini
revelam-no verdadeiro embusteiro: plagia pegas teatrais, faz negdcios a pagar (fiado) e,
quando paga, passa cheques sem fundos. Ao término da temporada na cidade, uma das
atrizes, Cristina Le Blanc, recebe proposta melhor no Rio de Janeiro e abandona a
Companhia. Entdao Brandini, apoiado pela companheira, convida e pressiona Ddra a aceitar
o papel (que era da ingénua, da mocinha). Ela se aproximou deles porque passava as peyas
a limpo. Apds muito relutar, alegando timidez, ela aceita. Entretanto, mesmo afirmando-se
independente, permite que D. Loura escreva uma carta para Senhora: “No fundo tinha
medo de alguma violéncia de Senhora e o fato é que eu ainda ndo estava acostumada
aquela liberdade nova de viuva — afinal tinha sido uma vida inteira de cativeiro”®.

Essa atitude de Dora frente ao primeiro desafio demonstra que ela ainda ndo se
sentia dona de si. A ascendéncia da méie ainda a acompanhava firmemente. Ao longo de
toda narrativa havera alguma mengdo a genitora, a forma como ela resolvia os
contratempos. Como ja afirmei, a figura de Senhora perpassa toda a narrativa, uma vez que
ela representava o que Dora mais cobigava: o poder.

Déra relata alguns casos de admiradores durante a turné: um funcionario do Banco
do Brasil, que avangou sobre ela dentro do proprio carro, mas ao qual ela ndo se sujeita,
um portugués, que a cercava de presentinhos e flores, sem sucesso; um rico pernambucano,
apelidado de Morcego Mimoso, que lhe oferece varios presentes e chega a levar Ddra para
um quarto. Contudo, ela se desvencilha e foge. O ultimo caso mencionado revela que um
membro da propria Companhia tentou violenta-la. Ndo consegue porque Déra morde-lhe a

mio ferozmente. Depois viria a saber que se tratava do pianista, Jota do Piano.

Y1d., p. 72.
®1d, p. 79.
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Esse comportamento de Dora é curioso, a propria Estrela havia mantido
relacionamentos temporarios e, normalmente, com fas ricos, pois podiam presentea-la. O
senso comum de que vida de atriz significava farras e amantes ndo era adotado por Déra.
“Acho que em vista da fama que tem mulher atriz, os homens que valem alguma coisa,
mormente os que valem em dinheiro, ja se precatam contra elas e tém medo de se verem

arrastados em alguma aventura perigosa”®’

. Além disso, as temporadas eram curtas e n3o
ofereciam oportunidade para uma aproximagio que aspirasse a um compromisso sério.

A explicagio para agir dessa forma é dada pela narradora quando reflete sobre o
ataque que sofrera de Jota do Piano. Sua fala revela-a impregnada pelos papéis sociais
construidos para o homem e para a mulher, os quais sio ousadia e passividade,
respectivamente: “Homem ndo € bicho, também ¢ de carne assim como nos, a lei deles €
atacar. Mulher que se defenda, entregue s6 quando quer”®?. Embora seja uma visio
conservadora, & mulher é concedido o direito de escolha. Dora utiliza o verbo querer e nio
dever. A longa citagio a seguir deixa evidente seu amadurecimento desde que deixara a

fazenda:

Bem, nisso tudo o que eu quero dizer é que antes de eu entrar na
Companbhia, tinha 0 meu corpo como se fosse uma coisa alheia que eu guardasse
depositada, e s6 o podia dar ao legitimo dono, ¢ depois de dar a esse dono era so
dele, ndo adiantava eu querer ou ndo porque o meu corpo eu nio tinha direito de
govemar, eu vivia dentro dele mas o corpo nio era meu.

Ja agora o corpo era meu, pra guardar ou pra dar, se eu quisesse ia, se nio
quisesse ndo ia, acabou-se. Era uma grande diferenga, pra mim enorme.®

Considero que esse trecho constitui o apice do romance no que diz respeito as
relagdes de género. Ddra reformula os proprios conceitos a respeito da relagio homem-
mulher. Diversamente de Guta, a qual sentia-se mero objeto de desejo, Dora reconhece-se
como sujeito — age, raciocina, escolhe. Disso decorre que a mulher ndo deve nem precisa
ser submissa, pois ela mesma constroi o relacionamento que deseja e com quem deseja. E o
melhor: assume e declara seu desejo, algo considerado tradicionalmente como pernicioso a
moral de uma mulher direita.

A certa altura da turné, a Segunda Guerra Mundial alcanga ponto critico: navios

mercantes brasileiros sio bombardeados. A Companhia continua viagem por terra,

S 1d., p. 94.
1d, p. 118.
$1d., ib.



apresentando-se em cidadezinhas, até que Dora vé um homem que chama sua atengdo em
um bar em Juazeiro (BA); é o Comandante. “Ndo digo que eu descobrisse logo que tinha
encontrado ali 0 homem da minha vida. Mas que desejei que fosse ele, desejei. Um homem

lindo daqueles, embora antipatico™®*

. Logo depois, a troupe embarca em um navio-gaiola
que os levaria pelo rio S3o Francisco até Minas Gerais. “Debrugado na amurada, todo
fardado de branco, quepe agaloado de ouro, olhando para nés, estava o comandante do
navio. E era ele, o homem bonito. Sim, ndo sei como ndo cai”®®. A reacdo de Dora
demonstra que aquele homem a conquistara.

Durante a viagem, ambos mantém contato cada vez mais intimo. O rapaz também
havia vivido com alguém com quem tivera uma filha, morta aos dois anos (¢ uma
surpreendente coincidéncia biografica em relagdo a autora). Em certa ocasido, o0 nome do
comandante merece extensa discussio. “ ‘ASMODEU, entidade diabolica que figura no
livro de Tobias como sendo o demdnio dos prazeres impuros. Também tem sido chamado o
diabo coxo. Levanta os telhados das casas e descobre os segredos intimos dos seus
habitantes’”*. Todos ficam impressionados.

Ao meu ver, esse nome ja revela a propria personalidade do rapaz: um homem
valente, implicante, curioso, lubrico. Portanto, um auténtico representante da categoria
masculino como esteredtipo. Dora confessa que o nome a desagradava. E, mais que isso,
temia o comandante, porque pressentia-o capaz de enormes violéncias. Assim,
publicamente passaria a trata-lo de Comandante e na vida em comum dizia “bem, meu
amor, querido, criatura, homem, ¢ diabo, seu diabo, nas horas de raiva ou de paixio™®’

Certo dia, durante um temporal, o Comandante planeja maneira de ficar a s6s com
Déra. Entdo ela se entrega a ele como ndo havia feito com outros. A discrigdo de Rachel de
Queirdz quanto a sexualidade das personagens ndo permite amplo reconhecimento da
reacdo de Dora, mas mengdes posteriores deixam claro que para ambos a experi€éncia era
satisfatoria. Posteriormente, ela reconheceria que certos cuidados para com ele eram
devogio, ao contrario do que havia sido para com Laurindo — obrigag@o.

Inimeros e breves momentos revelam como o Comandante era possessivo, mas

nada como na ocasido em que reencontra Déra em Minas Gerais e acha que ela nio deve

*1d, p. 124.
1., p. 127.
®1d., p. 133 — griios da autora.
1d., p. 135 — grifos da autora.
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trabalhar: “Vocé ¢ minha mulher, eu tenho o direito de lhe sustentar”®®. Ela o convence de
que em Belo Horizonte a Companhia consegue boas apresentagdes, sendo o pagamento

assegurado. No entanto, na cita¢@o a seguir, tem-se a explicagdo dela para sua reagio:

Néo era orgulho, ndo era nada. Ou era orgulho? A gente ndo vivia juntos
como um casal, era uma noite hoje outra além, ¢ ele me dando dinheiro ao sair —
ndo parecia que estava me pagando? Meu Deus, ¢ se eu pudesse, eu é que dava
dinheiro a ele, cozinhava, lavava e passava pra ele, lhe engraxava os sapatos, fazia
as coisas mais humildes que eu nunca tinha feito na vida, nem pra mim mesma! E
me i - s¢ Xavinha escutasse — eu, que na Soledade tinha uma cunhi até pra me
lavar o cabelo!®

Depois, no livro do Comandante, ela realmente faz tudo aquilo que diz na citagdo
acima. Aparentemente, Dora estaria assumindo o papel destinado a mulher e que tdo
veementemente havia recusado durante sua vida na fazenda. Todavia, lembro que ela
alcancara amadurecimento suficiente e encontrara ocasido de dar-se, isto €, ela escolheu
aquele homem para ser seu companheiro, seu amante. Segundo Courteau, “her choice of
Comandante, then, was the choice of a male and a companion, not a choice of a stud and

father of her children”

, até mesmo porque ela havia ficado estéril apos o aborto. Déora
alcanga a plenitude sexual e resolve oferecer ao parceiro o tipo de agrado que satisfaz a
ambos, ou seja, uma mulher que esteja a disposi¢do dele e vice-versa. Essa satisfagdo ¢
visivel: “E agora, depois do Comandante, vocé ganhou até o i#, ou charme, ou sex-appeal,

1”7 afirma Estrela.

como eles dizem. Parece que tem uma luz por dentro

Acredito que essa atracio de Dora por um homem tdo talhado para o papel de
macho também poderia ser explicada pela sua fascinagdio pelo poder. Dora cobicava a
posi¢do de comando; utilizando sua asticia na oferta daquilo que o Comandante mais
queria, ela viria a obter o que desejasse dele — domina-lo e ser servida.

O livro da Companhia termina com a decisdo de Ddra permanecer junto da troupe
ao invés de voltar ao sertdo para visitar Senhora, a qual havia tido um derrame. A dor ainda
era forte e o retorno, impossivel, pois o processo de amadurecimento ndo estava completo.

O livro do Comandante ocorre quase todo no Rio de Janeiro. A Companhia estava

temporariamente desfeita, pois na Cidade Maravilhosa ndo havia espago rentavel para

®1Id, p. 148.

¥1d., ib. — grifos da autora.

7% “Sua opgdo pelo Comandante, entiio, foi a escolha de um macho e de um companheiro, niio a escolha de
um marido e pai de seus filhos.” COURTEAU, J. Op. cit., p. 141. Tradugdo minha,

" QUEIROZ, R. Op. cit., p. 153.
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mambembes. Estrela e Brandini convidam Dora para morar com eles em um casebre no
Catete. O Comandante chega abatido e explica que o negocio de venda de pedras preciosas
que ele tentara havia falido. Ele fora descoberto, preso e perdera o emprego na Empresa do
Sdo Francisco, porque aquela atividade era contravengdo — ainda era tempo de guerra.

Doéra e o companheiro continuam morando com os artistas, mas o Comandante
exige que Dora abandone o teatro. Como foi dito, ela cedia as vontades dele, embora
quanto & carreira de atriz tenha sido doloroso. Ela mente aos Brandini ao dizer que ndo
tinha talento para atuar. Segundo ela, o fato era que “ja levava muito gosto naquela vida na
Companhia, a luz e os aplausos e os homens assobiando, e o dia trocado pela noite, e a

gente hoje aqui amanha além. (...) eu sempre tinha sonhado com aventuras”’?

. Além disso,
possuia vultosa quantia de dinheiro no banco, sendo financeiramente independente.
Entretanto, sua op¢ao € pelo amante.

A relagdo de poder sobre o parceiro experimentada por Ddra fica clara no seguinte
trecho situado em uma noite de carnaval: “Nunca me diverti tanto, n3o ligava aos beliscdes
que Estrela me dava por detras, me sentia cada vez mais atrevida ao lado do meu
capanga”73. Em contrapartida, o Comandante esbofeteia a companheira em outra noite por
ela ter dangado com outro homem. Concluo que ambos ocupam posigdo de dominio; €
interessante destacar que Dora passaria a domina-lo por meio de estratagemas astutos, ao
passo que ele invariavelmente apelaria para a for¢a bruta — mesmo que velada.

O Comandante havia-se envolvido em negocios escusos. O inicio da atividade foi
parcialmente financiado com recursos de Dora, os quais nunca seriam reembolsados. O
casal consegue um carro, muda-se para Santa Tereza e passa a morar em uma casa de
fundos, a qual Dora decora cuidadosamente, utilizando artigos contrabandeados. Essa
ati\;idade ilicita é encoberta pela ocupagdo oficial do Comandante — instrutor de tiros —
apoiada por um policial, Chefe Conrado.

Em varias ocasides nas quais o Comandante embebedava-se ou esgotava-se no
trabalho, Dora desdobrava-se em cuidados verdadeiramente maternais. A astucia estava
sempre presente a fim de que o companheiro ndo se sentisse ofendido ou cerceado. No
entanto, na relagdo de troca que se estabelecera entre eles, 0 Comandante também assumiu
ares paternais. Em certa ocasido, Dora fala de seu pai e da forma como ele a chamava. No

dia seguinte, o amante a surpreende e € possivel notar a perfeita sintonia entre eles:

21d., p. 166.
1d., p. 173.
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Ao voltar pra casa (...) ele trazia na m3o um botio de rosa vermelho, lindo;
¢ fechando os meus dedos em redor no seu (sic) talo comprido, me deu um beijo na
face e disse sorrindo:

— Doralina, minha flor.

E desde entdo ficou me chamando Doralina, mas s6 nas horas do amor e
nunca nas vistas dos outros, nunca — exatamente com eu gostava.’*

Posteriormente, Dora recebe telegrama informando a morte de Senhora. Ela fica
atordoada e sem agdo. Rememora algumas ocasides junto de Senhora, pensa na fazenda e
tem um receio enorme de que toda a historia da morte de Laurindo aparega, pois Delmiro
ainda estava vivo. A guerra continuava e viagens eram perigosas; Dora resolve adiar a ida
a fazenda e mantém intensa correspondéncia com Xavinha e Antonio Amador. Até que fica
sabendo da morte do forasteiro. O segredo terrivel quanto a morte do marido estava, assim,
sepultado e Ddra sente que seria possivel voltar ao sertéo.

A ocasido surge apos um descuido do Comandante nos negdcios escusos. Um
policial desafeto infiltra-se na academia de tiros e persegue-o, quase intercepta um
carregamento de penicilina e revista a casa de Santa Tereza. Embora nada encontre, leva o
Comandante preso por forga de mandado, mas logo o Chefe Conrado liberta-o. Como o
companheiro deveria sumir um pouco, Ddra sugere viagem ao Ceara. Ele concorda, mas
recusa-se a ir até a fazenda porque estaria impregnada pela presenga de Laurindo. Ela n3o
protesta, pois raciocina: “Deixa primeiro eu falar com o pessoal, tomar pé na Soledade...
Quantos anos e quantas mudangas... mas as aguas empogadas teriam corrido?””’.

Em Fortaleza, hospedam-se na pensdo de D. Loura, a qual acha que sdo casados.
Embora usassem aliangas, isso ndo era verdade, uma vez que ele era desquitado, como diz
a narradora (outra incrivel coincidéncia com a vida da autora), o que impedia novo enlace.
Usar alianga havia sido um presente do Comandante para a companheira. Vivem uma
espécie de lua-de-mel durante uma semana e depois Dora segue para a Soledade, na qual
pairava um rango de morte e imobilidade; a presenga de Senhora ainda era tangivel.

Entre as coisas da mde, Dora encontra um diario, que, curiosamente, registrava o
periodo do casamento de Déra. Eram anotagdes discretas, enigmaticas e fragmentadas, mas
que revelam que Senhora ni~ fora tdo indiferente ao que se passava quanto deu a entender
na época. Nio se pode deixar de lembrar que os diarios e a cartas eram produgdes bastante

utilizadas pelas mulheres, como uma forma de registrar as impressdes que sua vida

1d., p. 181.
1d, p. 212.
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enclausurada dava-lhes. Déra deixa o didrio na fazenda, sem compreendé-lo totalmente, e
volta para Fortaleza, onde o Comandante a aguardava inquieto.

De volta ao Rio de Janeiro, continuam a rotina, até que o Comandante adoece
gravemente. Diagnostica-se tifo e, em poucos dias, o Comandante morre. Antes, porém,
faz questdao de manter relagdes sexuais com a companheira. Como estava debilitado, Déra
assume posigdo ativa. “Fiz tudo que ele queria (...). E quando acabou, ele ficou muito
tempo descaido, olhos fechados, respirando fundo, como se saisse debaixo d’agua. Ndo me
mexi, continuei a rodea-lo com os bragos até que lhe acalmasse o folego””®.

Dora perde a referéncia: “O pior, o horrivel, o principal, era a quebra da nossa
unidade de dois, a nossa parceria. De um momento para o outro eu me via sé6 no meu lado,
cortada qualquer comunica¢io””’. Eis ai o fenémeno da ambivaléncia; ainda que o elo
material houvesse sido rompido, o fato é que Ddra incorporou a si mesma o Comandante.
Nao ha masculino e feminino; ha um ser completo, equilibrado. Desfaz-se de tudo o que
possuia e decide retornar para o sertdo, mesmo que tivesse condigdes de continuar vivendo
na Cidade Maravilhosa. Porém, a Soledade era sua unica posse real, além do que “na
fazenda eu estava s6 de novo, mas era uma espécie de solidio povoada, uma solido que eu
conhecia, soliddo antiga que eu trazia no sangue”’®.

A presenga de Senhora havia sido varrida e Dra mergulha no imenso trabalho de
reviver a propriedade, seguindo os passos da mde. Conforme Courteau: “Thus, finally, she
reached the ultimate step in the process of feminine maturation: she no longer rejected her

279

mother, but rather imitated her”””. A cena final, em que nasce uma novilha, demonstra que

Déra estava tendo sucesso em sua atividade — a propriedade renascia. Dora nio era
simplesmente uma nova Senhora, mas uma nova mulher, completa, madura: “O circulo se

fechou, a cobra mordeu o rabo: eu acabei voltando para a Soledade”*°.

S1d., p. 245.

1d,, p. 238.

% 1d., p. 234.

7® “Assim, finalmente, ela alcangou o ltimo passo no processo de maturagio feminina: ela niio mais rejeita
sua mie, mas sim a imita”. COURTEAU, J. Op. cit., p. 143. Tradugdo minha.

%0 QUEIROZ, R. Op. cit., p. 232.
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3.4 Estudo das personagens de Memorial de Maria Moura: veredas

Considero que Memorial de Maria Moura, publicado em 1992, constitui o apice na
cadeia de personagens esbogadas por Rachel de Queiroz. Da inseguranga de Conceigdo, de
O quinze, até o vigor de Maria Moura, decorrem varias etapas da luta das mulheres por seu
estabelecimento como sujeito. O periodo de mais de sessenta anos entre o primeiro
romance e o ultimo langado até o momento n3o poderia ignorar tantas modificagdes
ocorridas no mundo feminino. Curiosamente, Maria Moura, uma mulher tdo resoluta, foi
situada em pleno Império brasileiro. Em meio a selvageria da escraviddo, Moura atinge o/a
leitor/a em cheio por ser uma paladina da liberdade — em todos os niveis.

Como observei na estrutura da narragdo, outras quatro personagens algaram-se a
condi¢do de narradoras além de Maria Moura. Entretanto, as personagens que interferem
de fato nas decisGes e agbes da protagonista ndo tiveram acesso a essa posi¢do. Apenas a
personagem central fala de si mesma; seu interior permaneceu uma incognita para os
outros narradores. Dentre esses, destaca-se o Beato Romano. A posi¢do da escritora em
relagdo a religido sempre foi clara: sua educagio ndo incluiu esse topico. Em todas as obras
ha alguma mengio a seu distanciamento dessas questdes. A existéncia de uma personagem
ligada a igreja promove maior discussdo a respeito do assunto.

Antes de tornar-se o Beato Romano, a personagem surge como padre José Maria,
vigario de Vargem da Cruz, povoado no qual ficava o Limoeiro, sitio em que Maria Moura
morava com a mde. Ele era jovem e bonito, assediado — e atormentado — pelas beatas da
localidade. Seu maior incomodo era justamente a hipocrisia de seu rebanho. Tanto homens

como mulheres recebem suas criticas:

Os homens se confessavam pouco (...).pecados como fornicagdo e
adultério, eles passavam de largo — eram fraquezas de macho que eu tinha a
obrigagdo de entender. (...). Nas casas cheias de mucamas e cunhids, derrubar uma
negrinha era fato tio sem importincia quanto beber dois dedos de cana. Até a
esposa achava natural; a negrinha achava naturalissimo. Se pegasse um filho,
entdo, botava um pé no futuro. (...)

Os crimes mais comuns entre os homens da vila s3o os atentados contra a
vida (...). E ha ainda muitas mortes por motivo de honra: (...). Ou desvio de
donzela, trai¢do de mulher: “Honra so se lava com sangue”.

Ja com as mulheres, os critérios sdo outros. Esmiugam os pecados mais
intimos no deleite de os contar e os compartilhar com o padre confessor.*

81 QUEIROZ, R. Memorial de Maria Moura, pp. 101-2.
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Interessante ¢ que esse incOmodo da parte do padre revela sua propria fraqueza. Ele
rememora alguns fatos da época de seminarista em que se flagelava a fim de vencer as
tentagdes da carne. Entretanto, cercado pelos vicios e pecados dos outros, padre José Maria
ndo consegue manter seus votos € apaixona-se por uma mulher casada, Isabel, conhecida
por Dona Bela. Seu marido havia viajado ha meses em busca de ouro. Todos criticavam o
fato de ele ter abandonado a jovem esposa e um filho para atirar-se a essa aventura. Muitas
eram as criticas também para a mulher; tachavam-na de leviana e inconseqiiente.

Talvez porque a narragdo pessoal seja parcial, pois o narrador seleciona o assunto e
a maneira de dizé-lo, o padre afirma que o agente sedutor foi D. Bela. Assiduamente, ela
comparecia a igreja para a missa ou para confessar-se; nesse momento, protegida pelo
segredo da confissdo, ela declarava sua atragdo pelo vigario. Ele ndo resistiu o suficiente,
impressionado pela beleza da mulher. Certo dia, ela invade sua alcova e eles se tornam
amantes: “O deslumbramento do amor que eu ndo conhecia, que eu ndo sabia assim, que
eu ignorava, inocente como uma virgem. Ela que me guiava, me conduzia, me afundava

82 D. Bela pode ser aproximada de Lilith, a primeira mulher de Ado®’.

consigo

Nessa citagdo, tem-se a figura da mulher como lasciva, tentadora — um dos poucos
papéis em que ela assume posig@o de agente. O livro Malleus maleficarum, escrito por dois
monges dominicanos, Heinrich Kramer e James Sprenger, e adotado oficialmente pelos
tribunais inquisidores do século XV, representa um exemplo do conceito que se tinha a
respeito da mulher. Essencialmente misogina, a obra é recheada com razées que tornam a
mulher mais propensa a bruxaria e a decadéncia: “mais pérfida, mais fraca na mente, no
corpo e na memoria; inferior intelectualmente; mais carnal do que o homem”®*. D. Bela era
uma mulher disposta a arriscar-se para satisfazer seu desejo, algo condenavel em mulheres
de bem. Na relagio entre ela e o padre, hi inversio de papéis estereotipados — algo
recorrente na obra racheliana: o homem € que aparece vulneravel e inexperiente diante de
uma mulher sensual e resoluta. Entretanto, conforme os inquisidores, mulheres que atuem
dessa maneira devem ser punidas. Isabel ndo escapa.

O previsivel ocorre: D. Bela fica gravida. A cena em que ela comunica ao amante

esse fato também apresenta certa subversdo dos tradicionais papéis desempenhados pela

mulher. D. Bela traga um plano cuidadoso a fim de retirar-se para sua fazenda, Atalaia, e

82
Id., p. 156.
83 Segundo lendas judias, Lilith teria sido a primeira mulher. Era feita da mesma matéria que Adéo. Por isso,
rebelou-se e ndo aceitou ser submissa. Como punigdo, foi expulsa do Paraiso.
8 ENGELMANN, M. S. O jogo elocucional feminino, p. 7.
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incognitamente deixar o bebé aos cuidados de uma tia; enquanto isso, o padre permanece
incapaz de agir e tomar decisdes.

Apesar da cautela, uma tia do marido, D. Eufrasia, surpreende D. Bela no banho,
descobre sua gravidez e escreve uma carta-deniincia para o sobrinho. A tia funciona como
um agente controlador da moral e dos bons costumes, de acordo com o estabelecido pelo
texto de Génesis: “(...) e o teu desejo sera para o teu marido, ¢ ele te dominara”*’. Ou seja,
D. Eufrasia sequer da voz a Bela; considera-a uma desclassificada, uri.. traidora do
sobrinho, sem lembrar-se de que ele a abandonara e, possivelmente, manteria varios
relacionamentos extraconjugais. A mulher deveria manter-se enclausurada, fiel; “Mulher
largada do marido, o melhor que faz é fechar a porta, diz o povo”™®.

Uma tragédia ndo tardaria. Certo dia, Anacleto, marido de Bela, aparece em sua
casa e, inteirando-se da decisdo da esposa, dirige-se para a Atalaia. Padre José Maria,
informado por um escravo, também coloca-se a caminho. Todavia, ndo consegue evitar o
pior: Anacleto ja havia matado Bela e a crianga ainda no ventre materno, tentando fazer o
mesmo com o vigario. Embora estivesse ferido, o padre consegue defender-se e atinge o
adversario mortalmente. A partir dai, transforma-se em um renegado da sociedade e
precisa fugir sempre que € reconhecido. Anacleto, mesmo morto, ndo era condenado;
simplesmente havia lavado a honra com sangue.

E interessante ressaltar um episodio ocorrido em um de seus refugios, a fazenda dos
Nogueira. Apresentando-se como professor, foi contratado pelo fazendeiro como instrutor
de seus filhos, renomeando-se Mestre Zé de Sousa. Um dos pupilos estava destinado a ser
padre, porém padre José Maria tenta dissuadi-lo. Ressaltou que a vocagdo era fundamental,
uma vez que um sacerdote precisa esquecer-se de que ¢ homem. A mée do garoto pede ao
preceptor que nio interfira, porque a consagragio do filho devia-se a uma promessa feita
em seu nascimento. A resposta do padre € visceral, revelando que também consagrara-se
devido a uma promessa de sua mde, o que havia anulado seu livre arbitrio.

A visdo critica em relagdo a religido também aparece em Maria Moura. Certa vez,
Beato Romano diz a ela: “Por que a senhora faz questio do batizado nio ser falso? Nunca
Ihe vi preocupada com sacramento nenhum”®’. Considero que isso constitui transgressdo,

contando-se que a educag@o religiosa faz parte dos requisitos do perfil de uma mulher de

¥ Biblia, cap. 3, v. 16.
% QUEIROZ, R. Op. cit., p. 161.
¥ 1d., p. 380.
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bem. Além do que, a religido € tida como um dos componentes do aparelho ideologico do
estado conforme analise althusseriana.

Resta esclarecer a ligacdo do padre José Maria com a protagonista. Em certa
ocasido, Moura, ainda bem jovem, decidiu confessar-se; o vigario da comunidade era o
amante de D. Bela. “Naquele dia, na igreja, en mesma nunca entendi por que fui me
confessar. Talvez sO para tomar coragem. De certa forma, quem sabe, para botar Deus do

meu lado. (...). S6 sabia era que tinha de matar o Liberato™®

, 0 qual era seu padrasto. Apos
vagar por varios lugarejos, padre José Maria resolve procurar protecdo na Casa Forte de
Dona Moura, utilizando o segredo de confissdo para fazer-se conhecer. Moura resolve
acolhé-lo e ambos combinam um novo titulo para o padre: Beato Romano.

Tonho e Irneu sdo primos da protagonista e participam brevemente como
narradores. Eles foram os responsaveis pela saga de Maria Moura, pois ambicionavam o
Limoeiro, sitio em que ela morava. Pela narragdo da protagonista e de Marialva, irmd dos
rapazes, sabe-se que ambos sdo pouco inteligentes e€ acomodados. Assim, pode-se
considera-los como caricaturas de homens. Tonho € casado com Firma, a qual o domina e
a todos dentro de casa. Irineu descreve a cunhada da seguinte forma: “[Tonho] se treme
todo quando ela lhe bota aqueles olhos duros de gavido. Mulher de bigode, que € que se
pode esperar? O besta do meu irm3o se embelezou com os quatro vinténs do dote (...)"*. O
plano de Tonho era forgar a prima a casar com o irmdo a fim de que se apossassem das
terras dela. Primeiro tentam tomar as terras por meio de forga policial, mas Moura expulsa
os soldados — como Elizabeth II expulsou a armada espanhola. Depois resolvem promcver
um cerco ao Limoeiro a fim de toma-lo por violéncia. Moura, entretanto, havia convocs.i.:
alguns Homens e consegue livrar-se dos primos. Assim como em outros romances, 0corre
inversdo de papéis: os homens sio frageis e as mulheres, decididas.

E interessante destacar que a maior caracteristica de Tonho e Irineu ¢ o machismo
acovardado. Além disso, a linguagem utilizada por eles para falar das mulheres e de Maria
Moura, especificamente, é a mais ousada dentre as personagens masculinas de Rachel de
Queiroz. Referem-se a prima como cabrita, jararaca, gata brava, jaguatirica, piranha, ou
seja, animais ferozes ou pegonhentos. Irineu chega a comentar: “O diabo ¢ que a Maria
Moura, apesar de nova, ndo vai dar facilidade. Ela tem um jeito de encarar a gente que

) i . 290
parece um homem, olho duro e nariz pra cima, igual mesmo a um cabra macho™".
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Percebe-se pelo tratamento dado & prima e pela citagdo que tanto Irineu como Tonho
adotavam e defendiam o esteredtipo feminino: fragilidade, docilidade, submissdo,
discri¢do. A mulher que ndo adota esses parimetros é considerada masculinizada.

A forma de aproximar-se da mulher também € mais agressiva:

O Tonho diz sempre que eu posso ser safado, mas sei lidar com mulher.
Pegando €la na cama é o que me basta. (...).

Com ela eu preciso tomar chegada por tras, prender os bragos dela com
toda a forga dos meus, deixando a mdo livre pra ir alisando os peitinhos, a
barriguinha; falando bem baixinho no ouvido, pra ela se acalmar. Mulher nio
resiste a carinho bem feito.”’

A mulher aparece tdo somente como um objeto, algo que se pode tomar, domar.
Quero frisar que essa crueza de expressdo n3o aparece nas personagens femininas. A
brutalidade, a violéncia, a ignorancia sdo reservadas essencialmente aos homens.
Frequientemente, as mulheres dotam-se de inteligéncia e astucia, algo pouco convencional
dentro dos valores culturais existentes e que constitui mais uma forma de a autora revisar
papéis pré-estabelecidos para as mulheres na sociedade.

Toda a brutalidade dos primos ndo ¢é suficiente para dominar Moura. Entretanto, era
o bastante em relagdo a Marialva, irma deles. Irineu refere-se a ela nesses termos: “Essa, ja
se pode dizer que vai acabar moga velha. Vive encostada na nossa casa. E tem 14 o ditado:
quem come do meu pirdo, leva do meu cinturio. Tem que fazer o que se mandar’®?. O
interesse em manter Marialva enclausurada nas Marias Pretas, sitio deles, era evitar que o
possivel cunhado exigisse a partilha das terras. Essa dominagdo doméstica pode ser
classificada como sindrome do pequeno poder, conceito trabalhado por Heleieth Safioti e
que ocorre quando o homem ndo pode enfrentar um poder maior (um patrio, por exemplo),
descontando em outros que lhe sdo subordinados. Tonho e Irineu eram impotentes contra
Firma e Moura, mas satisfaziam-se em restringir as agdes da irmai.

Marialva destaca-se dentre os outros por ter os olhos verdes e ser fragil e
sonhadora. Certo dia em que estava sozinha no sitio, apareceu um mogo, chamado
Valentim, que estava cumprindo uma promessa por ter alcangado uma graga.
Imediatamente identificam-se pela cor dos olhos — algo raro néquele sertdo — e apaixonam-
se. No entanto, o rapaz precisava completar o periodo da promessa para poder retomar sua

vida. Ele, os pais e um tio eram saltimbancos. Dessa forma, promete a Marialva que

' 1d., ib.
21d., p. 49.
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retornaria para leva-la, mesmo que fosse em segredo. Uma vez mais, a recorréncia parcial
da histéria de Romeu e Julieta, porque, nesse caso, a oposi¢do era apenas da familia da
moga.

A moga aguarda longos meses, chorando e temendo estar iludida. A certa altura,
enquanto esperava o dia de fugir com o namorado, ela comenta: “Passei aqueles dias como
se estivesse encantada. A Bela Adormecida, a Princesa Magalona, sei 14, uma coisa
assim”®. Os contos infantis, nos quais a mocinha boa e comportada era maltratada pela
madrasta, mas encontrava um marido com o qual seria feliz para sempre, serviam como
modelo para Marialva. Além do mais, a certeza de que era amada e de que poderia livrar-se
do degredo em que vivia da-lhe forgas e ela passa a reagir as humilha¢des e sangdes de
Firma. Ela luta para conseguir permanecer com seu principe encantado, seu salvador. Para
a fuga, contava com o apoio do meio-irmdo, Duarte, ¢ da mde dele, Rubina, escrava
alforriada.

Casam-se e partem ao encontro da familia dele. Embora Marialva mostre-se
satisfeita ao lado do marido, ndo deixa de ingressar em um segundo cativeiro. A vida
dificil de saltimbancos ndo a agrada por completo, porém ela auxilia nas atividades,
sujeitando-se a algo extremamente apavorante — servir de modelo para que o marido
atirasse facas: “(...) s6 Deus sabe com que sacrificio, que eu nunca tinha vencido o medo.
Continuava a tremer na hora, e de noite sonhava com Valentim me acertando com uma
faca (...)"*.

Ao longo da caminhada, apresentando-se em qualquer vilarejo, morrem a mie e o
tio de Valentim e seu pai fica na companhia de uma viGva em uma das vilas. Marialva
torna-se-mie e a situagdo piora. Providencialmente, Duarte, ja morando na Casa Forte de
Maria Moura, consegue localiza-los e leva-los para a Casa, sob ordens de Moura. La
edificam uma casa e passam a viver como sitiantes.

A trajetOria de Maria Moura tem inicio em sua juventude. As referéncias a infincia
apenas ocorrem para destacar sua indole. Preferia brincar com os meninos porque eles
tinham mais liberdade, ainda que transgredisse duplamente: primeiro por escolher
companheiros do sexo oposto para brincar e segundo por serem mesticos e empregados.
Tudo isso n3o condizia com o perfil de moga de familia. Moura comegou a frequentar a

escola ja na pré-adolescéncia, exigéncia para a adequada educagdo de uma mulher.

*1d, p. 135.
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Posteriormente, ela revela a Cirino, seu amante, que aprendera a ler com o pai em um livro
sobre o imperador Carlos Magno.

Era sempre ou eles, ou eu. Essa frase é o emblema da protagonista e aparece
freqientemente em momentos cruciais ao longo do romance. J4 mencionei a confissdo de
Moura ao padre José Maria. Portanto, a primeira informag3o que se tem dela ¢ que mandou
matar o padrasto, demonstrando for¢a e resolugdo, duas caracteristicas incomuns para
mulheres brasileiras do século XIX. Acredito que mais curioso ainda é o fato de que a
protagonista ndo teve uma figura masculina representativa por muito tempo em sua vida,
pois ficou orfd de pai bem cedo. Assim, seu carater firme e marcante foi construido por ela
mesma.

Liberato ndo era padrasto de fato, pois era apenas amigado com a mie de Maria
Moura. A figura da genitora € pouco explorada, frisando-se sua fragilidade e dependéncia;
¢ tratada apenas de Mie. Quando estava aproximadamente com dezessete anos, a
protagonista encontra a mie enforcada no quarto e, apds a retirada do cadaver, faz questdo
de ver-lhe a face desfigurada. Por muitos dias fica apavorada e isolada, sem compreender o
motivo da atitude materna. O padrasto rende-lhe cuidados minuciosos até o dia em que se
torna seu amante: “Sempre no escuro, nunca de dia — isso era ele. Ah, bem se diz, carinho
ndo doi. E talvez, desde menina, no fundo do corag@o, eu tivesse inveja de Mie™*’.

Moura desconfia que Liberato estava envolvido na morte de sua mde porque ele
passou a pressiona-la para que assinasse documentos nomeando-o procurador. Embora
tenha ficado assustada, ndo admitia que ninguém tirasse o que era seu: “Assim foi a morte
do Liberato, meu padrasto. Pois no que eu me neguei a assinar a tal procuragdo, que € que
ele fez? Comegou a me ameagar encoberto™®. Para executar seus planos, a protagonista
utiliza de astiicia. E importante destacar que ela jamais matou alguém com as proprias
mdos; arquitetava os planos e indicava um de seus subordinados para concretiza-lo.

O escolhido para assassinar Liberato foi um mulato que trabalhava em seu sitio.
“Jardilino me comia com os olhos, posso dizer”®’, registra Moura utilizando registro
popular que considera a mulher um petisco. A estratégia para convencé-lo foi simular
correspondéncia de interesse, apontando o padrasto como empecilho. Para tanto, ela
permite contatos fisicos, mas avisa que estes so poderiam intensificar-se com o

matrimdnio: “Jardilino me abragou pelas costas, segurando os meus seios na concha das

*1d., p. 20.
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mdos; me beijou o pescogo, até que eu me virei, para ele me beijar na boca. (...) eu que fui
ensinando, disfargado. Eram as artes que eu tinha aprendido com o Liberato™®. Jardilino
cai na armadilha e mata Liberato em tocaia — conforme orientagdes de Moura.

A atitude de Maria Moura nesse episodio merece alguns destaques. A inteligéncia
agucada constitui a maior caracteristica da personagem. Embora perceba‘ a inteng¢do do
padrasto, ndo denuncia seu desconforto a ninguém e arquiteta todo o plano para conseguir
seu intento sem que seu nome fosse envolvido. A garantia disso é a morte de Jardilino;
Moura pede ao empregado mais antigo do sitio, Jodo Rufo, que surpreenda um indesejavel
visitante noturno, omitindo a verdade. Ao entrar pela janela de Moura, o mulato é baleado
por Jodo em nome da defesa da honra da sinhazinha. A estratégia de convencimento de
Jardilino foi calcada na exploragdo do proprio corpo como prémio ao invés de
simplesmente dar ordens ao empregado. Logo, Moura utiliza-se de uma arma
tradicionalmente associada ao feminino, a sedugdo, em lugar de uma masculina, o
comando. Finalmente, a expressdo verbal da protagonista é mais sutil que a de seu primo
Irineu, por exemplo; em lugar de dizer peitinhos, como ele, Moura fala seios. Como foi
mencionado, existe essa distingdo lingiiistica entre personagens femininas e masculinas,
embora em outros aspectos a diferenga seja subvertida.

Ao saber que Maria Moura estava sozinha no Limoeiro, seus primos tentam
intimida-la a fim de tomar posse da parte da heranga que cabia a ela. Enfurecida por eles
denegrirem a imagem de seus genitores, expulsa-os imitando seu pai: “(...) me virei (...),
procurando imitar o que eu ainda lembrava das palavras de Pai: / Se acham que tém parte
na heranga, vio procurar os seus direitos na justiga. E agora adeus, boa viagem”®’. Assim
commo Doéra, em Doéra, Doralina, o modelo de comportamento é a figura paterna. Em
ambos os romances, as protagonistas ficaram Orfds de pai ainda na infincia; a diferenca
esta nas mdes. Em Ddra, a mie € a figura dominante, a senhora; em Memorial, a mie ¢é
descrita por Moura como fraca, esquisita, dependente. Creio que essa diversidade na
construgdo da figura materna (presente) em oposigdo a paterna (ausente) se trata do desejo
de apreender o estranho, o outro. Ou seja, tanto Dra quanto Maria Moura idolatravam os
pais porque precisavam absorver a experiéncia, as caracteristicas do mundo dos homens,
pois o das mulheres elas ja possuiam desde o nascimento e haviam desenvolvido na
convivéncia com as mdes. Destarte, a jungdo equilibrada dos opostos constréi uma mulher

realizada, completa.
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Maria Moura reafirma que ndo permitira a ninguém tomar o que ¢ seu. Por meio de
Jodo Rufo, solicita a alguns empregados do sitio que enviem filhos ou netos para
defenderem a propriedade. Trés rapazes e Jodo Rufo representam o inicio do grupo que ela
viria a sustentar posteriormente — a cabroeira. Ao fazerem o cerco ao Limoeiro, os primos
sdo recebidos a bala. Todavia, sabendo que eles insistiriam até conseguir usurpar sua parte
da heranga, Moura resolve incendiar toda a casa e retirar-se com os cabras: “Vendo a
minha casa transformada num fogaréu, e feito pela minha prépria mdo, desabei em pranto.
Os outros, acho que choraram também”'®. A partir de entdo, seu objetivo era chegar a
Serra dos Padres, onde estavam terras compradas por seu avl paterno. L4 ela planejava
construir seu pouso, seu teto.

Essa atitude de Moura ¢ claramente explicada por ela mesma e, como esclareci,

representava a busca pela liberdade, o desejo de conhecer o espago pablico:

Sentia que tinha acabado o meu tempo no Limoeiro. Que me adiantava
ficar no sitio, me agiientando a ferro e fogo, sem recursos, mulher sozinha, nova?
(.)

Mas esse meu desejo de ir embora ndo tem nada a ver com meu amor pela
casa e pela terra: aqui nasci € me criei. Acontece que sempre chega a hora de largar
o ninho. Do pinto quebrar a casca ¢ pular do ovo.

O mundo 1a fora era grande e eu ndo conhecia nada para além das extremas
do nosso sitio. E tinha loucura por conhecer esse mundo.'”

E interessante notar que ao decidir partir, Maria Moura desfaz-se das coisas da mie
(prataria, roupas de cama) e conserva as coisas do pai (calga comprida, jaqueta, arma,
carteira de dinheiro). Isso demonstra novamente a asticia da protagonista, pois leva apenas
0 que poderia utilizar ao longo da jornada. Ndo se trata de denegar sua feminilidade, mas
sim de ser equilibrada, racional; afinal, ela planejava ter uma casa arquitetada e decorada

segundo seu gosto. Em certo momento da fuga, a transformagdo completa-se:

~ Aqui ndo tem mulher nenhuma, tem so6 o chefe de vocés. Se eu disser que
atire, vocés atiram, se eu disser que morra € para morrer. Quem desobedecer paga
caro. Téo caro e t30 depressa que nio vai ter tempo nem para se arrepender.

Nido sei que € que tinha na minha voz, na minha cara, mas eles
concordaram sem parar pra pensar. Ai eu me levantei do chdo, pedi a faca de Jodo
Rufo, amolada feito uma navalha — puxei o meu cabelo que me descia pelas costas
feito numa tranga grossa; encostei o lado cego da faca na minha nuca e, de mecha
em mecha, fui cortando o cabelo na altura do pescogo. (...)'”

% 1d., p. 66.
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Essa metamorfose masculinizante também n3o significa menosprezo por sua
condigio de mulher. Tanto é que, algum tempo depois, os cabras passam a chama-la de
Dona e ela diz: “(...) nem tinha pegado aquela histéria de ‘Chefe’ que o Jodo Rufo
inventou. Muito macho pro meu gosto”'®. Revela, sim, o refinamento de raciocinio que
ela possuia. Vestir-se com trajes de homens facilitava tudo na vida que levaria até
encontrar suas terras, arriscando-se como fez Virgulino Ferreira, o Lampido. Durante a
viagem, o bando de Moura assaltava viajantes, pousos e vilarejos; desde animais para
montaria até joias — tudo era levado. Para isso, sua atitude ¢ bastante darwiniana — vence o
mais forte: “Eu queria ter for¢a. Eu queria ter fama. Eu queria me vingar. (...). Sentia que,
(...), ndo havia mais lugar para a menina sem maldade, que sé fazia o que a mide mandasse,
o que o pai permitisse”'*. Seu conceito sobre o que € ter poder era o seguinte: “E. Eu tinha
que ter o ouro para ter o poder’'®’. Dessa forma, Moura tem consciéncia do destino de
mulher, mas demonstra sua disposi¢do em ir além dele; ela ndo se submete.

Apés anos vagando pelo sertdo, Moura atinge os objetivos tragados ao sair do
Limoeiro: encontrar suas terras, construir a Casa Forte e possuir uma botija cheia de ouro e
pedras preciosas. Entretanto, ela se sente inquieta e isolada sem alguém de seu nivel junto

de si. Fabio Lucas expressa essa insatisfagdo da seguinte maneira:

O paradoxo a saga de Maria Moura vem a ser justamente a transmutagio
de objetivos. Na logica da tradigdo patriarcal e latifundiaria, uma vez conquistada a
terra e estabelecida a fortaleza inexpugnavel aos primos ambiciosos, Maria Moura
teria obtido a paz e estabilidade, assentando o seu mundo. Puro engano.
Governavam-na forgas poderosas da alma, paixdes incontrolaveis.'®

Realr;wnte, Moura ndo se encaixa nessa logica tradicional, pois ai a posi¢do da
mulher consiste em permanecer nos bastidores, reclusa. Tampouco coaduna-se com o
mundo tradicionalmente feminino de paix@o e inconseqiiéncia; seu frio raciocinio reitera-se
a cada pagina do romance. Moura constitui de fato um devir, ou seja, um ser em formagio.
A mulher ainda ndo alcangou a posi¢do que procura; resta-lhe vencer muitos obstaculos.

Nesse ponto, ressalto o posicionamento da protagonista quanto a relagdo homem-

mulher.
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Embora sua experiéncia com o padrasto trouxesse-lhe constrangimento por ser
socialmente condenavel, foi algo prazeroso: “N&o sou cabra macho pra viver no meio dos
homens e ndo sentir nada. Talvez se eu ndo conhecesse a vida, ndo conhecesse homem, se
o Liberato ndo tivesse me ensinado o que é o prazer do corpo”'?”. Desse modo, ela se
ressente de um amante com o qual compartilhasse o desejo, o prazer, ou seja, com quem
haveria reciprocidade e n3o a equagdo sujeito-objeto.

A segunda experiéncia sexual de Moura seria com seu primo bastardo, Duarte. Ele
havia sido padrinho de casamento de Marialva e, por té-la ajudado a fugir de casa, foi
obrigado pelos irmdos a sair das Marias Pretas. Chegava a Casa Forte oferecendo seus
préstimos. “Olhei para ele. Cada vez me agradava mais, até mesmo como homem. Nunca
tinha andado perto de mim nenhum rapaz como aquele — na forga do homem, bonito de
cara —, alto, forte, calmo, bom de riso”'%. Oferece-lhe o cargo de feitor, pois Jodo Rufo ja
estava idoso. Tempos depois, tornam-se amantes, porém ela deixa claro que ndo havia
amor nem paixdo; tratava-se de carinho entremeado com luxuria. A posi¢do sobre o
relacionamento homem-mulher € bem diversa da apresentada por Dora. Para Maria Moura

ndo havia concessdo a ser feita. Ela ditava as regras:

Além do mais, eu tinha horror a casamento. Um homem mandando em
mim, imagine; logo eu, acostumada desde anos a mandar em qualquer homem que
me chegasse perto. (...).

Um homem me governando, me dizendo - faga isso, faga aquilo, qual!
Considerando também dele tudo que era meu, nem em sonho — ou pior, nem em
pesadelo. E me usando na cama toda vez que lhe desse na veneta. Ah, isso também
ndo. Duarte entendeu logo que, comigo, tinha primeiro que tomar chegada, vir de
mansinho, se sujeitando ao meu querer.

Todavia, esse bem-querer representava tdo somente um interludio para o que viria.
A Casa Forte de Maria Moura havia se tornado refigio seguro a quem precisasse livrar-se
de apuros; afigurava-se como um campo de marginalizados, regido por leis proprias. Certo
dia aparece-lhe o senhor Tiburcio do Garrote rogando-lhe abrigar Cirino, filho leviano,
uma vez que este fora jurado de morte por desonrar uma jovem noiva, ocasionando o
assassinato dela pelo proprio noivo. Embora Moura perceba varios sinais da personalidade
controvertida do rapaz, aceita a incumbéncia de manté-lo em seguranga enquanto fosse

necessario e cobra por esse servigo.

197 QUEIROZ, R. Op. cit., p. 202.
% 1d., p. 298.
% 1d., p. 324.
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O que a levou a aceitar foi a manuten¢do da boa vizinhanga. O senhor Tiburcio era
bastante rico e influente; indispor-se com ele seria arriscado. Além disso, o orgulho ¢ a
ambigio representavam boa parte do carater de Moura. Sentia-se bem em ser procurada por
ser mulher de palavra e de confianga, dona de uma casa respeitavel e poderosa. E o ouro
constituia paga indispensavel para garantir tudo isso. Uma vez mais, ela prova sua
inteligéncia e bom senso.

Cirino era refinado, galanteador, belo — loiro, olhos claros. O fato é que ele
representava o tipo de homem que ela desejava desde menina: “Nos meus sonhos de
menina, eu esperava que o meu noivo chegasse, todo vestido de branco, de bigode louro

110 isto ¢, um verdadeiro principe encantado.

como o de Pai, montado no seu alazdo
Fisicamente, ele correspondia ao padrdo desejado, mas quanto ao carater, ndo. Por isso,
Moura resistiu a aceitar sua corte. Entdo, ele resolveu conquista-la a for¢a. Finge estar
doente e ela, temendo sua morte e, portanto, um desentendimento com o senhor Tibtrcio,

visita-o:

E de repente Cirino se sentou na cama, nu da cintura para cima; segurou o
brago estendido, me puxou com forga, me derrubou no colchdo. E num pulo, como
se fosse um gato, saltou por cima de mim, prendeu minhas pernas entre os joethos.
Com o peso do corpo me esmagava o peito, os seios. E apertando a boca na minha,
me mordia. Afinal, com um gesto rapido da mio, me levantou a camisola ¢ me
forgou — como se me desse uma facada.

(...

Mas a verdade € que ndo lutei. Amoleci o corpo, parei de resistir, deixei
que ele fizesse comigo o que queria.

Nio sabia que homem fosse capaz daquela violéncia. E logo depois senti
que eu estava gemendo, baixinho, no compasso dele. E nio era gemido de dor,
muito menos de raiva. Nem sei bem o que era.!"!

A experiéncia com Cirino, embora iniciada com violéncia, representava a plenitude
sexual para Moura. Ela havia encontrado a reciprocidade que procurava; ¢ interessante
observar que ela era estéril, de forma que o objetivo do contato sexual consistia apenas na
satisfagdo dos desejos fisicos. Observe-se, também, a liberdade verbal de Moura no trecho
citado. E a personagem feminina que mais detalhada e claramente relatou o contato sexual
com o parceiro. Ainda que se entregasse a paixdo completamente, Moura mantinha a

racionalidade, consciente de que era seu poder, sua forca que impressionavam o rapaz. Na

"o1d,, p. 227.
"d, p. 359.
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trajetoria de décadas de produgdo literaria, considero que em Memorial Rachel de Queiroz
trata mais abertamente da questdo sexual da personagem feminina.

Todavia, Cirino era desobediente (nio sé em relagdo a Moura como também ao
pai), ambicioso e inconseqiiente. O senhor Tiburcio havia deixado um parente aos cuidados
de Moura; Cirino descobriu e seqiiestrou-o a fim de entrega-lo ao inimigos e receber
recompensa. O plano ndo da certo e Cirino é preso. Moura, sabendo de tudo, resolve
resgatd-lo e puni-lo pela traigcdo. Intimamente, ela se sente capaz de perdoa-lo, o que nio
faz por astucia: seu nome jamais voltaria a ser respeitado se n3o encontrasse forma de
comprovar a firmeza de sua palavra e a seguran¢a da Casa Forte. O fato é que o amante
havia tripudiado sobre ela e seu orgulho estava ferido: “(...) tinha de enfrentar aquela
traigdo. Ndo de amor, que se pode perdoar, mas de fé. Traigdo &8 Maria Moura, 4 mulher de
quem Cirino se gabava, na casa das raparigas, que comia na palma da mao dele.”!>. Antes
de saber do atrevimento do rapaz, Moura afirmou: “Que €é que ele pensava da vida? Que
era meu dono, sé porque andava dormindo comigo? Maria Moura n3o tem dono, fique
sabendo™' .

Era ele, ou eu. Apesar disso, a senhora da Casa Forte ndo consegue elimina-lo de
imediato. Deixa-o preso no cubico, uma espécie de calabouco disfargado engenhosamente
entre as paredes dos quartos da casa, cujo projeto havia sido conservado pelo pai de
Moura. Como sempre, ela planeja a morte de Cirino de forma que fosse associada aos
parentes do seqiiestrado e ndo a Casa Forte. Astuciosamente, convence Valentim a realizar
o servigo, seduzindo-o com a promessa de tornar o filho dele — o qual era seu primo e
afilhado — seu herdeiro universal. Apesar de relutar, Valentim concorda e atinge o coragio
de Cirino cem uma faca atirada a distdncia. O corpo é deixado proximo ao Garrote.
Posteriormente, Moura soube que o senhor Tiburcio havia se vingado no chefe de outra
familia, julgando-o o responsavel. Dela, ninguém desconfiou.

Ao meu ver a morte de Cirino constituiu 0 marco do tempo de Moura na Serra dos
Padres, assim como havia existido um tempo para o Limoeiro. A unidade que ela
encontrara no relacionamento com o rapaz quebrou-se. Restava-lhe sair pelo sertio em
busca de aventuras que preenchessem aquele vazio. Embora haja um tom ligubre nas
paginas finais do romance, o desfecho em aberto, como em todos os romances, permite

inferir que Moura, feito Fénix, renasceria daquele golpe. Entrega o testamento ao

"21d, p. 418.
D14, p. 376.
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compadre e determina que Duarte fique na fazenda. Quando ele a alerta que a aventura na

qual se langava era muito arriscada, Moura afirma: “Se tiver que morrer 14, eu morro e

pronto. Mas ficando aqui eu morro muito mais”'**.

" 1d., p. 482.
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Conclusao

No espago desta conclusdo, desenvolvo ainda algumas reflexdes. Sete romances
foram analisados sob a perspectiva da Teoria e Critica Feminista. Essa viagem pela obra
raqueliana, iniciada com a leitura de O quinze (1930) e finalizada com a de Memorial de
Maria Moura (1992), objetivou a apreciagio da historia das mulheres brasileiras da forma
como ¢ apresentada nesses romances. Apesar de Rachel de Queiroz ter nascido e vivido em
meio social privilegiado, seu contato com pessoas de outros niveis sociais era bastante
freqiiente — especialmente com mulheres. Sua boa posi¢do social e o apoio da familia —
promovendo seu acesso a uma educagio mais sofisticada do que aquela normalmente
oferecida as mulheres — contribuiram para que ela pudesse ser considerada uma mulher a
frente de seu tempo. Essa mesma colocagdo familiar e social (a qual pode ser considerada
como algo negativo por alguns analistas, porque limitaria sua visdo) foi fundamental para
que a escritora conseguisse revelar parte da trajetoria feminina por meio de suas
personagens, pois permitia-lhe transitar por diferentes niveis sociais e culturais,
analisando-os.

Como registrei no primeiro capitulo, ha algumas recorréncias de temas abordados
nos romances iniciais que sofrem um processo de amadurecimento nas obras principais.
Esse fato pode ser associado a trajetoria da propria escritora: Conceigdo era jovem,
idealista ¢ um tanto insegura quanto ao posicionamento que decide tomar perante sua
familia, ou seja, permanecer solteira e dedicar-se ao trabalho e a assisténcia aos
recessitados. Também Rachel de Queiroz era jovem e idealista — e, talvez, insegura — na
época em que produz o romance. Em Jodo Miguel e Caminho de pedras a escritora mostra
claramente sua opg¢do politica, sua visio de mundo e sua decep¢do com o Partido
Comunista; portanto, a problematica que envolve as mulheres ven: ..geiramente diluida nas
questdes de fundo social. Apés um longo intervalo, surge Ddra, Doralina, a partir do qual
ja percebo a preméncia da questio da mulher, indicando, certamente, o crescimento
pessoal da escritora, a qual ja havia passado pelo casamento, pelo divorcio e vivia um novo
relacionamento — sem mencionar inumeros outros acontecimentos familiares e sociais.

Ja comentei os aspectos que se repetem nos romances iniciais no final do primeiro
capitulo; a seguir mencionarei o amadurecimento deles nos romances principais.

Quanto ao trabalho realizado pelas mulheres, em As trés Marias, Doéra, Doralina e

Memorial de Maria Moura a mulher também trabalha, porém de maneira diferente. Exceto
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Conceigdo, em O quinze, nas obras periféricas as mulheres pertencem a classes sociais
desprivilegiadas; o trabalho constitui uma necessidade. Quando ndo conseguem emprego,
prostituem-se. Logo, a prostitui¢do de mulheres constitui mais uma forma de discrimina-
las e submeté-las a posicdo de objeto. A mesma estrutura social que as corrompe é
responsivel por sua posterior marginalizagdo. Nas trés obras supracitadas, Guta e Dora
ndo precisavam angariar recursos, pois pertenciam a familias de boa situagio financeira e
haviam sido preparadas para serem esposas, isto €, dependeriam do marido ap6s depender
dos pais. Maria Moura consiste em caso complexo, uma vez que, apesar de possuir
recursos, optou por uma ruptura completa com o sistema social ao tornar-se saqueadora.
Seu trabalho era formar fortuna prépria por meio de saque de recursos alheios.

E interessante frisar que nos romances iniciais, as mulheres desenvolvem profissdes
desvalorizadas e tidas comumente como femininas: professora, comerciaria, costureira,
lavadeira, secretaria do lar. Devido a submissdo inerente a esse tipo de atividade, as
mulheres ocupam posigdo de propriedade do patrdo, podendo ser importunadas por eles.
Isso ocorre com Filo, de Jodo Miguel. Déra e Maria Moura transgridem: a primeira sobe
ao palco mambembe, considerado um antro de perdigdo, e Moura saqueia. Essa separagio
entre Moura e quase todos os preceitos dirigidos as mulheres pode significar uma
homenagem a forga feminina, principalmente porque € uma personagem inspirada em
figuras ndo-ficcionais que conseguiram impor-se a despeito de sua posi¢do vulneravel de
mulher.

A sexualidade € paulatinamente descortinada — nos quatro romances periféricos,
esse assunto parece ser verdadeiro tabu. Os momentos de contato fisico e sexual sdo antes
insinuados qué retratados. As mulheres ndo conseguem encontrar reciprocidade na relagio;
na realidade, representam objetos de desejo/satisfagdo. Em Ddra e Memorial, as mulheres
discutem de modo mais seguro se, quando e como desejam relacionar-se com os homens e
as cenas de sexo tornam-se gradativamente mais claras. Em As trés Marias ainda ha certo
receio em se descrever a intimidade, mas Guta ja apresenta algumas reflexdes a respeito do
relacionamento homem-mulher que s3o abertamente expressas por Dora.

Diretamente ligada a essa questdo, encontra-se a crise masculina. Joio Miguel,
Mariano e Beato Romano constituem as figuras de homens que mais se destacam nos
romances. Na construgdo dos trés, ha inversdo dos papéis socialmente pré-definidos para
homens e mulheres: eles sofrem profundamente a desventura amorosa. Os dois primeiros
sdo substituidos por outros; o terceiro permanece em posi¢do de seduzido e recrimina-se

por ndo ter sido capaz de salvar a amante. As personagens masculinas, de modo geral, sio
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frageis, esmorecidas, dependentes, passivas. Mesmo o fazendeiro Vicente, de O quinze, ou
o Comandante, de Ddra, encaixam-se nesse perfil. A diferenga é que ocultam sua fraqueza
na rudeza, valentia ou brutalidade. Outra caracteristica das figuras de homens é a
dificuldade de compreender e acompanhar as mudangas que ocorrem nas personagens
femininas. Normalmente, recriminam as mulheres que questionam os ‘papéis a elas
destinados dentro da estrutura social.

Quero destacar que as mulheres sempre ocupam a posi¢do de dominio, utilizando
para tanto um raciocinio mais sofisticado. Desse modo, as vezes aparentam retroceder a
posi¢do subalterna apenas como estratégia para impor seus desejos. Exemplo disso ¢
Nazaré, em O galo de ouro, e Dora, em Déra, Doralina. Esse modus operandi aparece
timidamente nos romances iniciais para atingirem o auge nos dois ultimos romances
publicados. Creio que esteja ai a explicagdo para certa resisténcia de estudiosos/as de
género, da critica e dos/as leitores/as em geral quanto 4 obra de Rachel de Queiroz, os/as
quais chegam a classificar suas representagdes de mulheres como masculinizadas: a
escritora iniciou sua obra sob um enfoque preponderantemente social e, aos poucos,
mergulha na problematica de mulheres; todavia, faz isso de modo discreto.

Essa atitude dos/as leitores/as igualmente demonstra como as categorias masculino
e feminino sdo estereotipadas, isto €, as pessoas tendem a considerar certas caracteristicas e
atitudes como masculinas ou femininas porque existe uma construgdo ideologica que
normatiza essa percepgdo. Entretanto, espero que as analises realizadas ao longo da
dissertag@o tenham conseguido ampliar a maneira de ver essas personagens.

Suponho que a autora pretendia denunciar a mesquinhez dos valores socioculturais
cultivados 2 respeito das mulheres, revelando com isso os inimeros prejuizos pessoais e
sociais resultantes dessas limitagdes. Reconhego essa intengdo no fato de as personagens
raquelianas operarem pequenas e freqiientes transgressbes até alcancarem grandes
inversdes de papéis ou profunda discussdo deles. Considero que essa estratégia de Rachel
de Queiroz possa ser associada ao proprio movimento de suas protagonistas: trata-se de
uma gradual saida do espago privado em dire¢do ao espago publico. Assim, a discrigdo
presente nos romances iniciais corresponde ao primeiro momento de contato com o
ambiente publico; era preciso ter cautela. O atrevimento dos romances principais,
especialmente os dois Gltimos, associa-se a um substancial dominio desse ambiente. Ela
ndo sé denunciou como também ofereceu possibilidades de transgressdo e conquista.

Outro ponto de reflexdo consiste na maternidade. Como demonstrei nos romances

periféricos e em As trés Marias, as personagens femininas sentiam-se incomodadas em



112

relagdo a esse topico. Tornar-se mie ou ndo ainda era uma quest3o n3o resolvida e causava
angustia — afinal, até hoje persiste o mito da vocagio maternal para todas as mulheres. Em
Dora, a protagonista perde o filho recém-nascido, porém ndo se sente fracassada por isso
nem pelo fato de ter ficado estéril. Maria Moura nascera estéril, o que lhe parece algo
favoravel. Ao contrario de Conceigdo, Moura mal consegue pegar o afilhado no colo.
Considerando-se essas duas personagens, pode-se afirmar que a maternidade foi sublimada
em beneficio de outros desejos — tanto em nivel social quanto piblico. Assim sendo, Dora
e Maria Moura tornam-se fazendeiras; administram, gerenciam suas posses e seus
moradores; os companheiros que tiveram ndo eram vistos como candidatos a pais, mas sim
como amantes.

Curiosamente, os/as protagonistas das obras s3o filhos/as unicos/as e sua
convivéncia no nucleo familiar é restrita ao pai e a mée; entretanto, a referéncia ¢ a figura
paterna. Devo fazer uma ressalva em relagdo a Guta. Como seu pai adquire nova esposa,
surgem irmdos para a personagem. No entanto, o relacionamento entre ela e os irmdos
(aparentemente, todos meninos) € instavel, para ela chega a ser insuportavel. Tanto que
decide trabalhar fora e morar com a amiga, Maria José. Essa estrutura triangular —
personagem, pai, mie — da narrativa leva a inferir que exista um conflito da/o protagonista
com 0s pais.

Nesse aspecto, percebo que a méde quase sempre € descrita de forma negativa, ou
seja, as atitudes dela sdo contestadas e indesejaveis. Beato Romano, por exemplo, na Ginica
mengdo a genitora, recrimina-a por té-lo obrigado a tornar-se padre devido a uma
promessa. A rivalidade entre Dora e Senhora ilustra o conceito freudiano denominado
Complexo de Electra, baseado em uma das famosas personagens da mitologia grega,
Electra. Sucintamente, o mito refere-se a uma jovem que arquiteta a morte da propria mée
para vingar o pai assassinado; portanto, o complexo afirma que o pai constitui modelo,
referéncia para a filha, de modo que a mie é considerada rival. Novamente é necessario
ressalvar que Guta guardava uma imagem imaculada de sua mde. Nesse caso, o pai sofre
recriminag@o por ter-se anulado e perdido a aura de icone, cedendo espago para que a
esposa morta o ocupasse. Essa rivalidade mde-filha desfaz-se a medida que a filha
amadurece, deixando de considerar a genitora uma ameaga e desfazendo sua dependéncia
com relagdo a figura paterna / patriarcal.

Na pesquisa ora em conclusido, ndo considero que a nega¢do da maternidade e a

rivalidade/perda da mée representem frustragdo para as personagens femininas conforme
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afirma Nelly N. Coelho'. Como procurei demonstrar, essas duas atitudes ilustram o
amadurecimento gradativo da mulher em relagio ao préprio corpo e a sua posi¢io dentro
das construgdes socioculturais. Trata-se de um processo demorado que envolve dor,
angustia e receios, mas ndo necessariamente frustragio.

Os aspectos examinados até aqui certamente estio relacionados a dimensdo
especifica dos espagos publico e privado. Em todos os romances, as mulheres sdo
preparadas — ou percebem a premeéncia dessa exigéncia — a serem esposas e mdes,
restando-lhes tornarem-se boas donas de casa. Os homens sdo livres para assumirem a
profissdo que desejarem e para viverem quantas aventuras quiserem — e ha os que sofrem a
reversdo de papéis, ocupando a posi¢do de oprimidos tanto social quanto individualmente.
A grande luta empreendida pelas mulheres consiste justamente em destruir esses papéis
pré-determinados e ainda cultivados pela sociedade; ent3o, abandonam o espago privado
(lares, orfanatos) e langam-se ao espago publico. Esbarram nas interdi¢des e nos limites
criados, 0 que aguga sua asticia com a qual procuram atingir o objetivo pretendido. A
maioria da personagens femininas retorna ao espago privado, porém sua visdo de mundo €
bem outra. Isso vale também para Maria Moura; ¢ fato que ndo retorna ao povoado de onde
partira, mas constréi seu proprio lar apds vagar pelo mundo do sertdo — ambiente
tradicionalmente propicio aos homens.

A instancia narrativa consiste em outro aspecto fundamental nessa travessia por que
passam as personagens de Rachel de Queiroz. Cumo minha pesquisa ndo visa ao estudo
biografico, apenas a mascara narrativa sera considerada. Todos os romances periféricos
apresentam narragdo impessoal ou narrador/a onisciente. Essa visdo universal e onipotente
é conveniente ao escritor, pois a personagem pode ser completamente dominada; seus
limites apresentam-se bem nitidos. Entretanto, conforme consta no capitulo dois, a propria
escritora confessa que sua producdo literaria é muito pessoal, de maneira que o uso da
narragdo impessoal transforma-se em um empecilho.

Acredito que a utilizagdo da técnica do discurso indireto livre, conceituado no
segundo capitulo, tenha sido uma tentativa de a autora abolir a desconfortavel posi¢do de
total detentora de poder dentro da narrativa. A utiliza¢3o dessa técnica discursiva faz com
que a autoridade narrativa seja dividida com as personagens, propiciando o acesso dos/as

leitores/as ao mundo intimo de cada uma delas. Esse procedimento confere as analises

' “Frustradas como mdes, a maioria dos personagens (sic) femininos de Rachel o sdo também como filhas,
pois ao perderem a mie, perdem com esta o ponto de apoio ou de ligagdo com a vida auténtica que permite
ao individuo alcangar sua plena auto-realizagdo.” COELHO, N. N. A literatura feminina no Brasil
contempordneo, p. 318.
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feitas pelo/a narrador/a no interior da obra um tom confessional e pessoal bastante
utilizado nas narrativas de mulheres, as quais raramente ousavam delegar para si a
autoridade do narrador/a onipresente/onisciente. Quero frisar que o ponto de vista
onisciente cria a ilusdo de objetividade e de dominio total sobre atos e pensamentos das
personagens, ao passo que a presen¢a do eu evidencia que cada dngulo de visdo permite
uma determinada apreensdo dos fatos.

Essa dualidade discursiva presente nas obras periféricas ndo ocorre nas obras
principais, pois nelas a escritora optou pela narragio pessoal, ou seja, narrador/a-
personagem. E significativo que essa estrutura narrativa seja utilizada precisamente nas
obras que mais desvelam o universo das mulheres. Por um lado, devido ao tom
confessional proprio dessa técnica, a narrativa pode penetrar no mais intimo das
personagens €, assim, permitir a compreensdo dos desejos e das interdigdes impostas as
mulheres. Por outro, essa técnica narrativa direciona a visdo dos/as leitores/as, uma vez que
a personagem seleciona o que vai revelar, além de omitir 0 que lhe convier. Assim, a
presenca de um/a narrador/a-personagem evidencia que a parcialidade de quem narra é
inevitavel, desconstruindo a ilusdo da universalidade do/a narrador/a.

Dos romances principais, destaco o Memorial, porque a sofisticagdo da instancia
narrativa torna as afirmativas anteriores mais complexas. O que levou Rachel de Queiroz a
fragmentar ainda mais a autoridade narrativa, distribuindo-a entre varias personagens?
Uma resposta possivel estid no desejo de dinamizar o enredo. Todavia, o mais provavel é
que tenha sido uma estratégia para formecer destaque a Moura, colocando-a tantc na
posi¢do de objeto quanto na de sujeito da narragdo. Como se sabe, nas obras literarias em
geral a muther constitui o objeto da narragio de escritores (isto €, majoritariamente homens
ainda), os quais muitas vezes perpetuam estereOtipos para as personagens femininas
bastante distanciados das aspiragdes da mulher. Dessa forma, nos discursos de seus primos,
Moura aparece como uma mulher fragil, perfeito alvo para aproveitadores ou pretendentes,
os quais ndo teriam dificuldade em domina-la. Nas v::zes das outras personagens, ela ja é
vista como voluntariosa, independente e astuta. O testemunho de diferentes vozes narrantes
a respeito de Maria Moura certamente serve para enaltecé-la ou marcar sua singularidade,
sua forga. Ao narrar as proprias experi€ncias, ela se revela perseverante e inteligente; tem
consciéncia de seus limites, mas luta para manter sua posi¢do de lideranga.

Gostaria de ressaltar que uma caracteristica marcante tanto por parte das
personagens quanto do/a narrador/a consiste na oralidade. Esse recurso ndo € exclusivo da

obra raqueliana; trata-se de uma proposta estética do Modernismo, sobretudo da Fase
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Heroica (1* Fase). O interesse da escritora a esse respeito vem de longa data. Ja em 1959,

1é-se o seguinte em uma cronica:

Conseguir uma linguagem literaria que se aproxime o mais possivel da
linguagem oral, naturalmente no que a linguagem oral tem de original e
espontaneo, e rico, e expressivo. E essa linguagem oral pode ser fala de nordestino
ou giria de carioca, pode ser qualquer fala de brasileiro que meus ouvidos escutem
e apreciem.”

Embora seja feita essa mengdo, ndo se pode ignorar que — com relagio a
perspectiva de género — boa parte da cultura de mulheres fez-se oralmente. Musicas,
poemas, receitas, oragdes e outros géneros literarios cultivados no mundo feminino foram
preservados oralmente. O acesso a cultura escrita ficou interditado para mulheres por
muito tempo como mais uma forma de dominagdo e submiss3o. A propria escritora
confessa que sua literatura € muito oral, talvez ndo apenas por ser mulher. Provavelmente
sua convivéncia com pessoas do sertdo, ouvindo causos, tenha influenciado sua maneira de
criar. De uma forma ou de outra, posso inferir que tanto a inexisténcia de uma educagéo
apropriada para mulheres quanto o longo confinamento delas em espagos privados e,
conseqiientemente, seu alijamento social constituiram situagées nas quais a modalidade
oral representava sua unica maneira de preservar fatos e conhecimentos. A valorizagdo da
oralidade por parte de Rachel de Queiroz pode ser compreendida até mesmo como forma
de preservar essa cultura feminina. Ndo se pode ignorar que todas as protagonistas sio
letradas, entretanto, preferem claramente a vertente oral da lingua.

Diante de um percurso literario tdo instigante, acredito ser necessario retomar
algumas qflestées e atualiza-las embora tudo o que escrevi ja represente uma resposta
(ainda incompleta).

Como mencionei, a tematica da mulher esteve presente desde o primeiro romance.
Gradativamente ocorre um aprofundamento de analise. Logo, a abordagem raqueliana do
tratamento historicamente dispensado a mulher € critica e eficaz, ainda que se faga em sua
maior parte por meio de sutil ironia. O fato de falar de uma posigio social e culturalmente
favoravel ndo impede Rachel de Queiroz de apreender as reagdes de mulheres de diferentes
classes e culturas.

Quanto a relagdo homem-mulher, quero frisar que a mulher é retratada como muito

mais astuta e flexivel, sabendo lidar com as situagGes mais desfavoraveis e conseguindo

> Apud LUCAS, F. Leitura, p. 11.
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supera-las. As barreiras dos estereotipos masculino e feminino s3o abaladas, pois as
mulheres chegam a tomar atitudes consideradas masculinas sem deixar de serem mulheres
— ¢ bem femininas. Talvez o final em aberto de todas as obras analisadas represente um
indicio de que a situagdo ainda ndo é estavel, esta em processo. O fato de as protagonistas
permanecerem sozinhas pode ser compreendido da mesma forma. |

No plano cultural, a inversdo de papéis promovida pela escritora nio deve ser
compreendida como utopia ou demagogia. Os romances raquelianos ndo servem como
opio; ndo se trata, igualmente, de ficgdo piegas. Considero esse extenso conjunto literario
como uma enorme pesquisa empreendida pela escritora e que, portanto, merece ser
estudado cuidadosamente. Essas obras possuem um valor singular: nelas, o tempo
narrativo corresponde ao tempo historico vivido pela escritora (exceto Memorial), isso
confere a elas caracteristicas proprias do testemunho. Desse modo, € possivel nio sé
identificar reais estratégias de repressdo contra as mulheres como também lutar contra tais
estratégias. O conhecimento possibilita um ataque mais eficaz.

No plano literario, constata-se a existéncia de variada galeria de personagens
femininas bastante singulares: elas n3o repetem umas as outras, todavia podem ser
entendidas como versdes amadurecidas da mesma matriz. Em lugar de empobrecer a
produgdo literaria, essa espécie de evolugdo confere ao conjunto da obra um valor
inestimavel. Trata-se de um documentario das conquistas de mulheres brasileiras ao longo
de décadas.

Esse posicionamento de Rachel de Queiroz persiste. Do alto de seus noventa anos
de idade, a ilustre cearense prossegue incansavel. Cronista dedicada, concedeu a seus/suas

S A despeito de ter afirmado, certa vez,

leitores/as um texto intitulado “O eterno feminino
que escreve as cronicas para os jornais na ultima hora, de modo que o tema também surge
repentinamente, a escritora revela com esse texto algo bastante significativo para o estudo
que agora se conclui. A problematica relativa as mulheres continua merecendo suas
observagoes e reflexdes. '

Os paragrafos iniciais parecem desmentir o titulo promissor. No entanto, servem
para langar uma tese: a vida atual anda complicada. Em seguida, a cronista introduz o
elemento feminino e tece comentarios saudosistas, tais como: “Nos tempos felizes em que
a mulher ndo se tinha libertado e era ‘a escrava do lar’, os homens se apressavam em ceder

o lugar no Onibus a uma senhora (...)” ou, adiante, “Muita mulher acha até que virou

> Correio Braziliense, Brasilia, sabado, 18 de dezembro de 1999, p. 35. (v. Anexo).
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homem. Para isso, sO se veste de calgas, tdo masculinas, que da cintura para baixo nfo se
sabe o sexo do portador”, e outros. Considerando tais frases, seria pertinente questionar:
todo aquele percurso romanesco ndo passava de mera fic¢do? Essa ndo passa de pergunta
retdrica, uma vez que a resposta ja se encontra linhas acima — e ao longo de toda a
dissertacio.

Trata-se, 1sso sim, de um recurso estilistico da escritora a fim de instigar reflexdes e
preparar os/as receptores/as para sua chave de ouro, a qual mostra-se perfeitamente

adequada para encerrar esse estudo:

Fazendo-se um inquérito entre homens e mulheres de hoje em dia,
descobre-se uma resposta singular: as mulheres estdo muito mais satisfeitas do que
os homens com os novos costumes sociais. Mulher € danada: quem pensar que ela
veio ao mundo para ser acomodada, gentil, boazinha, esta muito enganada (sic).
Sabem qual € o lema atual da maioria das mulheres? “Guerra ¢ guerra”. E pelo
andar das coisas parece que, de batalha em batalha, s3o elas que estdo ganhando.*

‘1d., ib.
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ANEXO



Todo mundo se queixa de que
avida anda dificil. Cada vez mais
diffcil. Eu jd acho que é um pouco
diferente: a vida ndo anda pro-
priamente dificil. O que ela anda,
cada dia mais, é complicada. De-
vem existir c6digos que resolvam
a complicagdo. Mas onde estdo
esses codigos?

De primeiro, tudo era lento.
Vocé nio fazia visita a casa de
seus parentes: vocé ia passar o
dia. Vocé ndo se largava num
avido, voava quatro horas ou mais
para ir ao Ceard fazer um discur-
so e voltar na mesma noite. Hoje
tem gente que vive fazendo isso e
ndo se queixa. Ao mesmo tempo
as facilidades trazem as compli-
cagdes. Vocé tem que obedecer a
hordrios rigidos porque o seu
motorista ndo tem onde o espe-
rar e vai estacionar o carro a va-
rios quarteirdes de distdncia,
quando isso for possivel. Aquele
sonho de descer do trabalho e
encontrar seu carro, de motorista
e tudo, a sua espera, € sonho mes-
mo. Vocé desce no centro e tem
que andar a pé vdrias quadras até
ao local ande o seu carro achou
vaga - se achou. Entdo vocé de-
siste e resolve andar de taxi; mas
sabe Deus as correrias, as habili-
dades, 0 avan¢o num tdxi que al-
guém chamou a sua frente, fato
que vocé finge ignorar. Entdo por
que ndo andar de 6nibus numa
hora de rush? Sem cdmentdrios.
Por falar em dnibus, eles agora

O eterno feminino

Rachel de Queiroz

apresentam uma novidade: os
assaltos. E parece que os assal-
tantes ou sdo muito fortes ou an-
dam muito bem armados, pois
conhego muitos cavalheiros que
preferem entregar docilmente a
carteira em vez de entrar em luta
com o ladrao. E estou falando es-
pecialmente em homens: porque
passageira mulher, principal-
mente se for velhusca e gorda,
ndo tem vez nunca — é roubada.
As bonitinhas, as jovens ainda se
arranjam com um sorriso. Mas
nem sempre. A maioria dos ho-
mens NAo se Comove mais com
sorrisos e olhares implorativos do
mulherio. O que ajuda, as vezes, é
uma crianga. E ndo tarda haver
crianga de aluguel para ajudar as
fingidas mdes nas filas de condu-
¢do. Ah, é como eu disse: avida ¢
cada vez mais complicada. Nos

tempos felizes em que a mulher -

néo se tinha liberado e era “a es-
cravadolar®, oshomens se apres-
savam em ceder o lugar no 6ni-
bus a uma senhora, fosse ela ve-
tha ou gorda como jd se disse.
Dado isso tudo, o mulherio
aprendeu a se virar. Finge doen-
¢a, manca, arrasta uma crianga
pela mao para garantir o fugitivo
assento. ’ .
E. Nio ¢ ficil ser mulher hoje
emdia. E qual a finalidade dessa
transformacdo? Muita mulher
acha até que virou homem. Para
isso s6 se veste de calgas, tdo
masculinas, que da cintura para

baixo nio se sabe o sexa do por-
tador. Circunstancia que, alids,
os homens aprovam, pois,
quanto mais masculinas elas se
mostram, mais liberados se sen-
tem eles dos velhos deveres da
cortesia.

Isso tudo se dd narua, entre
homens e mulheres que se des-
conhecem. Mas dentro de casa,
nas lidas domésticas, o que foi
que mudou? Mudou muita coisa.
Vocé pode pensar no seu avd, em
mangas de camisa e colete, mu-
dando fralda de crianga? Hoje em
dia creio que eles até fazem cur-
sos dessas habilitacoes. Lavar pa-
nelas, eles gemem, mas aceitama
sua parte mesmo porque a mu-
lher “descobriu”, com toda segu-
1anca, que o homem é muito me-
thor cozinheiro do que ela. As
provas disso estdo as centenas.
Qual o restaurante que se respei-
te que tenha uma cozinheira mu-
Iher. Antigamente ainda havia os
pequenos restaurantes familiares
onde a mée cozinhava e o pai ser-
via a mesa. Hoje nem mais isso se
encontra. Mesmo nos pequenos
restaurantes familiares, € o ho-
mem que comanda o fogdo.

O que que néds, mulheres, ga-
nhamos com essa transforma-
¢d0? Em primeiro lugar perde-
mos status: aquela quase reve-
réncia de que gozava uma se-
nhora enfrentando a rua. Hoje,
eles até nos ddo cotoveladas em
meio a corrida para chegar ao

6nibus ou ao tdxi. Nao tem mais
nem aquela do homem nos
cumprimentar tirando, ou mes-
mo levantando levemente o cha-
péu. Tenho certeza que foi s6 pa-
ra se livrarem dos cumprimen-

_tos que os homens deixaram de

usar chapéu.

O nosso ultimo reduto ainda é
amaternidade. Os homens ainda
se mostram gentis diante de uma
muther gravida. Mas de uma ma-
neira meio irdnica, como se dis-
sessem: queria ver se a gente fi-
casse grdvido se vocés nos cede-
riam a vez nas filas. '

E confessemos: tem muito ho-
mem que, nas filas, sé olha mu-
lher dos ombros para cima, ndo
correndo o risco de ver o que elas
podem apresentar dos ombros
para baixo.

Fazendo-se um inquérito entre
homens e mulheres de hoje em.
dia, descobre-se uma resposta
singular: as mulheres estao mui-
to mais satisfeitas do que os ho-
IMeNns COM 0s NOVOS costumes $o-
ciais. Mulher é danada: quem
pensar que ela veio ao mundo
para ser acomodada, gentil, boa-
zinha, estd muito enganada. Sa-
bem qual é o lema atual da maio-
ria das mulheres? “Guerra é guer-
ra“. E pelo andar das coisas pare-
ce que, de batalha em batalha,
sdo elas que estdo ganhando.

‘8 Rachel de Queiroz, da Academia Brasi-

leira de Letras, é escritora



