palavra-livro,
casa-exilio.
(por uma lingua mal-dita)

luciana ferreira

Em palavra-livro, casa-
exilio (por uma lingua mal-
dita), uma questdo nos é
enderecada, a partir dos
versos da poeta Ana Mar-
tins Marques, que abre a
tese: e se fosse possivel
morar numa lingua? Que
lingua seria essa, exilada de
simesma, desterrada de seu
campo semantico, abalada
em sua estrutura, nem até-
pica nem utépica? Uma lin-
gua mal-dita, sem habito,
fora da lei, fora do poder. Eis
o convite: desobedecer ao
livro, deixar-se invadir pelo
murmurio que abala a pagi-
na porque nos lanca em
meio a uma geografia arrui-
nada. Ndao uma geografia
onde nada tenha sobrado,
destruida e destituida de
futuro, onde nao haveria
nada mais para se ver, ao
contrario, a lingua mal-dita
ergue caminhos noturnos,
murmurados, rasurados,
apagados... estamos rumo a
uma lingua intrusa. Essa
lingua sem casa, essa pala-
vraerguidanoslivrosdos
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e tudo afinal talvez se resuma ao fato
de morar numa lingua.
(ana martins marques)



Apagamento

Instalacdo (detalhes)

Livro com um capitulo rasurado onde poucas pala-
vras, que refletem a experiéncia em curso, permane-
cem intactas, um video com 4udio que registra a acdo
(4316") e os restos de borracha resultantes da a¢do. O
livro e os restos de borracha sio dispostos sobre uma
mesa e o video é veiculado em um tablet fixado a uma
parede.

2014/2015

Link de acesso para o video: https://vi-
meo.com/187853212  Senha: lab3


https://vimeo.com/187853212
https://vimeo.com/187853212




Livro dos abismos

Objeto (intervencao sobre livro de James Joyce)
22x27Ccm

2018






Livro dos naufrdagios

Objeto (intervencao sobre livro de John Cage)
32x22Ccm

2018






Livro das disténcias

Objeto (intervencao sobre livro de Ponge)
18x26,5cm

2019
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Livro do tempo

Objeto (intervencao sobre livro de Blanchot)
28x21cm

2021






Livro da noite

Objeto (intervencéo sobre livro de Gertrude Stein)
29x21cm

2021






des.astre

Instalacdo (ainda em processo - detalhes)

Sala escura com iluminagdo pontual de livro de Ha-
roldo de Campos com intervencao, video sem dudio
com registro da intervencao e som ambiente de dgua
pingando.

Dimensdes variaveis

2021
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Leitura 1

Intervencao sobre Catatau de Paulo Leminski.
Video com audio (detalhes)

10'45"

2016

Link de acesso para o video: https://vi-
meo.com/181389445 Senha:lab3


https://vimeo.com/181389445
https://vimeo.com/181389445




Leitura 2

Acdo a partir de um livro de poemas de Fernando
Pessoa.

Video com 4udio (detalhes)

156"

2017

Link de acesso para o video: https://vi-
meo.com/221792932 Senha:lab3


https://vimeo.com/221792932
https://vimeo.com/221792932




Leitura 3

Intervencao sobre O neutro de Barthes
Video com audio (detalhes)

757"

2018

Link de acesso para o video: https://vi-
meo.com/253043317 Senha:lab3






Leitura 4

Video-instalacao

Intervencao sobre A mesa de Francis Ponge
Video com 4udio apresentado em uma TV 32" sus-
pensa no ar diante de uma parede branca vazia.
30"

2018

Link de acesso para o video: https://vi-
meo.com/255648490 Senha: lab3


https://vimeo.com/255648490
https://vimeo.com/255648490




(detalhe da instalacao)






Leitura 5

Intervencao sobre poema de Gertrude Stein
Video com audio (detalhes)

124"

2021

Link de acesso para o video: https://vi-
meo.com/531985439
Senha: lab3


https://vimeo.com/531985439
https://vimeo.com/531985439




Com tropecar em folha plana (desenhos)
Intervencao sobre Conversa Infinita de Blanchot
Video com audio (triptico - detalhes)

155" (video 1)

0'51" (video 2)

0'51" (video 3)

2021

Link de acesso para o videol: https://vi-
meo.com/531996509

Senha: lab3

Link de acesso para o video2: https://vi-
meo.com/532005400

Senha: lab3

Link de acesso para o video3: https://vi-
meo.com/532010535

Senha: lab3


https://vimeo.com/531996509
https://vimeo.com/531996509
https://vimeo.com/532005400
https://vimeo.com/532005400
https://vimeo.com/532010535
https://vimeo.com/532010535

(detalhes desenho 2)

(detlhes desenho 3)




Quase notas para quase pensamentos (original e
traducéo)

Intervencdo sobre poema de Gertrude Stein.
Apresentacdo em sanduiche de acrilico (diptico)
14 x 20 cada

2016






(detalhe)






Um poema

Escultura realizada a partir de poemas de
e.e.cummings

Dimensdes variaveis

2018






Outro poema

Escultura realizada a partir do livro
A mesa de Ponge

Dimensdes variaveis

2018






Mais um poema

Escultura realizada a partir do livro Silence
de John Cage

Dimensoées variaveis

2018






Isto (nada daquilo que te disse antes)

Instalagdo/ intervengio

Poliptico de 11 paginas extraidas do livro O neutro de
Barthes. Por tras de cada pagina ouve-se a emissdo de
sons que correspondem a ruidos ordinarios da casa da
artista.

O trabalho é exposto em sanduiche de acrilico fixado
lado alado na parede, formando uma linha horizontal.
Atras de cada acrilico existe uma mini caixa de som
que emite os ruidos.

12x19 cm (cada)

2019
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isto

Pergunto por (e procuro) uma lingua mal-dita. Dita
sempre, porque lingua, mas dita ao avesso. O revés
(do texto), o verso (da pagina), a dobra (da lingua-
carne dentro da boca). Quando a palavra sai torta,
quando s6 diz uma letra, uma virgula, um som gutu-
ral. Quando inventa uma linguagem. Ou uma palavra
inteira, robusta, mas solta e errante no deserto-mar
da pagina esvaziada. Quando a palavra des-diz o

texto. Palavra-interrupcao, ndo mais ligadura.

Imagino essa lingua desdita, que perdeu a sua grama-
tica, a sua sintaxe, desestruturando narrativas e

desdizendo textos, como uma lingua indigente. Uma
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indigéncia pontuada pela caréncia das estruturas
formais convencionadas que fariam a comunicagdo
possivel. Portanto, uma lingua solta do texto, das
regras da linguistica, uma lingua errante e sem mo-

rada conhecida.

Imagino ainda os indigentes da lingua - os “sem-
lingua”, aqueles que ndo conseguiram ocupar uma
lingua para viver. Ocupar uma lingua é uma tarefa de
todos nés. De fato, nascemos indigentes, sem morar
em uma lingua. E logo uma lingua nos é dada, o que
passamos a chamar de “lingua materna”. Uma lingua
exterior que aprendemos a ocupar e assumir como
nossa. Mas e se essa ocupagdo nio acontecesse e se
persistisse a indigéncia? Ou se fosse possivel, uma

vez perdida a indigéncia da lingua, a ela retornar?

Imagino, portanto, os exilados do seu idioma mater-
no e estrangeiros a outros idiomas. Poderiam, a par-
tir da sua indigéncia, ocupar um livro, um poema,
uma pagina? Poderiam inventar para si uma grama-

tica e fazer dela a sua morada?
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Talvez pudesse haver algo como uma morada-
murmurio, balbuciante, como a ocupacido de uma
“declamacdo muda”! Morada, talvez, de siléncios,
espacos entre palavras e pensamentos preenchidos
por coisa nenhuma. Gestos de respiracdo sem qual-
quer finalidade entre cada som excluido ou incluido
dentro de um texto sem contexto, sem pretexto.2
Uma lingua vivida como casa-exilio onde moro aco-
lhida, mas também estranhando tudo, sem possuir o

destino dos acontecimentos.

Uma declamacdo muda, como uma morada-
murmurio, feita de intervencdes em palavras, livros,
leituras, colecionadas como experiéncias dessa lin-
gua mal-dita. Desbravar, desbastar a linguagem,
abrindo uma clareira na mata fechada por frases
prontas e palavras ja escritas. E inventar, nesse des-
bravamento, uma lingua para si. Fundar outro lugar
que se reconhece, mas ndo se localiza, com palavras

némades (outras vezes, com palavras migrantes),

! Para usar, com liberdade, uma expressao de Bachelard.
2“Sem contexto, sem pretexto”, como Blanchot lia os poemas
de René Char.
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mais da ordem do movimento do que da ordem do

sentido. Recusar a palavra sedentéria.

Lingua intima inventada como solo mével, territério
de erosdes, de fronteiras gastas e embacadas. Lingua-
testemunho da inutilidade das fronteiras. Nunca,
porém, para afirmar um territério Ginico, mas, antes,
para desafid-lo, para abrir um territério mal-dito,
confuso, plural, sem clareza, rico em experiéncias
nio-determinadas que recusam a palavra final (como
desejava Blanchot).3 Lingua-declamacao, onde todas
as vozes (menos a prevista) podem falar ao mesmo
tempo, como na execucdo de uma partitura de Cage.*
Ou como em uma cena do filme China, de Antonioni,
onde criancas de uma aldeia, encostadas em um mu-
ro, leem em voz alta e ao mesmo tempo livros dife-

rentes.

Diante desta cena de Antonioni, Barthes relata a
experiéncia de um sentido duplamente impenetravel

“pelo desconhecimento do chinés e pelo emaranha-

3 Ver Conversa Infinita, Sdo Paulo: Escuta.
4 Refiro-me a 4'33".
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mento das leituras simultdneas” (2012, p. 96) que,
porém, o arrebatava ‘numa espécie de percepcéo
alucinada” (ibidem) que o fez tocar o que chamou de
“rumor da lingua’, “uma imensa trama sonora em que
o aparelho seméntico se acharia irrealizado” (idem, p.

95).

Que som, que escrita, que lingua é essa que aparece
como coisa residual? A intervencdo em um livro, em
um texto, estaria perseguindo essa lingua? Qual

gramatica, que biblioteca esta sendo formada?

A experiéncia dessa lingua, entre outras tantas pos-
sibilidades, desenha uma geografia arruinada, posto
que tudo no texto é também espago (como ja de-
monstrou Mallarmé). Uma geografia em ruina, po-
rém, sem qualquer nostalgia,5 apenas solo murmu-
rante onde a nova lingua-morada, fragmentaria e

interrompida, poderia provisoriamente se instalar.

5 Sobre a ruina como nostalgia de uma totalidade perdida,
ler a tese de doutorado em artes visuais de Yana Tamayo
Sotomayor, Paisagem cambiante: ensaio para um balé das
coisas, orientacdo: Gé Orthof, Universidade de Brasilia, 2015.
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Morada que é, ao mesmo tempo, exilio em seu senti-

do mais profundo - habitar sem hébito.¢

Casa e exilio, assim é uma lingua mal-dita. Nela se
mora em territério estrangeiro, sem erguer tijolos,
entregue ao sopro de quase-palavras, ao vento de
guase-pensamentos, onde o estranho e o intimo
compartilham o espaco comum. Como aconteceu
com Ana Martins Marques que habitou por algum
tempo uma casa que nao lhe pertencia. Entre a sur-
presa e o estranhamento, esforcou-se para tornar o
desconhecido, familiar: “Apenas ficar aqui, por forca
ficar aqui, até que a palavra morar faca sentido”
(2017, p,21). Como ela, insisto em ficar nessa lingua

inventada que nao me pertence.

Ou seria o contrario? Abandonar a lingua materna,
aquela que me foi dada e que, ela sim, ndo me perten-
cia, ndo seria voltar a indigéncia da lingua como pri-
meira morada? Essa lingua inventada, mal-dita, ndo
seria, de fato, a minha lingua mais prépria? N3o esta-

ria, na verdade, desejando voltar para casa? Se assim

6 Como prop0ds, certa vez, Blanchot em Conversa Infinita.
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fosse, permaneceria o que também diz Ana Martins

Marques:

As casas abandonam a si mesmas/ fogem de si
mesmas/ um dia vocé retorna/ e a casa ndo esta 1a/
estd apenas seu molde/ casca ou carcaca/ sai entdo a
caca/ da casa/ em viagem/ ou fica 14/ onde ja nio es-
ta. (idem, p. 45)

Por que desejar habitar esse lugar mal-dito, essa
linguagem sem discurso, onde o contexto desaparece
e onde a indigéncia oferece morada? Ndo ha uma
resposta facil, mas ha alguma impressdo, um esboco
de intencao, cuja face mais sedutora talvez seja esta:
supor uma lingua “fora da lei” e, nela, vislumbrar o
esvaziamento impossivel” da linguagem. Imaginar,
portanto, ainda que utopicamente, uma lingua fora
do poder. Furar os discursos instituidos para abrir
lacunas esvaziadas que permane¢am a espera do que
ndo vem. Suportar (sustentar) o abalo, a interrupcao
que desestrutura a lida habitual com a lingua e o

modo como ela condiciona a aproximacdo com o

7 Blanchot propde o impossivel como aquilo que néo é pos-
sibilidade, ou seja, aquilo que ndo pode, que nado tem poder.
Uma linguagem impossivel é uma linguagem destituida de
poder. Para aprofundar o tema, ver Conversa Infinita.
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mundo, afirmando o que algo é e submetendo cada
experiéncia ao conceito e ao entendimento. Mas e se,
inversamente, a experiéncia com a linguagem tocas-

se o desentendimento?

Essa procura exige fitar a lingua obliquamente, des-
viando o olhar para que o incerto se apresente na
fala, na leitura, no pensamento, para que a experién-
cia com o mundo e com o0 outro permaneca aberta.
Romper com a lingua em segredo, em siléncio, desti-
tuindo o seu poder. Amar na palavra o seu desenho
Unico, deslocado do texto, como abandono de qual-
quer narrativa estruturada. Em cada letra, perscrutar
a sua singularidade absoluta, a sua soltura da pala-
vra, como gesto de resisténcia. Inventar infindaveis
virgulas, muitas virgulas e pontos e ponto e virgulas
entre duas palavras, entre todas as frases, para vis-
lumbrar uma distancia infinita. Permitir que o espa-
¢o de um ponto seja o esvaziamento de uma linha

inteira, de toda uma pagina.

Desobedecer o livro, frustrar o leitor, subverter as

bibliotecas para que a lingua seja estrangeira a si
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mesma e demové-la do seu vocabulario, da sua sinta-
xe. Tudo para inventar outras formas de ler, de es-
crever, de ndo contar histérias (ou de conta-las). Sem
nenhuma urgéncia ou necessidade (é preciso dizer!)
de proibir ou recusar as formas habituais e seus ma-
nuais, mas com o desejo de distrair-se delas. E, assim,
acolher cada coisa fora de lugar, o esvaziamento da
coisa no lugar, a falta da coisa-palavra, da coisa-texto,
da coisa-entendimento. Incomunicar. E comunicar
ainda assim, por outros caminhos (varios e ao mesmo

tempo). Fazer disso a morada.

*kk

Lembro-me de uma experiéncia de infincia quando
ainda ndo dominava o jogo das palavras. Sabia usa-
las imprecisamente na fala, mas estava longe de re-
conhecé-las em um livro. Ainda assim, ganhei um
com desenhos enormes e aquelas letras incompreen-
siveis que, aos meus olhos infantis, eram outros de-
senhos ainda mais lindos, porque misteriosos e ina-
cessiveis. Cada palavra escrita estava infinitamente

distante de mim. Meu pai as leu em voz alta. Sentia-
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me enfeiticada. Havia um enigma que roubava toda a
paz possivel a uma pessoa de tdo pouca idade. Assim,
ainda crianca, tive a minha primeira obsessao: domi-

nar aquele texto que ndo lia, como se o lesse.

Ent3o, prestava muita atencado as palavras lidas para
guarda-las no meu pensamento de forma que pudes-
se reproduzi-las (como se as lesse) a cada vez que
pegasse aquele mesmo livro. E, ao virar suas paginas,
repetia orgulhosamente cada frase sem saber que as
palavras lidas pelo pensamento nio coincidiam com
as palavras impressas nas paginas. Incrivel leitura,
rica de uma experiéncia descompassada, que a alfa-

betizacdo pouco tempo depois roubaria.

Mas uma descoberta ja era minha para sempre: a
experiéncia da leitura ndo necessariamente coincide
com ler. Ou melhor: ler pode seguir incontaveis (e
incontornaveis) caminhos, até os de nio leitura. E
ainda: a experiéncia com a lingua ndo coincide neces-
sariamente com o compreender. E se a experiéncia
com a lingua for, as vezes, o deslocamento lento e

atrapalhado de pernas afundadas por descuido em
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algum tipo de areia movedica que impede os passos
l6gicos? E se for possivel amar essa impossibilidade
do passo planejado e entregar-se ao meio-passo ou ao

nao-passo acontecido?

Penso agora em outra experiéncia ocorrida bem mais
tarde. O encontro com os poemas de Gertrude Stein
(e com os de e.e. cummings, com Galdxias, de Haroldo
de Campos, com Catatau, de Leminski, com Um lance
de dados, de Mallarmé) e a descoberta de que, mesmo
ap6és o dominio da lingua escrita, ainda é possivel
desentender um texto e refazer os caminhos das
leituras descompassadas da minha infancia. Ainda é
possivel que ler ndo coincida com ler, que escrever
nao coincida com escrever, que um livro ultrapasse
um livro, compondo uma lingua mal-dita que ensaio,
nos meus trabalhos, por meio de intervencdes em
livros e subversdes de leituras, onde proponho a

minha morada-exilio.
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-

Francis Alys, Tornado, 2000-10.
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http://www.francisalys.com/

por uma lingua mal-dita

Adio a escrita. H4 um motivo ndo confesso: o terror
secreto diante da iminéncia de um texto. Um texto,
deve-se dizer, com a urgéncia de se desviar da palavra
ordinaria, de abalar a sua dura tipografia, de desen-
tender o fonema conhecido. Um texto que exige a

invencédo de outros caminhos.

Luciana Paiva assumiu um desafio semelhante ao
lidar com outra questdo ndo menos dificil: indagava a
arquitetura da pagina. Entdo, escreveu para falar

justo daquilo para fora do qual a escrita aponta sem-
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pre.! Ora, o texto é o esquecimento da pagina, se es-
tamos com ele, invariavelmente, ja a perdemos. Ele
nos langa em um mundo abstrato de ideias e imagens
que, teoricamente, prescinde da materialidade da

folha. Luciana ignorou essa aporia e usou o texto

para a captura da pagina. E obteve éxito.

Luciana Paiva, Sobre horizontes (detalhe), 2014.

Quanto a mim, evito o confronto. Temo fracassar.

Deveria saber, entretanto, que o fracasso ja esta pos-

! Aconteceu em sua tese de doutorado em artes visuais
intitulada Frente-verso-vasto: por uma topografia da pagi-
na, orientacdo: Karina Dias, Universidade de Brasilia, 2018.
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to desde o principio como condigdo inalienavel, como
sentido mesmo da experiéncia perseguida, pois su-
ponho um texto, ele mesmo, fracassado. Ao menos
diante de olhos avidos por uma leitura légica e de-
senvolvida de forma coerente. Ora, o fracasso s6 se
constitui diante desses olhos e para esses olhos. Para
eles, o fracasso é o desvio em relacdo a uma expecta-
tiva previamente estabelecida, no caso, a lingua nor-
mativa e a ordem do discurso. Mas para uma lingua
mal-dita, ao contrario, o fracasso é paragem, um por-
to que recebe o viajante apés sua jornada para o

descanso merecido.

De fato, persigo outro texto. Um texto capaz de aco-
lher um pensamento nao desenvolvido - “pensar por
afirmacées separadas”, como diz Blanchot, “‘alguém
diz algo e se detém ai. Nem provas, nem raciocinios,
nem encadeamentos” (2010b, p. 85). Uma escrita fric-
cionada, um tumulto de fala, que prima mais pela
visdo distorcida da leitura turva do que pelo enten-
dimento claro de ideias expostas. Algo que tenho

reconhecido como uma lingua mal-dita.
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Mas, seja como for, falo de uma lingua. E o que é uma
lingua? Qual terreno vasculho? O que desejo revirar
do avesso? Merleau-Ponty diz que “na terra, jd se
fala hd muito tempo, e a maior parte do que se diz,
passa desapercebido” (2012, p. 29). Isso porque a lin-
gua, em si mesma, ndo teria grande importancia,
sendo enquanto meio para acessar algo que a ultra-

passa:

O dialogo, o relato, o jogo de palavras, a confidéncia,
a promessa, a prece, a eloquéncia, a literatura, enfim,
essa linguagem a segunda poténcia, em que se fala
de coisas e de ideias apenas para atingir alguém, em
que as palavras respondem as palavras, que se exal-
ta em si mesma e constréi acima da natureza um
reino murmurante e febril, nés a tratamos como
simples variedades de formas candnicas que enun-
ciam alguma coisa. Exprimir nao é entdo nada mais
do que substituir uma percep¢do ou uma ideia por
um sinal convencionado que a anuncia, evoca ou
abrevia. [..] Todos veneramos secretamente esse
ideal de uma linguagem que, em ltima anélise, nos
livraria dela mesma ao nos entregar as coisas.
(MERLEAU-PONTY, 2012, p. 29-30).

A “perfeicdo da linguagem” seria, portanto, ser desa-
percebida enquanto se apaga para dar acesso ao que
esta além da palavra (idem, p. 38-39). Assim como o

texto remete para fora da pagina e implica o seu
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esquecimento, o texto também remete para fora do
préprio texto e, igualmente, é esquecido, deixando-

nos na companhia da coisa anunciada.

Seria essa a experiéncia de uma lingua mal-dita?
Como poderia ser, se ela se da no terreno do instavel?

Se a descontinuidade é o seu esteio?

Enquanto na lingua ordinéria, aquela que comparti-
lhamos, a palavra se apaga ao dar acesso a coisa, em
uma lingua mal-dita o movimento é invertido: a pa-
lavra apaga a coisa, pois “coisa nenhuma seja, ali onde

a palavra falha” (JARRY in Deleuze, 2008, p. 113). O

que se acessa, entdo, é a prépria palavra.

: g \ ! ‘:\‘\ : o ." :.’ x:’e’ it .l [ o 8 ) . . A 4
Wg"‘.& s Ok el s e (R

Mira Schendel, sem titulo (da série objetos graficos), 1969.

66



Vista de uma exposi¢do de Mira Schendel.

Qual palavra? Se for preciso defini-la, diria que a
palavra indigente. A palavra que falha, faz falhar
também o discurso. Desgarra-se do texto mergu-
lhando a si mesma na indigéncia de um curso a mar-
gem dos discursos instituidos e da racionalidade

vigente.
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Luciana Paiva, Passagem secreta (livros de
construcdo), 2011.

Segundo Deleuze, quando se “arrasta a lingua para

fora dos seus sulcos costumeiros, leva-a a delirar™

[..] com efeito, quando se cria uma outra lingua no
interior da lingua, a linguagem inteira tende para
um limite “assintatico”, “agramatical”, ou que se co-
munica com seu proéprio fora. O limite ndo esta fora
da linguagem, ele é o seu fora: é feito de visdes e au-
dicdes ndo-linguareiras, mas que sé6 a linguagem
torna possiveis. [..] E o delirio que as inventa, como
processo que arrasta as palavras de um extremo a
outro do universo. Sdo acontecimentos na fronteira

da linguagem. (2008, p. 9).
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Para Deleuze, a literatura é o lugar desse delirio que,
na verdade, cria a saude inventando “um povo que

falta” e por ele escrevendo.?

A lingua mal-dita de que falo nao é literatura, mesmo
gue nela tantas vezes se inspire e dela se aproprie. E
embora tenda a esse limite assintatico e agramatical,
sendo o préprio fora da linguagem, parece-me apro-

ximar-se mais do abalo do que do delirio.

O delirio, embora livre e subversivo, ainda preserva,
de alguma maneira, a estrutura fundamental da
linguagem (assim como se passa na literatura). O
abalo j4 ndo mantém esse compromisso. O abalo é
uma espécie de tremor que desestrutura. Por ele,
uma palavra se solta do texto, uma letra se solta da
palavra. O texto se solta da lingua. A fala abandona o
texto. Nao ha um discurso delirante, mas um tipo de
rendncia que, para usar uma expressio de Blanchot,
lanca-nos na “vertigem do espacamento” (2010a, p. 91).

Os “livros” e as “leituras” permanecem, nessa lingua

2 Para aprofundar o tema, DELEUZE, Gilles. Critica e clinica.
S&o Paulo: Editora 34, 2008.
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mal-dita, como “livros” e “leituras”. Porém, a sua expe-
riéncia é totalmente outra. O que ha é a interrupcdo
de um fluxo linguistico que nela for¢ca um desvio
insuspeitado, constituindo o que chamo uma lingua

mal-dita.

Mal-dita é a lingua maldita em sentido ordinério,
amaldicoada por ndo se adaptar as regras e as expec-
tativas. Assim é, também e por isso mesmo, a lingua
que é dita mal, uma lingua livre em buscar caminhos,
que deve pouco as normas e as instituicées que a
regulam. Uma lingua que implode os limites que
garantem a boa comunicacdo. Despreocupada com o

sentido, diverte-se em experimentar-se.

O caminho para uma lingua mal-dita exige a incon-
clusdo: pode ser interrompido, fragmentario, deslo-
cado. Algo que aponta para um “dis-curso”’, assim
como propds Blanchot: “um curso desunido e inter-
rompido que, pela primeira vez, impée a ideia de fra-

gmento como coeréncia” (20104, p. 30).
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Jorge Macchi, Speakers' corner, 2002.

Talvez mais facil do que perseguir esse texto no texto
gue agora escrevo seja experimenta-lo em um texto
j& escrito, um texto que ndo me pertence. Apropriar-
me dele, subverté-lo, libera-lo do seu autor, exila-lo do
seu livro, torna-lo estranho a si mesmo. Enfim, des-
conhecé-lo e, assim, destitui-lo do discurso ja imorta-
lizado na publicacdo coletivamente compartilhada,
tornando-o inclassificavel e estrangeiro para as ve-

lhas estantes das bibliotecas.

Isto (nada daquilo que te disse antes) segue esse per-
curso. Onze folhas sdo extraidas do seu livro original
e rasuradas com fita corretiva branca. Permanecem

algumas poucas palavras soltas que vagueiam na
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pagina apontando para uma experiéncia de descons-
trucdo da lingua e interrupcdo da narrativa. Expres-
sb6es como “(outra vez):” — isolada no texto, misterio-
samente entre parénteses, seguida de dois pontos —
parecem anunciar algo que os olhos procuram e nio
encontram em nenhuma parte. Em outra pagina, vé-
se “", um sinal flutuando na folha, uma seta que
parte de nenhum lugar para lugar algum. Na mesma
folha, algumas linhas depoais, 1é-se “sem linguagem,”

expressdo que se conclui com esse ponto e virgula

gue nio conduz a nada.

sem linguagem;

Luciana Ferreira, Isto (nada daquilo que te disse antes), (detalhe),
2019.
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H4, por todo lado, sempre um tipo de expectativa que
mergulha no vazio aberto. Pois tudo esta envolto em
um espaco turbulento e ritmado (quase sonoro)
composto pelas irregulares fitas corretivas que res-
peitam mais a impulsividade do gesto e registram um
tipo de caligrafia da mdo do que o pretenso controle
de uma impossivel linha reta: testemunho de uma
estética do desmantelamento, por uma lingua mal-

dita.

Por outro caminho, Livro dos abismos assume o cur-
so interrompido do discurso como a prépria inter-
rupc¢do, ndo de um texto especifico, mas do objeto
livro. Um livro de Joyce é guilhotinado. De um lado, a
lombada do livro, de outro, a sua outra metade em
um monte de paginas e capas agora soltas, propensas
a desordem a menor lufada de vento, mas, curiosa-
mente, ainda unidas e comportadas sabe-se 14 por
quanto tempo. Entre a lombada e essa parte afasta-
da, um abismo vertiginoso de espaco vazio (de alguns
poucos centimetros, mas com a forca de uma distan-
cia infinita) realiza a separacdo absoluta e irrepara-

vel do livro e, dentro dele, do discurso que guarda.
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Luciana Ferreira, Livro dos abismos, 2017.

O Livro dos abismos preserva ainda algumas sutile-
zas. Se um olhar curioso se aventurar a desbravar o
espaco entre as duas partes do livro agora separadas,
surpreender-se-4 com as manchas pretas irregulares
entre os brancos das paginas como testemunho das
infinitas palavras também guilhotinadas no interior
do livro. Milhares e milhares de palavras (e de frases)
partidas ao meio, interrompidas, profanadas, em um

radical afastamento.

Outro caminho ainda é tracado por des.astre.3 Nele,
Galdxias, de Haroldo de Campos, um texto sem qual-

quer tipo de pontuacdo em um continuum de pen-

3 Trabalho ainda em processo.
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samento e de escrita, é sistematicamente interrom-
pido a cada palavra com um ponto final. Encontra-

mos, em des.astre, passagens comao:

resina. e. aglicar. nas. papilas. coisa. de. fala. sacari-
nando. dancarinando. nos. labios. aflorados. nos. en-
trelabios. nos. entreflorlabios. farfalhando. fala. fa-
rinando. fala. sim. mas. agora. bashé. ndo. buson.
bashd. seishi. sob. a.

O titulo do trabalho nasce em diadlogo com A escritu-
ra do desastre, de Blanchot, onde propde que o signi-
ficado de desastre é “estar separado dela estrella” (ou
do astro), afirmando que “el desastre estd separado, el
lo més separado que hay"s (BLANCHOT, 1990, p. 9).
Assim, Galdxias, um fluxo césmico de palavras con-
tinuas torna-se, em des.astre, um conjunto de pala-
vras interrompidas, como estrelas lancadas no espa-

¢o, infinitamente separadas.

4 “estar separado da estrela” (tradugao livre)
5 “0 desastre estd separado, é o que hd de mais separado”
(traducdo livre)
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Luciana Ferreira, des.astre, (detalhe), 2021.

Em des.astre, “ensinam algo/ as estrelas/ sobre a dis-
tancia/ algo sobre o pequeno atraso/ a pequena de-
mora/ que é a leitura”. (MARQUES, 2017, p. 12/13) Sen-
do o texto a experiéncia de uma separacao absoluta
determinada por pequenos pontos-finais, a sua leitu-
ra exige do leitor que se detenha, a cada palavra, em
cada palavra. Cada palavra se anuncia como Unica,
possuidora de uma singularidade irrepetivel, e cobra
a atencdo de quem a lé. Impedido de continuar, de
buscar no conjunto do texto o sentido dado pela
soma esperada das palavras, o leitor repara, entdo, a

palavra. E, com ela, descobre enfim esse “pequeno
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atraso”, a “pequena demora” que é a leitura. O leitor

repara a leitura.

Luciana Ferreira, des.astre, (detalhe), 2021.

A instalagdo des.astre envolve, além do livro, um
video com a acdo incessante e determinada de pon-
tuar o texto, e um 4udio com um som continuo de
gotas d'dgua pingando ininterruptamente. Todo o
conjunto, exposto em um ambiente escuro, acentua a
separacdo absoluta como experiéncia de um texto

interrompido.

Assim é uma lingua mal-dita, onde a méacula é o ca-

minho da experiéncia. Lingua de pé no chéo, que
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dessacraliza o discurso. Para ela, nenhum livro é
intocavel, nenhum texto concluido, nenhuma pala-
vra ja definitivamente pronunciada. Dizer-se mal é a
maxima expressdo dessa lingua que encontra o seu
sentido no préprio movimento da inconclusio que o

abalo oferece.

Qual a urgéncia de uma lingua mal-dita? Por que o
desejo de ndo desenvolver a linguagem? Ora, a lin-
guagem (e o pensamento) que se desenvolve impde
uma ordem a ser considerada e respeitada como
norma de convivéncia que, para Blanchot (com quem
concordo), é inteiramente politica. O que é imposto é
um habito, uma maneira de habitar a lingua e, com
ela, o préprio pensamento e o mundo. Falamos de um
habitar conservador que preserva o que ja esté esta-
belecido pela cultura, pelas leis, pela economia, pela
tradicdo. Sendo dado na contramio do pensamento
livre e da invencao, esse modus operandi da lingua
pretende conduzir a aventura com a escrita e a fala,

tentando inscrevé-la nos seus limites estabelecidos.

78



Ja uma lingua que néo se desenvolve, a lingua inter-
rompida, ndo pretende se impor. Ao contrario, acolhe
a resisténcia e o desacordo, recusando a violéncia da
“palavra final™
Digamos que o desenvolvimento seja a pretensdo de
conservar a fala, ndo pela ampliddo de uma voz po-
tente, mas pela ampliddo de um continuum logica-
mente organizado (de acordo com uma légica tida
como a Unica justa), de modo a ter a Gltima palavra.
Ao contrario, a fala que ndo desenvolve renunciou
desde o inicio a Gltima palavra, seja porque este su-
postamente ja foi pronunciado, seja porque falar é
reconhecer que a fala é necessariamente plural, fra-

gmentaria, capaz de manter sempre a diferenca para
além da unificacdo. (BLANCHOT, 2010Db, p. 87).

N

Blanchot opora a “palavra plural” a “palavra final".
Esta altima, a “palavra de poder, [...] de negagéo, a fim
de reduzir toda oposicéo e de afirmar a verdade em
seu conjunto como igualdade silenciosa” (2010a, p.
116), enquanto a primeira, palavra ‘fora da negacdo,
apenas afirmando, mas também fora da afirmacéo,
porque nada dizendo sendo a disténcia infinita” (ibi-

dem).

Uma lingua mal-dita, a seu modo, também se opde a

palavra final. E porquanto se oponha a essa violéncia
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e reconheca como consequéncia necessaria que a
palavra deva ser plural, ndo se identifica e nem se
resume a esse entendimento. Isso porque a lingua
mal-dita, antes de tudo, é uma lingua abalada. Assim,
diferentemente da pluralidade, que multiplica os
sentidos de uma palavra preservando nela (e a partir
dela) as incontaveis e incontornaveis diferencas, o
abalo leva a uma disjun¢do da palavra e, com ele,
acolhendo a diferenca, mas também a ultrapassando,
chega ao que o embala: ndo é mais a palavra que,
enquanto afirma, coloca-se fora de toda afirmacao,
pois s6 afirma uma distancia infinita, mas, agora, a
distancia infinita se abre no meio da prépria palavra

que, por isso mesmo, ndo afirma mais nada.

Tudo acontece como se discretos abismos surgissem
no territério da palavra e promovessem um desequi-
librio na lingua que conduzisse a uma queda vertigi-
nosa (ainda que sutil), cujo desdobramento é um
mergulho inesperado nas entranhas secretas da
palavra. Um mergulho a um s6 tempo vertiginoso e
intimo, com toda a delicadeza que a intimidade exige.

Que curvas, que sons, que cores e texturas, quantas
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auséncias, que siléncios possuem as entranhas de
uma palavra? Estas questdes norteiam a experiéncia

com uma lingua mal-dita.

Mas como a vertigem diante de um abismo pode
exigir a intimidade? E pela intimidade que fazemos
face ao abismo? Michel Deguy ja havia dito, refletin-
do sobre a poesia e seu apego a terra, que ela, a poe-
sia, “escava o abismo entre os vizinhos para que pos-

m

sam novamente ‘avizinhar-se pelo abismo™ (2010, p.
127) fazendo mencdo a uma reflexdo de Heidegger
sobre a vizinhanca entre montes que estio muito
separados. O abismo ndo seria, portanto, o que cons-
titui grandes distancias, mas aquele que avizinha.
Esta é uma primeira pista de como abismos podem
envolver a intimidade: aproximando aquilo que apa-
rentemente distanciam. Uma passagem de Ponge
oferece ainda outra pista que segue uma direcdo
diversa. O autor se pergunta ‘que faz um homem que
chega a beira do precipicio, que tem vertigem?” E

responde:

“Instintivamente olha para o que esta mais perto. [...]
E simples, é o que ha de mais simples. Fixamos o
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olhar no degrau imediato ou no parapeito, na ba-
laustrada, num objeto fixo, para ndo ver o resto. Isso
é honesto, é sincero, é verdadeiro. [..] Se sua pertur-
bacéo é auténtica, ou bem ele cai no buraco, ou bem
n3o fala disso.” (1997, p. 107).

Aqui a questdo ndo é mais a da vizinhanca daquilo
que foi separado, mas a do apoio no que ha de mais
préximo, o menor, o mais intimo, para que aquele que
se encontra diante do abismo nio se precipite no face
a face com a fenda aberta. Porém, Ponge também
sabe que diante do abismo ‘olhamos muito atenta-
mente o pedregulho para néo ver o resto. Mas acon-
tece que o pedregulho se entreabre, por sua vez, e se
torna também um precipicio.” (ibidem). Na intimidade

do mais préximo, esta o face a face evitado.

Assim acontece com a palavra. Para os falantes desa-
visados ou os leitores desatentos pode parecer que a
palavra é aquela que organiza o mundo e nos livra
dos precipicios do desconhecimento e da incomuni-
cacdo. Em parte, o é, de fato.® Entretanto, “olhe para

qualquer palavra por bastante tempo e vocé vai vé-la

¢ Refiro-me ao discurso que se desenvolve e se afirma como
palavra final, tal como Blanchot o entende.
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se abrir em uma série de falhas, em um terreno de
particulas, cada uma contendo seu préprio vazio.”

(SMITHSON, 2006, p. 191).

A questdo é que a palavra, como o pedregulho de
Ponge, é um tipo de abismo peculiar, pois sendo o que
ha de mais préximo, é ainda o mais discreto. Nao
remete as profundas depressées naturais de paredes
ingremes, mas a pequena pedra, a mais préxima. E o
abismo que acontece na discricdo dessa proximidade
s6 se revela em uma relacéo de intimidade. E preciso
dedicar-se a pequena pedra, normalmente, desaper-

cebida. E preciso reparar a palavra.

Falo de uma lingua que, por um abalo sofrido, treme
e cujo tremor, mais do que apontar para uma plurali-
dade de sentidos e de falas, provoca vacancias. Trata-
se de uma lingua do desapego, que esvazia a lingua-
gem e, mais ainda, a prépria palavra, propondo a

lacuna como escrita.

Descobrimo-nos, sem aviso, diante dessa lingua mal-
dita: lingua abalada, lingua da desmesura da separa-

¢do que talha ndo apenas os discursos instituidos,
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mas a palavra, nesse lugar onde a palavra mesma
acontece interrompida e ndo desenvolvida, onde a
palavra é, assim, desvio ndo apenas do discurso, mas

de si mesma.

Diante dessa lingua mal-dita, estamos préximos ao
que Maldonado, ao remeter a escrita da Jabés, defen-
de como uma experiéncia do estrangeiro: ndo apenas
diante do qual se esta, mas onde ele préprio, o es-
trangeiro, esta “mareado em terra firme (2004, p. 30).
Ainda que esse lugar onde se mareia tenha sido eleito

para morada.”

7 O abalo também funda um espacgo, ainda que impreciso,
instavel e vertiginoso. Seria esse espaco inaugurado o que
possibilitaria, de algum modo, a morada?
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recusa da palavra sedentaria

Quando a palavra se move. Quando a pagina se torna
uma danca que provoca vertigem, paragem de uma
palavra-miragem. Quando a palavra é assim uma
palavra-pulsante, uma palavra-desvio. Quando ler é

abandonar a palavra. Olhar a palavra:

As palavras estdo em suspenso; essa suspensio é
uma oscilagdo muito delicada, um tremor que néo as
deixa nunca no lugar. No entanto também sdo imé-
veis [..] de uma imobilidade mais movedica do que
tudo que se move. A desorientacdo age na palavra,
por uma paixdo de errar que ndo tem medida.”
(BLANCHOT, 20104, p. 66).

A desorientacdo “age” na palavra. A palavra é, entdo,

movida por uma paixdo de errar fora de toda medida,
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o que quer dizer que essa paixao de errar é incontor-
navel. A errancia se instala como novo caminho de
abertura de sentido da palavra. E assim, a palavra
perde a sua fixidez e passa a tremer diante dos nos-

sos olhos.

Ludmila Alves, Carta aberta, 2015.

Acontece em Carta aberta. Ludmila Alves pendura
pedacos de carvao, por meio de delicados fios, em um
muro da cidade. Entrega essa fragil matéria negra ao
vento, ao sol, aos humores do tempo. Deixa que as
adversidades do entorno - qualquer uma menos a
mao humana - registrem o seu texto. Desse encontro
inesperado, onde uma carta se escreve, riscos e rabis-
cos nascem como palavras trémulas que néo sé tre-
mulam diante de nés, mas que também nos fazem

tremer.
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E assim que uma lingua mal-dita se anuncia. Pode-se,
entdo, deparar com essa palavra-movente. Palavra
que também procuro encontrar no espago de um
livro. E, nele, essa palavra em sua errancia desmedida
assume incontaveis caminhos. Ora parece ser uma
palavra-migrante, ora uma palavra-némade. Em todo
caso, sempre é uma palavra que recusa a palavra

sedentaria.

Mas o que vem a ser a palavra sedentaria? Uma pala-
vra que tem raizes no texto e tenta fazer dele seu
territério seguro. Tal palavra pretende conduzir a
pensamentos coerentes e desenvolvidos. Organiza-se
em textos narrativos mais ou menos claros, conta
histérias bem contadas, ama os encadeamentos l6gi-
cos, é razoavel ou pretende defender verdades. Pro-
cura e, tantas vezes, encontra respostas. Tende a

desprezar as duvidas.

A lingua mal-dita, em sua paixdo incontornavel pela
errdncia, recusa essa palavra. Como se da essa recu-
sa? O que é a palavra-migrante? O que é a palavra-

noémade?
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Comecemos por pensar o némade e 0 pensemos an-
tes da palavra. Ele (o ndmade) é aquele que se desloca
em um territério, portanto, possui um territério e,
nele, pontos de referéncia (de agua, de habitacéo, etc).
O noémade segue trajetos. Mas, ao contrario do que

ocorre com o sedentario,

O ponto de agua s existe para ser abandonado, e
todo ponto é uma alternancia e sé existe como al-
ternancia. Um trajeto estd sempre entre dois pon-
tos, mas o entre-dois tomou toda a consisténcia, e
goza de uma autonomia [..] por mais que o trajeto
noémade siga pistas ou caminhos costumeiros, ndo
tem a funcdo do caminho sedentério, que consiste
em distribuir os homens em um espaco fechado,
atribuindo a cada um a sua parte e regulando a co-
municagdo entre as partes. O trabalho némade faz o
contrario, distribui os homens (ou os animais) num
espaco aberto, indefinido, ndo comunicante. [..] Ora,
é uma distribui¢do muito especial, sem partilha, em
um espaco sem fronteiras, ndo cercado. O nomos é a
consisténcia de um conjunto fluido. [..] o espaco se-
dentadrio é estriado por muros, cercados e caminhos
entre os cercados, enquanto o espaco ndémade é liso,
marcado apenas por tragos que se apagam e se des-
locam com o trajeto. (DELEUZE, 2005, p. 51-52).

A experiéncia némade se lanca em um espaco radi-
calmente aberto, ou melhor, ela mesma amplia os
espacos. Uma experiéncia que, porquanto possua um

percurso, afirma-se como desapego ao percurso. Tu-
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do é abandono no deslocamento, tudo é deixado para
tras como se qualquer volta estivesse impedida. De
fato, nenhuma volta é impedida, pois o percurso
existe. Porém, verdadeiramente, a volta nunca acon-
tece: nunca é o mesmo lugar, nunca do mesmo modo,
cada deslocamento é, como experiéncia, uma despe-
dida absoluta dos espacos que sdo deixados para
sempre no percurso ja trilhado. Mesmo o rastro se
apaga nesse deslocamento desapegado do proéprio

passo.

Mas o némade também se distancia do migrante,
aquele que parte, que abandona um territério por
outro territério tantas vezes ainda incerto. O mi-
grante quer uma casa, procura uma casa. Gostaria de
poder ser como o sedentario, ter a estabilidade de um
territério afirmado como seu. Mas ndo o consegue.
Sente o desamparo da sua indigéncia, foi exilado da
sua morada e tudo o que o move é a urgéncia de po-
der reinventa-la em algum lugar. Uma urgéncia nun-

ca plenamente atendida.
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Um migrante deseja o acolhimento de um lar, a esta-
bilidade de um espago sedentario, ainda que isso se
revele impossivel pela impossibilidade mesma de
reconhecer-se “no estranho” e de ser, ele mesmo, “o
estranho” em um lugar que ndo lhe pertence. Sera
sempre o estrangeiro, aquele que partiu e que, mes-
mo ocupando algum lugar, permanece por um tempo

incontavel como aquele que ainda parte.

Diferentemente do migrante, o ndmade é aquele “que
néo parte, que ndo quer partir, que se agarra a esse
espaco liso onde a floresta recua, onde a estepe e o
deserto crescem.” (DELEUZE, 2005, p. 52) Ao contrario
do que pensamos, ele nio se define pelo puro movi-

mento, pois “se move sentado™!

O némade sabe esperar, e tem uma paciéncia infini-
ta. Imobilidade e velocidade, catatonia e precipita-
¢do, ‘processo estaciondario’, a pausa como processo.
[..] E nesse sentido que o némade nio tem pontos,
trajetos, nem terra, embora evidentemente ele os
tenha. Se o némade pode ser chamado de o Desterri-
torializado por exceléncia, é justamente porque a re-
territorializacdo néo se faz depois, como no migran-

! Deleuze remete a imagem do beduino de joelhos na sela,
sentado sobre a planta dos pés enquanto se desloca (ibi-
dem).
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te, nem em outra coisa, como no sedentario?[..] Para
o némade, ao contrario, é a desterritorializacido que
constitui a sua relacdo com a terra, por isso ele se re-
territorializa na prépria desterritorializacdo. E a ter-
ra que se desterritorializa ela mesma, de modo que o
ndémade ai encontra um territério. A terra deixa de
ser terra e tende a tornar-se simplesmente solo ou
suporte. [o n6made] Acrescenta o deserto ao deserto,
a estepe a estepe, por uma série de operacdes locais
cuja orientacdo e direcdo ndo param de variar.
(idem, p. 50-53).

As experiéncias ndmade, migrante e sedentéria sdo
de fato distintas. O sedentario é territorializado,
portanto, aquele que ocupa um territério definido,
mediado por instituicdes, e nele se localiza. Para o
migrante, a territorializacdo acontece “depois”, em
algum outro lugar que tenta ocupar. O migrante
procura se reterritorializar. J& para o némade o lugar
nao é propriamente o que define a experiéncia, pois a
territorializacdo ndo acontece no lugar, mas no proé-
prio transito. O némade é aquele que se reterritoria-
liza na desterritorializacdo, posto que, para ele, o

préprio territério se torna apenas solo aberto onde

2 A relacdo do sedentario com a terra é mediada por algo,
como o Estado, o regime de propriedade, etc (cf. Deleuze,
idem, p. 53).
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um percurso pode se desenhar. As experiéncias né-
mades, migrantes e sedentarias ndo constituem opo-
sicées, mas sdo situacdes distintas das complexas

possibilidades de relacdo com o lugar.

¥

Ludmila Alves, Série n6made, 2018.

Como o ndémade, a palavra-némade é essa palavra
que ocupa a lingua mal-dita como territério desterri-
torializado pela recusa da palavra sedentéria, esta
sim territorializada, aquela que, com apego, se locali-

Zou.

Leitura 2 é uma experiéncia desse deslocamento
némade da palavra. Um livro de poemas é lido de

cabeca para baixo. Nesta leitura, a palavra se inventa
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ao avesso, cria novos sons, inverte os fonemas. Parte
do “recuo da floresta” (para usar a expressio de De-
leuze) ou “do livro” (como poderiamos dizer). As no-
vas palavras, palavras outras, vivas em seu desloca-
mento sonoro, ndo desenvolvidas, recusam todo
entendimento. Tornam-se uma lingua imaginada e
auténoma que incomunica. De uma sonoridade tdo
envolvente que esquecemos de tentar compreendé-
la. Lingua livre de “cercamentos” que, como o néma-
de, acolhe o espacgo aberto, lingua que se quer nao
domesticavel. Chega a convencer, por instantes, que
compreender ndo tem nada a ver com a palavra.
Tudo muda. A boca desbrava um territério insuspei-
tado (o velho livro, de outra maneira) como se desco-
brisse uma fruta fresca nunca provada em pleno
deserto. Os ouvidos silenciam todos os demais rui-
dos. Aquela estranha lingua existe. Certamente, per-
manece apoiada no mesmo solo, no mesmo livro, no
mesmo poema. Mas percorre caminhos estranhos e

recusa as fronteiras.
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Luciana Ferreira, Leitura 2, 2017.

Apbs ter falado essa lingua inimaginada, o desejo da
fala ordinaria arrefece. Dificil o retorno para as fra-
ses cheias de silabas conhecidas e dominadas, frases
cercadas por discursos conciliadores e razoaveis.
Descobre-se um vicio: é preciso retomar um texto
muitas vezes, nunca da mesma forma. Desterritoria-
lizar territérios ou fazer da desterritorializacdo o

territério.

Pode-se, por exemplo, fazer da leitura um encobri-
mento. Cobrir as palavras, as frases, cada detalhe,
com uma mancha preta de carvao. Leitura 3 se aven-
tura por esse caminho. Nela, ler ndo é descobrir, mas

encobrir a palavra. O movimento dedicado dos dedos
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parece arar a terra. Parece seguir com afinco prepa-
rando o terreno para o plantio. Mas o percurso é
némade. Diferentemente da palavra sedentéria, de
Leitura 3 nascem frutos de nio-ideias. Planta-se no
ar, em um deslocamento. Cada frase vira rastro, pe-
gada na areia. Ler ndo passa do movimento de silen-
ciar o pensamento e despertar os olhos. Encontram-
se percursos. O deslocamento némade faz da frase a

ocasido para percorrer caminhos inventados.

ahd

Luciana Ferreira, Leitura 3, 2018.

Mais uma vez, a leitura incomunica. Agora os ouvi-
dos se acalmam, a boca se cala. Ler é perseguir o tex-
to com o carvao de tal forma que a palavra se torne

impossivel. O movimento é o de desler o texto por
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meio de uma palavra-némade que se retira sempre e

oculta o sentido.

|

/
~

Luciana Ferreira, Leitura 3, 2018.

Leitura 2 e Leitura 3 sdo, entre outras coisas, aconte-
cimentos dessa palavra-némade. Tém na palavra seu
referencial, mas a submete ao percurso, seja o revés
da leitura, seja o fazimento do rastro. O deslocamen-
to (em um ou em outro sentido) serve a si mesmo,
apoia-se no seu préprio “movimento-sentado”, cons-
titui o seu solo desterritorializado. O que rege a expe-
riéncia é o amor pelas distancias medidas em percur-
sos desérticos pacientemente percorridos. Um amor
confesso pelos deslocamentos que se apoiam na pa-

lavra apenas para abandona-la.
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A recusa da palavra sedentéria se faz por meio dessa
palavra-némade, mas se faz também, em tantos mo-
mentos, por meio de uma palavra-migrante, aquela
que, ao invés de se deslocar pelo territério, perdeu o
seu territério. E o que acontece em Apagamento. Um
capitulo de um livro tem as suas folhas rasuradas
com a ajuda de um lapis borracha. A pagina sofre,
torna-se arida, quase inabitavel. Chega a rasgar em
ferida exposta. Assume uma textura aspera e leve-
mente ondulada. E agora um novo territério, arisco,
revolto, em meio ao qual sobrevivem algumas poucas
palavras soltas que permaneceram intactas apds a

acao de intervencdo nas paginas.

2
Luciana Ferreira, Apagamento, 2014-2015.
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Essas palavras perderam o seu texto. S3o palavras
solitarias, errantes. Foram exiladas do seu territério-
mae, lancadas em algum outro lugar estranho, com
todo o desamparo e a indigéncia de uma migracao
pouco escolhida. Essas palavras atravessaram ocea-
nos e ainda ndo pisam em terra firme. Como habitar
o desconhecido? Palavras-migrantes, estrangeiras,

despatriadas, palavras sem autor.

Uma pagina de Apagamento diz (entre imensos espa-

¢os vazios de pagina ressentida):

dificil
Outra pagina de Apagamento diz (entre mais espacos
vazios, com distancias infinitas):

[..] sair ?

Era esse o texto? Onde foi parar toda a estabilidade
argumentada de palavras que tinham fixado morada
no pensamento de um autor, na coeréncia de um

livro?

Também essas palavras-migrantes recusam a pala-

vra sedentaria. Ndo compartilham da sua estabilida-
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de, ndo contam com as suas leis. Ndo obedecem as
regras da sua gramatica. Ndo se adequam a sintaxe.
Estdo sempre em risco, podem nao ser compreendi-
das. Para elas, toda lingua é estrangeira. Ha um lugar,

mas o seu lugar é nenhum.

(Entre tantas coisas
numa separagao

é também uma lingua
que se extingue)?

3 Ana Martins Marques, Como se fosse a casa (uma corres-
pondéncia), 2017.
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morada-murmairio

E se, no texto, uma letra escapasse da palavra? E se
fosse mais fiel a pontuacdo que a sucede do que as
outras letras que a precedem na ligadura que, habi-

tualmente, se chama palavra? E se a palavra fosse “g.

e ndo “suffering.”, por exemplo?

Quase notas para quase pensamentos (original e
traducdo) é uma tentativa nessa direcdo. A partir de
um poema de Gertrude Stein e a sua traducdo para o
portugués por Augusto de Campos, invento uma
escrita de letras, pontos e virgulas. No texto original,

todas as palavras sdo feitas de “g.” e “g,". A escrita se

torna uma viagem visual de gs que se bastam com
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pontos finais e gs que claudicam, criando uma expec-
tativa em torno de algo que deveria vir, apés uma
virgula, mas que ndo se propde. Gs afirmados, asser-
tivos, independentes, ilhados em sua prépria autos-
suficiéncia fazem contraponto a gs fluidos e dancan-
tes, dialogantes, que abrem o espago para o vazio
subsequente. Entre eles, marcas irregulares de fita
corretiva branca que silenciam a palavra conhecida
em prol do protagonismo dos gs e seu par-pontuacao
na invencado de palavras (ou quase palavras) imagi-
narias. Talvez, na invencdo de um texto que prescin-
da das palavras ordindrias e invente o som solto

como palavra.

Luciana Ferreira, Quase notas para quase pensamentos
(original e traducdo), (detalhe), 2016.
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Quase notas para quase pensamentos é um diptico.
Seu par, a traducao, é um ensaio fonético de genero-
sas bocas abertas com som amplo. Em oposicdo ao
quase mutismo dos gs, lidos como “gué” secos e cur-
tos que ndo se demoram na emissdo do som, surgem
os sonoros “0." e “0," e também “a.” e “a,”. Agora a
respiracgdo é facil e, mesmo nos “os” e “as” seguidos de
ponto final, a palavra nio parece se concluir, mas, ao
contrario, se prolonga no prazer do sopro sonoro que

deixa a boca.

Luciana Ferreira, Quase notas para quase pensamentos
(original e traducgdo), (detalhe), 2016.

O que temos, em Quase notas para quase pensamen-

tos (original e traducdo), é uma experiéncia visual e
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sonora regida por sopros vocais. Para Bachelard, a
“poesia é uma alegria do sopro” compondo “belos
esquemas dindmicos de respira¢@o” (2001, p. 245). Ao
pronunciar as palavras com essa alegria do sopro,
entramos em uma experiéncia incomum para a nossa

verborragia diéria:
Entdo, verdadeiramente, é o sopro que fala [..]. Ao
escutar esse sopro silencioso, que quase nio fala,
compreende-se como ele é diferente do siléncio taci-
turno dos labios cerrados. Tao logo desperta a ima-
ginacdo aérea, o reino do siléncio fechado estéa ter-
minado. Comeca entdo o siléncio que respira. Co-

meca entdo o reino infinito do “siléncio aberto..."
(BACHELARD, 2001, p. 248).

Esses sopros vocais, em Quase notas para quase pen-
samentos, sdo sons que nascem do silenciamento
“aberto” de um poema. Emergem das vacancias pro-
vocadas pela intervencao nas frases, que conduzem a
outros siléncios respirantes. Siléncios que sdo vibra-
¢oes de ar. Os siléncios de agora, desse texto nascen-
te, sdo siléncios falantes. As letras descoladas do
texto original viram um outro tipo de declamacao,
como diria Bachelard, uma “declamacédo muda”, com-

posta de “matéria aérea”.
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A declamacdo muda é, para Bachelard, a verdadeira
experiéncia exigida pelo poema, terminando por
determinar uma espécie de “pneumologia do verso”
que reconheceria que uma forma verbal é habitada

por esse “ar falante™

Sédo perfeicbes vocais em que a forma das palavras
contém o exato volume de matéria aérea que lhes
compete. [...] Essa projecdo é, evidentemente, falada
antes de ser ouvida e, indo ao principio da projecao,
é palavra desejada antes de ser palavra falada. [...]
[reviver] a vontade de falar em seu estado nascente,
em sua vocalidade primeira, toda virtual, inaudivel.
Razao silenciosa e declamag¢do muda. (idem, p. 251).

Essa é a experiéncia sugerida por Quase notas para
quase pensamentos. Nela hd um convite para uma
oralidade primeira, um balbucio de letras soltas,
constituido de puro gozo sonoro. Deparamo-nos com
uma espécie de colegdo de sopros. Juntos, “‘gs” e “as” e
“os”, com as suas respectivas virgulas e pontos finais,
formam um pequeno texto de quase anotacées aé-
reas aos quais correspondem, talvez, pensamentos
insipientes, ndo desenvolvidos, expressos por dese-

nhos visuais desses fragmentos de sons.
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E um texto de um som minimo e também de um pen-
samento minimalista. Quer esvaziar a lingua dos
seus excessos (e tudo é excesso). Quer fazer da lingua
mais uma experiéncia sonora, um exercicio de respi-
racdo do que algum tipo de narrativa. Descontextua-
liza para textualizar. O texto é forma solta da pala-
vra, desenho vocabular e gramatica minima. Diz
apenas qudo desnecessario é o préprio texto — ou
sera um tipo de prazer que nio depende do sentido e

da extensdo da palavra ou nio sera.

Trata-se, portanto, de um convite para o deleite do
texto a partir da ruptura com o sentido. Aqui, ha
texto quando ha apenas sopro vocal. E preciso aco-
lher a promessa ndo cumprida, a quase-palavra, o
quase-dito, 0 murmurio, como a morada onde vem

habitar uma lingua mal-dita.

Morada? Todo o meu trabalho esta a sua procura. Na
busca incansavel por uma lingua mal-dita, ndo pre-
tende outra coisa que encontrar um solo onde possa,
finalmente, habitar. Inventar uma lingua pessoal,

intima, onde se possa ficar.
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O préprio poema de Gertrude Stein, que serve de
suporte para Quase notas para quase pensamentos,
percorre um caminho semelhante, embora voltado
para os interesses da literatura e, portanto, inscre-
vendo-se dentro dos seus limites. Um curto poema
chamado um retrato de um' traz um rico jogo de
algumas poucas palavras que se repetem e que tem
terminacdo semelhante. Lido em voz alta, o poema
ganha uma dimens3o sonora que se sobrepde a ques-
tao do sentido (este, alids, assim como a ideia de uma
narrativa estruturada, importam pouco para Stein).

Um trecho do poema ajuda a perceber o que esta em
jogo:

Some one in knowing everything is knowing that
some one is something. Some one is something and
is succeeding is succeding in hoping that thing. He
is suffering.

He is succeding in hoping and he is succeeding in
saying that that is something. He is suffering, he is
suffering and succeeding in hoping that in succeed-
ing in saying that he is succeeding in hoping is
something.?

1 a portrait of one.

2 “Algum um sabendo que tudo é saber que algum um é
alguma coisa. Algum um é alguma coisa e estd conseguindo

108



Augusto de Campos defende que ha certo minima-
lismo idiomatico nas pesquisas steinianas, com repe-
ticdes que provocam certa dissolucdo das frases,

tantas vezes prolixas. Entretanto,

[.] em alguns momentos, a repeticdo das partes do
discurso (incluindo, sem preconceitos, conectivos,
preposicdes e outras “partes fracas” das oracgées),
aliada a exploracdo das sonoridades minimalistas
do idioma, faz aflorar, molecularmente, a palavra,
submetida a uma inédita microscopia. (CAMPOS,
2006, p. 220).

Mais uma vez nos encontramos naquele terreno
escorregadio onde a palavra falha e, falhando, ao
invés de revelar a coisa, remete a si mesma, sugerin-
do suas formas e sonoridades como propriamente

aquilo que esta em jogo na palavra.

Também Mira Schendel experimenta essa letra solta
da palavra, que falha como remissdo a coisa. A coisa,

em Mira Schendel, é a prépria letra, um namero, ou

estd conseguindo esperar essa coisa. Estd sofrendo. Estd
conseguindo esperar e estd conseguindo dizer que isso é
alguma coisa. Estd sofrendo estd sofrendo e conseguindo
esperar que conseguir dizer que estd conseguindo esperar é
alguma coisa.” Traducdo de Augusto de Campos, 2006, p.
229.
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uma virgula em sua geografia revelada. As letras e os
nameros aparecem em seu desenho e compdem, em
alguns casos, cenas de contemplacdo estética junto a
quadrados coloridos. Livres das regras da linguistica,
posicionam-se de forma invertida, deslocada, nio
habitual, compondo com virgulas uma matéria quase

tatil.

a

Mira Schendel, Sem titulo (série toquinho), 1972.

Sobre os trabalhos de Mira Schendel (e os de Lebén

Ferrari), Pérez-Oramas afirma:

[.] ambos fizeram da linguagem sua principal fonte
visual, como escrita e como gesto, ou seja, como algo
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verbalmente inteligivel e como matéria estritamen-
te visivel. [...] uma vez que a linguagem, enquanto
presenca material, enquanto corpo de sinais e tra-
¢os, de pinceladas e gestos, bem mais do que veiculo
para conceitos ou ideais, predomina em suas obras,
nao se pode afirmar que nelas “a ideia ou o conceito
é o mais importante”. Na verdade, aqui a execucdo é
crucial, [...] uma linguagem enquanto tremor de méo
e arrepio do corpo - uma linguagem ela prépria ar-
repiada, que da voz a um sujeito idiossincratico e in-
substituivel. Claro que a arte de ambos trata de
ideias e conceitos [...]. Mas tais coisas sdo apresenta-
das em uma circunstancia fisica, na qual a materia-
lidade dos signos e simbolos ressoa como eco disso-
nante e distorcido da pureza ideal, e talvez ficticia,
da mente e das ideias. [..] as palavras sido opacas e
estdo no mundo. (2010, p. 11-13).

E assim como em Mira Schendel, embora por um
percurso distinto, Quase notas para quase pensa-
mentos, em sua combinacao de letras, pontos e virgu-
las, é uma sonoridade que resulta da pura matéria
opaca que nasce da falha da palavra. Mas, diferente-
mente de Mira Schendel, talvez pela auséncia dos
quadrados coloridos que induzem a uma apreciacio
visual, Quase notas para quase pensamentos, nao
dispondo de nada mais do que o préprio texto inter-
rompido e ndo abrindo mao da pagina do livro como

suporte, ou seja, por assumir-se ainda como texto (e
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ndo como pintura), convida a leitura. A aproximacao
é mais sonora, empresta a voz na tentativa de ler as
letras que flutuam no espaco entrecortado pela in-

tervencao da fita corretiva, numa aventura da fala.

oo

Luciana Ferreira, Quase notas para quase pensamentos (detalhe),
2016.

Outros trabalhos meus também carregam o som
como elemento constituinte fundamental. Afinado
por uma intencdo semelhante, embora por outro
caminho, Isto (nada daquilo que te disse antes), traz
consigo também um murmurio, um sopro sonoro,
mas agora de uma casa real, fisica. Por tras das suas

11 folhas extraidas de um livro (que carregam uma
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lingua interrompida imersa no deserto-pagina esva-
ziado do texto), podem-se ouvir ruidos da casa onde
moro. Sons ordinarios, ora mais ora menos sutis, que
emanam de cada folha confundindo ainda mais a
linguagem. O que o texto-fragmento pode ter a ver
com esses ruidos emanados que envolvem a pagina
rasurada? Nada, absolutamente nada, a ndo ser o

desejo de fazer dessa lingua, morada.

“vaguear”;

(outra vez)

sem linguagem

Luciana Ferreira, Isto (nada daquilo que
te disse antes) (detalhe), 2019.
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N3ao menos disposto ao acolhimento de uma casa é a
lingua inventada em Leitura 2. O prazer de pronunci-
ar palavras inexistentes, com a intimidade do des-
bravamento delicado, revela sons quentes que aco-
lhem o corpo e propdem o descanso. Nada em Leitura
2 é ruido estridente, dificil. Nada pesa. Tudo é maté-
ria aérea. Embora as palavras sejam absurdamente
desconhecidas, embora ndo se entreguem ao enten-
dimento, acariciam os ouvidos e os olhos em uma
promessa de repouso. Ao vermos e ouvirmos Leitura
2, em noés, tudo silencia numa entrega reverente ao

novo solo ofertado por uma lingua desconhecida,

onde, sem pressa, sentimos poder ficar.

Luciana Ferreira, Leitura 2, 2017.
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Um tipo de ruido murmurante acompanha ainda
outros trabalhos. Ora mais discretos, como em Apa-
gamento e Leitura 3, ora mais presentes e marcantes,

como em Leitural.

Em Apagamento, a friccao do lapis borracha na pagi-
na é sonora. A luta entre a resisténcia da palavra e o
esforco para o seu apagamento é também fala. Fala
insipiente, desconcertada, ruidosa, mas também
delicada. Nessa luta, deparamo-nos com um som “‘que
no produce valor e que se opone a su produccion”
(ESPEJO, 2010, p. LXXIX).4 Assim, como acontece nas
intervencdes em livros e textos (que fragmentam a
linguagem e desenham uma lingua mal-dita como
morada), o ruido interrompe o falatério cotidiano e
os sons eleitos como valor social propondo outro

territério sonoro, exilado dos valores instituidos,

3 “que ndo produz valor e que se opde a sua produgdo” (tra-
ducéo livre).

4 José Luis Espejo discorda da leitura de Schaffer (A afina-
¢cdo do mundo, Sdo Paulo: Unesp, 2011) do ruido como um
som desagradavel. Para Espejo, o ruido, na verdade, tem
uma funcdo politica enquanto fura a normatividade do
siléncio imposta por uma politica piiblica de controle social
do som.
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como um novo espaco a ser explorado e, quem sabe,

talvez habitado.

Luciana Ferreira, Apagamento, 2014-2015.

O mesmo acontece em Leitura 3, quando o som seco
do carvao que persegue a linha desenhada pela frase
rouba a atencdo dos nossos ouvidos. Som mais ou
menos ritmado, insistente, eventualmente interrom-
pido por outro ruido-imagem: o rompimento stubito
do carvao. Esse ritmo sonoro que acompanha o ritmo
do gesto paulatinamente se transforma em um tipo
de melodia, mantra sem palavra, que integra a expe-
riéncia e provoca a imersdo em um ambiente sonoro-

visual.
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Luciana Ferreira, Leitura 3, 2018.

Por sua vez, em Leitura 1, onde ler corresponde a
rasgar todas as paginas de um livro, o ruido continu-
ado do gesto de rasgar as folhas toma o ambiente
para si. Agora o som é mais arido, duro, presente. Mas
a sua repeticdo ao longo de pouco mais que 10 minu-
tos induz a um transe que transforma a sua aridez
em paragem. Tudo o que se repete, incansavelmente
se repete, desconstréi expectativas e aplaca a ansie-
dade. A sensacdo do ndo acabamento, da impossibili-
dade de interrupcdo do gesto-som, induz a entrega
imersiva. E, onde ficamos por um tempo incontavel,

tendemos a fundar a nossa casa.
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Luciana Ferreira, Leitura 1, 2016.

Nesses trabalhos, o som, que acompanha o gesto com
a palavra, da a palavra o murmurio. Assim, retira a
pressa e convida a estada: ficar, permanecer, esvazia-
dos do mundo, imersos em um novo paradeiro feito
de palavras desconsertadas, ruidos e sopros de ar,

todos de pura matéria aérea.

- De que modo simples, com que clareza a voz se da
aquele que, pronto para ouvir, se mantém no espago
de um tal livro; como o rumor é distinto no indistin-
to. Reduzido ao essencial, mas rejeitando apenas as
palavras intteis a escuta [...]

- E no entanto nao é de modo algum uma linguagem
falada, o estilo oral da fala ndo escrita. Embora este-
jamos no limite do apagamento, bem longe de tudo
o que faz estrépito, embora esse murmurio se esta-
beleca junto a monotonia, dizendo igualmente a
igualdade desigual de toda fala, h4 um ritmo essen-
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cial, uma modulagdo, um movimento ligeiramente
acentuado, uma cadéncia marcada por retornos. [...]
E um canto tacito [..]

- Ouvir, apenas ouvir : “[..] por todos os lados pala-
vras sobras entdo nada entdo outra vez mais pala-
vras mais sobras as mesmas malfaladas mal-
ouvidas entdo nada vasta extensdo de tempo entdo
em mim na abdébada branco-osso se ouve uma luz
bocados e sobras dez segundos quinze segundos
mal-ouvidas mal murmuradas mal registradas mi-
nha vida inteira um balbucio truncado sextuplica-
do”.5 (BLANCHOQOT, 2010D, p. 71-72).

“Este murmurio inqualificdvel’,® onde firmo morada.

Gé Orthof, Os himalaia:
ele que ndo subia em
drvores (detalhe), 2015.

5 Citagdo em italico: Samuel Beckett, Como é. Sdo Paulo:
Iluminuras, 2003, p. 150.
6 Idem, p. 161.
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casa-exilio

a vontade de partir antecede sempre
acasa

estamos para ir

prestes, mas nao prontos

sé vigor e vontade

lar, ela pensa, é sempre 14!

Talvez assim comece o exilio. Sem dvida, é a procura
de uma casa. Acontece quando a casa que temos, por
desejo ou por necessidade, ndo pode mais permane-

cer. E preciso partir. A certeza de nio ficar é sempre

! Ana Martins Marques, Como se fosse a casa (uma corres-
pondéncia), 2017.
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mais clara do que o lugar para onde se vai. E perder

uma casa nao significa encontrar outra.?

Bachelard, pretendendo fazer uma fenomenologia do
espaco e, com ela, dos valores de intimidade do espa-
co interior, elegeu a casa como elemento privilegiado.
Seria ela o0 “nosso canto do mundo”, 0 nosso “primeiro
universo”, um lugar de acolhimento dos nossos so-
nhos e devaneios. Sonhos e devaneios exigiriam a
seguranca de paredes sélidas e de um teto que prote-
geria das tempestades, um ‘ndo-eu que protege o eu”

(2008, p. 24):

[..] todo espaco realmente habitado traz a esséncia
da nogdo de casa. [..] Na vida do homem, a casa afas-
ta contingéncias, multiplica seus conselhos de con-
tinuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso.
(idem, p. 24-26).

2 “Penso nos caminhées de mudanga/como casas a cami-
nho/penso no jovem casal /que se instalou na cal¢ada/ com
caixas de papeldo/e um sofa florido/e pendura no ponto de
6nibus/suas roupas para secar/penso que sé sabe da ca-
sa/quem precisa atravessar/rapidamente uma frontei-
ra/quem fez sua casa/num pais que ndo o quer/aqueles a
quem a casa/segue como um cdo” (Ana Marques Martins,
2017, p. 43).
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A casa teria, assim, um valor intrinsecamente mater-
nal, de profundo amparo, protecdo e acolhimento da
existéncia humana. E haveria, como referéncia mais
profunda, a “casa natal’, a casa das memoérias mais

antigas, onde os habitos se firmaram:

A casa natal é a casa habitada [..] para além das
lembrancas, a casa natal esta fisicamente inserida
em noés. Ela é um grupo de habitos organicos. [...]
gravou em nés a hierarquia das diversas funcdes de
habitar. Somos o diagrama das func¢des de habitar
aquela casa; e todas as outras nio passam de varia-
¢coes de um tema fundamental. (BACHELARD, 2008,
p. 33-34).
A partir dessa experiéncia do habitar, onde nascem
os habitos, a casa passa a ser, essencialmente, “‘um
corpo de imagens que ddo ao homem razdes ou ilu-
soes de estabilidade” (idem, p. 36). O habito é a organi-
zacdo da lida de uma existéncia com o lugar. Estabe-
lece padrdes que sugerem a estabilidade e permitem
que a casa habitada cumpra a sua funcio de prote-
¢do. O habito adquirido no habitar a casa natal é
transferido para e reproduzido nas outras casas,

perpetuando a sensagao de seguranca.
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Mas acontece de perder a casa. Acontece o exilio.
Como segue esse que perdeu o seu canto do mundo?
Para onde vai? Com a partida, parte também o senti-
do de habitar? Ou o sentido se parte? H4, na baga-
gem, espaco para o habito que define a intimidade do
habitar e constitui a casa? Para onde vai esse ser

agora disperso?

-

Adrian Paci, Centro di permanenza temporanea, 2007.

O expatriado é para Blanchot, ndo apenas aquele que
perdeu seu pais, mas o que descobriu um modo de
habitar sem héabito (2010b, p. 42). O exilio que enfren-
ta exige o abandono do habito. Por isso a casa é difi-
cil, embora permaneca sempre uma procura inces-
sante. Uma procura, por forca, desapegada da casa

natal. Uma procura, porquanto urgente, ndo exigen-
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te. O exilio é um transito, uma chegada que ndo se
conclui, uma partida que nunca termina. Um estado
suspenso. Todo exilado é um estrangeiro diante do

mundo e diante de si mesmo.

Mas, quem é o estrangeiro? — pergunta Maldonado. E

ensaia uma resposta:

[Aquele que] Vem de longe. [..] [que] tem que deixar a
terra dos pais, a casa, a memoria. [...] Migra, o estran-
geiro. E ao migrar desmancha qualquer vinculo com
a saudade e a tradigao [..] Seus adeuses nado deixam
rastro ou memoria. Nenhuma meméria tem respos-
tas. Pois nenhuma resposta pode se dar sendo o ol-
vido: o olvido que se torna auséncia; a auséncia que
para dizer de si ndo necessita raizes; raizes que o
éxodo da lingua materna e da ilusdo de que uma pa-
lavra possa des-velar (e ndo apenas revelar) trans-
forma em pura errancia. (2004, p. 30-31).

O estrangeiro é o que se despede. Deixa para tras a
estabilidade da casa e dos sonhos. Deixa para tras a
lingua materna, a casa de todas as casas. Salta em um
abismo de profundidade ndo mensuravel, onde nio
se faz abrigo. O estrangeiro é uma pergunta, nem
sabe bem pelo qué. E, sendo essa pergunta inquieta e

insistente, ela mesma imprecisa, jA ndo espera por

qualquer resposta.
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Paulo Nazareth, 2011.

Um estrangeiro nunca se sente em casa. Ele atraves-
sa a soleira de uma casa-lugar que nao lhe pertence e
espera, nela, encontrar hospitalidade. “A hospitalida-
de pressupéde |[...] a possibilidade de uma delimitag¢éo
rigorosa das soleiras ou fronteiras: entre o familiar e
o0 ndo-familiar, entre o estrangeiro e o ndo-
estrangeiro” (DERRIDA, 2003, p. 43). E, uma vez atra-
vessada a soleira, aquele diante do estrangeiro, pri-
meiramente, pergunta-lhe o nome. Ndo se oferece
hospitalidade sem que o estrangeiro se defina como

estrangeiro. E preciso saber quem ele é e de onde vem
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para submeté-lo as leis da hospitalidade, pois “do
ponto de vista do direito, o héspede, mesmo quando
bem recebido, é antes de tudo um estrangeiro, ele deve
continuar estrangeiro.” (DERRIDA, 2003, p. 63). E tudo
isso ja estd posto no momento primeiro quando,
atravessada a soleira, o estrangeiro precisa se apre-

sentar em uma lingua que néo lhe pertence.

Mas Derrida se pergunta se ndo seria possivel outra

hospitalidade:

A hospitalidade consiste em interrogar quem chega?
Ela comeca com a questdo enderecada a quem vem
[..]: como te chamas? [..] Ou sera que a hospitalidade
comeca pela acolhida inquestionavel, num duplo
apagamento, o apagamento da questdo e do nome?
E mais justo e mais amavel perguntar ou nio per-
guntar? [...] Oferece-se hospitalidade a um sujeito? A
um sujeito identificavel? A um sujeito identificavel
pelo nome? Um sujeito de direito? Ou a hospitalida-
de se torna, se da ao outro antes que ele se identifi-
que, antes mesmo que ele seja (posto ou suposto
como tal) sujeito, sujeito de direito e sujeito nomi-
navel por seu nome de familia, etc? (2003, p. 26-27)

H4, na hospitalidade, uma antinomia entre as leis da
hospitalidade previstas pelo direito e a lei incondici-
onal da hospitalidade. Sdo dois regimes contradité-

rios e inseparaveis, onde a lei incondicional necessita
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das leis do direito enquanto as corrompe e subverte,
pois a lei incondicional da hospitalidade seria sem lei,

desprovida de deveres e imperativos (DERRIDA,

2003, p. 69-73).
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Leila Danziger, 6.028 Toneladas de Registro, 2018
Em meio ao impasse da hospitalidade nunca garanti-
da, impasse talvez jamais resolvido, o estrangeiro
luta para firmar a sua morada. Foi o que aconteceu a
Edmond Jabés. De uma familia de origem judia fran-
c6fona, nascido no Cairo, com nacionalidade italiana
(sem jamais ter vivido na Italia), exilou-se na Franca.

Em certo momento, afirmou nunca saber onde se
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encontrava, pois se sentia na Franca quando habita-
va o Egito e, uma vez na Franca, sentia-se sempre em
outro lugar. “O estrangeiro jé néo sabe qual é o lugar”
(Jabes, in MALDONADO, 2004, p. 29). E assim segue,
embora sempre procurado estabelecer uma morada,
sem apego a ela, fazendo da sua existéncia uma con-

tinua viagem onde tudo é transitério.
Disse Jabés:

[.]

Deixei uma terra que ndo era minha,

troquei-a por outra que, tampouco, me pertence.
Refugiei-me num vocabulo de tinta, que tem o livro
COmo espaco;

palavra de lugar nenhum, palavra obscura do deser-
to.

Nao me cobri, a noite.

N3ao me protegi do sol.

Andei nu.

De onde eu vinha, ja néo tinha sentido.

Para onde ia, ndo havia quem se importasse.

Vento, digo-lhes, vento.

E um pouco de areia no vento.?

E segue Jabés compartilhando o sentido do deserto —
imagem escolhida por ele para traduzir a sua erran-

cia exilada — a partir da experiéncia de quem o viveu

3 Jabes, in MALDONADO, 2004, p. 29.
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na carne como ferida exposta. O deserto, para ele, é
auséncia de paisagem, o lugar de um nao-lugar, au-
séncia de qualquer referéncia e, portanto, ao mesmo
tempo, distancia e ndo distancia, e ainda a prépria
separacdo que é abertura do lugar (JABES, 1991, p. 61).

Assim como é o deserto, é também o exilio.

Ora, se ha deserto (se hé exilio), se ndo ha casa, ha de
se buscé-la. Ainda que sem hébito, habitar. De algu-
ma maneira, encontrar uma forma de estar em um
lugar. Uma forma de ‘organizar, entretanto, esta
terra como residéncia” (BLANCHOT, 2010a, p. 73).
Jabes confessa ter encontrado abrigo no livro, onde o

exilio, de alguma maneira, péde ser casa.

Curioso que, no maximo da indigéncia e do néo per-
tencimento, tenha havido esse encontro de um abri-
go em um livro, ainda que com “palavras de lugar
nenhum”. Um refagio ‘num vocdbulo de tinta, que
tem o livro como espaco”. Fazer ndo de um pais, mas

dalingua a casa-exilio.

Nada disso deveria surpreender se, em didlogo com

Derrida, entendemos que os exilados carregam con-
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sigo “duas grandes nostalgias, seus mortos e sua

lingua” (2003, p,79). No que diz respeito a lingua,

[..] os exilados, os deportados, os expulsos, os desen-
raizados, os apatridas, os némades anémicos, os es-
trangeiros absolutos, continuam muitas vezes a re-
conhecer a lingua, a lingua dita materna, como a sua
altima patria, mesmo a sua ultima morada. [..] como
se a lingua fosse um resto de pertencimento [..] a
lingua é a patria, a saber, isso que os exilados, os es-
trangeiros, todos os judeus, que os errantes do
mundo levam na sola de seus sapatos [..] O que no-
mearia, de fato, a lingua, a lingua dita materna,
aquela que carregamos consigo, aquela que nos car-
rega do nascimento a morte? Nao parece aquele lar
que ndo nos abandona nunca? [..] A tal lingua ma-
terna ndo seria ela uma espécie de segunda pele que
carregamos, um chez-soi mével? Mas também um
lar inamovivel, ja que ele se desloca conosco? (DER-
RIDA, 2003, p. 80-81).

Esse foi o caminho encontrado por Jabés, habitar o
estrangeiro na palavra. Pela lingua, morar no exteri-
or (ndo somente de um lugar, mas da experiéncia). E,
assim, fazer da casa uma intimidade ao avesso, que
lanca para fora e acolhe no fora. O externo como
experiéncia de morada. A errancia como norte e ca-

minho conhecido. A intimidade do fora.
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Regina de Paula, Para o levante, 2015-2016.

Blanchot fala da “paixdo pelo Exterior”.# Para ele,
esse é o caminho para se pensar uma lingua impossi-
vel, ou seja, uma lingua que ndo pode, uma lingua
sem poder, distante da compreensdo apropriadora.
Somente uma separacdo assim infinita, que remete
ao absolutamente outro de mim, pode afirmar uma
palavra plural, ndo submetida a violéncia da tnica

palavra.

O Exterior, aquele que ndo posso conter. A lingua que
interessa a Blanchot é a lingua exilada, a lingua que

nio estabelece morada sendo no préprio exilio. A

4 Sobre o tema, ver Conversa infinita — a palavra plural, p.
85-94.

131



lingua interrompida tantas vezes, tdo deslocada de si,
tdo em transito, tdo estrangeira, que ndo possa ser
tomada como ultima palavra. Que acolha, portanto, a
indigéncia, a diferenca, a davida. Uma lingua sem

qualquer verdade.

Mas, e quando o exterior ndo é s6 um lugar infinita-
mente distante para onde a palavra aponta, mas um
lugar dentro da prépria palavra? Ou seja, quando, na
palavra, o fora se abre por dentro? Na lingua mal-
dita, acontece de o exterior ser intimo, de o fora ser
um tipo de infiltracdo que toma a palavra na sua
intimidade secreta e abala a sua estrutura interna. O
exterior mergulha na palavra e a divide infinitamen-
te a partir do seu interior. O exterior, agora, esta
dentro da palavra, a palavra passa a ser o seu fora. A

palavra é exilada de si.

Quando isso acontece, quando a separacdo infinita
estad dentro da palavra, a descontinuidade penetra no
intersticio, no espaco vacante, e segue espacando
ainda mais para que o fora nasca dentro da palavra e

lhe pertenca como elemento constituinte fundamen-
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tal. Enquanto hé a intimidade do fora, compreende-
mos que o fora é também o que ha de mais intimo. O

infinitamente distante é também o mais préximo.

|\0s_rumores do deser

Gabi, sem titulo (a deriva), 2015.

Por um caminho pessoal, penso a interrupcdo da
proépria palavra. Nesta interrupcao, a palavra se tor-
na estrangeira para si mesma. E assim, no meu en-

contro com a lingua, mergulho na palavra apenas
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para abandonéa-la, estando nela, eu a deixo para tras.
Persigo o exterior da experiéncia que se anuncia
nesse abandono. E o fagco ndo pela proposicdo de um
texto literario que seja plural, fragmentario (como
fizeram Blanchot e Jabeés), mas pela desconstrucdo
desses textos, por meio de intervengdes que me
aproximem da des-escrita, da des-leitura, do avesso
da lingua - o que tenho chamado de uma lingua mal-
dita. E nada disso é a desisténcia da morada. Pelo
contrario, é a procura de uma lingua para habitar
(sem habito), um exilio que possa ser, de alguma ma-

neira, casa.

Nio ha de fato desisténcia da morada, pois ha uma
urgéncia de pertencimento que parece ser um pano
de fundo secreto sobre o qual tudo se move. Mais
precisamente, hd uma urgéncia em “pertencer-se”.
Por isso também, ao nascermos indigentes da lingua,
aprendemos uma e a chamamos ‘lingua materna”. E
por isso ainda, mesmo na maxima pentria, procura-
mos uma casa (ou um pais) para morar. Falar da
lingua como casa-exilio é a radicalizacdo desse en-

tendimento. A urgéncia de pertenca é de tal ordem
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que talvez seja preciso desconstruir a prépria lingua
materna (esta que também nos foi dada de fora)s
para, radicalmente, a uma lingua pertencer. A casa-
exilio (e uma lingua como casa-exilio) é uma tarefa
intima, pessoal, inventada e construida por quem a
deseja. E assim, quando o exilio finalmente se faz
casa, a hospitalidade se desenha da sua forma mais

incondicional, apesar de tudo.

2

Apagamento® é um pouco dessa casa-exilio.” Sdo

muitas as suas camadas de sentido. Entre elas, apés a

5 A respeito, Derrida sustenta que se a lingua parece ser “um
resto de pertencimento” e, “por isso mesmo, a primeira e
ultima condigdo do pertencimento, a lingua é também a
experiéncia da expropriacgdo, de uma irredutivel exapropria-
cdo. A lingua dita ‘materna’ ja é uma lingua do outro™ (2003,
p. 79)

6 Trabalho ja apresentado em Recusa da palavra sedentdria
e Morada-murmtrio.

7 O hifen que liga as palavras casa e exilio tem um sentido
preciso. O hifen liga e separa ao mesmo tempo. Casa e exilio
sdo, assim, uma Unica palavra, quer dizer, uma Gnica experi-
éncia, porém, mantendo as suas nuances, sem que uma
palavra se imponha ou se sobreponha a outra roubando-lhe
ou enfraquecendo-lhe o sentido. A expressdo tenta dar
conta de um aparente paradoxo: como casa e exilio podem
conviver ao mesmo tempo? E o que de fato se passa. E um
oximoro que ajuda a intuir a experiéncia de uma lingua mal-
dita.
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luta do lapis borracha com o texto, emerge uma pa-
gina-deserto, desabitada, esvaziada, onde poucas
palavras isoladas permanecem intactas. Essas pala-
vras migraram para outro territério e habitam agora
um terreno esvaziado, devastado, sem ligacdo possi-
vel. Separadas por uma distancia infinita, ndo se
comunicam. Desdizem o pensamento e assumem
uma autonomia indigente, estrangeira, sem raizes no
livro ou no autor. Palavras de ninguém ou de lugar
nenhum, elas habitam (sem héabito) a auséncia de um
discurso, excluidas do texto ao qual pertenciam. E

fazem da pagina arida, ressentida, a casa possivel.

Luciana Ferreira, Apagamento, 2014-2015.
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Os Poemas (um triptico composto por Um poema,
Outro poema e Mais um poema) também enfrentam
o desafio de uma casa-exilio. Um poema é composto
por trés paginas arrancadas de um livro de e. e.
cummings. Essas paginas — que guardam no enruga-
mento acidental da folha a gestualidade da acdo que
as exilou do livro - sdo sobrepostas formando um
pequeno objeto-poema. Das trés folhas, duas perten-
cem ao mesmo poema de e. e. cummings, enquanto a
outra pertence a um poema diferente do autor. A
mistura de textos diversos em um Unico objeto-
poema intensifica a interrupcdo do texto e o aban-

dono do sentido.

Luciana Ferreira, Um poema, 2019.
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Os textos escolhidos para as intervengdes nunca sao
gratuitos. e.e.cummings foi considerado por alguns
como o precursor da poesia concreta. Seus poemas
sdo espaciais e integram a disposicdo das palavras na
folha como parte da composicao poética. Além disso,
frases atravessam outras frases, exigindo do leitor
um exercicio de leitura que rompe com a estrutura

tradicional da escrita.

Outro poema é formado por restos de folhas que
foram extraidos da acdo realizada no Livro das dis-
tdncias, e que compde também Leitura 4. Sdo mini-
mos fragmentos de papel retirados com uma pinca
do livro A mesa, de Ponge, para que, no livro, uma
palavra fosse encontrada. Em Outro poema, esses
fragmentos sdo apresentados juntos em um pequeno
monte de palavras e letras interrompidas. Estranho
poema, feito de meia linguagem, onde frases estdo

impedidas de se constituirem.
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Luciana Ferreira, Outro poema, 2019.

Mais um poema é formado por uma estreita tira ver-
tical de paginas guilhotinadas de um livro de John
Cage. Também esse poema é composto dos restos
daquilo que se tornou o Livro dos naufrdgios. O titu-
lo do texto original é Lecture on nothing. Em Mais
um poema, permanece no canto inferior direito a
palavra nothing, que radicaliza a experiéncia de um
texto exilado de qualquer sentido. Experiéncia tam-
bém acentuada pelas préprias frases bruscamente
interrompidas que podem ser percebidas nesse obje-

to-poema inventado.
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Luciana Ferreira, Mais um poema, 2019.

Outra vez, a escolha do texto ndo é casual. O texto de
Cage comeca com essas palavras e mais ou menos

com esse espacamento entre elas:
Iam here , and there is nothing to say

E segue com outros espacamentos enormes entre
frases interrompidas em um discurso que se repete
numa deriva da fala, onde o ndo chegar a nenhum

lugar, o tédio e também o prazer o constituem.

Em Um poema, Outro poema e Mais um poema 0s
fragmentos de textos exilados do seu contexto sio,
por um caminho inesperado, propostos ainda como

poemas. Poemas que ndo podem ser lidos, poemas
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mal-ditos de uma lingua estrangeira que fala por
interrupcdes intransponiveis, poemas-migrantes,

exilados da sua casa natal.

[..] em qual lingua eles riem
ou sentem dor de cabeca

o céu era madeira densa
mas se ouvia os tecidos

- o cristal de uma lingua
fora do territério franco -
imitarem uma origem

do carvao, e eles cavam

se cavam [...]

e eles riem em qual lingua®

8 Eduardo Jorge, Como se fosse a casa (uma correspondén-
cia), 2017, p. 39.
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pensar por parénteses

Ja havia acontecido em Quase notas para quase pen-
samentos,! o entendimento de que linguagem é pen-
samento. E, com ele, de que arte também é pensa-
mento. “A arte é uma forma de pensar ao lado das
outras, como a ciéncia e a filosofia”, diz Tiberghien

(2018, p. 131). E esclarece:

Inversamente para os tedricos ou filésofos, os escri-
tos de artistas, como os de Smithson em particular,
sdo de uma fonte inesgotavel de sugestdes, uma
maneira de desconstruir as estruturas fossilizadas
do discurso, essa retérica universitaria pesada que
impede muitas vezes de pensar s6 o contrario. E es-
sa liberdade critica, esta inventividade permanente,

! Trabalho ja apresentado em Morada-murmtirio.
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essa maneira de visualizar as ideias, dando-lhes uma
plasticidade sugestiva que permite imaginar, ver e
pensar novos objetos. [..] existe uma proximidade
muito mais que imaginamos entre Arte e pensa-
mento. (TIBERGHIEN, 2018, p. 155).

De fato, a arte pode ser lida como um modo de pen-
sar, sendo o fazer artistico uma forma de visualizar
ideias que, inventivamente, dizem respeito a uma
liberdade do pensamento na lida com os conceitos, as
coisas e o mundo. Os escritos de artistas sdo o teste-
munho dessa experiéncia e apontam para essa rela-
cdo visceral entre arte e pensamento no préprio fa-
zer da obra. O trabalho do artista é, assim, a revela-
cdo dessa profunda intimidade. Smithson, falando

sobre os seus Earth Works, deixava-a exposta:

A superficie da terra e as fic¢ées da mente tém um
modo de se desintegrar em regides distintas da arte.
Vérios agentes, tanto ficcionais quanto reais, de al-
guma maneira trocam de lugar entre si — é impossi-
vel evitar o pensamento lamacento quando se trata
de projetos de terra, ou daquilo que chamarei de
“geologia abstrata”. A mente e a terra encontram-se
em um processo constante de erosdo: rios mentais
derrubam encostas abstratas, ondas cerebrais des-
gastam rochedos de pensamento, ideias se decom-
pdem em pedras de desconhecimento, e cristaliza-
¢Oes conceituais desmoronam em residuos arenosos
de razdo. Faculdades em amplo movimento se apre-
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sentam nesse miasma geoldgico e se movem da ma-
neira o mais fisica possivel. Embora esse movimento
seja aparentemente imdvel, ele arrebenta a paisa-
gem da ldogica sob os devaneios glaciais. Esse fluxo
lento torna consciente o turbilhdo do pensamento.
Colapsos, deslizamentos de escombros, avalanches,
tudo isso acontece dentro dos limites fissurados do
cérebro. O corpo todo é sugado para o sedimento ce-
rebral onde particulas e fragmentos se fazem co-
nhecer como consciéncia sélida. (SMITHSON, in
COTRIM, Cecilia & FERREIRA, Gléria. [orgs.], 2006, p.
182-183).

O texto de Smithson evidencia que, na sua obra, o
pensar e o fazer sdo elementos de uma mesma expe-
riéncia, sendo que os deslizamentos de terra provo-
cados pelas suas intervenc¢des em espacos especificos
se definem como a prépria materializacido dos desli-

zamentos que ocorrem na sua mente.

Ora, tao vastos e diversos quanto os trabalhos dos
diferentes artistas sdo também os pensamentos que
0s movem e que, nos seus trabalhos, se manifestam.
Smithson pensava por erosdes e deslizamentos. Eu,
que persigo a experiéncia de uma lingua mal-dita,
penso por interrupcdes, suspensoes e esvaziamentos.
No lugar dos escombros (territério de Smithson)

proponho o murmurio. Certamente, o murmurio é
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também um deslizamento da lingua, uma erosio da
palavra. Porém, porta uma sutileza, uma discricéo,

impossiveis as grandes intervencées da land art.

O que procuro, como ja sugerido anteriormente, é da
ordem do “abalo”, algo que Barthes reconhece no
teatro de Brecht. Para Barthes, tudo o que nos cerca é
envolvido por uma espécie de “logosfera” (2012, p. 270)
gue se forma a partir do que lemos e ouvimos. Isso é
o que nos é dado e s6 pode ser deslocado por meio de
um abalo. E preciso “abalar a massa equilibrada das
palavras, rasgar o forro, perturbar a ordem das fra-
ses, quebrar a estrutura da linguagem” (BARTHES,
2012, p. 271). E Brecht, propondo a separagdo do signo
do seu efeito, desenharia, para Barthes, uma pratica

do abalo .2

Até aqui, como procedimento (rasgar, perturbar,
quebrar), estamos préximos de Smithson. Porém, no

abalo, ha a sutileza de um desvio que se difere das

2 Ndo nos interessa, aqui, aprofundar a proposta do teatro
de Brecht, mas apenas compreender o abalo, tal como o 1é
Barthes, a partir da sua dramaturgia.
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estratégias eloquentes das grandes intervencoes e

das subversoes:

Mais do que uma semiologia, dever-se-ia, entdo, re-
ter de Brecht uma sismologia. Estruturalmente, o
que é um abalo? E um movimento de sustentacio
dificil (e consequentemente antipatico a prépria
ideia de “estrutura”); Brecht ndo quer que se recaia
sob a capa de uma outra camada, de outra “nature-
za" de linguagem; ndo ha herdi positivo (o heréi po-
sitivo é sempre pegajoso), ndo ha pratica histérica
do abalo: o abalo é nitido, discreto (nos dois sentidos
da palavra), rapido, repetido quando necessario, mas
jamais instalado (ndo é um teatro da subversao: ndo
ha grande aparato contestatério). (BARTHES, 2012,
p. 271).

& e T L .
Hélio Oiticica, Contra-Bélide: devolver a terra a Terra, 1979.
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Esse tipo de sismologia é subterrdnea, rumorosa,
sutil, diferente dos ruidosos processos de erosdo
impostos pelas enormes escavadeiras de Smithson. O
abalo de que falo é delicado. Faz a palavra tremer e
tem a forca da desestrutura, porém, é mais da ordem
da sutileza de uma pequena infiltracdo que se insi-
nua no corpo da palavra, do que do impacto de gran-
des demolicdes que devastam a paisagem urbana ou
das grandes intervengdes que transtornam a paisa-

gem remota.

E esse modo de pensar/fazer que persigo — mais da
ordem do abalo do que das grandes erosdes —, esse
tipo de “murmiurio sismolégico”, talvez seja mais
préximo ao que Tiberghien chamou de “pensar por

parénteses”

[.] o paréntese oferece um lugar de errdncia sem
fim para o pensamento. Ndo que ele tenha uma
extensdo ilimitada, mas uma compreensdo infini-
ta. O paréntese é uma subdivisdo do pensamento
na qual nunca se pode interromper o corte ou a
sequéncia, a ndo ser arbitrariamente. Como o pon-
to, ele é sem superficie, mas, como ele, pode-se di-
vidir até o infinito. Pois, para citar Leibniz, “..]
ainda que o ponto ndo seja divisivel em partes co-
locadas fora das partes (partes extrapartes), ele é
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divisivel no entanto em partes que ndo séo a prin-
cipio postas fora das partes; ou seja, em partes que
a principio se penetram”. (TIBERGHIEN, 2008, p.
197).

Os parénteses, como esse lugar de errancia para o
pensar, sio um tipo de “talho”, “uma forma de ndo-
lugares no interior mesmo do discurso [...] portanto,
do pensamento” (idem, p. 196). Tiberghien se refere
aos nao-lugares de Marc Auge, compreendidos como
lugares de transito produzidos pela modernidade
que, segundo Auge, sdo como “imensos parénteses”

(ibidem) na rotina dos deslocamentos ordinarios.

Os parénteses sdo, portanto, “ndo-lugares” constitui-
dos de espacos abertos por uma espécie de sismolo-
gia da escrita que introduz “manchas brancas [...]
fabricando distancias num espaco-tempo em vias de
estreitamento incessante” (HOCQUARD in TI-
BERGHIEN, 2008, p. 198). Essas manchas brancas, as
quais se refere Hocquard, sdo aquelas presentes nos
atlas antigos que tinham a funcao de sinalizar terri-
térios ainda ndo explorados. Assim, introduzir man-
chas brancas seria uma sinalizacdo de indefinicao e,

desse modo, um ato de abertura em um contexto
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controlado e determinado pelos processos de coloni-

zacao (ibidem).

Gé Orthof, many-splendoured thing, (detalhe), 2016.

Trata-se de algo préximo aquilo que os meus olhos
experimentam quando se deparam com a imagem de
um detalhe da instalacdo many-splendoured thing, de
Gé Orthof. O artista marca, com placas de acrilico

verde neon, pontos especificos em uma sébria estan-
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te de uma biblioteca inglesa que guarda livros raros.
Essas marcagdes se orientam a partir de uma com-
plexa rede de conexdes, desencadeadas por um even-
to determinado com o qual o artista se deparou e que

provocou o seu processo criativo.3

Porém, para além das intencdes do artista, o impacto
dessa imagem de uma placa de acrilico verde neon
interrompendo uma contida e tradicional estante de
biblioteca imediatamente me remete a forca das
manchas brancas que interrompiam o pensamento
colonial dos antigos atlas, sendo propriamente o que
furava a ordem de um pensamento predominante. A

placa de acrilico verde neon de Gé Orthof, para o meu

3 Gé Orthof encontrou uma noticia em um jornal sobre o
jovem Thompson Vitor aprovado em primeiro lugar no
concurso do Instituto Federal de Educagdo. A conquista sé
foi possivel devido ao estudo determinado a partir de livros
que sua mae Rosangela, catadora de lixo, coletava para ele.
Tomado por essa histdria, o artista, em sua intervencio na
biblioteca de Manchester, acrescenta placas de acrilico
verde neon em cada autor chamado Thompson que localiza,
provocando um encontro insuspeitado entre a velha biblio-
teca inglesa e o calor dos trépicos. Nas palavras do artista:
“Naquelas prateleiras, naquela estagéo, muitos trens e Tho-
mpson se conectam. Abismos geopoliticos e histéricos se
emaranham pela coleta primeira de Roséngela”. (ORTHOF,
2018, p. 223).
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olhar, transforma-se em um tipo de parénteses sub-
versivo, que amplia os espagos estreitos do seu sébrio
contexto propondo caminhos insuspeitados para o

devaneio.

Os parénteses, por abrirem esses espacos novos e
multiplicarem as possibilidades do pensamento,
procedem, para Tiberghien, por “acréscimo interno”
(2008, p. 198). Mas ha também outra forma de com-
preender os parénteses (e, com ela, o pensamento),
propriamente aquela proposta pela fenomenologia
de Husserl. Aqui, os parénteses ndo funcionam por
algum tipo de acréscimo, mas por suspensdo. Trata-
se ndo mais de uma forma de pensamento que acon-
tece na escrita, mas de um método, de um procedi-
mento fenomenoldgico, a epoché: colocar “entre pa-
rénteses”’, ou seja, suspender a atitude natural diante
do mundo (algo préximo ao que Barthes chamou de
“logosfera”), para que o fenémeno, a coisa mesma, se

manifeste.4

4 Também ndo interessa aqui explorar a fenomenologia de
Husserl, mas apenas nela buscar inspiracao para dela extra-
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Acontece com Leitura 4. Um livro esta aberto em
uma pagina branca que é delicadamente perfurada
com a ajuda de uma pinga. A pequena abertura pro-
vocada na pagina encontra uma palavra: (espaco). A

palavra estd escrita entre parénteses.

N

Luciana Ferreira, Leitura 4, 2018.

ir a compreensdo dos parénteses como suspensio, o que
dialoga diretamente com o meu modo de fazer artistico. A
propésito, Tiberghien aborda essa apropriacdo de conceitos,
por artistas, de modo ficcional. Afirma que “a teoria dos
artistas é como a teoria cientifica: hipotético dedutiva. Ela,
portanto, estd enraizada em um processo de desenvolvimen-
to imagindrio, de certa forma, compardvel. Mas esta teoria
ndo verifica nada; ela produz no mdximo efeitos reais [...]
Essas teorias sdo, por sua natureza especial, ficcdes. Quando
um corpus cientifico lhes dd nascimento, como é o caso, por
exemplo, para as especulagées de Smithson sobre a entropia,
elas se tornam ‘fic¢do-ciéncia’. [...] Sobre fic¢do, Smithson em
Um Museu da Linguagem na vizinhanca da Arte (1968)
escreveu para lamentar: 7..] O status de fic¢do deu lugar ao
mito do fato. Aceita-se que os fatos tém mais realidade do

”m

que a ficg@o™. (2018, p. 135).
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O trabalho é um video com essa agdo que encontra a
palavra, veiculado em uma TV suspensa no ar, envol-
ta em uma moldura branca, diante de uma parede
também branca. A instalacdo multiplica a palavra
encontrada sem repeti-la: espaco é a palavra, que é
aquela que abre espaco no livro que, por meio da TV,
flutua no espaco (portando a palavra) diante do
branco da parede, esta Gltima, por sua vez, puro es-

paco aberto.

Assim, a palavra “espago” se desdobra sobre si mesma
e sobre o espago que a rodeia, invocando-o. Age por
acréscimo interno: estd dentro dos parénteses, que
estdo dentro do livro, que estad dentro do video, que
esta dentro do espaco que perpassa conceitualmente

todos os elementos constitutivos da instalacéo.

Esse pensamento-palavra é divisivel em partes que
se penetram mutuamente e a um sé tempo a partir
de um pequeno gesto que encontra a palavra. Gesto
que, embora sem pressa, dura pouco mais de meio
minuto. Um gesto-abalo que faz emergir a palavra

como murmurio sismolégico que perturba todo o
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entorno da palavra, fazendo dele sua extensdo visce-

ral e desdobramento intimo.

Ao mesmo tempo, a palavra descoberta entre parén-
teses é da ordem da suspensdo. Enquanto acontece
diante dos olhos, suspende o discurso, todo o resto do
texto, o livro inteiro, a TV, a parede branca, o pensa-
mento. Tudo é suspenso para que 0 espago se propo-
nha como experiéncia absoluta e irredutivel. Ele é o
lugar da leitura entrecortada, que atravessa como
lanca certeira todas as estruturas para que aquilo
que a palavra invoca se dé por si mesmo como expe-

riéncia espacial.

Leitura 4, pensando por parénteses, fabrica distan-
cias. E com Leitura 4, também (a seu modo) Livro do
tempo,5 Isto (nada daquilo que te disse antes),
des.astre, Quase notas para quase pensamentos (ori-
ginal e tradugdo), apagamento, Livro das disténcias,®

etc,, etc,, etc.

5Trabalho que sera apresentado em Incomunicar.
¢ Trabalho que sera apresentado em Geografia arruinada.
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geografia arruinada

“[...] me inclinei, pequei um punhado de areia, deixei-o
cair silenciosamente um pouco mais adiante e disse
em voz baixa: Estou modificando o Saara” (2010, p.
117). Assim, Borges relata a sua mais significativa

experiéncia no Egito.

Por outro caminho, Alys, com “o maximo de esforco e
o minimo de resultado”, retine um grupo de 500 pes-
soas munidas de pas que trabalham incansavelmente
para deslocar, em alguns centimetros, uma duna de

areia na periferia de Lima.
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Francis Alys, Quando a fé move montanhas, 2002.

Borges e Alys descobrem que um pequeno gesto (ou
um resultado minimo) é capaz de transformar uma
geografia. Afinal, para que uma profunda mudanca
aconteca — como defende Agamben, desenvolvendo
uma citacdo de Bloch - basta um pequeno desloca-

mento:

para instaurar o reino da paz, ndo é necessario des-
truir tudo e dar inicio a um mundo completamente
novo; basta deslocar sé um pouquinho esta taca ou
aquela muda de planta ou aquela pedra e, assim, to-
das as coisas. (2001, p. 45, livre traducao).

Um abalo é da ordem dos pequenos deslocamentos.
Com pequenos deslocamentos, Borges e Alys abala-
ram seus desertos de areia e tudo mais que a estes se

relaciona. E as paginas de um livro também estdo
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sujeitas a esses acontecimentos, pois um livro possui
a sua geografia. Se olharmos suas paginas com aten-
cdo, perceberemos prontamente a sua superficie
como uma vasta planicie onde as letras brotam. Mas
se as olharmos com uma atencao ainda mais dedica-
da, as paginas comecardo a mostrar relevos, depres-

sdes, vales e montanhas.

Tudo parece acontecer entre o espaco branco da
pagina e as letras que a ocupam. Como se desse en-
contro a matéria se entregasse a pequenos movimen-

tos que constituissem paisagens reais ou imaginadas.

Mallarmé soube reveld-las como poucos. As paginas
de seus poemas sdo paisagens visuais cheias de pla-
nicies que se precipitam em abruptos abismos e que
ainda, ap6s um tempo de vertigem branca, devolve-
nos a terra firme. E Mallarmé esteve bem acompa-
nhado. Também e. e. cummings explora os relevos
secretos de uma pagina, ora provocando depressoes
em seus textos, ora langando-os no ar em voéo livre e,
assim, desenha espacos que descortinam a geografia

nascente da intimidade da pagina com a escrita.
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e. e.cummings, 1986.

Porém, mesmo antes da sua relacdo com a escrita, a
pagina na sua materialidade - lamina branca a ser
preenchida — ja se anuncia como superficie disponi-
vel a toda sorte de acontecimentos. Uma pagina po-
de, por exemplo, ser molhada pela chuva ou mesmo

pela queda acidental de uma xicara de cha. Pode
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ainda ser amarelada pela acdo do tempo, rasgada
pelo humor de alguém ou amassada por um mau
jeito ao ser manuseada. Eventualmente, pode ganhar
manchas pelo ocasional abrigo de fungos, ou ser
esquecida no fundo de uma gaveta e, por isso, passar
a ser habitada por invisiveis acaros. Uma pagina
(como qualquer territério) esta submetida ao risco. A

sua estabilidade é iluséria.

Waltercio caldas, Matisse, 1978.

Luciana Paiva Pinheiro se dedicou a essa dimensao
espacial da pagina. Em Frente-Verso-Vasto (por uma
topografia da pdgina) (2018), investigou o seu espaco
‘como um anteparo e ainda assim [capaz de] conser-

var sua espessura, sua planura, sua superficie apa-
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rente ao mesmo tempo em que se oculta para que a
imagem seja revelada”, compreendendo a péagina
como uma ‘arquitetura que suporta o pensamento”.

(idem, Caderno 2, p. 16-17).

Em sua arquitetura, na pagina, tudo seria planejado
para alcangar a harmonia de uma “legibilidade agra-
davel’, a partir da superficie dedicada a garantir a

coesdo entre os elementos que a compdem. Assim,

A profundidade rasa da superficie da pagina e de
seus elementos cede lugar ao adensamento do sen-
tido, a profundidade conceitual da linguagem, adi-
ando, portanto, o encontro com sua estrutura fisica.
(idem, p. 27).

Entretanto, interessa a Luciana Paiva o reconheci-
mento da pagina como ‘“territério minimo” que, em-
bora “esquadrinhado e preparado para o texto”, apre-
senta “‘uma localidade” (idem, p. 28). E, entdo, em dia-
logo com Deleuze e Guattari, coloca em questdo a

nocao de liso como um espa¢o homogéneo:

[..] 0 que ocupa o espaco liso sdo as intensidades, os
ventos, os ruidos, as forcas e as qualidades tacteis e
sonoras, como no deserto, na estepe ou no gelo (DE-
LEUZE; GUATARRI, 1997, p. 164, in PINHEIRO, 2018,
Caderno 2, p. 29).
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A partir dai, seu olhar ultrapassa o reconhecimento
do “branco planejado” tornando-se curioso com ‘as
intempéries que atuam sobre a superficie da pdgina e
que produzem os ‘buracos na arquitetura” (PINHEI-
RO, 2028, Caderno 2, p. 24), tal como os abalos provo-
cados nas superficies lisas dos desertos de Borges e

Alys.

Ivens Machado, sem titulo, 1970.

Por esse caminho, atras desses “buracos na arquite-
tura”, Luciana Paiva termina por encontrar uma

“geografia” da pagina, embora o termo nao lhe tenha
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aparentemente ocorrido ou interessado’. Comeca,
entdo, a se aventurar no que chama de pagina desér-

tica, ondulada, sombreada, noturna.

Edith Derdyk.
Quando se dedica a pagina desértica, afirma:

O texto arruinado compde agora um espaco sem di-
recdo especifica, onde uma outra paisagem para a
leitura se revela. A escrita se transforma em poeira
produz um espaco de fuga para a leitura ao propor o
desvio do esquadrinhamento do texto e um encon-
tro com a superficie da pagina. (PINHEIRO, 2018,
Caderno 2, p. 30).

Entdo, quando o texto é dessa forma arruinado, evi-
dencia um abalo:

[..] [na] relagcdo com a arquitetura construida da pa-
gina. Ideias convertem-se em matéria plastica. A pa-

1A autora vez por outra emprega o termo “paisagem”.
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gina revela seu carater tatil, sua expressividade fisi-
ca e sonora. Ndo apresenta mais uma unidade [...]
mas torna-se um espaco tdo maledvel a ponto de
desdobrar-se. (idem, p. 33).

Acontece em Leitura 1. Um livro tem suas paginas
arrancadas. Estas paginas, marcadas pela forca do
gesto, sdo abandonadas e acumuladas em volta desse
livro. A acgdo dura cerca de dez minutos e, acompa-
nhada pelo vigor do gesto e pelo ruido estridente e
capturante que resulta da acdo, descobre o processo
de leitura ndo como um olhar que agradavelmente
percorre a linha, mas como um impulso que propde
uma montanha de paginas amontoadas fora do livro,

enquanto devasta um territério da escrita.

Luciana Ferreira, Leitura 1, 2017.

O territério devastado é Catatau, de Paulo Leminski.

Um romance-ideia escrito ao longo de dez anos, com
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uma narrativa meio onirica, meio alucinada de René
Descartes que, tendo vindo para o calor dos trépicos,
vé a sua razdo naufragar. O préprio titulo da obra,
como defende o autor, pode ser entendido, entre
outros significados possiveis, como uma onomato-

peia que remeteria ao som de uma queda.

A devastacao desse territério textual gera um cena-
rio escultérico de relevos imprevistos, tanto nas
paginas acumuladas ao redor do livro, quanto naqui-
lo que sobra do gesto no préprio miolo do livro. Tra-
ta-se de uma geografia arruinada que nasce da rela-
cdo da pagina como superficie e os seus abalos sofri-
dos. E a intervencdo na sua prépria materialidade

que constitui essa geografia.

Luciana Ferreira, Leitura 1, 2017.
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Em Livro dos naufragios a devastacdo é pontual.
Nasce de um Gnico gesto, como aquele de Borges no
deserto do Saara. Um texto de Cage sofre um corte
longitudinal no canto direito do livro, interrompendo
as palavras e as ideias. O texto naufraga no espaco
abruptamente interrompido. A geografia textual vira
mergulho em abismo, afundando um texto ele mes-
mo ja afogado. O texto de Cage é de uma profunda
deriva em alto mar. Lecture on nothing é ele mesmo
uma errancia textual, cheia de vacancias espaciais e
de pensamento, onde a intervencao realizada encon-

tra a sua provocagao.

Luciana Ferreira, Livro dos naufrdgios, 2018.
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Ja em Livro das disténcias, a intervencao nasce de
um gesto simples, mas obsessivo. Um gesto que tra-
duz um afundamento no territério-livro, como um
mergulho no fundo da terra. Um livro de Ponge é
perfurado incansavelmente até que apareca a pala-
vra “(espaco)”, assim, entre parénteses. A perfuracio
paciente das paginas até que a palavra seja alcanca-
da, quando se cumpre, revela a prépria empreitada.
O espaco se instaura pela distancia percorrida. Per-
correr distancias é inaugurar espacos. Uma fenda
constituida de paginas acumuladas e atravessadas

pelo gesto o comunica.

Luciana Ferreira, Livro das distdncias, 2019.
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Em todos esses trabalhos o livro mostra a sua geo-
grafia. Porém, pela intervencdo sofrida, o que se mos-
tra é uma geografia arruinada. Toda a sobriedade
estavel de um livro da lugar a aventura poética de
um desbravamento que transforma paisagens e sur-
preende a leitura. Leitura, por sua vez, agora desam-
parada da estabilidade pretendida pela arquitetura
da pagina e lancada em territério selvagem que nao

cansa de desafiar o olhar, pois,

E a partir de uma certa fragilidade do gesto,
um vacilo da méo, um atravessamento das
superficies ou uma errancia do olhar que
vagueia pela pagina e que também descons-
tréi um caminho que nos interessa pensar
neste espaco de confluéncia entre diregdes e
sentidos que a pagina encerra. Deste modo,
para percorrer as distancias da pagina su-
pomos, em primeiro, lugar, buscar as distan-
cias, perder-se, ndo ordenar o espaco, mapea-
lo apenas para propor derivas. [..] Se a pagi-
na ja possui, de antemdo, uma estrutura de-
finida que privilegia uma forma de orienta-
¢do especifica sobre seu espaco [..] nosso in-
teresse reside no que ainda cabe de indefini-
¢do e de instabilidade em sua estrutura.
(PAIVA in PINHEIRO, 2018, Caderno 3, p. 20).

O mapeamento que propde derivas, perseguido por

Luciana Paiva, na experiéncia de uma lingua mal-dita
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chega a abandonar a prépria ideia de mapeamento.
Est4, sem duavida, a procura desse lugar de indefini-
cdo e de instabilidade da estrutura da pagina. Ndo
para acessar a sua materialidade, para fazé-la ver por
meio e, talvez, para além da sua arquitetura, mas
para desorganiza-la, assim como desorganiza a pré-
pria linguagem. Se a pagina é o anteparo da escrita, a
desconstrucdo dessa escrita implica também uma
desconstrucao da pagina. Por isso, tantas vezes, para
extrapolar os limites formais da estrutura da lingua,
a procura por uma lingua mal-dita acaba desestrutu-
rando o préprio espaco fisico da pagina ou do livro,
confrontando a sua matéria e arruinando a sua geo-

grafia.

Leila Danziger, 31 de dezembro, 2018.

169



dizer sim ao nao

Aproximo-me de livros que ndo escrevi, livros que ndo

sdo meus. Sou uma leitora.

Para Blanchot, o leitor estd sempre em uma luta pro-
funda com o autor, pois, porquanto o livro esteja pre-
sente, a obra ainda nio esta. Ela necessita do leitor
para acontecer. O leitor seria aquele que, sem reescre-
ver o livro, “faz com que o livro se escreva ou seja es-
crito” e, assim, acaba por “alivid-lo de todo e qualquer

autor” (BLANCHOT, 2011, p. 209):
[..] toda leitura em que a consideracao do escritor pa-
rece desempenhar um papel tdo grande implica um

ataque contra ele que o anula para entregar a obra a
si mesma, a sua presenca anénima, a afirmacdo
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violenta, impessoal, que ela é. [..] a leitura nada faz,
nada acrescenta; [...] liberdade que acolhe, consente,
diz sim, ndo pode dizer sendo sim e, no espaco aberto
por esse sim, deixa afirmar-se a decisdo desconcer-
tante da obra, a afirmacdo de que ela é — e nada mais.
(BLANCHOT, 2011, p. 209-210).

Tudo se passa como se o leitor fosse uma espécie de
desbravador de um texto ndo plenamente manifesto,
uma bruma de texto ndo capturada e que sé se anun-
cia para ou a partir da leitura. O livro, agora entregue
a leitura, deixa de ser um objeto terminado para afir-
mar-se como obra inconclusa, vertiginosa, em pleno
fluxo e nunca definida, pois o livro “néo tem sua ga-
rantia no mundo, e quando é lido, nunca foi lido ainda,
s6 chegando a sua presenca de obra no espaco aberto
por essa leitura tnica, cada vez a primeira e cada vez

a unica” (idem, p. 211).

A leitura nada mais é do que esse “sim” simples e total,

ainda que imerso na aventura instavel de um texto:

A leitura é essa permanéncia e tem a simplicidade do
Sim leve e transparente que é essa permanéncia.
Mesmo que exija do leitor que ele entre em uma zona
onde o ar lhe falta e o chéo lhe escapa, mesmo que,
fora dessas abordagens tempestuosas, a leitura pa-
reca ser participacdo na violéncia aberta que é a obra,
em si mesma ela é presenca tranquila e silenciosa, o
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meio pacificado da exorbitancia, o Sim silencioso que
estd no centro de toda tempestade. (BLANCHOT,
2011, p. 213).

Porém, esse “sim” silencioso e pacifico em meio a tem-
pestade ndo é conquistado sem o esforco do leitor. Pa-
rece se constituir de tremores, sustos e entregas ren-
didas. Pois o texto que move o leitor e se move na lei-
tura assim faz porque surpreende e desafia. A leitura
libera o texto do seu autor, enquanto também golpeia

o leitor deslocando-o, destituindo-lhe o lugar.

Algumas leituras levam essa experiéncia ao limite.
Elas se apoiam em textos de autores também eles des-
locados na prépria escrita. Autores que recusam a ge-
nerosidade que o texto, por vezes, pode apresentar di-
ante do leitor. Autores que escrevem um “texto-nio”

para ofertar, em contraponto ao “sim” da leitura.

Um exemplo é Catatau, de Paulo Leminski. O livro ini-
cia com um Repugnatio Benevolentiae que diz, sem
muita gentileza, “Me nego a ministrar clareiras para a
inteligéncia deste catatau que, por oito anos, agora,
passou muito bem sem mapas. Virem-se” (idem, 2011).

Por qual motivo e de que maneira o leitor deve “virar-
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se” é esclarecido em um apéndice do livro intitulado

“Quinze pontos nos iis”, onde afirma:

No Catatau, a expectativa é sempre frustrada. O lei-
tor jamais sabe o que deve esperar: rompe-se a légica
e as passagens de frase para frase sio regidas por leis
outras que ndo as normas da sintaxe discursiva “nor-
mal”. Existe literalmente um abismo de frase para
frase, abismo esse que o leitor deve transpor como
puder. [...] Dentro de Catatau o leitor perde a mania
de procurar coisas claras. Entao, aquelas que sio cla-
ras por si mesmas tornam-se escuras no seu entendi-
mento. (LEMINSKI, 2008, p. 215).

Gertrude Stein, outra autora que desafiando a escrita
desafia também a leitura, certa vez indagada sobre

como pdde ter se tornado conhecida, afirmou:

E muito facil todo mundo vive dizendo e escrevendo
o que toda e qualquer pessoa sente que esta compre-
endendo e assim as pessoas ficam cansadas disso,
qualquer pessoa pode se cansar de qualquer coisa
todo mundo pode se cansar de alguma coisa e assim
nao sabem mas se cansam de sentir que estio com-
preendendo e assim passam a ter prazer em ter al-
guma coisa que sentem que ndo estio compreen-
dendo. (STEIN, 2010, p. 130).

Esses autores de um texto tomado por um sentido di-
ficil de ser capturado, autores de um “texto-ndo” ofe-
recido a leitura, sdo os meus pares, os interlocutores

escolhidos para os meus trabalhos. Manusear seus

173



livros, ler seus textos, exige de mim uma aproximacao
diversa. H4 uma mistura de encanto e desalento, uma
luta para que surja, por algum caminho, algo “tdo belo
como um sim numa sala negativa” — para usar uma

imagem de Jodo Cabral de Melo Neto (1994, p. 200).

Assim, Leitura 1, que se apoia em Catatau, nasceu da
absoluta impossibilidade de dar sequéncia a “leitura
convencional” do livro que é em si mesmo um tipo de
interdicdo. A Unica leitura possivel foi o rasgar das

suas paginas.

Jaem Quase notas para quase pensamentos, que parte

de um poema de Gertrude Stein, ndo poderia haver

esse “sim” que é a leitura de outra forma senio
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radicalizando a prépria leitura que o texto ja provoca,
tornando ainda mais minima e transformando em

mero som vocal a escrita sonora de Stein.

Luciana Ferreira, Quase notas para quase pensamentos (original e
traducdo), (detalhe), 2016.

Por sua vez, Livro dos abismos nao teria outro cami-
nho sendo assumir de forma mais aberta possivel a
grande fenda literaria que é Finnegans Wake, de

Joyce. E assim por diante.
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Luciana Ferreira, Livro dos abismos, 2017.

Esses trabalhos — Leitura 1, Quase notas para quase
pensamentos, Livro dos abismos, e todos os outros que
apontam para o que chamo de uma lingua mal-dita -
sdo trabalhos de uma leitora. Parto desses livros que
nao sido meus e ndo me intimido diante dos seus terri-
térios sempre arredios a ocupacio e que por isso fa-
zem, de qualquer leitor, um estrangeiro intruso. Qual-
quer um que se aventure por suas paginas nio reco-

nhecera nada de familiar e ndo se sentira jamais em
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casa. Entro, entdo, como estrangeira, nesse terreno
arido, nesse territério inéspito, nessa paisagem recu-

sada.

Paulo Nazareth, série Noticias da América, 2011-2012.

Collot (2013) confessa gostar sempre “de lembrar que o
termo paisagem vem do latim pagina e um dos senti-
dos deste termo é o de ser uma parcela de vinhedo cul-
tivada”.! Ora, a propria Gertrude Stein, quando se re-
fere as pecas teatrais que escreveu — absolutamente

fragmentarias e sem  organizacdo  légico-

'Traducdo livre. No original: “J'aime bien rappeler que le mot
paysage en francais, vient du mot latin pagina et qui un des
sens de ce mot pagina est un carré de vigne”.
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compreensiva — chama-as, surpreendentemente, de
“paisagens’, pois “a relacdo estd 14 ndo importa
como”(STEIN apud NICOLETE, 2016, p. 1). Se assim fo-
rem, sdo paisagens sem duvida muito particulares,
propostas com toda a irreveréncia de uma escrita que
se desvia e ndo admite horizontes.? Em outro mo-
mento, Stein transforma essa experiéncia em uma
frase-sintese: “gosto de paisagem, principalmente
para me sentar de costas para ela” (2006, p. 70). E pro-

priamente o que faz nos seus textos.

No territério inéspito dos livros desses autores, a pa-
gina de um texto é, entdo, paisagem que se recusa. Sdo
textos que nio se oferecem facilmente a leitura, que
se negam enguanto se apresentam e exigem a trans-
posicdo de um abismo pelo leitor (como queria Le-

minski), propondo que ele mesmo, o leitor, renuncie de

2Collot (2013) defende que o horizonte é propriamente o traco
que une a paisagem a um ponto de vista ndo fazendo da pai-
sagem, entretanto, uma experiéncia privada, posto que o ho-
rizonte é sempre e incondicionalmente exterioridade e, en-
qguanto tal, abertura a outros pontos de vista. Todavia, a pai-
sagem exigiria essa estrutura do horizonte para se constituir
como tal, pois seria propriamente essa estrutura a organizar
uma compreensdo de conjunto.
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certa forma aleitura. Entdo, o leitor estrangeiro ocupa
aterra arida, habita sem permissao, trabalha a pagina
reticente, escava a palavra e planta a desventura da
nao compreensao compartilhada. Autor e leitor se en-

contram no desentendimento.

Assim, ndo apenas leio essas paginas, mas vasculho o
seu texto, intervindo nessa terra estranha e fazendo
dela uma terra arrasada (que, em outro momento, cha-
mei de “geografia arruinada”). Reviro ndo apenas o
texto que nio se dispde a minha posse, mas interve-
nho também na lingua do outro. E escavo, nela, uma
lingua mal-dita. A minha leitura arruina uma lingua
ela mesma, no préprio texto, ja desarranjada pelo seu
autor. E assim, trabalho nesse territério-pagina e es-
cavo a sua terra-palavra, ndo para dominéa-la ou do-
mestica-la, mas para acentuar a sua aridez, para afir-
mar de forma ainda mais intensa a separacao infinita
ja dada entre texto e narrativa, texto e autor, texto e
leitor, para, com o autor, recusar o dia. O que faco
nessa terra esquiva é remexé-la, revira-la, dizer sim a
sua recusa ao pertencimento. Viver a noite. Dizer sim

ao ndo, enquanto durar a leitura.
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incomunicar

O negro do carvao cobre totalmente algumas paginas
de um livro. O p6 escuro ocupa a folha de tal maneira
que impede o acesso ao texto, eclipsando a leitura.
Ele (o texto) esta 14, sabemos disso, pois é um livro.
Mas ele ndo esta la. Olhos percorrem a matéria no-
turna tateando a pagina para, quem sabe, encontrar
algum vestigio de letra, um pedaco de palavra, intuir
um fonema. Tateiam cegamente, calmamente, cuida-
dosamente, assim como nos deslocamos em meio ao
breu de uma noite sem estrelas, imersos em um escu-
ro profundo, muito longe da seguranca e da estabili-

dade da cidade clara. Tateiam sem tocar a pagina, o
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que faria fatalmente a noite escapar, desmanchando-

se em pé disperso.

Luciana Ferreira, Livro da noite, 2021.

Livro da noite é essa experiéncia tatil-sensorial de
uma vastidao noturna. Por um caminho inverso ao
de Leitura 3,! no Livro da noite os olhos, em vao, pro-
curam palavras perdidas na obscuridade ja dada do
livro a procura de ver (e ndo veem). E o que é a expe-
riéncia da noite sendo esse tatear no escuro a procu-

ra de alguma - ainda que minima - visibilidade?

! Onde o texto limpo e disposto a leitura é obscurecido com
linhas de carvao feitas pela mao (ver imagem desse trabalho
mais a frente neste capitulo).
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Essa contemplacdo inquieta é pura investigacdo,
pois todo observador aspira ver melhor, ver sempre
um pouco mais, buscando a todo momento, se situar
naquilo que vé. Desejosos de atravessar a noite, a
contemplagdo torna-se mais intensa porque se nada
vemos, imaginamos. Olho-noturno que se ativa pela
falta [...] pela inexisténcia de um ponto culminante
do/para olhar. [..] A noite ndo tem perfil. (DIAS, 2010,
p. 260).

Karina Dias, Nuit II (Noite II), 2005.

Nao tendo perfil, a noite desorienta aquele que a
experimenta. Jean Patocka, citado por Anne Du-

fourmantelle (2003), opde a noite aos “valores do dia™

O homem é levado a deixar crescer em si o inquie-
tante, o irreconcilidvel, o enigmatico, isso de que a
vida comum se desvia para passar a ordem do dia.
[..Jo homem n3o se pertence, [..] seu sentido ndo é o
Sentido, [...] o sentido humano chega ao fim quando
se chega a beirada da Noite. (PATOCKA apud DU-
FOURMANTELLE, 2003, p. 36-44).
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Para Patocka, “‘a noite é abertura para o que abala”
(apud DUFOURMANTELLE, 2003, p. 44) e, assim, “a
noite é isso a partir do qual pode vir a palavra “o que

obseda...” (idem, p. 48).

Em Livro da noite, apesar de todo esforco, a noite ndo
sede. Insiste em ocupar os espacos interditando o
texto aos olhos. A sua escrita é noturna. A que serve
essa escrita feita de matéria escurecida? Que leitura,
qual entendimento, que fala pode nascer de um texto

anoitecido?

Ora, como defende Blanchot, “falar néo é ver” e ‘es-
crever ndo é expor a palavra ao olhar” (20104, p. 66).
Isto porque a visdo exige a estrutura do horizonte
como aquela que organiza os diversos elementos em

um conjunto e, assim, orienta a compreensio.? Entao,

2 Collot defenderd, apoiando-se na fenomenologia de Mer-
leau-Ponty, que a percepcdo é uma atividade sintética e,
esta, um aspecto da “estrutura do horizonte”, sendo o hori-
zonte um ponto fulcral da experiéncia sensivel (COLLOT,
2013, p. 23). Essa estrutura permitira a relacdo entre os di-
versos elementos percebidos. Mas nao apenas isso, pois ela
proépria fara da percepcdo um pensamento, na medida em
que, por ela, a percepcdo também “integra o que nédo lhe é
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a medida que a fala ou a escrita abandona a ideia de
um horizonte como norte, falar e escrever perdem a
sua conexdo com o olhar. A palavra, agora, desorien-

ta:

[.] toda visdo é visdo de conjunto. O resultado é que
a visdo nos mantém nos limites de um horizonte. A
percepcdo é a sabedoria enraizada no solo erguida
para a abertura: ela é camponesa no sentido estrito,
fincada na terra e formando um liame entre o limite
imével e o horizonte aparentemente sem limite —
pacto seguro de onde advém a paz. A palavra é para
o olhar guerra e loucura. A terrivel palavra ultra-
passa todo limite e, até, o ilimitado todo: ela toma a
coisa por onde nio se toma, por onde nio é vista,
nem nunca sera vista; ela transgride as leis, liberta-
se da orientacdo, ela desorienta. (BLANCHOT, 201043,
p. 66).

Essa palavra fora da visdo (dessa visdo tdo exaltada
no ocidente como caminho da luz que traz a clareza e
permite a apreensdo, garantindo o conhecimento) é
uma palavra do desvio ‘que tem o seu préprio cami-
nho; ela cria um percurso” ndo nos desviando no “seu
dmago, no mdximo em seu uso” (BLANCHOT, 20103,

p. 68). E essa palavra do desvio, essa palavra que, ndo

dado diretamente: por exemplo, a face oculta dos objetos,
seu horizonte interno.” (idem, p. 24)
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sendo luz, se recusa ao olhar que apreende e compre-
ende desviando-se no seu uso, possui uma intima

relacdo com a noite:

A noite é a presenca desse desvio, particularmente
esta noite [...] que é espera. Falar é a palavra da espe-
ra onde as coisas estdo voltadas para o estado laten-
te. A espera, 0 espaco do desvio sem digressao, da er-
rancia sem erro. [...] E na palavra que responde a es-
pera, hd uma presenca manifesta que nao é diurna,
uma descoberta que descobre, antes de qualquer fi-
at lux, descobrindo o obscuro por este desvio que é a
esséncia da escuriddo. (BLANCHOT, 20103, p. 70-71).

Leitura 3 ndo deixa de estar imersa na mesma experi-
éncia. Porém, o que lhe acontece — na medida em que
é o proprio dedo que 1é a impor a noite ao texto — é
algo préximo ao que Karina Dias chama de “noite
decretada”. Trata-se do que testemunhamos em seu
trabalho Sortie (Saida), uma video-projecdo sonora
em que a imagem de uma paisagem é obstruida por
uma area escura, cobrindo praticamente toda a cena
e tornando impossivel a sua visdo e apreensdo. Dian-
te dessa imagem obstruida, o olhar se esforca ten-
tando somar os poucos detalhes visiveis que esca-
pam a grande mancha negra. Como puros fragmen-

tos incompletos, esses detalhes sdo pecas de um que-
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bra cabeca disperso que nado formam a visao do todo.
A faixa preta imposta a imagem impediu que o hori-

zonte organizador se apresentasse.

Karina Dias, Sortie (Saida), 2004.

Sobre a experiéncia dessa noite decretada, diz a artis-

ta:

Essas divisas noturnas [..] sdo zonas onde “ndo ha
mais nada”. [..] Essa escuridao fabricada é como uma
noite que atravessa o interior de uma visibilidade.
(DIAS, 2010, p. 267)

Leitura 3 tem uma experiéncia préxima a essa noite
decretada. Percebe-se, entdo, que enquanto em Livro
da noite a prépria noite é constitutiva do livro, em
Leitura 3 o traco escuro nasce como rastro do per-

curso némade, um rastro anoitecido que se da ao
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passo que o carvao avanca sobre a pagina por decisio

voluntéria do leitor, e decreta a noite.

o g
Luciana Ferreira, Leitura 3, 2018.

Esses rastros obscuros, pegadas da noite deslocada,
noite que nasce do gesto que caminha na pagina,
fazem com que sejamos lancados ‘em meio ao que
trasborda da imagem” (DIAS, 2010, p. 266): a palavra
ainda ndo coberta, o branco da pagina, o pedaco
rompido de carvao que se acumula em algum canto, o
ruido do gesto. Mas, também somos mergulhados de
forma fundamental no assombro do préprio traco
escurecido que cobre a palavra, na palavra anoiteci-
da.
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Estamos, seja como for, sempre imersos em uma
experiéncia de uma lingua mal-dita, onde o livro
incomunica. E o faz porque esta repleto de palavras
tomadas pelo obscuro, “palavras que entéo, longe de
esclarecer algo, carregam a totalidade da interroga-
¢do” (BLANCHOT, 20104, p. 29, nota 1). Palavras do
desvio, que desestruturam, desorganizam; palavras
que, sem deixar o seu lugar, saltam para fora do dis-

curso; palavras que fogem:

O movimento de fuga nos da [..] uma ideia deste
desvio: [...] A fuga é o engendramento do espaco sem
refligio. Fujamos - isso deveria significar: busque-
mos um refiigio; mas significa: [...] refugiemo-nos na
fuga que retira todo reftgio. Ou ainda: para onde fu-
jo, “eu nao fujo”, somente a fuga foge, movimento
indefinido que esconde, se furta e ndo deixa coisa
alguma onde possamos nos esconder. [..] E toda pa-
lavra, entdo, é de fuga, precipita a fuga, ordena todas
as coisas para a confusdo da fuga, palavra que na
verdade ndo fala, mas foge daquele que fala e o leva
a fugir mais depressa do que esta fugindo. [..] A pa-
lavra é o local da dispersao, desorganizando e se de-
sorganizando, dispersando e se dispersando além de
toda medida. (BLANCHOT, 201043, p. 56-58).

Dificil um texto que suporta a fuga da palavra. Mais
dificil ainda é a palavra que, por um abalo, sustenta a

fuga no seu amago. Esse texto e essa palavra fazem
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da incomunicacdo o seu destino. Neles, a experiéncia

da dispersdo desmedida é mais importante do que a

organizacao do entendimento.

Rivane Neueﬁchwander, A's mil e uma noites possiveis, 2008.
E 0 que acontece também em outro livro. O Livro do
tempo acolhe, sem abrigo, a fuga da palavra. Esta
fuga ndo desenha nenhuma recusa, nenhuma rentn-
cia. Simplesmente, a palavra se solta do texto. Um
livro inteiro perde a palavra, tendo como texto ape-
nas os vestigios da fala que permanecem no tempo

da respiracdo anunciada por cada pontuagdo rema-
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nescente. Nele, todas as palavras foram cobertas com
fita corretiva branca, resistindo a intervencao ape-
nas os sinais de pontuacdo. Nao temos mais a fala,
mas o tempo da fala: a hesitacdo da virgula, a conclu-

sdo de um ponto final, o espaco distendido da davida,

o vazio aéreo da afirmacdo des-escrita.

Luciana Ferreira, Livro do tempo, 2021.
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A noite continua manifesta, ocupando a leitura, mas,
dessa vez, uma noite branca, feita de bruma e silén-
cio. Pois essa noite que acolhe a fuga da palavra, essa
noite branca, diferentemente da noite escura, remete

aum vazio que se Vé.

Ler esse livro anoitecido de branco exige
(des)compassar a respiracdo em expectativas de fala
que nio se cumprem, num sopro vocal sem som gui-
ado pela pontuagdo que insiste em permanecer na
pagina a despeito da fuga da palavra. A fuga da pala-
vra acompanha, entao, a fuga da voz. Nada para dizer
a ndo ser a falta. Nada a percorrer a ndo ser a ausén-
cia — boca aberta sem som. Paginas e paginas de tes-
temunho do recolhimento da palavra no esvazia-
mento do dizer. Texto mudo, mas que respira. Texto
que, pontuando o vazio, torna-se tempo. Tempo (cada
vez mais e mais tempo) porque entregue a si mesmo

no ritmo marcado pelo esvaziamento da fala.

Livro do tempo nos lanca em um lugar que nio esta-
mos destinados a estar, pois o tempo ndo é um lugar.

Mas Livro do tempo faz, misteriosamente, do tempo,
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lugar. Cria circunstdncias para o tempo aparecer,
visualmente, como espacos embranquecidos e esva-
ziados do dizer entre os sinais da pontuagdo. A pon-
tuacdo é o ritmo do tempo na fala, seu sinal grafico
mais préximo, mas que sé evidencia o tempo real-

mente pelo esvaziamento fisico da palavra.

Todos esses livros e leituras apontam para uma lin-
gua mal-dita, interrompida e ao revés, que talvez
dialogue com o que Blanchot chama de “auséncia da
obra, onde cessa o discurso, para que venha, fora da
palavra, fora da linguagem, o movimento de escrever
atraido pelo exterior” (2010b, p. 72). Escrita dificil e
comumente recusada “por uma desesperada fidelida-
de a terra” (MALDONADO, 2004, p. 31) por um anseio
de estabilidade que, mal supomos, tem a violéncia da
afirmacao da “palavra final"3 que domestica e atrofia
a nossa experiéncia com o mundo, em particular, a

lingua que habitamos. A urgéncia de uma palavra

3 Cf. Blanchot em Conversa Infinita — a palavra plural,
2010a.
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final, de um “geral pensado”,* do universal que tudo
submete a si e organiza todo discurso e, com ele, todo
pensamento, é uma busca totalitaria.> Nada que
respira sobrevive, em sua singularidade diferida, a

essa imposicdo unificadora.

Arelacdo entre linguagem e poder é estreita:

Esse objeto em que se inscreve o poder, desde toda
eternidade humana, é: a linguagem - ou, para ser
mais preciso, sua expressdo obrigatéria: a lingua. A
linguagem é uma legislacdo, a lingua é seu cédigo.
Nao vemos o poder que reside na lingua, porque es-
quecemos que toda lingua é uma classificacdo, e que
toda classificacdo é opressiva. [..] Assim, por sua
proépria estrutura, a lingua implica uma relacéo fatal
de alienacéo. Falar, com maior razdo discorrer, ndo é
comunicar, como se repete com demasiada frequén-
cia, é sujeitar: toda lingua é uma rei¢do generalizada.

4 Lévinas, em Totalidade e Infinito (1980), tece criticas a
histéria da filosofia ocidental, afirmando que essa filosofia
sempre submeteu todo entendimento a um “geral pensado”,
um horizonte de compreensdo que a tudo abarcaria e expli-
caria (por exemplo, a ideia de bem na ética ou o ser na onto-
logia).

5 O problema é que esse geral pensado ou principio univer-
sal é um principio de totalidade que, enquanto tal, exige
uma atitude totalitaria e, assim, neutraliza a alteridade
(LEVINAS, 1980). Esse entendimento aproxima-se, em outro
contexto, a ideia de palavra final e pensamento da conti-
nuidade, em Blanchot, a qual ele opde a palavra plural e o
pensamento interrompido.
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[.] a lingua, como desempenho de toda linguagem,
ndo é nem reaciondria, nem progressista; ela é sim-
plesmente: fascista; pois o fascismo nao é impedir de
dizer, é obrigar a dizer. [...] ndo pode haver liberdade
sendo fora da linguagem. (BARTHES, 2007, p. 12-15).

A pergunta (a procura) por uma lingua mal-dita ca-
minha por essa inquietacdo com todo o cuidado (de
todo modo incerto) de ndo a respondar (armadilha
que repropde o problema). Guiada apenas pelo desejo
de experimenté-la — a lingua - esgarcando os seus
limites. E por esse caminho, talvez, abalar a palavra e,
com ela, a prépria linguagem, fazendo “manchas
brancas” (tal como nos atlas antigos) que escapem as

estruturas de poder. E assim,

Se a semiologia de que falo voltou entdo ao Texto é
que, nesse concerto de pequenas dominagdes, o Tex-
to lhe apareceu como o proprio indice do despoder.
O Texto contém nele a forca de fugir infinitamente
da palavra gregaria (aquela que se agrega), mesmo
quando nele ela procura reconstituir-se; ele empur-
ra sempre para mais longe - e é esse movimento de
miragem que tentei descrever e justificar a pouco,
ao falar da literatura - ele empurra para outro lugar,
um lugar inclassificado, atépico, por assim dizer,
longe dos topoi da cultura politizada, ‘esse cons-
trangimento de formar conceitos, espécies, formas,
fins, leis... esse mundo de casos idénticos”, de que fala
Nietzsche. (BARTHES, 2007, p. 33-34).
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Portanto, incomunicar para, teimando em dizer, dizer

fora da palavra.

Fernanda Fragateiro, (Not) Reading Ways of Seeing, 2010.
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aos que dormem

Ao comentar o cinema de Philippe Garrel, Marcos

Uzal escreve:

Em 1978, Philippe Garrel declarava: “Se de algum
modo ha uma divisdo dos povos, deve haver um po-
vo que prefere dormir e um povo que prefere estar
acordado”. Trinta anos mais tarde, em A fronteira da
alvorada (La Frontiére de | “aube, 2008), Francois es-
creve a Carole: “N6s somos o povo que dorme; o po-
vo que faz a histéria é muito mais numeroso. Entdo,
va dormir”. Essa distincdo de um povo que dorme
em meio a uma maioria acordada é uma defini¢do
possivel para a postura dos personagens de Garrel,
para a natureza de sua marginalidade, para seu can-
saco existencial. (UZAL, 2018, p. 127).

Uzal segue a sua leitura sugerindo que, no cinema de

Garrel, esse povo que dorme e seus personagens
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cansados sdo icones de resisténcia enquanto reivin-
dicam o direito de repouso social por meio da inutili-

dade dos seus corpos:

O cansaco é inclassificado e inclassificavel, ndo tem
local, ndo tem lugar, é socialmente insustentavel. [..]
Dai o grito, o grito evidentemente cansado de Blan-
chot: ‘ndo peco que eliminem o cansago. Peco que
me reconduzam a uma regido onde seja possivel es-
tar cansado’. (Barthes, O neutro) O cansado é aquele
do qual a sociedade e a histéria ndo podem tirar ne-
nhum proveito, que ndo pode lhes oferecer nada.
(UZAL, 2018, p. 128).

| _4__‘_‘;"_“.,

Tilda Swinton e Cornelia Parker, The maybe, 1995.

A inutilidade de seu corpo é também o que conquista
a personagem Bartleby, de Melville, um escrevente

que trabalha em um escritério de um advogado e que
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parou de escrever. A cada solicitacdo ou tarefa im-
posta simplesmente repete: “Preferiria ndo".! Bartle-
by ndo se recusa a fazer, apenas prefere ndo fazer
mantendo-se em um espacgo de indefinicdo e inde-
terminacdo que o impede de corresponder a uma

expectativa social:

A férmula-bloco [“Preferiria ndo”] tem por efeito ndo
s6 recusar o que Bartleby prefere ndo fazer mas
também tornar impossivel o que ele fazia, o que su-
postamente ainda preferiria fazer [...] limita-se a co-
locar sua impossibilidade. [..] Eu preferiria nada a
algo: ndo uma vontade de nada, mas o crescimento
de um nada da vontade. Bartleby ganhou o direito
de sobreviver, isto é, de permanecer imével e de pé
diante de uma parede cega. Pura passividade paci-
ente, como diria Blanchot. Ser enquanto ser e nada
mais. [...] Se Bartleby recusasse, poderia ainda ser re-
conhecido como um rebelde ou revoltado, e a esse
titulo desempenharia um papel social. Mas a férmu-
la desarticula todo ato de fala, ao mesmo tempo que
faz de Bartleby um puro excluido, ao qual ja ne-
nhuma situacdo social pode ser atribuida. (DELEU-
ZE, 2008, p. 82-85).

Ora, Agamben defende o “poder néo fazer” como uma
dimensdo fundamental da poténcia. Para ele, o poder

exercido sobre os corpos ndo é apenas aquele que

! No original, “I would prefer not to” que por vezes se apre-
senta com a variacdo ‘I prefer not to”.
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separa alguém do que “pode fazer” transformando,
portanto, a sua poténcia em impoténcia — como teria
sustentado Deleuze —, mas também aquele que aliena
alguém daquilo que “ndo pode”, ou melhor, daquilo

que “pode nao fazer™

Nada nos torna tdo pobres e tdo pouco livres como
um estranhamento da impoténcia. Aquele que é se-
parado do que pode fazer pode, porém, resistir ain-
da, pode ainda néo fazer. Aquele que é separado da
sua impoténcia perde, ao contrario, principalmente,
a capacidade de resistir. (AGAMBEN, 2015, p. 73).

Biblioteca intima de néo leituras? mantém o “poder
nio fazer” como sua questdo. O trabalho parte de
varias listas, solicitadas a diversas pessoas, de livros
de literatura que julgariam importante que fossem
lidos ou tivessem sido lidos. Os livros que a artista
prefere nio ler sdo adquiridos para o trabalho. Esses
livros de literatura nunca lidos sdo guilhotinados em
tamanhos diferentes e apenas suas lombadas sdo
preservadas e acomodadas lado a lado em uma prate-
leira. Devido a intervencao sofrida, esses titulos ago-

ra ndo podem mais ser lidos. Todavia sdo guardados

2Trabalho ainda em processo.
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cuidadosamente e expostos aos olhos como uma
“colecdo de nao-preferéncias”. O que se coleciona, na

verdade, é a possibilidade de néo os ler.

Esse lugar da impossibilidade também é procurado
por Blanchot no espaco da palavra. O autor de Con-
versa Infinita quer a “palavra impossivel”, a palavra
que “ndo pode”, que nio se submete ao poder. Nessa
procura, traz as imagens do cansaco, como bem
apontou Uzal, mas traz também a imagem da noite,
da espera, da morte, e da repeticdo que encontramos

em Bartleby.3

Ao falar sobre a repeticdo, Blanchot se refere a uma
conversa entre duas pessoas onde uma delas se em-
penha em dizer uma frase que é, simplesmente, repe-
tida por seu interlocutor apés um momento de refle-
x3o. Esta situacdo “constituia o mais forte dos didlo-
gos; ai nada havia sido desenvolvido, nem oposto,
nem modificado” (2010b, p. 88). Aquele que falava

ouvia entdo a prépria fala como uma outra fala para

3Curiosamente, Bartleby ndo apenas repete a sua férmula a
cada solicitacdo, mas também “dorme” no escritério, tendo
sido flagrado pelo advogado em uma manha de domingo.
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além de si mesmo, ndo a entendendo como um tipo
de adesdo do seu interlocutor ao dito, mas antes
como uma reverberacdo ao infinito do préprio pen-
samento que, para Blanchot, representa o oposto de
uma mera reproducdo que conduz a identidade. Tra-
ta-se, de fato, de uma reproducdo em continuo deslo-
camento sempre afirmando a prépria diferenca (ibi-

dem).

Leitura 5 faz essa experiéncia. Um poema de Gertru-
de Stein,* ele mesmo repetindo varias vezes algumas
palavras, é reescrito algumas vezes sobre o mesmo
texto, desenvolvendo suas possibilidades até a sua
diferenciacdo maxima na proépria afirmacio exausti-
va daquilo que foi dito antes. A leitura se torna, as-
sim, uma vibracdo visual e um desdobramento de
sentido que, estando no mesmo lugar e falando sem-
pre o mesmo, afirma-se outro e distante cada vez

mais.

Entdo, em Leitura 5, embora ndo haja nada além da

repeticdo do préprio texto, a escrita sobre a escrita

“«Escute aqui (2006, p.249, traducdo de Augusto de Campos).
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anula a escrita. O texto ndo se oferece mais ao en-
tendimento da leitura. Vai, progressivamente, des-
prendendo-se do pensamento e entregando-se ape-
nas ao olhar. O horizonte organizador da escrita
recua e a palavra, agora subterranea, ndo pode mais
ser apreendida. Sons do ambiente onde a acdo acon-
tece sdo vez por outra percebidos durante o registro
da acio. E a partir da casa, do espaco mais familiar,
que é possivel percorrer os subterraneos da lingua-

gem até afunda-la na incompreensao.

Ha um deslocamento nessa imagem. Forma-se um
desenho que capta o “movimento” da palavra e, as-
sim, prioriza o “acontecimento” da escrita em detri-
mento da sua forma estruturada como resultado. A
imagem testemunha uma captura do gesto, sem
qualquer compromisso em preservar cédigos e senti-
dos estabelecidos pela comunicacdo e previstos para

o texto.
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Luciana Ferreira, Leitura 5 (detalhes), 2021.

Uma lingua mal-dita visita esses espacos, esse lugar
de indeterminacado onde a leitura se afirma enquanto
se esquiva. Uma resisténcia como desvio, como des-
locamento que aponta para o olhar daquele que pre-

fere nio estar acordado.

203



Lucas Dupin, Onde dormem as palavras?, 2010.
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palavra atépica, palavra utopica

Na décima quarta edicdo da Encyclopaedia Britan-
nica foi suprimido o verbete sobre John Wilkins —
verifica Borges com certo pesar. Isso porque, “apesar
da trivialidade do verbete” com “vinte linhas de meras
circunstdncias biogrdficas”, Wilkins “foi fecundo em
felizes curiosidades”. (BORGES, 2000, p. 92) Entre elas,
a possibilidade de uma lingua universal, dedicando-

se a estabelecer seus principios.

Nesse idioma, “cada palavra define-se a si mesma” e
se refere a um universo dividido em quarenta cate-
gorias ou géneros, subdivididos em diferencas e, na

sequéncia, em espécies. Assim, por exemplo,“ de, quer
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dizer elemento; deb, o primeiro dos elementos, o fogo;
deba, uma por¢do do elemento fogo, uma chama”
(BORGES, 2000, p. 93). Para Borges, longe de uma
suposta arbitrariedade, essas letras sdo plenas de
significado assim como acontece na Sagrada Escritu-

ra dos cabalistas (ibidem).

Todavia, o que mais intriga Borges é a base do idioma
analitico de Wilkins, ou seja, a tabela quadragesimal,
onde, na oitava categoria que se dedica as pedras,
encontra-se a seguinte divisdo: “comuns (pederneira,
cascalho, picarra), médicas (mdrmore, Gmbar, coral),
preciosas (pérola, opala), transparentes (ametista,
safira) e insoltiveis (hulha, greda e arsénico)” (idem, p.
94). E segue Borges apds apresentar detalhes de ou-

tras duas categorias distintas:

Essas ambiguidades, redundancias e deficiéncias
lembram aquelas que o doutor Franz Kuhn atribui a
certa enciclopédia chinesa intitulada Empdrio Celes-
tial de Conhecimentos Benévolos. Em suas remotas
paginas consta que os animais se dividem em (a)
pertencentes ao Imperador, (b) embalsamados, (c)
amestrados, (d) leitGes, (e) sereias, (f) fabulosos, (g)
cdes soltos, (h) incluidos nesta classificacéo, (i) que
se agitam como loucos, (j) inumeraveis, (k) desenha-
dos com um finissimo pincel de pelo de camelo, (1)
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etecetera, (m) que acabam de quebrar o vaso, (n) que
de longe parecem moscas (ibidem).

O idioma analitico de John Wilkins (BORGES, 2000)
foi o texto que inspirou Foucault a escrever As pala-
vras e as coisas (2016), como confessa no prefacio do
livro:
Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso
que, com sua leitura, perturba todas as familiarida-
des do pensamento — do nosso: daquele que tem
nossa idade e nossa geografia -, abalando todas as
superficies ordenadas e todos os planos que tornam
sensata para nés a profusido dos seres, fazendo vaci-

lar e inquietando, por muito tempo, nossa pratica
milenar do Mesmo e do Outro. (2016, p. IX).

Tomado por esse riso desconcertante e dedicando-se
a classificacdo apresentada em Empdrio Celestial de
Conhecimentos Benévolos, Foucault comeca a ques-
tionar o que esta por tras do “encanto exético de um
outro pensamento” concluindo que seria o limite do
nosso proprio pensamento, a nossa real incapacidade
de pensar o que esse pensamento pensou, essa “vizi-

nhanca stbita de coisas sem relac¢do” (ibidem, p. X):

Esse texto de Borges fez-me rir durante muito tem-
po, ndo sem um mal-estar evidente e dificil de ven-
cer. Talvez porque no seu rastro nascia a suspeita de
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que ha desordem pior que aquela do incongruente e
da aproximacdo do que ndo convém; seria a desor-
dem que faz cintilar os fragmentos de um grande
namero de ordens possiveis na dimensdo, sem lei
nem geometria, do heterdclito; e importa entender
esta palavra no sentido mais préximo de sua etimo-
logia: as coisas sdo “deitadas”, “colocadas”, “dispos-
tas” em lugares a tal ponto diferentes, que é impos-
sivel encontrar-lhes um espaco de acolhimento, de-
finir por baixo de umas e outras um lugar-comum.
(FOUCAULT, 2000, p. XII-XIII).

N

Entdo, Foucault opde a heterotopia a utopia, pois
enquanto a utopia, embora ndo possuindo um lugar
real, apresenta um espaco maravilhosamente orde-
nado e habitavel pelo desejo oferecendo consolo, as

heterotopias inquietam:

sem davida porque solapam secretamente a lingua-
gem, porque impedem de nomear isto e aquilo, por-
que fracionam os nomes comuns ou os emaranham,
porque arruinam de antemaio a “sintaxe”’, e ndo so-
mente aquela que constréi as frases - aquela, menos
manifesta, que autoriza “manter junto” (ao lado e em
frente umas das outras) as palavras e as coisas. [...]
as heterotopias (encontradas tdo frequentemente
em Borges) dessecam o propésito, estancam as pala-
vras nelas proprias, contestam, desde a raiz, toda
possibilidade de gramatica; desfazem os mitos e im-
primem esterilidade ao lirismo das frases. (ibidem, p.
XIII).
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Assim, para Foucault, por traz desse riso embaracado
que nasce da leitura de Borges, ha o mal-estar de uma
linguagem arruinada, o mal-estar de uma atopia
(ibidem, p. XIV). Isso é o que descobrimos com Borges

e Foucault — a possibilidade da palavra at6pica.

Luciana Paiva, SQNMPWJKX, 2018.

Entdo, a palavra é agora atépica. Perdeu o “comum”
da linguagem. Ocupa o inclassificavel. A palavra é
entdo nao razoavel, ndo coerente, uma palavra sem
lugar. Essa palavra ndo remete — é bom que se diga —

aos nao-lugares de Auge que sdo lugares de transito,
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portanto, ainda lugares, mas ao deslocamento que

desloca o préprio lugar, perdendo-o de vista.

Este é o espaco de uma lingua mal-dita — a vacdncia, a
lacuna, a atopia. Uma lingua visitada por palavras
agramaticais, assintaticais, palavras deslocadas do
seu sentido e do seu uso, desgarradas do lugar da

lingua.

Como tropecar em folha plana se aventura pela ato-
pia da palavra. A agdo de rasura de um texto se des-
dobra em dois trabalhos. No primeiro, um triptico, o
video registra em trés momentos distintos o aconte-
cimento da rasura de paginas de um livro de Blan-
chot com um lapis grafite. A intencao inicial era que
a rasura se tornasse presente remetendo ainda ao
texto entrecortado ou impedido. Porém, o gesto de
rabiscar o texto cresce de tal maneira que rouba a
cena, abandonando as linhas e assumindo-se como
desenho livre sobre a pagina. Texto e palavra sdo
relegados ao esquecimento, sem qualquer lamento,
sob o desenho vigoroso do grafite sobreposto que

deixa a pagina submersa.
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Luciana Ferreira, Como tropecar em folha plana (desenhos) (deta-
lhes dos desenhos 1, 2 e 3), 2021.

H4, no trabalho, uma aspereza na visio que distancia
o leitor. Um movimento diferente daquele que acon-
tece, por exemplo, em Leitura 3, onde a obstrugdo do
texto com um trago de carvao apazigua. Porém, ape-
sar dessa aspereza, em Como tropecar em folha plana
nao ha tensdo. O que ocorre é um tremor que emana
de uma espécie de terremoto na pagina. E esse tre-
mor que abala o texto o transforma em garatujas, ja

desenvolvidas nos desenhos de Cy Twombly.
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Cy Twombly, Poems to the sea, 1959.

No segundo trabalho de Como tropecar em folha
plana,! agora um diptico, ha em um video a imagem
final dos textos rasurados que finaliza cada um dos
trés videos do trabalho 1. Em outro video, testemu-
nha-se a tentativa de leitura desses textos. A leitura é
tateante, vacilante, inventiva, tenta adivinhar um
som possivel para palavras atravessadas por um

movimento arrebatador, desestruturante, uma espé-

'Trabalho ainda em processo.
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cie de tornado que arrasta letras e sons embaralhan-

do ruidos.

Luciana Ferreira, Como tropegar em folha plana (leituras) (detalhes
dos desenhos 1, 2 e 3 dispostos para leitura), 2021.

Como tropecar em folha plana deixa que o discurso
se desfaca, abandona o pensamento, esquece o lugar
da palavra. Mas como entender essa palavra sem
lugar? A palavra atdpica seria uma palavra utépica?
Ora, tudo depende de como se compreende a utopia.
Para Foucault, as utopias sdo consolacdes, pois “de-
sabrocham [..] num espaco maravilhoso e liso; abrem
cidades com vastas avenidas, jardins bem plantados,
regides fdceis, ainda que o acesso a elas seja quiméri-

co” (2000, p. XIII). A utopia, assim entendida, é uma
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espécie de promessa de felicidade. Neste sentido, a
palavra atépica ndo pode ser utdpica, pois ela tudo
desconstréi, com tudo rompe e, ndo pertencendo a
qualquer lugar, nada pode oferecer que tranquilize
ou desperte a esperanca. Estaria muito mais préxima
a heterotopia que inquieta, como ja havia sugerido o

proprio Foucault, do que de qualquer utopia.

Porém, a utopia pode ser compreendida por outro
caminho. E o que propde Edson Sousa. Em Furos no
futuro: Utopia e cultura (s/d), a utopia é desconstrui-
da como promessa de felicidade. Sua funcdo nao
seria a de um consolo, mas a de fazer furos no plano
dos conceitos e imagens instituidos, sejam prescri-
¢Oes morais, ideais politicos e todo e qualquer tipo de
tentativa de regular modos de vida. “A utopia cumpre
essa fungdo de contrafluxo, de anteparo de nossas
certezas, esburacando a excessiva naturalizacdo com

a qual vestimos os acontecimentos” (SOUSA, s/d, p. 6).

A utopia nio seria, portanto, nenhum tipo de prescri-
¢do que, com otimismo, anunciaria novos tempos

mais felizes e faria promessas de futuro, o que termi-
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naria por gerar dogmatismos e ditaduras controlado-
ras (SOUSA, 2011, p. 3). Na verdade, elas ndo fariam

mais do que esburacar os contextos. Afinal,

Todos os grandes utopistas nunca pretenderam o
lugar dos deuses. Os textos utépicos nada mais sdo
que ficgoes que buscam simplesmente pela forca da
imaginacdo abrir uma ferida critica nas paisagens
de nosso tempo. [...] A utopia, nesta perspectiva, tem
muito mais uma dimensdo de subtracdo de um ex-
cesso de imagens e de sentido [..] suspendendo as
certezas do sujeito, do que prescrevendo novos coé-
digos de conduta e projetos de felicidade. [..] Ndo se
trata portanto de anunciar o sonho que falta, mas
sobretudo de indicar o fracasso do sonho que culti-
vamos. (SOUSA, s/d, p. 6-7).

Para Edson Sousa, o ato criativo é utépico, pois, “criar
é abrir descontinuidades, interrupg¢ées neste fluxo do
mesmo” (SOUSA, s/d, p. 11). Assim, a utopia abriria um
“ndo lugar” (um “buraco” e ndo um lugar de transito
como em Auge), propondo um ‘ndo ao presente”
(SOUSA, 2011, p. 2) enquanto produziria furos no pen-
samento e na ordem estabelecida, provocado a “feri-

da critica”.

Entendida como esse pensamento da descontinuida-
de, a palavra utdpica seria intima a palavra atépica,

ela mesma sobrevivente a desconstruc¢do dos discur-
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sos, fragmentaria e sem lugar. A palavra atdpica, a
palavra impossivel de Blanchot, escapa ao poder
enquanto ndo pode colaborar mais com a estabilida-
de das narrativas previstas. Estando neste lugar sem
lugar, a palavra atdpica é palavra utépica, enquanto
fura os discursos esperados, desestabilizando e des-
construindo expectativas e ordens vigentes. E com
essa palavra atépica — que é também palavra utépica
— é sugerida, de forma fragmentaria e interrompida,

uma lingua mal-dita.

Nao reivindico um léxico de uma lingua mal-dita.
Tampouco proponho uma nova forma de viver a
lingua. Uma lingua mal-dita é um murmurio que

abala.
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algo ainda por dizer

é alingua essa que
tenho.

avesso feito de sal,
acento

pontudo, contraluz,
em contraluz a lingua.

a casa em branco,
ainda por fazer-se

e o esforgo de cada
biceps para dela

a poeira partir
e digo com a lingua
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aque tenho
tum-tum, tum-tum

musculo pré-molusco
cada palavra

uma ilha distante
da orelha esquerda

ou direita, a lingua nua
a que tenho, umbigo

abaixo, abrigo quase
casa.

(eduardo jorge)
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Marcel Broothaers, A chuva (projeto para um texto), 1969.
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abismos, dos naufragios,
das distancias, do tempo, da
noite, em pleno desastre
recusa a palavra sedentaria,
busca uma morada murmu-
rio, diz sim ao nao, dedica-se
aos que dormem e, nesse
movimento sempre inter-
rompido, havera algo ainda
por dizer. Palavra-exilada.
Palavra-némade. Palavra-
estrangeira. O estrangeiro,
escreve Edmond Jabes, ja
nao sabe qual o seu lugar.
Talvez resida ai a forca
desta tese, saber-se sem
lugar, mover-se numa lin-
gua fundada sob um solo
movel, movedico e em cons-
tante erosao. Pelas palavras
chegar, pelas palavras
refundar a morada, uma
morada-exilio... o ser- do
fora- ndo tem nome (André
Bouchet). Nao seria esse, o
destinodetodaimagem?

Para Lu, com imenso cari-
nhoemuitaadmiracao.

Brasilia,outono de 2021
Karina Dias

“Por que desejar habitar esse lugar mal-dito, essa lin-
guagem sem discurso, onde o contexto desaparece e
onde a indigéncia oferece morada? Nao ha uma res-
posta facil, mas ha alguma impressao, um esboco de
intencdo, cuja face mais sedutora talvez seja esta:
supor uma lingua 'fora da lei' e, nela, vislumbrar o
esvaziamento impossivel da linguagem. Imaginar,
portanto, ainda que utopicamente, uma lingua fora
do poder”.
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