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Deixei meu cocar no quadro

Retrato falado, escrevo daqui

Num apagamento historico

Me perguntam como é que eu cheguei aqui

A verdade ¢ que eu sempre estive
(Nos reduzem a indios, mitos, fantasias)
A verdade é que eu sempre estive
(E depois dizem que somos todos iguais)

Vou te contar uma historia real

Um a um morrendo desde os navios de Cabral
NOs temos nomes, ndo somos numeros

NOs temos nomes, ndo somos numeros

Pra me manter viva, preciso reexistir
Dizem que nao sou de verdade

Que eu ndo deveria nem estar aqui

O lugar onde vivo me apaga e me incrimina
Me cala e me torna invisivel

Kaé Guajajara, “Territério Ancestral”
Disponivel em: youtube.com/watch?v=szzDJahvUSS8
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Resumo

O presente estudo ¢ uma andlise da interagdo entre o Povo Xakriaba e o Sistema de
Justica Criminal (SJC) da comarca de Manga. As dinamicas sociojuridicas aqui
abordadas tém lugar na regido norte do estado de Minas Gerais, especialmente nas
cidades de Manga e Sao Jodo das Missdes. Os dados primarios da pesquisa foram
colhidos durante trabalho de campo realizado entre os dias 01 e 22 de fevereiro de 2020,
oportunidade em que visitei a Terra Indigena Xakriaba e as agéncias penais regionais,
bem como conversei com membros do povo Xakriaba, agentes do SJC e habitantes/as
da regido. O trabalho se estrutura em quatro partes principais. Na introdugdo, situo
inicialmente a pesquisa, traco um panorama geral do trabalho e apresento os percursos
metodologicos adotados. A seguir, fago a compilagdo de parte da literatura sobre o tema
deste estudo, com foco nas produ¢des desenvolvidas no Brasil e em paises de
colonizagdo britanica e da América Latina. A terceira parte ¢ onde apresento o material
colhido durante o trabalho de campo, para tanto adotando como foco analitico tanto os
atores envolvidos — indigenas e ndo-indigenas — como a interacao que se da entre eles.
Por fim, encerro este trabalho com algumas conclusdes, as quais fui conduzido
primordialmente pela vivéncia e analise do material colhido em campo, que indicam
uma permeabilidade entre as dindmicas sociais e juridico-penais presentes na interagao
entre o SJC e o Povo Xakriab4, articulada no campo do direito institucional em
operacao na regido estudada.

Palavras-Chave: Povo Xakriaba; Sistema de Justica Criminal; Criminalizagao;
Encarceramento; Povos Indigenas; Minas Gerais.



Abstract

The present study is an analysis of the interaction between the Xakriab4 people and the
Criminal Justice System (SJC) in the judicial district of Manga. The socio-legal
dynamics addressed here take place in the northern region of the state of Minas Gerais,
especially in the cities of Manga and Sao Jodo das Missdes. The primary data for the
research were collected during fieldwork conducted between February 1 and 22, 2020,
during which I visited the Xakriaba Indigenous Land and the regional penal agencies, as
well as engaged in conversations with members of the Xakriaba People, SJC agents, and
residents of the region. The paper is structured in four main sections. In the
introduction, I initially situate the research, outline an overview of the work, and present
the methodological paths adopted. Next, I compile part of the literature on the theme of
this study, focusing on works developed in Brazil and in countries of British
colonization and from Latin America. The third section is where I present the material
collected during fieldwork, adopting as analytical focus both the actors involved -
indigenous and non-indigenous - and the interaction that takes place between them.
Finally, I close this work with some conclusions to which I was led primarily by the
experience and analysis of the material collected in the field, which indicate a
permeability between the social and legal-penal dynamics present in the interaction
between the SJC and the Xakriaba people, articulated in the field of institutional law in
operation in the studied region.

Keywords: Xakriaba People; Criminal Justice System; Criminalization; Imprisonment;
Indigenous Peoples. Minas Gerais.



Resumen

El presente estudio es un analisis de la interaccion entre el Pueblo Xakriaba y el Sistema
de Justicia Penal (SJC) de la comarca de Manga. Las dindmicas socio-juridicas aqui
abordadas tienen lugar en la region norte del estado de Minas Gerais, especialmente en
las ciudades de Manga y Sao Jodo das Missoes. Los datos primarios de la investigacion
fueron recolectados durante el trabajo de campo realizado entre el 01 y el 22 de febrero
de 2020, ocasion en la que visité la Tierra Indigena Xakriaba y las agencias penales en
funcionamiento en la region, ademas de conversar con miembros del pueblo Xakriaba,
agentes del SJC y residentes regionales. Esta disertacion esta estructurada en cuatro
partes principales. En la introduccion, sittio inicialmente la investigacion, esbozo una
vision general del trabajo y presento las vias metodologicas adoptadas. A continuacion,
recopilo parte de la literatura sobre el tema de este estudio, con especial atencion a las
producciones desarrolladas en Brasil y en los paises de colonizacion britanica y de
América Latina. La tercera parte es donde presento el material recogido durante el
trabajo de campo, adoptando como foco de andlisis tanto los actores involucrados -
indigenas y no indigenas - como la interaccion que se produce entre ellos. Finalmente,
cierro este trabajo con algunas conclusiones que extraigo principalmente de mi
experiencia y del andlisis del material recogido en el campo, que indican una
permeabilidad entre las dindmicas sociales y juridico-penales presentes en la interaccion
entre el SJC y el pueblo Xakriab4, articuladas en el ambito del derecho institucional que
opera en la region estudiada.

Palabras clave: Puecblo Xakriaba; Sistema de Justicia Penal, Criminalizacion;
Encarcelamiento; Pueblos Indigenas; Minas Gerais.
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1. INTRODUCAO, VISAO GERAL E METODOS DA PESQUISA

1.1. Falando de cultura, ainda

O tema central deste estudo foi dado ha pouco mais de dois séculos, mais precisamente
em 1817, pelo viajante francés Auguste de Saint-Hilaire. Em sua “Viagem pelas
Provincias do Rio de Janeiro e Minas Gerais”, referindo-se a um grupo indigena reunido
as margens do rio Sdo Francisco, numa aldeia de nome “S. Jodo dos Indios”, diz o
viajante que “esses indios fundiram-se com negros e mesticos; todavia, por ocasido de
minha viagem, reclamavam do Rei o privilégio de serem julgados por um dentre eles,
regalia que a lei ndo concede, creio, sendo aos indios puros" (Saint-Hilaire, 1975 apud
SANTOS, 1994, p. 06).

Ja no inicio do século XIX, como se V€, os/as Xakriaba (i) eram entendidos
como mesti¢os, despossuidos de uma identidade étnica propria, (ii) contrapunham-se e
distanciavam-se de uma certa concepg¢dao de “indios puros” e (iii) enfrentavam
problemas junto a administracdo da justi¢a, especificamente para que ela, cega como
parece sempre ter sido, os reconhecesse e respeitasse enquanto povo indigena. Esses trés
pontos estdo presentes também nas paginas que se seguem.

A particularidade deste estudo nao ¢ a analise - que aqui ¢ de fato incidental -
acerca da indigeneidade' do povo Xakriab4, presente na fala de Saint-Hilaire ainda no
século XIX, discutida pelo 6rgio indigenista oficial desde os anos 1960° ¢ trabalhada
pelas ciéncias sociais desde ao menos os anos 1970 (MARCATO, 1978; PARAISO,
1987; SANTOS, 1997b; ROBERTO DE OLIVEIRA, 2008; COSTA E SANTOS,

1 Fago uma distingdo operacional entre indigeneidade e indianidade. Como ao longo deste trabalho estara
em discussdo o acesso a “direitos indigenas” pelo povo Xakriaba, e que esses direitos estdo
necessariamente associados a pessoas e povos identificados como “indigena” ou “indio” (aqui usados
intercambiavelmente), uso o termo “indigeneidade” para me referir ao contetido da categoria juridica
“indigena” conforme dado pelos/as Xakriaba, e “indianidade” para me referir ao conteudo dado pelos
agentes do SJC e interlocutores/as regionais. Essa diferenciacdo, ainda que precaria, se faz necessaria ante
a constatagdo de que xakriabas e agentes/interlocutores, no contexto regional analisado, ddo sentido,
significado e direitos distintos & mesma categoria. Sobre “regimes de indianidade”, ver Cristhian Teofilo
da Silva (2012, 2016); sobre indigeneidade em distintos contextos nacionais, ver Francesca Merlan
(2009); para uma diferenciacao entre indigeneidade e indianidade em sentido semelhante a aqui feita, ver
Tracy Devine Guzman (2013, pp. 01-30).

2 A precariedade dos registros oficiais das interagdes entre o povo Xakriaba e agéncias estatais ndo ¢é
nova e ndo ¢ exclusiva ao sistema de justica criminal, como neste estudo se argumentara. Tal
circunstancia é observada por Ana Flavia Moreira Santos quanto a FUNAI, desde o inicio dos
procedimentos que culminaram com a homologagdo da Terra Indigena Xakriaba em 1987: “Os
documentos da FUNAI néo citam a data exata em que teria ocorrido tal fato [acdes do 6rgdo junto aos/as
Xakriabd]; em depoimentos recolhidos em campo ha mengdes gerais ao final da década de 60, sendo
referidos tanto os anos de 1967 e 68, quanto 1969, sendo dificil, portanto, determinar precisamente a data
(SANTOS, 1997b, p. 85).
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2014). A existéncia de um tipo ideal indigena em contraposicdo aos "caboclos"
Xakriaba também ndo € nova, tendo Sonia de Almeida Marcato (1978, p. 416) indicado
que os/as habitantes da regido “compartilham a ideia de indio-estereotipo”, além da
mencdo a um “indio puro” feita por Saint-Hilaire na passagem acima. Se ndo ha
novidade nos contornos do objeto, o foco da andlise, no entanto, ndo ¢ propriamente
comum no ambiente etnografico deste estudo, a saber: como o contexto social de ndo-
reconhecimento étnico dos/as Xakriab4 ¢ mobilizado e interfere no reconhecimento dos
seus direitos no contexto juridico-penal. Desta forma, de certa forma, retomo o terceiro
aspecto presente na fala do viajante francé€s novecentista.

As paginas que se seguem sdo fruto de um esforgo analitico sobre a interacao
entre o Sistema de Justi¢a Criminal (SJC)® regional e o povo indigena Xakriaba. O caso
em estudo, portanto, ¢ particular em suas duas dimensdes fundamentais: refere-se a um
s6 povo (o Xakriab4) e a uma s6 jurisdi¢do criminal (a da comarca de Manga) *. Ainda
que algumas caracteristicas observadas em campo encontrem algum nivel de
correspondéncia, ou semelhanga, com outros contextos jurisdicionais e indigenas
encontrados na literatura (como em ABA-PGR, 2008, 2009), expandi-las ao ponto de
generalizagdes maximas do tipo “assim ¢ o tratamento conferido pelo sistema de justica
criminal a pessoas indigenas”, ou ‘“deste modo respondem os povos indigenas a
intervencdo criminalizante-punitiva estatal”, seria, além de um excesso, uma
irresponsabilidade. Nao o farei, portanto. Trabalharei aqui o pedago de realidade com o
qual tive contato.

Pelos contornos particulares dessa realidade, acabo me distanciando das
abordagens preferenciais pelas quais a interagdo entre sistemas de justi¢a criminal e
povos indigenas tem sido analisada, em especial pelo direito. E frequente na discussio
juridica a assun¢do da “especificidade cultural” como pedra angular do processo de
responsabilizacdo criminal de indigenas, cuja modulagcdo (mais ou menos responsavel)
acompanharia os “graus de aculturacao” (mais ou menos aculturado) do/a indigena

sobre quem recai a persecucdo penal. Por essa perspectiva, a “especificidade cultural”

3 Compdem o SIC regional: (i) as Varas Criminais e de Execugio Penal, unidades regionais do Tribunal
de Justica de Minas Gerais (TIMG); (ii) as Promotorias Criminais, unidades regionais do Ministério
Publico de Minas Gerais (MPMG); advogados particulares, inscritos na Ordem dos Advogados do Brasil
(OAB); Policias Militar (PMMG) e Civil (PCMQG); Presidio de Manga. Nao ha Defensoria Publica em
atuagdo na comarca de Manga; em Januaria, sim.

4 Uma comarca corresponde ao territério em que um/a ou mais juizes/as de primeiro grau exerce(m) sua
jurisdicdo, podendo abranger um ou mais municipios, de acordo com a disposicdo propria a cada
Tribunal. No caso deste estudo, o objeto ¢ a comarca de Manga, que abrange cinco municipios: Manga,
Jaiba, Matias Cardoso, Miravania e Sdo Jodo das Missoes.
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estaria associada a uma maior ou menor disposi¢do (ou capacidade) de indigenas
compreenderem e posicionarem-se de acordo com o conteudo axioldgico da norma
penal estatal, a ser aferida pelo/a julgador/a como meio de orientd-lo/a na definicao da
sancdo penal pertinente. “Dai”, conclui Janaina Paschoal (2010, p. 83), “toda a
discussao referente a direito penal e indio girar em torno da inimputabilidade”.

A hermenéutica juridica ¢ mesmo monotematica em seu exotismo bem-
intencionado com relagdo a distintividade dos modos de organizagao sociocultural dos
povos indigenas enquanto fundamento normativo da diferenciacdo legal e baliza
exclusiva da prestacdo jurisdicional. Assim, fala-se de uma “invulgar tradicionalidade
indigena” (PONTES, 2010, p. 175), de um “universo de caracteristicas peculiares”
(DOTTI, 2010, p. 74), ou, simplesmente, das “diferengas culturais existentes entre
indios e ndo-indios” (FERREIRA, 2017, p. 61) a justificar o tratamento desigual
conferido aos povos indigenas.

Tais andlises partem do texto legal como dado, como positivado no ordenamento
juridico, e ndo raro valem-se exclusivamente de referéncias indigenas genéricas, mais
imaginadas que conhecidas. Quando de fato socorrem-se de povos e pessoas indigenas
reais, sO1 apresentarem precedentes judiciais envolvendo circunstancias que de algum
modo chocam-se mais intensamente com a normatividade (e sensibilidade) ocidental,
como a interdi¢ao dos processos de construcdo da pessoa - inadequadamente entendida
como infanticidio - ou a iniciagdo sexual em fase da vida incompativel com a legislacao
estatal - inadequadamente entendida como estupro de vulneravel.

Anadlises deste tipo sdo importantes por fornecerem um contraponto pratico e
tedrico a uma atividade judicial usualmente indiferente as realidades indigenas, na
medida em que argumentam pela necessaria consideracdo da conduta tida por delitiva
dentro do contexto sociocultural do povo a que pertence o/a acusado/a. Do modo como
entendo, todavia, ¢ isso deve soar até bastante obvio, o seu valor heuristico alcanga
precisamente os limites do contexto étnico a partir do qual sdo construidas. O risco aqui
¢ a cristalizacdo de “precedentes etnograficos” inadequados como subsidios a prestacao
jurisdicional, cuja indisposicdo frente as alteridades indigenas ¢ reforcada pela
inexisténcia de trabalhos especificos sobre a interagdo entre o sistema de justica
criminal e os povos sob sua jurisdicdo. Se, como me disse um agente do SJC em
Manga, o indigena aqui no norte de Minas, eles ndo apresentam muito aquela

caracteristica peculiar do indigena amazonense, in6cua seria uma justica que tivesse
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como referéncia de pessoas e povos indigenas apenas aqueles peculiares “indigenas
amazonenses’ .

O que proponho, motivado pelos dados de campo, ¢ um deslocamento da
questdo da “especificidade cultural”, da aferigdo da responsabilizagdo penal do/a
indigena para a definicdo da intervencao estatal mais adequada a ela. Nesse sentido, ndo
abordo a especificidade cultural do povo Xakriaba enquanto componente
macrossociologico do comportamento individual especifico de seus membros frente a
legislagdo penal, ou seja, ndo me deterei em analisar os crimes atribuidos aos/as
Xakriaba sob o ponto de vista do enquadramento socionormativo de sua culpabilidade.
De modo diverso, adoto como foco o papel que essa especificidade cultural desempenha
na configurag¢do dos termos em que - ou dos modos pelos quais - se da a interagdo entre
essas pessoas € o SJC regional.

Esse deslocamento analitico, antes de mais nada, acompanha o deslocamento
geografico no ambiente etnografico desta pesquisa rumo ao norte de Minas. A questao
da cultura continua sendo central ao estudo, e em torno dela giram suas duas questdes
fundamentais: (i) a da identificacdo dos/as Xakriabd como sujeitos de direitos e
garantias especificos no ambito da tutela juridico-penal e (i) a da aplicacdo
culturalmente adequada desses direitos e garantias ao longo da intervengao
criminalizante-punitiva estatal.

O entendimento dessas questdes deve necessariamente passar pelo
reconhecimento dos processos historico-politicos que marcam a relagdo do povo
Xakriaba com estado e sociedade nao-indigenas. Para se compreender a especificidade
dos modos de vida Xakriaba, e também do modo como as representagdes locais do
estado se organizam diante dela, ¢ imprescindivel que se considere tanto a violéncia
promovida por esse mesmo estado, em suas diversas faces histoéricas, como a agéncia
dos/as Xakriaba no permanente e sempre renovado processo de inventarem-se a si
mesmos (WAGNER, 2017).

E preciso ter em conta que o contato com o aparelho de dominagio colonial
reconfigurou os termos da dialética instituidora/configuradora do povo Xakriaba
enquanto coletivo étnico discreto, posicionando do outro lado da fronteira (BARTH,
2011) a sociedade nao-indigena e os seus prepostos individuais (Matias Cardoso, seu

filho Januario Cardoso de Almeida), institucionais (RURALMINAS, FUNAI) ¢



15

normativo-organizacionais (Estatuto do Indio, Constituicdo Federal)’. As guerras de
exterminio, os aldeamentos forgados, as politicas de miscigenagdo, as politicas de
inclusdo social "desatentas" - para usar um eufemismo de Kelly (2016, p. 28) - e, com
mais recente intensidade, o acesso a bens de consumo industrializados e a precarizagdo
da dindmica econdmica local, contribuiram diretamente para as radicais transformacdes
pelas quais passaram os/as Xakriaba ao longo dos ultimos 300 anos, com inevitaveis
reflexos nos seus modos e estratégias de existir.

Essas transformagdes, no entanto, sdo hoje entendidas pelo sistema criminal
regional como signos de uma suposta decadéncia Xakriaba de sua “verdadeira”
indigeneidade. Eles formariam um coletivo étnico cuja aparente pouca distintividade
cultural (PACHECO DE OLIVEIRA, 1998) os colocaria numa posi¢ao, no minimo,
paradoxal aos cegos olhos da justica mineira: admite-se que se declaram indigenas e se
autodenominam Xakriaba, mas nao se lhes reconhecem os direitos inerentes ao estatuto
juridico de tal categoria ontologica. Esse paradoxo, me parece, ¢ de fato estruturante do
modo como o sistema criminal opera em relacdo aos/as Xakriaba, seja judicialmente na
instrugdo, julgamento e sancionamento das condutas delitivas, seja administrativamente
na producao e sistematizagdo de informagdes criminais a eles relacionadas. Nao deveria
ser assim, todavia.

A se levar a sério o que dispde o artigo 231 da Constituicdo Federal de 1988, a
“organizacgdo social, costumes, linguas, crengas e tradicdes” devem ser entendidas de
acordo com os pressupostos estabelecidos pelos proprios coletivos indigenas, de modo
algum condicionados a um retorno a praticas culturais do passado e abertos, isso sim, as
constantes reelaboracdes das praticas cotidianas da vida (FARIA, 2021, no prelo). Isso
faz com que a identificacdo de seus membros pelo sistema de justica criminal deva ter
como referéncia os critérios de pertencimento estabelecidos pelo proprio povo, € nio
indices autoritarios de indianidade baseados numa desejada, e inconstitucionalmente
exigida, autenticidade indigena pristina e intocada. Dai, portanto, um importante aspecto
deste trabalho ser a andlise, no especifico ambito da justica penal, dos contetidos das
enunciagdes, Xakriaba e estatal, do que ¢, ou quem ¢, isso a que juridica e socialmente

se chama por “indigena”.

5 A adigdo da presenga ndo-indigena implicard, inclusive, em alteragdes significativas nas relagdes entre
o povo Xakriaba e os outros povos indigenas da regido: eles sdo aldeados e forcados a conviver junto a
grupos Bororo, Caraja ¢ Tapirapé, ao passo em que somam for¢a com os ndo-indigenas contra a
“presenca ameagadora dos Kaiap6” (SANTOS, 1994, p. 05).
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Conhecer o passado e reconhecer o presente dos/as Xakriaba, enquanto povo que
se identifica como indigena, ¢ o ponto de partida ndo sé para se compreender, mas,
principalmente, para se reestruturar a interagdo entre os/as Xakriabd e o sistema

criminal no contexto regional de Manga e Sao Jodo das Missoes.

1.2. Como este estudo se apresenta a quem o 1é

Quatro sdo as partes principais desta Dissertacdo. A primeira, esta introduc¢ao. Dividida
em trés subtopicos, aqui situo inicialmente a pesquisa, distinguindo o seu enfoque do
que frequentemente se encontra nos trabalhos académicos sobre a interacdo entre
indigenas e sistema de justica criminal, em especial no campo do direito. No segundo
topico, o presente, trago um panorama geral do trabalho. No terceiro, apresento os
percursos metodoldgicos adotados, esclareco algumas convengdes e recursos estilisticos
presentes no texto, bem como justifico a opcao feita pelo foco exclusivo no contexto
vivido pelo povo Xakriaba.

A seguir, na segunda parte, faco a compilacao de parte da literatura sobre o tema
deste estudo, sem - como soi acontecer - qualquer pretensdo de esgotd-la. Como ha um
vasto material espraiando-se pelas imensiddes disciplinares de campos como o direito, a
antropologia e a criminologia, limito-me a trabalhar com os textos com os quais tive
contato pela indicacdo de estudiosos/as da area, pela pesquisa nos repositérios de
publicagdes cientificas e nas referéncias bibliograficas deste material. Um circuito
fechado, por assim dizer, cuja transgressao se d4, em muitos casos, pela busca aleatéria
por palavras-chave no mecanismo de pesquisa mais popular da internet. Divido esta
parte em trés subtdpicos, cada um destinado a uma area geopolitica onde ha a producao
académica sobre a intervencdo punitiva estatal sobre povos indigenas. Em cada uma
dessas areas, apresento a literatura segundo caracteristicas que lhes sdo proeminentes,
apesar de em larga medida comungadas entre si. Assim, para os paises de colonizagdo
anglo-saxa, a apresentagdo da literatura gira em torno do colonialismo das operagdes
criminalizantes/punitivas estatais. Para os paises da América Latina, o foco analitico
preferencial dos estudos mencionados gira em torno do pluralismo juridico e seu papel
na prote¢ao dos direitos humanos dos povos indigenas da regido. A analise da producao
brasileira, por fim, ¢ feita a partir de um eixo tematico - o ndo-reconhecimento étnico
dos/as indigenas sob a custddia penal - e de um eixo “formal” - a partir da aproximacgao

com os campos disciplinares que tem investigado a questao.
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A terceira parte, mais extensa, tenta dar conta do material colhido durante o
trabalho de campo, na regido de Manga e Sao Jodo das Missoes. Ela também tem suas
subdivisdes, que sdo duas. Na primeira, esforco-me em apresentar os “personagens’
desta Dissertacdo, que me foram apresentados por meus/minhas interlocutores/as em
campo. Sdo eles: (i) a justica, composta pelas agéncias policial (Policias Militar e
Civil), judicial (juizes, promotores e advogados) e prisional (agentes penitenciarios); (ii)
o Iindio, apresentado pelos/as interlocutores/as como uma entidade, pode-se dizer,
transcendental (em oposicdo a entidades “meramente” empiricas) e ideoldgica
(enquanto representagdo prescritiva e normativa) relacionada ao entendimento corrente
sobre quais pessoas ou povos sao incluidos na categoria juridica e social “indigena”;
(i11) o/a xakriabas, apresentados/s nas falas de seus membros e nas etnografias da
antropologia, como povo originario da regido estudada. Feitas as apresentagdes, na
segunda parte dedico-me a trabalhar alguns temas recorrentes nos processos de
criminalizacao e encarceramento de pessoas Xakriaba no norte de Minas Gerais, dentre
eles, como exemplo, os delitos mais comumente atribuidos a essas pessoas, a relagdo
entre a pratica criminosa e o consumo de bebida alcodlica e o registro (ou nio) da
autoidentificagdo étnica dessas pessoas nos processos judiciais e procedimentos
administrativos afetos a esfera penal.

Por fim, encerro este trabalho com algumas conclusdes, as quais fui conduzido
primordialmente pela vivéncia e andlise do material colhido em campo, nas conversas
com os/as xakriabds, com os agentes do sistema de justica criminal e com os/as demais
interlocutores/as regionais a quem encontrei, € com quem conversei, durante minha
curta, mas intensa passagem pela regido. Nao adianto aqui tais conclusdes, para nao
correr o risco de desincentivar os/as eventuais leitores/as deste trabalho de caminhar

comigo por todo esse percurso que ora anuncio.

1.3. Algumas anotac¢des sobre métodos

Este ¢ um estudo de caso da interagdo entre o sistema de justica criminal e indigenas
Xakriabd na regido de Manga e Sdo Jodo das Missdes, no norte do estado de Minas
Gerais. Busco, a partir da triangulacao dos dados, fontes e métodos de pesquisa citados
a seguir, apresentar uma analise descritiva-interpretativa sobre o fenomeno criminal
entre o povo Xakriaba a partir das perspectivas das agéncias e agentes regionais, dos

comandos legais e das politicas publicas implicadas na questdo. Deixo registrado que a
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escolha deste particular ambiente etnografico se deve as intervengdes precisas dos
Professores Stephen Grant Baines e Cristhian Teofilo da Silva, bem como a um
indisfargavel “bairrismo” deste pesquisador mineiro.

Como inspiracao tedrica de fundo, adoto a seguinte formulagdo de Bruno
Latour: “o direito ja ¢ o social” (LATOUR, 2019, p. 321)°. A afirmacgdo desse
enunciado ¢ importante para estabelecer o contraponto com as ciéncias juridicas de
orientagdo positivista-normativa’ e, assim, explicitar o modo pelo qual entendo e trato o
direito: ndo como um dominio puramente técnico, instancia a parte, hermeticamente
isolada do contexto social, mas como expressao particular do campo relacional comum
que o institui e que ele ajuda a organizar. Este aspecto ficara mais claro adiante quando,
apresentando os sujeitos desta pesquisa, aflorar a permeabilidade entre questdes de
direito tal como positivadas (legalmente), concebidas (individualmente) e comungadas
(socialmente).

A organizagao do trabalho de campo deu-se entre o fim de 2019 e o inicio de
2020. Nesse primeiro momento, acionei minhas duas redes profissionais para poder
definir onde, quando e com quem realizaria a pesquisa in loco. Pela rede formada na
minha vida pregressa de advogado criminalista, entrei em contato com agentes do
sistema de justica criminal em Belo Horizonte e Manga, e com eles fui construindo uma
nova rede de interlocutores/as na regido de Manga e Sao Joao das Missdes. Pela rede
formada em minha atual jornada de servidor da Fundagio Nacional do indio (FUNAI),
entrei em contato com servidores lotados na Coordenacao Técnica Local (CTL) de Sao
Jodo das Missdes e na unidade superior a qual se vincula, a Coordenacdo Regional
Minas Gerais e Espirito Santo (CR-MGES), os quais me auxiliaram nao sé no contato
com as liderangas Xakriabd, mas também nos deslocamentos a Terra Indigena.

A primeira aproximac¢do com as agéncias penais foi por meio do contato
telefonico com os Presidios de Manga e Januaria. Por eles obtive informagdes
imprecisas, todavia indicativas da presenca de indigenas sob a intervencdao punitiva
estatal na regido. Junto ao Presidio de Manga fui informado da existéncia de uns cinco a

dez indios e no Presidio de Janudria da presenga de uma mulher Xakriabd na ala

6 Na avaliacio de Kyle McGee (2015), essa abordagem feita por Latour, contrapondo-se as de Hart e
Bourdieu, “insiste em rastrear a composic¢ao hesitante de trajetérias frageis que ligam os atores mais
dispares a fim de suturar, com fios de rendas, os planos de enunciacdo emitidos em outras controvérsias,
outras praticas, outras cenas” (tradu¢do minha).

7 Aurora Tomazini de Carvalho, analisando a escola positivista e a influéncia de Hans Kelsen sobre a
teoria do direito, afirma que para essa corrente “o direito natural, bem como o fato social, os costumes e
os valores de justica sdo excluidos da categoria do "direito", que passa a ser compreendido apenas como o
"direito posto" (TOMAZINI DE CARVALHO, 2009, p. 72).
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feminina. O passo seguinte foi formalizar a solicitacdo de ingresso nas unidades
prisionais junto ao Nucleo de Pesquisa ¢ Extensao da Secretaria de Estado de Justica e
Seguranca Publica (SEJUSP-MG), que emitiu a Carta de Anuéncia em 6 de novembro
de 2019, com validade até¢ 28 de fevereiro de 2020. Definidos, portanto, local e data-
limite para realizacdo do trabalho, e contactados(as) potenciais interlocutores(as), fui a
campo.

De Brasilia a Sao Jodo das Missdes, o trajeto me levou a uma conexao em
Januaria. L4, como relato em Faria (2021, no prelo), “levei cano” do Diretor do Presidio
local, onde iria entrevistar, se ela assim anuisse, uma mulher Xakriaba encarcerada na
ala feminina. Durante o dia que passei na cidade, conversei com o Juiz responsavel pela
execucdo desta mulher, bem como com o Defensor Publico que a representava no
processo. Nenhum deles sabia que se tratava de uma mulher indigena. De Januaria,
segui em companhia de um colega da FUNAI para Sdo Jodo das Missdes, onde
pernoitei, para no dia seguinte seguir para Manga - finalmente iniciando a realizacao de
uma série de entrevistas.

Os dados primdrios da pesquisa foram obtidos no trabalho de campo realizado
entre os dias 01 e 22 de fevereiro de 2020, a partir da aplicagdo de entrevistas
qualitativas semiestruturadas, elaboradas de maneira especifica de acordo com a posi¢ao
do/a entrevistado/a nos meios indigena e institucional. Assim, desenvolvi oito roteiros
distintos, destinados a (i) indigenas encarcerados/as ou respondendo a processo penal
em liberdade; (ii) agentes penitencidrios; (iii) agentes da Policia Civil; (iv) agentes da
Policia Militar; (v) Promotores(as) de Justica; (vi) Magistrados(as); (vii)
Advogados(as); (vii) Liderangas indigenas e familiares dos indigenas presos/as.

Como a comarca ¢ pequena e a matéria criminal €, em si, bastante delicada, os
nomes dos/as entrevistados/as, tanto do povo Xakriabd como do sistema de justica
criminal, serdo mantidos anonimos. Um exemplo que justifica essa preocupacao ¢ dado
pelo Xakriaba H, quem, antes de iniciada a conversa, expressou que apenas concordava
em realizar a entrevista

se isso ndo for muito perigoso pra gente, porque as vezes a gente fica
falando assim, depois pessoas muito perigosas podem saber, né... a gente
sente muito ameagado por essas pessoas, né, como a gente é lideranga, sabe
que o foco das pessoas é querer derrubar a gente, né, que sabe que a gente
corre atrds das coisas que estdo erradas... muitas das vezes a gente comega

a abrir muito o bico, ai depois a gente fica assim, correndo o risco (Xakriaba
H, Sao Jodo das Missdes, 14 de fevereiro de 2020).
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Para evitar qualquer risco, portanto, o anonimato se impde. Fago, ainda, uma
distingdo em trés categorias. As pessoas da regido, que nao se identificam como
Xakriaba e ndo ocupam posi¢des nas agéncias penais, sao identificadas por
“Interlocutores/as regionais” ou apenas ‘Interlocutores/as”. Os agentes do sistema de
justica criminal sdo identificados segundo as agéncias onde trabalham (policial, judicial,
prisional), e qualificados por uma letra do alfabeto, em ordem decrescente. Assim, a
primeira mengao aos agentes no texto aparece como, por exemplo, “Agente policial Z”,
“Agente prisional U” ou “Agente judicial P”. Apds a primeira mengdo, suprimo a
agéncia e a eles me refiro apenas como “Agente Z” ou “Agente P”, por exemplo.
Quanto ao povo Xakriaba, identifico os/as entrevistados/as segundo letras do alfabeto,
em ordem crescente, como “Xakriaba A” ou “Xakriaba D, por exemplo.

Ao longo deste trabalho utilizarei sempre a designagdo masculina tanto para os
indigenas submetidos a intervencdo penal, quanto para os agentes do sistema de justiga
criminal. Faco essa opg¢ao, primeiro, de modo a reforgar o seu anonimato. Segundo, pelo
fato de o SJC regional ser composto majoritariamente por homens, por ter entrevistado
apenas xakriabas encarcerados em unidade de custddia masculina, e de as liderangas do
povo Xakriaba com quem conversei serem todas, também, homens. A excecdo fica por
conta da esposa de um dos xakriabas encarcerados ¢ de uma agente do SJC - ambas,
pelas razdes expostas, também identificadas no masculino.

Como nota convencional, indico o etn6nimo com a inicial maituscula, Xakriaba,
ao me referir ao povo enquanto coletivo. Quando no texto o etndnimo referir-se ndo ao
povo, mas a algum de seus membros, ou for mobilizado para adjetivar determinado
aspecto de sua vida (membros, aldeias, costumes, etc.), o fago com a inicial minascula,
xakriaba. Adoto o etndnimo com a letra “k” (Xakriabd) e ndo “c” (Xacriabd) por assim
encontrar na maior parte da producdo académica feita sobre eles/as (dentre outros,
SANTOS, 1997b; COSTA E SANTOS, 2010) e por eles/as (dentre outros, CORREA
XAKRIABA, 2018; SILVA OLIVEIRA, 2018). As observagdes a respeito do povo
Xakriabd partem das falas que ouvi em campo, mas ndo s6. Como esse material ¢
bastante reduzido, colhido junto a ndo mais que dez pessoas (liderangas, encarcerados e
familiares), uso como uma espécie de controle as falas ouvidas em videos disponiveis
na internet e lidas nos trabalhos académicos de referéncia.

Optei, ainda, por transcrever as falas dos/as entrevistados/as em itdlico nas
citacdes diretas curtas; nas citagdes diretas longas, marco as falas com o pseuddénimo

do/a interlocutor/a, a cidade onde foi realizada a entrevista e a data, como em “Agente
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Z, Manga, 06 de fevereiro de 2020”. Em ambos os casos, ndo alterei as construcdes
sintaticas, tampouco o fluxo oral das narrativas, seja dos/as Xakriaba, seja dos agentes
do SJC. Em certos casos, todavia, ajustei as transcrigdes a gramatica formal,
especialmente quanto as concordancias verbal e nominal (“eles ¢’ por “eles sdo”; “os

29

indio” por “os indios”) e a algumas varia¢des linguisticas (‘“famia” por “familia”; “cé

A%, €y LI

por “voce€”; “ta” por “estd”).

Os dias 01 a 16 de fevereiro foram dedicados exclusivamente ao contexto
Xakriabd. Na cidade de Manga, as entrevistas se realizaram na Delegacia de Policia
Civil (agentes da PC), no Presidio de Manga (agentes penitencidrios e indigenas
encarcerados), na sede do Ministério Publico Estadual (MPE) (Promotores de Justiga),
no Forum (Magistrados), na sala da OAB no Forum e em um escritorio de advocacia
particular (Advogados). Para além das entrevistas, fazem parte deste trabalho as
interagcdes informais, com as pessoas entrevistadas e com outras pessoas da regido
(seguranca do Forum, faxineira da sede do MPE, guia turistico do parque Peruagu), em
ambientes também os mais diversos, como restaurantes, pracas, taxis e “espetinhos” de
calcada.

Na Terra Indigena Xakriabd, entrevistei liderancas da comunidade, a esposa de
um indigena entdo encarcerado, bem como um indigena respondendo ao processo em
liberdade. Na cidade de Sao Jodao das Missdes, conversei com o comandante da for¢a
policial local e uma lideranga do povo Xakriabd na sede da PM no municipio, além dos
servidores da Coordenagao Técnica Local. Aos servidores da FUNAI nao foram
aplicadas as entrevistas semiestruturadas. Como com eles tive um contato mais
estendido, ao longo de praticamente todos os dias que estive na regido, as impressoes €
experiéncias por eles relatadas entram nesta pesquisa como notas de campo, € nao
transcrigdes literais de suas falas. Como notas de campo, também, incluo as falas
colhidas de diversos/as moradores/as das cidades onde estive.

Além delas, ha também anotagdes feitas a partir da observacdo do
comportamento dos agentes do SJC, bem como a partir das interagdes com esses e
outros agentes, servidores da FUNAI e da Secretaria Especial de Saude Indigena
(SESAI), indigenas e ndo-indigenas, por e-mail e telefone, em conversas informais nas
estradas entre aldeias, nos corredores das sedes dos 6rgaos do SJC e, como dito acima,
em locais os mais diversos nas cidades de Januaria, Itacarambi, Manga e S3o Jodo das

Missoes.
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Incluo ainda a andlise das devolutivas oferecidas pelas Ouvidorias dos 6rgaos
publicos consultados com base na Lei de Acesso a Informagao, em especial aqueles do
estado de Minas Gerais. Eles sdo a fala de um estado que pouco diz sobre os povos
indigenas que 14 residem, e que, quanto a interagdo desses/as indigenas com o sistema
de justica criminal, como me relatou por telefone um servidor, acho que aqui ninguém
nunca se atinou pra isso, pra ser sincero. Nos “Planos” referentes a politica criminal
mineira compreendidos entre os anos de 2014 e 2019 (MG, 2014, 2019), nao ha
qualquer men¢do aos mais de 31 mil indigenas que vivem no estado (IBGE, 2012).
Também nao ha qualquer sistematizacdo dos dados referentes a ocorréncias policiais ou
admissoes prisionais envolvendo indigenas no estado, por nao serem dados
“parametrizados” nos sistemas de produgdo de informagdo, o que impossibilita a sua
extragdo e analise isoladas.

Complementam os dados aqueles colhidos pela analise dos processos judiciais
pelos quais instrumentaliza-se a persecucao penal contra os xakriabas encarcerados - €
entrevistados - no Presidio de Manga. Neles, encontram-se formalizadas as praticas e os
procedimentos efetivamente adotados na condugdo da investigagdo policial e da
instrucdo judicial, fornecendo elementos fundamentais para se apreender a logica que
move o tratamento conferido pelo sistema a indigenas no processo penal.

Demais dados secundarios foram obtidos a partir de uma gama variada de fontes
e métodos, dentre os quais destaco: (i) a revisdo bibliografica de trabalhos etnograficos
sobre o povo Xakriabd; (ii) a leitura critica da produ¢do académica sobre a interacao
entre sistemas de justica criminal estatais e povos indigenas, no contexto brasileiro e
internacional; (ii1) a andlise documental dos instrumentos de producao de informagdes
criminais e dos dados estatisticos das politicas criminais (policial, judicial e prisional); e
(iv) a revisdo e andlise critica da jurisprudéncia criminal existente sobre réus e rés
indigenas.

Dentre essas outras fontes, estdo também videos e audios de filmagens e musicas
acessiveis nas plataformas de streaming disponiveis na internet. Por eles tive contato
com um imenso repertorio de relatos de vivéncias, experiéncias e opinides acerca da
vida e da realidade dos povos indigenas, bem como da vida e da realidade da populagao
submetida a intervengdo criminalizante no Brasil. Seja pelas letras de Kaé Guajajara ou
Bro MC'’s, seja pelas licdes de Rogério Lopes ou do Cacique Rodrigdo, para além das
fronteiras académicas da producdo e difusdo de conhecimento, as palavras dessas

pessoas iluminam com clareza e precisao os inseguros passos deste pesquisador.
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Registro, por fim, que em entrevista com um dos Magistrados da comarca de
Manga, este me informou que havia sido, até o ano de 2018, o Juiz responsavel pela
comarca de Aguas Formosas, sob cuja jurisdi¢do encontram-se os/as Maxakali de
Bertopolis e Santa Helena de Minas. Dessa conversa surgiu a possibilidade de visitar a
regido - o que veio a se efetivar entre os dias 17 a 22 de fevereiro. Na oportunidade,
acompanhei, junto a servidores da Coordenacao Técnica Local da FUNAI em Santa
Helena de Minas, agenda com a Promotoria de Justica de Teofilo Otoni nas Aldeias
Pradinho e Agua Boa, na Terra Indigena Maxakali. JA no municipio de Aguas
Formosas, sede da comarca, tive oportunidade de entrevistar servidores das Policia Civil
e Militar, o Diretor do Presidio, Advogados e o atual Juiz da comarca.

Apesar de o contraponto fornecido pelo contexto relacionado ao povo Maxakali
ser deveras frutifero, optei nesta Dissertacdo por tratar exclusivamente da interacdo
observada entre o povo Xakriaba e o SJC de Manga. Essa op¢ao deve-se, por certo, a
riqueza dos dados ali obtidos, que justificam um tratamento isolado e atento, mas
também as inevitaveis limitagdes (de tempo, especialmente) de uma pesquisa de
Mestrado. Em momento posterior, dando bom tempo, pretendo retomar a analise

comparativa.
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2. INDIGENAS ATRAS DAS GRADES... DISCIPLINARES

“Se a linguagem mudou, o discurso permaneceu o mesmo”
— Pierre Clastres, em Copérnico ¢ os Selvagens (2003)

Discuto a seguir, sem a pretensdo de uma revisdo sistematica, a producgdo
académica na interse¢do entre os estudos legais, criminolégicos e antropologicos sobre a
interacdo entre povos indigenas e sistemas de justica criminal em trés contextos
regionais distintos, com especial foco no Brasil. A selecdo dos textos desta secao € fruto
de uma pesquisa que se desdobrou em trés frentes:

(1) indicagdes feitas pelo orientador desta pesquisa, pela banca de qualificacdo que
avaliou o projeto inicial e por colegas que pesquisam areas afins;

(1) sugestdes feitas em comentarios recebidos nas apresentacdes de trabalhos em
conferéncias académicas, nomeadamente, as conferéncias anuais das associagoes
britanica (ASA), canadense e americana (CASCA-AAA), europeia (EASA) e
latino-americana (ALA) de antropologia;

(i11)) busca ativa nos repositorios académicos (Google Scholar e Scielo,
especialmente) a partir de indices de pesquisa variados, que incluiam a
combinagdo de termos como “indigena”, “indios”, “crime”, “criminaliza¢do”,
“sistema de justica” e “direito penal”;

(i11) filtragem, leitura e sistematizagdo dos trabalhos constantes das referéncias
bibliograficas dos textos obtidos pelos meios citados acima.

Sem a pretensdo, como disse, de elaborar uma revisdo minuciosa dessa
literatura, me limito a apresentar alguns temas recorrentes na analise da
criminalizagao/encarceramento indigena. Fago isso a partir de alguns contextos politico-
regionais, os quais julgo relevantes para a compreensdo do tema, quais sejam, paises de
colonizagdo britanica selecionados, a América Latina e o Brasil. Alguns esclarecimentos
acerca da opg¢do por esses contextos se fazem necessarios.

Primeiro, que o isolamento do Brasil da América Latina da-se por uma escolha
meramente analitica, de modo a possibilitar uma maior énfase nas dindmicas em curso
na principal area de interesse deste estudo. Segundo, e por razdo semelhante ao primeiro
ponto, que a definicdo desses dois grandes grupos — paises de colonizagao britanica e
América Latina - justifica-se como operador analitico das semelhancas compartilhadas

pelos paises que os compdem. Terceiro, e por razao semelhante ao segundo ponto, que o
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percurso historico-politico da construcdo da relagdo entre estados nacionais e povos
indigenas (marcado pela colonizacdo europeia), e a atual estruturacdo da ordem
juridico-penal desses trés contextos (marcado pela prevaléncia do direito estatal), apesar
de distintas em suas particularidades, compartilham alguns pontos em comum.

Esses pontos, observados nos contextos aqui analisados, sdo: o colonialismo
como fator histérico e como categoria analitica da interagdo entre povos indigenas e
sistemas de justica criminal; o pluralismo juridico como alternativa de
operacionalizacdo dos sistemas de justica estatais em conjunto com os sistemas
indigenas; a ambivaléncia da intervencao repressiva-punitiva sobre indigenas, marcada
ou pela superexposicado, ou pela invisibilidade dessas pessoas nos sistemas
criminais/prisionais oficiais. Ainda que tais aspectos estejam presentes, com suas
variagdes regionais, nos trés termos politico-regionais, optei por apresenta-los
separadamente a partir de um dos contextos especificos aqui adotados.

Assim, no primeiro subtopico, proponho uma aproximacao preliminar sobre
como as ciéncias criminais em paises de colonizacao anglo-saxa abordam a questdao do
colonialismo na andlise da interag@o entre sistemas de justi¢a criminal e povos indigenas
em seus contextos nacionais. A seguir, trago exemplos das abordagens latino-
americanas sobre as possibilidades de coexisténcia entre sistemas penais indigenas e
estatais, concebidas majoritariamente no marco do pluralismo juridico. Por fim, trago
um breve percurso sobre como a invisibilidade de pessoas indigenas manifesta-se na
pratica e ¢ trabalhada nos estudos sobre a interagdo entre justica criminal e indigenas no
Brasil, ao tempo em que esbogo uma critica indigenista® a criminologia critica brasileira
a partir do modo como ela tem pensado (ou ignorado) essa interacdo no contexto
nacional.

Vale notar que esses temas, cada um a sua maneira, aparecem com consideravel
frequéncia no material colhido em campo, tanto entre os agentes do SJC como entre os
membros do povo Xakriaba. A sua juncdo, no contexto deste trabalho, aponta para um

colonialismo estruturante do SJC regional em sua relagdo com os/as Xakriaba, os/as

8 Aqui e ao longo deste trabalho recorro ao adjetivo “indigenista” para qualificar movimentos meus, ou
de autores(as) nao-indigenas, no unico sentido de “ndo-indigena tratando de questdes indigenas”, em
contraposi¢do ao adjetivo “indigena”, utilizado para se referir a critica, pensamento, trabalho ou estudo de
autoria de indigenas. O mesmo se diga quando o adjetivo “indigenista” vem associado as praticas ou
politicas promovidas pelo estado ou entidades da sociedade civil em relagdo aos povos indigenas,
contrapondo-se a uma “politica indigena”, ¢ dizer, aquela cuja agéncia pertence as pessoas € povos
indigenas. Vale notar que esses termos se confundem com a cada vez mais frequente (e salutar) presenca
de indigenas nos espagos institucionais das politicas indigenistas, sejam eles publicos (6rgdos estatais) ou
privados (organismos ndo-governamentais).
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quais veem rotineiramente sua declaragdo étnica negada pelos agentes penais e, por
consequéncia, negados os seus direitos - dentre eles, o de serem responsabilizados

segundos os métodos proprios de seu povo.

2.1. Colonialismos anglo-saxoes

Consideravel parte da literatura existente nos paises de colonizagdo anglo-saxa com a
qual irei trabalhar, ¢ composta por juristas ¢ crimindlogos(as) indigenas. E, portanto,
antes uma criminologia indigena (no sentido de sua autoria) que propriamente
neozelandesa ou canadense (no sentido de sua geografia). Nao por acaso, ¢ justamente
nesses paises, € por meio desses/as autores/as, onde tem despontado uma critica
propriamente indigena a disciplina criminologica e aos sistemas criminais.

A pedra fundamental nos estudos da rela¢do entre o sistema criminal e pessoas
indigenas, nas jurisdi¢cdes dos paises de colonizacdo anglo-saxa ¢, sem duvida, “The
Maori and the Criminal Justice System - A New Perspective, He Whaipaanga Hou", do
advogado Maori Moana Jackson (1988). Motivado inicialmente pelo numero
desproporcionalmente elevado de jovens Maori nas prisdes neozelandesas, a relevancia
do estudo se deve sobretudo ao carater inovador de sua metodologia. Ao incorporar a
participagcdo € o conhecimento Maori na producdo e sistematizacdo das informagdes
acerca da experiéncia concreta, expectativas e propostas dos/as indigenas em relagdo ao
sistema de justica criminal, Jackson corrige o viés sociocultural dos estudos que
tradicionalmente subsidiaram o desenho das politicas criminais na Nova Zelandia.

O estudo foi realizado ao longo de mais de trés anos e envolveu cerca de trés mil
indigenas, entrevistados individualmente, em grupos focais ou em hui (reunides).
Dentre os participantes do estudo, estavam Maori com experiéncia junto ao SJC, como
agentes penitencidrios/as, presidiarios/as, ex-presididrios/as, suas familias e membros
dos conselhos de ancidos de diversas I[wi (tribos/comunidades), assim como
académicos/as e pesquisadores/as. Como ponto de partida, Jackson entende que

O sistema de justica estd enraizado nos mesmos fundamentos culturais que
outras estruturas sociais importantes, como o sistema educacional; ele é
inevitavelmente influenciado e moldado pelos mesmos valores ¢ ideais
culturais. De fato, o truismo legal de que o sistema de justiga opera "uma lei
para todos" contém sementes implicitas de racismo institucional, pois € uma
lei baseada na lei comum inglesa, sem reconhecimento de direitos especificos

ou formas de controle social Maori. Este fundamento ¢ a consequente
penetracdo de atitudes monoculturais em todo o sistema de justica impactam
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sobre o povo Maori de maneiras particulares (JACKSON, 1988 p. 12,
traducdo minha).

Dada a distintividade dos pardmetros socionormativos da populagdo Maori e do
estado/sociedade neozelandés, Jackson propde uma abordagem “etno-especifica” para a
compreensao do fendmeno criminal e para a elaboracdao de respostas estatais adequadas
a infratores/as Maori. Essa abordagem seria uma espécie de tradugao intercultural, tanto
das “forcas culturais” que moldam o ser Maori relacionadas de alguma forma com a
conduta delitiva (ou ‘“ndo-normativa”), como dos mecanismos “internos” ou
“tradicionais” desenvolvidos pelos/as indigenas como resposta ao comportamento
desviante. Como notado por Chris Cunneen e Juan Tauri (2019), ao tempo da
publicacdo do estudo, as propostas feitas por Jackson e seus participantes - em especial
a de maior autonomia jurisdicional para os Maori - foram francamente ignoradas pelos
responsaveis pela politica criminal e pelos gestores do governo neozelandés. No
entanto, passados mais de trinta anos de sua publicacdo, a pesquisa ndo apenas
influenciou decisivamente uma progressiva reestruturacdo da justi¢a criminal na Nova
Zelandia, como também marcou o inicio da constru¢do de uma critica académica
indigena as abordagens ocidentais - critica esta que se expandiu a criminologia feita por
indigenas e ndo-indigenas no Canad4, Estados Unidos e Australia (CUNNEEN;
TAURI, 2019, p. 17.8).

Na Australia ¢ também a desproporcional presenca de indigenas no sistema
prisional a propulsora do desenvolvimento de novas abordagens criminoldgicas e
antropologicas para a questdo criminal entre povos indigenas no pais. Essa questdo afeta
ndo apenas homens adultos, mas também mulheres (JOHNSON, 2004; STUBBS, 2011)
e jovens (BLAGG, 1997) aborigenes e ilhéus do Estreito de Torres. Nesse sentido, Juan
Tauri e Robert Webb retomam e atualizam a abordagem pioneira de Moana Jackson,
incorporando o colonialismo enquanto pressuposto tedrico e ferramenta analitica a
critica da matriz epistemoldgica da criminologia (TAURI, 2018) e da utilizacdo de
analises de risco e fatores criminogénicos [criminogenic needs] nas respostas da justica
criminal a populagdo Maori (WEBB, 2018).

Chris Cunneen (2013, 2018, 2019), tomando a sobrerrepresentagdo
[overrepresentation] como dado, propde a sua compreensdo e enfrentamento a partir da
interconexao de trés varidveis: (i) os povos indigenas, considerados tanto nas
particularidades de suas identidades ¢ modos de vida como nos problemas comuns

enfrentados (perda de terras, marginalizacdo socioecondmica e nao-reconhecimento
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étnico); (ii) o sistema de justica criminal, historicamente construido sobre premissas
raciais para a defini¢do de crimes e imposicao de puni¢des e atualmente orientado para a
identificacao dos povos indigenas como uma populacao “naturalmente” propensa ao
crime; (iii) os processos coloniais, aqui considerada a pervasiva intersecdo entre o
racismo institucional de agéncias e politicas ndo-criminais (satde, educag¢ao, assisténcia,
por exemplo) e seu efeito agravante sobre a criminalizacdo e encarceramento de
indigenas.

Assumidos tais termos, Cunnen propde uma compreensdo sobre a
sobrerrepresentacdo indigena no sistema prisional sob um duplo prisma, a saber,
considerando o contexto histérico que compreende os efeitos intergeracionais da
colonizagdo sobre os povos indigenas, e tendo em perspectiva as mudangas politicas
associadas as politicas neoliberais que reforgam a ligacdo entre as politicas assistenciais
[welfare] e a criminalizacdo’.

No Canada'’, Robert Nichols (2014), sem desconsiderar as analises socioldgicas
sobre as causas dos fendmenos criminais, argumenta por uma re-politizagao do debate
acerca do encarceramento em massa na América do Norte, considerando-o como nada
mais que uma — dentre as varias possiveis - decisdo politica de gestdo de determinados
contingentes populacionais. Analisar o encarceramento como decisdo politica implica
em um duplo re-enquadramento da sobrerrepresentagdo de indigenas no sistema
prisional: pelo lado estatal, ¢ uma tecnologia de “subjugacdo e controle” intimamente
associada ao exercicio da soberania territorial do estado-nacdo; pelo lado indigena, fere
a sua autonomia normativa enquanto entidade coletiva distinta, auto-organizada e
autogerida. Comum aos dois angulos, Nichols destaca a “centralidade do colonialismo
na origem, escopo, escala e técnicas de legitimacdo do poder prisional” (NICHOLS,
2014, p. 437, tradugdo minha).

Segundo o autor, a compreensao da expansdo das prisdoes na América do Norte
requer nao apenas uma andlise social - ou seja, uma analise da sociologia dos agentes da

justica criminal em suas interagdes com as populagdes-alvo - mas uma analise politica.

9 Para o contexto americano, Loic Wacquant (2014, tradug¢do minha) propde repensar o neoliberalismo
como um projeto politico transnacional que "engloba necessariamente os meios institucionais necessarios
para a concretizacdo deste império [do mercado]: a saber, a politica social disciplinar (encapsulada pela
no¢ao de workfare) e a expansdo expedita do sistema penal (que batizo de prisonfare), sem esquecer o
tropo de responsabilidade individual que atua como a cola cultural que une estes trés componentes acima
mencionados [marginalidade avancada, contengdo punitiva e penalizagdo e racializa¢cdo como formas de
desonra]".

10 Fora dos campos criminolégico e juridico-penal, indico a andlise antropolégica da interagdo entre os
sistemas de justica estatal e indigenas, com especial foco nos Povos Coast Salish no litoral Noroeste da
América do Norte, feita por Bruce Miller (2001, 2003, 2015).
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Isto quer dizer que a mutagdo e expansdo carceraria ¢ explicavel principalmente como
uma estratégia politica, que se relaciona com uma variedade de transformacgdes sociais e
econOmicas ocorridas nas ultimas décadas (especialmente os "ajustes" econOmicos
neoliberais e a desregulamentacdo e dissolucdo das redes de bem-estar social) sem ser
totalmente redutivel a esses outros fatores (NICHOLS, 2014).

Ainda focando no aspecto politico da criminalizagcao/encarceramento de
indigenas, mas retirando a soberania da autoridade geopolitica sobre o territério ¢ a
situando sobre os corpos da populagdo administrada'', Olga Marques e Lisa Monchalin
(2020) abordam a situagdo das mulheres indigenas no sistema prisional canadense
adotando como ponto de partida, tedrico e analitico, o conceito de necropolitica de
Achille Mbembe (MBEMBE, 2016). Elas argumentam que as logicas colonial e
necropolitica operam para além do espago fisico das prisdes, no eixo transversal que
interliga a precariedade, a vulnerabilidade, a vitimizagdo e o trauma intergeracional
vivenciado pelos/as indigenas no contexto historico-politico canadense (MARQUES;
MONCHALIN, 2020, p. 88).

Assim, ao lado do encarceramento, elas elencam o alto nimero de mulheres
desaparecidas e assassinadas, a retirada e institucionalizagdo sistematica de criangas e as
esterilizacdes forgadas como mecanismos adicionais do controle colonial sobre o corpo
de mulheres indigenas no Canada. E concluem afirmando que tais praticas, rotinizadas e
amplamente difundidas, respondem pelo genocidio indigena atualmente em curso no
pais [“ongoing genocide”]"?, em que o sistema de justica criminal é o aparelho central
que serve ao objetivo inalterado do estado de tratar, ou eliminar, o chamado “problema
indigena” (MARQUES; MONCHALIN, 2020, p. 92).

No contexto estadunidense, Jeffery Ulmer e Mindy Bradley (2019) indicam que
a literatura tem dado maior destaque a analise das disparidades da interacdo entre o SJIC
e as populacdes negra e hispanica, a partir de um contraponto comparativo que tem
como referéncia a populacdo branca, ao passo que o exame da experiéncia indigena no
sistema criminal é ainda “relativamente esparso”. J4 Kevin Washburn (2016),
problematizando o paradoxo entre a norma constitucional que privilegia o controle

local/comunitario da justica criminal, e a competéncia federal para o julgamento de

11 Para uma anélise sobre classe no lugar de raca como principal varidvel para compreensio da
sobrerrepresentagdo de indigenas no sistema prisional canadense, a partir de um estudo de caso realizado
na provincia de Alberta, ver Xavier Cattarinich (1996).

12 “Genocidio em ato” ou “genocidio em andamento” ¢ também a caracterizagdo feita por Eugenio Raul
Zaffaroni (1991, p. 123) quanto aos sistemas penais latino-americanos.
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crimes que normalmente estariam sob jurisdi¢cao dos tribunais estaduais se envolvessem
infratores nao-indigenas, conclui que a exclusdo das comunidades indigenas da légica
jurisdicional constitucional “¢ uma reminiscéncia das raizes colonialistas do sistema de
justica criminal americano” (WASHBURN, 2016, p. 777). Outras abordagens
frequentes dizem respeito a condenagdes mais severas a indigenas (DROSKE, 2008) e a
disparidade do policiamento realizado em “Indian Country”, categoria legal das
reservas/comunidades indigenas autogovernadas no territorio americano (PERRY,
2009).

A proximidade desses contextos - unidos pela exploragdo colonial britanica
comum - reflete-se nos diversos estudos comparativos entre eles, como os realizados
por Marianne Nielsen e Linda Robyn (2003), Samantha Jeffries e Philip Stenning
(2014) e Antje Deckert (2014). De um modo geral, trés aspectos podem ser apontados
como sendo comuns a tais estudos.

O primeiro deles ¢ a enunciagcdo do colonialismo como estruturante do sistema
de justica criminal e a sua introdugdo como pressuposto teorico-analitico do modo como
o sistema opera em relagdo a pessoas indigenas - o que se reflete, inclusive, nas
denominacdes propostas para a criminologia produzida sob essa orientagdo, como
contra-colonial (AGOZINO, 2003), de-colonial (BLAGG; ANTHONY, 2019) e pos-
colonial (CUNNEEN, 2011). O segundo aspecto ¢ a adocdo, como objeto de
investigacao preferencial, dos “transbordamentos” dos modos como o SJC opera contra
indigenas: policiamento excessivo das comunidades, condena¢des mais severas e
sobrerrepresentacdo no sistema prisional. O terceiro aspecto ¢ a énfase nas
epistemologias indigenas como catalisadora das mudancas necessarias aos sistemas de
justica criminal nacionais, de modo com que as experiéncias vividas e a normatividade
propria das organizagdes socioculturais indigenas sejam ndo s6 incorporadas a eles, mas
constituam uma instdncia autonoma de controle social e resolugdo de conflitos
envolvendo indigenas.

E de se notar, neste ponto, que as criticas elaboradas por essa perspectiva tedrica
(que liga expressamente sistema criminal, povos indigenas e colonialismo) ndo se
dirigem apenas ao sistema de justiga criminal, mas, também, a propria disciplina
criminologica que o estuda. Uma disciplina obcecada pelo controle - uma “control-
freak discipline”, como definida por Biko Agozino (2010) - cuja construcdo historica
remonta aos esfor¢os da empresa imperialista em subjugar os povos colonizados por

meio da estruturacao de uma hierarquia social racialmente programada (TAURI, 2018).
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A criminologia teria nascido, nesse sentido, como o discurso legitimador da gestdo
burocratica do exterminio dos povos indigenas pela criminalizacao de suas diferencas
racial e cultural. Esse exercicio critico autorreflexivo da criminologia nos contextos
nacionais acima citados parte justamente da constatagdo de que a disciplina, e os seus
praticantes ocidentais, sdo a propria “vanguarda do neocolonialismo" (KITOSSA, 2012,
p. 208, tradu¢ao minha).

Junto ao bom senso, a critica ao colonialismo das ciéncias e dos sistemas
criminais ¢ uma das coisas mais bem distribuidas do mundo - talvez porque o
colonialismo seja mesmo uma de suas marcas mais duradouras. Especialmente em sua
relagdo com os povos indigenas, tal critica cabe também as criminologias e as justicas

criminais no Brasil e na América Latina, como apresentarei a seguir.

2.2. Pluralismos latino-americanos

A América Latina tem sido um dos mais férteis campos para o pensamento sobre as
estruturas penais de controle social construidas pela alianga indelével entre estado e
capital. Distanciando-se de uma dogmatica clinica de viés positivista, que entende o
crime em termos individuais e patoldgicos, as criminologias criticas latino-americanas
partem de uma concepg¢ao materialista dos processos de criminaliza¢ao e punicao dos
estratos mais pobres da populagdo. Nesse sentido, elas tém se dedicado a reformular o
enquadramento tedrico-politico do fendmeno criminalizante-punitivo, e assim refundar
sua compreensdo a partir das particulares conformacgdes historicas, politicas e sociais
dos paises do continente (como em CASTRO, 1983; ZAFFARONI, 2001; BERGALLI,
2003). Apesar de advertidas de tais conformacdes, as criminologias criticas latino-
americanas pouca atenc¢ao tem dedicado a operacdo penal estatal em sua relagdo com os
povos indigenas.

A seguir, apresento trabalhos desenvolvidos no continente que buscam abordar,
sob o ponto de vista juridico-penal, como interagem direito penal, sistema de justica e
povos indigenas em alguns dos paises latino-americanos. Ainda que uma revisao mais
rigorosa reste ainda por fazer, percebem-se nesses estudos algumas recorréncias
tematicas. Em linhas gerais, compartilham a critica ao fundamento colonial da ordem
legal estatal, o entendimento pela coexisténcia entre os sistemas juridicos indigena e
ndo-indigena, e uma compreensao dos direitos humanos aberta as concepcdes indigenas

de direitos e de humanos.
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No Chile, Jaime Couso analisa o “déficit” entre a dogmatica, a pratica e as
perspectivas de superagao das inconsisténcias do ordenamento juridico chileno ao lidar
com o que ele denomina “conflitos normativos interculturais de relevancia penal”
(COUSO, 2012, p. 56, traducdo minha) envolvendo o povo Mapuche, no marco da
internalizacdo dos dispositivos internacionais de direitos humanos, em especial a
Convencdo 169 da OIT. Uma alternativa de superagdo dessas inconsisténcias,
argumenta, residiria no exercicio de um pluralismo juridico que conjuga direitos
fundamentais individuais e direitos coletivos indigenas, e especificamente na seara
penal, que incorpora mecanismos de “defesa cultural” [cultural defense] (RENTELN,
2004) com fins a compatibilizacdo da aplicacdo dos dispositivos penais estatais com o
substrato cultural [trasfondo cultural] indigena implicado na consideracao do delito.

Myrna Villegas, por sua vez, responde ao negacionismo chileno com relagdo a
existéncia de sistemas sancionatorios proprios aos povos indigenas, e concentra-se em
tracar alguns aspectos do Az Mapu, segundo sua definicdo, “uma espécie de sistema
meta juridico que regula todos os aspectos da vida mapuche” (VILLEGAS, 2014, p.
222, tradu¢do minha). Baseada em um breve trabalho de campo junto a comunidades
Mapuche da regido de Malleco e Cautin, ela apresenta exemplos de mecanismos de
defini¢do, prevencdo e resolucdo de conflitos/infragdes dentro do sistema indigena,
marcado pela centralidade da comunidade e pela oralidade de seus procedimentos - em
contraposi¢do ao sistema oficial construido sobre a responsabiliza¢do individual a partir
de normas e procedimentos necessariamente positivados. Ela argumenta pela
possibilidade de juntos comporem uma “justi¢a intercultural”, que se caracterizaria por
devolver “aos povos indigenas o direito de resolver por si mesmos as infragcdes de suas
regras, com for¢a vinculante para o Estado e com o efeito de coisa julgada,
especialmente aquelas que s3o tipicamente relevantes para a justica oficial”
(VILLEGAS, 2014, p. 244, tradugao minha).

Carmen Andrea Becerra Becerra (2006) apresenta um contexto colombiano que
guarda significativas semelhangas com o brasileiro, conforme se verd adiante. Essas
semelhangas giram em torno do entendimento jurisprudencial e doutrinario acerca da
imputabilidade e inimputabilidade de indigenas modulado de acordo com o maior ou
menor grau de aculturagdo [grado de aculturacion] dos/as indigenas. No fragil
equilibrio constitucional que estabelece a coexisténcia das jurisdigdes nacional e
indigena, afirma a autora que prevalece a subjugacdo de indigenas “aculturados/as” as

normas penais nacionais, ao passo em que se deixa aberto o julgamento de indigenas
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“ndo aculturados/as” pelas autoridades tradicionais de seu povo. E conclui, avaliando a

submissdao da jurisdicdo indigena a norma de normas (a Constituicdo), com um

pessimismo a que a realidade brasileira também faz jus:
O reconhecimento constitucional de uma jurisdicdo indigena relativa e
condicionada ¢ o resultado da consagracdo constitucional de um
multiculturalismo e pluralismo juridico assumidos com reservas, em virtude
dos quais, contraditoriamente, se condiciona a autonomia de tal jurisdicao
[indigena] a concordancia com a Constituicao e as leis, em vez de tratar tais
principios como pressupostos alternativos e necessarios para o0

reconhecimento de uma jurisdi¢do indigena autonoma (BECERRA, 2006, p.
235, tradug@o minha).

Tal critica ¢ compartilhada por Hugo Bayardo Santacruz Cruz, quando de sua
analise acerca da interagdo entre os sistemas penais indigenas e nacionais nos paises da
comunidade andina de nag¢des (CRUZ, 2020). Perpassando os contextos de Colombia,
Peru, Bolivia e Equador, Cruz conclui que a positivacdo constitucional dos direitos
coletivos indigenas abre ndo apenas a possibilidade de integracdo entre os sistemas
jurisdicionais indigena e ndo-indigena, mas também a faculdade - e autonomia - de os
povos indigenas legislarem sobre as matérias de direito que lhes afeta. Esse argumento
encontra-se expandido e detalhado pelo autor em sua tese de doutoramento (CRUZ,
2016), onde adota uma concepcdo intercultural dos direitos humanos e propde uma
busca pela “descolonizacdo normativa” [descolnizacion normativa] dos sistemas
juridico-penais nos paises andinos.

Maria Paz Avila Ordonez (2013) recorre a exemplos de normas e procedimentos
penais proprios a algumas comunidades indigenas na América Latina - em especial no
Equador - e identifica trés “instincias de relacionamento” entre eles e o direito penal
estatal: (1) rejeiclo, caracteristica do periodo colonial, em que coexistiam multiplos
sistemas juridico-penais que, todavia, ndo se comunicavam (o do colonizador e¢ os dos
povos indigenas); (ii) invisibilizag¢do, instincia caracteristica dos estados nacionais
fundados com os processos de independéncia e marcada pelo monopolio
regulamentador do direito estatal; (iii) reconhecimento, periodo marcado pela
regulamenta¢do internacional do reconhecimento e respeito aos direitos individuais e
coletivos indigenas, a partir da edi¢do da Convencdao 169 da OIT (1989) e da
Declaragao dos Direitos Indigenas da ONU (2007).

A autora reconhece os persistentes efeitos da explora¢ao colonial sobre os povos
indigenas no continente, com suas implicagdes sobre o atual estado de vulnerabilidade

de muitos deles. Nesse sentido, posiciona o regime internacional de direitos humanos
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como um marco nio apenas para a superacdo dessas vulnerabilidades, na medida em
que prega o reconhecimento e a valorizagdo da organizacao sociocultural indigena, mas
também como uma espécie de minimo denominador comum entre os sistemas penais
indigenas e ocidentais. Os direitos humanos ndo bastariam sozinhos, todavia, argumenta
Ordodnez, sendo necessario um didlogo intercultural que permita o entendimento mutuo
com fins a promogao e protecdo dos direitos indigenas.

Em relagdo a Bolivia, Moénica Gabriela Sauma Zankys (2008) relembra o
passado “integracionista” do Cddigo Penal de 1972, que estabelecia tratamento
diferenciado aos/as indigenas a depender do seu grau de "instrugdo" e adaptacdo ao
meio cultural boliviano - a conhecida discussao acerca da
imputabilidade/inimputabilidade indigena. Tal concepg¢dao foi progressivamente
abandonada com a ratificagdo pela Bolivia da Convencao 169 da OIT em 1991, com a
reforma constitucional de 1994 e, por fim, com a reforma penal promovida pela Lei
1.768 de 1997 - que deslocou a responsabilidade penal de indigenas para a chave do
erro culturalmente condicionado. Ela pondera, no entanto, que a despeito das inovagdes
legislativas - e de a Constitui¢ao ter adotado os principios da interculturalidade e do
pluralismo juridico - raros sdo os casos de aplicacdo dessas normas pelo Tribunal
Constitucional Plurinacional, especialmente com relagdo ao erro culturalmente
condicionado e a intervengao de perito/a especialista em temas indigenas.

Por fim, cabe registrar a andlise sobre a responsabilidade penal de indigenas na
Venezuela elaborada por Mireya Bolafios Gonzalez (2002). No México, Maria Teresa
Sierra (2005) tragca uma perspectiva geral sobre politicas de reconhecimento e acesso a
justica por comunidades indigenas no marco teorico da interlegalidade, e Silvina
Ramirez (2012) trata, a partir de experiéncias latino-americanas comparadas, das
reformas processuais penais tendo como perspectivas as demandas de comunidades
indigenas no México. Ana Vanessa Nufiez Acufia e Diana Villalta Bonilla (2004), por
sua vez, fazem uma analise minuciosa da intera¢do entre a justica indigena e o sistema
normativo oficial na Costa Rica, abordando o tratamento de indigenas pela doutrina
penal e, na pratica, pelo sistema judicial estatal. J& Raquel Yrigoyen Fajardo (1999),
tendo como referéncia o sistema legal Maya, parte do pluralismo juridico para propor
“pautas de coordenacao” [pautas de coordinacion] entre os regimes juridicos indigena e
estatal na Guatemala. E, para uma perspectiva geral sobre direito penal e povos
indigenas no continente, fundamentais sdo os trabalhos de Emiliano Borja Jiménez

(2006, 2009).
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Feito esse breve e assumidamente insuficiente percurso pelas ciéncias juridico-
penais latino-americanas em suas abordagens a respeito dos povos indigenas do
continente, trago a seguir algumas consideragdes quanto ao cenario pratico e tedrico no
Brasil. Ali hdo de ser percebidas algumas semelhangas com os contextos nacionais até
aqui tratados, mas alguns distanciamentos também se fazem notar. Com efeito, a
construgdo historico-politica das formas estatais em sua relagdo com a diversidade
étnico-racial existente no territdrio brasileiro orientou, e ainda hoje orienta, a produgado e
reproducdo de estratégias bem particulares de controle social, penal e indigenista. No
topico adiante, busco apresentar algumas das expressdes disciplinares que se dedicam a

analisar tais estratégias.

2.3. Invisibilidades brasileiras

Para se compreender qual o sentido da atuacdo das ciéncias sociais a respeito da
interacdao entre indigenas e SJC no Brasil, antes de mais nada ¢ preciso reconhecer o
contraste dos termos do problema nos diferentes quadros nacionais até aqui tratados, em
especial com relacdo aos “estados coloniais anglo-saxdes” (CUNNEEN, 2018, traducao
minha)’. Se naqueles paises destacam-se, como disse, os “transbordamentos” do
sistema, no Brasil predominam os “silenciamentos”, traduzidos na “descaracterizagao
étnica” (ABA-PGR, 2008) a que pessoas indigenas estdo submetidas nas ocorréncias
policiais, processos judiciais e registros prisionais.

Pretendo a seguir puxar o fio da meada criminologica, antropoldgica e juridica a
partir de exemplos de sua mais recente producdo. Uma vez mais, ndo busco aqui um
esgotamento das fontes, tampouco um aprofundamento analitico desse material. Limito-
me a apresentar o percurso tracado pelo debate a partir da criminologia brasileira, das
primeiras andlises com dados colhidos em campo, passando pelas abordagens
tradicionais do direito penal, e chegando, ao final, aos desdobramentos pratico-tedricos

na interse¢do entre antropologia e direito.

13 E preciso, nesse esforco comparativo, reconhecer os processos proprios de colonizagdo aos quais cada
uma dessas regides/paises foi submetida, bem como o papel desempenhado pelas ideologias de nation-
building na definigdo das abordagens preferenciais em relagdo aos povos nativos desenvolvidas em cada
contexto. Quanto ao contexto brasileiro, foco deste estudo, essa questdo ¢ desenvolvida, por exemplo, por
Mariza Peirano (1991) e Alcida Ramos (1998); para a América Latina, por Guillermo Bonfil Batalla
(2019); e para paises selecionados de colonizagdo britanica, por Bruce Miller (2003, em especial caps. 4,
5¢e06).
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2.3.1. A ambivaléncia colonial da criminologia nacional

Feita essa breve apresentacdo de um nascente pensamento criminologico construido a
partir da, e para a, realidade indigena naqueles paises, cabe agora um sobrevoo pela
criminologia feita no Brasil. Nao pretendo a seguir reconstruir a progressao
paradigmatica dentro das ciéncias criminais brasileiras, ja feita, dentre outros/as, por
Vera Malaguti Batista (2011), tampouco elaborar um contraponto decolonial a ela,
empreitada ja iniciada por Isaac Porto dos Santos e Livia Miranda Casseres (2018) e
Humberto Ribeiro Jinior e Rayane Marinho Rosa (2020). No limitado escopo deste
capitulo, o que busco ¢, propositalmente, falar sobre os espinhos, e ndo tanto sobre as
rosas que existem nesse campo disciplinar, especificamente a respeito do modo como
trata da interagao entre SJC e povos indigenas.

Nesse sentido, se esta correto dizer que a criminologia tem desempenhado papel
tdo proeminente de produ¢do e reprodugdo de novas formas de colonialidade (TAURI,
2018), caberia entdo indagar: qual ¢ o sentido de sua atuacdo, em relacdo ao especifico
caso dos/as indigenas submetidos/as ao sistema criminal no Brasil? Uma resposta
apressada seria: fazendo coro ao comando politico-ideoldgico geral que situa os povos
indigenas ou no passado, ou numa posi¢ao atual estatisticamente irrelevante, em ambos
os casos, absolutamente desinteressantes ao pensamento juridico-criminoldgico. (Uma
resposta mais detida, ¢ bom dizer, diria 0 mesmo).

Na ciéncia social brasileira ou sobre o Brasil, o funcionamento do sistema de
justica criminal em relagdo aos segmentos subalternizados da sociedade tem uma longa
tradicdo no pensamento social, que remonta ao menos a virada do século XIX
(BATISTA, 2011). A essa tradicdo vieram juntar-se trabalhos recentes sobre como o
processo criminal refor¢a a base patriarcal da cronica violéncia de género contra as
mulheres (ANDRADE, 2005); como as forcas policiais institucionalizam hierarquias
racializadas, de classe e de género na forma da seletividade de pessoas pobres
(WACQUANT, 2003); e como todo o sistema parece ser projetado para atualizar a
estrutura escravista colonial para marcar e excluir a populacdo negra (FLAUZINA,
2008).

No entanto, a literatura existente tem dedicado pouca - se alguma - atengdo a
forma como o SJC funciona em relagdo aos povos indigenas - € quais sdo os impactos
sobre eles, individual e coletivamente. Com efeito, uma constante tanto entre trabalhos

académicos consagrados, como entre os manuais comercialmente populares de
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criminologia, ¢ a auséncia de um olhar especifico sobre a interacdo do sistema de justica
criminal e pessoas indigenas. Duas das excegdes, dentro do campo criminologico, ficam
por conta de Igor Santelli e Antonio Brito (2014), que analisam as operagdes de
rotulagdo, marginalizagdo e criminalizagdo de indigenas no estado do Mato Grosso do
Sul, e de Karine Cordazzo (2019), em sua analise sobre a dindmica da seletividade do
sistema criminal sobre indigenas transfronteiricos'!, com foco também no Mato Grosso
do Sul.

Sem um propodsito esquematico definitivo, ilustro a seguir as (ndo) abordagens
da criminologia a partir de trés possiveis categorias de sua produgdo académica: (i) ndo
se manifestam quanto a indigenas; (ii) mencionam indigenas como um apéndice da
populagio negra ou na chave indistinta das “minorias”; e (iii) incluem indigenas
como exemplos pitorescos a partir da reprodugdo de  esteredtipos
preconceituosos/exotizantes.

Na primeira categoria, encontramos, por exemplo, a “Criminologia”, de Sérgio
Salomao Shecaria (2004), ¢ o “Manual de Criminologia”, de Christiano Gonzaga
(2018). Comum a eles ¢ a auséncia de qualquer mengdo a existéncia de povos indigenas
enquanto populagdo submetida a intervencao criminalizante estatal. Também comum a
eles, e talvez a propria razao dessa auséncia, encontra-se a sua estruturagdo em torno da
reconstituicdo do pensamento criminologico a partir da sua génese europeia.

O que se percebe ¢ que ao circunscrever o pensamento criminolégico disponivel
nos marcos tedricos das criminologias europeias e, em menor escala, norte-americanas,
tais produgdes acabam por fixar os paradigmas metropolitanos como modelos
normativos da criminologia a ser desenvolvida no Brasil. Nao como ‘“exemplos”, mas

“modelos™"®, de modo que as experiéncias da realidade brasileira - como a fornecida

14 Em seu trabalho, Cordazzo aborda uma questio central também no contexto por mim analisado,
aquela em que sec observa a mediagdo de uma suposta indigeneidade “verdadeira”, associada
geograficamente a regido amazonica, no movimento de negagdo da indigeneidade Xakriaba aqui, e
Kaiowa em seu estudo: “A repetida verbalizacdo de que os Kaiowa ndo sdo indios, porque indios sio
aqueles da Amazonia, soma-se a representacdo de que também ndo sdo indios, porque paraguaios. A
recorréncia desses clichés forma uma imagem nitida de um indio que ndo ¢ indio, imputando ao Kaiowa
uma identidade que o torna desacreditavel perante a sociedade envolvente” (CORDAZZO, 2019, pp. 87-
88).

15 Critica semelhante faz Elizabeth Povinelli a Teoria Racial Critica [Critical Race Theory] no contexto
das relagdes étnico-raciais nos Estados Unidos, quando afirma que “a dupla despossessdo especifica da
soberania dos EUA - indigenas e escravizados - muitas vezes opera discursivamente para considerar a
primeira como apenas outra versdo da segunda, tornando dificil para a teoria racial critica se abrir
adequadamente a teoria critica indigena” (POVINELLI, 2012, p. 20, tradugdo minha).

16 A distingdo entre “modelo” e “exemplo” aqui utilizada é aquela proposta por Eduardo Viveiros de
Castro na Conferéncia intitulada “O modelo e o exemplo: dois modos de mudar o mundo”, ministrada na
Universidade Federal de Minas Gerais em 9 de outubro de 2017, disponivel em
https://tinyurl.com/359898ak ¢ acessada em 02 de marco de 2021.
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pelos povos indigenas - sdo mobilizadas antes como terreno de ensaio e validagdo
daquelas teorias, do que propriamente como fontes concretas de um pensamento
original, cujos pressupostos teorico-metodologicos assentam-se na construcao historico-
politica da justica criminal em sua relagcdo com as populagdes subordinadas no Brasil.
Analisando a recepg¢do da criminologia critica europeia pelos/as crimindlogos/as
no Brasil nas décadas de 1970 e 1980, Camila Cardoso de Mello Prando e Evandro Piza
Duarte (2015) identificam ai uma indisfar¢avel predilegdo por categorias analiticas
proprias de uma certa “vulgata marxista” (como “luta de classes”, no exemplo dado
pelos autores), e concluem que
a abstragdo estratosférica de categorias que deveriam estar pautadas num
método materialista que deveria dar conta de relagdes efetivas e concretas e o
siléncio absoluto acerca da categoria raga (a despeito da importante
mobilizagdo dos movimentos negros nesta época) como categoria
estruturante e explicativa do modo do funcionamento do controle penal dao

pistas de uma apropriagdo muito particular de um debate critico
criminolégico por parte de uma institucionalidade de poder académica e

branca (PRANDO; DUARTE, 2015, s/p).

Um exemplo da segunda categoria que proponho acima - € por certo também da
critica proposta por Prando e Duarte - seria a “Criminologia Radical” de Juarez Cirino
dos Santos, a qual, “admitindo a centralidade da classe trabalhadora como forga politica
capaz de edificar o socialismo”, vé-se como expressao de uma praxis social situada na
intersecdo entre teoria e pesquisa criminologica, a partir da qual “reavalia o significado
e destaca a importancia crescente das minorias oprimidas pela condi¢do de classe (a
populagdo das prisdes), de raga (negros, indios etc.), de sexo ou de idade para a
execucgao daquele projeto politico” (CIRINO DOS SANTOS, 2008, p. 08).

Sdo de se reconhecer os méritos da criminologia proposta pelo autor, em
especial em sua critica a criminologia tradicional e incorporag¢do da teoria marxista para
compreensao do controle social diferencial sob a ordem capitalista. Todavia, ndo me
parece a alternativa mais adequada, no particular contexto da interacao entre agéncias
criminais e povos indigenas, situa-los dentro do balaio comum das “minorias
oprimidas”, tampouco entendé-los a partir da “centralidade da classe trabalhadora”.
Uma compreensao concretamente informada daquela interagdo pressupde, primeiro,
reconhecer as particularidades da dominagao colonial sobre os povos indigenas e a sua
reproducdo contemporanea, e segundo, reconhecer as particularidades das organizagdes
socioculturais indigenas e como elas interagem com a organizagao juridico-criminal do

estado nacional.
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Por fim, como exemplo da terceira categoria, apresento o “Manual Esquematico
de Criminologia”, de Nestor Sampaio Penteado Filho. Nele, indigenas aparecem em trés
momentos. No primeiro deles, no capitulo 9, o autor classifica como "mesocriminosos
puros" o “indio que, no seio do grupo “civilizado”, pratica ato tido como delituoso, mas
aceito com normalidade em seu meio”, concluindo que sdo “pseudocriminosos, tendo
em vista que o crime emana apenas do meio ambiente em que vivem” (FILHO, 2012,
s/p). A seguir, ja no capitulo 11, dedicado aos “Aspectos criminoldgicos das drogas”,
menciona-se o consumo de peyot/ entre os astecas e de epadu entre povos amazonicos,
registrando-se, ainda, que "os incas se alucinavam com a coca" (FILHO, 2012, s/p). Por
fim, no capitulo 13, sobre “Responsabilidade penal”, Penteado Filho inclui os
“silvicolas (indios) ndo adaptados” no rol daqueles que possuem “desenvolvimento
mental incompleto’, para os quais - sentencia - “a psicopatologia forense verificara, no
caso concreto, se a anormalidade produz a referida incapacidade” (FILHO, 2012, s/p).

Nos trés momentos em que trata de pessoas € povos indigenas em sua obra,
Penteado Filho percorre os lugares-comuns da ignorancia, no sentido - eufemistico - de
ndo estar a par da existéncia ou ocorréncia de algo. No primeiro deles, parece nio
admitir a plenitude da capacidade penal das pessoas indigenas, pelo que seria
impossivel concebé-las na integridade do exercicio de sua cidadania - dai, portanto, as
qualificagdes marcadas pelos prefixos gramaticais “meso” e “pseudo”, ou seja,
incompletos ou falsos. No segundo momento, ao tempo em que exotiza praticas
culturais, cola nas figuras indigenas o vetusto esteredtipo do indigena entregue ao
consumo desenfreado de substancias psicoativas, que “se alucinam” com coca e afins.
Por fim, adota raciocinio ainda prevalente em grande parte dos/as juristas, que entende
indigenas a partir de graus de aculturagdo, os quais, por sua vez, estariam relacionados a
uma espécie de desenvolvimento cognitivo identificavel pela compreensdo manifesta
das normas juridicas estatais.

Neste curtissimo apanhado de exemplos, encontra-se um “motivo” - em seu
sentido musical, ou seja, tema recorrente que, estabelecendo um padro, unifica uma
composi¢do - que permeia grande parte da produgdo criminoldgica brasileira: a sua
ambivaléncia colonial. Uma criminologia que ¢ ao mesmo tempo colonizada em sua
reveréncia a criminologia europeia, e colonialista em sua indiferenga a populagdo
indigena.

Num looping entre foco e alheamento, ou em ondas (PRANDO, 2018), a questao

racial enquanto categoria analitica adentra a casa grande da criminologia brasileira pela
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porta dos fundos do positivismo, permanece na antessala dos estudos de tiragem
marxista, pisa os primeiros passos no seu interior na década de noventa do século XX, e
com os trabalhos, por exemplo, de Duarte (1998) e Flauzina (2008), finalmente
estabelece-se e difunde-se como uma critica a criminologia critica. De fato, a
criminologia contemporanea brasileira tem se mostrado bastante proficua na construgao
de um pensamento critico ao sistema de justica criminal “como um todo”,
especialmente a partir de aproximagdes com as discussdes sobre género (ROSA
MENDES, 2017; CAMPOS, 2020), com as teorias queer (CARVALHO, 2012; DAVID
DE OLIVEIRA, 2016) ¢ com o debate aberto sobre o racismo (DUARTE, 1998;
FLAUZINA, 2008; MIRANDA DA SILVA 2018).

Nesses ultimos estudos, inclusive, inclui-se de maneira mais explicita o
reconhecimento da vulnerabilidade das populagdes indigenas frente ao sistema penal.
Flauzina (2008) e Miranda da Silva (2018), em especial, ao tempo em que enunciam a
raga como estruturante, ¢ nao mera variavel da seletividade do sistema, denunciam os
corpos racializados como a vitima preferencial do controle penal brasileiro. Dentre os
corpos racializados, as autoras identificam corpos indigenas. No entanto, como o foco
analitico assumido nesses trabalhos diz respeito a populacdo negra, indigenas aparecem
de maneira marginal - & margem da margem do sistema penal. Assim ¢ que neles se
repete o bindmio “negros e indigenas” - ou “afrodescendentes e indigenas” (DUARTE,
2016) - como o destinatario certo, de certa forma indiferenciavel, do racismo que funda
as operagoes do sistema de justi¢a criminal.

Nao me parece adequado ou suficiente encontrar nos estudos criminolédgicos a
figura do/a indigena sempre a reboque de outros segmentos da populagdo - ou
inadvertida e indistintamente tratada analiticamente como “minoria”. O que proponho
neste estudo, nesse sentido, € aproveitar a porta aberta deixada pelas autoras e analisar
de forma especifica como esse mesmo sistema encara pessoas do povo Xakriaba. Nao
ignorando as agruras comuns do sistema de justi¢a criminal brasileiro - como trabalhado
nos estudos citados acima - ndo devem ser ignoradas também as agruras especificas que
pesam sobre os termos proprios contidos na expressao “minoria”, em especial quando se
trata de povos indigenas.

Isso porque os pressupostos e implicagdes historicas, politicas, econdmicas,
sociais e culturais da dominagdo colonial sobre os mais de trezentos povos nativos sao
distintas entre si, e distintas das de outros segmentos sociais. E também porque a

operacao do sistema de justica criminal atual, em sua interacdo com pessoas € povos
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indigenas, reativa e atualiza mecanismos de subordinagdo muito particulares, os quais,
penso eu, devem ser analisados sob uma lente sensivel a tais particularidades.

Nao fago, como se v€, uma critica a todo o programa criminolégico, € reconhego
o esforco de seus praticantes em prol de um sistema de justica, e de um campo pratico-
tedrico, sensivel as estruturantes opressdes que pesam sobre a populagdo brasileira, em
suas mais variadas conformagdes geograficas, culturais, étnicas, raciais ou
socioecondmicas. E preciso, todavia, estar atento também as realidades indigenas. E
nesse particular sentido que a seguir analiso como tem sido abordada a intera¢do entre
SJC e povos indigenas no Brasil, para além da disciplina criminoldgica, pelo direito e

pela antropologia.

2.3.2. Primeiras incursoes em campo

A andlise dos primeiros esfor¢os empiricos empreendidos para se compreender a
interagdo entre SJC e povos indigenas remonta ao estudo “Situacdo dos detentos
indigenas no estado de Mato Grosso do Sul”, levando a cabo pela parceria entre o
Centro de Trabalho Indigenista (CTI) e a Universidade Catélica Dom Bosco (UCDB).
A pesquisa desdobrou-se pelos dezesseis meses compreendidos entre janeiro de 2007 e
abril de 2008, culminando com a publicagdo do trabalho ainda no ano de 2008.

Focado no estado do Mato Grosso do Sul, a pesquisa construiu seus dados a
partir das falas de atores regionais, tanto indigenas (detentos/as, familias e
comunidades) como ndo-indigenas (agentes do sistema de justi¢a criminal e da politica
indigenista), além da reunido de farto material etnografico e documental sobre as
populagdes indigenas e o proprio sistema de justica criminal do estado. De modo
sintético, o estudo, de orientacdo propositiva, parte de um contexto marcado pela
desestruturagdo sociocultural das comunidades indigenas, especialmente na regido de
Dourados ¢ Amambai (CTI-UCDB, 2008, p. 56), para analisar a situacdo juridica e
material dos/as indigenas encarcerados/as no estado, adotando como objetivo explicito
“apresentar para a opinido publica dados e fatos sobre a gravissima situacao social
enfrentada pelos povos indigenas, em particular os Kaiowa e Guarani no Mato Grosso
do Sul” (CTI-UCDB, 2008, p. 05).

O estudo cumpre o que propde, fornecendo um quadro compreensivo das
transformagoes historicas e condicdes atuais de vida entre os/as indigenas na regido,

apresentando as agruras que vivenciam sob a custddia prisional estatal, e elaborando
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recomendacdes praticas, administrativas e legislativas com o objetivo de mitigar as
diversas violagdes de direitos das quais sdo vitimas. Assim, ao conectar a “aguda
anomia” das comunidades a gestdo penal do processo de “des-etnizacdo” dos/as
indigenas da regido, o estudo aponta para a composi¢ao plural de uma possivel solugdo:
o “fortalecimento de instancias de decisdo prévia ao sistema judicial inseridas nas
comunidades indigenas locais” (CTI-UCDB, 2008, p. 56).

No mesmo ano de 2008 foi publicado o Relatério Final do estudo
“Criminalizagdo e situacdo prisional de indios no Brasil” (ABA-PGR, 2008),
coordenado por Cristhian Teofilo da Silva, composto por um andlise comparativa, de
carater preliminar, entre as situacdes prisionais de indigenas nos estados do Amazonas,
Bahia e Rio Grande do Sul. Primeira aproximagao ao tema a abranger analises feitas em
diferentes estados, o que se sobressai na pesquisa sdo as convergéncias observadas em
contextos regionais tao distintos.

Ao menos trés recorréncias sao encontradas. A primeira delas refere-se a uma
certa confusao “conceitual”, diga-se assim, acerca das categorias “pardo” e “indigena”,
potencializada pela inadequacdo dos instrumentos de producdo de informagdes
criminais para registrar a identificacdo étnica de pessoas indigenas. A segunda seria o
afastamento da correlagao automatica entre 0s processos de
criminalizagao/encarceramento indigenas de questdes relacionadas a luta politica pelo
reconhecimento territorial. A terceira convergéncia, por fim, ecoando a pesquisa
conduzida pelo CTI-UCDB, associa causalmente a vulnerabilidade socioecondmica e a
desestruturagdao da organizagdo sociocultural das comunidades indigenas as incidéncias
criminais entre seus membros.

Os achados desta primeira fase da pesquisa ressoam na segunda etapa, realizada
no estado de Roraima, cujo Relatorio Final veio a ser publicado em 2009 (ABA-PGR,
2009). A pesquisa, coordenada por Stephen Grant Baines e Cristhian Tedfilo da Silva,
contou com vasto material de campo colhido junto a indigenas custodiados/as nas
unidades prisionais do estado, bem como junto a agentes dos Orgdos publicos e
entidades da sociedade civil de algum modo envolvidos com a questdo. Para além dos
trés pontos de convergéncia levantados no estudo predecessor, identificou-se que, em
paralelo a “descaracterizagdo ¢étnica” promovida pelas agéncias estatais, alguns
indigenas preferiam ndo se identificar enquanto tais - possivelmente como uma
estratégia de prote¢do em ambiente notoriamente hostil (circunstancia que aparece

também em BAINES, 2016).
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Um outro ponto interessante surgido do Relatorio de 2009 ¢ a invocacao da
exclusividade de protecao de “direitos coletivos”, por parte de algumas das entidades
consultadas, como a justificar a sua ndo atuagdo em prol dos “direitos individuais”
dos/as indigenas submetidos/as a processos penais. Isso se refere ao Conselho Indigena
de Roraima (CIR), cujo “paradigma de trabalho” ¢ o da “defesa dos direitos coletivos
dos indios”; a Procuradoria da FUNALI, que deixou explicito na fala de seu representante
“que a prioridade ¢ sempre dos casos de direitos coletivos™; e também ao Ministério
Publico, para quem “o tema ndo ¢ da algada da institui¢do, cujo papel seria outro” e
estaria ligado a procuradoria sobre direitos coletivos, “que acompanha especialmente
crimes fundiarios e mineracgao nas terras ianomami”’ (ABA-PGR, 2009, p. 28-29).

Os achados desses trés estudos ligam-se para formar um quadro comum - o que
de forma alguma quer dizer positivo - da interag@o entre os sistemas de justi¢a estaduais
e os povos indigenas a eles jurisdicionados. Esse quadro ¢ marcado pelo que foi
nomeado de “descaracterizagao étnica” (nos estudos da ABA-PGR) ou “des-etnizagao”
(no estudo do CTI-UCDB), que apresenta como consequéncia o que se denominou
“invisibilizagdo/invisibilidade legal” (ABA-PGR, 2008, 2009).

Por descaracterizagdo étnica/des-etnizacdo se entende a operagdo promovida
pelas agéncias e agentes do sistema de justica criminal no sentido de nao reconhecer, ou
propositalmente ignorar, a autoidentificagdo como indigena de acusados/as ou
detentos/as sob sua intervencdo. A sua consequéncia - a invisibilidade legal - implicaria
a ndo aplicacdo dos direitos e garantias reconhecidos aos/as indigenas, bem como a
inexisténcia de um tratamento especifico ou culturalmente adequado a eles/as destinado.

E possivel tomar as conclusdes desses estudos em conjunto ¢ argumentar que
essa invisibilidade, longe de dever-se a uma passiva inadequagdo das agéncias criminais
estatais as realidades indigenas, ¢ uma politica ativa de ndo-reconhecimento étnico
(MILLER, 2003), que tem como consequéncia - ou mais precisamente, como objetivo -
a ndo aplicacdo dos direitos e garantias legal e constitucionalmente instituidos em favor
de indigenas; e que justamente por isso, o quantitativo real da populagdo indigena em
privacdo de liberdade ¢ mais um exercicio especulativo subdimensionado do que
propriamente um retrato fidedigno das admissdes no sistema prisional. Esse ¢ um
cenario, adiante-se, também verificado no contexto vivido pelo povo Xakriaba no norte
de Minas Gerais.

Fica, ao final, a questdo: quais os fundamentos dessa insensibilidade quase

unanime percebida entre agentes e agé€ncias em tantos e tdo distintos contextos
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regionais? Uma investigagdo mais detida merece ser feita, de modo a se desvelar os
processos multicausais implicados na matéria. A seguir, me aproximo de e abordo um
deles, que acredito ser de bastante relevancia para se compreender o comportamento
desses/as agentes em ambientes eminentemente juridicos: justamente, a sua formacao

juridica especificamente em matéria de direito penal.

2.3.3. Indigenas nos manuais

Em 1896, Clovis Bevilaqua afirmava em seu “Criminologia e Direito” que "a justica
penal desses povos [indigenas] se achava, como ¢ natural suppdr, num estado de
grosseria e atrazo consoante com os rascunhos de organizacdo social a que me tenho
referido até agora" (BEVILAQUA, 1896, p. 235). Passado mais de um século das
consideragdoes de Bevildqua, a “doutrina” (como se referem os juristas ao seu corpo
tedrico) ndo tem abordado a questdo indigena de modo muito diferente na construcio da
dogmatica juridico-penal atual - a qual, em maior ou menor grau, ¢ transmitida para a
pratica do SJC por intermédio dos seus agentes, operadores institucionais do direito.

E notavel que os Manuais (ou “Cursos”, ou “Tratados”) de direito penal insistem
em, ainda hoje, se ndo ignorar por completo, repetir velhos esteredtipos contra as
pessoas e povos indigenas no Brasil. Nesses trabalhos, as referéncias a indigenas
situam-se, via de regra, ou nas introdugdes histdricas as praticas juridico-penais, ou nas
discussdes acerca da imputabilidade penal.

Guilherme de Souza Nucci, iniciando o seu percurso pela historia do direito
penal no Brasil, afirma que, quando da chegada ao novo continente, os colonizadores
portugueses encontraram “a terra habitada por indios, que ndo possuiam um direito
penal organizado e muito menos civilizado, aplicando-se penas aleatorias, inspiradas na
vinganca privada, além de se estabelecer, casualmente, algumas formas de
composi¢ao”, concluindo que “sem dificuldade, instalou-se a legislagdo portuguesa”
(NUCCI, 2014, s/p, énfase minha). Cézar Roberto Bitencourt, por sua vez, ecoando as
palavras do velho Bevilaqua, em topico sobre o direito penal brasileiro no periodo
colonial, anota que “o primitivismo de nossos silvicolas ndo autoriza falar em uma
verdadeira organizagdo juridico-social”, indicando que entre os povos nativos
encontrados pelos colonizadores haveria tdo-somente “regras consuetudinarias (tabus),
comuns ao minimo convivio social, transmitidas verbalmente e quase sempre

dominadas pelo misticismo” (BITENCOURT, 2012, p. 37, énfase minha).
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Entender e apresentar a organizagdo social indigena - ai incluidos seus
mecanismos de controle social, punitivos ou ndo - em termos assim, quase esotéricos,
remonta a qualificacdo dos modos de vida indigenas pelas suas auséncias, como na
conclusdo de Gandavo sobre os indigenas ndo terem f€, ou lei, ou rei (CARNEIRO DA
CUNHA, 1990, p. 97). De modo particular quanto ao direito, ¢ possivel associar o usual
descrédito dos/as juristas pelos sistemas normativos indigenas a percep¢ao da talvez
mais significativa de suas caréncias - o estado. Assim, se tais povos nao possuem
estado, se ndo institucionalizam o poder coercitivo numa instdncia supraindividual
central, por certo ndo possuem também as normas que o legitimam, as relacdes que o
ordenam e os mecanismos que o operacionalizam. Quem de forma bastante didatica
afasta essa ideia € Pierre Clastres, ao argumentar que

O poder politico como coercdo (ou como relagdo de comando-obediéncia)
ndo € o modelo do poder verdadeiro, mas simplesmente um caso particular,
uma realizagdo concreta do poder politico em certas culturas, tal como a
ocidental (mas ela ndo ¢ a unica, naturalmente). Ndo existe, portanto,
nenhuma razdo cientifica para privilegiar essa modalidade de poder a fim de

fazer dela o ponto de referéncia e o principio de explicagdo de outras
modalidades diferentes. (CLASTRES, 2003, p. 34).

Evandro Pizza Duarte, por sua vez, apresenta uma justificativa mais
“pragmatica” para a desconsideracao do direito indigena pelos juristas, indicando que “o
fato de se considerar as praticas indigenas como existentes apenas no passado e
prontamente rotuld-las de inferiores, permite que ndo se questione a sua sobrevivéncia
atual”, anotando, por outro lado, que a naturalizagdo e perpetuacdo da ideia de
superioridade da organizacdo juridica ocidental “esconde as praticas punitivas, os
métodos, a violéncia utilizadas que viriam a garantir a supremacia do Direito dos
conquistadores” (DUARTE, 1988, p. 42-43).

Por outro lado, quanto a questdo da imputabilidade, Fernando Capez, ao abordar
as causas que excluem a culpabilidade, inclui, no topico sobre “desenvolvimento mental
incompleto”, os “indigenas inadaptados a sociedade, os quais t€ém condigdes de chegar
ao pleno desenvolvimento com o acumulo das experiéncias hauridas no cotidiano”
(CAPEZ, 2010, p. 334). André Estefam, sobre o mesmo tema, afirma que “o silvicola
inadaptado ao convivio com a civilizagao, assim como o surdo-mudo alijado da cultura,
pode enquadrar-se no art. 26, caput ou paragrafo unico, de acordo com o caso concreto”
(ESTEFAM, 2018, p. 331). Também Bitencourt trata da questdo, ressaltando ser
“necessario averiguar se os silvicolas passaram pelo processo de aculturacdao”, o que

seria feito por meio de pericia antropologica designada “para se constar o grau de
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aculturamento atingido”, concluindo que o particular caso dos “silvicolas” relaciona-se
a “auséncia de adaptacdao a vida social urbana ou mesmo rural, a complexidade das
normas €tico-juridico-sociais reguladoras da vida dita civilizada e da diferenca de escala
de valores [entre indigenas e ndo-indigenas]” (BITENCOURT, 2012, p. 180).

Nilo Batista, por outro lado, lamenta o abandono a que foi relegado o estudo das
praticas penais indigenas pelos/as penalistas brasileiros/as, apontando o seu descaso
pela literatura antropologica sobre os povos indigenas, “que dessa forma reeditam, ao
nivel da elaboragao juridica, a sindroma de supremacia e exterminio que marcou - e até
hoje marca - as relagdes entre europeus conquistadores e aborigenes conquistados”. E
faz uma observagao critica das mais pertinentes: “Ao lado do exame indeclindvel do
direito dos indios, hd outro personagem juridico a espera de um autor: o direito contra
os indios, os instrumentos legais de manipulacdo e dominagao usados pelo colonizador”
(BATISTA, 1982, p. 81, énfase minha).

A inércia do pensamento juridico-penal em atualizar suas referéncias sobre os
povos indigenas, € o seu intocavel desinteresse em questionar os instrumentos de
dominagdo a que se referia Nilo Batista, extrapola os grandes manuais e permeia, como
se vera a partir do material colhido em campo, a pratica das rotinas burocraticas e
judiciais em matéria criminal. Tratando dos discursos juridico-penais mobilizados pela
jurisprudéncia brasileira em processos penais envolvendo indigenas, Tédney Moreira da
Silva (2015) afirma que

explicita-se uma doutrina juridica racista e avessa a critica de seus proprios
construtos, por meio de decisdes judiciais omissas quanto a investigacdo ou
elucidamento da identidade étnica dos investigados, acusados ou condenados
e de seu impacto na analise dos elementos constituintes do delito (lato senso)

imputado, notadamente relativos a tipicidade e a culpabilidade da conduta
ilicita (MOREIRA DA SILVA, 2015, p. 46).

Ainda que essa abordagem “classica” persista nos cursos e praticas juridicas,
uma contra-dogmatica, todavia, estd em curso. A andlise dos modos pelos quais a
programacdo criminalizante, a prestacdo jurisdicional e o confinamento prisional
interagem especificamente com indigenas vem sendo proposta em diversos campos
disciplinares, da antropologia ao direito. Nesse sentido, se os indigenas sdo ainda

invisiveis no sistema prisional brasileiro, a sua invisibilidade, todavia, ja ndo ¢ mais.

2.3.4. (Des)caminhos juridicos e antropologicos
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Como mencionado, uma abordagem comum dos povos indigenas entre estudiosos/as do
direito penal tem sido aquela que os situa ora num passado folclorico, ora numa
atualidade cognitivo-cultural incompleta. A “dissidéncia” existe, todavia, e € composta
por pensadores/as de diversos campos disciplinares, unidos/as pelo reconhecimento da
existéncia presente de sociedades indigenas no territorio brasileiro; pelo respeito a
organizacao sociocultural propria a cada uma delas; e pelo entendimento de que o “ser
indigena” nao implica, por si sO, qualquer modulagdo na capacidade civil ou penal
dessas pessoas.

Dentre esses/as estudiosos/as encontra-se Carlos Frederico Marés de Souza
Filho, responsavel por uma vasta contribuicao ao debate juridico acerca das pessoas e
povos indigenas no Brasil (SOUZA FILHO 1992, 2002, 2013). Especificamente no
campo penal, ele toca brevemente no cerne de trés questdes fundamentais sobre a
matéria, a saber, a responsabilidade penal, o respeito a organiza¢dao sociocultural e a
autonomia normativo-punitiva dos povos indigenas. Adotando como contraponto
decisdes judiciais da época, Souza Filho afasta as concepgdes integracionistas que
modulam a capacidade penal indigena de acordo com os graus de aculturagdo,
argumentando que “os indios pertencem a outra sociedade, cultural e organizativamente
diferenciada, de tal forma que o tipo de pena e a forma de seu cumprimento devem ser
também diferenciados” (SOUZA FILHO 1999, p. 117). No mesmo sentido, socorre-se
ao reconhecimento e respeito a diferenca reconhecido pelo artigo 231 da Constituigdo
Federal e postula pela necessidade de reconhecimento e aplicacdo, pelos Tribunais, dos
mecanismos de controle social proprios das comunidades indigenas.

Outro precursor dos estudos juridico-penais sobre indigenas no Brasil ¢ Luiz
Fernando Villares. Em seu “Direito e Povos Indigenas”, Villares dedica um capitulo a
discussdo sobre os sistemas penais, a responsabilidade penal e a punicdo estatal de
pessoas indigenas (VILLARES, 2009). Quanto ao primeiro ponto, de modo
complementar a argumentacao feita por Souza Filho, o autor recorre aos dispositivos da
Convengdo 169 da OIT para se posicionar favoravelmente a obrigatoriedade das
jurisdi¢des indigenas frente a jurisdigdo oficial. Ja quanto a questdo da responsabilidade,
aborda a figura do erro, tema frequente na literatura latino-americana, afirmando que
“as agOes praticadas por indigenas devem ser questionadas frente ao condicionamento

cultural que o impossibilita de compreender a norma penal e seu alcance” (VILLARES,
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2009, p. 300)". Por fim, analisando os dispositivos praticos de incidéncia da
intervencao punitiva estatal sobre os povos indigenas, conclui levantando o que talvez
seja o maior desafio posto pelos povos indigenas a monolitica estrutura da justica
estatal: como dar efetividade e concretude, no ambito penal, ao reconhecimento da
diversidade dos modos de existéncia indigena. Segundo Villares,
Sao cuidados importantes para que os indios sejam respeitados em seus
direitos, mesmo quando cometem atos contrarios a lei. Mas, como os povos
indigenas, em sua diversidade, possuem diferencas sociais entre si, seria
errado criar uma formula geral que igualasse todos os grupos étnicos.
Aplicar o Direito Penal indiscriminadamente aos indios é uma solugdo que
ndo se afigura como justa. O mesmo deve-se dizer de alguma protecdo que o
direito oferega aos indios. A dificuldade reside justamente no tratamento
diferenciado a cada caso que se coloca a julgamento do sistema. O Direito
Penal democratico deve buscar institutos juridicos que permitam ter em conta

as situagoes e condigdes especiais do indio (VILLARES, 2009, p. 304, énfase
minha).

E de Villares também publicagdo com contribui¢des originais exclusivamente
dedicada as questdes penais envolvendo povos indigenas (VILLARES, 2010). O
volume, eclético em suas matrizes disciplinares, retine artigos que navegam por temas
tao distintos como o direito penal ambiental (COSTA, 2010, p. 105-122) ¢ a legislacdo
de drogas (KARAM, 2009, p. 139-150). Permeando as discussdes, encontra-se, uma vez
mais, a questdo da responsabilidade penal dos/as indigenas.

Assumindo “para os efeitos legais” a gradagdo integracionista prevista no artigo
4° do Estatuto do Indio - postura também assumida por PONTES (2010, p. 167-224) - ¢
baseando-se em precedentes jurisprudenciais, René¢ Ariel Dotti argumenta ser possivel
aferir a responsabilidade penal de acusado/a indigena, “com razoavel margem de
acerto”, de acordo com circunstincias pessoais relacionadas a “a) alfabetizagdo; b)
relacionamento ou nao com os demais membros de sua comunidade; c¢) a
compatibilidade maior, menor ou inexistente com os usos, habitos e costumes da cidade
onde vive” (DOTTI, 2010, p. 72). Janaina Concei¢do Paschoal, tratando ainda do “indio
ndo integrado”, argumenta que eventual inculpabilidade ndo deve decorrer de uma
suposta inimputabilidade, mas, sim, da verificagdo tanto da internalizacdo do contetido
axiolégico da norma penal, como da intengdo deliberada de viola-la.

Acrescento ao argumento que tal raciocinio vale para todas as pessoas indigenas,
ndo fazendo sentido baliza-lo pelos tais graus de aculturagdo, ja que “para os efeitos

legais” prevalece no ordenamento juridico patrio a autoidentificacdo como elemento

17 Ha quem entenda que a figura do erro de proibigdo, como previsto no art. 21 do Codigo Penal,
desnecessita da qualificacdo do “condicionamento cultural” identificada na proposta de Villares. Nesse
sentido, ver, por exemplo, Assis da Costa Oliveira (2019).
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fundamental para defini¢do dos/as indigenas. Este, como se percebe, ¢ um ponto

deveras sensivel nas construcdes juridico-penais sobre indigenas, e foi tratado por Assis

da Costa Oliveira nos seguintes termos:
Nesse plano, hd de se discutir a inconstitucionalidade das categorias que
classificam o grau de integracdo dos indigenas - e, num plano mais amplo, do
proprio Estatuto do Indio - e da adequacio entre capacidade civil, tutela e
responsabilidade penal indigena, ou seja, de se as classificagdes sdo
aceitaveis constitucionalmente. [...] Assim, ndo mais vige a distingdo
classificatoria regida por ideologia assimilacionista, sobretudo porque a nova
conjuntura sociojuridica trata os indigenas pela oOtica da cidadania
diferenciada que institui os mesmos direitos dos outros cidaddos ndo-
indigenas e algo a mais, ¢ dizer, direitos especificos criados devido as
injusticas historicas e especificidades socioculturais. Com isso, ha de se
problematizar quais as implicacdes para a definigdo normativo-processual
dos indigenas no Direito Penal e no Poder Judiciario, sobretudo a respeito da
adequagdo ao tratamento na culpabilidade, pois ndo seria mais possivel
utilizar as classificagdes assimilacionistas do Estatuto do Indio para ajustar os

indigenas em relacdo ao grau de imputabilidade (COSTA OLIVEIRA, 2019,
p. 104-105).

Intimamente relacionada a discussao sobre a imputabilidade de indigenas estd a
questdo da realizag¢do de pericias antropoldgicas em processos penais. Nesses processos,
os/as magistrados/as responsaveis pelo julgamento recorrem com frequéncia a
intervencao de antropo6logos/as, solicitando que elaborem laudo pericial que determine o
"grau de integracao/aculturagdao" dos réus indigenas (MILLER; MENEZES, 2015, p.
393, tradu¢do minha, aspas no original). Segundo os autores, todavia, a pericia
antropologica ndo deveria ser mobilizada para tal fim, pelo contrario, “o principal
objetivo do laudo antropologico ¢ mostrar a compreensao (ou nao) dos indigenas da
natureza ilicita de suas agdes de acordo com a legislagdo nacional, bem como situar tais
acdes dentro das relagdes sociais que influenciam a conduta do indigena” (MILLER;
MENEZES, 2015, p. 396, traducdo minha)'®.

As relagdes sociais que operam sobre o comportamento - desviante ou nao - de
qualquer pessoa, sdo aquelas que constituem a socionormatividade propria das
comunidades a que pertencem. Portanto, a instrucdo e julgamento de processos penais
envolvendo indigenas, com base em estudos antropoldgicos, deve levar em
consideragdo o contexto normativo do povo a que pertence o/a acusado/a no processo de
defini¢do do enquadramento juridico-penal de sua conduta. Assim ¢ que, por exemplo,
no julgamento de réu/ré Kaingang, deve-se reconhecer que “o grau de reprovabilidade

18 Nesse sentido, Elaine Amorim apresenta estudo de caso a partir da apuragdo judicial do homicidio
envolvendo cacique do povo Kaingang e invasores da Terra Indigena Bardo de Antonina (Parand), em
que conclui que o delito “ocorreu por causa dos conflitos fundidrios interétnicos, foi provocado pelos
invasores brancos ¢ os acusados agiram em situacdo de legitima defesa ¢ ndo de ataque” (AMORIM,
2010, p. 165).
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de um ato definido como Kyne [erro] € situacional e contextual, pois se define, também,
em funcao da comogdo gerada junto a coletividade onde o ato ocorreu”, e que “a cultura
Kaingang nao cultiva, como a cultura ocidental crista, a ideia de “culpa” (MOURA
RAMOS, 2008, s/p). Ou, se o contexto étnico-jurisdicional for o Oiapoque, na eventual
imposicado de prestacdo de servicos a comunidade, deve-se considerar que “a pena mais
corriqueira ¢ a “faxina”, que implica em rogar uma determinada area de uso comum na
aldeia” (FERNANDA WAGNER, 2014, s/p). Ou mesmo, como se fez na comarca de
Pacaraima (RR), abrir a possibilidade de aplicacdo do instituto da legitima defesa contra
o Canaimé a subsidiar eventual absolvigdo ou desclassificagdo do crime imputado a
acusado/a indigena (ARAUJO SILVA, 2017).

No entanto, a realizagdo de pericias antropologicas para a consecugdao dos
objetivos indicados por Miller e Menezes ¢ costumeiramente negada pelo judicidrio, sob
o argumento de que elas seriam dispensdveis em casos penais envolvendo indigenas
“aculturados” ou “integrados”. “Para a justica”, afirma Maia (2015, p. 72), “em geral,
basta saber ler e escrever o portugués, e basta ter documentacdo civil para tornar
dispensavel a realizagdo de laudos antropolédgicos”. Becker et al (2013), analisando
decisdes proferidas pelo Tribunal de Justica do Mato Grosso do Sul (TIMS), classificam
a logica apontada por Maia como “remissdo a taxionomia identitaria”, que se soma a
imputabilidade/inimputabilidade e a confusdo entre pericia psiquiatrica e antropologica
como os trés principais argumentos mobilizados pelo TIMS para negar a realizagdo de
pericias antropologicas em processos penais envolvendo indigenas.

Como se vé€, o reconhecimento e aplicacdo das normas punitivas e de controle
social indigenas pela jurisdi¢do estatal, bem como a integracao/aculturagcdo associada ao
acesso, ou efetivo gozo, de direitos e garantias assegurados a pessoas indigenas, sdo
temas que permeiam uma significativa parte da discussdo acerca da interacdo entre
povos indigenas e sistema de justica criminal no Brasil. A questdo da “aculturagdo
indigena” aparece ainda, como apontado por Tedfilo da Silva (2014), no embate acerca

da propria caracterizagdo dos delitos atribuidos a indigenas.
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3. ESBOCO ETNOGRAFICO DE UM CONTEXTO REGIONAL

Perguntei a um homem o que era o Direito.
Ele me respondeu que era a garantia do exercicio da possibilidade.
- Oswald de Andrade, no Manifesto Antropofago (2011)

Em 26 de fevereiro de 2020 foi confirmado o primeiro caso de COVID-19 no
Brasil. Quatro dias antes, em 22 de fevereiro, eu finalizava o trabalho de campo desta
pesquisa, iniciado nos primeiros dias daquele més. Menos de um més apos o término da
etapa de campo, em 17 de marco de 2020, a FUNAI publicaria a Portaria 419,
suspendendo a concessao de autorizagdo para entrada em Terras Indigena (FUNALI,
2020). Dois dias depois, a SEJUSP-MG editaria a Resolugdo 51, suspendendo as visitas
nas unidades prisionais do estado (SEJUSP-MG, 2020). Foi, portanto, numa improvavel
- e até entdo, nao dimensionada - janela de oportunidade que consegui coletar os dados
que sustentam o presente estudo. Ainda que noticias ja chegavam do estrangeiro, no
norte de Minas ndo se fazia ideia das proporgdes que a pandemia associada ao Sars-
CoV-2 e suas mutagdes viria a tomar, nem mesmo era topico de conversa nos bares e
pragas.

Finalizado o campo, ja& em Brasilia, acompanhava apreensivo os momentos
iniciais de expansdo do novo coronavirus pelo territorio nacional, com especial atengdo
a regido e as pessoas que acabara de visitar. Eis que, em 04 de abril de 2020, pandemia
e sistema criminal cruzam juntas a Terra Indigena Xakriaba, cruzando minhas vistas por
meio de uma matéria publicada no site do Conselho Indigenista Missiondrio (CIMI).

A matéria relatava uma incursdo da PMMG nas aldeias, em que abordava
pessoas Xakriaba “sem nenhum equipamento de prote¢do individual que minimizaria as
possibilidades de contagio viral”, “fazendo pressdo e tendo contato direto com nosso
povo”, dizia o Cacique Santos, da aldeia Morro Vermelho (CAVALLI, 2020). Para
além dos questionaveis métodos empregados pela policia, considerados os cuidados
necessarios em virtude da pandemia, chamou-me a atencao a fala das liderangas ouvidas
pelo CIMI.

O Cacique Santos, por exemplo, relata o terror causado pela acao policial, “nao
s0 pela acdo que realizaram sem nenhum comunicado as liderangas da aldeia”, mas
também pela potencial propagacdo do novo coronavirus pelo territorio indigena. Ja

Agenor Xakriaba, Cacique da aldeia Tenda Rancharia, discordando da entrada da
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PMMG, registra que “€é necessario O seu Servigo € a parceria com os caciques e
lideranc¢as do povo”, considerando que a a¢do ndo seria urgente a ponto de justificar a
inadvertida incursdo nas aldeias. Por fim, a matéria menciona um documento enviado a
diversos 6rgaos publicos, em que os/as Xakriaba consideram o ato desproporcional,
descolado das medidas gerais de cuidado de saude e controle sanitario e que teria
ocorrido “sem autoriza¢do da nossa organizagdo interna” (CAVALLI, 2020, énfases
minhas). Era ainda o inicio de um ja tdo distante 2020.

Hoje, ja no inicio de um ainda tao incerto 2021, dedico-me a rememorar aquele
tempo, reconstruir aquelas experiéncias e descrever aquela realidade de modo o mais
compreensivel possivel. Nesse esfor¢o, por acaso lembrei-me desta matéria do CIMI.
Com os olhos ja saturados pelo excesso de informagdes relativas a pandemia, veio a
mim algo que havia me escapado quando a li em 2020. Para além das dbvias
preocupacdes diante da potencial difusdo do novo coronavirus pelas aldeias, hé nas falas
das liderancas a enunciacao de um acordo quebrado: os policiais ndo informaram as
liderangas da operagdo, violaram a parceria estabelecida e, assim, desrespeitaram a
organizag¢do interna do povo Xakriaba.

O arranjo em que liderangas Xakriabd sdo comunicadas previamente das agdes
policiais a se realizarem dentro da Terra Indigena - sejam elas o patrulhamento
ostensivo, o cumprimento de diligéncias ou a resposta a chamados de ocorréncia
criminal - aparece tanto na fala das liderangas, como na dos agentes do SJC com os
quais conversei. Ele ¢ a expressdo ao mesmo tempo do controle social e da diplomacia
Xakriaba, na medida em que articula de maneira conjunta os modos como se organizam
no interior das aldeias e dialogam com as agé€ncias e agentes exteriores.

Ver tal arranjo ruir, ainda mais durante o delicado contexto da pandemia, me faz
lembrar que o sistema penal, enquanto carrasco da violéncia estatal “legitima”, tem
mesmo por padrdo ser... violento". Dessa lembranga se forma um quase inevitavel
paralelo com as incursdes policiais realizadas nos grandes centros urbanos do pais, € o
seu pressuposto inafastavel: o sistema de justica criminal no Brasil toma, torna e trata
populagdes racializadas, subalternizadas, como inimigas.

Jodo Pacheco de Oliveira, em texto seminal publicado em 2016, expande a
possibilidade desse paralelo entre incursdes estatais em aldeias e favelas, e compara a
“pacificacdo” em dois contextos, em tese, inconcilidveis: a pacificagdo promovida pela

19 Deixo registrado que a matéria veiculada pelo CIMI apresenta apenas a perspectiva dos/as Xakriaba,
ndo reportando eventuais explicagdes fornecidas pela PMMG a respeito das alegagdes. Se houve uma
justificativa plausivel para a incurs@o do modo como foi descrita por eles/as, ela ndo foi ali veiculada.
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politica indigenista do periodo republicano e a pacificagdo promovida pela politica

criminal do periodo (formalmente considerado) democratico.
Tal como no periodo colonial, durante a “pacificacdo” de “indios bravos”,
ndo ha jamais vitimas. Erros ndo sdo investigados e punidos, os desmandos
sdo maquiados e esquecidos pela corporagdo, a sensacdo de desvalia e o
ressentimento dos moradores sdo acumulados em siléncio. As favelas, como
espago urbano e super-povoado, parecem hoje substituir os distantes e ditos
ermos sertdes, que supostamente desafiavam as elites dirigentes dos séculos
XIX e XX nos seus esfor¢os de integragdo nacional e civilizagdo dos espagos

vazios; elevados objetivos jamais alcangados, que, na pratica, apenas
significaram alimentar um desenvolvimento predatorio e a reprodugdo das

desigualdades sociais (PACHECO DE OLIVEIRA, 2016, p. 342).

Tendo como mote comum uma espécie de “missdao civilizatoria”, operagoes
como tais buscam anular a transgressao potencial, supostamente latente, ostentada pelo
“outro” - sejam eles “indios bravos” ou moradores/as de favelas. Em ambos os casos, se
bem entendido, pacificar significa declarar guerra.

Incomoda conclusdo a se chegar, ao menos para mim. Conversei com os agentes
desse sistema em Manga e S3o Jodo das Missdes, e nas conversas, todas elas muito
agradaveis, ele, o sistema, se abriu para mim com uma fei¢ao que, se ndo propriamente
cuidadosa em relacdo aos/as Xakriaba, sem duvida destoava das assombrosas
representacoes encontradas na literatura académica, nas noticias midiaticas e nos filmes
de acdo. Do modo como vi em suas instalagdes fisicas e ouvi nas conversas com seus
agentes, o sistema se apresentou para mim nada mais que “mecanico”, de certo modo
indiferente. E também desinteressado, alheio ao povo Xakriaba em sua historia e
atualidade.

Mecanico e desinteressado, o SJC de Manga e Sdo Jodo das Missdes opera em
inegavel desalinho com a engrenagem central que regula o seu funcionamento, a
Constitui¢ao Federal. Nao ¢ uma violéncia simbolica, mas concreta. E ndo ¢ uma
violéncia produzida tdo-somente pela ordem juridica tal e qual implementada em seus
departamentos policial, judicial e prisional. E uma violéncia que afeta o povo Xakriaba
em quase todos os aspectos, € em quase todos os momentos, da socialidade interétnica
de que participam em escala regional e nacional. O direito e suas agéncias, agentes,
enunciados, operagdes ¢ efeitos ja sdo o social. E o social, no Brasil, em se tratando de
pessoas e povos indigenas, ndo ¢ propriamente um bom lugar.

Do “social” que me propus a estudar, trato neste capitulo de trés de seus termos:
a justica, o indio e o povo Xakriaba. Termos que dao nome aos seus tOpicos e que

articulam uma interacdo muito particular no ambito dos processos institucionais e
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subterrineos® de criminalizagdo e encarceramento. No primeiro topico, apresento o
sistema de justica criminal em operagao na regido de Manga e Sao Jodo das Missodes.
No segundo, reconstruo a representagao social (como proposto por XAVIER, 2002) de
pessoas indigenas, hegemonica no Brasil e partilhada pelos agentes do SJC no norte de
Minas Gerais. No terceiro, converso com o povo Xakriaba, nas figuras de alguns de
seus membros, encarcerados ou nao.

Feita essa breve apresentacao, alguns apontamentos geograficos e demograficos
s30 necessarios neste ponto, de modo que se possa ter uma dimensao desse pedago de
terra, e desse tanto de gente, que figura como protagonistas deste pequeno estudo. Numa
tortuosa linha reta, de sul a norte, ou numa espécie de quadrilha geografica de tipo
drummondiana, Januaria estd a pouco mais de sessenta quilometros de Itacarambi, que
estd a pouco mais de trinta quildometros de Sao Jodo das Missdes, que estd a pouco mais
de vinte quilémetros de Manga, que esta a pouco mais de vinte quilometros da Bahia -
que ndo ira entrar nesta histéria. Distam cerca de 600km de Belo Horizonte e Brasilia.
Longes demais das capitais, como se V€.

Todas elas situam-se na regido norte do estado de Minas Gerais, no alto curso do
rio S@o Francisco, e juntas somam 114.711 habitantes - sendo Missdes a de menor
populagdo (11.715) e Januaria a de maior (65.463). O menor Indice de
Desenvolvimento Humano Municipal (IDHM) ¢ também de Sao Jodo das Missdes
(0.529), e o maior, de Januaria (0.658). O indice de Missoes ostenta o nada honroso
posto do menor IDHM do estado®, e a regido norte de Minas, em comparagdo com as
demais, “apresenta um baixo nivel de desenvolvimento econdmico e ¢ marcada pela
pobreza” (PEREIRA e SOUZA, 2018, p. 02).

Se ndo fornecem um panorama completo das cidades estudadas e da regido onde
se situam, tais informagdes servem ao menos como coordenadas iniciais de localizagio
geografica e socioecondmica, para que as paginas a seguir ndo fiquem totalmente no

vacuo da geopolitica doméstica do estado. A essas coordenadas somam-se as vidas e as

20 Segundo a definigdo de Camila Cardoso de Mello Prando, em que acompanha a proposigdo original
de Eugenio Raul Zaffaroni, “o controle soéciopunitivo parainstitucional ou subterraneo é, por sua vez,
operacionalizado pelos proprios segmentos institucionais ou por alguns deles, através de um processo nio
institucional e de métodos institucionalmente ndo admitidos (técnicas de tortura, técnicas de morte,
ocultagdo de cadéaveres e outros) (PRANDO, 2006, p. 92).

210 IDHM ¢ um indice geral a partir de dados do Censo Demografico de 2010 e leva em consideragdo
como fatores (i) educacdo, (ii) renda e (iii) longevidade da populacdo. A escala vai de 1 (maior IDHM) a
0 (menor). Em Minas Gerais, o menor IDHM ¢ o do municipio de Nova Lima, com indice de 0.813. O
menor, como disse, ¢ o de Sdo Jodo das Missdes. Dados compilados, sistematizados e disponibilizados
pelo Atlas do Desenvolvimento Humano no Brasil (AtlasBR).  Disponivel em:
http://www.atlasbrasil.org.br/. Acesso em: 12 de abril de 2021.
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vozes que se ouvirdo a seguir, num mosaico assumidamente incompleto acerca da
interacdo entre o sistema de justica criminal e o povo Xakriaba, na regidao de Manga e

Sdo Joao das Missdes, norte de Minas Gerais.

3.1. A justica, o indio e 0 Xakriaba

3.1.1. Casas, papéis e pessoas

Januaria, cidade quente. Ruas retas, cidade plana. A beira do Sdo Francisco encontrei
Januaria. Cerca de quatorze horas apds ter deixado Brasilia, fazia check-in no Hotel
Brilhante, a alguns passos do Terminal Rodoviério, na mesma avenida Coénego Ramiro
Leite. No espelho se via uma cara cansada pela viagem mal dormida, na cama se deitava
uma hérnia de disco gasta pela poltrona do 6nibus semileito.

Ainda na Rodoviaria tentava contato com o Presidio da cidade, ao qual havia,
via telefone, previamente acertado uma visita. L4 conversaria com uma mulher
Xakriaba encarcerada na ala feminina, e também com o Diretor da unidade. Apods ao
menos sete ligagdes, que me acompanharam no trajeto entre a Rodovidria e o Hotel,
entendi que ndo conseguiria o contato naquele momento, resignando-me em tentar mais
tarde.

Janudria seria uma conexdo conveniente entre Brasilia e Manga, pelo fato de 14
haver a noticia dessa Xakriaba encarcerada, e por haver a possibilidade de seguir de
carona para meu destino final na companhia de um servidor da CTL da FUNAI em Sao
Jodo das Missdes. Nao havia onibus direto de Brasilia a Missdes ou Manga.

Nao havia alternativa, mas esperar o sinal do Presidio. Decidi entdo aproveitar o
dia em Januaria e rastrear a presenga dessa xakriaba presa a partir dos autos do seu
processo judicial. Era ainda manha e me dirigi ao Férum da cidade. L4, o primeiro susto
de concretude do campo me tomou junto a uma subita sensa¢do de familiaridade, que hé
muito ndo sentia: como me informou um vigilante, o Férum estava fechado e s6 abriria
para o atendimento ao “publico externo” ao meio-dia. A cena, como a sentia, assim se
descrevia:

Diante da lei esta um porteiro. Um homem do campo chega a esse porteiro e
pede para entrar na lei. Mas o porteiro diz que agora ndo pode permitir-lhe a
entrada. O homem do campo reflete e depois pergunta se entdo ndo pode

entrar mais tarde.
— E possivel — diz o porteiro. — Mas agora nao.
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Uma vez que a porta da lei continua como sempre aberta e o porteiro se pde
de lado o homem se inclina para olhar o interior através da porta. Quando
nota isso o porteiro ri e diz:

— Se o atrai tanto, tente entrar apesar da minha proibi¢do. Mas veja bem: eu
sou poderoso. E sou apenas o ultimo dos porteiros. De sala para sala porém
existem porteiros cada um mais poderoso que o outro. Nem mesmo eu posso
suportar a simples visdo do terceiro (KAFKA, 2011, p. 105).

“O homem do [no] campo ndo esperava tais dificuldades”, realmente. “A lei
deve ser acessivel a todos e a qualquer hora”, pensava ele (KAFKA, 2011, p. 105).
Familiar frustragdo, dos tempos em que, estagiario ou ja advogado criminalista, a justi¢a

29 <¢

me batia com a porta na cara: “a secretaria esta fechada”, “o escrivao estd despachando
com o juiz”, “o juiz estd em audiéncia”, “o processo esta com carga para o MP”, “hoje
as visitas (aos presos) estdo suspensas”. Frustracdo redimensionada quando imaginava a
dor e a ansiedade de familiares e acusados/acusadas diante da dureza do coracdao da
justica.

Resolvi entdo caminhar pela cidade e conversar com seus/suas moradores/as até
o horério do expediente forense se iniciar. Otima decisio, devo dizer. Ndo apenas pelos
quitutes que comi (em uma lanchonete e um restaurante) e pelas pequenas doses
aperitivas de cachaca que tomei (numa das tantas cachagarias locais), mas também pelas
conversas que tive, ora em grupo espontaneamente formado nas portas dos
estabelecimentos, ora em par, em suas mesas e balcdes. Um quadro algo impressionista,
algo cubista - um espectro decomposto sem contornos nitidos - ia se formando a cada
opinido descompromissada sobre o povo Xakriaba.

Sempre que mencionava ao que vinha - estudar a interagdo do povo Xakriaba
com o sistema de justica criminal - meus/minhas interlocutores/as regionais, partindo de
suas proprias conclusdes, respondiam coisas como o povo la vive na miséria, eles sdo
gente muito necessitada, ou aqui todo mundo é pobre... eles ndo sdo diferentes. Como
se a precariedade material comum retirasse toda possibilidade de surpresa quanto a
pratica delitiva de qualquer habitante da regido. Sobre o mesmo povo Xakriabd, nas
mesmas conversas, ouvia dizerem que eles chegam aqui em Janudria so de carrdo, ou
que eles tém tudo de mdo beijada, ou que eles tém um monte de coisa la que o governo
da. Como se a aparente abundancia particular do povo Xakriaba convivesse com a sua
miséria - essa compartilhada com os demais moradores/as da cidade e regido.

Interessante notar que as primeiras impressdes que tais interlocutores/as
compartilhavam referiam-se as condi¢cdes materiais ou financeiras de vida, dos/as

Xakriaba e da populacao em geral. Interessante, mas nao surpreendente, se considerado
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que, por exemplo, o PIB per capita em Januaria ¢ de apenas R$10.162,62, entre os
menores do pais®. Uma segunda constante na fala dessas pessoas materializa-se na
expressao - algo impaciente - mocgo, esses indios la de Missoes ndo sdo indios ndo,
mogo... As razdes apresentadas, se ndo inéditas, contextualizam a descaracterizagdo
¢tnica dos/as Xakriab4 nos termos proprios da regido: eles bebem cachaga igual nos
mesmo; tem um la, que sempre vem aqui, que é ate professor uai. E, de novo, o carro,
signo versatil da afluéncia economica e da decadéncia indigena: carro, mogo, ninguém
la anda a cavalo mais nao.

Brevemente introduzido ao povo Xakriaba por alguns dos meus anfitrides e
anfitrids januarenses, apos o almogo me dirigi a sede do poder judiciario no municipio.
ApoOs alguns anos afastado da rotina forense, o modo como agir ¢ me guiar pelos
confusos caminhos do Férum Doutor Aureliano Porto Gongalves me veio como um
atavismo. Mesmo sem as distintas vestimentas daqueles que tomam parte no ritual
judicial, eu, na posicao exdtica de pesquisador, fui gentilmente atendido pela escriva da
1* Vara Civel, Criminal e de Execu¢des Penais.

Perguntei a ela sobre uma mulher xakriaba que cumpria pena no Presidio de
Janudria. Pergunta dificil, j& que eu ndo sabia o seu nome, o motivo de sua
criminalizacdo, tampouco o numero de seu processo. Apenas disse: “uma mulher
indigena, Xakriaba, de Sao Jodao das Missdes”. Alheia ao fato de tratar-se de uma
mulher Xakriaba, foi o nome da cidade de origem que fez com que o caso viesse a
memoria da escrivd. Lembrando-se entdo do caso e do nome da mulher, foi possivel
identificar o numero e localizar os autos do processo no arquivo/sistema eletronico do
Tribunal de Justica de Minas Gerais (TIMGQG).

O fato até entdo desconhecido de que se tratava de uma mulher indigena, do
povo Xakriaba, causou certo espanto na escriva. Perguntei a ela se o magistrado poderia
me atender, para conversar sobre o caso. Acho que o doutor [referindo-se ao juiz
responsavel pelo cartdrio judicial] também ndo sabe ndo [que ela pertencia a um povo
indigena]; mas vou ver la com ele. Apbds alguns instantes, ela retorna por uma outra
porta, que d4 na sala de audiéncias. Senti meu corpo subitamente gelar. Se 14 fora, nas
ruas da cidade e nos corredores do forum, a sensagdo era de que fazia qualquer coisa
acima dos trinta graus celsius, no interior da sala de audiéncia a sensagao era a oposta,

de um frio glacial.

22 Dado apresentado no perfil interativo da cidade na péagina oficial do IBGE. Disponivel em
https:/tinyurl.com/yyjSct4r. Acesso em 12 de abril de 2021.
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O juiz, ao que parece, terminava rapidamente o seu almogo e se preparava para o
inicio de um longo dia de audiéncias. Me pediu para que me aproximasse e,
transparecendo certa impaciéncia, perguntou no que poderia ajudar. Expliquei o motivo
da visita e indaguei se ele se recordava do caso de uma mulher Xakriaba, cuja execucdo
penal tramitava sob sua conducdo. Estou sabendo agora que vocé estd falando,
respondeu o magistrado. Mas tem alguma coisa especifica que vocé quer saber?
continuou. Disse a ele que minha intengdo era compreender, no geral, como as pessoas
do povo Xakriaba eram tratadas pelo sistema de justi¢a na regido. E, entdo infelizmente
ndo posso te ajudar... eu nem sabia que tinha indigena aqui na vara. “E agora, com
essa informagao, ha algo que seja possivel fazer?”, perguntei. Bom, vou analisar depois,
finalizou o juiz, ao tempo em que sinalizava para uma servidora em sinal positivo, para
que apregoasse as partes da audiéncia que se iniciaria em instantes.

Ao final da breve conversa, a escrivd me entregou o “Atestado de pena” da
xacriaba que cumpria pena em Janudria. Do documento, constava o seu nome, filiagao,
naturalidade, idade e tipificagdo da conduta praticada: artigo 157, §2°, combinado com o
artigo 288, paragrafo Uinico, ambos do Cddigo Penal. Roubo qualificado em associagao
criminosa. Constava ainda a data da prisdo preventiva (nos primeiros meses de 2017), a
pena (quase dezesseis anos no total) e o término da pena (em meados de 2032). Escrita
de lapis pela escriva, uma nota: saida tempordaria. Essa informacao faria sentido dias
mais tarde, j& em Sao Jodo das Missdes, quando ela, em sua saida tempordria,
interrompeu a entrevista que realizava com um dos agentes locais do SJC, na sede da
PMMG no municipio. Se o juiz de seu caso ainda nao sabia, mesmo apds trés anos
presa, que ela era Xakriaba, esse agente com quem conversava em MissOes, sabia.
Quem ndo sabia, também, era seu defensor.

Ao me despedir do Forum de Janudria, fui & sede da Defensoria Publica no
municipio. A mesma surpresa que havia tomado a escriva judicial, tomava agora o
defensor publico responsavel pela execu¢dao daquela mulher, ao saber que se tratava de
uma mulher Xakriab4. Me contou o defensor das dificuldades enfrentadas pelo 6rgdo no
cumprimento do seu dever de “prestar assisténcia juridica integral e gratuita aos
necessitados com foco na garantia do acesso a justiga, na protecdo da dignidade da
pessoa humana, na promog¢do da cidadania e no fomento da solugdo pacifica dos
conflitos sociais” (DPMG, s/d). As visitas as unidades prisionais, distantes do centro da

cidade, eram cada vez mais raras, dizia, ¢ o nivel da individualizagao do atendimento
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era inversamente proporcional ao niimero das demandas que diuturnamente chegavam
ao orgao.

Com a informacao de que havia uma pessoa que pertencia ao povo Xakriaba sob
os seus cuidados, garantiu-me o defensor que olharia com cuidado o seu caso, e que
adotaria as medidas que se mostrassem pertinentes. No entanto, nem ele, nem o juiz
com quem havia conversado, conheciam o teor da Resolugao 287 do Conselho Nacional
de Justica (CNJ), de 25 de junho de 2019 (CNJ, 2019), tampouco estavam
familiarizados com os dispositivos do Estatuto do Indio de 1973 (BRASIL, 1973) ou da
Convengdo 169 da Organizagdo Internacional do Trabalho (OIT, 1989), internalizada no
ordenamento juridico nacional por meio do Decreto n. 5.051, de 19 de abril de 2004
(BRASIL, 2004)*. O desconhecimento de tais diplomas normativos e legais ¢, de fato,
um ponto que une os agentes do sistema de justiga criminal com quem tive a
oportunidade de conversar. Ninguém os conhecia. Nao deveria ser assim, todavia, pois é
neles onde se encontra algum regramento especifico quanto ao tratamento juridico-penal
de pessoas indigenas no Brasil*.

No Estatuto do Indio, por exemplo, ha a previsdo expressa de atenuagdo da pena
“no caso de condenagdo de indio por infragdo penal” (artigo 56, caput)®. O paragrafo
unico desse artigo, que prevé um regime especial de cumprimento de pena a ser
executado “no local de funcionamento do 6rgao federal de assisténcia aos indios”, deve,
desde 2019, ser lido em conjunto com o paragrafo Unico do artigo 10 da Resolu¢ao do
CNJ, pelo qual se estabelece que “a autoridade judicial poderd buscar articulagdo com
as autoridades comunitarias indigenas da Comarca ou Secdo Judicidria, bem como
23 No ambito internacional destacam-se ainda os artigos 34 e 40 da Declaragio das Nagdes Unidas sobre
os Direitos dos Povos Indigenas (ONU, 2008); o artigo XXII da Declaragdo Americana sobre os Direitos

dos Povos Indigenas (OEA, 2016); e a Seccdo 6 das Regras de Brasilia sobre acesso a justica das pessoas
em condigdes de vulnerabilidade (GT-CJIA, 2008). Todos desconhecidos pelos agentes do SJC regional.
24 Deixo de mencionar aqui o Codigo Penal, o Codigo de Processo Penal e a Lei de Execugdo Penal, eis
que, ainda que sejam normas penais, ndo trazem dispositivos especificos as pessoas e povos indigenas.
Indigenas aparecem nominalmente apenas no Cdédigo Penal, em seus artigos 203, §2°, e 207, §2°, como
causa de aumento de pena quando sdo vitimas de “frustragcdo de direito assegurado por lei trabalhista” e
“aliciamento de trabalhadores de um local para outro do territorio nacional”, respectivamente.

25 O artigo 56 do Estatuto do Indio é complementado pelo comando que determina que para a atenuagio
da pena “o Juiz atenderd também ao grau de integracdo do silvicola”. Aqui, filio-me ao entendimento
elaborado por Castilho (2019, p. 138-139): “Superada a visdo racista sobre os indigenas, a interpretacdo
pode ser expandida para se aplicar a qualquer indigena, ndo mais devido a um suposto atraso intelectual,
mas a violéncia estrutural a que os povos originarios tém sido submetidos desde a invasdo das Américas.
Ou seja, uma interpretacdo conforme a Constitui¢do, como resposta a desigualdade material vivenciada
pelos povos indigenas. A atenuante pode e deve ser aplicada a qualquer indigena como mecanismo de
acdo afirmativa. Nessa perspectiva o dispositivo ¢ compativel com a Constituicdo de 1988 e se constitui
numa circunstincia atenuante a ser considerada na segunda fase da dosimetria da pena (artigo 68 do
CPB)”.



60

estabelecer parceria com a FUNAI ou outras instituigdes, com vistas a qualificagdo de
fluxos e procedimentos” relativos ao cumprimento daquela disposi¢ao contida no
Estatuto.

Ja o artigo 57 do Estatuto do Indio contém disposicio semelhante aquela do
artigo 9°, I, da Convencao 169, no sentido de que por ambos se reconhece e garante a
aplicacdo dos mecanismos de controle social e responsabilizagdo proprios aos povos
indigenas, diante de eventuais delitos cometidos por seus membros. De modo distinto,
mas animado pelo mesmo fundamento, o Estatuto “tolera” a aplicacdo desses
mecanismos “desde que ndo revistam carater cruel ou infamante, proibida em qualquer
caso a pena de morte”, enquanto a Convencao fixa a condi¢do de aplicagao a sua
compatibilidade “com o sistema juridico nacional e com os direitos humanos
internacionalmente reconhecidos”.

Na Conveng¢do encontram-se outros dois dispositivos bastante relevantes
enquanto orientagdo normativa a atuagao das agéncias do sistema de justica criminal
nacionais, sdo eles: artigo 9°, II, que dispde que “as autoridades e os tribunais
solicitados para se pronunciarem sobre questdes penais deverdo levar em conta os
costumes dos povos mencionados a respeito do assunto”; e artigo 10, I, que determina
que “dever-se-a dar preferéncia a tipos de puni¢do outros que o encarceramento”.

Como se vé, tanto Estatuto, como Convengdo, contém dispositivos legais que
expressamente (i) prezam por uma intervengdo atenuada e culturalmente adequada do
aparato criminalizante-punitivo estatal e (i1) reconhecem a diversidade das organizagdes
socioculturais dos povos indigenas, ai incluindo-se os seus mecanismos proprios de
controle social e sancionamento de comportamentos desviantes. A Resolucao 287 do
CNJ, por sua vez, complementa a triade normativa atualmente em vigéncia no Brasil, e
atualiza as diretrizes acima mencionadas na forma de procedimentos praticos a serem
seguidos pelo Poder Judiciario.

De um modo geral, pode-se agrupar tais procedimentos também em dois eixos.
No primeiro encontram-se os comandos que mobilizam a jurisdi¢do estatal para garantir
a adequacdo formal do tratamento ao/a indigena, no sentido de assegurar a
autodeclaracdo como indigena (Artigo 3°), viabilizar a presenca de intérprete nos atos
judiciais (artigo 5°), designar a realizagdo de pericia antropoldgica (artigo 6°) e observar
as particularidades socioculturais na provisao de assisténcia material, a saude, juridica,
educacional, social e religiosa. No segundo eixo, encontram-se comandos que colocam

\

a jurisdicdo em posi¢do de escuta, orientando a consulta a comunidade para se
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identificar os seus mecanismos proprios de responsabiliza¢do (artigo 7°), bem como
para se verificar a possibilidade de cumprimento de prestagdo de servigos (artigo 9°,
IIT), regime de semiliberdade (artigo 10) e prisdo domiciliar (artigo 11) na propria
comunidade/aldeia do/a indigena acusado/a ou condenado/a.

Os textos de lei que dao corpo ao direito positivo sdo de uma monotonia
exuberante. Eles formam o canone de uma literatura ao mesmo tempo seca e maleavel,
pragmatica, mas muito confusa. Como nos exemplos acima, sao dispositivos que, em
conjunto, organizam a socialidade que perpassa as escalas local (decretos municipais,
regras de organiza¢do da comarca), nacional (legislacdo federal, regras dos orgdos de
controle) e internacional (acordos de direitos humanos, cortes e tribunais
supranacionais). Suas resolucdes, estatutos, codigos e convengdes sao recheados de
palavras de raro uso corrente, ¢ absolutamente vazios da concretude dos fatos que lhe
sdo a propria fonte de vida. S6 mesmo um sistema automatico e indiferente, como disse
anteriormente, poderia dar conta de operacionalizar documentos assim tao peculiares.
S6 mesmo em um labirinto o direito se sente em casa.

Apods mais algumas tentativas infrutiferas de contato com o Presidio de Januaria,
finalmente desisti. Deixei para que, caso tivesse que voltar a Januaria no meu retorno a
Brasilia, tentaria novamente. Essa ocasido, no entanto, nunca se concretizou. Fui entdo a
sede da subsecao da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB). La fui recebido com um
efusivo boa tarde, doutor! Perguntei na entrada se era preciso que apresentasse a
carteira da OAB para ter acesso ao local, ao que me responderam negativamente. Disse
que, apesar de inscrito na OAB, estava ali apenas como pesquisador. 4, que legal, nao
tem problema ndo, doutor... senhor é bem-vindo do mesmo jeito, pode ficar a vontade.
Fiquei.

Feitas as devidas apresentacdes, tive acesso a sala de computadores, as
impressoes a precos modicos, ao cafezinho e ao bolo de pao de queijo providenciado
por uma das colaboradoras. Entre os “doutos causidicos”, uma vez mais fui invadido
por uma certa sensacdo de familiaridade, dessa vez bastante positiva: a de estar, de
alguma forma, entre pares, os quais, apesar do ambiente informal, insistiam em
referirem-se uns aos outros - € a mim - como "nobre colega" ou "doutor", e pedirem-se
reciprocas vénias nos pontos de ligeira discordancia. Dentre os advogados ali presentes,
estava um antigo egresso da Vetusta Casa de Afonso Pena - também conhecida como
Faculdade de Direito da UFMG, onde estudei - que me contou alguns casos em que

havia atuado na defesa de réus Xakriaba.
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De fato, todos os/as advogados/as com quem conversei ali - quatro ao todo - ja
haviam atuado na defesa de xakriabas, em Januaria ou em outras cidades/comarcas da
regido. Comigo compartilharam lembrancas vagas, de serem eles calados, muito de
conversa ndo; de serem umas mogas bonitas, morenonas assim, igual aquelas indias
mesmo; de como ficaram felizes com o desfecho de um processo, tanto que sempre que
me encontra agradece, fala “doutor, senhor salvou a minha vida” e tal...

Deixei Januaria no dia seguinte, na companhia de um servidor da FUNAI e de
um funcionario do municipio de Missdes, da drea ambiental. Na conversa com eles,
num espetinho de calcada na cidade de Itacarambi, ouvi desse funcionario uma
expressao que havia encontrado em Ana Flavia Moreira Santos (1994; 1997b) e Rafael
Barbi Costa e Santos (2010; 2014): apurado, para se referir a xakriabas que tem tipo
mais de indio mesmo, do mato, em contraposicdo a ndo-apurados, aqueles mais
costumeiros na cena urbana, inclusive fenotipicamente menos identificados como
indigenas “tipicos”. O que se diz nas mesas dos bares ecoa nas teses académicas - e
também no sistema de justi¢a criminal, como se vera a seguir.

A estrada entre Itacarambi e S3o Jodo das Missdes ndo €, nem por uma enorme
boa vontade, uma boa estrada. Muitos buracos, muitas curvas, muitos animais cruzando
e carros passando em alta velocidade - mesmo com as tantas intempéries de rodagem.
Chegamos em Sao Jodo das Missdes tarde da noite. A praga da igreja aparecia
iluminada, muito simples e bonita, e tomava as ruas uma leve cortina translucida, ainda
hoje ndo sei se de fumaca ou neblina. Dormi. De manha cedo, segui para Manga, sede
da comarca que engloba os municipios de Manga, Jaiba, Matias Cardoso, Miravania e
Sao Jodo das Missdes (Mapa 1). Meu primeiro compromisso de campo na cidade seria
na Delegacia da Policia Civil de Minas Gerais (PCMG).

A PCMG ¢ o o6rgio responsavel, grosso modo, pela investigacdo criminal,
levada a cabo mediante, por exemplo, a coleta de depoimentos das pessoas envolvidas e
a realizacdo de estudos periciais. A investigacao ¢ formalizada com a instauracao de um
Inquérito Policial, o qual podera subsidiar eventual dentincia oferecida ao Poder
Judiciario pelo Ministério Publico, desde que ao fim do procedimento surjam indicios
minimos de materialidade e de autoria da conduta delitiva em apuracao. Pelo que me foi
relatado pelos agentes, as agdes mais comuns realizadas no territorio do povo Xakriaba

sd0 as de intimagao e prisdo.
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Mapa 1: Mapa com a indicacdo das cidades que compdem a comarca de Manga.

Eu ja vinha mantendo contato com um dos agentes policiais locais®® via telefone,
a quem expliquei sobre a pesquisa, minhas intencdes € meu cronograma de estadia na
cidade. Chegando a Delegacia, procurei esse interlocutor, aqui nomeado Agente policial
Z, nos apresentamos, ele me apresentou ao local, e nos sentamos para uma conversa em
sua sala. Ali, conversamos por pouco menos de uma hora, tempo dilatado, ¢ verdade,
pelas constantes interrupgdes de outros policiais ou do “publico em geral”. Ele me
introduziu didaticamente a rotina da unidade, dizendo quem era quem, e o que faziam.
Por intermédio dele, fui as salas dos outros agentes e com eles agendei outras conversas,
as quais realizar-se-iam ainda naquele dia.

Delegacias, por minha experiéncia prévia, sao sempre locais bastante

movimentados. Assim eram as que conheci em Belo Horizonte, assim ¢ esta em Manga.

26 Na organizagio funcional da Policia Civil, para além das carreiras administrativas (auxiliar, técnico/a
e analista), ha as carreiras propriamente policiais, de delegado/a, escrivdo/a, investigador/a, médico/a
legista e perito/a criminal. Como neste trabalho opto por manter meus/minhas interlocutores/as no
anonimato, por razdes ja expressas na introducdo, todos/as os/as ocupantes dessas carreiras serdo aqui
designadas pelo termo genérico “agente”.
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Instalada numa antiga e relativamente espacgosa casa, o aspecto de residéncia familiar
perdia-se por alguns diacriticos proprios da administragdo burocratica estatal: placas por
todos os lados, designando, a entrada, que se trata realmente de uma reparticao policial,
e nas portas dos antigos quartos e salas, a designacdo dos setores funcionais ou dos
gabinetes pessoais de seus ocupantes.

Quanto aos/as novos/as ocupantes do local, o que me chamou a atengdo logo de
inicio foi a sua aparente juventude. A excec¢do daquele que se sentava na mesa de
entrada da Delegacia, os/as demais aparentavam estar na faixa dos trinta anos. O que se
somou a uma outra surpresa, ao final das entrevistas percebida: a maioria apenas
recentemente havia chegado a Manga, coisa de alguns meses ou pouco mais de um ano.
A excecdo valia para o meu interlocutor inicial e para o Agente policial Y, veteranos na
unidade.

Nao por acaso, apenas os dois ja haviam ido, & época da conversa, a Terra
Indigena Xakriaba. Apenas os dois, também, haviam cumprido diligéncias ou
trabalhado em investigacdoes envolvendo investigados/as ou testemunhas xakriabas.
Com eles conversei a parte, em suas respectivas salas. Uma outra conversa se deu com
um grupo de quatro agentes, cada um em sua mesa, na sala que compartilham na
Delegacia. A proposta de conversarmos todos juntos partiu deles proprios, por uma
questao de economia de tempo e servico, como me alegaram.

De inicio, ficaram um pouco desconfortdveis com o pedido incomum de
entrevista, sobre um assunto ainda mais incomum entre eles: a sua atua¢do com relagdo
ao povo Xakriaba, habitante predominantemente da vizinha Sao Jodo das Missdes, mas
jurisdicionado a comarca em que atuam. Ao longo da entrevista, sobressaiu-se a fala de
apenas um deles, acompanhada, no entanto, da escuta atenta, intervengdes pontuais e
anuéncia expressa dos demais ao cabo da conversa. Apds a entrevista (e a gravacdo)
terem terminado, apesar de a conversa nao ter se delongado com novas e significativas
informacdes, eles se mostraram mais abertos, solicitos, me apresentando algumas das
funcionalidades sobre o Registro de Eventos de Defesa Social (REDS) na tela do
computador®’.

As conversas com todos eles se deram ao longo do dia, se estendendo, com
intervalos, da manha a tarde. Seja pela experiéncia comum, seja por uma possivel
27 O REDS ¢ o substituto informatizado do Boletim de Ocorréncia (BO), gerado no 4mbito do Sistema
Integrado de Defesa Social (SIDS) do estado de Minas Gerais, o qual congrega e compartilha

informagdes relativas as operacdes, para além da PCMG, da Policia Militar (PMMG) e do Corpo de
Bombeiros Militar (CBMMG) (OLIVEIRA e ROSA 2014).
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coesdo institucional, as falas dos agentes tocaram de maneira muito semelhante alguns
dos pontos mais sensiveis do questionario semiestruturado.

Eles compartilham, por exemplo, o entendimento de que nao haveria
necessidade de um tratamento diferenciado ao povo Xakriaba, o qual ndo consideram
tdo legitimos, como esses que tendem a conservar algum tipo de caractere indigena,
como me disse o Agente Z. O indice dessa legitimidade, na fala dos agentes, relaciona-
se com caracteres, apetrechos ou aderegos identificados com uma suposta cultura
indigena tradicional. Para o Agente policial X, por exemplo, o que influenciaria na
percepcao dessa legitimidade veio na forma de uma indagacao retdrica:

qual que ¢, tradicionalmente falando... qual que é a tradi¢cdo dessa aldeia
aqui? O senhor sabe ha quanto tempo ela foi criada? Vocé entra ld na
aldeia, o que mais tem é carro de luxo roubado... aldeias completamente

diferentes do que vocé tradicionalmente poderia achar em outros locais, no
norte, essas coisas (Agente X, Manga, 05 de fevereiro de 2020).

Essa aparente impossibilidade de conciliagdo entre a conservacao de tradi¢des
culturais e a absor¢do de elementos de consumo contemporaneos permeia também a
concepc¢do do Agente Z sobre o povo Xakriaba - e sobre indigenas em geral:

0 que que eu acho: eu acho que a medida em que vocé comega a observar
que o indigena... falando assim, filosoficamente falando... que o indigena...
ele ndo vive mais em molde praticamente nenhum do que viviam seus povos
antepassados... ele ndo tem como ser considerado como indigena ndo... eu

penso assim... se ele ndo conserva nada, eu ndo acho... mas assim, é opinido
assim, filosofica (Agente Z, Manga, 05 de fevereiro de 2020).

Outro ponto de convergéncia entre eles ¢ que nenhum dos agentes teve, ou tem,
qualquer contato, para além daquele decorrente da atividade policial, com os/as
Xakriabd. Sem relacdo de amizade ou inimizade, apenas ndo se relacionam. Essa
relagdo estritamente profissional com o povo Xakriaba ¢ também mantida pelo Agente
policial W, do destacamento da Policia Militar em Sao Jodo das Missoes.

Logo no inicio da conversa ele me relata que conheco o pessoal, basicamente,
50 referente ao trabalho, a servigo, nada de envolvimento particular ou pessoal, ndo
tenho envolvimento nenhum, simplesmente so a servico mesmo. Essa postura rigida, no
entanto, nao significa que ele nao tenha uma boa relagdo com eles, pois embora tenha
em torno de 10 mil habitantes [a Terra Indigena Xakriaba], as principais liderancas, eu,
a gente tem esse contato e conhece o povo Xakriabd. Conhecer o povo Xakriabd, para o
agente, nao significa que eles tenham qualquer tipo de preferéncia, ou mesmo uma

conduta especifica de atendimento. Pelo contrario, a gente sempre procura ter esse



66

cuidado sempre, de fato, ndo sé com o indigena, mas com qualquer cidaddo ... sempre
o respeito, primando pela boa assisténcia ao cidaddo (énfase minha).

Conversei com o Agente W na sede improvisada da PM no municipio. Assim
como a PCMG em Manga, a PMMG em Missdes ocupava a época uma casa de familia,
como me explicou uma moca no restaurante ao lado, até que a reforma da sede oficial se
completasse. Uma casa simples, com uma ampla varanda e um pé de acerola carregado.
Assim como a unidade da Policia Civil na cidade vizinha, no entanto, as placas se
somavam as fardas para retirar do ambiente qualquer semelhanca com um lar. As
viaturas na porta também ajudavam. O entra-e-sai de gente, idem. Ao contrario de
outros batalhdes de policia, todavia, ndo senti ali um clima pesado, sempre na iminéncia
de uma ocorréncia urgente interromper os breves momentos de tranquilidade daqueles
agentes. A policia seguia o ritmo da cidade, me parecia.

Consegui entrevistar apenas um dos agentes ali presentes. Os outros, por timidez
ou desinteresse, ndo quiseram conversar. Pela auséncia de um ou de outro, quatro dos
agentes em servico no Presidio de Manga anuiram com que eu os entrevistasse. Um dos
agentes penitenciarios, que ¢ xakriaba, encontrava-se de férias, motivo pelo qual nao
consegui entrevista-lo.

No Presidio, encontrei o unico dos agentes do SJC regional, dentre aqueles com
quem conversei, que havia tido um contato mais proximo com os/as Xakriaba. Ele, o
Agente prisional V, me dizia que ndo s6 conhecia o povo Xakriaba, como muitos dos
que vém aqui [referindo-se aos Xakriabd que ingressam no Presidio] porque eu
trabalhei muito tempo no comércio em Sdo Jodo das Missoes, entdo muitos, as vezes,
que passa aqui, eu conhego a familia, ou o pai, o filho... eu conhe¢co muitos deles la.
Quando o indaguei se conhecia as aldeias, respondeu que muito... fazia entrega la
dentro da reserva... eu trabalhava no comércio, a gente sempre ia fazer entrega...
depois disso ai, eu namorei com uma menina de lda também, eu ia muito ld...

Quanto aos outros agentes entrevistados, um, o Agente prisional N, afirmou que
passei so la perto, referindo-se & Terra Indigena. J& o Agente prisional M, mais
protocolar, disse que os conhecia muito pouco... eu ndo tenho muito conhecimento la
da reserva ou do dia-a-dia deles... eu tenho, assim, o contato de alguns presos que vem
pra ca, mas, conhecer assim a fundo, eu ndo conhe¢o. Um outro, o Agente prisional U,
disse que os conhece de tanto vé-los no Presidio, denotando um possivel alto indice de

reincidéncia entre réus/condenados xakriaba:
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quando eles chegam, as vezes, a maioria deles que chega aqui, eles estdo
retornando... eles ja ficaram presos aqui, tiveram a liberdade, e retornam...
de quando eu estou aqui, sempre é assim nesses trés anos... entdo quando
chega, a gente ja conhece, a gente ja sabe pra qual cela ele pode ir, se ele é
disciplinado aqui na cadeia ou ndo, entendeu... entdo quando é um preso
novo a gente traz ele aqui na sala, aqui no infopen, na triagem ali, faz
algumas perguntas, né, que sdo os dados normais dele, qual foi o delito que
ele cometeu, entendeu, pra que a gente possa fazer a triagem pra por la...
porque ndo é toda cela que ele pode ficar, entendeu... aqui a gente faz
separagdo de... tem alguns crimes que eles cometem, que ndo pode ficar
junto (Agente U, Manga, 06 de fevereiro de 2021).

O Presidio de Manga, de custodia exclusivamente masculina, apesar de
localizado em um quarteirdo residencial da regido central da cidade, em nenhum aspecto
se assemelha a uma residéncia, nem mesmo aquelas adaptadas como sede da PCMG e
da PMMG. A unidade ¢ protegida por um alto muro cinza, coroado por uma cerca
concertina, adornado com cameras de vigilancia e pintado com a insignia do
Departamento Penitenciario de Minas Gerais (DEPEN-MG). A monotonia cromatica da
barreira exterior ¢ discretamente quebrada pelos uniformes daqueles que transitam - uns
mais, outros menos - pelo interior do Presidio: os custodiados, provisoérios ou
condenados, usam vermelho; os agentes, uma espécie de camuflado em tom cinza
esverdeado. A dureza da vida em seu interior, dentro das sete celas que o compdem, ¢
minuciosamente descrita pelo Agente V:

Geralmente cela 03 e cela 04 sdo as melhores, que ja tem as beliches de
cimento... entdo, assim, a gente coloca aqueles presos que tém bom
comportamento... Xakriaba D*® mesmo, antes de ele sair, ele estava na cela
04, ¢ uma cela melhor, ja tem mais espaco...vocé pega, acho que sdo 14
beliches de cimento, sdo 7 de 2, né... bicama que eles falam... la tem mais [de
14] mas cabe mais colchdo no chdo... la vocé pode colocar 25 presos, que
suporta porque cabe colchdo pra todo mundo... as outras celas tém menos,
igual na 06 mesmo, esta com 18 presos... a cela 02 esta com 17, porque ja
sdo umas celas que ndo tem, entdo ndo cabe 17 colchdes la dentro... as vezes
eles fazem o jogo deles la e dividem... hoje, no total, estamos com 156

presos, entre os do fechado e os do semiaberto, que sdo os que saem pra
trabalhar (Agente V, Manga, 06 de fevereiro de 2021).

Transitando entre os mundos intra e extra muros, os/as advogados/as, presengas
fugazes, mas frequentes, conferem ao Presidio de Manga cores (e perfumes) ainda mais
destoantes a unidade com seus ternos, gravatas e camisas sociais. Foi com um desses
advogados - aqui entendidos também como agentes do SJC - o primeiro contato que tive
com o SJC regional. Pelo telefone, ao explicar brevemente os contornos da minha
pesquisa, e indagando se ele havia mobilizado algum dispositivo de direito indigena na

defesa dos réus xakriaba, ele respondeu negativamente, justificando que os indios aqui

28 Nome do xakriaba omitido, substituido pelo pseuddnimo convencionado para esta Dissertagdo.
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sdo iguais a gente mesmo, tem muita difereng¢a ndo. Um outro, o Agente judicial O, ja
em Manga, me disse que eles podem ter a cultura deles la, sei la..., mas esses indios
que estdo aqui [referindo-se ao Presidio] ... tudo normal, igual o povo da regido aqui
mesmo... eles falam que é, mas nem parece que é indio ndo, pra te ser sincero.
Essa pouca distintividade com relacdo a populagdo local que ndo se identifica
como indigena, todavia, ¢ temperada pela constatacdo de um certo jeito, de se portar e
conversar com os agentes do SJC, que me foi narrado, por exemplo, pelo Agente
judicial T, com quem conversei na sala da OAB no férum de Manga:
eles sdo mais desconfiados, mais reservados, sdo mais dificeis de te relatar,
de te narrar o que aconteceu, vocé tem que perguntar umas duas, trés vezes
pra conseguir entender (..) é uma maneira de eles narrarem, como
observam, eles sdo mais acanhados, eles ndo falam logo de uma vez, eles
ficam com receio até de como aquela fala dele vai reproduzir na
comunidade, da pra perceber isso, entendeu? [receio em funcdo do qué,

pergunto] acho que seria cultural deles, uma forma cultural (Agente T,
Manga, 11 de fevereiro de 2020).

O Agente judicial S relata que ndo tem dificuldade em identificar quando um
cliente ¢ xakriaba. Conversei com ele em seu escritorio, que divide o terreno com uma
casa onde mora uma familia sua conhecida. Em sua sala, referindo-se a um hipotético
cliente xakriaba, apontando com a cabeca em dire¢do a porta, ele me conta que

se ele chega aqui, na hora que ele vai falar, até na forma de eles
conversarem, andavem, eu ja sei... é diferente, é bem acometida... a

vergonha ali de falar, de fazer, ndo é igual nos, que ja chega meio
despojado... muito educados, os que vem a frente... as vezes vem dois, trés,

»

porque SO um conversa, os outros so... monologo, no caso... “sim”, “ndo”,
“é isso mesmo” e “vai”, sempre tem um que vem e fala... é tanto que eles se
dividem la, cheio de lideranga, “ah lideranca tal”, fulano de tal é lideranca,
eles tratam dessa forma... quase todas as vezes que eu atendi, veio uma
lideranga trazer ou coisa do tipo (Agente S, Manga, 07 de fevereiro de
2020).

Esses agentes, via de regra, atuam na defesa de acusados/as xakriabas na posi¢ao
de advogados dativos. Dativos/as sdo aqueles/as advogados/as, regularmente inscritos/as
na OAB, indicados/as pelo juizo para promover a defesa judicial da parte - geralmente,
o réu ou a ré no processo penal - que nao tenha condigdes de arcar com 0s custos €
honorarios de uma defesa particular, nos casos em que a Defensoria Publica esteja
impossibilitada de atuar. Essa ¢ a modalidade de defesa mais frequente entre os/as
Xakriabd, j& que ndo ha unidade da Defensoria Publica de Minas Gerais (DPMG) na
comarca, ¢ muitos/as nao dispdoem de recursos financeiros para contratar defensor/a

particular.
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Se ndao ha Defensoria Publica, 6rgdo encarregado de “prestar assisténcia juridica
integral e gratuita aos necessitados”, hd um atuante Ministério Publico, agéncia penal
responsavel pela “elaboracao e encaminhamento das dentncias de crimes (agdes penais
publicas) aos juizes que atuam nas Varas Criminais” e pelo “acompanhamento e
instrucdo de processos criminais, pareceres, arrazoados e recursos em matérias
criminais” (MPMG, s/d). Em Manga, o Ministério Publico de Minas Gerais (MPMG)
encontra-se instalado, assim como a PCMG e a PMMG, numa casa adaptada ao
funcionamento burocratico. Esta, no entanto, ¢ uma casa mais ampla, localizada na
praca central da cidade, acomodada no interior do abraco vidrio formado pela Avenida
Tiradentes com as Ruas Olegario Maciel, Presidente Costa e Silva e Prudente de
Moraes. Na mesma Avenida Tiradentes, cerca de cinco quarteirdes distante, situa-se o
Presidio de Manga. Na mesma praga, na Olegario Maciel, ¢ sediada a Prefeitura
Municipal. O MPMG fica na rua Prudente de Moraes.

Na pequena varanda que serve de sala de espera para o atendimento no interior
da casa, enquanto aguardava para realizar a entrevista com um dos agentes do SJC, ouvi
de uma interlocutora regional, que trabalha na limpeza do local, que ela ja tinha ouvido
umas historias a respeito do povo Xakriaba, mas, ela mesma, nunca havia ido as aldeias.
Segundo ela, eles costumam trancar os outros la dentro, tendo ouvido dizer que eles
prenderam um rapaz la, que foi vender cachaga la... eles custaram a soltar ele.
Momentos antes, por coincidéncia, esse mesmo caso me foi relatado por uma lideranca
Xakriabd, com quem, também por coincidéncia, dividi um taxi de Missdes a Manga. Na
ocasido ele me contou que, inclusive, foi movido processo contra alguns indigenas, por
crime de sequestro, conforme sua lembranga indicava.

Apds um curto periodo de espera, fui chamado para a conversa com o Agente
judicial R, numa sala de reunides excessivamente refrigerada. Logo no inicio da
conversa, antes mesmo de a entrevista se iniciar formalmente, perguntei a ele sobre o
caso do sequestro. E, teve isso ai mesmo, me respondeu, sem fornecer maiores detalhes.
Ele havia se reunido, pouco tempo antes, com o representante de uma empresa
envolvida - de algum modo que ndo entendi muito bem - com a concessao da balsa do
rio S3ao Francisco. Esse representante era do estado do Pard, e de lembranga havia
deixado um doce de cupuagu e outras iguarias paraenses. Ele me ofereceu o doce de
cupuagu, que de bom grado aceitei. Se bobear é até indigena, comentou o agente a

respeito do doce.
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Atuando na comarca hd quase trés anos e meio, nossa conversa se iniciou com o
agente dizendo que conhece o povo Xakriaba muito pelas demandas que me trazem,
pelo que tem nos processos, processos criminais, crimes comuns e crimes ambientais,
também questdo de politica publica envolvendo a gestdo municipal, a gestdo estadual,
também questdo de saude. Ao afirmar que eu tenho contato com indigenas, ele se
interrompe, me perguntando: eu posso usar esse termo “indigenas”’? Respondo que nao
ha uma resposta certa, que estou ali para ouvi-lo a sua propria maneira. A sua maneira,
ele me diz

vou ser franco, porque é uma pesquisa académica... as pessoas aqui, as
pessoas mais simples, tratam o indio como uma pessoa desocupada,
preguicoso, ndo é bom de negdcio... as pessoas falam... esses dias mesmo
uma pessoa comentou comigo que ndo pode vender fiado pra aldeia, porque
depois que vende fiado, vocé ndo recebe mais ndo, se vocé for entrar na
aldeia pra cobrar de alguém, vocé é ameacado de morte... entdo as pessoas
aqui, da cidade e até da zona rural, ndo gostam muito de fazer negocio com
indigena ndo... eles utilizam la alguma prote¢do que a aldeia da a eles, que
também pode dar a eles a condi¢do de indigena, entdo eles consideram os
indios meio malandros, meio desleais... entdo assim, sempre que fala de

algum indigena para as pessoas, elas ficam desconfiadas (Agente R, Manga,
11 de fevereiro de 2020).

Nesses quase trés anos e meio, o agente ainda nao havia tido a oportunidade de
ir & Terra Indigena, pois me falaram que é distante, o acesso é dificil. Responsavel por
cinco cidades - Manga, Jaiba, Matias Cardoso, Miravania e Sao Jodo das Missoes - e
cooperando em mais duas - Montalvania e Juvenilia -, ele me informou que demandas
de indigenas, so de Missoes, e que ja atuou em processos penais envolvendo indigenas,
sendo varios juris, relacionados a lesdes corporais e tentativas de homicidio.

Em Manga, os juris, assim como os demais delitos, sdo processados e julgados
em uma das duas varas do Forum Doutor Jodo Cunha Ortiga, construido em tijolos
vermelhos numa ligeira elevacao do terreno as margens do Sao Francisco. O prédio tem
uma agradavel arquitetura, que agrega as grandes janelas entre arcos a vista do rio ao
seu lado. Apesar das grandes janelas, fazia um imenso calor naqueles dias, seja nos
corredores internos, seja na sala da OAB, seja na cozinha dos/as servidores/as. As
excecdes ficavam a cargo das secretarias das varas, das salas de audiéncia e dos
gabinetes dos juizes, todos gelidamente refrigerados.

Num desses gabinetes conversei com o Agente judicial Q, que havia assumido
seu posto na comarca em setembro do ano anterior (2019). Ha menos, portanto, de seis
meses em Manga, a exemplo de outros de seus pares ele ainda ndo havia tido a

oportunidade de conhecer nem a cidade de Missdes, nem o povo Xakriabd - o qual
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afirmava conhecer apenas pelos processos, pelas audiéncias. Numa delas, conforme me
disse, ja perguntei em audiéncia se eles vivem, por exemplo, em ocas ou algum tipo de
ambiente indigena. Apesar de, ao continuar, faltar na fala do agente a resposta dada pelo
xakriabé na ocasido, prosseguia ele dizendo que
eu vejo que é muito dificil, até mesmo pra eles, assim, de conservar a cultura
indigena, né... porque eu vejo as pessoas tendem a querer mais conforto,
entdo acabam se cosmopolizando, assim, se tornando mais... tendo um
aparelho celular, costumes do homem da cidade, mas sdo indigenas, e tem
que ser sempre respeitada a cultura, a descendéncia deles... eu vejo que eles
tém, apesar de eles quererem, né, se tornarem cada vez menos dependentes
apenas da cultura deles, ao mesmo tempo, eles tem carinho, eles se

autodeclaram indigenas, entdo, e tem que ser respeitado... como todo direito
de minoria deve ser respeitado (Agente Q, Manga, 11 de fevereiro de 2020).

Com relagdo a essa aparente dificuldade dos/as xakriaba conservarem a "cultura
indigena", o Agente judicial P me dizia que entre eles existe uma certa miscigenagao,
que se for por esse lado, a gente ndo vai conseguir diferenciar [xakriabas dos/as demais
habitantes da regido]. Ha pouco mais de um ano na comarca, esse agente me afirmou
que ndo, aqui ndo, nessa comarca ndo, nunca havia atuado em processos criminais
envolvendo indigenas. No entanto, consultando os autos dos processos judiciais dos
xakriabas custodiados no Presidio local, posteriormente identifiquei que em ao menos
um deles havia a sua participagdo. Apesar dos desencontros processuais como esses,
encontros presenciais repetiram-se quase diariamente durante minha estadia em Manga.

Encontrei o Agente P, por exemplo, numa feira de comidas tipicas organizada na
praca da cidade. Acenamos um ao outro num sinal de matuo reconhecimento, sem nos
aproximarmos. Em outros dias, almogava em uma padaria e na mesa ao lado, os agentes
policiais. Na mesa de um espetinho no canteiro central da avenida Tiradentes, de frente
ao Presidio, sentavam-se comigo dois agentes judiciais. Na padaria pela manha, trocava
cordiais "bom-dia" com o Agente U. A pensdo em que me hospedei ficava na margem
direita do Parque Uirapuru; na margem esquerda, a Delegacia. Subindo a rua a direita, a
sede do MPMG. Seguindo reto, o Presidio. As agéncias e os agentes da pesquisa
mesclavam-se de modo muito natural, quase imperceptivel, com a cidade e sua rotina -
como uma engrenagem silenciosa. Entre eles, entre as agéncias, os/as habitantes e as
cidades, os/as Xakriaba transitavam incognitos.

Membro do povo Xakriabd, como indicam algumas impressdes comigo
compartilhadas, vivem na miséria, mas quando vao a Janudaria, vao so de carrdo: carro,
mogo, ninguém la anda a cavalo mais ndo. Algumas mulheres, entretanto, bonitas,

morenonas assim, [sdo0] iguais aquelas indias mesmo (interlocutores/as em Januaria).
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Por essas e outras, esses indios de Missées ndo sdo indios mais ndo, eles sdo tudo
normal, igual o povo da regido aqui mesmo (Agente O). Ou melhor, alguns sao, outros
nao. Uns, pela vergonha no falar, ndo é igual nos, que ja chega meio despojado (Agente
S); outros ¢ igual a gente mesmo, tem muita diferenca ndo (interlocutor em Manga).
Iguais ou ndo, sdo muito educados (Agente S), a0 que parece, sempre que me encontra
agradece (interlocutor em Januaria). Ou melhor, alguns sdo, outros ndo. As pessoas
aqui, as pessoas mais simples, tratam o indio como uma pessoa desocupada,
preguicoso, ndo é bom de negocio (Agente R), e de tdo arredios, quem entra la [nas
aldeias] ndo sai mais ndo (interlocutora em Manga).

Entre ser ou ndo ser, nao sao conhecidos. Ou melhor, alguns até sdo, no Presidio,
pois quando chega, a gente ja conhece (Agente U). Mas mesmo aqueles raros -
geralmente os reincidentes - que sdo conhecidos, ndo sdo, todavia, reconhecidos nos
processos judiciais € nos procedimentos administrativos afetos ao sistema de justica
criminal. Nao sdo conhecidos pelo juiz e defensor publico em Januaria. Nao sao
conhecidos concretamente e ndo sdo reconhecidos juridicamente, via de regra, pelos
agentes do SJC em Manga e Missdes. Eu nem sabia que tinha indigena aqui na vara,
me disse um interlocutor, agente do sistema em Janudria. Ndo, aqui [em Manga] ndo,
nessa comarca ndo, me disse, sobre ja haver atuado em processos penais envolvendo
réus ou rés Xakriaba, o Agente P - que, como dito acima, ja havia trabalho em processos
envolvendo réus Xakiraba.

A memoria sobre o povo Xakriaba, que escapou ao Agente P naquele momento,
¢, no entanto, bastante presente na histéria de Manga. Se o site oficial da administragao
do municipio conta a historia e anuncia o presente da cidade, tal como concebido por
seus/suas lideres politicos/as, a relacdo de Manga com o povo cujo territorio lhe faz
fronteira ndo pode ser considerada, nem de longe, favoravel aos/as Xakriaba. O mito
fundante da cidade remonta ao século XVII, e entrega o protagonismo de sua construgao
aos bandeirantes paulistas. Aos povos indigenas e as pessoas escravizadas vindas do
continente africano, cabe o lugar da “fuga” e da “mao-de-obra”:

Na ocupagdo da area, os bandeirantes enfrentaram os indios, habitantes
originais do local, pertencentes as Tribos Coroados, Vermelhos, Xakriabds,
Gamelas, Rodelas, Tapuias e outras etnias. Foram inumeros confrontos e -
somente apos muitas lutas, emboscadas e mortes - a maior parte desses
indios deixaram suas terras, partindo em dire¢do a Goids. Alguns foram
feitos escravos pelos bandeirantes. Segundo registros, aproximadamente 700
deles permaneceram em posse do bandeirante Antonio Figueiras, que passou

a comandar a expedi¢do. Com o passar do tempo, entretanto, a preferéncia
pela mdo-de-obra africana vai deixando no esquecimento o indigena. Com a
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expulsdo dos indios e o desbravamento das bandeiras, os bandeirantes
fundaram as primeiras arraias, iniciando o dominio da regido, onde o ouro e
as pedras preciosas abundavam (PMM, online, énfase minha).

Se aqueles grupos indigenas do passado foram sendo relegados ao mais absoluto
esquecimento, € se sobre os/as Xakriaba do presente pesa um ambiguo
desconhecimento, quem ou quais povos ocupam hoje a posi¢ao de indigenas legitimos
nessa sociedade, "que no eterno presente projeta o amanhd, sem - no entanto - se
desvincular do seu passado, que ainda esta para ser explorado"? (PMM, online). Esta ¢

uma questao para o proximo topico.

3.1.2. Um espectro ronda a cidade de Manga

Eles sdo pouco originarios, ndao tem aquela... os que chegam aqui, nunca chegou um
aqui que vocé dissesse que ¢ um indio bem natural, tudo ja é mais acostumado no
meio. Essa ¢ a conclusdo a que chegou o Agente M, quando conversdvamos a respeito
dos xakriabas que estavam naquele momento custodiados no Presidio de Manga. Sao
pouco originarios, ¢ deles nao se pode dizer que sejam algum tipo de indio bem natural.
Ser originario, como de certa forma exigido pelo agente, impde aos/as Xakriaba um
anacronismo impossivel de se realizar, na medida em que ser hoje o que se foi
antigamente, originariamente (em tempos pré-colonizagdo, suponho), esbarra ndo s6 nas
condigdes materiais, mas no proprio desejo do grupo.

Diante dessa falta de “originalidade”, eu acho que hoje em dia ndo é mais
possivel identificar, pela fisionomia, o indio ndo, me disse o Agente Y ao indagé-lo
como era feita, no atendimento e registro das ocorréncias, a identificacdo de indigenas
envolvidos/as. A pergunta semelhante, o Agente P respondeu que existe uma certa
miscigenagdo, que se for por esse lado, a gente ndo vai conseguir diferenciar. Ja o
Agente S, propondo uma hipotética comparagdo, afirma que se vocé pegar dois
analfabetos, um daqui [Manga] e um de la [Terra Indigena Xakriabd], talvez vocé ndo
consiga identificar com tanta diferenga. E, por fim, ndo se conseguindo diferenciar, fica
como se ele ndo fosse indigena, me disse o Agente U.

Ao longo das conversas com os agentes do SJC regional, encontrei em suas falas
uma explicita dificuldade em identificar pessoas Xakriabd enquanto indigenas, seja
porque ndo ha nos instrumentos de producdo de informagdes criminais o campo

adequado para tanto, seja porque eles simplesmente ndo estariam se declarando como
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tais, seja porque, na auséncia dos anteriores, eles simplesmente ndo se diferenciam da
comunidade regional ndo-indigena.

Hé em falas como as do Agente O mencionadas anteriormente - esses indios de
Missoes ndo sdo indios mais ndo - um contraditério movimento de reconhecimento e
ndo-reconhecimento: reconhece-se, num primeiro momento, a autoidentificagdo de um
certo coletivo habitante da regido como sendo um coletivo indigena (esses indios), para
logo em seguida, contrapondo-os a ideia/imagem do que seriam indigenas “de verdade”,
desqualifica-los como tal (ndo sdo indios mais ndo). Esse mesmo movimento pode ser
percebido também na fala do Agente N (os indios que menos parecem com indio é esse
indio Xakriaba) e também na do Agente Q (ndo sdo todos indigenas que tem aquele
biotipo que a gente conhece, tradicional). Esse 0ltimo, inclusive, vai um passo além e
reconhece de modo expresso, que o que ele denomina esteredtipo tradicional é
fundamental no processo de identificacdo e reconhecimento dos/as indigenas no
ambiente judicial:

o indigena hoje, visualmente, vocé ndo consegue muito identificar se ele é
indigena ou ndo, assim, ndo tem aquele biotipo tradicional... aqui [na regido,
referindo-se aos/as Xakriaba], por exemplo, ndo sdo todos indigenas que tem
aquele biotipo que a gente conhece, tradicional: cabelo preto, liso, a pele
mais parda, né... é porque tem esse esteredtipo tradicional, que vocé na

sala de audiéncia, vocé consegue ver assim, e falar “o senhor é indigena e
tal” (Manga, Agente Q, 11 de fevereiro de 2020, énfase minha).

Indice 1til, portanto, esse estereotipo tradicional, a partir do qual se consegue
afirmar que o senhor é indigena e tal. Nas falas citadas acima, como se V¢, se 1€ e se
ouve, ha a figura de um certo tipo de indigena que os/as Xakriaba nao sao. Ou melhor:
que eles nao sao mais, com o qual eles menos parecem e com quem nao compartilham o
biotipo. Observacgdes nesse sentido ndo sdo novas quando se observa a relacdo entre o
povo Xakriaba e a populagdo ndo-indigena regional. Em 1978, Sonia de Almeida
Marcato fazia a seguinte anotagao:

Verificamos que a posi¢cdo de grande parte dos habitantes do municipio €
bastante coerente em se tratando de definir o problema: de um lado existem
aqueles que ndo creem que haja indios na area e sim caboclos que se dizem
indios para tirar algum proveito da situagdo; de outro se encontravam os
persuadidos de que sdo indigenas, mas se mostram preconceituosos com
relagdo a minoria étnica e compartilham a ideia de indio-estereétipo ja
explicitada anteriormente (MARCATO, 1978, p. 416, énfase minha).

Para além das salas de audiéncia e registros processuais, a logica pela qual os

agentes do SJC exigem dos/as xakriabas a manifestagdo - ou a comprovagao - de uma

indianidade admitida, ¢ encontrada também nos portdes dos Presidios da regido. Abaixo
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transcrevo a fala do Xakriaba I, a respeito da dindmica de visitas ao Xakriaba J, que se

N7

encontrava a €poca em cumprimento de pena restritiva de liberdade no Presidio de

Januaria - onde, conforme o seu Diretor, ndo havia nenhum xakriaba custodiado:

Xakriabd I: (...) quando eu fui la [no Presidio de Januaria] com a menina
[sua filha], logo de frente eles ja foram falando: “quem é seu que ta
aqui?” ... porque os meninos meus ja andam todos pintados, ai eles ja

’

conhecem: “ah, a india, mas quem vocés estdo visitando?”, “ah ndo, eu vim
visitar meu pai”, “e quem é seu pai?”’, “é o Xakriaba J*”, ai eles jd sabem
que ele ¢ indio.

Entrevistador: E por que os meninos vdo pintados?

Xakriaba I: Ai é porque, como ele é indio [0 Xakriaba J|, ndo pode ir
branco ndo, eles falam que tem que ir pintado... ai pinta porque vai pra ld,
ai eles ja estdo sabendo que vai visitar o outro indio que estd ld preso...
Entrevistador: E se ndo for pintado?

Xakriaba I: Ai ndo deixam entrar ndo... ndo deixam ndo... ish, la é
embacado demais...

Entrevistador: Vocé, quando vai, vai pintado também?

Xakriaba I: Eu, é... eles ja falam logo “se veio visitar o indio, entdo vem
pintado” (...) é que la ja é outro municipio, ja é municipio de Januaria pra
la... eles ja pensam assim, que ele ndo é indio.

Entrevistador: Por que?

Xakriabd I: Ndo sei ndo... la eles ja falam assim, que so tem indio moreno,
falei “estd muito enganado, em Pernambuco tem indio branco”.
Entrevistador: Eles acham que o Xakriaba J é branco?

Xakriabd I: E ... [eles acham] que ele é branco, e ele é assim, dos indios ld
de Pernambuco, mas so que ele nasceu aqui dentro da reserva, a mde e o pai
eram daqui, o pai de Pernambuco e a mde daqui, casada com uma india
daqui... (Xakriaba I, Sdo Jodo das Missdes, 14 de fevereiro de 2020).

A deslegitimacdo da indigeneidade Xakriabd, contraposta a um tipo imaginado
de indigena “verdadeiro”, ¢ também tema central no longo processo de identificagdo e
demarcagdo de seu atual territorio. Antes de demarcar o territorio, era preciso demarcar

as fronteiras étnicas do grupo. Segundo Ana Flavia Moreira Santos,

Por trds desta situagdo [de incertezas quanto a legitimidade da
RURALMINAS e da FUNAI para levar a cabo o processo demarcatorio],
entretanto, ndo esta apenas a dificuldade em reconhecer o carater indigena da
terra, a partir da atualizagdo (mesmo que ndo-explicita) de nogdes de carater
juridico oriundas de uma legislacdo e uma pratica indigenistas consolidadas
pelo antigo SPI. A eficacia destas nocdes ¢, acredito, de algum modo
assegurada pela vigéncia de uma representagido determinada de indio, na qual
os Xakriaba se encaixam ndo imperfeitamente, mas de um modo peculiar. A
reiterada utilizacdo de termos como remanescentes e descendentes indigenas
estard solidaria com a relutancia do 6rgdo em assumir a indianidade de um
grupo cujas caracteristicas ndo preenchem, de modo inconteste, a devida
figura de ‘grupo indigena a ser tutelado pelo Estado’. No limite, estd
colocada em discussdo a procedéncia ou ndo da propria utilizagdo da
categoria ‘indio’ ao caso (SANTOS, 1994, p. 87, énfase da autora)*°.

29 Segundo o padrio adotado neste trabalho, indicagdo aleatéria em prol do anonimato.

30 Adiante em seu trabalho, Santos retoma o tema da perniciosa justaposigdo doas/as Xakriaba “reais” as
figuracdes imagindrias da comunidade ndo-indigena: “A atualizag@o desta representagdo, concebida como
um “tipo ideal”, confere a descri¢do o que poderiamos chamar de uma logica da auséncia; pois ndo sdo as

LR INT3

caracteristicas presentes na “sociedade”, “cultura” ou “economia” Xakriaba o que estd sendo relatado, e
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Nas falas dos agentes acima citadas, na verificacdio de Marcato e nos
apontamentos de Santos, percebe-se o acionamento de uma espécie de gabarito, uma
unidade referencial ao qual sdo contrapostos os/as Xakriaba para aferir se esses que se
dizem indigenas o sdo de fato. Esse gabarito inexiste no ordenamento juridico, diga-se
de antemdo, mas ¢ ubiquo entre os agentes do SJC e interlocutores/as regionais. Ele se
relaciona principalmente com as pessoas que se declaram como sendo Xakriaba, mas
ndo apenas. Ele presta-se também a confirmagdo de outros aspectos envolvidos no
modo de vida Xakriabd - como suas aldeias, por exemplo. Vocé entra la na aldeia, o
que mais tem é carro de luxo roubado... aldeias completamente diferentes do que vocé
tradicionalmente poderia achar em outros locais (Agente X, énfase minha).

Aqui algumas perguntas podem ser feitas: onde seriam esses “outros locais”? O
que caracterizaria os/as indigenas desses locais? Como os Xakriab4 se diferenciam
deles/as? Uma primeira resposta a primeira pergunta ¢ dada pelo proprio Agente X, de
maneira transversa, mas bastante sincera:

eu acho o seguinte: indigenas aqui no norte de Minas, eles ndo apresentam
muito aquela caracteristica peculiar do indigena amazonense, entendeu?
eles utilizam muito essa capa indigena pra conseguir muita coisa, pra ter

respaldo do governo, entdo assim, eu ndo acredito que eles sejam indigenas
de fato, so na nomenclatura que eles se autointitulam... eu acredito nisso

(Agente X, Manga, 05 de fevereiro de 2020, énfase minha)®'.

A referéncia ao norte do Brasil, ou mais precisamente, a Amazodnia,
desempenhando o duplo papel de fonte ideacional e espaco geografico concreto para a
producdo e reproducdo da indigeneidade no Brasil, ¢ uma constante entre os agentes do
SJC e interlocutores/as da regidao. Nesse sentido, o Agente W me confidenciou que eu
achava que o pessoal Xakriaba viveria igual o pessoal do norte, do norte do Brasil...
eu achava que seria uma coisa, pessoal vivendo em oca, essas coisas e tal. O agente N,
em sua fala, ao tempo em que indica as caracteristicas proprias desse indigena legitimo,
aponta para onde ele ¢ encontrado: indio pra mim é cabelo liso, traco oriental, igual os

indios ai da... igual os Maxakali... igual indio da Amazénia, isso ai pra mim é indio...

CEINNT

sim aqueles tragos que a “sociedade”, “cultura” e “economia” Xakriaba deveriam apresentar - indigenas
que s3o - e, no entanto, ndo apresentam. Observa-se que, se em algum ponto esta auséncia ¢ definida
como total (a ndo constatagdo de um tipo de “trabalho coletivo” predeterminado, equivalendo a afirmagao
de sua falta completa), a tinica concessdo feita ocorre dentro do contexto do seu desaparecimento
proximo, um literal processo de extingdo” (SANTOS, 1997b, p. 120).

31 Fala semelhante foi colhida por Sonia de Almeida Marcato em 1978, de um jovem morador de
Itacarambi, época em que Missdes ainda ndo havia se emancipado: “Nao s3o indios, sdo impostores, € se
dizem indios para se beneficiarem com a protegio da FUNAI e terem direito a terra. Indio mesmo é o que
vive no mato, usa flecha, vive em aldeias. Aqui ndo hé indio, s6 caboclo” (MARCATO, 1978, p. 416).
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peruano... tem lingua propria. Ja uma interlocutora de Janudria, que me disse, em tom
de brincadeira, ja ter viajado por todas as aldeias que existem no Brasil, afirmava
enfatica: indio mesmo é no norte, no Vale do Javari, ld vocé vai ver, é diferente, é
bonito, ld tem indio mesmo... no Mato Grosso, os Kayapo...

Quanto ao que caracterizaria os indigenas dessas regides, as versdes de sua
tradicionalidade me foram transmitidas de forma um tanto vaga em sua maioria, de
modo que nas falas ha muitas lacunas, e nas transcrigdes ha muitas reticéncias.
Mencionam-se defini¢des de contetido aberto, como acho que perdeu muito a esséncia
(Agente M) ou conservar algum tipo de caractere indigena (Agente Z), por exemplo.
Nao ha, assim, um eixo unico a guiar as “faces da indianidade” (SMILJANIC et al,
2009) desenhadas regionalmente, que transitariam entre tragos fisicos (cabelo preto,
liso, a pele mais parda, Agente Q), expressdes da cultura material (cocar, pintura, essa
coisa toda, Agente R), ambiente de habitacdo (aquele que vive na selva, Agente W) e
composi¢do genética (quem tem esse gene ai, Agente L), para citar alguns dos
elementos mobilizados por meus interlocutores®.

Na defini¢do que me foi apresentada por aquela interlocutora em Januaria, por
exemplo, indio mesmo é quando ¢ filho de pai indigena, mde indigena, que tem toda
uma corrente sanguinea. Ja na concepcao do Agente M, essa referéncia tradicional seria
o indio originario, né, aquele indio, indio mesmo, [com] pouco contato, [que vive]| mais
ld na reserva e que se limita a viver igual indio ld... seguir as tradi¢oes e tudo. Ou
mesmo gente que gosta de andar com adornos, nas palavras do Agente Z. Adornos
como cocar, pintura, essa coisa toda..., como elencou o Agente R. O Agente W, por
sua vez, define como sendo indigena aquele que vive na selva, aquele que realmente
ndo conhece a nossa norma, sendo que a grande maioria do pessoal indigena, eles
usam aqueles apetrechos, pinturas, né. A caracterizagdo mais detalhada, no entanto,
talvez tenha sido aquela fornecida pelo Agente L, quem me disse que

por exemplo: indio... eu sempre reconhego um indio pela aparéncia, né, por
exemplo, pela cor da pele, geralmente eu vejo indio que é imberbe... por
exemplo, pode ter um indio que tem barba igual vocé assim? Geralmente
indio ndo tem pelo no corpo, tem pouco pelo, né? (...) eu vejo um indio, por
exemplo, pra mim um indio, o formato do rosto, um formato mais, sabe,
queixo mais... indio é um rosto mais quadrado, pele mais parda, o cabelo
preto e liso... a minha referéncia é aquela informagdo, aquela visdo que

vocé tem do indio, vocé recebe na tua infdancia... o cara é moreno, cabelo
liso, o rosto quadrado, o nariz ligeiramente achatado, né, um individuo que

32 Maria Hilda Baqueiro Paraiso (1987, pp. 05-13) chama atencfio para a impropriedade de se evocar
uma inexistente pureza racial ou cultural para se definir e identificar grupos étnicos, no geral, ¢ o povo
Xakriaba em particular.
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ndo tem barba, geralmente, eu nunca vi indio cabeludo, peludo, né... por
exemplo, eu ja percebi que indio, quando, se a gente vé a foto assim, ele ta ld
de tanga lda, com as vestes normais que o indio usa, eu nunca vi indio com o
peito cabeludo, com o brago cabeludo, nem com barba (...) eu falei de tanga,
quando eu vejo um indio assim, que eu consigo ver o corpo dele, eu nunca vi
um indio com o peito cabeludo, com pelo nos brago, corpo também,
geralmente o indio tem as espdduas mais largas, vocé ndo tem um indio
sequinho, magrinho (...) nés temos aquela visdo muito elementar de quem é
indio e quem ndo é, uma visdao até meio romdntica, de que o indio estd ld
no meio do mato, pelado, sabe como que é? essa visdo de um indio que
participa da nossa vida no dia-a-dia, ainda ndao foi bastante assimilada por
nds ndo, e até por mim mesmo (Agente L, Manga, 07 de fevereiro de 2020,
énfase minha).

Eis que, no fim, o ndo-assimilado ¢ o branco. Interessante notar, para além da
precisdo descritiva, a fonte primordial dessa imagem/ideia: a minha referéncia é aquela
informagdo, aquela visdo que vocé tem do indio, vocé recebe na tua infincia (€nfase
minha). Essa referéncia a sua propria formacao como origem da ideia/imagem que
possui sobre indigenas, ¢ também compartilhada pelo Agente W, que me relatou que
como eu vim da capital de Minas, de Belo Horizonte, o pessoal acha que o indio é
aquele pessoal que anda praticamente nu, aquele pessoal que fica... que vive em ocas e
tudo o mais... que é a imagem que eu tinha, né.

Com efeito, o conteudo dessa representagdo - desta “constelacdo de estereotipos”
(CARDOSO DE OLIVEIRA, 1978, p. 65) - ¢ maleavel, poliss€émico e incrementado
cotidianamente por variagdes que distorcem, suplementam ou imprimem novas
caracteristicas as figuracdes indigenas correntes, por meio, por exemplo: dos
documentos historicos (“pardos, nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas
vergonhas”)®; da producdo literaria (“sou bravo, sou forte, sou filho do norte”)*; das
musicas de cantoras famosas (“com um penacho na cabeca, de uma tribo de paz, tocava
o tambor, eu quero mais, eu quero mais”)*; das historias contadas pelos mais velhos (a
violéncia convertida em anedota genealdgica, na tao repetida histéria da bisavé indigena
pega no lago para o casamento); dos trejeitos dos personagens das novelas (o indio
Tatuapu, da novela Uga Uga, “completamente ingénuo”, com “o olhar de uma crianga
deslumbrada”)®; dos pronunciamentos de politicos (“temos uma certa heranca da
indoléncia, que vem da cultura indigena™)’’; das conversas com familiares ou pessoas
proximas nos aplicativos de troca de mensagens ("e os indios 14, s6 de tanguinha de boa

na oca fumando o cachimbinho deles 14?", como me perguntou um tio via mensagem de

33 CAMINHA, 1997 [1500].
34 DIAS [s/d].

35 SANGALO, 1999.

36 GLOBO, 2000.

37 MOURAO, 2018.
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audio, durante a escrita desta Dissertacdo); e também das fofocas contadas sem
cerimdnia no dia-a-dia das cidades do interior (esses dias mesmo uma pessoa comentou
comigo que ndo pode vender fiado pra aldeia, porque depois que vende fiado, vocé ndo
recebe mais ndo, como me relatou o Agente R).

A intersecdo de infindaveis vetores de informacgdo, que atravessam tempo e
espago, parece compor a representacdo social (MOSCOVICI, 1984) de um ser indigena
que, de tantas definicdes dissonantes, acaba tornando-se indefinivel. Mais que
indefinivel, inexistente, pois que na fabricacdo socio-historica dessa representagao “vale
menos a pretensdo a verdade que a realizagdo do consenso” (XAVIER 2002, p. 27).
Inexistente a ancoragem da representagdo no real, mas presente e operante a
representacao na gestao penal do povo Xakriaba no norte de Minas Gerais. Com efeito,
a representagdo construida no contexto social - num campo “pré-juridico”, diga-se assim
- passa a imprimir efeitos concretos no contexto institucionalizado do direito, uma vez
que ¢ acionada pelos agentes do SJC como padrao de contraste para se verificar a
indianidade Xakriaba®®.

Até onde consegui apreender durante o trabalho de campo, os/as Xakriaba, via
de regra, ndo sdo reconhecidos como indigenas pelos agentes do sistema de justigca
criminal, na medida em que, justapostos a essa representacao ideal, faltar-lhes-ia aquela
caracteristica peculiar do indigena amazonense, na expressao do Agente X. Essa
afirmacao, contudo, se complexifica ao se levar em conta que alguns deles, geralmente
os mais velhos, acabam gozando de certo grau de reconhecimento entre os agentes, ¢
que, ainda assim, esse reconhecimento nao tem se traduzido no respeito aos direitos aos
quais fazem jus. Os que eu tenho hoje, dois deles sdo de verdade, nascidos e criados na
cultura, os Xakriabéd D e o F*°, me disse o Agente M (énfase minha). No entanto,
nenhum deles consta do Sistema Integrado de Gestdo Prisional (SIGPRI) como
indigena, tampouco tiveram tal circunstancia reconhecida e mobilizada a seu favor nos
autos dos seus processos judiciais.

De verdade ou ndo, dado ¢ que os/as Xakriaba ndo tém passado pelo crivo de
indianidade do sistema de justica criminal, de modo que ndo tém sido admitidos e

tratados como os indigenas que declaram ser. Esse ¢ um aspecto da pesquisa que me

38 Com Cristhian Te6filo da Silva, entendo que os sentidos da indianidade oficialmente admitida
conformam aquilo que o autor chama de “regimes de indianidade”, ¢ dizer, “conjuntos juridico-politicos
definidores da condig@o ou status indigena com vistas a sua integracdo as sociedades nacionais” (2016, p.
196).

39 Fala adaptada para se manter o anonimato dos indigenas.



80

interessa particularmente e que merece uma elaboragdo mais cuidadosa em
oportunidades futuras®. Por ora, vale mencionar que os agentes do SJC fazem uma
diferenciacdo do povo Xakriabad frente a outros povos legitimos, diferenciagdo que
existe também internamente ao povo, entre seus proprios membros. De todo modo, mais
ou menos legitimos, puros ou de verdade, nenhum dos xakriabas entrevistados nesta
pesquisa teve sua identificacdo como indigena reconhecida e respeitada pelo SJC
regional.

Como mencionado anteriormente, no interior do povo Xakriaba haveria aqueles
membros que corresponderiam a certa representacao indigena, e outros haveria que nao.
Esses sdo os “apurados” (ou puros) e os “ndo-apurados” (ou integrados), valendo tanto
para homens quanto para mulheres. Essa distingdo ¢ feita ndo apenas pelos agentes e
interlocutores/as regionais, mas também pelos/as proprios/as Xakriaba, que reconhecem
alguns parentes como apurados ou “cabocos”, e outros como ndo. Aqui devem ser
levantados dois pontos fundamentais quanto ao modo como os agentes regionais € 0s/as
Xakriaba entendem essas categorias.

O primeiro deles ¢ que, para os agentes do SJC e interlocutores/as regionais,
quem estabelece o contraponto como “apurado” ¢ uma representacdo fabricada
socialmente a partir de uma figura idealizada de indigena, supostamente munida de uma
“autenticidade pré-colonial” (POVINELLI, 1998) e georreferenciada na regido norte do
Brasil. Para o povo Xakriaba, todavia, o contraponto “apurado” ¢ uma imagem de si
mesmo, produzida e reproduzida a partir de certos elementos - conhecimento das
tradicdes, uma certa postura circunspecta - que eles entendem como caracteristicos do
proprio povo, mas que € diferencialmente comungada por seus integrantes.

O segundo ponto diz respeito ao “ndo-apurado”. Para os agentes do sistema de
justica criminal, de um modo geral, esses ndo seriam indigenas de fato. Alguns assim o
disseram diretamente, como o Agente N: esses ai ndo tém nada de indio ndao. Outros,
num malabarismo retoérico, diziam que apesar de indigenas, ndo fariam jus aos direitos

indigenas - ou a qualquer tratamento diferenciado. Como o Agente L, que afirmou que

40 A indianidade de coletivos humanos tem sido objeto de persistentes elucubracdes pelo estado. Os
modos pelos quais as concepc¢des de uma certa "qualidade” ou "condigdo" de indigena operam a mediagdo
da relagdo entre esses coletivos € os coletivos burocraticos estatais, especialmente no campo juridico-
penal, ¢ um campo de analise ainda incipiente, tanto na criminologia como na antropologia. O potencial
para investigagdo em multiplas escalas de comparagdo abre ainda mais possibilidades, como nas escalas
local (entre os apurados e ndo-apurados do povo Xakriaba), regional (entre os povos Xakriabd e
Maxakali), nacional (entre os povos de Minas Gerais e o tal "indigena amazonense") e internacional
(agregando os povos indigenas daqueles paises citados no capitulo 2). Do mesmo modo, essas escalas
acompanham a progressdo hierarquica da organizag@o jurisdicional do estado brasileiro, que vai da
comarca de primeira instdncia ao STF, e pode incluir as Cortes e Tribunais internacionais.
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acho que tem que ter sim um tratamento diferenciado - mas pro integrado, acho que
ndo.

Para o povo Xakriaba, no entanto, mesmo aqueles que sao identificados como
“ndo-apurados”, sdo, sim, Xakriabd, gozando do reconhecimento e do pertencimento ao
grupo como qualquer outro*'. Dentro do consciente da gente, a gente sabe que ndo tem
indio, meio indio, ou indio apurado, ou ndao-apurado, pra nos ndo faz essa diferenca,
me disse o Xakriab4d G. Sobre o assunto, Costa e Santos (2010, p. 92-95) faz o seguinte

comentario:

Em principio a ideia de “apuragdo” passa pela questdo do corpo dotado de
um fendtipo com caracteristicas entendidas pelos Xakriaba como proprias
dos caboclos: cabelo escuro e liso, pele parda, olhos pequenos, rosto
arredondado. Além disso, uma série de atitudes podem ser produtoras de
“apuracao” tais como andar descalgo ou sem camisa, deixar crescer o cabelo,
ter dominio das coisas do mato. Outro aspecto que parece ser proprio dos
caboclos apurados ¢ uma atitude de siléncio e reserva, além da pouca
disposi¢do em interagir com pessoas estranhas. Em minhas conversas com os
mais velhos, a condi¢do de caboclo apurado era atribuida principalmente aos
antigos chefes, como o finado Gerdnimo.

(...)

Os caboclos apurados representam para os Xakriaba um legado do tempo dos
antigos, mas nunca deixam de estar presentes: sempre ¢ possivel escutar que
alguém ¢ apurado, mas isso acontece principalmente quando os Xakriaba se
referem aos finados. Podemos pensar que isso ¢ um reflexo do processo
constante de mistura, e que as categorias de misturado e apurado seriam
opostas, assim os apurados estariam sempre situados no passado uma vez que
sdo menos misturados que aqueles do presente. No entanto, algumas
situagcdes que presenciei em campo parecem evidenciar que a condi¢ao de
apurado também pode ser produzida, e essa produgdo esta diretamente
associada aos projetos de cultura. Além disso, o levantamento da cultura que
propdem os Xakriabd ndo ¢ o levantamento de “qualquer cultura”, mas de

uma cultura dos antigos, que consequentemente ¢ uma cultura de indio.

Por vezes, a ndo identificacdo dos/as Xakriaba como indigenas - ou como
indigenas nao-apurados despojados dos direitos indigenas - acontece a partir de uma
sobreposi¢do de elementos: a maioria deles fala portugués normal, reside em casa de
construgdo normal, se vestem normal... (Agente R, énfase minha). “Normal” na fala do
Agente R se oporia a “indigena” ou “tradicional”, ou “indigena tradicional”, e teria
como referéncia o modo como a sociedade nao-indigena vive. Eles vivem tudo normal,
igual o povo da regido aqui mesmo, como havia dito o Agente O. O que diz o Agente R,

portanto, ¢ que em sendo normal, os/as Xakriaba ndo seriam indigenas. Outro indicador

41 Maria Hilda Baqueiro Paraiso faz a seguinte ressalva quanto ao acesso ao poder no interior do povo:
“A participacdo do Toré é exclusiva dos membros aceitos como efetivos ¢ ndo incorporados por
casamento. Também s3o excluidos os que se casam com membros da sociedade nacional. Assim,
percebemos que os Xakriaba desenvolveram mecanismos efetivos de controle dos membros que podem
ou ndo participar, efetivamente, do poder, como cacique ou mesmo representante do conselho
comunitario”. (PARAISO, 1987, P. 40).
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de “normalidade” seriam alguns tragos fenotipicos, como a cor da pele. E o que se

depreende da fala do Agente Z:
tem uns que vocé olha, e vocé vé assim: “ndo uai, é indigena, o cara ali tem
os tracos indigenas, tém os ornamentos’... pode até ser que ele tem os
mesmos direitos de outro que, ndo sei, tem a aparéncia de negro mesmo...
mas a gente tende a achar mais legitimo as pessoas que tem um traco
apurado mesmo... [¢ o ndo-apurado seria quem?]| um exemplo: pessoas
pardas que ndo tem trago indigena, ou uma pessoa negra que vive la, ta
inteirado na comunidade, que as vezes é declarado como indigena, mas eu

ndo vejo um tracgo indigena... é negro, é pardo, tem outros tracos ... (Agente
Z, Manga, 05 de fevereiro de 2020).

De modo complementar a expressao fenotipica propria de uma figura indigena
legitima, encontra-se frequentemente o recurso a um essencialismo ndo definido, de
certa forma laconico e ndo muito claro - como articulado a seguir pelo Agente M. Em
sua fala aparece uma das caracteristicas que ele identifica como sendo proprias aos/as
indigenas - seguir as tradig¢oes - como signo de uma indianidade Xakriaba possivel. Se
por um lado o exemplo do que seriam essas tradigdes - vem pra rua pintado - ¢ dado a
partir de um evento envolvendo xakriabas, por outro ele nao ¢ estendido a todo o povo,
mas apenas a alguns de seus membros:

eu acho que perdeu muito a esséncia, ndo pelo fato, igual, de estar de carro
e tal, mas no dia-a-dia, na convivéncia lda, eu acho que... apesar de eu ter
pouco conhecimento, eu acho que perdeu um pouco a esséncia do negocio,
tem aqueles, realmente, que... mas, na maioria, ndo [e 0 que & essa
esséncia?] viver igual indio la, seguir as tradigdes e tudo... igual tem vez, a
gente passa la em Missées, tem alguns la que vem pra rua pintado, a gente
vé na rua la os desenhos deles ld, tem muitos la que é indio mesmo, mas a

grande parte ja perdeu a esséncia (Agente M, Manga, 06 de fevereiro de
2020, énfase minha).

Apesar de afirmar, decididamente, que os/as Xakriaba j& perderam a esséncia do
negocio indigena, o Agente M reconhece que tem pouco conhecimento sobre o povo e
sobre o territorio Xakriaba. De fato, dos dezesseis agentes do SJC entrevistados
(contando a entrevista coletiva que reuniu quatro agentes policiais), apenas trés deles
conheciam a Terra Indigena a época, em todos os casos por motivos profissionais,
sempre no cumprimento de alguma diligéncia.

Como se percebe, as falas reproduzidas até aqui refletem o conhecimento
adquirido sobre os/as Xakriaba apenas nos ambientes do sistema de justica criminal
regional, ou seja, Delegacia da Policia Civil, Batalhdo da Policia Militar, Escritorios de

advocacia, Presidio e Forum. Dos dezesseis, apenas dois tinham tido contato com
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indigenas fora da regido: um, com o povo Maxakali, na comarca de Aguas Formosas; o
outro, no museu do indigena no Oiapoque, numa viagem particular que havia realizado.

A imagem acerca dos outros povos indigenas que vivem no Brasil, assim, ndo
raro chega apenas pelas representagdes socialmente reproduzidas a toda hora, em todo
lugar, difundidas pelas antenas de TV, pelos sinais de WiFi, pelas falas das pessoas
mais simples (Agente R). A imagem acerca dos/as Xakriaba, por outro lado, com
frequéncia forma-se dentro de um camburdo, vestida com o uniforme vermelho da
administracdo prisional, ou de cabega baixa e algemas durante os interrogatorios
judiciais.

Uma visdo diferente dessa imagem tem o Agente V, tnico dentre os agentes com
um contato extraprofissional com o povo Xakriaba. Ele conhece a terra e conhece os
seus moradores. O nivel dessa proximidade ndo cabe destrinchar. Calha dizer, no
entanto, que pela sua fala, dissonante das dos demais, um caminho ¢ dado para uma
compreensao mais sensivel a realidade dos Xakriaba. Sua visdo mais atenta, ¢ bom
registrar, nao se materializa em qualquer alteracdo nos protocolos de conduta e
atendimento seguidos pelos agentes policiais, judiciais e prisionais. A presenga dos
xakriabas segue sendo ignorada nos procedimentos e registros oficiais, mesmo com a
presenca desse agente entre aqueles responsaveis por tais registros e tais procedimentos.
Uma andorinha s6 nao faz verdao, como se diz. Assim me disse o Agente V, logo no

inicio da nossa entrevista:

eles falavam muito essa questdo “ah mas aquele né indio ndo, é caboco”...
por que o caboco? porque tem o indio mesmo, que assim, ele mantém os
principios dele, tem uma cultura deles, aquela mesma cultura que tinha
antigamente, e ja outros ndo (...) pra mim é a mesma coisa [apurado e néo-
apurado]... tem aldeia que vocé vai ld, que vocé vé que os costumes ndo
mudaram muito, daqueles tempos atrds, a ndo ser uma benfeitoria que
chegou, que é energia, essas coisas, ainda tdo do mesmo jeito... vocé vai em
aldeia la, vocé vai ver que o pessoal é assim, ndo carente das coisas, eles
mantém a cultura, carente que eu falo é de questoes de... bens materiais... sO
que vocé vé que eles mantém a cultura de antigamente... ndo tem carro...
que ¢ muito dificil hoje em dia, vocé vai rodar varias aldeia la, vocé vai ver,
quase todo mundo tem um carrinho, tem uma moto (...) hoje em dia, mogo,
vamos supor, vocé tem uma familia, ai vocé sabe que o acesso ld pra sua
casa é dificil... geralmente a FUNAI tem, que eles tem os carros ld, né e
tal... mas vocé sabe que um carro, so ele ndo consegue atender aquela
localidade toda... uma hora ou outra o carro vai estar aqui pra Manga
trazendo um paciente, e vocé vai precisar... vocé tem seu carro, vocé mesmo
vai fazer seu transporte, vai vim trazer, se sua filha estiver doente... hoje em
dia ndo é nem questdo de luxo ndo, uai... entdo assim... evoluiram numa
certa parte, por questio de beneficio proprio, pra eles mesmos... ndo
deixou de ser indio... o pessoal tinha uma visido antes de indigena, que
indigena tinha que ser sempre aquele pedinte, tinha que ser aquele que
sempre implorava pra querer as coisas... e hoje em dia ndo, o indio tem
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cultura, tem condicées... entdo o pessoal branco que eu falo, entre si aqui,
tem esse mal visto pelo indio, porque o indio estd andando numa Hilux,
porque o indio esta andando numa SI10, ou estd andando numa pickup
Toro... mas o cara trabalha... vocé sabe que hoje em dia tem dentista na
reserva, tem enfermeiro, tem escolas (...) mas a questdo de o pessoal ver hoje
em dia o indio em termos de antigamente, é por causa disso, vocé via antes
aqui, vamos supor, o cara que é médico e atendia na reserva, o cara que é
enfermeiro e atendia na reserva, hoje na hora que ele chegar pra entregar
um curriculo ali, tem um indigena concorrendo com ele... ai o cara saia
daqui e ia dar aula la, hoje ele chega e tem professor mais capacidade que
ele, que ¢ indigena (...) as vezes sai essas notas no facebook, posta aquelas
indiretas lda, é por causa disso “ah que o indio de antigamente”: ai coloca
ele num desenho um cavalo como uma flecha... “ah o indio de hoje”: o
cara numa Hilux... pessoal acha que deveria ser igual antigamente, o cara
ia dormir, que dormia arrodeado de vela, questio de barbeiro, de
escorpido... muitas pessoas que eu converso hoje em dia ai, quando ia pra la
fazer vacina, falava que dormia... fazia a coisa de vela com medo de lacraia,
de escorpido, de barbeiro... ai ndo aceita, porque hoje em dia o cara estd
informatizado, lia tem telefone celular, tem uma televisdo, ld tem a
geladeira... antigamente tinha gente que passava fome ld, tinha gente que
passava sede, vocé sabe que ndo tinha dgua... (...) ainda tem pessoas
carentes la hoje, so que bem menos (Agente V, Manga, 06 de fevereiro de

2020, énfase minha).

As consideragdes compartilhadas pelo Agente V ressoam na fala do Xakriaba E,
que em certa medida confirma as impressdes do agente. Mas ndo s6. No percurso
imagético fornecido pelo Xakriaba E a seguir, percebem-se nuances fundamentais para
se entender o modo de vida atual do povo Xakriaba, desde um passado em que tinha
gente que passava fome ld (nas palavras do Agente V), até a real composicao das
aldeias que, segundo o Agente X, sdo completamente diferentes do que vocé
tradicionalmente poderia achar em outros locais. Partindo de um esclarecimento acerca

do que entende por “pobreza”, o Xakriaba E me disse que

eu acho que falar que existe pobreza, ndo so ld, todo lugar existe, mas
também ndo é desse jeito também ndo (...) vocé chega la [na Terra Indigena],
vamos supor, vocés descem aqui pela sede, que vocés vdo por aqui, ai vocé
chega na sede, da placa pra la, vocés veem a placa, opa, é a reserva... ai
vocé ja entra ja olhando de um lado e do outro, vocé vé uma casa melhor do
que essa [onde esta instalada a seda da PMMG em Missoes, onde a entrevista
se realizou], vocé vé um carro na garagem, vocé passa aqui, vocé vai ver
cercado de um lado e do outro, ld também vocé vai ver, vocé vé um gado
bom, do mesmo que vocé vé aqui, vé la (...) ai vocé vai procurar onde que
estd essa pobreza... ela tem, no bom sentido, porque as vezes quem ndo tem
um animal, mas ele tem um emprego, ele é um professor, ele tem um
emprego na SESAI, que trabalha la ligando motor... é um salario, jd ndo é
mais pobreza... pobreza que eu sei é aquele que ndo tem uma bolsa-familia,
beneficio nenhum... é pouquinho, mas ajuda... o ruim é nada... ¢ aquele que
ndo tem nada, ele ndo tem uma roga, ele ndo tem um porco... vocé chega no
terreiro dele, ndo tem uma galinha, ele ndo tem um telhado, quando a chuva
chove, ele esta na chuva... mas se o cara tem uma boa casa, que ld aquelas
casa de pau-a-pique acabou, pau-a-pique, fala aqui é aquela de enchimento,
aquela telha manual que fizeram eles la mesmos, ndo tem mais, ndo existe...
nos temos la alguma velha la, pra ndo acabar, pra se chegar alguém la
pesquisando alguma coisa, “‘como eram as casas suas antigas?”’, “ainda tem
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essa aqui”’, mas as outras ja foram todas desmanchadas... até tem um ditado
la na aldeia, “gente, num desmancha ndo, faz uma encostadinha, vocés pode
fazer, faz uma encostada e deixa essa ai”... usa pro milho, pra alguma outra
coisa, né... mas pra... as vezes vem uma pessoa igual vocé, que vocé veio
Jfazer uma pesquisa, vocé chega ld, vocé ainda acha... vocé chega la acha so
casdo, ai vocé fica “ué, esse povo ndo passou necessidade ndo”... e nem é...
(Xakriaba E, Sao Jodo das Missoes, 13 de fevereiro de 2020, énfase minha).

A fala do Xakriaba E pde-se ao mesmo tempo contra a imagem do/a Xakriaba
submetido/a ao sistema de justi¢a criminal, e contra a imagem do tipo ideal indigena
comungado pelos agentes desse mesmo sistema. Ela desmistifica, para aqueles que nao
conhecem as pessoas € o territério, uma parte do modo de vida corrente do povo
Xakriaba. Afasta, por exemplo, a afirmagao do Agente S, segundo o qual dentro dos
indigenas, da pra se aproveitar um pouco dessa teoria do Lombroso, do perfil do
criminoso para tentar descrever. Nao sdao “delinquentes natos” os xakriabds, mas
professores, profissionais da saude e pessoas que se dedicam as suas rogas e seu gado. A
fala do Xakriaba E afasta também aquela ideia compartilhada pelo Agente W, para
quem o povo Xakriaba seria aquele pessoal que vive em ocas e tudo o mais. E possivel
que ocas tenham mesmo existido num passado mais distante, mas se existiram, foram
substituidas por casas de pau-a-pique, que por sua vez vém sendo substituidas por boas
casas.

O povo Xakriab4d ndo estd preso ao passado, tampouco preso nas celas do
sistema criminal. H4 uma historia vivida e compartilhada por seus membros, pelo que
ha, sim, um passado - como no exemplo das casas de pau-a-pique, ainda hoje mantidas
para a armazenagem do milho e deslumbre dos/as pesquisadores/as. E hd também
xakriabas submetidos/as a processos penais e custodiados/as em estabelecimentos
prisionais. Ainda que tratados como “réus”, “presos” ou simplesmente “bandidos”, ndo
deixam de ser Xakriaba, como eles proprios afirmam. E ainda que estejam
momentaneamente reclusos a tais estabelecimentos, ndo perdem o vinculo com a sua
terra de origem, pelo contrario: completar aqui, vou voltar pra minha terra, de la eu

ndo saio ndo, me disse em nossa conversa o Xakriaba D.
3.1.3. “Aqui vive um povo que é da regido”
Na microrregido do Vale do Peruagu, na zona do Alto Médio Sao Francisco, regidao

norte de Minas Gerais, Sdo Jodo das Missdes se estende por 679,89 Km? a margem

esquerda do Sao Francisco, sendo cortada por um de seus afluentes, o rio de Itacarambi.
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Ao sul de Missoes encontra-se a cidade de Itacarambi, com um territorio de 1.252 km?,
também a esquerda do Sao Francisco. Trespassando os limites municipais, encontram-se
a Terra Indigena Xakriab4a, homologada em 1987, com um territério de 46.415,92
hectares; a Terra Indigena Xakriaba-Rancharia, disposta sobre 6.798,38 hectares, tendo
sido homologada em 2003; e uma terceira area contigua, ainda em estudo, que ocupa
um total de 43.357,00 hectares (Mapa 2). Todo esse territorio pertencia ao municipio de
Itacarambi até 1995, quando, por meio da Lei 12.030, Sao Jodao das Missdes emancipou-

se como cidade independente.
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Mapa 2: Mapa com as Terras Indigenas Xakriaba, marcadas em amarelo.

Segundo o Instituto Brasileiro de Geografia e Estatisticas - IBGE, em 2010 Sao
Jodo das MissOes contava com 11.715 habitantes; em 2020, a estimativa do Instituto é
de uma populagdo de 13.125 habitantes (IBGE, 2017). De acordo com o Censo de 2010,
a cidade posiciona-se como a décima cidade dentre aquelas com maior populagdo que se
declara indigena no Brasil, contabilizando um total de 7.936 pessoas (IBGE, 2012).
Desse total, ha xakriabas vivendo tanto no nucleo urbano, como em uma das trinta e
nove aldeias situadas nas Terras Indigenas. O povo Xakriaba, contados os seus
membros que moram dentro dos limites do municipio de Missdes e fora dele, soma o

total de 9.221 pessoas, também segundo o Censo de 2010 (IBGE; FUNAI, 2010). A
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razao da discrepancia entre o nimero de xakriabas em Missdes e o numero total ¢ dada
pelo Xakriaba E: tem Xakriabd no mundo todo!*

Durante o trabalho de campo, fui e voltei de Manga a Sdo Jodao das Missdes
algumas vezes, de acordo com a disponibilidade de agenda daqueles a quem iria
entrevistar, e também dos servidores da FUNAI com quem me deslocava para a Terra
Indigena. Foi assim na confluéncia improvisada entre audiéncias judiciais, transportes
de presos, cumprimentos de diligéncias e atendimentos presenciais nas aldeias, que
pude conversar com os agentes do SJIC e com interlocutores/as do povo Xakriaba.

Logo na primeira noite que passei em Sao Jodo das Missdes, ainda antes de ter
ido a Terra Indigena, presenciei uma cena, para mim, inusitada. Nesse dia havia
acompanhado um pouco a rotina da unidade local da FUNAI, mapeado alguns locais de
interesse (como a Prefeitura, a Secretaria de Cultura, o Batalhdo da Policia Militar) e
agendado algumas conversas, que se realizariam ali mesmo na cidade ou nas aldeias.
Finalizado o trabalho do dia, antes de voltar & Pousada para fazer e rever anotagoes,
parei em um espetinho situado na regido central de Missoes, de frente ao Batalhdo da
PMMG, a poucos passos da Praga Sao Joao.

Enquanto eu comia numa mesa posta na cal¢ada, fora da area coberta do local, 14
dentro uma dupla jogava sinuca, no que era atentamente acompanhada por outros dois
homens. Da minha mesa, passei também a acompanhar o jogo. Na segunda partida de
uma série de trés, um dos jogadores, que até entdo vinha atras do placar, consegue numa
sequéncia improvavel virar o jogo. Comemorando a vitéria na partida e o empate na
série, ele grita repetidas vezes: Aqui é indio, homem! Aqui é indio! No que era
secundado por um daqueles que acompanhavam o jogo: Indio o que, mog¢o? Indio nada!
Nunca vi pra ser indio barbudo assim! Nessa hora, o oponente daquele que se dizia
indio pergunta, algo irdnico, aquele que dizia que ndo era: ndo é indio ndo, é? A
resposta: Ndo é nada, mogo... é motorista de ambulancia, isso que ele ¢! A discussao
sobre a indigeneidade do jogador de sinuca e motorista de ambulancia terminava ai,
quando iniciava a terceira e ultima partida da série - vencida pelo indio.

Esse episodio me colocou diante de uma das faces do duplo incémodo que
orienta o sentido desta pesquisa, que ¢ o de compreender a referéncia substantiva de
dois adjetivos conceituais onipresentes ao longo do seu curso: “indigena” e “juridico”.

Tomados em sua forma adjetiva, suscitam a pergunta: qual substantivo os adjetivos

42 Para uma apresentacdo mais detalhada acerca do contexto histérico, politico e geografico da ocupagdo
da regido pelo povo Xakriaba, ver o Laudo Antropologico elaborado por Maria Hilda Baqueiro Paraiso
(1987) e a Dissertacdo de Ana Flavia Moreira Santos (1997b, pp. 16-35).
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“indigena” e “juridico” particularizam ou caracterizam? Ora, os substantivos “indigena”
ou “indio”, e o substantivo “direito”. Pois bem, mas o que ¢é, ou o que define, entdo,
“indio” e “direito”? Deixando o debate juridico para momento posterior, dedico-me aqui
a registrar como os/as Xakriaba se apresentam, deixando para eles responderem o que ¢
ser Xakriabd, e como esse ser particular ¢ articulado enquanto ser indigena.

Fago isso ndo com o proposito de desenhar um tratado geral sobre
indigeneidade, tampouco um tratado particular sobre a “qualidade de indigena” do povo
Xakriaba. Nas mal tragadas linhas que se seguem, trato apenas de me somar a Santos
(1997b), Roberto Oliveira (2008) e Costa e Santos (2010) no esforgo de fazer algum
sentido tedrico daquilo que os/as Xakriaba entendem por si mesmos/as®. Mesmo assim,
como o foco analitico deste trabalho ¢ a interagdo entre o povo ¢ o SJC, a minha
aproximagdo a questdo da indigeneidade Xakriaba ¢ incidental, exploratoria e
necessariamente articulada em perspectiva as potenciais e efetivas repercussdes no
campo do direito - repercussoes juridicas, por assim dizer.

O argumento central que, penso eu, congrega esses estudos, pode ser sintetizado
na fala de um “velho senhor” Xakriabé reproduzido por Costa e Santos (2010, p. 179):
“Aqui ndo tinha mais indio, aqui era tudo caboclo. Depois que Rodrigo foi na FUNAI ¢
que a gente virou indio de novo”. O povo que veio a adotar como etndnimo a palavra
Xakriab4 - cujo significado seria “bom de remo” (CORREA XAKRIABA, 2018, p. 25)
- ja existia previamente, e independentemente do reconhecimento estatal. Com efeito, o
reconhecimento pelo estado de determinados coletivos humanos como “povos
indigenas” segue o mesmo sentido do reconhecimento de determinados territorios como
“terras indigenas”, ¢ dizer, ele ¢ meramente declaratdrio, nao constitutivo. E do mesmo
modo como € o povo que produz seu territério, € ele também que produz suas pessoas.
Povos e Terras Indigenas sdo criagdes daqueles coletivos que os constituem, portanto.

Talvez a primeira implicagdo identificavel da associagdo entre indigeneidade e
direito no caso Xakriaba seja a luta pela terra como marco fundacional do grupo

enquanto povo indigena, conforme trabalhado por Santos (1997b). A ocupagdo

43 Essas sdo as trés etnografias de referéncia deste estudo, mas nfio sdo as {nicas, por certo. Registro
aqui a produg@o académica no ambito da Faculdade de Educag¢do da Universidade Federal de Minas
Gerais (FAE/UFMG), em especial a Tese de Suzana Alves Escobar (2012) sobre o associativismo
Xakriaba e sua participagdo em projetos sociais; a Tese de Veronica Mendes Pereira (2013), sobre a
atuagdo dos professores de cultura na produgéo e reprodugdo cultural nas escolas indigenas Xakriaba; ¢ a
Dissertacdo de Terezinha Maria Furiati (2014), sobre os processos de participagdo dos/as Xakriaba nas
politicas de fomento e incentivo a cultura. Apesar de os seus temas centrais serem amplamente elaborados
a partir de dados primarios obtidos em visitas e projetos desenvolvidos junto ao povo Xakriaba, tais
trabalhos, em larga medida, ainda se socorrem das trés etnografias acima mencionadas, todas construidas
no campo disciplinar antropologico.
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Xakriaba na regido norte de Minas Gerais - a que designa os Gerais das Minas -
juntamente com outros povos Jé, foi ricamente demonstrada por Rodrigo Martins dos
Santos (2013), e remonta a pelo menos o inicio do século XVII. Todavia, o intenso
processo de expansdo da engrenagem colonial e submissdo dos campos gerais -
seguindo o curso do Rio Sdo Francisco - a logica da organizagdo luso-brasileira,
imprimiu drésticas transformagdes na paisagem étnica da regido.

A partir da fixacdo de Matias Cardoso de Almeida na confluéncia do Sao
Francisco com o Rio Verde, da-se inicio um processo mais intenso de subordinacdo dos
coletivos indigenas da regido: a subordinacdo de sua forca-de-trabalho as fazendas de
gado, de sua organizagdo sociopolitica aos aldeamentos interétnicos, de suas almas a
evangelizagdo nas missoes religiosas. Uma dessas missdes, a do Sr. Sdo Jodo, cuja
composi¢do étnica é de todo imprecisa*, foi doada em 1728 aos/as indigenas por
Januario Cardoso de Almeida, filho de Matias Cardoso (SANTOS, 1997b, p. 24).
“Marcada pela doagdo”, comenta Santos, “o inicio da terra - ou do terreno dos caboclos
- representa 0 momento fundante da histéria do grupo. Ela instaura o direito dos indios
do Sr. Sao Jodo a terra” (1997b, p. 37). E mais:

Pensada como una, a terra ¢ em comum explorada pelos herdeiros ou
sucessores dos Indios do Sr. Sdo Jodo, que, teoricamente, detém, cada um, o
mesmo direito ou poder sobre o territorio. Este direito abstrato é concretizado
e individualizado pelo trabalho, através do qual a terra ¢ familiarmente
apropriada; as terras livres — onde nao ha trabalho investido, como as matas
e pastagens naturais —, sdo, desta forma, consideradas como de usufruto de
todos os moradores, assim como o recurso essencial da agua, ao passo que os

terrenos de morada e as rogas, produtos de um investimento e esforgo
particulares, cabem cada qual a seu dono (SANTOS, 1997b, p. 42).

Além de suporte material para a vida cotidiana, a terra ¢ ao mesmo tempo
referéncia imemorial e indexador da intersubjetividade coletiva instituidora dos/as
Xakriaba enquanto povo. “A consciéncia do seu territorio ¢ muito forte entre os
Xakriaba”, anota Paraiso, reforcando que “a propria defini¢do de quem ¢, ou nao,
Xakriabd, passa, também, pela declamativa, constantemente ouvida por nés em campo:
“ele nasceu, se criou aqui, na nossa terra” (1987, p. 14). Ou, como me disse o Xakriaba
E: nos consideramos que se ele nasceu e criou e segue o respeito, respeitando...

respeita a tradigdo, eu acho que é indio. De acordo com essa concepgao estd o Xakriaba

44 Com relagdo a impossibilidade de distinguirem-se os povos indigenas aldeados na regido, Santos faz o
seguinte comentario: “Muito embora ndo se guardem registros ou descricdes das especificidades dos
grupos contatados pelas primeiras empresas colonizadoras, pode-se dizer que qualquer unidade social
percebida devera ser antes pensada como historicamente produzida e elaborada a partir desta insercdo que
referida a unidades ou homogeneidades culturais pré-existentes” (1997. 34-35).



90

H, que me disse que a gente so é que a gente nasceu e criou aqui, o pai da gente, os
avos sao todos daqui, é por isso que fala que a gente é indio, né, nasceu e criou na
reserva.

A ordenacdo dessa intersubjetividade ¢ heterogénea, € ndo se pauta por critérios
fixos. Ser “nascido e criado” ¢ condi¢do suficiente, mas ndo necessaria para a inscri¢ao
individual no coletivo. Como me disse o Xakriaba E, aqui nos temos pessoas de fora
casada com indigena, e considera [como sendo Xakriabd]. Ai eles entram e seguem o
caminho: nascido la fora, mas a partir daquele dia que eles assumiram compromisso, o
casamento, e acompanhar a cultura do indio, respeitando. Torcendo a perspectiva, uma
vez Xakriaba, a auséncia do territorio ndo implica na exclusao do grupo: torna-se indio
desaldeado, ndo vive na aldeia mais, mas ndo deixa de ser nos. E retorcendo a
perspectiva: quem sai, volta... e continua seguindo a cultura (Xakriaba E).

Indice unanime de afirmagdo existencial, todavia, é o respeito ao povo.
Conhecer e comungar dos tragos assumidos como distintivos pelo grupo, ainda que
apenas laconicamente revelados por seus membros, ¢ o que caracteriza uma pessoa
Xakriaba. E ndo apenas conhecer, mas afirmar-se, com orgulho, como indigena, como
Xakriaba. Eu nunca, jamais, eu vou chegar aqui e negar meu natural. De jeito nenhum.
Eu posso correr o risco de alguma coisa, mas eu ndo vou negar meu natural, me disse o
Xakriaba E. Porque a gente é uma nag¢do que ndo pode esconder ela. Eu jamais
escondo minha nagdo, qualquer lugar que eu estiver, fala: “vocé é indigena?”, eu falo:
“sou!”, complementou o Xakriab4 H. O que exatamente ¢ essa instancia, ou essa
substancia, a que essas pessoas denominam Xakriaba, ¢ para mim de todo impossivel
saber. Algumas pistas, no entanto, encontram-se na fala do Xakriaba G:

Ser Xakriaba é que tem conhecimento das suas raizes, né, por exemplo, o
meu causo... eu nasci e criei aqui, e minha mde, ela foi de onde? mesmo se
Jfoi aqui, mas qual é a descendéncia dela, foi do Xakriaba também, foi dentro
desse povo, desde a avo, desde a bisavo, nasceu e criou aqui, e a ligagdo se
fez raiz, o parentesco, isso é Xakriaba (...) dentro do consciente da gente, a
gente sabe que ndo tem indio, meio indio, ou indio apurado, ou ndo-
apurado, pra nos ndo faz essa diferenca (...) sdo nossas atitudes, nossa
sobrevivéncia, é a cultura que vocé resguarda, o respeito de convivéncia
diferenciado na cultura indigena, né, se vocé parece ou ndo na fisionomia,
isso ai € uma outra questdo, o que vale é vocé respeitar o seu povo, a sua

cultura, conhecer das suas tradicées... é indio, né? (Xakriaba G, Sao Jodo
das Missoes, 13 de fevereiro de 2020, énfase minha).

Na fala acima ¢ possivel identificar, para além do conhecimento das suas raizes,
mais um aspecto fundamental na heterogénese instituidora do povo Xakriaba: a mistura.

Independente do grau de “apuracdo”, pra nos ndo faz essa diferen¢a (Xakriaba G). Ou,
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segundo o Xakriaba E: é a mistura, como diz o outro, de outras ragas... as vezes pode
até ter, mas considera [como sendo Xakriaba]. Ou, de novo de acordo com o Xakriaba
H:

é a forma das caracteristicas da pessoa, porque na aldeia tem gente de todo
jeito... aqueles mais apurados, quando vocé encontra um que é indigena
mesmo, mistura com ele... cabelo, rosto da pessoa, parece muito com os
parentes nossos la de fora, o jeito da conversa (...) mesmo jeito, ndo tem

ET Y]

diferenca... pros brancos tem, né... “ah vocé ndo ¢ indio”, “ndo, ele é”, mas
pra nos é igual, tanto apurado e ndo-apurado... toda aldeia tem um
diferenciado do outro (Xakriaba H, Sdo Joao das Missdes, 14 de fevereiro de
2020, énfase minha).

Sobre o tema, Costa e Santos afirma que “a figura do “indio misturado™ esta
presente tanto nas narrativas xakriaba quanto na documentacdo historica”,
possivelmente ante o fato de que “os fluxos de incorporagao de gente de fora ocorreram
durante diversos momentos da historia dos Xakriaba” (2010, p. 32). Do modo como
vejo, esse ¢ dos tracos mais notdveis entre os coletivos humanos em geral, e entre os/as
Xakriaba em particular: a abertura ao proximo. Nao hé corpos, individuais ou coletivos,
isolados, autorreferenciados e imutaveis, mas relagdes potenciais e efetivas entre
individuos e coletivos em movimento.

Uma interpretagdo possivel do “ser Xakriaba” parte de compreendé-lo ndo como
uma posicao, mas como uma relacdo, um modo de relacionar-se, de colocar-se diante de
si - ¢ do mundo®. E antes uma profusdo performativa de multiplicidades diacronicas
diferenciantes, que a consubstanciacdo matricial de identidades sincronicas totalizantes.
Porque na aldeia tem gente de todo jeito (Xakriaba H). E mesmo distante das aldeias,
do territdrio existencial comum, Xakriabd a gente sabe que esta espalhado no mundo
inteiro, no Brasil inteiro... que ld se mistura e vai pegando adaptacdo de la, né
(Xakriaba G, énfase minha). Em virtualmente todas as caracterizacdes dadas por meus
interlocutores, o “ser” substantivo d4 lugar ao “ser” verbo: o ser Xakriabd ¢é ser
Xakriaba. Ou, na formula do Xakriaba E: E Xakriabd quem vive como Xakriabd. E

viver como Xakriaba ¢ nascer e criar-se; entrar e seguir o caminho; assumir o

compromisso; acompanhar a cultura; ndo negar o natural; ndo esconder a nacao;

45 Um exemplo do que digo ¢ a intercambialidade entre os polos oposicionais “indios” € “posseiros”,
quando do tempo conhecido como “a luta pela terra”. E comum ouvir coisas como [uma pessoa] que ndo
quis ser indigena (Xakriaba H) ou "assinaram por posseiros" (SANTOS, 1994, p. 19). O que marcava a
posicdo - indio ou posseiro - ndo era qualquer contetdo imanente - mesmo porque, no mais das vezes,
eram todos parentes de sangue -, mas o sentido da relagdo com o territério: enquanto “os posseiros
advogavam em favor da divisdo da terra em lotes individuais (...) os indios desejavam manter o carater
coletivo da terra” (Costa e Santos, 2010, p. 38). Sobre uma (re)avaliagdo do caso Xakriaba a partir da
dicotomia indios/posseiros, ver Santos (1995).
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conhecer as raizes. O que vale é vocé respeitar o seu povo, a sua cultura, conhecer das
suas tradi¢oes (Xakriaba G).

Segundo a interpretacdo de Costa e Santos, “estar no mundo dos Xakriaba ¢
misturar, e misturar ¢ distinguir e identificar-se simultaneamente: o englobamento
completo (a identidade absoluta) ¢ uma virtualidade, ¢ preciso que outros sejam
produzidos para que a mistura continue” (2010, p. 71). Assim ¢, que pegando
adaptag¢do nos circuitos de socialidade anteriores a invasdo colonial, e dos outros
coletivos indigenas nos antigos aldeamentos, e com aos baianos fugidos da seca e com
os paulistas dos canaviais de Colina*, os/as Xakriaba relacionam-se e misturam-se, com
0s outros € consigo mesmos/as. As composi¢des das misturas, assim, dar-se-iam por
conjuncgdes aditivas (e), € ndo por conjungdes alternativas (ou). Ainda que essa mistura
seja efetuada de modo diferencial entre os membros e familias do povo, uma maior ou
menor mistura ndo cria regimes desiguais de registro no coletivo, porque, vamos dizer
assim, se escapou uma familia ou outra que ndo se misturou, entdo estd mais
apurado..., mas aqui a gente ndo trata diferente ndo, é tudo a mesma coisa (Xakriaba
Q).

A mistura - e a ndo-mistura, como disse o Xakriab4d G - produz diferenga, e a
diferenca ¢ o/a Xakriabd. Ndo tem diferenca [no sentido de desigualdade ou
discriminacao]| mas pros brancos tem, né? (Xakriabd H). Tem, por certo. Para os
“brancos” operadores institucionais do direito, essa mistura ¢ usada como uma espécie
de clausula de barreira: na lei s6 entram indios puros. E o que se verifica, como dito nos
capitulos e topicos anteriores, no sistema de justica criminal regional em sua interagdo
com os xakriabas. E o que se observa também, numa perspectiva historica, ao longo de
todo o processo de reconhecimento do povo e demarcacdao do territoério. Uma outra
constatac@o atual e histdrica: para superar a barreira, luta.

Em 1978, foi publicado nos Arquivos do Museu de Historia Natural da
Universidade Federal de Minas Gerais o texto “Remanescentes Xakriabd em Minas
Gerais”, de Sonia de Almeida Marcato. Em dado momento do texto, Marcato reproduz
as impressdes compartilhadas pelos administradores da 11* Delegacia Regional da
FUNAI, sediada em Governador Valadares (como ainda hoje ¢€) e com jurisdicdo, a
€poca, sobre os povos Maxakali, Krenak e Xakriaba. Segundo os administradores, “esta

¢ uma delegacia-problema, por lidar com indios aculturados ou em fase adiantada de

46 Se na virada do século XVII para o XVIII eram os bandeirantes paulistas que subiam o Sdo Francisco
em busca de “riquezas” (MARCATO, 1978, p. 396), o século XX inaugurou um movimento contrario:
os/as Xakriaba sdo os que hoje descem o rio em busca de trabalho nas lavouras e cidades paulistas.
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integracdo, sabedores e conhecedores das manhas e fraquezas dos civilizados”
(MARCATO, 1978, p. 393). Ha quase meio século, esse ja era o olhar que agentes
estatais e consideravel parte dos/as antropologos/as langava sobre o povo Xakriaba. Nao
por acaso, a demarcacdo da Terra Indigena Xakriaba - iniciada naquele mesmo ano de
1978 - demoraria cerca de uma década até ser inicialmente homologada em 1987 e
complementada em 2003, com a demarcacao da Terra Indigena Xakriaba-Rancharia.

De fato, a garantia dos direitos ndo se da apenas por sua inscricdo num termo de
doagdo, tampouco num simples texto de lei. A efetivacdo desse direito, como ensina a
historia Xakriabd, carece de luta. “Nos, indigenas, ja sofremos essa opressdo ha
quinhentos e dezessete anos”, afirma Juvana Sawidi Xakriaba. “Entdo, os direitos
nossos estio na Constituicio, mas nio nos garantem nada. O que tem garantido a
nds, os nossos direitos, algum territorio demarcado, foi a nossa luta, e nio a
Constituicao Federal”, complementa (em CIMI, 2018, énfase minha).

Alessandro Roberto de Oliveira (2008, p. 22), estabelecendo a ligacdo entre
“indio” e “direito”, retoma as proposi¢coes de Fredrik Barth (1969) e entende que “‘ser
indio passa por identificar-se e ser identificado como tal, e assim o bastante para
reivindicar junto com os demais parentes a indianidade minima que garante os direitos
constitucionais diferenciados”. Contrapondo “pertenca étnica” (definida como esse “ser
indio™) a “pratica politica cotidiana”, Roberto de Oliveira afirma que esta exigiria uma
“sobredetermina¢do da indianidade”, no sentido de que

Uma posi¢do solida no campo etnopolitico, tanto internamente quanto na
esfera intersocietaria, exige algo mais. E preciso parecer indio, o que requer,
para além de atributos fisicos e ornamentais, a definicdo de tradigdes, a
regulacdo matrimonial, a fixagdo de um conjunto de normas, enfim, o

respeito a certas condigdes politicas e culturais de um “sistema indio”.
(ROBERTO DE OLIVEIRA, 2008, p. 22).

O foco de Roberto de Oliveira em sua pesquisa ¢ o que denomina “politica
indigena”, articulada a partir das experiéncias das liderangas nos processos de
transformagdo politica por que passou o povo Xakriaba desde o seu reconhecimento
oficial como povo indigena, cujo marco o autor situa na homologacao da Terra Indigena
Xakriaba em 1987. De suas observacdes, Roberto de Oliveira conclui “que a partir do
reconhecimento étnico, o significado da identidade indigena deslizou de um sentido de
resisténcia frente as tentativas de expropriagdo territorial para significar de fato um
projeto de redefinicao da posi¢ao indigena na estrutura social mais ampla” (OLVEIRA,

2008, p. 15). Aqui, o movimento de apropriacao da identidade étnica expande-se de sua
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relagdo com o direito, e reverbera numa tentativa de reconfiguragdo do proprio estatuto
social do povo Xakriaba.

E possivel ligar o movimento identificado por Roberto de Oliveira ao que Costa
e Santos (2010), a partir das falas de seus interlocutores, chamou de “levantamento da
cultura” entre os/as Xakriabd - viabilizado, em certa medida, por meio dos projetos
culturais desenvolvidos dentro da Terra Indigena. O foco desses projetos ¢ “justamente
esse processo de levantamento, que poderia ser entendido como uma espécie de
“resgate” ou “valorizacdo”, mas traz consigo outros aspectos daquilo que os Xakriaba
consideram como sua cultura” (COSTA E SANTOS, 2010, p. 77). A questdo da
“cultura” ¢ de fato o eixo analitico pelo qual o autor entende as diversas expressdes do
modo de ser Xakriabd, seja a mencao aos antigos e aos mortos, seja a pratica do Toré e
as figuras dos encantados, seja também as pegas de artesanato em ceramica e os adornos
corporais. A ressalva - muito pertinente - que ele faz ¢ a dualidade do proprio conceito
de cultura, tomado tanto em sua versdo académica, antropologica, como em sua versao
nativa, Xakriaba.

Para falar um pouco sobre cultura, no sentido e expressividade Xakriaba,
apresento a seguir algumas consideracdes feitas por jovens estudantes Xakriabd, em
seus trabalhos de conclusdao apresentados ao Curso de Formacdao para Educadores
Indigenas, da Faculdade de Educacao da Universidade Federal de Minas Gerais
(FAE/UFMQG). Interessante notar que suas falas, ainda mais quando somadas as dos
xakriabas por mim ouvidos, ddo o tom da mistura e da mudanga que, inclino-me a
considerar, vao constituindo o povo Xakriaba enquanto coletivo.

Uma constante, também, ¢ o reconhecimento dos processos historicos
instaurados contra os/as Xakriab4 que interferiram — de um modo geral, negativamente
— na reproducdo das expressdes culturais do povo. Como na seguinte fala do Xakriaba
Rogério Lopes:

Teve um certo tempo que o povo mais velho, nossos avds, nossas avos, foram
proibidos de usar a cultura. Entdo eles também nao poderiam passar para os
filhos deles, ai foi perdendo a cultura. Mas depois a gente viu que ¢ a nossa
identidade, entdo a gente estd em busca dela de novo e estamos ai (em
SUAREZ; TAVARES, 2020).

Eliana Oliveira e Regiane Barbosa (2016), analisando o ensino do portugués nas
escolas Xakriabd, reforgam o carater de apropriagdo autopoiética do signo linguistico
ndo-indigena pelos/as Xakriaba, que o refundam como expressdo diacritica de seu

proprio modo de ser - “o portugués da aldeia”, como dizem. Ao tempo em que reforcam
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o carater inventivo dessa apropriag¢do, ressaltam a importancia da norma culta como

“um dos nossos principais recursos” na protecao dos direitos que lhes sdo garantidos

pelo ordenamento juridico. Segundo as autoras,
Entendemos que ainda ha pessoas que pensam que somos ou que deveriamos
ser os mesmos indios do periodo pré-colombiano. Concordamos em partes.
Ainda somos os mesmos indios, porém, com visdes de mundo diferentes.
Hoje, lutamos para que os nossos direitos sejam reconhecidos e garantidos
por lei. Por isso, reconhecemos que temos a necessidade de dominarmos a
leitura e a escrita da lingua portuguesa em sua norma culta como um dos
nossos principais recursos. No entanto, ndo podemos deixar que, essa
necessidade se transforme num pretexto para que a variedade da lingua
portuguesa falada em nossas comunidades venha ser tratada por nés mesmos,
como uma lingua minoritaria e sem prestigio, uma vez que para a sociedade

ndo indigena em muitos casos, a nossa lingua, o portugués da aldeia, ja ¢
rotulada dessa maneira (OLIVEIRA; BARBOSA, 2016, p. 07-08).

A articulagdo entre tradicdo e luta ¢ também mobilizada por Ariclenes Ferreira
dos Santos e Aparecido Rodrigues de Oliveira, no estudo conjunto desenvolvido na
aldeia Tenda/Rancharia. Puxando o fio da meada através das vozes dos “mais velhos”,
eles associam o “adormecimento de certa parte da cultura” a dois vetores primordiais,
um interno (o crescimento populacional) e um externo (a pressdao dos fazendeiros).
Argumentam que a demarcacao da terra veio entdo promover o despertar dessa cultura,
os antigos voltando “parcialmente a fazer os rituais mais fortes ainda com um pouco de
receio, mas com relacdo as dangas e brincadeiras passaram a fazer parte do cotidiano do
povo novamente” (FERREIRA DOS SANTOS; OLIVEIRA, 2017, p. 36). A cultura
existente, ainda que de forma latente, ¢, como afirmam, uma das fontes da resiliéncia do
povo:

Que com o andar da carruagem percebemos que talvez nada mais é do que
niao s6 viver a cultura Xacriaba e sim, sobretudo conhecer sobre nos
mesmos, o quao importante nossa relacdo com a terra, os animais, os lugares
sagrados, os saberes tradicionais e as raizes que se criam com 0s cosmos, que
estdo todos relacionados com a terra, esses entre outros foram alguns dos
motivos dos quais levaram nosso povo a ter sido por muito tempo tdo

resistente as invasdes no nosso territorio (FERREIRA DOS SANTOS;
OLIVEIRA, 2017, p. 44).

Abedias Pereira de Sousa, por sua vez, articula aspectos climatico-geograficos
do territorio com os modos de ser e de viver desenvolvidos pelos/as Xakriaba,
associando as expressoes culturais - por ele localizadas nas praticas de plantio e criacdo
- originadas dessa articulacdo como chave para a fundacdo e manutengdao do proprio
territorio. As alteragdes recentes nos regimes hidricos e climaticos da regido “sao

sentidas na cultura”, na medida em que “esse problema causa uma transformacdo no
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modo de vida das pessoas em varios sentidos, as pessoas comecam a mudar seus
habitos, tem dificuldade de manter seus costumes que seria o0 modo de plantar seu
proprio alimento” (SOUSA, 2018, p. 14).

A interferéncia das mudangas climaticas, para além dos impactos nas atividades
produtivas e na organiza¢do do modo de vida a elas associado, ¢ abordado por Neuza
Rodrigues da Silva Oliveira quanto a fabricagao de roupas de palha tradicionais pelos/as
Xakriaba. “Apesar das mudancgas climaticas dos ultimos anos, as pessoas nao deixam
seus costumes de antes”, ressalta a autora. Transcrevo abaixo trecho em que Silva
Oliveira — didatica e muito poeticamente — descreve alguns dos passos envolvidos na
colheita do buriti para a produ¢ao dos ornamentos:

Aprendi também o tempo certo para tirar seda do buriti para fazer as roupas
que tem tudo a ver com a cultura Xakriaba. Na lua nova ¢ o melhor periodo:
sai bom e facilita o trabalho, porque a lua esta no escuro, ou seja, ¢ quando o
sol faz sombra na lua, deixando a mesma sem brilho por uns dias, sem a
reflexdo do sol na lua, onde ela ndo tem reflexo e perde a forca de atracdo
sobre tudo que ha na terra. Por esse motivo as aguas do corpo das plantas
descem e se concentram a maior parte nas raizes, com essa auséncia da
concentragdo da agua no corpo da arvore (buriti) deixando o material mais
resistente. J4 na lua minguante sai pela metade, o que dificulta o trabalho.
Pois no nosso olhar quando a lua vai ficando minguante a seda também
mingua, diminui de quantidade e assim perdendo concentragdo, resisténcia e
durabilidade. Essa ¢ uma tradigdo do povo Xakriaba. E como se fosse uma

ciéncia de saber qual o tempo certo para fazer cada atividade. Esse
conhecimento ¢ passado pelos mais velhos (SILVA OLIVEIRA, 2018, p. 17).

Uma das pessoas entrevistadas no trabalho de Silva Oliveira ¢ Célia Nunes
Correa Xakriaba, quem, em sua Dissertacdo de Mestrado, mobiliza dois conceitos
fundamentais para se compreender a apropriagdo inventiva que fazem os/as Xakriaba
dos signos culturais (a principio) nao-indigenas. Esses conceitos sdao o de
“amansamento” e “reativacdo”. O primeiro, definido como “resisténcia de amansar
aquilo que foi bravo” (2018, p. 137), refere-se a reconfiguragcdo das praticas e planos
politico-pedagogicos a serem implementados nas escolas Xakriaba, num esforco de
reversao dos processos de violéncia infligidos sobre o povo via adestramento escolar.
Segundo a autora, a partir desse movimento, “a escola passou a interagir com as
experiéncias vivenciadas pela comunidade”, de modo que “a escola passou a respeitar a
cultura local, estabelecendo interlocugdo com os modos de viver e fazer do Povo
Xakriaba” (2018, p. 133).

O segundo conceito, o de “reativagdo”, liga-se ao despertar de praticas culturais
a partir se sua ativacdo memorial e transmissdo oral. A partir de sua participacdo numa

oficina realizada em 2018 junto a professores/as de cultura Xakriaba, em que levou
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como “elementos reativadores” o barro, o jenipapo e o giz, Correa Xakriaba assim

descreve a experiéncia, que ilustra e define de modo concreto o conceito por ela

proposto:
Quando pensei em trazer para a roda de didlogo esses trés elementos,
esperando que eles fossem mote para a reativagdo da memoria, o objetivo foi
provocar, inspirar e alimentar as pessoas, de forma que uma pessoa que fosse
rememorando suas histdérias fosse a0 mesmo tempo reativando as memdorias
dos outros, ao mesmo tempo em que identificivamos que tipo de memoria
era aquela, se memoria nativa ou memoria ativa. A memoria nativa seria
aquela memoria que guardamos dos nossos pais, avds, bisavos, sdo as
memorias mais antigas e que trazemos ancestralmente. J& a memoria ativa
consiste também naquelas memorias que reativamos em matrizes do passado,
mas que estdo presentes e¢ ativas ainda hoje, sendo dindmicas e marcadas
pelos processos de ressignificacdo que definirdo a nossa relagdo com esta

memorias do corpo-territorio no futuro daqueles que ainda virdo (CORREA
XAKRIABA, 2018, p. 175).

“A tradicdo e a memdria - Utero da cultura”, diria Ailton Krenak (2000, p. 45).
No caso Xakriaba, tradicdo e memoria associam-se a abertura e a resiliéncia do grupo,
cujo dinamismo ¢ o proprio fundamento do seu modo de existir e resistir. Da violéncia
colonial a renovada violéncia estatal, o vinculo com a terra e com os seres (humanos ou
ndo) que a habitam, compde a forca do povo e da sentido ao que definem como sua
humanidade - e indigeneidade. No seu particular, intenso e extenso processo de
"autoinvencao dialética” (WAGNER, 2017, p. 168), marcado por contextos adversos e
termos relacionais sempre varidveis (indigenas e ndo-indigenas, institucionais ou
pessoais), os/as Xakriaba ddo um sentido - o seu sentido - & formulagao de Roy Wagner:
“a tendéncia da cultura € manter-se a si propria, reinventando-se” (2017, p. 97). O povo
Xakriaba - assim como tantos povos indigenas no Brasil - encontra-se no curso
permanente de invencdo de si proprio, seja pelo amansamento da escola, pelo
levantamento da cultura ou na mistura com novos entes “de fora”. Como constante
histérica, politica e existencial, o seu territorio ancestralmente fundado,
tradicionalmente cultivado e atualmente defendido. Porque, como me disse o Xakriaba

G, a heranca é a luta.

3.2. Os varios modos de uma interacao

3.2.1. Entre bebedeiras, carros pokémon e problemas de familia

No capitulo anterior apresentei os trés termos principais da interagdo objeto deste

estudo, que sdo o sistema de justica criminal, seus agentes e dispositivos, a



98

representacdo social de indigenas na regido e pessoas do povo Xakriaba, em especial
aquelas entdo submetidas ao sistema de justi¢a criminal. Neste topico, abordarei alguns
aspectos presentes nos processos de criminalizagdo e sancao estatal dos cinco Xakriaba
com quem conversei no Presidio de Manga. A partir de suas falas e das dos agentes do
SJC, bem como da andlise dos autos dos processos judiciais em que eles figuram como
réus, ¢ possivel identificar certas recorréncias entre eles, e também algumas
repercussoes do quadro mais geral da interagdo entre o SJC e o povo Xakriaba.

Inicialmente, trato de um termo coadjuvante, mas de fato presente nessa
interagdo: a cachaca. Cachaca enquanto sintese metonimica de “bebida alcoolica", mas
também como o exemplo unanime citado por meus interlocutores (cachaca ou pinga, de
concepcao e uso comuns na linguagem corrente do lugar). Nao farei, no entanto, uma
andlise aprofundada sobre o consumo de bebidas alcoodlicas em comunidades indigenas
(trabalho realizado em PONTE DE SOUZA, 2013 e FUNAI, 2018), tampouco sobre a
relacdo entre consumo de 4lcool e o cometimento de condutas delitivas®.

Quanto a este ultimo ponto, afasto de inicio a assun¢do do alcool como fator
crimindgeno independente, ¢ dizer, como condicionante ou desencadeante suficiente da
conduta delitiva. Com Robert Webb (2018), entendo que o consumo de adlcool ndo deve
ser entendido como um “fator de risco” identificado abstrata e descontextualizadamente
em uma comunidade e apontado individualmente nos casos concretos, e com Esther
Langdon, entendo que seja “necessario deslocar o problema do campo fisico/individual
para o coletivo/social” (2013, p. 34). Dessa maneira, considero que as falas que indicam
ora uma relacdo causal do tipo eles bebem muito e acabam cometendo crime (Agente
7), ora uma relagdo incidental/colateral do tipo ndo foi porque eu quis, ela sabe o mal
da bebida (Xakriaba B), devem ser compreendidas no contexto ampliado de cuidados
com a saude (coletiva, mental) do povo Xakriabd, e ndo a partir do enfoque
individualista (moralista, patologizante) da criminalizagdo secundaria em operagdo na

regiao.

47 Interessante o relato feito em FUNAI (2018, pp. 84-85), a respeito da associacdo entre consumo de
alcool e comportamentos violentos entre os Guarani Mby4, que aponta para um fendmeno que engloba
aspectos multiplos da organizagdo e socialidade do povo (aplicaveis em certa medida também ao contexto
Xakriabd): “O interessante ¢ que caminhando fomos percebendo que nem todas as comunidades tinham
problemas com o uso de bebidas. A bebida alcoodlica, de certa forma, estava presente em todas as aldeias,
mas nem todas enfrentavam problemas associados ao seu consumo. Quais os lugares em que ela era um
problema? Lugares onde ndo haviam casas de reza, instituicdo central da vida guarani responsével pela
protecdo espiritual da comunidade; comunidades que estdo proéximas aos centros urbanos, ou seja, que o
acesso a bebida ¢ facil; e comunidades em que a lideranga bebe — e, nesse caso, ela da o tom do cotidiano
vivido por aquela comunidade”.
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Isso ndo quer dizer que hé que se ignorar por completo a influéncia do alcool nos
processos de criminaliza¢ao dos xakriabas sujeitos deste estudo. Trés dos cinco com os
quais conversei relatam essa influéncia. Também o Xakriaba E, lideranca do povo,
quando o perguntei se ha ligacdo entre bebida e o que ele se referia como
“comportamento errado” (a pratica de delitos), me disse que

tem, vamos prestar assim, direitinho, tem... onde ndo tem [a bebida), tem um
outro comportamento, muda, o comportamento é outro... a bebida entrou no
meio, sei ld... sem duvida o dlcool muda as pessoas, né, muda... ndo todos,

mas tem vez, que ja ndo pode beber, ai quando bebe, ndo tem jeito (Xakriaba
E, Sdo Jodo das Missdes, 13 de fevereiro de 2020).

O que se verifica nos casos aqui analisados ¢ que a cachaca aparece com
frequéncia, seja como gerador de “acontecidos”, seja como catalisador de “problemas”
jé& existentes. Em todo caso - e em todos os casos - a bebida por si s6 ndo ¢ fator
suficiente que explique o cometimento das condutas criminalizadas: ¢, sim, uma
variavel relevante, mas a ela somam-se aspectos os mais diversos, particulares a cada
caso concreto. O Xakriaba C, por exemplo, entende que sua entrada na prisdo se deu
porque teve um problema com um cara la, cuja dindmica € por ele narrada nos seguintes

termos:

teve um problema com um cara la... ai depois eu pensei que ndo ia dar em
nada ndo... estava la em casa, ai eles chegaram la, la em Missées... um
menino chegou la, um cara la do Sumaré, ai ele comprou... a gente gosta de
tomar uma pinguinha, né... compramos dois litros de pinga e botou la... ai a
gente comegou a beber e vai e vai... ai ele comegou a querer me mandar,
achando ruim, ai a gente saiu fora... ai ele veio atrds da gente... ai eu
peguei e joguei ele no chdo e cortei a orelha dele [e por que houve o
desentendimento?] é porque eu queria carregar a pinga, e o cara tinha dado
pra gente tomar ld, a gente estava uma turma la de dezoito... falou “vou
comprar aqui, vocés podem ficar bebendo ai” (...) eles que falaram, que eu
mesmo, eu ndo lembro disso, né, ndo vou mentir... diz que eu ia passando la
na frente, que eu sempre passo la na frente ld pra ver e ir embora, ai diz que
eu peguei, ja estava tomado, comecei a jogar pedra no carro dele la assim...
ndo estou lembrado, ndo estou lembrado disso... até agora esta por isso
mesmo, mexeu comigo ndo... na hora o povo tirou ele fora, ele foi embora...
eu também peguei e fui embora (Xakriabd C, Manga, 06 de fevereiro de
2020, énfase minha).

Esse cortei a orelha dele consistiu, na realidade, de uma mordida - “meio
mecanico, instrumento corto-contundente”, segundo o laudo pericial indireto baseado na
ficha de atendimento médico, realizado pela Policia Civil de Januaria. Segundo narrou a
vitima em seu depoimento a Policia Civil de Manga, a briga teria ocorrido porque “ele
queria que eu pagasse pinga para ele de qualquer jeito e ndo paguei”, razdo pela qual

eles entraram em briga corporal, rolaram no chao, foram parar debaixo de uma carroca e
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quando foram se levantar, o Xakriaba C “avangou e mordeu sua orelha arrancando um
pedaco” (como consta da transcricdo do depoimento). Ao que parece, portanto, ambos
tomados, brigaram por uma garrafa de pinga. Um outro episdédio de corte em que a
pinga estava presente, envolveu o Xakriabd J, conforme o relato fornecido pelo

Xakriaba I:

0 acontecimento foi assim: era porque ele pagou... ele pegou, saiu pra
trabalhar, ai depois deixou na venda pra eu comprar, na venda desse mesmo
cara, que era do baiano, ai eu fiquei comprando... ai ele pegou, chegou do
sul de Minas, foi la e pagou uma conta que eu tinha feito, que eu pegava,
comprava la e deixava o total pra saber quanto que eu estava devendo... ai
quando ele [o Xakriaba J]| chegou, eu peguei e dei o total pra ele... ele pegou,
foi la e acertou a conta... ai depois o cara foi e esperou ele beber... ele ja
tinha pagado, esperou ele beber, depois ja bébado, ele ja estava bébado,
pediu de novo ... ele falou assim “vocé ndo pagou a conta ndo”, ele “pagou,
mas ndo riscou”, ai depois ele falou assim ‘‘ja paguei”, “ja ndo”, “cadé a
conta, caga ai’... quando ele olhou, estava no caderno, mas ja tinha
apagado ... ai ele pegou, aguardou, pagou de novo... quando foi a noite ele
voltou, boca da noite ele falou assim, chamou ele [o dono da venda] /d pro
lado de fora, a venda ainda estava aberta, [0 Xakriaba J] falou assim “oh, eu
vi aqui comprar em sua mdo so uma garrafinha de pinga, e um pacote de
fumo, e um pacote de sal”, ai depois comprou e bebeu umas duas pingas ld
dentro, depois ele pegou e fez... deu uma que estava bébado, que era so
pouca coisa, um pacote de fumo, uma garrafa de pinga e um pacote de sal...
e foi e pediu “oh vem amarrar aqui na cabeca da cela’... que ele estava
montado num cavalo... “vem amarrar cd”... mentira... mandou ele vir
amarrar as coisas, modo dele pegar o cara cd pro lado de fora da venda,
que ele ndo queria pegar ele dentro da venda... ai o cara quando estava
amarrando na cabega da cela as coisas pra ele, ele disse “pois é, a conta
que agora nos vamos resolver é desse jeito, conta pra mim fazer eu ndo pago
duas vez ndo... paguei, mas depois s paguei duas vezes agora, agora ndo
pago mais ndo... e seu numero agora ja era’”, ai ele desceu o facdo nele, ele
pegou e saiu correndo ld por dentro da venda (...) na hora de pagar, ele
pagou, o vendido pegou, foi e enforcou ele, porque ele estava bébado ... ele
pegou, apertou a goela dele... o vendido foi que enforcou o meu marido...
ele pegou, aguardava ele... ele disse “um dia eu desconto... ou mais hoje, ou
mais amanhd, eu desconto...”, ai aquele dia ja descontou tudo, né... ele foi e
cortou ele em cima dos olhos e cortou um dedo dele, tirou um dedo dele,
separou fora, tudo por causa dessa divida (Xakriaba I, Sdo Jodo das
Missdes, 14 de fevereiro de 2020, énfase minha).

Um injusto preexistia ao fato, como se vé. Um engodo comercial, em que o
cliente xakriaba teria sido obrigado a pagar uma divida duas vezes ao dono da venda (o
vendido). Descoberto o malfeito, alcoolizados os dois, o acerto de contas veio na forma
de um facdo em cima dos olhos e separando fora um dedo do comerciante. Mesmo
considerando uma possivel influéncia da embriaguez, segundo afirma o Xakriaba I, foi
tudo por causa dessa divida. Ainda que bastante distintos em sua dindmica, os casos até
aqui tratados deram-se a partir de desacertos financeiros - um a respeito de uma divida
comercial, outro a respeito de quem era e quem deveria pagar pela pinga - que

culminaram em cenas de violéncia, com consequéncias juridico-penais incontestes:
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ambos os autores, xakriabas, encontravam-se presos a época do trabalho de campo desta
pesquisa, um em Manga, outro em Janudria.

O caso do Xakriaba A ¢ um pouco diferente, apesar de nele também ter havido
uma circunstancia prévia que, segundo ele, acabou por motivar o ocorrido. O ocorrido,
no entanto, ¢ bastante distinto em comparacdo com os dois episodios anteriores. O
Xakriaba A conta que o delito ocorreu foi na casa... tentou roubar nos, eu sou meio
ignorante, também ndo gostei, ela querer pegar o que é da minha familia, eu ndo
gostei, ai aconteceu. De modo um tanto enigmatico, ele dd a entender que o crime
cometido foi uma espécie de vingancga contra alguém que tentou roubar nos. No dia, ele
conta que a gente estava bebendo umas pingas, ai, a gente é meio ignorante, ai cheio
de cachaga na cabega... “O que saiu dessa cachaca na cabega?”, eu perguntei. Assalto a
mado armada... aqui em Manga, ele me respondeu. Formalmente acusado por roubo
qualificado, ndo fosse pela bebida, ele afirma que ndo tinha feito ndo, eu tinha pensado
nos meus filhos, né, mas foi por causa da bebida que eu ndo pensei na hora, se eu
tivesse sdo... passei a noite bebendo, ai no outro dia, na madrugada, passei o dia e a
noite bebendo, de madrugada aconteceu.

No caso do Xakriaba A, como ele conta, um injusto prévio criou a situagdo de
vinganga que, cheio de cachaga na cabega, veio a se concretizar na forma de um assalto
a mao armada. A pinga e outro bocado de trem intervieram no juizo também do
Xakriaba B, que assim relata o contexto dos fatos que o levaram a reclusdo no Presidio
de Manga:

foi que eu tive uma briga... tinha o aniversario da irmd dela [de sua
companheira] ai eu andei tomando uns goles, e eu ndo posso beber... ai
arrumei um rolo com meu cunhado, ai pegou, ela foi e entrou no meio, ai eu
peguei e fui de la onde ela mora e fui pra onde eu moro em Missées, ai
chegou la, eu deixei o moleque na casa de mde mais pai, e fui pro bar tomar
umas bebidas lda, cerveja, pinga, misturei um bocado de trem... eu fiquei
ruim demais, porque posso ndo, sou variado da cabega, sei nio, nio dou
certo com bebida ... ai depois ela veio atras ld, eu meio bébado, ela comegou
a falar uns trem la que eu ndo gostei, ai nos nos desentendemos, baixei uns
tapas nela, depois foi chamar a policia, ai foi ficar grande [0 que ela falou
que vocé ndo gostou?] falou um bocado de trem la, eu estava meio bébado,

ndo lembro na hora ndo... pegou eu vim parar aqui (Xakriaba B, Manga, 06
de fevereiro de 2020, énfase minha).

Na fala do Xakriaba B aparece um outro fator, também observado no Xakriaba
C e, de certa forma, também no Xakriaba A. O Xakriaba B afirma que eu ndo posso
beber e que sou variado da cabega, sei ndo, ndo dou certo com bebida. Ele proprio e o

Agente M me disseram que ele foma remédio, quando perguntei qual remédio, me
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disseram genericamente de cabeca. Quanto ao Xakriaba C, dois dos agentes me
disseram que ele ¢ meio doidinho e que aquele ali num regula bem ndo. Ele diz sofrer
com episodios de epilepsia e me relatou, de modo algo surpreendente, que no Presidio
sua situacao melhorou mais, esta bem melhor, por causa dos remédios, porque a gente
la [em Missdes, fora do Presidio] ficava envolvido, e ndo lembrava de tomar os
remédios... ficava so em outras coisas, né, tomava num dia, no outro dia ndo tomava.
No dia dos fatos que ensejaram sua prisdo, ele ndo se recorda se havia tomado sua
medicagdo. O caso do Xakriabd A ¢ um pouco diferente, apesar de ele também indicar
que hd uma interacdo prejudicial entre ele fomar uns goles e o fato de ser meio
ignorante - circunstancia repetida ao menos duas vezes enquanto narrava o acontecido.
Tais afirmacoes levantam um sinal de alerta nos trés casos. Todavia, em virtude da
auséncia de dados, uma associagdo segura entre a condi¢do médica, a ingestdo de alcool
e a ocorréncia dos delitos dos quais sdo acusados ¢ de todo impossivel neste momento.

A influéncia do alcool ou outra substincia psicoativa na pratica de condutas
criminalizadas, por si s0, tem uma incidéncia bem delimitada na esfera processual. Diz
o artigo 28, II, do Cédigo Penal (CP), que “a embriaguez, voluntéria ou culposa, pelo
alcool ou substancia de efeitos andlogos” ndo exclui a imputabilidade penal (BRASIL,
1984). Com efeito, para o ordenamento ¢ o sistema juridico, € para o julgamento
judicial, o que ¢ de interesse propriamente ¢ a relacdo entre a embriaguez do agente € a
infracdo cometida, e a medida em que essa relagdo interfere na afericdo de sua
imputabilidade (ou ndo) e consequente punibilidade (ou ndo).

E, portanto, em ampla medida uma questdo circunscrita a dialética propria da
instru¢do criminal, com repercussoes limitadas a pessoa do/a réu/ré no processo. De
modo sucinto, Eugenio Raul Zaffaroni e José Henrique Pierangeli fazem as seguintes
consideragdes acerca do modo com que o Cddigo Penal atualmente em vigéncia no
Brasil lida com a questao da embriaguez:

No art., 28, §1°, a embriaguez completa, proveniente de caso fortuito ou forga
maior, torna o autor isento de pena, ou seja, o agente ndo ¢ punido se a
embriaguez ¢ completa e decorre de caso fortuito ou for¢a maior. Nas
hipoteses restantes (embriaguez completa - voluntaria ou culposa - e
embriaguez parcial), a lei ndo estabelece a iseng@o de pena, ¢ considera que
esses casos ndao excluem a imputabilidade. A lei ndo estabelece ser a
embriaguez irrelevante e que o agente deva ser apenado em todos os casos, €
sim que a embriaguez voluntaria ou culposa, completa ou incompleta, ndo
excluem a imputabilidade. Isto estd de conformidade com uma construgédo
logica do crime e ndo contraria o principio de culpabilidade, porque existe
uma acdo; que € reprovavel - embriagar-se pela ingestdo de alcool ou

substancia de efeito analogos - na qual a imputabilidade permanece intocavel.
Mas, no art. 28, II, o Codigo possibilita varios questionamentos, ndo
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respondidos pela lei, e cujas respostas tém de ser ofertadas pela doutrina, ou
seja, pela interpretacdo (ZAFFARONI; PIERANGELI, 2008, p. 460).

A parte das abstragdes tedricas e legais, um panorama uniforme acerca da
questdo em concreto, entre os/as Xakriaba, ¢ de dificil delimitagdao. Nada obstante a
frequéncia com que a bebida aparece nas falas de meus/minhas interlocutores/as,
analisar a sua interacdo nas dindmicas criminalizadas envolvendo xakriabds, e analisar a
extensdo da influéncia dessa interagdo no modo como o sistema responde a tais
dindmicas, exige uma analise multidimensional que foge ao escopo deste limitado
estudo. H4 a dimensao individual a ser aferida na instrugdo processual; ha a dimensdo
coletiva a ser trabalhada nas a¢des de saude realizadas nas aldeias; e ha também a
dimensao abstrata, responsavel por criar e reproduzir (mais um) esteredtipo sobre os/as
Xakriab4, aquele que os concebe como bébados e criminosos - ¢ bébados criminosos. E
possivel afirmar, todavia, que justamente a incidéncia aparentemente tdo frequente de
episodios violentos/criminalizados envolvendo xakriabds requer uma atengdo e um
cuidado que superem a abordagem juridico-penal da questdo, e passem a entendé-la
como uma questao precipuamente de satde, e ndo unicamente criminal.

Acontece que a reiteragdo dos casos individuais gera a tendéncia de se
amplificar, entre os agentes do SJC, o viés negativo identificado na interagdo prejudicial
dos/as Xakriaba com bebidas alcoodlicas, especialmente com a cachaga. Essa
amplificacdo identifica o consumo de alcool como um fator de risco geral, comum ou
proprio ao povo Xakriaba, de modo que ele passa a ser acionado como a causa - se nao
unica, principal - do ingresso dos/as xakriabds no sistema de justica criminal. Dai
nascem impressdes generalizantes derrogatérias que ora os/as distanciam de uma
indigeneidade “legitima” ou “apurada” - /d sdo poucos que sdo apurados mesmo, mas
tem um alto indice de alcoolismo (Agente M) - ora identificam essa embriaguez
prejudicial como um traco caracteristico do povo - eram basicamente questoes
familiares, que por conta do alcoolismo, dessa questdo cultural, acaba levando a uma
coisa mais grave (Agente Z). E como adverte Lilian Brandt (2014), sob um ponto de
vista mais geral:

Um dos modos que o racismo age ¢ pela generalizagdo, quando se nota algo
negativo de um individuo e se transfere essa questdo ofensiva para o povo
todo. Utilizando um exemplo bem comum em cidades pequenas que
convivem com indigenas, imagine que alguém veja na rua um homem
bébado. Se o homem nao ¢ indigena, comenta-se “este homem estad bébado”,

mas se ele for indigena o comentario € “os indios estdo sempre bé&bados
(BRANDT, 2014, s/p).
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Assim, de modo mais ou menos explicito, vai-se criando entre os agentes do SJC
uma correlagdo imediata entre Xakriaba, alcool e violéncia. A violéncia veio por
utilizagdo, pelo consumo de dlcool, afirma o Agente T. Quando indaguei ao Agente N
quais os crimes mais levariam os xakriabas a prisdo, ele me disse que acho que estd
mais relacionado ao dlcool, viu, bebida..., a despeito de o ato de beber nio ser, em si,
um ato criminalizado. O Agente Z, igualmente, atribui a questdo da criminalidade mais
a questdo do alcoolismo, pois o alcoolismo, ele é muito, muito presente na comunidade
indigena.

O Agente Q, apesar do pouco tempo na comarca, de ndo conhecer a Terra
Indigena e de sO ter contato com membros do povo Xakriaba no ambito de
procedimentos criminais, afirma que eu vi que os indigenas, eles tém muita questdo de
bebida alcodlica, ¢ muito forte nos indigenas... droga ndao, mas bebida alcodlica. Forte
a ponto de o Agente S afirmar que a cada dez familias, sete a oito tinha problema
especialmente com dlcool. Forte a ponto de o Agente R enunciar enfaticamente que pra
mim o principal motivo desses crimes violentos deles é bebida alcodlica... todos os
casos tem bebida alcoolica envolvida.

Interessante notar, no desenrolar da fala do Agente R, uma considerdvel
semelhanca com a dinamica dos fatos envolvendo o Xakriaba C. O agente, no entanto,
expande as suas consideragcdes e traca uma dindmica geral dos “crimes violentos”
cometidos por, ou entre, os/as Xakriaba:

pra mim, o principal motivo desses crimes violentos deles é bebida alcodlica,
todos os casos tem bebida alcodlica envolvida... “ah a gente estava tomando
uma, teve um desentendimento, tal”, “ah ele foi ld em casa, a gente comegou
a tomar uma, ele derrubou a minha cachaga, eu fiquei bravo, dei um tapa na
cara dele, ele foi pra cima de mim, eu matei ele” (...) no mais das vezes, é
interessante, que nos juris que a gente faz, autor e vitima sdo conhecidos,
eles ndo sdo inimigos declarados, inimigos capitais... igual eu falei, a pessoa
chama um pra beber na casa dele, ai tem um desentendimento, sei ld, faz
uma gracinha, mexe com a mulher do outro, faz uma piada... esse juri eu
ndo esquego... o réu fala “ele derrubou a cachaca, eu estava dando cachaga
pra ele, ele derrubava a cachaga... dava a cachaga, ele derrubava a
cachaga... e ai eu fui reclamar, ele me deu um tapa no rosto e eu matei com
faca’... a maioria dos homicidios la sdo com faca... entdo eu acho que nao é
muito premeditado, ndo sdo premeditados os crimes... eu acho que tem um

contexto, todos alcoolizados, tanto a vitima como o réu (Agente R, Manga,
11 de fevereiro de 2020).

Apesar da forte presenca do alcool entre os/as Xakriaba, de um modo geral os
agentes identificam o seu consumo exagerado - e eventuais fatos criminalizados a ele
relacionado - como a incorporagdo de um mau habito externo, de ndo-indigenas. Sdo

crimes mais de homem branco, relacionado a dlcool, que ndo seriam algo propriamente
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da etnia, como me disse o Agente R. Essa interferéncia perniciosa da bebida

especialmente verificada entre o povo Xakriaba, dar-se-ia, segundo o Agente S
porque eu entendo que essa mistura de cultura ja confunde a cabega deles,
porque la dentro eles ndo tinham a cachacada, ai entrou a cachagada... la
dentro ndo tinha cocaina, talvez até tinha cannabis, alguma coisa, tinha o
zabumba, tinha o cogumelo, tinha as coisas que eles faziam, igual os vikings,
mas dentro da cultura deles... aquela vertigem que eles tinham la, era uma
vertigem que eles encontravam os deuses deles la e amém... mas vocé senta
cachaga, senta cocaina, num cara que ndo sabe o que que estd fazendo... ja
é irracional ali, né... entdo eu acho que esses sdo fatores que elevam e que

trazem eles pro mundo do crime... a forma como eles tem acesso ao externo é
muito grande (Agente S, Manga, 07 de fevereiro de 2020).

A recorréncia de “problemas com alcool” ndo ¢ identificada entre os habitantes
nao-indigenas da regido. Essa diferenga ¢ percebida, dentre outros, pelo Agente R, que
afirma que na cidade bem menos crimes acontecem envolvendo o consumo de bebidas
alcoolicas. Eu ndo lembro de ter feito nenhum juri de crime cometido na zona urbana
de Missoes, é mais reserva®, complementa. O agente, assim, anuncia nio s6 a
prevaléncia da relagdo alcool-criminalizacdo nas aldeias, como a prevaléncia de
episodios violentos de um modo geral no territério Xakriaba, se comparado com os
episodios ocorridos na zona urbana - estes de todo desconhecidos por ele.

J& o Agente N afirma que fem diferenca... la [na Terra Indigena] é mais
relacionado a questdo do dlcool, e aqui fora, a questdo mais é da droga, do trdfico. A
prevaléncia do alcool nas aldeias, segundo o Agente Z, se da porque o fluxo de dinheiro
la dentro é muito baixo, muito pequeno, entdo eu acho que talvez por isso, outro tipo de
droga que ndo seja o dlcool, seja um pouco menos comum. O Agente Y, no entanto,
tem uma outra explicacdo para que drogas e trafico nao sejam tdo comuns no interior da
Terra Indigena:

trdfico ndo, ld ndo... ld, foi uma grande preocupacdo nossa, é essa questdo
que la, como é um lugar mais afastado, mais dificil acesso, alguns foragidos
estavam se abrigando la, foragidos da justica, ndo-indigenas, estavam se
abrigando la, ai descobre e faz denuncia... e também questdo de veiculos
furtados também, acaba sendo vendidos, comercializados la... as vezes o
indio até de boa-fé, achando que o veiculo ta tranquilo, ai vai e compra o
veiculo furtado, com o valor bem abaixo ... eles ndo tém formagdo direito, ai

ocorre a receptagdo... isso é muito comum (Agente Y, Manga, 05 de
fevereiro de 2020).

Em sua fala, o Agente Y transita entre o afastamento do trafico como de

incidéncia relevante dentro do territorio Xakriaba, passando pela informacao de que a

48 “Reserva” é uma designagdo corrente entre agentes, interlocutores/as regionais e alguns dos/as
Xakriabd entrevistados/as para a Terra Indigena Xakriaba.
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area ¢ utilizada por ndo-indigenas para evadirem-se da intervencao da justica criminal, e
culminando com a indica¢do de uma modalidade delitiva muito comum nas aldeias: a
receptacdo. Tipificada no artigo 180 do Codigo Penal, a receptacdo consiste em
“adquirir, receber, transportar, conduzir ou ocultar, em proveito proprio ou alheio, coisa
que sabe ser produto de crime, ou influir para que terceiro, de boa-fé, a adquira, receba
ou oculte” (BRASIL, 1984). Fora da conceituacao legal, a pratica ¢ referida
regionalmente como a aquisicdo de carros ou motos “pokémon”. Eles chamam de
pokémon as motos que eles financiam em nome de um laranja, que so tira a moto da
concessiondria e ndo paga, ai leva pra ca, ai nisso vem carro, vem moto..., segundo a
defini¢do dada pelo Agente S. E junto a esses, prossegue, vem também os carros que
sdo chamados de dublé, que sdo os carros clonados, esses tipos de coisas, que eles
falam que é dublé. Outras variacdes dessa pratica sdo fornecidas pelo mesmo Agente S:
moto de nota, moto de leildo, que é a forma que eles querem traduzir para
ndo classificar como receptagdo, ou como qualquer outro tipo de compra,
né, como estelionato, as vezes eles cometem de fazer, e o indio acaba
comprando... e além de comprar, da guarida... tem relatos de pessoas que
estdo cometendo esse tipo de crime, quer dizer, vai la e compra cinquenta

motos “pokemon”, como a gente chama ld (Agente S, Manga, 07 de
fevereiro de 2020).

Isso ai teve muito na época, muitos deles la perderam gado por isso, narra o
Agente V, referindo-se as oportunidades em que a transagdo era frustrada pela
intervenc¢do policial, ocasionando na perda de gado pelos/as xakriabas, na posi¢dao de
compradores/as no negocio. O cara as vezes chegava com um carro que valia quarenta
mil, chegava, dava por dez, ou pegava quatro vacas, continua. Sdo os carros pokémon,
esclarece. A época exata em que esse tipo de pratica ocorria com mais frequéncia
escapa de sua narrativa, mas o certo, segundo conta, ¢ que ela parou. “E por que
parou?”, pergunto. Parou depois que veio um bocado preso, ele responde. Segundo o
agente, os/as xakriabas achavam, assim né, que ndo dava nada... a partir do momento
que veio um [para o Presidio], as vezes ficava uma semana... veio muitos [ele cita o
nome de dois xakriabas, pai e filho] teve um outro la, mora proximo da barragem, foi
também carro... ai depois disso eles comecaram a tomar medo, né.

Ao falar da recorréncia das condutas relacionadas a interceptagdo, carros
pokemon ou dublé, o Agente M apresenta uma circunstancia nao mencionada de modo
expresso pelos demais agentes. Disse-me ele que eu realmente ndo tenho um dado
estatistico pra falar se procede, mas a gente ouve isso, que eles usam da condicdo de

indio, pra esconder o veiculo, moto, esse negocio todo la na reserva (Agente M, énfase
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minha). Essa impressao ¢ compartilhada pelo Agente X. Referindo-se a agdes levadas a
cabo por outra instituicdo, ele afirma que eles faziam muita a¢do na aldeia... o que eu
mais via la era inquérito com indio, assim, desmatamento, ca¢a ilegal, pesca no
periodo de piracema, essas coisas... entdo eles usam essa carcaca indigena pra
cometer delitos (Agente X, énfase minha).

A condi¢do ou carcaga indigena, como parece, seria uma espécie de artimanha -
uma artificialidade - ativada pelos/as Xakriaba para praticarem condutas criminalizadas
de algum modo impunemente®. Tais falas articulam-se com a antiga ideia de que
indigenas seriam inimputaveis no Brasil, conforme explicado por Ana Paula Caldeira
Souto Maior:

Antes da Constitui¢do de 1988, a imputabilidade penal dos indigenas era
orientada pela menor ou maior integragdo a cultura dominante. Acreditava-se
que os indios viviam um estagio transitorio e que, mais cedo ou mais tarde,
eles deixariam de ser indios. Dessa forma, o Codigo Civil de 1916, ao tratar
da capacidade civil dos indios os considerava relativamente incapazes. Isto
influenciou o tratamento dado a imputabilidade penal, regulada no Estatuto
do Indio, de 1973, que considerou os indios isolados como inimputaveis e

que os integrados a sociedade nacional deveriam ser tratados como qualquer
cidaddo ndo indigena (SOUTO MAIOR, 2011, s/p)™.

Ao desconhecimento do ordenamento juridico-indigenista e ao preconceito
desses agentes, soma-se ainda uma notavel auséncia: a de dados precisos a respeito da
ocorréncia de condutas tipificadas como crime entre os/as Xakriabd. Mesmo sem um
registro oficial, algumas dessas condutas sdo, no entanto, indicadas pelos agentes em
suas falas. O Agente X, por exemplo, fala de delitos normais mesmo, Maria da Penha,
homicidio, essas coisas... trdfico, porte ilegal de arma de fogo, desmatamento... O
Agente Y cita lesdo corporal, tentativa de homicidio. O Agente U, por sua vez, afirma
que furto e homicidio é o que mais vem.... furto, homicidio e Maria da Penha tém
muito... é furto, assalto mesmo, né, a mao armada, e Maria da Penha... tem muito

Maria da Penha. Ja o Agente W aponta que Maria da Penha, ameaga, lesdo corporal,

49 De acordo com o mesmo Agente X, esse artificio seria utilizado também para a percepcio de algum
beneficio estatal, quando ele afirma, em fala ja citada neste trabalho, que os/as Xakriaba utilizam muito
essa capa indigena pra conseguir muita coisa... pra ter respaldo do governo (Agente X, Manga, 05 de
fevereiro de 2020).

50 Vale lembrar, também, do Decreto 5.484, de 27 de junho de 1928 (BRASIL, 1928), que dispunha de
um capitulo especifico "dos crimes praticados por indios", em que se estabelecia (art. 28) que "sdo
equiparados aos menores de que trata o art. 30 do Codigo Penal os indios nomades, os arranchados ou
aldeiados e os que tenham menos de cinco annos de estabelecidamente em povoagdo indigena". A tal
regra cabia a exce¢do do art. 32, pelo qual “ficam desde logo sujeitos, como qualquer cidaddo, ao regimen
commum de direto, os indios que passarem para os centros agricolas, de que trata o decreto n. 9.214, de
15 de dezembro de 1911
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sdo crimes corriqueiros. Homicidio, muito estupro... mais homicidio e estupro, afirma o
Agente N. Por fim, o Agente V ¢ direto: mogo, a maior parte la é problema de familia.

Parte das condutas apontadas pelos agentes ¢ observada nos dados obtidos por
uma busca nos registros dos histéricos de ocorréncias do Sistema Integrado de Defesa
Social (SIDS). A pesquisa foi feita durante conversa com um dos agentes do SJC, e o
acesso aos resultados se deu apenas momentaneamente, durante a propria conversa.
Utilizando como parametro de pesquisa o municipio de Sdo Jodo das Missdes, em
conjunto com os termos “aldeia” e “reserva”, a busca apontou aproximadamente 90
(noventa) ocorréncias realizadas nas aldeias da Terra Indigena Xakriaba, no periodo
compreendido entre 01 de janeiro de 2019 e 01 de fevereiro de 2020. Em linhas gerais,
0s numeros apontam para uma maior incidéncia de ocorréncias envolvendo ameacga (art.
147, CP), adulteracdo de sinal identificador de veiculo automotor (art. 311, CP),
receptacdo (art. 180, CP), posse ilegal de arma de fogo (Art. 16 do Estatuto do
Desarmamento), violéncia doméstica® e o trio relacionado a contendas fisicas: vias de
fato, lesao corporal e homicidio.

Apesar de serem dados brutos, e de ndo contemplarem incidentes envolvendo
xakriabas fora da Terra Indigena, as informagdes colhidas nessa busca confirmam
algumas das impressdes compartilhadas pelos agentes. Primeiro, sdo realmente
constantes as ocorréncias relacionadas a crimes contra a pessoa (Titulo I do CP), como
lesdes corporais, homicidios e ameagas (arts. 121, 129 e 147 do CP, respectivamente).
Nesse conjunto ¢ possivel também incluir as condutas relacionadas a Lei Maria da
Penha, j& que frequentemente associadas aos crimes de ameaga e lesdo corporal.
Segundo, os tais carros pokémon e dublé encontram-se representados pelas ocorréncias
relativas a receptacdo e adulteracao de veiculos. Em terceiro esta o fato que a pesquisa
ndo retornou nenhum resultado para crimes relacionados a Lei de Drogas (Lei no.
11.343/2006), como o trafico, tipificado em seu artigo 33.

Como disse, tais informagdes tém origem numa breve pesquisa feita no SIDS,
ndo tendo sido extraidas de um banco de dados sistematizado, motivo pelo qual nao
descrevo minhas impressdes - € ndo elaboro conclusdes - com base em quantificagdes

detalhadas. Um reflexo da inexisténcia de dados consolidados sobre as condutas

51 Os registros relativos a “violéncia doméstica” qualificam condutas criminalizadas tipificadas, via de
regra, no Codigo Penal (como ameaga, lesdo corporal ou vias de fato, por exemplo), na medida em que
“configura violéncia doméstica e familiar contra a mulher qualquer acdo ou omissdo baseada no género
que lhe cause morte, lesdo, sofrimento fisico, sexual ou psicologico e dano moral ou patrimonial”,
conforme previsao do artigo 5°, da Lei Maria da Penha (BRASIL, 2006).
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criminalizadas entre os/as Xakriabd, inclusive, ¢ percebido no desencontro das
informacdes manifestadas pelos agentes com quem conversei.

O trafico, por exemplo, ¢ elencado pelo Agente X como uma das praticas
delitivas mais recorrentes entre os/as Xakriabd. Visdo que ndo ¢ comungada pelo
Agente Y (trdfico ndo, la ndo) e pelo Agente V (ndo, é muito dificil). J& os Agentes Z
(ndo era uma coisa assim, num grau tdo preocupante como outras coisas) € N (tem
também, mas é menos que aqui), inauguram um meio-termo em que dizem haver a
ocorréncia de trafico nas aldeias, mas em quantidade menos representativa que, por
exemplo, no contexto urbano da cidade de Sao Jodo das Missdes. O Agente U, por fim,
inicialmente me afirmou que ha nas aldeias trdfico também, bastante..., para logo em
seguida afirmar que os indigenas sdo poucos que sdo trdfico, sdo poucos que SAo
trdfico... a maioria é furto, homicidio.

De modo semelhante, conforme as falas dos Agentes X, U e W acima, as
condutas relacionadas a Lei Maria da Penha (Lei 11.340/2006) também destacar-se-iam
por sua recorréncia. O Agente Z, com efeito, afirma que quando eu cheguei aqui havia
bastante homicidio, mas isso ndo era o carro-chefe ndo, o carro-chefe era adulteragdo
de veiculos... e ainda é ainda. A primeira posi¢do entre as condutas criminalizadas mais
comuns entre os integrantes do povo Xakriabda, no entanto, teria se alterado. EFu acho
que no topo estaria a violéncia doméstica, inclusive, depois, questdo dos veiculos, e
depois eu acho que o homicidio, me diz o agente. O Agente R, entretanto, afirma que na
questdo de violéncia domeéstica, estou até fazendo uma reflexdo aqui, sdo poucos casos
noticiados de violéncia doméstica da reserva.

De fato, dentre os presos com quem conversei no Presidio de Manga, apenas a
prisdo do Xakriaba B relacionava-se com violéncia doméstica. De um modo mais geral,
todavia, a preocupagdo com episodios de violéncia deste tipo ¢ perceptivel nas falas
dos/interlocutores Xakriaba. O Xakriaba E, por exemplo, retomando a questao do alcool
e referindo-se ao modo como incidentes envolvendo a Lei Maria da Penha sdo
encarados dentro da Terra Indigena, afirma que

¢ dificil, mas sempre acontece... a queixa ¢ o dlcool... tanto que a gente ja
foi atras, as familias foram atras da gente, sempre vdo... ndo é direto, mas
sempre acontece... a gente chega la e bota pra sentar os dois, também as
familias tém que estar junto, dos dois lados, familia da mulher e familia do
marido, tem que estar junto, que a gente ndo vai sozinho também ndo, nunca

faz isso... chama ld, chama de cd... pée no meio ali, a gente vai s6 ouvir...
(Xakriaba E, Sdo Jodo das Missdes, 13 de fevereiro de 2020).
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E dificil, mas sempre acontece. Ndo é direto, mas sempre acontece. Entendo as
falas do Xakriaba E antes como ambiguidades que como contradigdes: ndo had nelas
incoeréncia ou uma incompatibilidade entre seus termos, mas a intrinseca abertura para
mais de uma possibilidade de leitura - e de agdo. Se por um lado o povo Xakriaba possui
mecanismos de prevencio - de modo a tornar tais episodios dificeis de acontecer - por
outro a sua ocorréncia presta-se justamente a acionar seus mecanismos de resoluc¢ao - a
gente chega la e bota pra sentar os dois. Essa postura ¢ promovida por aqueles que
ocupam a posicao de liderancas. A elas cabe - ndo apenas nos casos relacionados a
violéncia doméstica, mas a todo comportamento errado - a busca pela solucdo do
iminente ou ja concretizado problema entre os membros do povo. Consiste, assim, num
mecanismo de controle e resposta as condutas nao admitidas nas aldeias.

Quanto a essas condutas, tanto o Xakriaba E, como o Xakriaba G, me indicaram
que elas se confundem com o que a propria lei estatal define como ndo permitido. O
que ¢ crime ca é la também, me disse o Xakriaba E, referindo-se a Missoes (ca) e a
Terra Indigena (14). O fato de haver, em larga medida, um entendimento compartilhado
acerca do que ¢ admitido e ndo admitido, ndo significa dizer que o povo Xakriaba
compartilha com a justica estatal o0 mesmo entendimento de como abordar a ocorréncia
de tais condutas. Pelo contrario, como se vera no topico a seguir, hd entre eles/as uma

dindmica muito particular de lidar com os causos acontecidos nas aldeias.

3.2.2. “Da problema, lideranca resolve”

Dentre os entrevistados no Presidio de Manga, o Xakriaba A, em custddia provisoria
por roubo, de maneira sucinta me relatou que, quando da B.O, a comunidade se
movimenta, chama o cacique, o representante, a gente conversa, se entende, sem a
necessidade inicial de intervencdo das forgas policiais, ou de qualquer comunicagdo do
ocorrido a Justica. O Xakriaba D, cumprindo pena por homicidio - porque tirei sangue
de um cabra la - disse que quando casos como tais acontecem, antes de comunicar as
autoridades de fora da Terra Indigena, tem que conversar com os cabegas lda, com os
representantes, né, o cacique. E mesmo antes de qualquer atitude mais dréstica ser
tomada, se ndo estiver dando certo com uma pessoa, vai la ver, conversa, ai eles
marcam uma reunido, né, ai entre a gente e eles lda, a gente vai ld, se entende e fala
“entdo é isso mesmo”, ai acaba o trem. Procedimento este que considera adequado,

melhor do que levar pra justica, porque a humildade é boa demais.
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O Xakriaba F, por sua vez, condenado por homicidio e cumprindo sua pena
desde dezembro de 2019, lembrando de outros casos que aconteceram na Terra
Indigena, me informou que o chefe ld, o cacique, chamava a pessoa pra um canto la,
eles conversavam e resolviam, ponderando que a depender da pessoa, se visse que a
pessoa é errada, saia, né [era expulsa da aldeia], se a pessoa estava certa, eles
apoiavam a pessoa. J4 o Xakriaba B, em reclusao por violéncia doméstica, me disse que
quando é marido e mulher, eles [as liderancas] entram no meio la. O Xakriaba C nada
relatou acerca de uma possivel intervengdo dos “cabecgas” ou da propria comunidade em
seu caso. Talvez porque a época da prisdo residisse num barraquinho la na cidade, e
ndo na Terra Indigena, ou talvez porque ele houvesse sido preso preventivamente por
um fato (a mordida na orelha de outro homem) ocorrido também fora do territério
Xakriaba, nas ruas de Missoes.

As falas acima indicam a existéncia de um mecanismo rotineiramente acionado
para lidar com comportamentos nao admitidos entre os/as Xakriaba. Ocupando um lugar
central nessa operagdo estao os cabegas, representantes, liderangas e caciques do povo,
cuja area de influéncia varia de acordo com a posi¢do que ocupam - € vice-versa.
Segundo o Xakriaba G, a chefia se subdivide, para além das liderancas de cada aldeia,
entre o cacique, um vice cacique, e um cacique para as areas de retomada. Essa
descentralizacdo ocorre porque, como o Xakriaba, geograficamente, é muito extenso, ai
acaba que o Cacique-Geral ele precisa dessa representatividade dentro das aldeias
(Xakriaba G). A chefia é, assim, dispersa, territorializando-se nas aldeias que compdem
o circuito interno da socialidade Xakriaba. Segundo Neuza Rodrigues da Silva Oliveira,
“em cada aldeia ha uma lideranca e uma vice-lideranca”, as quais “trabalham sempre
juntas para resolver os problemas do territério em geral” (2018, p. 8). No mesmo
sentido, Maria Hilda Baqueiro Paraiso afirma que

Os representantes das aldeias sdo escolhidos pelos membros de sua
comunidade e atendem ao principio de que a unidade politica maior ¢ a aldeia
Xakriaba, que se subdivide em aldeias menores, e estas nas familias que as
compdem. O poder entre estes indios se encontra subdividido, segundo este
modelo: o cacique, que representa a comunidade como um todo, ¢
responsdvel pela sua representacdo externa, pela solugdo de questdes
interétnicas e ¢ o principal articulador de solu¢des internas que evitem o
conflito. Ele também representa, no Conselho Geral da comunidade, os
interesses particulares do quadro de aldeias, das quais ¢ o seu lider. As
demais aldeias tém, como ja nos referimos, os seus representantes, com as
mesmas fungdes do cacique quanto as questdes internas da aldeia. Cada

aldeia tem o seu conselho, que ¢ composto pelos chefes das familias daquela
comunidade (PARAISO, 1987, pp. 39).
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Roberto de Oliveira acrescenta que, entre os/as Xakriaba, “lideranga ¢
um termo abrangente e variavel”, concebido e acionado para designar os ‘“agentes
politicos engajados na administragdo do cotidiano nas comunidades locais e
representacdo destas em debates mais amplos relacionados as questdes de interesse
coletivo do povo indigena” (ROBERTO DE OLIVEIRA, 2008, p. 57). Nesse sentido, a
atuacdo das liderangas estender-se-ia a sua comunidade e a assuntos que a ela digam
respeito, ainda que nos espagos internos de deliberacdo, localmente desmembrada que ¢
a administracdo e representacdo das 39 (trinta e nove) aldeias que compdem o territorio.
Abedias Pereira de Sousa assim descreve a atuagdo das liderancas nas aldeias Xakriaba:

Dentro da aldeia a lideranga tem a autonomia de decidir o que ¢ de mais
importante para o seu povo, ele também desenvolve o papel de estabelecer
regras, buscar alternativa para resolver problemas dentro da comunidade,
tudo isso ¢ feito com dialogo, e todas as suas decisdes sdo tomadas dentro do
grupo em que estdo inseridos, onde todas as pessoas tém total liberdade de
opinar e dar sugestdes para o bem de todos(a), da comunidade ao qual
pertence, o lideranga nunca toma decisdes sozinho sempre conta com o apoio
de todos, sempre que preciso € solicitado a presenca do cacique, isto ¢

quando se trata de assunto que no caso ndo esta ao alcance da lideranga
resolver (SOUSA, 2018, p. 33).

Sobre as qualidades necessarias aos chefes (liderangas e caciques), Paraiso cita
“a habilidade na negociagdo, a postura firme nos momentos de crise, principalmente
com a sociedade nacional”, bem como “a capacidade de persuasao dos liderados™ (1987,
p. 40). Exemplo tanto de uma fala habilidosa, como de uma postura firme, ¢ dado por
Correa Xakriaba. Relembrando as caminhadas que fazia com o pai na época das lutas
pela demarcagdo da terra, ela registra que “admirava a maneira com que eles
[liderancgas] apaziguavam conflitos através dessas falas”, sobre as quais diz que “quase
sempre vinha por ltimo e era certeira como uma flecha” (2013, p. 33), notando que as
liderancas mais destacadas seriam “aquelas que, com sua humildade, se misturam com o
povo” (Ibid., p. 39)™.

Essas caracteristicas, como se nota, estendem-se em grande medida a
administracao dos conflitos ocorridos entre os membros do povo Xakriaba em seu
52 As palavras de Célia Xakriaba ressoam nas consideracdes de Pierre Clastres (2003) sobre a chefia
amerindia. Em “Troca e poder: filosofia da chefia indigena”, Clastres, a partir dos estudos de Robert

Lowie sobre povos indigenas da América do Norte, aciona “trés propriedades essenciais do lider indio”,
dentre as quais ele situa a sua qualidade de “fazedor de paz”. Tal caracteristica, assumida pelo “lider

indio” enquanto “instdncia moderadora do grupo”, “é assim de natureza profundamente pacifica”, sendo
que “o chefe tem a tarefa da manuten¢do da paz e da harmonia no grupo”. E prossegue: “Ele deve
também apaziguar as disputas, regular as divergéncias, ndo usando de uma forca que ele ndo possui e que
ndo seria reconhecida, mas se fiando apenas nas virtudes de seu prestigio, de sua equidade e de sua

palavra (CLASTRES, 2003, p. 41).
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territorio. Como a fala dos trés xakriabas custodiados em Manga aponta, as liderangas
cabe a mediacdo das demandas envolvendo os membros de sua aldeia e de toda a
comunidade, no caso do Cacique-Geral. Essa mediagao frequentemente coloca a
lideranca em posicdes distintas diante dos demais membros, a depender das
circunstancias do caso. Nesse sentido, a lideranga indigena tem varias fun¢oes numa
so: ele é conselheiro, muitas vezes ele tem que ser juiz, outras vez tem que ser
advogado, outras vez tem que ser um padre, né, um missionario..., segundo me conta o
Xakriaba G.

No exercicio dessa fun¢do multifacetada, as liderancas deparam-se com diversos
causos, segundo a expressao do Xakriabd G. Esses episddios, por ele associados a
ocorréncia de um crime ou de alguma coisa parecida mais grave, geralmente nao
passam sem a ciéncia das liderangas, e delas exige uma cuidadosa intervencdo. De
acordo com o Xakriaba E, a gente fica chateado quando aparece uma coisa dessa,
ninguém, por acaso, acha bonito ndo. Essa discordancia algo difusa com o que ndo se
acha bonito acaba organizando um modo particular de abordéa-lo. 4 gente vai
investigando, investigando, ai percebe, né, complementa o Xakriab4 E. E continua:

a gente observa alguma coisa na aldeia antes de piorar, porque quando
piora, o proprio cacique, o proprio lideranca ja manda pra ca [referindo-se a
PMMG, em cuja sede conversavamos]| “oh, nés ndo resolvemos”... quando a
gente da fé antes de piorar, chama... chama a familia, chama amigo,
chama... reunir... reune ld, no lugar, e chama aquela pessoa, explica pra ele
0 que pode acontecer com ele, se ele ndo evitar o que ele estd pensando, ou o
que ele ja esta fazendo... porque quando so esta pensando, que a gente
observa, chama antes “oh, cuidado, por isso e isso....”, chama a familia...
primeiramente o que a gente faz é chamar as familias, né, quando é pessoas
Jjovem... ja quando é adulto, é eu proprio, eu mesmo que tem que, né... entio
chama e ja vai explicando, a gente da chance, duas, trés vezes, e vai
observar se ndo pratica, e se continuar, ai vai graduando, tem que ir

botando mais coisa pesado e o final é vir pra ca [referindo-se novamente a
sede da policia] (Xakriaba E, Manga, 13 de fevereiro de 2020).

Percebe-se em sua fala uma progressao na abordagem do que antes na conversa
ele havia se referido como comportamento errado: potenciais ou efetivas agressoes -
fisicas, patrimoniais, contra o “nome” - ocorridas entre integrantes do povo Xakriaba.
Se ndo constituem crimes em sentido legal estrito, tais comportamentos sao condutas
contra-normativas, no sentido de que sdo acgdes que de algum modo infringem a
socionormatividade xakriaba - e que por isso suscitam algum tipo de resposta. Mesmo
antes da ocorréncia de quaisquer desses comportamentos, quando a gente da fé antes de
piorar, as liderancas assumem uma postura preventiva na conducdo da situacdo.

Primeiro, observa-se. Depois, aconselha-se (oh, cuidado, por isso e isso), para entdo,
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sendo necessario, chamarem-se as familias. O recurso a familia ¢ acionado quando a
situagdo envolver pessoas jovens; quando adultos, as liderangas tratam diretamente com
os/as envolvidos/as. Feita essa aproximagao, conversas sao entabuladas e chances sao
dadas. Contra a atualizacdo do injusto potencial, portanto, um paciente esforco de
dissuasdo ¢ empreendido pelas liderancas Xakriaba.

De modo preliminar, assim pode ser desenhada a progressdo interna da
intervencdo comunitéria nos conflitos: conversar e prevenir; aconselhar e dissuadir; dar
chance e encaminhar™. Mas essa ndo € uma progressdo linear, uniforme. Como adiante
se mostrard, ha intervengdes que se iniciam ja pelo encaminhamento. Outras, resolvem-
se ainda e apenas no primeiro estagio, o da conversa. Ha também casos em que se passa
por todo o percurso, chegam a apreciacdo da autoridade estatal, mas voltam e sdo
reintroduzidas no circuito resolutivo interno.

Interessante notar, ja neste ponto, uma sensivel diferenga com relagdo ao modo
como a justica estatal trata o que em lei se define como crime ou contravengdo. Via de
regra, os atos preparatorios - quando so esta pensando - nao ensejam uma acao
repressiva ou punitiva, desde que ndo configurem, por si s6s, um delito autonomo. Entre
os/as Xakriab4, esse momento anterior a um eventual malfeito d4 lugar a uma
intervencao inicial das liderangas, com o intuito precipuo justamente de evitar o que ele
esta pensando. Mas se continuar, tem que ir botando mais coisa pesado. Esse “botar
mais pesado”, segundo o Xakriaba E, é quando o cabra ndo quer obedecer, ai a gente
tem que botar mais pesado pra ameagar ele. Ainda assim, ndo resolvida a questdo, o
final é vir pra ca, para a justica daqui de fora. Essa dindmica ¢ assim apresentada pelo

Xakriaba G:

as pequenas causas, né, o representante la das aldeias vai resolvendo... as
que ndo puderem, junta la com ele e tenta encaminhar... sé assim, entdo,
tenta enxugar toda essa problemdtica aqui dentro, lavar essa roupa suja
aqui mesmo, pra ndo sair pra fora... os causos que saem, sdo aqueles que
ndo tém, né, ai foge do controle do cacique e da lideranca, né, e vai pra fora,
pra justica comum ld tomar de conta (Xakriaba G, Sdo Jodo das Missdes, 13
de fevereiro de 2020).

A roupa que se lava 1a dentro, j& de acordo com o Xakriabd E, é bebida

descontrolada, briguinha de familia, é entrar em coisa errada, fazer turminha pra fazer

53 Ja ha em algumas comunidades indigenas no Brasil iniciativas de elaboragdo de regimentos internos,
onde dispdem sobre normas de conduta e controle social abordando questdes as mais diversas, como
limitagao/proibicao de consumo de bebidas alcéolicas, resolu¢ao de conflitos familiares/comunitarios e a
responsabilizacdo por comportamentos nao aceitos praticados por seus membros. Como exemplo, podem-
se citar o Codigo de Etica Poriguara (FUNAI, 2019) e o Regimento Interno da Serra do Truart
(ASCOM/CIR, 2016).
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um roubo do que ndo é dele, ir la, pegar uma coisa que ndo é dele, comegar em festa
fazendo aqueles barulhinhos. E conclui: é isso ai que sdo essas coisas que a gente tem
que ir tomando cuidado. Acontece, todavia, que nem sempre se consegue tomar o
devido cuidado, e as devidas atitudes, porque sempre acontece também assim, no susto,
um crime de susto, acontece la na roga, acontece numa festa, essas coisas assim. Se 0s
crimes de susto dificultam ou impedem a intervencdo das liderancas, o Xakriaba E
aponta uma situagdo em que essa intervencao ¢ inafastavel: quando é coisa que tem isso
[fazendo sinal imitando um revélver com a mao] ai a lideranga la, o cacique, chama
atengdo. O conceito de pequenas causas, como se v€, ndo ¢ de todo equiparado ao que o
direito oficial assim considera™.

Por outro lado, ha causos que recomendam o acionamento direto das autoridades
estatais, seja pelos proprios envolvidos, seja pelas liderancas. Me parece que ha entre
os/as Xakriabd uma limitagdo imposta as liderancas pela comunidade, que nelas
reconhece as qualidades necessarias para desempenhar o papel de mediador ou
pacificador social, a0 mesmo tempo em que restringe o alcance de sua “jurisdi¢ao”.
Superado o teto da competéncia permitida a liderancga - seja pela natureza do delito, seja
pela insuficiéncia dos métodos de resolucdo interna - recorre-se diretamente a agéncia
do controle estatal.

Sim, tem coisas que ja vai direto, porque também, quando vocé fala de um
crime ou de alguma coisa parecida mas grave, alguma coisa mais grave, ai
ndo tem como, né... ou também pode ser alguma coisa comum, mas que ja
foi orientado por vdrias vezes, e ndo conseguiu conter aquele parente, ai:
“ndo, seu problema ja ndo é mais com a gente, vamos encaminhar...”’, ou até
mesmo voluntariamente eles preferem, né. “ndo, vou tocar meu processo pra
frente, porque aqui ndo estd resolvendo’... muitos deles falam isso, né...
entdo quando o causo ndo é la essas coisas, acaba voltando pra cad de novo,

pra cacique e lideranca resolver, porque eles consideram que é uma coisa
mais interna (Xakriaba G, Sao Jodo das Missoes, 13 de fevereiro de 2020).

Como se observa nas falas até aqui transcritas, na auséncia de instrumentos
coercitivos disponiveis, a atuagao das liderangas na resolugao de conflitos resume-se ao
uso da palavra (chama aquela pessoa, explica; chama a aten¢do). Levam-se situagoes
para que as liderancas as examinem e ponderem em busca de uma solugdo, cabendo a
ela tanto a palavra de aconselhamento dirigida aos/as envolvidos/as, como a palavra de

encaminhamento as instancias fora da circunscricdo do territério. Esse

54 O que se entende por “pequenas causas” em matéria criminal, hoje, sdo as condutas consideradas de
menor potencial ofensivo, cujo julgamento a Lei 9.999/1995 atribui aos Juizados Especiais Criminais.
Tais condutas correspondem aos tipos penais cuja pena maxima cominada ndo seja superior a dois anos,
cumulada ou ndo com multa, como a difamagdo e a lesdo corporal (arts. 129 e¢ 139 do CP,
respectivamente).
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encaminhamento, entretanto, ndo exclui a continuidade, ou mesmo o retorno, da busca
por solugdo internamente.

Ao dizer que certos incidentes acabam voltando pra ca de novo, mesmo que ja
iniciado o movimento de provocar a atuagdo da justica estatal, o Xakriaba G expressa
que a articula¢do interna, conduzida pelas liderangas, ¢ de fato efetiva para o que se
propoe. Segundo ele, fem muita coisa que contem... eles [as liderancas]| acham que
oitenta por cento dos causos se resolvem aqui dentro. Opinido compartilhada também

pelo Xakriaba E:

resolve, resolve... [0 pessoal] é obediente, porque ja sabe que quando ndo
obedece la, entdo ai tem o final, ai vem pra ca [referindo-se & PMMG, em
cuja sede a entrevista se realizava] ai depois que abre mdo de ld, que cai na
mdo de cd, eles sabem que é mais pesado, porque ja tem uma autorizacio
de la: “oh, nds ndo demos jeito mais, entdo...” entdo isso que eles
obedecem, a maioria obedece isso ai, ndo tem outro jeito, porque sendo,
afeta mais... tenta segurar ld, tenta ajeitando, mas quando ndo tem jeito,
porque sendo, se deixar, ai comec¢a afetando, né... por isso que comegam
essas coisas, tem pessoas que falam: “ah mas ndo pode, ndo sei o que,
maltratar o indigena”, mas ndo sdo as pessoas que maltratam ele ndo, ¢ ele
proprio mesmo (Xakriaba E, Sdo Jodo das Missdes, 13 de fevereiro de 2020,
énfase minha).

A efetividade dos mecanismos internos dos/as Xakriaba ndo elimina, como ja
dito, a possibilidade de acionamento da justica estatal, seja na dissuasdo de potenciais
conflitos, seja na resolugao daqueles que se efetivam, seja também na responsabilizagao
e posterior acompanhamento da resposta dada ao/a agressor/a. Nesse ultimo caso,
inclusive, o Xakriaba G chama a ateng¢do para uma possivel colaboragdo entre o povo
Xakriaba e o SJC nas etapas de cumprimento da pena estatal imposta e do que a lei

penal chama de “ressocializa¢ao”:

se tinha um reconhecimento diferenciado da ida dessa pessoa pra la
[Presidio], também na volta tinha que ter... ndo é so cumpriu a pena, soltei
aqui e ai some e fica ai, ndo, eu acho que tinha que ter um acompanhamento,
né... cacique e lideranca seriam uns, aqui mesmo, que tinham que fazer o
acompanhamento, mas também que a justica desse esse diferencial, né: “nos
estamos com um indigena aqui’... o contato que ela esta tendo, quem é aqui
dentro que ela estd tendo, pra com esse indigena... ou ndo interessa saber?
eu acho que la [Presidio] também eles tinham que ter também, vamos dizer
assim, um tratamento diferenciado nesse sentido: “ndo estou lidando com
uma pessoa comum, mas é um indigena que estd aqui, da onde é ele?”... tem
um acompanhamento nesse sentido? tem o conhecimento da justica la, seja o
Jjuiz ou promotor, com a lideranc¢a da onde pertence esse indigena? tem uma
conversa, tem um didlogo? falta isso, né... (Xakriabd G, Sao Jodo das
Missdes, 13 de fevereiro de 2020).

Uma alternativa semelhante ¢ apresentada pelo Xakriaba E:
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(...) eu acho que indigena tem que ter uma pena: fez, fez, tem que pagar,
tem; ¢ lei, tem que pagar... mas ndo tem uma maneira dele pagar? vai la, faz
um documento, um oficio, bota ele pra assinar: “oh, vocé volta, vocé vai ter
que manter naquela escola ld tanto tempo, trabalhar voluntario pra pagar a
sua pena’... desobedeceu, da mais outra chance... ndo quer ndo, ai sim, é o
modo de tratar que eu estou falando, né... primeiro, no caso desses, porque
0 nosso la é conselho, é familia... no caso da justica, que que eles tem...
aborda o indigena la, passa no escritorio [referindo-se a aldeia sede da Terra
Indigena, Brejo do Mata-Fome], pra saber que ele é indio, porque se pegar
ele, abordar ele e passar la pra Janudria, Janauba e chegar em Manga, ele
ndo passou na reserva primeiro... passa la e ja faz um oficio dele, ja deixa
la, pra gente acompanhar... cacique, primeiro o cacique, chefe de posto e os
liderangas acompanham... toda a aldeia sabe que estd levando um indio pra
la... vai la, vamos fazer um estudo com ele: “o que que vocé fez? isso e
isso... por qué, por que ndo?”, tem que sentar ele la, igual nos fazemos isso
la: “por que vocé fez isso? porque vocé quis? foi forcado? a mente faltou?”,
ndo sei o que... faz um trabalho com ele... beleza, vai pro juiz, julga ele la:
“vocé volta pra la, tal dia vocé vem aqui, ou em trinta dias, ou quinze dias,
56 responder... vocé volta la e vai fazer um trabalho”... é uma pena que ele
vai cumprir, dentro da aldeia, ndo é? e vai respondendo la, toda data,
certinho, ele tem que cumprir uma orvdem, ele vai la... o pensamento nosso,
na aldeia, que nds temos, é isso... eu acho que a gente tem absolutamente
uma coisa que fica bem melhor que esse jeito ai... entdo o cabra vai ficar
indo la, s6 cumprindo uma ordem, ai tem um dia que vem aqui assinar:
“como é que ta la?”, “beleza!”, e vai passando aquele tempo... é um ano, é
dois... venceu? volta a liberdade, pronto, agora vocé vai... e a partir
daquele dia, a propria justica: “oh, vocé sai dessa, vocé ndo é pra isso,
aquilo outro” (Xakriaba E, S3o Jodo das Missdes, 13 de fevereiro de 2020,
énfase minha).

Essa interlocucdo com a justica estatal se d4 ndao apenas partindo dos/as
Xakriaba, mas ¢ também estabelecida no sentido inverso, mediante o didlogo ativo dos
agentes do sistema de justica criminal, especialmente junto as liderangas. Alguns dos
agentes me relataram que sempre que € necessario intimar algum/a xakriabd, ou cumprir
qualquer outra diligéncia investigativa dentro da Terra Indigena, entram em contato
antes com o Cacique-Geral ou diretamente com a lideranca da aldeia em que serd
cumprido o expediente, caso eles a conhecam. Quando indagado se haveria algum
procedimento especifico para as diligéncias envolvendo pessoas do povo Xakriaba,
dentro ou fora das aldeias, me disse o Agente Z que

é um pouco diferente, eu acho... ndo existe um tratamento [diferente], mas
eu vou dizer assim, um procedimento um pouco diferenciado, porque
geralmente quando a gente se dirige a aldeia, primeiro a gente conversa com
as liderancas, explica que a gente esta ld, explica o motivo, até pra uma
questdo de nos resguardar mesmo de alguma coisa que possa acontecer ld
dentro... geralmente é assim, a ndo ser que seja alguma coisa de
emergéncia, e quando ndo hd esse pré-contrato, quando chega la a gente

primeiro passa na casa do cacique, pra poder conversar com ele, geralmente
a gente faz isso (Agente Z, Manga, 05 de fevereiro de 2020).

A comunicagdao prévia com as liderangas do povo, mesmo em casos de

emergéncia, ¢ também mencionada pelo Agente Y, que me relatou que principalmente
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nessas questoes de intimagdo e tudo mais, a gente costuma conversar com a lideranca
do lugar onde a gente vai, e complementou dizendo que muitas vezes até eles trazem o
intimado pra nos com o cacique. A gente entra em contato pelo telefone, explica o
agente, pois facilita muito o trabalho, porque é muito distante. Sobre como € o
relacionamento com as liderancas, sentencia: muito bom, eles ajudam muito a gente...
as liderancgas sdo tranquilas.

Nao me parece, a partir dos relatos dos agentes do SJC e das liderangas do povo
Xakriabd, que costuma haver obstrugdes ao cumprimento de ordens legais, judiciais ou
policiais, dentro dos limites da Terra Indigena. H4, sim, relatos de que pessoas,
Xakriaba ou nao, entram no territorio para de algum modo se esconderem, com a
inten¢ao de nao serem localizadas pelas autoridades estatais (como relatado pelo Agente
Y). E ha, por outro lado, como na matéria divulgada pelo CIMI reportada anteriormente,
relatos de que sdo as proprias autoridades estatais, as vezes, que dificultam as agdes
dos/as Xakriaba.

No entanto, ¢ possivel dizer que a tonica da relagdao entre o povo Xakriaba e o
SJC, de um modo geral, ¢ a cooperagdo. Entendo essa cooperacdo a partir de dois eixos.
Primeiro, nos moldes relatados pelos Agentes Z e Y acima, quando se estabelece um
dialogo entre liderangas e agentes, facilitando assim o atendimento de ocorréncias e o
cumprimento de diligéncias na Terra Indigena. Segundo, nos moldes narrados pelas
liderangas quanto ao mecanismo desenvolvido pelos/as Xakriaba de tentar enxugar toda
essa problematica aqui dentro, lavar essa roupa suja aqui mesmo (como nas palavras
do Xakriabéd G). Dessa forma, o mecanismo de resolu¢cdo interno Xakriaba realiza o
controle social dentro das aldeias, ao tempo em que evita a incursao de uma dispendiosa
atuagdo estatal.

Esse mecanismo interno de resolucdo de conflitos €, inclusive, conhecido pelas
autoridades estatais. O Agente R, por exemplo, indica que o povo Xakriaba possui um
sistema de autocomposi¢do, de resolugcdao. Eu sempre ougo deles nos processos que sao
comunicados, que eles conversam, tentam resolver entre eles varias questoes, sendo que
a comunicagdo que é feita para as autoridades, é de crimes mais graves normalmente.
O Agente P, ndo apenas reconhece a possibilidade de eles/as realizarem o controle
social dentro de seu territério, como afirma que a justica tem que atuar como ultima
forma de puni¢do ou de intromissdo, se determinada sociedade consegue se regular, ter

paz social, que seja assim.



119

O Agente W, no entanto, entende esse mecanismo da seguinte forma: o
indigena, ele primeiro passa para a lideran¢a da comunidade, antes dele reportar um
crime, ele passa pra lideranga e a lideranga, ela filtra pra se vai passar ou ndo pra
policia. E aqui surge um tema central em sua fala: a cifra negra dos crimes ocorridos
dentro da Terra Indigena Xakriaba. Essa cifra negra ou “cifra oculta” recebeu trés
definigdes muito parecidas dos agentes do SIC. Cifra negra é o que ndo chega
oficialmente pra gente, sdo delitos que ndo chegam a ser comunicados as autoridades
publicas, de acordo com o Agente R. A cifra negra sdo ocorréncias que infelizmente
vdo ficar para a estatistica, porque ndo chega ao conhecimento do Estado, segundo o
Agente W. Por fim, de modo ainda mais direto pelo Agente P: a gente so sabe os que
sdo relatados, os que ndo sdo relatados, ficam por la mesmo.

Aqui vale um paréntese, em que retomo aquelas noventa ocorréncias apontadas
pela pesquisa no SIDS, mencionada no topico anterior. A formalizagdo dessas
ocorréncias no REDS ndo significa, necessariamente, que a elas tenha sido dada
qualquer consequéncia juridica para além do mero registro do fato. A sua incorporagao
ao sistema ndo implica que tenham ensejado instauracdo de inquéritos policiais,
tampouco que tenham dado causa ao oferecimento de denuncia, ou que delas tenha
resultado a prisdao dos/as envolvidos/as. De modo seguro, elas confirmam apenas a
intervencdo pontual de autoridades policiais nas aldeias no periodo pesquisado. Isso
porque, como observa Roberto Kant de Lima, hd um controle sigilosamente exercido
pelas agéncias do SJC, em especial a policial, a qual

se encarrega de filtrar os conflitos a serem administrados pela Justica,
separando-os daqueles que ndo devem passar da esfera policial, ou por causa
de sua gravidade ou por causa da pessoa dos envolvidos ou, ainda, devido a

aplicagdo de outros critérios, oficiosos, internos, a corporagdo, opacos a
sociedade em geral (KANT DE LIMA, 2013, p. 557).

Ha, pois, ocorréncias que também irdo ficar para as estatisticas, nao por uma
mal compreendida omissdo das liderancas Xakriaba, mas por critérios - nao tao claros -
impostos pelo proprio sistema de justi¢a criminal. Quanto ao primeiro caso, ndo ha um
consenso acerca de quais crimes, supostamente omitidos, ficam por la mesmo. Quando
perguntei ao Agente W quais crimes nao estariam chegando ao conhecimento do SJC,
ele pronto me respondeu estupro, estupro de vulneravel — crimes, de se notar, nao
mencionados pelo Agente R. Ambos os agentes concordam, todavia, que lesdes
corporais ndo sdo, via de regra, comunicadas. E concordam também que ndo recebem

muitos casos de violéncia doméstica, os quais as vezes acabam ficando abafados entre
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eles (Agente W). Independente da natureza da conduta criminalizada, a razdo de haver
uma tal cifra negra ¢ disputada pelos agentes W e R.

Na visdo do Agente W, as vezes tem uma certa omissdo, eu percebo uma certa
omissdo de fatos que ndo chegam. Mesmo diante dessa omissdo, prossegue o agente,
quando a gente tem conhecimento de um fato muito relevante, de uma situagdo
extraordinaria, nos temos a iniciativa de estar procurando, passar a saber o que estd
acontecendo. E perceptivel um certo incomodo no agente com a situagdo, refletido no
namero de vezes que ele repete o advérbio “infelizmente” para se referir a ocorréncia da
tal cifra:

porém, infelizmente, muitas ocorréncias, muitos fatos, muitos crimes que
acontecem na reserva indigena, infelizmente ndo chegam pra gente (...)
infelizmente, essas ocorréncias que ndo chegam pra gente, acabam sendo
abafadas e resolvidas entre eles, agora, de qual forma é resolvida, se é na
conversa, ndo sei te falar (...) muitas ocorréncias acabam entrando na cifra
negra, infelizmente... cifra negra é basicamente conhecido no meio de
estudo do mapeamento de ocorréncia, sdo ocorréncias que infelizmente vio

ficar para a estatistica (Agente W, Sdo Jodo das Missoes, 10 de fevereiro de
2020, énfase minha).

Como se vé€, ao invés de enxergar os dispositivos internos do povo Xakriaba
como uma tentativa autonoma - ¢ legalmente reconhecida - de resolugao de conflitos, o
agente interpreta a atuacdo das liderancas como um impedimento a intervencdo da
justica. Tanto que isso é alvo de muitas reunioes la que eu realizo na reserva, eu
sempre peco para as pessoas ligarem, quando ocorrer o crime, ligar diretamente pro
190 ou ir diretamente no destacamento da policia militar em Sdo Jodo das Missoes
(Agente W). De um certo modo sutil e, pode-se dizer, bem-intencionado, o que o agente
propde, na realidade, ¢ a supressao das instancias internas da organizacdo sociocultural
Xakriabd, em troca da prevaléncia da intervencdo repressivo-punitiva do sistema de
justica criminal. O fim Ultimo da paz social, na visao do agente, cederia lugar ao
corporativismo burocratico da administracao penal estatal. Pois, em sua lapidar opinido,
o fator cultural ndo pode sobrepor a norma. Acontece que o “fator cultural”, nesse
caso, ¢ a propria norma.

Se o Agente W entende a cifra oculta como um dado infeliz, decorrente de uma
deliberada omissao dos/as Xakriaba em nao reportar os incidentes ocorridos nas aldeias,
o Agente R adota uma postura um pouco mais compreensivel quanto a questdo.
Segundo ele - e desde ja eximindo o SJC de eventual desidia - ndo é uma cifra negra

por ineficiéncia do aparato estatal, é por uma opg¢do deles. A sua conclusdo, e o



121

aparente respeito pela opg¢do dos/as Xakriaba, ¢ fruto de sua experiéncia nos processos
penais envolvendo réus xakriabés. Nesse sentido, continua o agente
Isso a gente observa em varios processos quando, por exemplo, resulta numa
lesd@o corporal, a vitima ja diz “ah ja era vitima de ameagas, teve outro
episodio de agressdo, mas eu ndo comuniquei, resolvia, conversava com a

lideranca” e eles se resolviam entre eles (Agente R, Manga, 11 de fevereiro de
2020).

O fato de os/as Xakriaba se resolverem entre eles nao significa, por certo, que
sejam coniventes com condutas delitivas praticadas dentro do seu territéorio. Mesmo
porque, como dito anteriormente, as condutas erradas encontram um consideravel
espelhamento na lei estatal e nas normas internas do povo. Aqueles a quem ouvi foram
unanimes em reconhecer que causos devem ser apurados e resolvidos, seja internamente
a partir da mediag@o das liderangas, seja externamente com a intervencdo do sistema de
justica. Um deles, o Xakriabéd E, me afirmou que

existe isso: tem que pagar pelo que deve, ninguém pode dar esse apoio,
porque se for dar esse apoio ai, a coisa é triste... porque se tem a justica, e
toda vida teve, entdo vamos procurar o mdximo pra ndo errar, porque a
Justica é assim, ela so corre atras de uma coisa que errou, mas primeiro ela
vai fazer uma investigacdo... foi obrigado? foi porque quis? é o caso nosso
la: nos tentamos primeiro, faz o possivel, mas quando ndo tem jeito [sinaliza

apontando que vem pra cd, sede da PMMG, onde a entrevista se realizava]
(Xakriaba E, Sdo Jodo das Missdes, 13 de fevereiro de 2020).

O possivel que os/as Xakriaba fazem para manter a ordem em suas terras ¢
interpretado por alguns dos agentes entrevistados como injusta subversdo a norma ¢ a
autoridade - o que denominam cifra negra ou “cifra oculta”. Essa suposta omissao,
como abordado acima, ¢ na realidade o exercicio de um direito legalmente previsto no
artigo 57 do Estatuto do Indio e no artigo 9° da Convengio 169 da OIT, e
constitucionalmente reconhecido pelo artigo 231 da Constituicdo Federal. A julgar pelo
ordenamento juridico em vigéncia no estado brasileiro, os mecanismos internos de
resolucdo de conflitos do povo Xakriab4d deveriam ndo apenas ser respeitados, mas
incentivados em sua funcao de controle e pacificacao social nas aldeias. A justi¢a penal
deveria ser, como manifestado pelo Agente P, a ultima forma de puni¢cdo ou de
intromissdo. E ¢ de fato assim que os/as Xakriabd a compreendem, na medida em que
ndo se furtam a buscar essa intromissao quando julgam pertinente.

Um outro tipo de omissao, dessa vez objetivamente irregular, sera tratada no

topico a seguir. Nesse caso, a subversdao a norma e o seu consequente impacto na
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auséncia de registros estatisticos - e na violagdo de direitos de membros do povo

Xakriaba - ficam por conta do proprio sistema de justica criminal.

3.2.3. Um tipo muito particular de “cifra oculta”

Abordados até aqui alguns dos aspectos relacionados as intervencdes estatal e
comunitaria nas dinamicas delitivas, ou contra-normativas, envolvendo membros do
povo Xakriaba, a seguir me deterei em analisar como tais dinamicas tém sido
catalogadas, em seu aspecto subjetivo, pelo sistema de justica criminal. Como visto
anteriormente, algumas dessas dindmicas sdo administradas pelas liderancas e restam,
em grande parte, adstritas ao circuito resolutivo interno do povo Xakriaba - a cifra
negra mencionada pelos agentes do SJC. No entanto, condutas hd que chegam ao
conhecimento das autoridades estatais, seja por iniciativa de comunicagdo propria
dos/as envolvidos/as, seja por diligéncia ativa dos agentes, especialmente das forgas
policiais.

O registro dessas condutas segue, via de regra, um roteiro relativamente simples:
toma-se conhecimento da ocorréncia e se a reduz a termo no documento “Registro de
Eventos de Defesa Social”, referido de modo corrente como REDS. Nele sdo inseridas
informagdes faticas, que englobam quesitos como data, local, instrumentos utilizados e
a “provavel descricao” da ocorréncia, onde se registra o tipo penal supostamente
praticado. Nele também se registra o historico da ocorréncia, geralmente construido a
partir da narrativa fornecida pelo/a solicitante. H4, também, informacgdes subjetivas,
pelas quais se identifica quem ¢ a autoridade que responde/relata a ocorréncia, € quem
sdo as pessoas nela envolvidas, nas posi¢des de autor/a, vitima ou testemunha. Este ¢
um ponto crucial quando o/a envolvido/a ¢ indigena, especialmente na posicdo de
“autor/a”.

Os campos parametrizados para qualificacio dos/as envolvidos/as, de
preenchimento obrigatério, incluem dados como nome, nacionalidade, idade, sexo e
identidade de género, documentos de identificagdo (RG, CPF), além de alguns dados
um tanto quanto inusitados, como ‘“estrabismo”, “calvicie”, ‘“amputacdo” e
“deformidade”. Nao ha, todavia, um campo especifico para o quesito raga/etnia, nao
havendo um tnico campo disponivel para se fazer constar a declaracao do/a envolvido/a
quanto a sua identificacao étnica. H4, todavia, o campo "cutis", referente a cor da pele.

Assim, a Unica possibilidade de inser¢do de uma eventual autodeclaragdo como indigena
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¢ no campo “historico”, o qual, longe do ideal, “¢ de digitacdo livre, ndo
parametrizado”. E o que informa a Secretaria de Estado de Justi¢a e Seguranca Publica
de Minas Gerais (SEJUSP-MG), em resposta a solicitacdo feita por meio dos

mecanismos de acesso a informacao disponibilizados pelo estado:

Os registros das ocorréncias policiais - que, em Minas Gerais, é o sistema
REDS - podem ser lavrados pela Policia Civil, Policia Militar, Corpo de
Bombeiros Militar, Departamento de Edifica¢ées e Estradas de Rodagem,
Sistema Prisional e Sistema Socioeducativo. Neste sistema, ndo existe um
campo especifico de etnia para fazer a qualificacdo do envolvido como
indigena. Dentro deste contexto, no sistema REDS hd apenas o campo
cutis com as opgoes: “ALBINA”, “AMARELA”, “BRANCA”, “NAO
INFORMADO”, “NEGRA” e “PARDA”. E facultado ao responsavel pelo
registro da ocorréncia inserir a etnia no campo historico da ocorréncia, que
é de digitagdo livre, ndo parametrizado (Lei de Acesso a Informagdo,
Secretaria de Estado de Justica e Seguranga Publica (SEJUSP-MG),
Protocolo n. 1510000151201999, respondido em 21 de outubro de 2019,
énfase minha).

A solug¢dao dada pelo sistema de justica criminal regional, na pratica, para a
auséncia do campo parametrizado “indigena” no registro do “evento de defesa social”

envolvendo pessoas do povo Xakriaba, me foi indicada pelo Agente W:

Pesquisador: Quando vocé vai responder a essas ocorréncias [envolvendo
xakriabas), como que qualifica o envolvido que é indigena?

Agente W: Boa pergunta! A gente geralmente cita no historico da
ocorréncia, pertencente a aldeia tal, que o individuo é indigena, ai essa
informagdo complementar a gente traz no historico da ocorréncia...
Pesquisador: Para preencher o REDS, como é, vai passando ponto por
ponto e perguntando pro envolvido [nome, idade, sexo, cutis, etc.]?

Agente W: Sim, isso é chamado de qualificagdo. Tem a qualificagdo do
individuo, né, no todo... posteriormente la, o REDS, o historico da
ocorréncia, que é a parte escrita, é a penultima parte, né, para encerrar o
registro, ai no historico a gente procura trazer todas as informagoes, o que
ndo tem no campo especifico, a gente traz no historico das informagaes.
Pesquisador: E na parte de “cutis”, coloca o que?

Agente W: Boa pergunta! Basicamente ndo tem, ndo tem outra informagao,
a gente... essa informagdo ai fica la como “outros”, “ndo informado”.
Pesquisador: Tem casos que vocés colocam como pardo, como negro?
Agente W: Ndo ... é indigena é indigena, né? Ai colocamos “ndo informado”
e especificamos la no historico das ocorréncias (Agente W, Sio Jodo das
Missoes, 10 de fevereiro de 2020).

Quanto a possibilidade de inclusdo da autoidentificagdo como indigena no
campo ‘“historico”, essa ¢ uma informagdo que ndo chega a se tornar um dado
propriamente. Uma vez que ¢ apenas “facultado ao responsavel pelo registro da
ocorréncia inserir a etnia no campo histdrico da ocorréncia, que ¢ de digitacao livre, ndo
parametrizado”, a informac¢do, ainda que inserida, se perde como palavras soltas na
narrativa dos fatos. Ainda mais ao se considerar que, ao contrario do que informado

pelo Agente W, ¢ sim comum a qualificagdo de envolvidos/as xakriabas como pardos,
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sem que se insira qualquer informacdo acerca de ser indigena ou ndo no campo
“historico”. Com efeito, dentre os cinco xakriabas entrevistados no Presidio de Manga,
quatro deles foram qualificados como de cutis “parda” no REDS referente a ocorréncia
que os levou a prisdo, e um como de cutis “ignorada”. Em nenhum dos cinco registros
hé no histdrico qualquer referéncia ao fato de serem indigenas.

Um efeito pratico dessa omissao ¢ a impossibilidade de inclusao, sistematizagao,
extracdo e andlise da informacdo acerca da qualificacdo como indigena dos/as
envolvidos/as xakriabas. Um exemplo pratico dessa impossibilidade me foi fornecido
pela Subsecretaria de Inteligéncia e Atuacdo Integrada da SEJUSP-MG. Ao indagar, por
meio Protocolo n. 01250000007202185, qual era o quantitativo de envolvidos/as que se
declararam indigenas nas ocorréncias policiais registradas no periodo 2015 a 2020, a
Subsecretaria respondeu informando que ‘“sua demanda ndo foi atendida por
inexisténcia de informacao” (énfase minha).

Ha, para além da mecanica indiferenca com que o SJC lida com os membros do
povo Xakriabd, uma nitida inépcia dos instrumentos de produgdo de informacao
criminal atualmente em uso no estado de Minas Gerais, em especial o REDS. Primeiro,
porque a inexisténcia do campo “indigena” no instrumento de registro da ocorréncia e
qualificacdo do/a envolvido/a simplesmente impossibilita, objetivamente, a
autodeclaragdo como indigena ou Xakriaba™. Segundo, porque a inclusdo de tal
informagao no historico €, no mais das vezes, indcua, seja porque, como mostram 0s
exemplos acima, ela simplesmente ndo ¢ inserida, seja porque, mesmo se inserida, ela
ndo ¢ parametrizada e ndo serve como filtro para extracao e sistematizacdo dos dados.
Terceiro, porque cor de pele ¢ um indicador absolutamente ineficaz de indigeneidade
para o povo Xakriaba (como de resto ¢ para os demais povos indigenas no Brasil).

Quando o informei sobre a inexisténcia do campo indigena e a existéncia apenas
do campo “cutis” no REDS, o Xakriaba G me disse, enfatico, mas algo surpreso, que so
a cor da pele ndo justifica se é indio ou ndo, devia identificar ‘“indigena’, porque
facilitaria muita coisa, ressaltando que, do modo como esté estruturado, ele [0 REDS]
simplesmente ndo reconhece... eu acho que é uma forma de discrimina¢do mesmo, da
propria justi¢a, é um descaso do estado brasileiro. Uma das razdes para se considerar o
quesito "cutis" como inapto instrumento de produgdo de informagdes criminais entre
55 Aqui vale destacar que ha exemplos em outros estados brasileiros, onde mesmo com a existéncia do

campo indigena nos registros oficiais, a inscricdo da autodeclaragdo nado se efetiva, como indicado nos
Relatorios da ABA-PGR (2008, 2009).
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os/as Xakriabd, ¢ porque tem indigena bem louro, olho azul, mas tem cabra la bem
mais escurinho de que eu, cabelo encaracolado... e é indio, nascido e criado la, como
me disse o Xakriab4 E.

Um outro critério, em certa medida adequado, mas insuficiente, que tem se
mostrado igualmente ineficaz para se registrar a identificacdo como indigena nos
processos penais da comarca de Manga, ¢ a ligagdo com o territério, a vinculagdo com a
Terra Indigena, ainda que considerada unicamente em sua dimensdao de “local de
moradia”. De acordo com o Agente Q, como geralmente a gente sabe que as aldeias
ficam no municipio de Sdao Jodo das Missoes, sempre que lhe ¢ apresentado algum réu
ou alguma ré que seja de Missoes, ele pergunta se a pessoa é de origem indigena e a
pessoa se qualifica como tal. Para o Agente P, que afirma nunca ter atuado em casos
envolvendo réus/rés xakriabds, ante a impossibilidade de se diferenciar os/as Xakriaba
dos/as moradores/as ndo-indigenas da regido, com o local ficaria mais facil, se estd
residindo na tribo, indicando que o local de residéncia em alguma tribo seria de
utilidade na hora de se identificar os/as indigenas no processo. O reconhecimento de
estar diante de um/a réu/ré indigena chega ao Agente R quando eles dizem: “eu sou
residente da comarca Xakriaba”, quando ele fala isso, presumidamente entende-se que
¢ indigena... e pelo local onde ele reside. O Agente Z, por fim, ¢ ainda mais direto: a
gente aqui considera que se esta morando na aldeia, entdo é indigena.

A dindmica mencionada pelos agentes concretiza-se na pratica cotidiana e sdo
confirmadas pelas falas dos xakriabas presos em Manga. Quando indaguei ao Xakriaba
A se os agentes o haviam perguntado se era indigena, ele confirmou que ndo foi
perguntado (ndo, nada, ndo...), mas que a indicagao da residéncia na Terra Indigena foi
suficiente para tal informag¢do ser conhecida: na hora que me pegaram, guardaram os
papéis, na hora veio a ficha minha: “é de la”, referindo-se a a Terra Indigena. Ja o
Xakriaba C informou que ndo houve a necessidade de perguntarem se era indigena,
porque o povo la [referindo-se aos agentes do SJC em Missoes] ja sabe desde quando
eu fui pequeno, eu fui criado ld, o povo ja sabia que eu era de la - “1a” referindo-se ao
territorio Xakriabd. Também o Xakriabad D indica que a identificacdo como indigena
deu-se pela identificagdo como morador da Terra Indigena: eles procuraram ver onde
que eu morava, eu falei “eu moro la na reserva indigena Xakriaba, la na sede da
FUNATD.

O critério do “local de residéncia” ¢ adequado na medida em que, conjugado

com a autodeclaragdo, diz respeito a um aspecto importante da identificacdo étnica do
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povo Xakriaba, que ¢ a sua ligagdo com o territorio. Mas ¢ um critério insuficiente,
porque morar nas aldeias Xakriaba ndo ¢ indice unico de inscri¢ao junto ao povo, €
porque tal critério automaticamente exclui os/as xakriabas que ndo moram dentro da
Terra Indigena. Como ¢ o caso do Xakriaba C, nascido na Terra, mas criado em
Missdes, o qual reconhece a dificuldade que ¢ ser reconhecido como Xakriaba ndo
morando na reserva. Em sua audiéncia de custodia, ele me conta que falei assim: eu fui
nascido la, mas so que eu fui criado aqui, ai ndo tem... se eu fui criado aqui, o trem [0
reconhecimento como Xakriaba] fica mais dificil (Xakriaba C, Manga, 06 de fevereiro
de 2020).

Em todo caso, a informagdo a respeito da residéncia em alguma das aldeias da
Terra Indigena Xakriabd ndo tem surtido qualquer efeito para o devido registro da
identificacdo étnica dos/as xakriabés, ao menos com relagdo aqueles cinco que foram
entrevistados nesta pesquisa. Também nos processos judiciais, nenhum deles ¢
identificado expressamente como indigena. Nao s6 ndo sdo identificados como
indigenas, como a eles ndo sdo aplicados quaisquer dos direitos a que fazem jus,
previstos do Estatuto do Indio, Convengdo 169 da OIT e na Resolugdo 287 do CNJ
(diplomas juridicos ja abordados anteriormente).

Neste ponto, algumas questdes devem ser observadas, na medida em que a nao
aplicacao dos direitos indigenas aos xakriabas, desde o registro da ocorréncia até o
cumprimento da pena, deve-se a conjungdo de ao menos cinco fatores. O primeiro deles,
como disse, ¢ a inexisténcia de inscricdo formal, no registro da ocorréncia, da
autodeclaracdo como indigena. Nao ha um campo parametrizado para se fazer constar
tal declaracao no REDS, o campo aberto do histérico € sistematicamente ignorado e eles
(os xakriabas) acabam por ser qualificados, em sua maioria, como ‘“pardos”. A
informagao de serem indigenas, portanto, simplesmente ndo ¢ produzida nesse primeiro
contato com o sistema de justica criminal.

Posteriormente, na apuragao dos fatos em inquérito, na instrugdo processual e na
admissdo prisional, a possibilidade de producdo dessa informacdo ¢ renovada, pois ¢
reaberta nova oportunidade de qualificacdo de investigados/as, acusados/as e presos/as.
Ainda assim, a se julgar pelos cinco processos analisados para esta pesquisa, a
autodeclaracao dos acusados Xakriaba nao esta sendo colhida. Todos cles afirmaram
que em nenhum momento, desde a prisdo, foi-lhes perguntado se eram indigenas. Este é

o segundo aspecto a se considerar na nao aplica¢do dos direitos indigenas.
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O terceiro aspecto ¢ que esses direitos, pelo que me disseram os agentes, ndo
estdo sendo pleiteados em Juizo, ¢ dizer, os dispositivos legais que guardam tais direitos
nao tém sido acionados durante a instrugdo e o julgamento dos processos. Ndo, ndo me
lembro, nem a defesa do indio, nem o Ministério Publico, trazer esses dispositivos,
relatou-me o Agente Q. Afirmagdo em todo semelhante ao que me disse o Agente P,
segundo o qual tais dispositivos nao foram nem levantados pela defesa, nem levantados
pela acusagdo, e nem abordados pelo juiz do caso concreto. O Agente R, por sua vez,
afirma que os juizes ndo fundamentam, ndo fazem menc¢do a esses dispositivos legais
ndo, eu particularmente nunca vi. E sacramenta: posso falar com sinceridade também,
meio que estd em desuso isso ai, a gente ndo faz essa andlise, desde que nos chegamos
aqui, acho que ninguém nunca fez isso, ninguém nunca se atinou pra isso (€nfase
minha).

O quarto aspecto estd intimamente relacionado ao terceiro: os agentes do SJC
regional ndo conhecem esses direitos. Refiro-me especificamente as disposi¢des
constantes do Estatuto do Indio (arts. 56 ¢ 57), Convencdo 169 da OIT (arts. 9° e 10°) e
a Resolugdo 287 do CNJ. Ao final das entrevistas perguntei a todos eles se conheciam
tais dispositivos, e todos, de modo unissono, afirmaram desconhecé-los. Alguns
conheciam por alto o Estatuto do Indio, mas ndo os seus artigos que tocam de maneira
especifica temas penais. Os quatro fatores ja apresentados, como se v€, concorrem de
modo eficaz para que os/as Xakriabd ndo sejam identificados como os indigenas que
declaram ser, e que ndo sejam aplicados os direitos que o ordenamento juridico lhes
garante ter.

Essas conclusdes tornam-se (um pouco mais) hesitantes quando se leva em
consideragdo que os xakriabas, a despeito de ndo serem identificados, registrados e
tratados como sujeitos indigenas de direitos indigenas, sdo conhecidos pelos agentes do
SJC como indigenas. Esse ¢ o pressuposto fundamental de todo o trabalho que realizei
junto aos xakriabds custodiados no Presidio de Manga. Quando, ainda no primeiro
contato telefonico, indaguei se haveria indigenas na unidade, a resposta, mesmo que
imprecisa, foi afirmativa: havia indigenas ali, apenas ndo se sabia ao certo quantos
eram. Sobre esse ponto em particular cabem alguns apontamentos.

O processo de admissao e triagem dos presos em Manga segue um protocolo
padrdo compartilhado pelas demais unidades da administracdo prisional em Minas
Gerais. De modo sucinto, o Agente M assim descreve o percurso desde a entrega do

preso pela autoridade policial até a sua alocagao em uma das sete celas do Presidio:
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ele vai receber ... fazer o procedimento de revista, pra ver se o preso ndo estd
machucado, passar pra ele a conduta do presidio, como é que funciona,
normas do presidio... a gente vai fazer uma classificagdo pra ver aonde que
vai ficar, tipo qual cela que ele vai, se tem algum problema aqui...
normalmente ndo tem, porque eles [os Xakriabd] la em Missoes ndo tem
muito vinculo com Manga ou Jaiba, entdo geralmente eles ndo tem problema
com ninguém, ndo tem relagcdo com grupo a ou b aqui dentro, entdo ndo tem
esse problema aqui... ai vai tirar foto, vai passar o kit pra ele, uniforme,
toalha, o kit todo e tal, e encaminha la pra cela (Agente M, Manga, 06 de
fevereiro de 2020).

Em que momento desse procedimento a declaracdo acerca da identificagdo
étnica dos recém-ingressos ¢ colhida? Ou melhor: ela ¢ colhida? Os relatos destoam. Os
Agentes M, N e V afirmam que ¢ perguntado como a pessoa se declara, mas geralmente
[apenas para o] o pessoal de Missoes, [porque| quando vem de Missoes que tem a
possibilidade de ser (Agente M). Inclusive, no proprio sistema SIGPRI tem la a
declaragdo, né, pardo, indigena, branco, entendeu? negro... preenche e vou
perguntando, né, pergunto pra ele [para o detento em processo de admissdo] (Agente
N). No entanto, quando indaguei ao Agente U se os agentes perguntam se aquele que
esta sendo admitido no Presidio ¢ indigena, ele me afirmou que ndo, ndo, normalmente
ndo.

Junto com ele, todos os cinco Xakriabd com quem conversei me disseram que
em momento algum lhes havia sido perguntado se eram indigenas. Dentre eles, o
Xakriaba F ¢ enfatico: nunca perguntou nada disso ndo [se era indigena], primeira vez
que esta perguntando sobre isso é hoje. Mas como, entdo, os agentes sabiam quem era
Xakriabd, e os me indicaram para as entrevistas? Porque eles nos conhecem, os agentes
aqui conhecem... ai eles perguntaram, pediram o nome nosso que morava la dentro da
reserva, ai pegaram (Xakriaba F). Os dois pontos centrais de sua fala - a auséncia da
pergunta e o motivo da auséncia - repercutem na continuagdo da fala do Agente U:

é uma coisa que a gente nem precisa perguntar, o pessoal aqui conhece
[quem ¢ indigena] porque aqui tem alguns servidores que sdo indigenas
também, so que eles ndo estdo aqui hoje... ai como o pessoal conhece, né,
tem alguns servidores que conhecem a aldeia, conhecem os indios... porque
na regido aqui quase todo mundo conhece, né, entdo ja chega aqui eles
falam assim “esse ai é la da aldeia, conhego esse cara e tal”, ai fala se ele é

de boa pra pagar cadeia ou se ele é alterado, entdo a gente ja fica sabendo
(Agente U, Manga, 06 de fevereiro de 2020, énfase minha).

Nesse mesmo sentido, o Agente V afirma que as vezes a gente ja sabe, por
aquele motivo la. O motivo a que ele se refere sdo, na realidade, dois: o fato de ele ja

conhecer o povo Xakriaba (como conhego muito deles) e a checagem com o local de
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residéncia (ali vocé vé, coloca o endereco deles, na maioria das vezes até fala, ne,
“area indigena”, ou “area rural de Sao Jodo das Missoes”, “aldeia indigena”). Essa
logica - sabe-se de antemao por “ja conhecer” e confirma-se com a informacdo de
residéncia - ¢ também apresentada pelo Agente N, quando ele vai me contando como se
da, na pratica, o preenchimento do sistema de gestao prisional:

Entrevistador: Funciona [0 preenchimento do sistema] é com vocé

perguntando, se é indio ou ndo?

Agente N: E.

Entrevistador: E vocé pergunta pra quem?

Agente N: Pro prdprio cara.

Entrevistador: Pra todo mundo que chega?

Agente N: E, todos, mas a maioria a gente ja sabe... como é pequeno, a
comarca é pequena, ds vezes a gente ja sabe também... geralmente quando

,

vem da regido de Missoes, geralmente a gente procura saber, se ele é
indigena ou ndo.

O fato de alguns agentes saberem que determinados ingressos sao indigenas - a
partir da aparentemente inequivoca conjuncao de “ser de Missdes” e “morar na reserva”
- acaba tornando-se uma etapa coloquial no protocolo de admissdo dessas pessoas no
Presidio de Manga. Uma incorporagao a titulo precario, que ndo ¢ devidamente inscrita
nos formularios de gestdo, mas rotinizada sem maiores consequéncias como um recorte
informal da populagdo prisional da unidade. Isso faz com que o sistema de justica
criminal seja capaz de me indicar seis Xakriab4 para as entrevistas (cinco dos quais
efetivamente concordaram em conversar comigo), a0 mesmo tempo em que 0s mantém
em seus cadastros ou como “nao preenchido” / “ndo informado” (quatro deles) ou como
“afrodescendente” (um deles).

E aqui chego ao quinto fator relacionado a ndo aplicacdo dos direitos indigenas
aos/as Xakriaba. E que, mesmo sendo conhecidos como xakriabas, eles ndo sao
reconhecidos como indigenas pelos agentes do SJC. Ao menos ndo como aqueles
indigenas que fazem jus aos direitos e garantias previstos no ordenamento juridico
nacional: a indigenas culturalizados (na expressao do Agente R), ndo se observam os
direitos de indigenas legitimos (na expressao do Agente Z). Esse entendimento ¢
manifestado expressa ou implicitamente, com algumas variagdes discursivas, por quase
todos os agentes do SJC entrevistados, em suas agéncias policial, judicial e prisional. O
Agente R, por exemplo, diz o seguinte:

acho que é muito nessa perspectiva, como sdo em tese crimes, entre aspas,
comuns, entre duas pessoas, dentro daquela regra que te falei, da questdo da

competéncia e tudo mais, a ideia é: se ele esta assim [“culturalizado, mais
adequado a nossa cultura”, segundo a expressdo que usara anteriormente na
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entrevista] ndo se aplica o estatuto do indigena, e também pelo fato de, em
razdo do caso, das circunstancias do caso ndo atrair a questdo indigena...
mas ninguém aplica isso ai ndo (...) nem advogado, nunca vi pedido nessa
linha ai ndo [e a que se deve essa ndo aplicagdo?] tanto o indigena ndo se
comportar, vamos dizer assim, aparentemente como indigena, como em
razdo do crime em si, que seriam crimes ndo relacionados ao modo de ser e
de viver deles la (Agente R, Manga, 11 de fevereiro de 2020, énfase minha).

Em sentido semelhante, o Agente Q retoma em sua fala dois temas ja abordados
neste trabalho: o fato de aspectos culturais indigenas ndo se sobreporem a norma legal
(presente na fala do Agente W) e a discuss@o acerca da inimputabilidade de indigenas.
Na confluéncia de ambos, ele acaba por associar direitos indigenas a uma suposta

prerrogativa de absolvi¢ao que possuiriam indigenas nao-integrados/as:

eu entendo também que os direitos indigenas tem que ser respeitados, mas
ndo sdo absolutos, tem que olhar o caso concreto, se o indigena se mostra
completamente alheio a realidade, a cultura ali deles, é uma tribo que ndo
tem contato com a sociedade, que existe essa cultura, que passa do pajé pros
indios etc. etc. etc.... eu entendo que pode realmente ocorrer uma absolvigdo
pelo indio ndo saber a ilicitude do que ele esta... ao mesmo tempo, se o indio
estd mais inserido na sociedade, ja tem uma maior nogdo, eu acho que ele
poderia vir a ser condenado, por isso é importante o apoio dos orgdos de
protegdo aos indigenas, pra poder a gente saber ali até que ponto o indigena
tinha nogdo do que ele fez ou ndo (Agente Q, Manga, 11 de fevereiro de
2020).

As palavras do Agente Q ressoam nas do Agente L. Em ambos os casos, ha um
movimento similar de associagdo exclusiva entre “direitos indigenas” e
“inimputabilidade”, como se ndo houvesse quaisquer outros direitos ou garantias dos
quais pessoas e povos indigenas fariam jus na seara penal. Esse movimento tem
consequéncias retdricas e juridicas bastante problemadticas. Se o reconhecimento de
dispositivos juridico-penais ligados subjetivamente a pessoas indigenas depende da
afericao de sua inimputabilidade - condig¢do propria daqueles completamente alheios a
realidade - aqueles que ndo sdo incluidos nesta categoria ndo caberia a aplicagdo de

nenhum desses dispositivos. Nesse sentido, o Agente L afirma que

O Codigo Penal ndo trata desse assunto especificamente, do indigena, ela
fala genericamente que se a pessoa entendeu o cardter ilicito do fato, de
determinar de acordo com esse entendimento, né... agora, quando o indio
ele esta ainda la no seu, digamos, ele ainda ndo absorveu a nossa cultura,
ele ndo saiu das suas tradigoes, ai eu acho que ele ndo entende, ai vocé pode
entrar nessa regra ai, entendeu? mas se o indio que estd completamente ja,
tranquilo, inserido dentro de uma sociedade branca, podemos dizer assim, e
ele entende... porque vocé vé um indio, eles tem uma atuacdo, pra quem
estd vendo, pelo menos externamente, muito normal, como todo cidaddo
brasileiro... entdo nesse ponto eu ndo enxergo ai, dentro dos indios, uma
inimputabilidade ndo, eles podem ser responsabilizados criminalmente sim,
quando eles estdo inseridos dentro da cultura branca, da cultura do homem
ndo-indio (Agente L, Manga, 07 de fevereiro de 2020, énfase minha).
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Esse entendimento, que toma os/as Xakriaba como integrados/as e, por
consequéncia, lhes retira o estatuto de sujeitos de direitos indigenas, além de imprimir
um movimento inconstitucional a operagao penal, tem ao menos duas implicacdes, uma
operacional e uma estatistica. A implicacdo operacional manifesta-se pela incorporagao
do bindmio nao-reconhecimento/exclusdo nas rotinas executadas pelas agéncias e
agentes do SJC; a implicagdo estatistica ¢ a reverbera¢do desse bindmio nos dados
oficiais a respeito da presenca de xakriabds nas engrenagens do sistema de justica
criminal. Um exemplo da primeira ¢ encontrado na seguinte fala do Agente S:

(-..) na justica, na questdo da seguranga publica, eu vejo um pecado ai...
quando vocé chega na delegacia, vocé ndo tem aquela preocupacio de
saber se o cara é indio ou ndao, ndo tem, de verdade, ndo tem... e ¢
importante, porque nds vivemos de registros, de numeros, e a partir do
momento que vocé identificou que é um indio, eu tenho que saber de que
forma eu vou lidar com ele, como advogado, como profissional da seguranca
publica... e ndo é so reprimir, so bater, s6 algemar e falar “ndo, esse cara
aqui é animal, bota esse animal aqui dentro”... eu acho que, de verdade,

essa ¢ uma deficiéncia que maltrata (Agente S, Manga, 07 de fevereiro de
2020, énfase minha).

Para se verificar a segunda implicagdo, basta uma consulta aos bancos de dados
referentes a populacdao prisional brasileira. O recorte estadual constante da NOTA
TECNICA N° 77/2020/DIAMGE/CGCAP/DIRPP/DEPEN/MJ (DEPEN, 2020a) indica
um total de 0 (zero) indigenas presos em Minas Gerais, a partir dos dados coletados em
dezembro de 2019. Os Relatérios analiticos do Levantamento Nacional de Informacgdes
Penitenciérias (Infopen) de dezembro de 2019 e junho de 2020 indicam, também, um
total de 0 (zero) indigenas presos em Minas Gerais (DEPEN, 2020b). Do mesmo modo,
a Superintendéncia do Observatorio de Seguranca Publica, vinculada a SEJUSP-MG,
respondendo ao chamado aberto em 10 de fevereiro de 2020 - portanto, cinco dias apos
ter entrevistado cinco xakriabas custodiados no Presidio de Manga - informa que “no
momento nao hd nenhum indigena acautelado no estado” (Chamado cadastrado sob o
Protocolo n. 01451000047202080). Por fim, o Sistema Prisional em Numeros, mantido
pelo Conselho Nacional do Ministério Publico (CNMP), apontava a existéncia de 1
(um) indigena encarcerado em Manga, de acordo com os ultimos dados disponiveis

referentes ao terceiro trimestre de 2019,

56 Disponivel no sistema interativo disponibilizado em: hitps:/tinyurl.com/xv25cm5b. Acesso em
15/05/2021.
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Sobre esse ponto, Maggie Walter (descendente do povo de Trawlwoolway da
Tasmania) e Chris Andersen (do povo Michif do Canadd) fazem apontamentos
fundamentais:

(...) as metodologias quantitativas que orientam a coleta, andlise e
interpretacdo dos dados sobre os povos indigenas refletem e constituem, de
formas amplamente invisiveis para seus produtores e usudrios, a estrutura
cultural dominante do Estado-nacdo dentro do qual elas (isto ¢, as
estatisticas) operam (...) argumentamos que, ao invés de representar nimeros
neutros, os dados quantitativos desempenham um poderoso papel na
constitui¢do da realidade através de suas metodologias subjacentes em
virtude do terreno social, cultural e racial em que sdo concebidos, coletados,

analisados e interpretados (WALTER; ANDERSEN, 2013, p. 09, tradugao
minha).

No particular caso deste estudo, a auséncia nos registros estatisticos € talvez uma
consequéncia, se ndo dbvia, ao menos esperada, de todo o trajeto percorrido a partir dos
cinco fatores que apontei acima, no incessante movimento de obstru¢do do povo
Xakriaba em direcdo aos seus direitos no campo juridico-penal. O quinto fator ¢ de
especial relevancia nesse ponto: todos os fatores considerados, os xakriabas sdo tidos
por integrados, e a indios integrados cabem apenas os direitos do cidaddo comum e nada
mais. E isso ¢ dito de maneira direta pelos agentes do SJC.

Se ele [um indigena hipotético] esta integrado, ele tem todos direitos que sdo
concedidos a um cidaddo ndo-indio, atirma o Agente L, mas acho que o ndo-integrado,
ele tem que estar com os direitos, ¢ uma questdo até logica, acho que tem que ter sim
um tratamento diferenciado, e conclui: mas o integrado, acho que ndo. Boa pergunta
[indigena integrado ¢ indigena ainda?]! Na praxis, que é o que nos estamos vivendo
aqui, ndo, na praxis, o estado em relagdo a ele, pelo menos na questdo criminal, crimes
normais, ndo (Agente R). Te confesso que ndo [é relevante a informagdo de que se trata
de indigena], porque se ele estd totalmente integrado, se ele estd sabendo o que estd
acontecendo, e simplesmente fala que é indigena, ndo vejo porque ter um tratamento
diferenciado (Agente P).

Os xakriabas com quem conversei manifestaram uma compreensao clara sobre o
que essa logica representa € o que em virtude dela estd acontecendo - e também o
porqué de estar acontecendo. Essa compreensdo subverte a ordem da logica construida
pelos agentes do SJC. Quando lhe contei sobre a auséncia dos xakriabds presos em
Manga das estatisticas oficiais, o Xakriaba H foi direto ao ponto: ndo ha indigenas sem

direitos indigenas. Em suas palavras,
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rapaz, talvez pode ser por causa do direito que o indigena tem, talvez pode
ser por isso, por maltratar, por vinganga, alguma coisa... mas a base minha
é essa, pode estar fazendo isso por causa de direito que o indigena tem...
fala que ndo é indio, fala que ndo tem nenhum indigena, né... é mais ou
menos isso, eu acho que é o direito que a gente tem, que onde tiver, vocé
preso, vocé leva o direito, “sou indigena, tal lugar”... mas eles fazem isso
talvez seja por causa do direito, né (Xakriaba H, Sdo Joao das Missoes, 14 de
fevereiro de 2020).

Direito ao ponto também foram as palavras do Xakriaba E, ao apontar uma
caracteristica indisfar¢avel na atuacdo do SJC regional, em especial na esfera prisional,

em relacdo ao povo Xakriaba:

(...) eu pensei que estava declarado [nas estatisticas], eu pensei que esse
povo que a gente sabe que tem la [no Presidio], eu pensei que estava
registrado... deve haver algum preconceito, que ndo quer atender, eu
acho... uai, por que tem um indigena la, e ndo quer que ele seja... porque,
no caso, ndo é possivel deles ndo saberem... sabe sim, sabe... se abordaram
o indigena la dentro da reserva, eles sabem que trouxe ele de ld... é um
Dpreconceito que tem, que ndo quer por eles como seja... isso ai que me
matuta, porque eu achava que eles estavam la separadamente... eu, na
minha cabega eu tenho isso, eu acredito isso, que eu acho que ndo pode, e
eles querem jogar junto com os outros la, porque o indigena ele é
diferenciado, o atendimento dele deve ser... e ai se eles jogarem o indigena
la, eles podem ter um limite de ser atendido, eles ndo querem atender eles no
limite que eles mereces (Xakriaba E, Sdo Jodo das Missoes, 13 de fevereiro
de 2020, énfase minha).

De fato, o SJIC ndo quer por eles como seja. Nao se reconhecem os/as Xakriaba,
ndo se registram os/as Xakriabd, por preconceito e porque os/as Xakriabd tém
determinados direitos que o sistema de justica criminal ndo estd disposto a observar.
Conclusdo, se nao 6bvia, ao menos esperada, levando-se em conta que se trata mesmo
do sistema de justi¢a criminal, aquele que ¢ o espago por exceléncia, dentro do espago
estatal brasileiro, da “restricao e violagdo de direitos”, da “reproducao da desigualdade e
de desconstru¢do das subjetividades”, que ¢é, enfim, a “dimensdo de exclusdo social”
(ANDRADE, 2003, p. 22). O porqué, portanto, foi apresentado pelo Xakriaba H: esta
fazendo isso por causa de direito que o indigena tem. O “o que esta acontecendo”, por

sua vez, ¢ enunciado pelo Xakriaba G:

é um absurdo, porque se esta acontecendo isso, entdo ja é aquilo que a gente
temia, de ndo dar a minima aten¢do diferenciada de um povo que existe
nessa regido, nessa comarca... de repente la esta precisando desse didlogo
mesmo, pra reconhecer... nos somos tratados no municipio de Sdo Jodo das
Missoes ou de Itacarambi... tem um povo ld, desses municipios, que a gente
precisa pensar mais, e dos registros aqui, quem sdo eles? é comum? entdo
essa é a verdadeira integracdo, que eles estio se integrando ld e a gente
nem sabe... ld no forum ja é integrado, se integra a sociedade do jeito que
eles querem, né, porque ndo td tendo diferenca, né... aos poucos, eles vio
querendo fazer isso, é uma estratégia de integracdo (Xakriaba G, Sao Jodo
das Missoes, 13 de fevereiro de 2020).
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Com essas falas, ¢ possivel identificar os termos em que se d4 a subversdo a que
me referi acima: se para os agentes do SJC o fato (passado) de os/as Xakriaba ja
estarem integrados implica ou justifica a ndo aplicagdo dos direitos indigenas, para
os/as Xakriabd a ndo aplicagdo dos direitos indigenas ¢ justamente o movimento
(presente) pelo qual eles estdo sendo integrados pelo sistema de justica criminal. Entre
uma explicagdo e outra, fico com a dos/as Xakriaba.

Primeiro, porque nao ha isso a que os agentes dizem como “indios integrados”:
existe o povo Xakriaba, que se reconhece como um povo indigena e como tal deve ser
reconhecido. Se pouco vale o argumento antropologico para o sistema de justica, que
valha o juridico: assim ¢ por disposi¢do constitucional. Segundo, porque a tentativa de
integragdo através da desconsideragdo autoritiria da indigeneidade Xakriaba ¢é
objetivamente constatada nas trés esferas do SJC: na inexisténcia do campo “indigena”
e classificacdo dos/as Xakriabd como “pardo” nos instrumentos de registro de
ocorréncias policiais; na ndo aplicacdo dos normativos especificos (Estatuto, Convengao
e Resolugdo) nas instrugdes judiciais dos processos penais em que os/as Xakriaba
figuram como réus; na nao inclusdo da autodeclaragdo como indigena nos sistemas de
gestao e bancos de dados prisionais.

Eis que a politica criminal, desenhada para a produgdo de criminosos/as’’, € a
politica indigenista, desenhada para a integragdo dos/as indigenas™, encontram-se com o
objetivo comum de operar a transfiguracao juridica de seus publicos-alvo: de indigena a
brasileiro, de brasileiro a criminoso. A comunhdo dos desejos inconfessos, mas
amplamente manifestos nas praticas dessas politicas, apontam “para o massacre e para a
manutencdo de um sistema de castas etnicamente considerado” (CORDAZZO, 2019,
64). Essa é a verdadeira integra¢do, dizia o Xakriab4d G. E ela orienta, no especifico
ambito da interagdo entre o sistema de justica criminal e o povo Xakriaba no norte de
Minas, o persistente esforco e as sempre renovadas tentativas de se massacrar a

diversidade para manter a assimétrica ordenacao étnico-racial da sociedade regional.

57 O sistema de justiga criminal “produz” criminosos na medida em que ¢ a partir dele que se concretiza
o comando criminalizante previsto em abstrato no ordenamento juridico-penal.

58 Nesse sentido, Santos (1197); também Tedfilo da Silva, com Bonfil Batalla, argumenta que as
politicas indigenistas na América Latina “tém como objetivo final a integragio dos indios" (TEOFILO
DA SILVA, 2012, p. 19).
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4, CONCLUSAO

Esta historia é real

abaixo deixo assinado

porém so pego desculpas

Se tiver versos errados

PpOIs SGo meus primeiros versos

que aqui estdo mencionados

- Jodo Batista de Abreu, em Professores Xakriaba (1997)

O que se viu até aqui pode ser resumido da seguinte forma: um aumento
progressivo da proporg¢ao do direito existente nos atos da vida. Criminalizar nada mais ¢
que transfigurar progressivamente o social em juridico: uma pinga, uma dose, duas, uma
fala mais alta, uma faca, uma facada, uma morte tentada, uma viatura policial, um auto
de prisao em flagrante, uma audiéncia de custddia, uma prisao preventiva, um inquérito
policial, um indiciamento formal, uma dentincia ministerial, uma instrugdo processual,
uma sentenca condenatoria, uma guia de recolhimento provisoria, uma apelacdo ao
tribunal, um acorddo, uma guia de recolhimento definitiva, uma certiddo de
antecedentes criminais.

Nao s6 atos, mas pessoas sdo também submetidas ao confuso raio ordenador do
direito e suas operagdes institucionais. Entes em sua incondicional expressao individual,
polos relacionais de uma infinita teia de socialidades potenciais e efetivas, tornam-se -
progressivamente - epitetos classificatdrios no 1éxico penal: parente, vizinho, anfitrido,
¢brio, agressor, envolvido, autuado, flagranteado, preso preventivo, indiciado,
denunciado, condenado, recorrente, apenado, detento, egresso do sistema prisional, sem
bons antecedentes. Ficha suja.

As vezes a progressio do direito requer um rearranjo, com o qual busca melhor
acomodar em seu campo significante aqueles/as cuja parte no mundo juridico
porventura tenha se alterado - ou que, justamente, se queira alterar. A marca do direito ¢
um tanto precaria, de fato: um crime pode deixar de existir em abstrato (com um toque
legislativo) e de ter existido em concreto (com um retoque judicial), assim como um
ente social pode ser admitido, demitido e readmitido como entes juridicos distintos. E
precisamente o que se observa na histéria do povo Xakriab4, de um modo geral, e em
sua interacdo com o sistema de justi¢a criminal, em particular: a transfiguragao juridica
do seu estatuto ontologico. O mesmo ser Xakriabd - que ndo ¢ sempre o mesmo

Xakriabd, mas ¢ sempre Xakriaba - tem assumido pelas maos do direito diferentes
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status, de indios bravos a ser combatidos, a pardos apenados a ndo ser registrados.
Suspeito que esse seja mesmo um dos modos de se combater os/as Xakriaba atualmente.

No caso deste estudo, o ajuste do direito busca expelir os xakriabas submetidos a
gestdo penal de um canto particular de significagdo juridica, e reacomoda-los/as no
campo geral da indistingdo étnica administrativa. De um ponto a outro, opera-se a
desconstituicdo arbitraria, autoritaria e inconstitucional de um ente social autodeclarado
indigena e a sua reconstituicdo em um ente juridico heterodeclarado nao-indigena -
afrodescendente, pardo ou nada (na cinica classificacdo “ignorado”). Esse rearranjo no
espaco juridico, todavia, ndo altera a composi¢ao no espaco social do povo Xakriaba:
aqueles com quem conversei no Presidio, que haviam deixado de ser indigenas nos
registros, nao deixaram de ser xakriabas. Como visto, no entanto, o estatuto ontologico
de Xakriaba ndo tem sido admitido no estatuto juridico de indigena.

Do mesmo modo como “ndo ha crime sem lei anterior que o defina” (art. 5°,
XXXIX, da CF), nao ha sujeito de direitos sem lei anterior que o institua
(CANTISANO, 2010). No Brasil, ha ao menos quatro dispositivos que criam para o
ordenamento juridico patrio o sujeito de direitos "indio": os artigos 3° e 4° do Estatuto
do Indio; o artigo 1° da Convengio 169 da OIT, promulgada pelo Decreto no.
5.051/2004; e o artigo 231 da Constitui¢do Federal de 1988. A Constituigao de 1988
ndo estabelece critérios fixos de inclusdo/exclusdao individual ou coletiva da categoria
juridica “indios” e “comunidades indigenas”. Reconhece, todavia, “aos indios”, sua
“organizacdo social, costumes, linguas, crencgas e tradi¢des, e os direitos originarios
sobre as terras que tradicionalmente ocupam". A Convencao 169, por sua vez,
estabelece a consciéncia da identidade indigena ou tribal como critério fundamental
para determinar os “povos interessados” sobre os quais dispde. O Estatuto do Indio &,
entre esses, 0 mais especifico: no artigo 3° estabelece a definicao de “indio ou silvicola,
e no artigo 4° cria as subcategorias "isolados" (inciso I), "em vias de integracao" (inciso
IT) e "integrados" (III).

Enquanto categoria juridica, a expressdao "indios" pressupde a existéncia de ao
menos um dispositivo legal que, se ndo a define, indique as caracteristicas reconhecidas
pelo direito como propria a ela. Enquanto categoria social, todavia, a expressao "indios"
pressupde a existéncia de um coletivo étnico discreto, autoconstituido e autorregulado,
que entende que haja uma correspondéncia (pelas mais diversas razdes, das mais
diversas maneiras) entre seu estatuto ontologico proprio e o estatuto juridico estatal.

Como me disse o Xakriaba E, é Xakriaba quem vive como Xakriaba. Como me disse o



137

Xakriaba G, o que vale é vocé respeitar o seu povo, a sua cultura, conhecer das suas

tradicoes... é indio, ne? E como diz Manuela Carneiro da Cunha,
(...) grupos étnicos s6 podem ser caracterizados pela propria distingdo que
eles percebem entre eles proprios e 0s outros grupos com os quais interagem.
Existem enquanto se consideram distintos, ndo importando se esta distingdo
se manifesta ou ndo em tragos culturais. E quanto ao critério individual de
pertinéncia a tais grupos, ele depende tdo somente de uma auto-identificagdo
e do reconhecimento pelo grupo de que determinado individuo lhe pertence.
Assim, o grupo pode aceitar ou recusar mesticos, pode adotar ou ostracizar
pessoas, ou seja, ele dispde de suas proprias regras de inclusdo e exclusdo.
Comunidades indigenas sdo, pois, aquelas que, tendo uma continuidade
historica com sociedades pré-colombianas, se consideram distintas da
sociedade nacional. E indio é quem pertence a uma dessas comunidades
indigenas e ¢ por ela reconhecido. Parece simples. SO que conserva as

sociedades indigenas o direito soberano de decidir quem lhes pertence
(CARNEIRO DA CUNHA, 1981, p. 03).

Nao ¢, portanto, o direito quem cria o povo Xakriaba. O direito, se muito, cria a
ficcao juridica, o “sujeito de direitos”, o “indio”. E por certo é ele quem organiza as
relagdes que esse sujeito de direitos ira estabelecer com os demais sujeitos constituidos
(pelo direito) dentro de uma comunidade politica organizada (pelo direito). O grande
salto epistemoldgico - portanto, politico - do artigo 231 da Constituicdo de 1988 nesse
sentido, foi o de ter entregado o conteudo da figura juridica “indios” aos povos nativos,
para que eles - e cada um deles simultaneamente - o preenchessem segundo seus
proprios critérios de inclusdo/exclusdo. Os/as Xakriaba precedem os indios que sao,
apenas sendo (indios) por sé-lo (Xakriabd), por assim entenderem adequado, ou mesmo
estratégico. Essa atitude “desapegada” da Constituinte, de conferir aos povos indigenas
o poder de eles dizerem ao direito o que ¢ ser indigena, € ndo o contrario, veio, como se
sabe, as custas de intensa mobilizagdo dos movimentos indigena e indigenista (DIAS;
CAPIBERIBE, 2019). Das minhas observagdes em campo, todavia, pude perceber um
paradoxo aparentemente insuperavel: o SJC admite a existéncia do povo Xakriaba, mas
ndo admite a existéncia de um povo indigena.

H4 no ambiente etnografico deste estudo, ndo por coincidéncia, mas por
persistente esforco historico-politico, uma convergéncia de significados entre as
categorias social e juridica® “indios”. De fato, aqueles/as interlocutores/as em Manga,
Missdes e Janudria que me disseram que os indios de Missdes nao sdo “indios

59 Categorias sdo indices analiticos que organizam abstratamente divisdes artificiais estabelecidas a
partir de caracteristicas encontradas concretamente no campo observado. Nesse sentido, categorias sociais
sdo agregados formados por sujeitos que comungam de indicadores de controle escolhidos aleatoriamente
(idade, profissdo, etnia), enquanto categorias juridicas constituem-se a partir de indicadores
necessariamente referenciados por alguma operagdo do direito (idoso, segundo o Estatuto do Idoso;
empregado, segundo a Consolidagdo das Leis do Trabalho; indio ou silvicola, segundo o Estatuto do
Indio).
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legitimos”, ndo o faziam porque, conhecendo o ordenamento juridico e o aplicando-o ao
“caso concreto”, entendiam que os/as Xakriabd ndo se subsumiam ao contetdo
normativo da Convengio 169 ou do Estatuto do Indio - nem mesmo os agentes do SJIC
conheciam tais dispositivos! A categoria “indios”, nessa parte do mundo, tem um
conteudo particular que se articula a partir de negagdes um tanto quanto aleatorias: ndo
dirige carro, ndo come frango frito, nao fala portugués e ndo comete crime, por
exemplo. A categoria “indios”, nessa parte do ordenamento (Estatuto do Indio), por
outro lado, tem um contetdo normativo-prescritivo bem delimitado em seu artigo 3°,
inciso II: “Indio ou Silvicola - E todo individuo de origem e ascendéncia pré-
colombiana que se identifica e ¢ identificado como pertencente a um grupo étnico cujas
caracteristicas culturais o distinguem da sociedade nacional” (BRASIL, 1973).

E possivel localizar aqui um ponto de inegavel convergéncia semantica da
categoria “indio” em suas expressodes social e juridica: s6 pode ser considerado “indio”
aquele pertencente a algum grupo étnico “cujas caracteristicas culturais o distinguem da
sociedade nacional”. E dizer: gente de “pouca distintividade cultural” (PACHECO DE
OLIVEIRA, 1998), que vive tudo normal, igual o povo da regido aqui mesmo (Agente
0), ndo pode ser indio.

O Estatuto do Indio originou-se, em 1973, de um consenso legislativo
possivelmente nao-unanime, mas por certo de algum modo representativo de uma
concep¢do compartilhada que se tinha a época de quem eram aqueles “indios”
habitantes do texto legal. A categorizagdo por negacdo dos norte-mineiros atuais,
preconceituosamente construida ao longo dos ultimos trezentos anos, parte de um
contraponto necessario do tipo nos/eles - eles bebem cacha¢a igual nos mesmos, a
vergonha ali de falar, de fazer, ndo é igual nds - e culmina, pela ndo identificacdo
imediata de caracteristicas que os distingam da sociedade regional, com a ndo inclusao
dos/as Xakriaba na concepc¢ao juridica de “indios”.

Como a categoria “indios” €, antes de tudo, uma categoria social - cujo conteudo
normativo-prescritivo ¢ suposto e posto em circulagdo em ambientes mais (escolas,
veiculos de comunicacdo) ou menos (mesas dos bares, varandas das casas)
hierarquizados - a sua atualizagdo na gramatica propria das categorias juridicas, nos
ambientes de direito institucionalizado, geralmente ocorre sem maiores protocolos.
Nesse sentido, a defini¢do juridica e a caracterizacdo social de quem sdo “indios”,

compartilhadas pelos agentes do SJC e pelos/as interlocutores/as regionais, atuariam
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como viés de confirmacdo reciprocos, cada uma atuando como um reforgo de
justificacao da outra.

De fato, ndo hd, nos processos judiciais e procedimentos administrativos
criminais analisados neste estudo, um momento solene - como na proverbial imagem de
um juiz batendo resoluto o seu martelo justiceiro - em que a desindianizag¢do xakriaba se
efetiva. Pelo contrario, a exclusdo do povo Xakriaba da categoria juridica “indios”
materializa-se na institucionalidade subterranea (ZAFFARONI, 1988) propria das
agéncias penais brasileiras, ¢ dizer: na pratica inconfessa do agente policial que
qualifica o autodeclarado indigena como pardo no registro de ocorréncia; no lapso de
memoria do agente judicial que se esquece do réu indigena, e com ele, dos seus direitos;
na teimosia indiferente do agente prisional que, mesmo conhecendo o preso xakriaba,
seu pai e a aldeia onde mora, ndo o registra nos arquivos da gestdo prisional como sendo
de etnia indigena.

O que o sistema de justica criminal faz, como a primeira vista pode parecer, nao
¢ propriamente legitimar ou sancionar - pelo poder investido pelo estado nacional - a
exclusdo dos/as Xakriaba da categoria “indios” ou “comunidades indigenas”. O que o
sistema faz ¢ conjurar os termos da convergéncia entre os conteudos social e juridico da
expressao “indios”, e incorpord-los aos seus automatismos, as suas rotinas, ao seu
modus operandi, de maneira mecanica e indiferente - como um deslize ou uma
irrelevancia. O sistema ndo se presta simplesmente a validar, carimbar, oficializar os
trezentos anos de preconceito que hermeticamente so existiria fora dele. Ao contrario,
ele toma como seu e internaliza esse preconceito, assumindo-o ¢ expressando-o por
maneirismos vernaculares muito particulares: cutis. parda (como no APFD do Xakriaba
C); nesse ponto eu ndo enxergo uma inimputabilidade (Agente L); a especificidade
cultural causa a vulnerabilidade social (Agente Q); em razdo das circunstdancias do
caso ndo atrair a questdo indigena (Agente R); ndo ha uma preocupagdo processual
nesse sentido (Agente S). Se o direito “ja € o social”, como propoe Latour (2019, p.
321), ele também j& € o preconceito.

Aqui, trés questdes devem ser esclarecidas, relativas a diferentes momentos em
que questoes sobre hierarquia se intrometem na analise. A primeira dessas questdes €
que a logica descrita acima vale para todo o sistema de justi¢a criminal, € ndo apenas
para a sua agéncia judicial, por mais que a posi¢do do/a julgador/a seja frequentemente
identificada como o local por exceléncia de aplicacdo do direito, hierarquicamente

superior aos demais. Afinal, apenas ao/a juiz/as caberia “dizer o direito”. Discordo
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desse ja batido jargdo. Isso porque ao longo de todos os niveis da intervencdo
criminalizante-punitiva estatal estdo dispostos mecanismos de tomada de decisdao que
imprimem efeitos juridicos (e subjetivos) concretos sobre os sujeitos-objetos da
intervengdo (VALOIS, 2017, pp. 365-367; KANT DE LIMA, 2013, pp. 557-558). Sao
agentes policiais os que decidem desde o inicio a categoria do envolvido segundo a sua
“cltis”, que determinam quais diligéncias e quais pessoas serdo ouvidas e que assim
constroem a narrativa fatica e juridica que subsidiara a dentincia formal. Sao, por outro
lado, os agentes prisionais que registram (ou ndo) a autoidentificacdo étnica do recém-
admitido nos bancos de dados, que o designam uma cela e um numero e que atestam o
comportamento carcerario que repercutird em sua progressao do regime, por exemplo.
A operacdo ¢é sistémica, de fato®.

A segunda questdo ¢ ainda anterior, situando-se na elaboragdo dos dispositivos
que controlam a inscricdo legal da categoria juridica. A representacdo politica
institucional constroi-se sobre assimetrias de poder estruturantes da hierarquia social
brasileira (AUGUSTO MACHADO, 2016; GOMES, 2019), contribuindo para um
processo legislativo que frequentemente produz, reproduz e reforca seus discursos
hegemdnicos. Os consensos legislativos que se cristalizam em dispositivos legais -
conquanto ndo sem resisténcia® - carregam consigo esses discursos e inscrevem no
ordenamento a marca da dominacao sociopolitica (¢ econdOmica) em sua construgao.
Assim o ¢ quanto a programacdo criminalizante primadria instituida pelos codigos
criminais/penais (nos anos de 1830, 1890, 1940 e na reforma de 1984), e também pela
programacao indigenista instituida pelos alvaras, cartas régias, decretos e estatutos ja

vigentes no Brasil. Cada um a sua maneira cristaliza na ordenacao legal da sociedade

60 Agradeco aos comentérios feitos pelo colega Matheus Miranda, juiz da comarca de Aguas Formosas
(a qual esté jurisdicionado estadualmente o povo Maxakali), que me chamou a atengdo para o fato de que
o cacetete do policial ¢, de fato, bem mais pesado que a caneta do juiz, ao contrario do que inicialmente
havia formulado neste ponto (sobre a caneta do juiz ser mais pesada que a do policial).

61 “Como algumas sementes que permanecem adormecidas no chio da floresta por anos aguardando
uma brecha de sol para colonizar rapidamente um fragmento florestal”, argumenta José¢ Antonio Kelly
(em CARNEIRO DA CUNHA, 2017, p. 416, traducdo minha), “estes poderosos setores encontraram seu
momento de desmantelar todos os obstaculos que a Constituigdo de 1988 colocou no caminho de sua
visdo ultrapassada (...)”. “Por isso”, argumentam Capiberibe e Bonilla (2015, p. 306), “o protagonismo
indigena vem optando por uma estratégia de "des-invisibilizagdo", valendo-se da dinamica das ocupagdes
e da apropriagdo das novas tecnologias”. Assim, neste cabo-de-for¢a de vetores politicos desiguais,
conclui Kelly, “o cendrio estd preparado para um confronto entre aqueles que veem na Constitui¢do de
1988 a consagracdo dos direitos humanos e indigenas como uma ruptura retificadora com um passado que
nunca deve ser revisitado, e aqueles que o veem como um desvio de um caminho que o pais ndo deveria
ter deixado” (CARNEIRO DA CUNHA, op. cit.).
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administrada as “modas” ideologicas e normativas proprias de suas correntes
dominantes®.

Aqui, entdo, chega-se a terceira questdo, a da hierarquia das normas. Sem
pretender me aprofundar nas hipoteses de ocorréncia e mecanismos de resolugdo dos
conflitos entre normas juridicas (esfor¢co didaticamente empreendido por DIMOULIS,
2011, pp. 204-2018), limito-me aqui a registrar que as normas, regras € principios
encontrados no ordenamento juridico - aqui reunidos sobre a rubrica “dispositivos” -
organizam-se de tal modo que umas tém precedéncia sobre as outras. No direito
brasileiro, Constitui¢do (norma constitucional) precede a Convengdo (norma supralegal
e infraconstitucional) que precede o Estatuto (norma legal). Essa precedéncia, em outras
palavras, significa que cada dispositivo tem um poder de atragdo sobre os atos e fatos da
vida que se liga ao dos demais.

Quando uma pessoa se declara indigena, “para todos os fins de direito” ela passa
a articular em torno de si todos os dispositivos juridicos implicados no ato de assim se
autoidentificar - sejam aqueles que dispdem sobre o acesso a educagdo especial, a
demarcacdo territorial ou a intervencdo de intérprete no processo penal. O primeiro
dispositivo atraido pela autodeclaracdo, nesse sentido, ¢ precisamente aquele que
inscreve na lei méxima a enunciagdo “indio” como categoria juridica, e que se constitui
num a priori formal que ird se materializar com a correspondéncia concreta entre a
declaracdo subjetiva (individual ou coletiva) e a categoria juridica. O direito, nesse
sentido, a0 mesmo tempo institui e organiza o social, seus sujeitos e suas relagdes. O
mesmo direito que estabelece a relagdo de reconhecimento, estabelece também a de
subordinacdo; o mesmo direito que cria o sujeito “indio”, cria também os sujeitos
“delegado de policia” e “juiz de direito”, e a eles designa forgas desiguais no campo de
forcas social.

Acontece que a articulagdo entre o sujeito de direitos e seus direitos
correspondentes ndo se efetiva no ambito abstrato da norma; de modo diverso, ela da-se
num campo concreto, efetivamente capaz de modular a atracdo entre o sujeito e seus

direitos®. No especifico 4mbito da justiga criminal regional, essa modulagdo da-se ndo

62 Para as programagdes criminalizantes, ver: ZAFFARONI et al, 2003, pp. 411-488; para as
programacdes indigenistas, ver: PERRONE-MOISES, 1992, pp. 115-132; CUNHA, 1992, pp. 133-154;
SOUZA LIMA, 1992, pp. 155-172.

63 Por razdes que fogem ao escopo deste trabalho, ¢ possivel dizer que o povo Xakriab4 consegue, com
razoavel sucesso, atrair os direitos e acessar os servi¢os dos quais ¢ titular enquanto povo indigena nas
areas da saude (ERRICO, 2011) e da educacio (MENDES PEREIRA, 2013), por exemplo. Atragdo e
acesso inexistentes quando se trata de reconhecimento e tratamento adequado no ambito penal. Uma
possivel explicacdo encontra-se na logica apresentada por Santos (1997a), pela qual o reconhecimento
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s0 pela desigualdade de forgas proprias a cada sujeito - com a prevaléncia dos
“distribuidores autorizados de identidade” (VIVEIROS DE CASTRO, 2007, p. 142) -,
mas também pela intervengdo, como termo da relagao, daquilo que o Agente X chamou
de indio amazonense.

Do modo como entendi, esse “indio amazonense” - ou o pessoal do norte do
Brasil (Agente W), ou o indio da Amazonia (Agente N) - € a representacao de um tipo
indigena ideal, que nao existe enquanto entidade juridica valida, justamente porque nao
existe enquanto entidade social realmente existente, mas que mesmo assim opera efeitos
juridicos concretos na vida dos/as Xakriaba submetidos aos processos de criminalizagdo
e encarceramento levados a cabo pelo SJC regional. Ela, essa representagao, atua como
uma espécie de norma-padrdo, controlando o conteudo da categoria “indios” e
empurrando para cada vez mais fora dela aqueles/as que se distanciam de suas
caracteristicas tipicas. Caracteristicas essas que foram fornecidas pelos proprios agentes:
cabelo liso, trago oriental (Agente N), um rosto mais quadrado, pele mais parda
(Agente L), gosta de andar com adornos (Agente Z), vem pra rua pintado (Agente M),
cocar, pintura, essa coisa toda (Agente R).

As caracteristicas atipicas, por outro lado, foram ndo s6 identificadas, como
atribuidas aos xakriabas submetidos ao sistema de justica criminal, usualmente
classificados como “nao-apurados”: tem a aparéncia de negro (Agente Z), vestes que
usam, aparelho celular, falam portugués correto (Agente Q), aquele mais despojado,
mais urbanizado, envolvido com a politica publica, com o capitalismo (Agente S), ndo

tem nenhuma dificuldade de compreensdo das nossas regras (Agente P)*,

coletivo do territorio como “terra indigena” ndo garantiu aos/as Xakriaba o seu reconhecimento individual
como “indigenas”. Como saude e educacdo sdo pautas coletivas, imediatamente associadas s demandas
do povo, e como o povo possui o0 reconhecimento oficial como povo indigena, o acesso a tais direitos
encontra caminhos mais ou menos claros para sua satisfagdo. Por outro lado, como a defesa em juizo, via
de regra, concerne exclusivamente & pessoa tornada ré no processo, a atragdo dos direitos indigenas ¢
exigida a cada caso, e parte do suposto que a pessoa deve fazer jus aos direitos que o seu povo detém.
Nesse sentido, além de provar que ¢ inocente, o réu xakriaba deve provar que ¢ indigena.

64 No Mato Grosso do Sul, Santelli e Brito (2014, p. 74) relatam que é frequente no estado a definigdo
dos Guarani Kaiowa como “falsos indios” — por vestirem roupas “normais” e ndo viverem (n)da floresta”.
Ja em Roraima, Baines (2016, p. 153) informa que categorias tais como “caboclo” e “indio civilizado”,
“dentre outras, em oposi¢do ao “indio puro” (...) sdo usadas para desqualificar o tratamento diferenciado
garantido aos indigenas pela Constitui¢do Federal”. Em sentido semelhante, Vania Maria Losada Moreira
(2012, p. 77), situando sua analise no contexto do Brasil Império, mais especificamente, quando da edi¢ao
da Lei de Terras, relembra que indigenas “ressocializadas” passaram a ser definidas como “indios so de
nome”, “indios misturados”, ‘’mesti¢os”, “remanescentes” ou “descendentes”, ela afirma, “em uma clara
alusdo de que para ser considerado um “verdadeiro indio”, a partir de entdo, os individuos e as
comunidades deveriam viver isolados em regides ainda ndo colonizadas ou apresentar sinais diacriticos
contundentes” .
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Apesar de nada disso - caracteristicas tipicas e atipicas - ser "juridico por
natureza", uma vez que circunscrito a um regime eminentemente social de producao de
significados, tudo isso tem efeitos juridicos concretos, na medida em que determinam a
operacdo penal de esvaziamento da categoria juridica “indios”, conforme desenhada
pela Constituicdo e preenchida pelo povo Xakriabad. Essa operacdo ndo se articula
apenas dentro das trés linhas do campo juridico-penal institucionalizado (policial,
judicial, prisional), sendo também promovida pelos interlocutores/as nao-indigenas da
regido. Mas quando acontece ali, no campo juridico-penal, ela se d4 segundo os termos,
e pelos meios, proprios do repertério institucional do direito: ali diz-se o social em
forma de direito, nos boletins de ocorréncia, relatorios de gestdo prisional, inquéritos
policiais, instrugdes processuais, € assim por diante. Nao por acaso, como se viu no
capitulo anterior, os elementos mobilizados pelos/as interlocutores/as regionais e pelos
agentes penais se sobrepdem, e sdo co-articulados como indice da exclusdo dos/as
Xakriaba da categoria (juridica e social) “indios”.

No ambito de um julgamento levado a cabo em um ficticio tribunal, Kafka
caracteriza de forma precisa a operacdo que se da no ambito da interagdo entre o SJC de
Manga e Missdes e 0 povo Xakriaba:

Se alguém assumisse que aqui [no tribunal] se procede com injustica ou
leviandade, ndo seria possivel vida alguma, ¢ preciso ter confianga no
tribunal, que ele abre espago para a majestade da lei, uma vez que essa € sua
unica tarefa; mas na lei propriamente dita tudo ¢ acusagdo, defesa e veredito -
aqui o ato de alguém se intrometer por conta propria seria um insulto. Mas ¢é
diferente quando a coisa diz respeito ao fato mesmo de um julgamento; este
se baseia em averiguagdes, feitas aqui e ali, entre parentes e estranhos,

amigos e inimigos, na familia ou em publico, na cidade ou na aldeia, em
suma: em toda parte (KAFKA, 2002 p. 143, énfase minha).

“Em toda parte”, o que se ouve nas falas dos/as interlocutores/as regionais, se
observa nas posi¢des dos agentes, se constata nas praticas das agéncias e se registra nos
dados estatisticos ¢ propriamente a descrigdo de como o direito penal interage com o
povo Xakriaba. O modo em que se desenvolve e o objetivo buscado por essa interacao
se confundem. Ela ¢ o movimento que subverte a programagdo integracionista
“tradicional” e, atualizando-a de acordo com a moderna gestdo penal da populagdo
brasileira, ao invés de induzir uma transi¢ao suposta de indigena a branco, opera a
transfiguragdo juridico-penal dos xakriabas de indigenas a pardos - € a criminosos.

Pelas maos do sistema de justi¢a criminal, nas operacdes descritas até aqui, a
indianidade Xakriaba vai sendo desintegrada aos poucos, num “massacre a conta-gotas”

(ZAFFARONI, 2012, p 513), a cada “caso concreto” e a cada processo penal em que se
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apura a responsabilidade penal de xakriabas individualmente considerados. “Se os
Xakriaba nao se enquadram na representacao de indios a serem plenamente tutelados”,
argumenta Santos (1997b, p. 103), “os limites da tutela relativa ndo sdo percebidos
como claros, nem sdo juridicamente precisos”. E prossegue: “a tutela relativa, cuja
contra-face ¢ a etnicidade relativa, resvalaria neste ponto para a propria
descaracterizagdo do grupo como coletividade: os Xakriab4d estariam a tal ponto
‘emancipados’ que j4 ndo ¢ possivel pensa-los como ‘grupo indigena’, mas apenas
como sujeitos individuais”. O circuito da gestdo penal sobre a (pretensamente
interditada) indianidade Xakriab4 assim se completa: ndo ha povo indigena por nio
haver sujeito indigena, e por ndo haver sujeito indigena, ndo ha direito indigena. Ou
assim se esforga o sistema de justi¢a criminal regional para que seja.

Acontece que hd, sim, povo indigena, sujeitos indigenas e direitos indigenas.
Eles [os agentes do SIC] estudaram tanto, né, e a coisa mais essencial eles ndo
aprenderam: respeitar a especificidade dos povos. Assim o Xakriaba G vai conduzindo
nossa conversa para o fim, quando conclui: o proprio sistema, o proprio modelo do

estado brasileiro, te impoe a chegar onde chegou, e depois é o primeiro a jogar pedra.

As pedras hoje jogadas pelo sistema de justica criminal contra o povo Xakriaba,
como visto até aqui, reverberam nos mais de trezentos anos de sua relagdo com o estado
e a sociedade ndo-indigenas. Ao longo dessa historia, como mostra principalmente a
memoria Xakriabd, as pedras atiradas tém sido rebatidas com a resisténcia do povo e a
sua persisténcia em afirmar-se indigena e lutar pelos direitos dos quais, sendo indigena,
¢ titular. Nas palavras do Cacique Rodrigdo, “nds aqui somos assim hoje, j4 com o
sangue misturado, mas nos ndo deixamos de ser indio: ndés queremos ser € somos

indios™®.

65 Fala disponivel em https:/tinyurl.com/yym62ngk. Acesso em 17 de maio de 2021.
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