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Ao menino Francenildo, 
e a tantos outros pequenos  

que não sobreviveram a este 
mundo em que tudo é possível. 
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Sejam sensatos! Desistam de saquear 
nossas terras, porque quando suas 
fumaças de epidemia tiverem matado 
a todos nós e vocês construírem 
cidades sobre nossas pegadas 
esquecidas na floresta, vão destruir a 
si mesmos.  
Davi Kopenawa 

 
 

Até agora, a crença totalitária de que 
tudo é possível parece ter provado 
apenas que tudo pode ser destruído.   
Hannah Arendt 
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RESUMO 
 
 
 

A Viagem à Terra do Meio descreve a minha experiência no Xingu, através da narrativa 
de eventos que revelam a violência que advém da instalação da usina hidrelétrica de Belo 
Monte. O objetivo do texto é promover uma reflexão sobre esse complexo encontro, de 
Belo Monte com o rio Xingu, e da narradora com ambos. A sequência de textos, embora 
não tenha uma linearidade histórica, busca apresentar um processo de descoberta da Lei 
violada nesse (mal)encontro, que vai transformando a compreensão do significado do 
empreendimento de Belo Monte. O que consequentemente impõe um reposicionamento 
institucional diante dessa realidade. Portanto, a reflexão que subjaz todo o texto passa 
pela pergunta: o que fazer diante de um evento como esse? O Xingu é compreendido 
como um mundo dentro do mundo, como forma de definir uma territorialidade específica. 
E a usina é compreendida a partir de uma suposta inexorabilidade que põe em movimento 
uma engrenagem que não podia parar. O estado de coisas em que o direito vige sem 
significar é pensado a partir do conceito de Estado de Exceção de Giorgio Agambém. A 
maximização da violência, mediante as estratégias de supressão das várias formas de 
resistência ao projeto, é pensada a partir das reflexões de Hannah Arendt sobre um mundo 
em que tudo é possível. E as descrições da vida no Xingu, bem como a destruição desses 
mundos que subsistem na Terra do Meio, tomam como referência os pronunciamentos de 
indígenas, pescadores e ribeirinhos e o relato de Davi Kopenawa sobre o encontro do 
Yanomami com o povo da mercadoria e a sua descrição xamânica da Queda do Céu. 
 
Palavras-chave: Rio Xingu ± Belo Monte ± Estado de Exceção ± Território ± Etnocídio ± 
Genocídio. 
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ABSTRACT 
 
 

 
The Travel to the Middle Land describes my experience in Xingu, through a narrative of 
events that reveal the violence that comes from the installation of Belo Monte Dam. The 
objective of the text is to promote a reflection on this complex encounter, the one of Belo 
Monte and Xingu River, and with the narrator of both. The sequence of texts, although 
not having a linear story, seeks to present process of discovering the law that has been 
violated in this (bad) encounter, that keeps on transforming the understanding on the 
meaning of Belo Monte¶s enterprise. What, consequently, imposes an institutional 
repositioning towards this reality. Therefore, the reflection that is underlied throughout 
the text passes through this question: what to do when facing an event like this? Xingu is 
understood as a world within the world, as a way to define a specific territoriality. And 
the dam is understood from an assumed inexorabilty that motions a gear that could not 
ever stop. The state of things in which law runs without offering meaning is thought from 
Giorgio Agamben¶s concept of state of exception. The maximization of violence, by 
means of strategies that suppress the many ways of resisting against the project, is thought 
from Hannah Arendt¶s reflections on a world in which everything is possible. And the 
descriptions of life in Xingu, as well as the destruction of these worlds that subsist in the 
Middle Land, take as a reference the testimonies of indigenous people, fisherfolk, riverine 
population and Davi Kopenawa¶s account on the encounter of Yanomami people with the 
commodity people, and his shamanic description of the Falling Sky. 
 
Keywords: Xingu River - Belo Monte - State of Exception - Territory - Ethnocide - 
Genocide.  
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PREÂMBULO 
 

 

Breves considerações sobre a decisão metodológica que antecede a escrita 

deste trabalho podem ser oportunas. Para que o leitor compreenda o porquê da escolha de 

uma narrativa, sob a forma de poema dissertativo. Quando o objetivo do texto é interpretar 

os acontecimentos que seguiram à empreitada do Governo Federal no Xingu, expressando 

a perplexidade da autora diante da tragédia revelada. 

O ponto de partida deste trabalho foi a descoberta das várias dimensões do 

conflito que opera no (mal)encontro de Belo Monte com os povos do Xingu. O que impõe 

ressignificar a guerra pela água e pelo rio, a partir de uma disputa de significados: uma 

batalha epistêmica. Que, desde logo, evidencia o silenciamento de um saber, que marca 

a origem desse processo e perpassa todas as suas etapas, conduzidas exclusivamente por 

representações de um dos lados dessa disputa. 

Diante dessa evidência, falar sobre o que ocorre no Xingu, fazendo uso da 

palavra fria e do rigor acadêmico de um discurso científico - que despreza todas 

representações da realidade que não sigam o seu método - é um risco evidente de frustrar 

a tentativa de descrever a violência, gerando mais violência. Transformando a realidade 

numa abstração, inapta a acessar o significado de Belo Monte. 

Portanto, a escolha por trazer esses eventos de uma forma poética não 

significa romantizar a dor do outro. Ou florear a violência.  Ao contrário. Diante do risco 

de que a palavra produza um novo extermínio da realidade, perpetuando e reiterando a 

negação de um saber, a poética é o recurso encontrado para garantir que a palavra seja 

capaz de representar a realidade da forma mais honesta possível. Com o que ela tem de 

mais belo e de mais atroz.  

E o uso de palavras poema, com frases entrecortadas, visa propor uma 

outra dinâmica de leitura. De um texto escrito para ser verbalizado, de modo que o leitor 

seja inteiramente conduzido a visualizar as imagens que antecedem a escrita. 

Por isso foi necessária a utilização de Notas de Fim, em substituição às 

Notas de Rodapé. Porque a interrupção da leitura rompe o que se pretende com o texto, 

que é conduzir a uma experimentação da realidade a partir da palavra, que torne possível 

a profunda compreensão desse evento. 
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VIAGEM À TERRA DO MEIO  
 
 
 

Aconteceu de a ilha do Arapujá  
amanhecer pegando fogo... 
 
Naquele tempo,  
pelas manhãs,  
me alegrava ver o dia nascer no Xingu.  
 
Da caminhada que fazia 
guardo as fotos do sol subindo  
atrás do Arapujá. 
 
Chamava a atenção o pescador.  
Ali... parado,  
olhando o rio.  
Num silêncio... 
Muitas vezes em grupo.  
Sem conversa.  
Emudecido diante do Xingu.  
 
Ao seu lado,  
sempre: uma bicicleta estacionada.  
O sol nascia«  
E, entre o sol e eu,  
o pescador e a bicicleta.  
 
Na memória  
guardo essa imagem  
traçada em linhas escuras,  
queimadas  
pela luz ofuscante 
que prateava as águas do rio Xingu.  
 
No início...  
não me interessava o movimento do rio.  
Eu nem reparava que ele corria.  
E não pensava como seria  
quando,  
barrado e dividido, 
ele parasse de correr. 
 
Para mim,  
aquilo tudo que se travava  
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ao redor dessa imagem  
era um problema de Estado.  
De um Estado  
que tinha que se fazer presente. 
E me sentia segura,  
ao menos do meu papel.  
Numa instituição ombudsman,  
que teria a missão de assegurar a legalidade. 
De um Estado de Direito. 
 
Só que aos poucos fui percebendo  
que não era bem assim... 
 
Eu repetia:  
em Belo Monte a lei não se aplica. 
 
Na verdade,  
aquilo para mim  
foi se mostrando  
uma descoberta acadêmica. 
Eu havia passado mais de dez anos  
estudando filosofia. 
Investigando eventos da história 
em que o direito perdera a capacidade de pôr limite.  
Falava dos Estados Totalitários  
que pareciam tão distantes... 
 
O nazismo. 
O stalinismo. 
A guerra americana ao terror. 
Eventos que enunciaram  
um mundo em que tudo é possível.  
 
E agora diante dos meus olhos  
se materializava  
a referência empírica perfeita.  
 
Uma realidade de exceção. 
Em que a lei,  
suspensa, 
não precisa se aplicar. 
Enquanto interesses  
ditos superiores  
eram buscados.  
 
E eu assistia,  
vivia  
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e sentia  
a impotência 
diante de um estado de coisas  
em que a exceção virava regra.  
 
Em 2012,  
ao chegar em Altamira,  
tive a percepção  
de que era necessário parar Belo Monte. 
Arrumar,  
pra que a obra então seguisse 
no respeito à lei.  
 
Mas isso logo se revelou  
uma missão impossível. 
 
Existia uma paradoxal  
presença e ausência do Estado. 
Que se tornava ainda mais complexa 
pelo arranjo que sustentava Belo Monte. 
 
O consórcio de empreiteiras 
era contratado por uma figura 
nebulosa, 
que nascia e agia  
numa indiferenciação  
entre empresa e governo.  
E cuja imagem víamos estampada por todo canto. 
Numa representação perfeita  
do Grande Irmão. 
 
No início parecia simples. 
Fazer cumprir  
as condicionantes da hidrelétrica.  
 
Mas a velocidade  
com que as coisas aconteciam.  
Todos os aparatos estatais utilizados 
a favor de uma empresa. 
Blindada. 
Imune.  
Que sabia. 
Fizesse o que fizesse  
a obra prosseguiria.  
E a conta ficaria para depois.  
 
Belo Monte então se afirmava.  
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Sem lastro no direito.  
Legitimada num discurso  
e no temor. 
Carente de fundamento jurídico.  
 
Os livros não haviam me ensinado  
como reagir diante de um evento como esse.  
Em que o fato  
se sustenta nele próprio. 
E se consuma a cada dia, 
tornando-se mais forte  
e mais distante do direito. 
 
Um motor. 
Uma engrenagem,  
que acelerava os conflitos locais  
a uma velocidade insuportável  
e que se tornava cada vez mais difícil de frear.  
 
Não demorou para que  
as tão conhecidas condicionantes de Belo Monte  
ganhassem um novo sentido.  
 
O descumprimento impune das obrigações 
era apenas uma das marcas desse processo.  
 
Porque essas obrigações,  
elas próprias,  
representavam um pacote vindo de fora.  
Com promessas para o Xingu.  
Cujo único objetivo  
era legitimar a decisão já tomada. 
De construir a hidrelétrica a todo custo.  
 
As condicionantes  
eram parte das negociações  
que operam num balcão. 
Que se instalava (e instala) 
a cada momento  
em que direitos  
tornavam-se obstáculos  
já suprimidos. 
 
Era então absolutamente necessário  
compreender qual Lei havia sido violada.  
 
Porque ficou evidente  
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que o cumprimento das condicionantes  
não tornaria Belo Monte viável. 
 
Passei a reinterpretá-las,  
pois, como danos não reparados.  
 
E retornei meu olhar para o Xingu.  
 
Me encantava (e encanta) a curva do rio.  
Vista ali da orla de Altamira.  
 
Perto das oito da manhã.  
Nas águas do Xingu,  
como na imagem da chuva vista de longe, 
a luz do sol forma um feixe,  
que ilumina com brilho  
e cor 
a Porta da Volta Grande.  
 
Todos os dias,  
o sol,  
o céu, 
as nuvens 
e o rio  
oferecem o esplendor de um espetáculo.  
Numa beleza que prenuncia  
que há algo mais guardado ali... 
 
Mas um dia,  
no contorno dessa curva, 
a ilha do Arapujá amanheceu incendiada.  
Teve que queimar 
para não virar paliteiro.  
 
Foi assim que explicaram 
porque esse local, 
durante anos preservado,  
agora precisava ser  
completamente  
destruído.  
 
Não por simples questões ambientais,  
mas para não impor à população  
o sofrimento de acompanhar  
as árvores palitando:  
perdendo as folhas,  
depois secando;  



14 
 

morrendo...  
A decisão foi por destruir ilha.  
Assim de uma vez,  
para tornar sua morte menos dolorosa.  
 
Desde então,  
eu não fui mais ver o sol nascer  
na orla do Xingu.  
Evitava olhar pra ilha. 
Passei a reparar muito mais no rio  
e em suas águas.  
 
Observo os barcos que passam.  
E o pescador...  
Ele continua. 
Naquela mesma imagem ofuscada pelo sol.  
Com sua bicicleta... 
 
Ainda olha o rio! Penso.  
Ou será que olha para antiga ilha?  
O que ele deve sentir? Indago.  
Talvez não pense.  
E seja apenas presença ali  
com o seu rio.  
 
Eu então me aproximei do pescador.  
Descobri que o Xingu  
é um grande território,  
em que ilhas e margens  
são ligadas pelas suas águas.  
 
Um território  
que abriga  
um mundo dentro do mundo. 
 
Onde grupos tradicionais 
indígenas e ribeirinhos 
criaram um modo de vida peculiar.  
Que garantiu durante séculos 
sua sobrevivência no beiradão. 
Mesmo fracassando  
os diversos ciclos econômicos  
pelos quais passou a região. 
E apesar da brutal 
ausência histórica do Estado. 
 
Hoje entendo! 
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Que na Terra do Meio 
trava-se uma guerra  
pela água.  
Pelo rio.  
 
Que para alguns é vida,  
parte de si mesmos. 
E que para outros é combustível,  
recurso energético.  
 
Compreendi a violência real dessa disputa 
que configura um estelionato ambiental. 
Permeado de promessas fraudulentas 
por meio das quais Belo Monte  
expropriou o Xingu.  
 
Conhecer o pescador sem rio  
transformou meu olhar 
e marcou minha trajetória.  
 
Quando entendi  
o que representava aquilo tudo  
para aqueles  
índios,  
ribeirinhos...  
que têm o rio como parente. 
 
E a sua resistência silenciosa  
definiu a história  
desse (mal)encontro de Belo Monte com o rio Xingu. 
Ressignificou a forma de compreendê-lo.  
E me forçou a reinterpretar  
o meu próprio papel. 
 
Minha trajetória foi 
definitivamente transformada 
pela viagem à Terra do Meio,  
que realizei em março de 2013. 
Quando me preparava para sair de Altamira.  
 
Ali, no coração da Estação Ecológica,  
um olhar me capturou. 
 
Na viagem de volta,  
que decidi fazer de barco,  
trazia uma folha de papel amarelo,  
com o pedido de escola  
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assinado com os dedões  
de cinco gerações de analfabetos.  
 
Me surpreendi  
com um pai que assistia a morte do filho  
sem pedir socorro,  
no silêncio de quem não tem  
para onde recorrer.  
 
E, ao final, fui perpassada  
pela realidade de uma aldeia  
que agonizava  
com a ação etnocida  
de uma empresa concessionária,  
que tinha conseguido fazer Belo Monte  
chegar mais longe  
do que o mais sombrio prognóstico  
poderia imaginar. 
 
Tudo isso, porém, não teria me feito decidir ficar,  
não fosse a descoberta  
de que existe um mundo protegido no Xingu.  
Por uma força que não é de cidadania  
nem do Estado,  
e que pode ser rompida  
se o Direito a ter Direitos  
não for a motriz da relação que se instala.  
 
Então, a disputa pela água que se trava no Xingu  
vulnera a Lei que protege esse mundo.  
 
É uma batalha genocida,  
de um processo colonizador,  
conduzido pelo silenciamento  
de um saber ancestral  
e pela morte de um rio. 
Junto de toda a vida  
que se identifica nele. 
 
Ao compreender essa disputa epistêmica  
vejo as marcas de tinta  
dos dedões carimbados naquele papel amarelo,  
que num primeiro momento interpretei  
como o clamor de cinco gerações de analfabetos. 
 
Hoje sei que são a expressão da resistência  
daqueles que não aceitam deixar o seu lugar  
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e que há tempos reconheci 
como professores do futuro.  
 
Essa... a viagem de volta da Terra do Meio, 
que estava prevista para durar oito dias,  
e que já dura oito anos. 
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A CONSTRUÇÃO DE UMA IMAGEM 
 
 
 
Quem dera eu dominasse a arte da pintura. 
E fosse capaz de expressar,  
como que num único ato, 
o movimento  
e a dinâmica,  
a morte e  
a reafirmação da violência  
real e histórica  
presentes no (mal)encontro de Belo Monte  
com o rio Xingu.  
 
Resumir toda a guerra numa só imagem. 
E toda a beleza numa mistura de cores.  
Intensa na medida exata  
para que todos penetrassem nos olhos  
daqueles que são parte do Xingu. 
E sentissem  
a dor da sua perda. 
 
Experimentassem  
pelo brilho de uma imagem  
as percepções  
e compreensões  
de momentos 
que pareciam tudo resumir. 
 
Então, esse ensaio de textos  
é o exercício da expressão 
pela palavra, 
na falta de melhor recurso. 
 
Uma tentativa de construção  
daquela imagem; 
de letra em letra. 
Com detalhes. 
Diluídos no tempo  
e nas páginas... 
 
Assim satisfaço, 
de certa forma, 
a vontade de trazer à luz  
o que sinto. 
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Necessidade que tenho de  
expressar minha perplexidade. 
 
Mas lançar à violência a reflexão 
é também um imperativo. 
Para saber como agir,   
sem gerar mais violência... 
 
Sirvo-me da descrição arendtiana  
do mundo em que tudo é possível, 
como ponto de partida e de chegada. 
 
E esse conceito 
apenas pode ser compreendido 
pelo signo do inexorável  
que Belo Monte carrega.  
E que permite associá-lo 
aos domínios totalitários. 
 
Sirvo-me ainda da noção de mundo,  
pensada por Hannah Arendt. 
Como um solo firme  
para o agir em liberdade, 
protegido pelo manto da cidadania. 
Apenas possível  
quando preservadas  
as condições para a vida 
de uma paradoxal pluralidade  
de seres singulares. 
 
O que torna inevitável  
a afirmação de que existem 
mundos dentro do mundo. 
Mundos coexistindo neste mundo, 
sem que um tenha prioridade sobre o outro. 
 
E esse mundo  
e o agir sobre ele, 
quando buscados  
na Terra do Meio, 
são acessados  
por uma territorialidade peculiar. 
 
O Xingu: um território de águas e ilhas, 
que nutre e sustenta a vida  
de seus povos. 
E o Direito a ter Direitos 
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os protege  
e garante que caminhem  
segundo suas decisões.  
 
Para acessar o Xingu, 
eu me sirvo das experiências  
dessa viagem à Terra do Meio. 
Como um trabalho de campo, 
que já dura oito anos. 
 
E rememoro as lições  
que índios,  
ribeirinhos e 
pescadores, 
magistral 
e naturalmente,  
nos concedem  
em seus atos e falas  
de resistência. 
 
E à medida em que me deparo  
com a beleza do Xingu, 
vou descobrindo Belo Monte. 
A sua violência inata. 
A sua potencialidade destrutiva. 
A Lei violada. 
 
E a vontade que sinto   
de materializar  
e expressar essa imagem, 
é a necessidade de dizer  
que isso não é inevitável.  
Tampouco inexorável.  
 
Que não é uma força sobre-humana 
que conduz  
a destruição da floresta,  
da água,  
da vida... 
 
Mas pessoas,  
ganância, 
corrupção.  
Esquecimento... 
 
Porque o Xingu ainda vive. 
Mas o projeto é de morte. 
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Por isso, o apoio de Davi Kopenawa 
nessa narrativa  
é inestimável. 
 
É como se o xamã.  
Ele sim, 
e somente ele, 
fosse capaz de descrever essa imagem, 
do trágico encontro de Belo Monte  
com o rio Xingu.  
Que é parte daquele (mal)encontro  
do branco com o Yanomami.  
Dos do povo da floresta  
com o povo da mercadoria. 
 
Ele busca as palavras dos seus antigos. 
E eu busco as suas... 
 
E o xamã dá imagem  
àquilo que eu não consigo desenhar.  
E acima de tudo  
àquilo que eu não consigo ver.  
 
Sua narrativa é primorosa 
para descrever  
as forças que dão cor, 
brilho  
e proteção 
a esse mundo dentro do mundo. 
 
Sua afirmação de resistência  
é a manifestação mais precisa  
do Direito a ter Direitos. 
Um alerta. 
Uma advertência. 
Uma decisão Yanomami.  
De proteger o seu mundo.  
E exigir que seus filhos  
e os filhos de seus filhos  
possam viver na floresta em paz,  
como viveram os seus antigos. 
E ressignificar a mercadoria 
como lhes convier. 
 
O apelo de Kopenawa  
para que o mundo acorde,  
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é o grito da Terra do Meio. 
Silenciado. 
E a sua visão da Queda do Céu, 
é aqui transposta  
para descrever a imagem da morte do rio Xingu. 
 
Por isso, sustentar a narrativa  
desse (mal)encontro  
no chamado xamânico do Yanomami  
não é apenas uma escolha. 
É uma necessidade.  
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MESPT  
 
 

Não sei dizer se o MESPT1 é parte  
dessa Viagem à Terra do Meio. 
 
Dessa história que eu me dispus a narrar.  
Numa trama de encontros,  
que vão conduzindo à interpretação 
da Lei violada por Belo Monte. 
Forçando-me a redefinir meu lugar  
neste mundo em que tudo é possível. 
 
Meu ingresso no MESPT  
ocorreu em junho de 2017. 
Quando a maior parte dos eventos  
aqui trazidos 
já eram passados. 
 
Porém, acredito  
que a oportunidade  
de ter vivenciado  
a potência dos encontros do MESPT 
me conduziu muito além  
do que qualquer experiência no Xingu.  
 
E o meu retorno à Terra do Meio  
se fez sob um novo olhar. 
 
O MESPT me conectou  
com cenários de violência  
e de resistência planetários... 
Que identificam Belo Monte  
a uma série de eventos  
colonizadores. 
 
Mas o MESPT  
também  
me forçou a olhar para mim mesma.  
 
Diante da pescadora que se afirmava:  
Negra! 
Quilombola! 
Quarta neta de Maria da Conceição! 
Terceira neta de Filomena! 
Do índio que se definia trazendo seu saber ancestral. 
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Da cigana que buscava entender seu território. 
Insistir em afirmar meu papel institucional  
era como perder uma chance única, 
de reconstruir minha trajetividade. 
E levantar a pergunta  
sobre a minha própria história.  
 
O meu lugar.  
Não enquanto procuradora,  
que ocupa uma função,  
um cargo.  
Como quem veste uma farda.  
 
Mas como sujeito singular  
que age neste mundo plural,  
conduzido por todas as forças que o colorem.  
E pelas lutas dos nossos...  
e de outros. 
 
Nenhum espaoo de µsaber¶  
que eu tenha testemunhado  
pode se comparar  
em riqueza  
aos encontros do MESPT.  
 
O relato sobre a força das marés.  
As lutas de resistência das mulheres. 
As violências  
e vivências.  
Sinto-me  
privilegiada. 
 
Não poderia,  
portanto,  
apresentar meu trabalho 
de outra forma, 
que não fosse  
subvertendo o padrão de escrita acadêmica. 
Numa tentativa de expor a violência de uma guerra,  
acessando uma narrativa  
que é a minha forma de falar.  
E na qual  
não me é dado esconder-me. 
 
No retorno de meu olhar  
à Terra do Meio 
ora levo comigo, 
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viva, 
a batalha epistêmica  
que existe tanto nos espaoos de µsaber¶, 
quanto na guerra que se trava no Xingu. 
 
E isso me força a reinterpretar esses encontros,  
mas acima de tudo a compreender  
que há várias formas de reagir à violência.  
E que a escrita é uma delas... 
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O MUNDO EM QUE TUDO É 
POSSÍVEL 
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O ENCONTRO COM O RIO XINGU 
 
 
 
Naquele tempo,  
eu só conhecia o Xingu no papel. 
Um grande mapa  
decorava as paredes brancas do meu gabinete. 
Com cores vibrantes, 
trazia desenhada a região do médio Xingu. 
Os rios descendo do Mato Grosso, 
se encontram  
e seguem seu rumo até o Amazonas. 
 
No alto vem escrito:  
Terra do Meio! 
Um conjunto de áreas protegidas, 
interligadas. 
Verdes e amarelas. 
Que contrastam com um alaranjado vivo 
que se espalha por toda a parte  
representando as regiões devastadas. 
 
Se paramos para olhar essa mistura de cores, 
é nítida a sensação de que o laranja está em movimento. 
E que a Terra do Meio se auto protege. 
Sobrevive como uma imensa ilha  
pressionada pelo fogo... 
 
Os rios contêm as chamas. 
As grandes áreas indígenas ao redor 
sangram nas porções externas de seus territórios. 
As Resex2 beiram os rios. 
E no coração disso tudo, 
uma Estação Ecológica com 3 milhões de hectares: 
a ESEC da Terra do Meio. 
 
Ao norte, uma espinha de peixe laranja desce da transamazônica.  
E atravessa a Terra Indígena Cachoeira Seca, 
até o Iriri... 
A oeste, uma larga faixa  
também laranja 
acompanha a BR 163,  
de Cuiabá a Santarém. 
Para o leste fica um outro Pará... 
aquele da monocultura,  
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das carvoeiras,  
das siderúrgicas  
e das mineradoras.  
Que não deixaram floresta para trás. 
Ao sul, abaixo do cinturão verde  
formado pelas terras Kayapó,  
o Estado do Mato Grosso,  
que é um retrato do resto do país... 
 
Eu logo compreendi  
que esse mapa  
desenha a dinâmica da pressão sobre a Amazônia. 
E que a Terra do Meio  
é sua primeira muralha. 
A fronteira do arco do desmatamento. 
 
Ali... da minha sala,  
eu falava sobre isso... 
Perplexa com as distâncias entre um lugar e outro. 
Com o tamanho das antigas áreas griladas. 
E com a possibilidade  
de tudo isso caber dentro de um mesmo município. 
 
Já tinha ouvido o slogan  
terra sem homens para homens sem terra. 
Essa mancha na memória  
de um governo já manchado, 
que pretendeu povoar a Amazônia  
como um vazio,  
negando a existência de seus povos. 
 
Mas era tudo o que me contavam... 
 
Até que, em março de 2013. 
Quando eu me preparava para sair de Altamira. 
Na viagem à Terra do Meio.3  
Pela primeira vez transpus os limites  
entre o papel e a floresta. 
 
Eu fui tão longe  
para esse encontro com o Xingu,4 
mas era como se viajasse 
para dentro de mim mesma. 
 
O sobrevoo de 400 Km cortou a ESEC ao meio. 
À direita, o rio Iriri.  
À esquerda, distante, o Xingu.  
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Eu olhava em silêncio aquela floresta.  
Parecia um tapete... 
Mas na verdade, 
era um mundo dentro do mundo. 
 
Uma floresta que não é só floresta. 
Amada pela sua beleza 
e fertilidade. 
Criada para ser protegida. 
Para que os espíritos animais  
pudessem brincar com alegria. 
Abrigados no seu frescor. 
E assim... 
Felizes! 
Apreciando o perfume 
e a umidade da mata, 
pudessem proteger 
aqueles que a habitam.5  
 
Ali permanecia vivo esse mundo. 
Verde. 
Colorido. 
Que eu estava condicionada a abandonar, 
sem nunca ter conhecido. 
 
Então, no coração daquela Estação Ecológica,  
criada para manter a natureza intocável.  
Naquele local que os livros ensinam  
ser incompatível com a presença humana. 
Ali...  
Na região mais preservada da Terra do Meio. 
Me deparei com a riqueza  
de uma vida ribeirinha  
completamente integrada  
à floresta 
e ao rio. 
Isolada. 
No alto Iriri. 
Às margens  
de qualquer ação do Estado. 
 
Os animais por perto...   
A cobra.  
A aranha.  
A pata da onça na terra.  
As estórias... 
O barulho da mata, 
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que a noite parecia uma orquestra. 
A menina do vestido de algodão. 
Que desenhava 
e desejava aprender a escrever.  
 
Os pés descalços,  
grossos. 
E as mãos... 
 
Recordo da casa do Seu Zé Boi... 
As paredes de barro,  
cobertas com palha de babaçu  
ofereciam a temperatura perfeita. 
Deixando do lado de fora  
o calor amazônico. 
As panelas de Dona Cleonice  
que brilhavam  
organizando as prateleiras. 
A farinha,  
a puba,  
a banana.  
O peixe ensopado. 
 
Logo entendi  
que a distância que nos separava  
daquelas pessoas 
era muito maior do que as horas  
e dias de barco  
ou as centenas de quilômetros de rio.  
 
E que o abismo  
que as mantinha fora do alcance  
das políticas públicas  
não era apenas um obstáculo  
medido pela dificuldade de acesso,  
ou pela negligência histórica  
de um Estado corrompido. 
Cego... 
Que nunca compreendeu  
a vida dos povos da Amazônia  
como algo a ser protegido... 
 
Entrar na Terra do Meio  
é como acessar um portal 
que nos transpõe  
para uma outra dimensão de existência.  
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O Xingu não precisa compartilhar  
da cosmologia Yanomami, 
para que possamos dizer que,  
naquele tapete verde  
que cobre como um manto a Estação Ecológica, 
os caminhos dos Xapiri  
estão desenhados. 
 
Porque ali a floresta é mãe.  
Cuidada e protegida!  
Todos sabem que sem ela não há vida. 
Então... a mantêm bonita  
e fértil. 
Como é do gosto dos espíritos animais  
descritos por Kopenawa. 
 
Esses caminhos.  
E essa vida em festa  
apenas os xamãs conseguem ver.6 
E são absolutamente inacessíveis  
àqueles criados longe da mata.  
Na terra da mercadoria. 
 
Que nunca puderam acessar  
o frescor do perfume da floresta. 
Que apenas ouvem histórias  
congeladas num papel. 
Transmitidas a partir da sua linguagem  
e do seu próprio mundo. 
Que forja um olhar sem encanto. 
Que vê o rio como moeda. 
A floresta como madeira. 
O seu tapete de fertilidade como minério. 
 
Nos dias que estive naquela Estação Ecológica 
entendi que a floresta 
não é um objeto  
que deve ser protegido 
de longe.  
Como algo a ser contemplado. 
 
Aquelas pessoas eram parte disso. 
Cuidavam dela  
como ela cuidava deles. 
 
Era, portanto, uma óbvia contradição  
eles terem que sair  
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para que a ESEC pudesse ser cuidada. 
Se eles eram os guardiões... 
 
Havia ali uma perversa dupla violência.  
Onde a presença e ausência do Estado  
se retroalimentavam. 
De um lado, impunha  
o temor de perderem seu lugar.  
E de outro, sua omissão os ia expulsando.  
Silenciosamente...  
 
Eu desde logo tive que me reposicionar.  
Cheguei quieta. 
Distante.  
Orgulhosa de meu papel.  
Ouvia e anotava tudo.  
Como se acreditasse  
ou quisesse demonstrar  
que a minha caneta  
tivesse o poder de transformar 
as coisas. 
 
No início eu ouvia e escrevia.  
De pouco em pouco,  
guardei a caneta.  
Passei a ouvir mais de perto.  
Dar tempo às falas.  
Deixar que fossem espontâneas.  
Olhar nos olhos... 
 
Então... 
na última noite, 
após o jantar, 
a comunidade se reuniu. 
Para construir uma carta. 
 
Recebi,  
das mãos da moradora mais antiga da região,  
uma folha amarela,  
por meio da qual 
pediam uma escola. 
  
O documento vinha assinado  
por cerca de 40 pessoas. 
As idades variavam;  
5, 15, 20, 40, 60 anos... 
Porém, com uma semelhança assombrosa: 
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todos haviam carimbado seus dedões naquele papel!  
 
Não tenho dúvida. 
Que as marcas de tinta naquela folha amarela  
são uma forte representação  
da histórica ausência do Estado 
no beiradão.  
 
Naquele momento  
falavam cinco gerações de analfabetos,  
que viam morrer seus doentes  
sem resgate, 
mas que escolheram lutar  
pelo direito de ter uma escola... 
 
Eu adentrei a porta da ESEC de avião.  
E saí pelas águas.  
O rio Curuá. 
O Riozinho.   
O Iriri.  
E enfim, o Xingu me conduziu... 
 
Nessa viagem de volta. 
Em que me lancei  
a conhecer de barco o beiradão. 
Eu levava comigo aquela folha amarela. 
E logo passei a reinterpretar  
as marcas de tinta deixadas  
por aqueles polegares. 
 
Era sábado à tarde. 
Subíamos o riozinho do Anfrísio, 
visitando as casinhas cobertas de palha, 
que se reuniam em pequenas comunidades 
dispersas nas suas margens. 
 
É um rio estreito,  
cheio de curvas,  
que desemboca no Iriri.  
Uma mata densa invade a beira. 
O que torna ainda mais lenta  
e única a passagem da embarcação. 
 
Paramos numa localidade  
onde viviam cerca de 15 pessoas, 
de uma mesma família. 
Uma organização singular, 
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fechada num sistema  
que se auto mantinha. 
E que garantia uma vida de fartura, 
integrada com o rio  
e a floresta. 
 
Ali todos trabalhavam.  
Inclusive os pequenos. 
Os filhos só saíam acompanhando o pai 
nas festas, 
ou nas raras idas à cidade. 
 
As pessoas de fora  
guardavam uma reverência 
por aquele homem. 
Sem dúvida que tinham ressalvas.  
Mas também respeito. 
 
Ele mantinha coesa  
e preservada a sua comunidade. 
Contam que ninguém se atrevia  
a se aproximar das suas filhas. 
E que a sua palavra  
tinha autoridade sobre todos. 
 
A comunidade ficava no alto. 
Preparada para as secas  
e cheias do riozinho.  
Uma casa na frente  
e algumas outras construções. 
Pequenos espaços cobertos,  
onde cada ofício era exercido.   
 
Parecia uma pequena vila,  
com construções de madeira,  
cobertas de palha.  
Algumas com barro,  
com telha. 
Parecia que tudo estava  
no seu lugar. 
 
Sob meu olhar,  
aquilo remetia   
a uma µind~stria ribeirinha¶. 
Eles trabalhavam juntos. 
Cada um no seu ofício. 
E na sala de entrada  
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vendiam os melhores produtos do beiradão. 
 
Chegamos sem avisar. 
E aquele mundo, 
que se mantinha fechado, 
de repente, 
em festa, 
se abria para nos receber. 
 
O pai explicava como faziam as coisas. 
E os filhos mostravam suas habilidades. 
Existia um brilho nos olhares. 
Uma alegria que expressava  
o orgulho de seu lugar.  
E a confiança de que construíam um futuro ali. 
Com seu próprio mérito. 
 
Não pediam nada. 
Não esperavam nada. 
A falta de escola parecia não ser um problema. 
Ao contrário! 
O pai contou da visita que fez ao Tabelião... 
Para que escrevesse no papel o nome de cada um. 
Então todos treinaram suas letras. 
E agora ele batia no peito dizendo que  
filho seu não assinava documento com o dedo.  
 
Aquilo tudo impressionava. 
Mas parte do meu esforço  
era entender um pouco mais  
o que acontecia ali.  
E convencer aquele homem  
a aceitar a presença de um professor. 
 
Eu sabia que já tinham tentado... 
E essa era uma das razões da minha visita. 
Não a principal... 
 
Mas cada vez que eu insistia, 
era como se eles se voltassem  
ainda mais para o seu mundo. 
 
Mostraram que ali era feita a melhor canoa. 
A tora queimada, 
puxada pelas cordas. 
Os artesanatos.  
Óleos e remos. 
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Os menorzinhos se divertiam  
encenando a coleta da castanha. 
Tenho a lembrança... 
dos pequenos desfilando  
com os paneirinhos  
presos às costas. 
Segurando seu artefato,  
como um menino  
segura uma mochila. 
 
Eu voltava à ideia do professor... 
Mas se me perguntassem  
o que ele ensinaria ali, 
já não saberia dizer... 
Porque estava evidente: 
naquela tarde 
éramos nós que estávamos aprendendo. 
 
Uma aula magistral. 
Pela qual eles expunham  
a arte do seu mundo.  
Com orgulho.  
Não para agradar, 
ou obter uma troca. 
Mas como forma de mostrar suas escolhas. 
 
O pai dizia que todos eram muito fortes. 
Contou da única ação de saúde que o Estado fez ali. 
Um exame que furava os dedos. 
E sorriu ao lembrar  
que nem malária pegavam.  
 
Aquelas afirmações de dignidade  
enfraqueciam qualquer intenção que eu tivesse  
de tirar conclusões, 
investigar ou  
analisar como as coisas  
se davam. 
 
Para mim, aqueles olhares,  
da mãe,  
das meninas,  
eram incompreensíveis.  
Havia um misto de alegria  
e de silêncio. 
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O que eu mais queria era ouvi-las. 
Me aproximava. 
Sorriam. 
Mas não falavam... 
 
Aquela comunidade, 
fechada, 
agora se abria  
para se apresentar.  
Mas também para se proteger. 
E naquele dia,  
com toda naturalidade,  
usaram de seus melhores recursos  
para mostrar sua beleza. 
 
Eu sentia... 
Mas não sabia interpretar. 
E ao não saber como chegar naquele mundo, 
ou o que fazer ali, 
eu o violava. 
 
Não entendia que é preciso  
muito mais do que uma tarde na Terra do Meio  
para acessar aqueles olhares. 
Porque até o tempo ali  
era contado de uma forma singular. 
 
Na verdade, eu não sabia ir embora. 
Decidi então deixar aberta  
a possibilidade de que  
me procurassem 
na cidade. 
Contei aonde eu ficava. 
E depositei um papel com meu endereço 
na mão daquela mulher. 
 
Seguimos 
até o morro do Anfrísio. 
Visitamos uma parteira. 
Merendamos. 
Leite de castanha  
com cacau.  
E retornamos... 
 
Na volta reparei naquela casa fechada.  
A µind~stria ribeirinha¶ parecia estar dormindo.  
Não sei descrever a vontade que eu tinha de parar. 
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Mas não encontrando motivo, 
seguimos. 
 
Já findava a tarde. 
O ponto de parada era um local  
conhecido por Manelito. 
Uma comunidade no rio Iriri. 
Estruturada 
com uma escola  
e um posto de saúde  
que nunca haviam operado. 
Dormimos. 
 
Ainda não tinha amanhecido  
o domingo de Páscoa... 
Começa um falatório... 
Não demora chegar a notícia. 
Uma tragédia! 
Daquelas que marcam a história do beiradão... 
 
Na tarde anterior,  
após nossa passagem  
em uma das comunidades  
do riozinho do Anfrísio. 
De uma mesma família,  
uma criança havia morrido  
envenenada por um escorpião.  
E outra ardia em febre  
depois de ter sido picada por uma cobra.  
 
Naquela comunidade! 
Da µindústria ribeirinha¶... 
 
Todos perguntavam quem havia morrido.  
Daqueles pequenos  
que desfilavam com seus paneirinhos... 
Que nos receberam   
na tarde do dia anterior. 
Orgulhosos  
porque nem malária os pegava.  
 
Agora, aquele pai 
velava um filho  
e assistia outro morrer. 
Em silêncio...  
 
Não chamou por socorro! 
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Simplesmente  
porque não tinha a quem recorrer. 
 
Pedi que fossem buscar o menino ferido. 
Para transportá-lo a um hospital na cidade. 
 
Contaram sobre o velório.  
A criança como que embalsamada  
ocupava o centro da sala.  
Que agora estava escura. 
A família reunida em volta.  
As demais comunidades  
já circulavam por ali. 
 
A notícia rapidamente se espalha pelo beiradão. 
Mas é muito difícil fazê-la chegar à cidade. 
Era domingo.  
De Páscoa.  
Foram mais de três horas de chamada no rádio. 
Sem resposta. 
 
Enfim... o resgate seria feito na aldeia Iriri.  
Do povo Arara. 
Onde passaríamos os próximos dias. 
 
O pai não se sentia seguro  
em deixar que levassem o filho para a cidade.  
Sempre estavam juntos... 
Mas aquele mundo que ele tanto protegia  
de repente fugiu completamente de seu controle. 
Então veio o irmão mais velho  
acompanhando o irmão doente. 
 
Eles contaram que havia ali um remédio.  
E dois filhos feridos. 
E ao que parece, 
o pai não teve que escolher  
a qual dar o medicamento  
e qual deixar morrer.  
 
Quando viu, um já tinha tomado... 
Aí veio o outro gritando de dor...  
 
Então... quem escolheu quem vivia  
e quem morreria  
foi a cobra.  
Ou o escorpião... 
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A ausência do Estado no beiradão  
é uma brutalidade.  
Que a todo momento põe a prova  
a manutenção desse mundo singular. 
Que mesmo quando se afirma  
com força e dignidade,  
é levado ao limite  
de sua capacidade de resistência. 
 
E eu fiz essa constatação  
no silêncio de um rádio  
que não respondia  
ao chamado do Ministério Público Federal. 
 
Ali... diante de um posto de saúde  
que se deteriorava  
sem nunca ter sido inaugurado. 
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O ENCONTRO COM BELO MONTE 
 
 
Antes de entrar na aldeia Iriri, 
eu conhecia Belo Monte de longe. 
Embora estivesse  
há oitos meses  
no olho do furacão. 
 
Os conflitos em torno da instalação da usina  
aconteciam na cidade, 
ou nos canteiros de obras. 
Então, parecia que a guerra era travada ali. 
Protestos de indígenas,  
oleiros,  
pescadores, 
ribeirinhos,  
moradores. 
Greve de trabalhadores. 
Toda ordem de reação. 
 
A cidade fervia. 
Era como se tivesse entrado em colapso. 
Em ebulição. 
 
A quantidade de pessoas  
fez dobrar o número de habitantes do município. 
Não parava de chegar gente... 
Alguns em busca de oportunidade.  
Outros, já acertados para trabalhar nas obras. 
 
Dentre estes,  
havia aqueles mais graduados. 
Engenheiros. 
Que vestiam uma camisa polo 
com o símbolo da empresa  
e a bandeira nacional bordada no braço. 
 
Mas havia aqueles que, 
de todos os lugares, 
vinham para trabalhar nos canteiros.  
Vestiam um uniforme. 
Um macacão sem cor. 
E eram em número muito maior. 
 
Aos da camisa polo  
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era garantida uma casa de aluguel,  
na cidade. 
E voos de saída.  
Para estarem com a família, 
em finais de semana. 
 
Já aqueles que vieram aos milhares 
e que ficavam alojados nos canteiros de obras, 
longe do centro, 
com os muros protegidos  
pela força de segurança do Estado, 
a eles era garantido um transporte. 
Para ir até a cidade 
nas horas vagas. 
 
Os trabalhadores, então,  
sobravam nas esquinas. 
Aos montes. 
Ficavam nas ruas. 
Nas calçadas. 
Muitas garagens se transformaram em bares. 
Para lucrar  
com esses que não tinham lugar ali. 
 
Do meu carro,  
aos domingos, 
eu observava...  
um ir e vir de homens  
de macacão sem cor,  
tingidos pela terra das estradas. 
 
Uma imagem que me transportava  
ao distópico mundo de Aldous Huxley. 
Em que as castas de humanos 
eram identificadas pelas suas vestimentas. 
E aos seres ipslon,  
feitos sob medida para  
os piores trabalhos,  
sob o calor intenso das minas, 
eram fornecidos os macacões de cor suja.7 
 
E o morador da cidade,  
acostumado a ficar sentado num banco na calçada, 
de onde observava o tráfego de bicicletas e motos, 
agora se recolhia em casa... 
E se protegia do intenso fluxo de caminhões,  
carros  
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e ônibus.  
Em ruas e  
comércios aglomerados.  
 
Sem o saneamento previsto,  
as fossas se misturavam com os poços. 
Tínhamos medo da água que saia da torneira. 
E o sistema de saúde,  
já precário, 
transbordava, 
fechando as portas  
para quem mais precisou. 
 
As marcas da concessionária Norte Energia  
estavam por toda parte. 
Para onde se olhasse,  
havia um símbolo do Grande Irmão.8 
 
Uma figura nebulosa. 
Criada pelo governo 
na forma de empresa. 
Que recebeu  
o maior financiamento da história 
dos bancos públicos. 
Fez promessas  
de um futuro grandioso. 
E agora... 
 
Todos eram atraídos  
aos seus balcões. 
Onde decidia  
sobre suas obrigações  
como se favores fossem. 
Com a espada do Leviatã ao seu lado. 
Usando como parâmetro, 
tão somente, 
a sua conveniência. 
 
E no meio disso tudo,  
circulavam os indígenas. 
Xikrin. 
Parakanã.  
Assurini.  
Araweté.  
Juruna.  
Arara.  
Kayapó.  



44 
 

Xipaya.  
Curuaya... 
Que passaram a frequentar a cidade  
aos milhares... 
Sempre tinham algo a resolver  
no balcão de Belo Monte. 
 
Havia toda sorte de incentivo  
para os indígenas saírem de suas terras. 
A empresa tinha distribuído os barcos. 
Depois garantia o combustível. 
E ainda oferecia refeições a vontade. 
Bastava dizer quantos vinham... 
 
Os Araweté andavam com as famílias. 
As crianças de pés descalços.  
Pisavam exatamente  
onde corria tudo o que transbordava das fossas. 
E lotavam ainda mais  
as unidades de saúde já precárias. 
 
Mas tal qual os trabalhadores, 
os indígenas 
não tinham lugar ali. 
 
Alguns dormiam na Funai, 
que tinha que ser estruturada, 
mas não foi... 
E operava num prédio,  
com banheiro interditado,  
localizado dentro do campus da universidade.9 
 
Outros superlotavam a Casa do Índio, 
que estaria reformada,  
se as promessas fossem cumpridas. 
 
Outros, ainda, acompanhavam seus doentes.  
E ficavam na Casa de Saúde Indígena,  
que ocupava um local insalubre, 
numa casa antiga de bairro, 
construída para abrigar uma família  
de no máximo dez pessoas. 
 
As doenças aumentaram. 
Novas epidemias assolavam as aldeias. 
E os indígenas vinham a toda hora. 
Lotavam seus barcos.  
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E naquela casa ficavam os doentes.  
Aguardando por uma vaga nos hospitais. 
Ou em recuperação  
para voltar para a aldeia. 
Com muita gente junto. 
 
Era um grau de insalubridade  
que eu mesma adoeci  
nas poucas horas  
que dediquei a visitar esse lugar. 
 
O Grande Irmão,  
que chegou cheio de promessas 
para este sertão amazônico, 
esquecido por tantos governos, 
agora começava a assumir outra veste. 
E se recusava cumprir suas obrigações. 
 
Negou-se a construir a nova sede  
prevista para a Casa de Saúde.  
Embora ele mesmo tenha afirmado  
ser indispensável essa medida, 
no documento que apresentou ao licenciador, 
na época em que se dedicava a provar  
que sua empreitada seria viável.10 
 
Enquanto isso,  
a torneira da distribuição de mercadorias  
mantinha o sistema de balcão 
por meio do qual os indígenas eram atraídos para a cidade. 
Demandar.  
Consumir. 
Trocar. 
Levar de volta às aldeias  
o que tinham recebido. 
 
Ficavam pela rua. 
As vezes passavam dias  
para a tal da reunião. 
Cobravam as obrigações não cumpridas,  
como se estivessem em guerra. 
 
O agente de endemias, 
relatou, certa vez,  
que as campanhas de vacinação  
chegavam nas aldeias 
e só encontravam os velhos  
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e algumas poucas mulheres e crianças.  
 
Portando,  
nesse contexto, 
chegar à aldeia Iriri, 
era como seguir o rastro da mercadoria.  
Tirar o véu  
que encobria o seu destino. 
E entender como aquele sistema operava. 
O que ele representava 
e o que punha em curso. 
 
Sinto por não ter visitado  
o canteiro de obras da usina. 
Para ver com meus próprios olhos  
como eram conduzidos  
aqueles milhares de trabalhadores  
que ergueram esse monumento  
em plena Amazônia. 
Nunca acessei como aquelas relações operavam. 
 
Então, minha imagem desses canteiros  
foi forjada por relatos.  
Por denúncias genéricas, 
de greves reprimidas 
e de vidas perdidas. 
 
Nunca conheci essa face de Belo Monte. 
Nem sei dizer   
se aquele macacão sujo, 
sem cor, 
também estampava  
bordado  
o símbolo da bandeira nacional. 
 
Sei que, 
somente relatos,  
não seriam capazes de me fazer ver  
até onde Belo Monte tinha chegado. 
E o quão profundamente violava a Terra do Meio. 
 
Talvez, 
se eu não tivesse estado naquele dia,  
naquela aldeia,  
eu jamais compreendesse que, 
na cidade eu presenciava conflitos, 
mas que a verdadeira guerra de Belo Monte  
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se travava no Xingu. 
 
O que estava em curso na aldeia Iriri  
é parte daquela omissão histórica do Estado,  
que testa a capacidade de resistência  
dos povos do Xingu. 
 
Mas agora, o que era omissão tornou-se ação. 
De um gigantesco projeto fáustico.11 
Catalisado pela sua empreitada mais simbólica. 
E que passa a operar,  
instrumentalizando seu mecanismo mais eficaz:  
a mercadoria. 
Protegido por todos os aparatos de violência do Estado. 
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A FUMAÇA DE UMA EPIDEMIA MARIHI 
 
 
 
 
Ao acessar a Terra Indígena Cachoeira Seca 
ficava evidente  
a incrível capacidade do Grande Irmão 
de estar em toda parte. 
 
Saltava aos olhos 
um processo de etnocídio.  
Muito mais consolidado  
do que se poderia imaginar. 
 
Naquele momento,  
eu me deparava com as ruinas de um mundo,  
estando ainda ali presentes seus habitantes. 
 
Eram como sobreviventes... 
De um povo dizimado.  
Pelas epidemias 
dos seres xawarari,  
que seguem a mercadoria. 
 
Aqueles que Kopenawa relata terem devorado, 
um por um, 
os seus antigos. 
Que acreditaram nas promessas  
e nada sabiam do perigo  
dos objetos e alimentos que  
aqueles forasteiros, 
ávidos por ouro, 
gentilmente ofereciam.12 
 
Então,   
o resto da aldeia dos Arara 
se misturava aos restos das mercadorias  
fornecidas por Belo Monte. 
E, apesar de toda a beleza da floresta ao redor,  
esse mundo 
em ruínas  
adoecia. 
 
O solo parecia ter perdido  
sua natural fertilidade. 
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A aldeia submergia...  
Enquanto o resto de quinquilharias  
se multiplicava... 
 
O lixo, 
tinha se espalhado por tudo. 
Era como se brotasse da terra.  
Plástico.  
Brinquedos. 
Garrafas de refrigerante.  
Latas de óleo.  
Pacotes de biscoito. 
Ferramentas quebradas... 
 
As casas estavam caindo. 
A palha do telhado apodreceu. 
Grandes fendas  
deixavam as redes expostas ao tempo. 
Era como se a aldeia Arara  
de pouco em pouco  
fosse sendo absorvida pela terra.  
 
Os indígenas assistiam à destruição de seu mundo. 
Estavam como que extasiados. 
Sem reação. 
Era impossível qualquer comunicação com eles. 
 
Diziam que esperavam... 
Por casas novas 
prometidas pelo Grande Irmão. 
Que viria então reconstruir a aldeia.  
 
Todos os meses o balcão de Belo Monte  
renovava a cota de mercadorias.  
Por um sistema de pedidos, 
que vinham em listas de desejos. 
E assim punha em movimento  
a sua ação de conquista. 
 
Num certo momento, 
uma velha índia se aproxima. 
Curvada, com os braços encolhidos, 
estendeu a mão.  
E entregou um pequeno tubérculo. 
Uma batata doce queimada na brasa.  
Não maior do que um grande feijão. 
Era tudo o que eles tinham a oferecer... 
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É impressionante!  
Mas, na fartura da mercadoria do branco, 
a aldeia Arara passava fome. 
Não havia mais nada plantado. 
 
Os líderes estavam pela cidade. 
E todos esperavam... 
Uns, na fila do balcão. 
Outros, nos escombros deste mesmo balcão. 
 
Aguardavam pelo provedor infinito  
de bens de consumo  
e alimentos fáceis.  
Que fez uso de promessas  
e agrados  
para ganhar o seu silêncio. 
 
E que, quando conseguiu o que queria:  
a licença para prosseguir com as obras da hidrelétrica, 
passou a negar-lhes tudo.  
A controlar o que eles acessariam.  
E agora, estavam ali... 
paralisados. 
 
Esse lixo  
era o resquício de uma epidemia, 
que silenciou a força do grito do médio Xingu. 
Os tirou de seu território. 
O local sagrado,  
aonde se fortalecem  
protegidos pelos seus maiores 
e pelos espíritos da floresta.13 
 
E os atraiu para a cidade, 
aonde sobravam pelas ruas, 
sob olhares preconceituosos, 
humilhados em locais indignos, 
ao abandono de suas atividades  
produtivas e culturais. 
Deixando nas aldeias  
velhos e crianças, 
vulneráveis. 
 
Essa efervescência: 
o despejo de mercadorias 
e alimentos processados, 
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acontecia numa velocidade tal,  
que não houve tempo  
de serem ressignificados  
pelos indígenas. 
 
Então,  
essa epidemia,  
deixou  
não uma  
mas várias novas doenças. 
Que se espalharam 
como fumaça ao vento. 
Nos velhos... 
Nas mulheres... 
Nas meninas... 
 
As lideranças voltavam das reuniões sem nada.  
Ou com promessas de papel: 
aqueles escritos de tinta nas peles de árvore,14 
que Kopenawa diz não terem valor algum. 
 
Os caciques perdiam a confiança da comunidade. 
As aldeias se dividiam. 
Famílias se afastavam. 
Os velhos não eram ouvidos. 
E o que parecia uma efervescência na cidade, 
virou uma convulsão social,  
econômica  
e cultural. 
 
Essa fumaça, 
da epidemia Marihi, 
se espalhou por todo o médio Xingu. 
Até a mais remota aldeia Araweté  
encravada no Igarapé Ipixuna.15 
 
O professor Bonitinho Arara  
contou a história do seu povo. 
Relembrou que quase foram exterminados 
com a fumaça  
da abertura da transamazônica. 
Que arrancando a pele da terra16 
dividiu e ocupou o território arara. 
E que depois,  
ocupou e dividiu o que havia sobrado. 
 
Contou que viveram durante anos  
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fugindo em seu próprio território. 
Escondidos na mata. 
Cuidando uns dos outros  
para não desaparecerem. 
 
Até que, em 1989,  
depois de várias frentes de atração, 
o Estado conseguiu a µpacificaomo¶ do povo arara. 
O grupo de mais recente contato do médio Xingu.  
Que passa então a habitar  
oficialmente   
um espaço na beira do rio,  
que ficou conhecido como aldeia Iriri. 
 
Desde então,  
esteve com os Arara 
um sertanista da FUNAI, 
conhecido como Afonsinho. 
Uma figura querida pelos indígenas,  
que passou vinte anos na aldeia, 
e cujo nome é rememorado a cada fala. 
 
Contam que o Afonsinho fazia tudo com eles. 
Intermediava a sua relação  
com o mundo não indígena. 
Os acompanhava nas eventuais idas à cidade.  
Ajudava com as roças...  
 
Até que,  
em 2009,  
de um dia para o outro, 
a FUNAI retirou o Afonsinho da aldeia... 
 
Quando? 
No momento exato  
em que Belo Monte chegou! 
 
O Estado se afasta... 
Numa omissão em que o não estar  
era parte essencial de sua presença. 
 
E a primeira relação dos Arara  
com a sociedade não indígena  
foi nos balcões de Belo Monte.  
Onde tinham direito a uma cota mensal,  
que eles sequer mensuravam quanto representava. 
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E naquela engrenagem 
que girava num movimento incessante, 
os Arara tinham que criar  
as suas necessidades de consumo, 
para não perder o que Belo Monte lhes oferecia. 
 
Então, os espelhinhos 
foram assim distribuídos  
numa quantidade avassaladora. 
Porque Belo Monte tinha à sua disposição  
toda fortuna destinada à mitigação 
dos seus impactos. 
 
Que vai ser desviada 
dos programas,  
para o balcão. 
Numa política de silenciamento,  
pacificação  
e conquista, 
que ficou conhecida como Plano Emergencial. 
 
Sem lastro nas normas do licenciamento, 
com a Funai desmontada,  
a concessionária pôs em prática  
um sistema de distribuição maciça de mercadorias. 
Que transformou os programas mitigatórios  
no maior braço de Belo Monte,  
levando os seus impactos  
mais longe do que qualquer prognóstico poderia esperar.17 
 
A Terra do Meio tinha que ser cuidada! 
 
Porque a história do povo Arara, 
é também a história dos Araweté.  
Que quase foram dizimados  
por um surto de conjuntivite 
na época do contato. 
 
E a história dos Araweté  
é história de todos os povos do médio Xingu. 
Que apesar das suas diferenças,  
são grupos sobreviventes... 
Às empreitadas que antecederam a Belo Monte. 
À abertura da grande estrada. 
 
Todas seguidas de epidemias  
e mortes. 
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De abandono. 
E de promessas  
não cumpridas. 
 
Depois de décadas recriando os meios de se auto proteger, 
sendo testada em sua capacidade de resistência, 
a Terra do Meio estava exaurida.  
Enferma,  
ainda se recuperava  
dos traumas do contato. 
Das ações de extermínio, 
da sua floresta 
e de seus povos. 
 
Então,  
quando o governo anuncia  
que pretendia construir Belo Monte  
no Xingu, 
todos os estudos, 
incluindo aqueles elaborados pelas empreiteiras,18 
alertaram que  
a Terra do Meio era um ambiente desfavorável 
para uma intervenção dessa magnitude. 
 
E que essa empreitada  
seria a mais complexa  
da história dos licenciamentos. 
 
Porque imporia um desafio inédito: 
criar uma estrutura apta a lidar com 11 povos indígenas, 
com cosmologias  
e épocas de contato diferentes. 
Com tempo próprio para o diálogo, 
reuniões e tomadas de decisão. 
Com meios próprios de compreensão  
e construção das ideias. 
E que, portanto, interpretariam Belo Monte  
à sua maneira. 
Com reações singulares  
a cada novo episódio. 
 
Belo Monte foi então definida 
como o catalizador 
de um processo de degeneração  
desses mundos que coexistem no Xingu. 
Que seria agora acelerado  
a uma velocidade incompatível  
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com a capacidade de auto-organização  
e resistência da Terra do Meio. 
 
Seria uma intervenção mortal  
aos povos indígenas. 
De magnitude incomparável  
com as empreitadas do passado. 
E os atingiria  
todos  
ao mesmo tempo. 
 
É por isso,  
que a autorização para esse projeto 
dependeu do compromisso,  
e da garantia,  
de que seria fortalecida  
a capacidade de reação da Terra do Meio.19  
 
A obra não seria autorizada 
se não fosse condicionada  
a medidas que protegessem os territórios  
e fortalecessem  
cada um dos grupos indígenas  
do médio Xingu. 
 
Veio então escrito na Licença Prévia 
que Belo Monte só era viável  
se implementado um amplo programa mitigatório, 
com obrigações do Estado  
e da concessionária. 
 
Em 2010,  
o Plano Emergencial  
antecederia a implementação desse programa. 
Como uma forma de estabilizar a região,  
dando condições para que as ações  
pudessem ser implementadas com êxito. 
Seu objetivo era o fortalecimento  
das atividades produtivas e culturais de cada povo. 
 
Ainda não foi mensurada  
a tragédia gerada  
por esse sistema de listas  
e de distribuição de mercadorias.20 
 
Mas já está dito:  
as mitigações eram freios às transformações que viriam. 
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E o uso da mercadoria  
como mecanismo de silenciamento  
e pacificação, 
com o desvio dos recursos 
do Plano Emergencial, 
levou Belo Monte mais longe do que se poderia imaginar.21 
 
Então a ação de Belo Monte no Xingu 
representa uma perversão do processo de licenciamento.  
Que desmorona  
quando mitigação e pacificação se confundem. 
Quando os recursos  
desviados de sua finalidade  
tornam ainda mais forte  
aquilo que deveriam frear. 
  
A retirada do chefe de posto da FUNAI  
no momento em que Belo Monte iniciava as tratativas de balcão  
com os Arara 
é mais um triste capítulo  
da história desse grupo. 
 
Que apenas pode ser compreendido 
em sua real dimensão, 
se imaginarmos a aldeia Iriri 
arruinada por essa uma epidemia  
que Belo Monte soprou no médio Xingu. 
E, ainda, abandonada, 
como uma ilha,  
num território invadido  
e desprotegido. 
Onde a concessionária  
até hoje recusa-se a construir a Base de Vigilância 
da proteção territorial prevista para 2010, 
alegando risco à integridade física  
de seus trabalhadores.  
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A LEI DESENHADA SOBRE A PELE  
DAS ÁRVORES DERRUBADAS  

 
 
Excelência,  
Eu nunca fui tão kelseniana 
em toda minha vida! 
Só estou pedindo que a consequência advenha,  
uma vez dada a causa. 
 
Essa foi a resposta que dirigi ao magistrado  
quando comentou o pedido  
que o Ministério Público Federal  
levava ao Poder Judiciário,  
em 2013.  
 
O juiz,  
naquela ocasião, 
sugeria que a Ação Civil Pública proposta  
sobre o Sistema de Proteção Territorial, 
formulava teorias  
e pedidos complexos. 
E começou a mencionar  
um a um  
o nome de jus-filósofos  
pragmáticos norte-americanos. 
De escolas pós-positivistas.  
 
Foi difícil acreditar no que eu estava ouvindo. 
Porque era justamente o contrário... 
Em Belo Monte  
não eram necessárias grandes teorias  
para os requerimentos judiciais.  
Porque ali se pedia apenas  
a aplicação da lei. 
 
Era tão óbvio... 
Tão evidente. 
 
Se a obra se sustenta numa condição  
e essa não advém,  
ela perde a sustentação. 
 
Só que 
em Belo Monte  
causa e consequência  
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não faziam sentido. 
 
Porque a obra era inexorável. 
Seguiria a qualquer custo,  
sustentada nela própria. 
Independe de relação 
com a ordem jurídica. 
 
Para que Belo Monte fosse viável,  
estava dito, 
condicionado 
garantido e  
prometido: 
a Terra do Meio seria protegida!22 
 
Por um Plano de Proteção Territorial. 
Que espalharia mais de vinte Postos de Vigilância  
pelos pontos sensíveis  
que expunham os territórios indígenas 
do Médio Xingu. 
Em estradas.  
E nos rios. 
 
Em 2010, 
esse sistema de proteção  
condicionou a licença prévia da hidrelétrica. 
Para ser implementado naquele mesmo ano, 
logo após o leilão. 
 
É então autorizada a marcha  
para a construção da usina. 
 
Passam dois anos...  
Os territórios desprotegidos! 
Vem a Licença de Instalação... 
 
A condicionante,  
que já vai perdendo o seu sentido, 
é reafirmada na nova licença. 
O IBAMA agora recondiciona a instalação de Belo Monte 
ao início do Plano de Proteção,  
em 30 dias. 
Sob pena de retirada da sua anuência 
com a continuidade do processo. 
 
Passado mais um ano... 
Pedíamos, então, que fossem suspensas  
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as obras da hidrelétrica  
até que se implementasse  
a proteção dos territórios.23 
 
Parecia simples:  
era uma condição prévia  
à instalação do empreendimento.  
Vital para todos os povos.  
E uma garantia ambiental 
inafastável. 
 
A exigibilidade da condicionante, 
e o seu descumprimento  
estavam demonstrados. 
 
Eu afirmava. 
E reafirmava...  
Naquele momento, 
o que estava em questão  
era o Estado de Direito. 
 
As escolhas políticas de um governo 
não poderiam ser concretizadas  
à margem da lei. 
 
Era evidente: 
Belo Monte desafiava  
as instituições de Justiça. 
 
Eu acreditava ser necessário 
e possível 
exigir que o empreendimento  
seguisse os trilhos da legalidade.  
Respeitando as normas do licenciamento. 
Que na sua forma mais concreta,  
seriam as licenças ambientais,  
com todas as condicionantes.  
 
O juiz então decidiu que o dano era regional. 
Declinou de sua competência. 
E encaminhou a ação  
para a capital do Estado. 
 
E ali...  
naquela vara especializada  
em assuntos ambientais, 
não foi prioridade... 
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E a análise do Sistema de Proteção Territorial de Belo Monte 
ficou ainda mais um ano parada.  
 
Até que um dia,  
em meados de 2014, 
nas férias de um,  
outro juiz decidiu decidir.  
 
Concordou que o Plano de Proteção tinha que ser implementado.  
Sim... 
Essa obrigação era real! 
disse o Poder Judiciário. 
E estava claramente descumprida... 
 
Mas a obra não poderia parar! 
 
E ela seguiu...  
Foi concluída... 
E a Terra do Meio  
ficou abandonada à própria sorte. 
Estando já dito  
que dessa vez  
as suas estratégias de autoproteção  
não seriam suficientes... 
 
O Plano?  
Foi reformulado em 2015  
no balcão em que a FUNAI  
negociou a Licença de Operação da usina, 
a despeito do parecer técnico contrário. 
Agora, reduzido,  
teria que fazer frente ao dano já realizado. 
E a conta, mais uma vez,  
ficaria para depois. 
 
Devem se perguntar: 
e o que aconteceu  
com o território do povo Arara?  
A verde mata que envolvia  
aquela aldeia em ruínas? 
 
A Cachoeira Seca 
tornou-se a área indígena mais desmatada  
da Amazônia brasileira. 
 
E o mapa da Terra do Meio, 
que enfeita meu gabinete, 
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perdeu completamente 
sua atualidade... 
 
Os Assurini prendiam os madeireiros  
na Terra Koatinemo. 
Os Xikrin se armavam para retirar os ocupantes  
da Trincheira Bacajá, 
invadida em inúmeros pontos. 
A Terra Arara do Laranjal  
foi ocupada. 
A Terra Ituna-Itatá  
foi loteada. 
Os Juruna  
com medo de circular em seu território. 
O povo Arara e o povo Parakanã  
com risco de genocídio... 
 
Perdi as contas  
de quantas vezes ouvi o cacique Surara  
lamentar 
em detalhes 
a história  
do dia em que  
um representante do governo 
chegou na aldeia Apyterewa. 
Para contar aos Parakanã 
sobre Belo Monte.  
 
A usina ia ser construída,  
quisessem eles ou não! 
Mas, apesar de algumas coisas ruins,  
eles seriam beneficiados  
porque iriam ter a sua terra de volta. 
Seria uma obrigação condicionante de Belo Monte 
a desintrusão da TI Apyterewa. 
E o líder indígena repetia  
que eles então ficaram felizes... 
 
O cacique Mobu-Odó,  
da aldeia Iriri, 
conta uma história parecida. 
E diz que os Arara foram enganados. 
Porque fizeram promessas  
só para conseguir  
a aceitação de Belo Monte. 
 
Eles hoje pedem socorro, 
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porque têm medo de andar pelo seu território. 
 
Com as suas palavras  
estão dizendo que 
as condicionantes da usina  
operam como promessas.  
Descumpridas. 
Feitas para conquistar a amizade. 
 
Entendi, por fim, que essas condicionantes 
são abstrações.  
Formalmente simbolizam  
a adequação no projeto à lei. 
Mas, enquanto norma concreta do licenciamento, 
passam a ser desnecessárias  
para dar sustentação à obra. 
Que cada vez mais  
se funda no puro fato:  
ela própria. 
 
Fato!  
E não o direito! 
Um fato que cada dia,  
ao se consumar, 
tornava-se mais potente 
para garantir sua inexorabilidade. 
 
É incrível como não foi necessário mudar a lei da terra 24 
para construir Belo Monte. 
Tudo acontecia  
sob a égide de uma Constituição plural,  
que protege o meio ambiente  
e garante a todos  
seus modos de viver. 
 
Mas a lei não precisava se aplicar. 
Fizessem o que fizessem, 
a consequência não advinha. 
A ordem jurídica era suspensa, 
para que interesses maiores fossem buscados... 
E o Estado fazia uso de todos os meios  
para manter em movimento o seu projeto. 
 
A norma vigorava. 
Mas sem significar. 
E a sua suspensão,  
não implicava na sua abolição. 
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Mas criava uma zona de anomia, 
que mantinha uma relação formal  
com a ordem jurídica.25 
 
Um Estado de Exceção, 
onde,  
dia após dia, 
a exceção foi virando a regra. 
 
Essa lei do branco, 
desenhada sobre a pele das árvores derrubadas,26 
que Kopenawa denuncia, 
em Belo Monte,  
tornou-se mais um mecanismo de pacificação  
e de silenciamento. 
 
A experiência nesse processo  
força a compreensão do direito como retórica. 
 
E o movimento 
se auto abastece de combustível,  
e se mistura com ele,  
sustentando a si próprio. 
Removendo todos os obstáculos, 
para chegar até a última aldeia  
do médio Xingu. 
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E AS AMARRAS FORAM SUSUPRIMIDAS PARA 
LIBERAR O FLUXO DO INEXORÁVEL 

 
 
 
No contexto do domínio total  
que se impôs sobre o Xingu,  
a aldeia Arara pode ser analisada como  
um campo  
em que Belo Monte põe em curso  
a experiência de  
um mundo em que tudo é possível.27 
 
Um lugar cujo destino  
liga-se inexoravelmente  
à lei do movimento. 
 
Que faz girar um projeto  
predestinado a se realizar  
e a estar em toda parte. 
 
A primeira marca de Belo Monte  
é o pressuposto 
de que a obra tinha que acontecer 
a todo custo. 
Soava como se houvesse algo  
mais forte do que tudo e todos. 
Uma decisão inquestionável, 
que está além das alçadas  
da intervenção dos seres humanos. 
 
Era como se de um ponto para trás  
não se discutisse.  
Não houvesse nada a ser dito e feito.  
Apenas um pressuposto.  
Uma certeza.  
Um dogma. 
 
Arendt fala de um mundo em que tudo é possível.28 
 
Mas, expõe, 
antes de mais nada, 
a condição humana 
para um outro mundo possível. 29 
 
Ao considerar o milagre  



65 
 

de cada nascimento, 
resultado da espontaneidade, 
que marca a história  
com a possibilidade constante   
da abertura para o novo. 
Para um por quê. 
Um não. 
Um outro caminho. 
 
Diante da liberdade  
não há lugar para pactos intangíveis. 
Ou projetos desenhados  
por leis sobre-humanas. 
 
Porém, eventos de violência radical  
levaram a filósofa a descrever  
um mundo  
onde toda resistência   
precisa ser suprimida 
para deixar fluir o inexorável.30 
 
E o campo...  
É o experimento  
da redução da espontaneidade 
à nudez da vida animal 
de réplicas de uma matriz humana. 
Desprotegida. 
Supérflua.  
 
E o que está além da possibilidade  
do imaginável,  
que nos força a dizer,  
com perplexidade:  
o que é isso? 
como é possível? 
é a violência  
e a destruição  
autorizadas. 
Para retirar do caminho desse fluxo  
todos os obstáculos  
que lhe impuserem resistência.  
 
Então, Arendt define esse tudo é possível 
a partir da supressão daquilo que põe limite. 
Que possa pôr em questão. 
Negar autorização. 
Apontar outra possibilidade. 
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O mundo em que tudo é possível 
realiza a lei do movimento.31  
 
Cujo objetivo principal é permitir  
à força da natureza  
ou da história  
propagar-se livremente  
por toda a humanidade. 
Sem o estorvo  
de qualquer ação humana  
espontânea.32 
 
Procura µestabilizar¶ os homens   
a fim de liberar as forças  
das leis que regem o inevitável.33 
 
O movimento se realiza,  
quando suprimida a oposição.  
Reina supremo,  
quando ninguém mais lhe barra o caminho.34  
 
Sua finalidade ulterior  
não é o bem-estar dos homens  
nem o interesse de um homem,  
mas a fabricação da humanidade.35  
 
Elimina os indivíduos  
pelo bem da espécie.  
Sacrifica as µpartes¶  
em benefício do µtodo¶. 36 
 
Arendt descreve a essência do regime totalitário: 
proporcionar a essas forças sobre-humanas  
um meio de acelerar seu movimento.  
O qual, transcorrendo segundo sua própria lei,  
não pode ser tolhido a longo prazo.37 
Pois no fim, a sua força se mostrará sempre  
mais poderosa  
que as mais poderosas forças engendradas  
pela ação e pela vontade do homem.  
 
Mas pode ser retardado...  
E é retardado quase inevitavelmente  
pela pluralidade humana.  
A liberdade criativa e criadora...  
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No fim das contas 
do relato arenditiano 
nos deparamos com o que há de mais estarrecedor: 
o genocídio transforma-se num processo natural.  
Inevitável. 
E o papel de Hitler  
e sua única responsabilidade 
seriam executar as sentenças de morte 
que a lei da natureza pronunciou. 
Removendo os obstáculos que  
impediam o fluir do inexorável. 
Imprimindo-lhe uma velocidade 
que ele, por si mesmo,  
jamais atingiria.38 
 
São várias as amarras  
que põem limites  
ao projeto único de sociedade 
que Belo Monte sustenta  
tomando o Xingu como combustível. 
 
A legislação ambiental é uma delas... 
Assim como a existência  
de mundos dentro do mundo.   
Que, por si só,  
e originalmente, 
são incompatíveis 
com a lei do movimento. 
 
O que faz os povos do Xingu,  
em suas variadas relações 
com o rio e suas águas, 
emergirem como    
obstáculo  
à usina. 
Uma forte resistência 
que durante décadas  
fez com que o projeto de Belo Monte  
retornasse à gaveta. 
 
Nesse contexto,  
o uso da mercadoria  
como estratégia de silenciamento 
e pacificação dos povos indígenas, 
é muito mais do que simbólica. 
 
Belo Monte guarda  
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uma relação intrínseca  
com a forma mercadoria.  
Como se um alimentasse o outro. 
 
Porque a usina  
é combustível  
de um projeto fáustico.39 
Que se serve da potência do Xingu 
para satisfazer  
os desejos infinitos  
daqueles que Kopenawa  
chamou de povo da mercadoria.40 
 
Então,  
fazendo uso  
dos vultuosos recursos de mitigação, 
a ação de distribuição  
de bens de consumo 
tornou muito mais destrutivo  
o mais forte braço de Belo Monte. 
 
E o plano emergencial  
foi uma arma potente, 
para levar a fumaça dessa epidemia 
aos sertões do Xingu. 
 
A imagem daquela aldeia no Iriri, 
era de um povo desnudo, 
que havia sido  
violentamente sugado de seu mundo  
e de seu território. 
 
E arremessado  
ao apelo da mercadoria. 
Numa velocidade  
que não permitiu  
que interiorizassem,  
assimilassem  
ou ressignificassem 
tudo aquilo, 
que não fazia sentido para eles.  
 
E agora... 
não havia nem um mundo nem outro. 
Eram as ruínas de um,  
e o lixo de outro. 
E os indígenas estavam nesse limbo. 
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A imagem da aldeia Arara  
me ocupa o pensamento. 
Porque a morte  
que eu ali encontrei 
é algo que não sei descrever. 
 
Tantas vezes me pergunto:  
Como conseguiram chegar tão longe? 
Ir tão fundo? 
 
Só consigo ter como resposta  
esse mundo em que tudo é possível. 
Onde os meios são desmedidos 
para garantir a inexorabilidade do projeto 
e a materialização da lei do movimento. 
 
O que mais assusta na descrição arendtiana  
do domínio total  
é o fato de aquela engrenagem  
não ter sido posta em movimento  
por nazistas fervorosos 
ou assassinos sanguinários. 
Mas por pessoas normais, 
tomadas por uma absoluta incapacidade  
de pensar  
e de se colocar no lugar do outro, 
e, então, pôr limites ao possível. 
 
O que mais assusta em Belo Monte  
é o silêncio  
daqueles que  
passivamente  
aceitam a destruição desses diferentes mundos  
que insistem em coexistir no Xingu. 
Acreditando que Belo Monte 
cumpre seu inevitável destino, 
acelerando um processo natural. 
Catalisando o inevitável,  
que pela Lei deveria ser contido. 
 
Tanto num caso  
como no outro, 
o silenciar da consciência 
é a ponte para um mal infinito.41 

 
 



70 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

A LEI VIOLADA NO (MAL)ENCONTRO  
DE BELO MONTE COM O RIO XINGU  
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A NOVA LEI DA TERRA 
 
 
 
Já estava dito:  
a obra seguiria a qualquer custo! 
Então...  
Um rolo compressor  
dá início à evacuação  
dos espaços de interesse  
do empreendimento. 
 
É novembro de 2014. 
Um dos momentos  
mais complexos  
do processo de instalação da usina.  
Porque envolvia a remoção  
de mais de 6 mil famílias,  
que moravam nas áreas urbanas  
destinadas a ficar submersas.  
 
É convocada Audiência Pública.  
O auditório lotado.  
 
O esforço da população  
para permanecer dentro do prédio  
era um prenúncio... 
O calor sufocante,  
apenas um detalhe, 
para aqueles que tinham esperança  
de que sua vida se decidiria naquele dia. 
 
Faixas escritas por todo o lado, 
davam a impressão de que   
a resistência ao inexorável  
estava aprisionada. 
Mas que sempre esteve ali... 
 
Naquele momento  
era como se um grito eclodisse.  
Um silêncio se rompesse. 
As pessoas falavam, 
empunhando os microfones, 
para dizer o que não aceitavam. 
 
Mostravam como resistiam  
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individualmente. 
Negando-se a aceitar  
o que era imposto pela empresa. 
Era como se estivessem sendo sufocadas... 
 
Porque negociar com o Grande Irmão 
era algo como o processo  
que Josef K. levava nas costas.42 
Que não findava... 
Que o perturbava. 
E cujo termo não representava um respiro.  
Mas uma derrota. 
 
Não aceitavam o que era ofertado.  
Numa negociação,  
em que a uma das partes 
restava apenas a escolha de dizer sim. 
Poucos compreendiam. 
Aqueles que podiam ler 
ou que puderam pagar um advogado  
tinham mais condições. 
Mas todos estavam ali: 
irresignados. 
 
De fala em fala, 
vem à luz o que opera 
num mundo  
em que os direitos  
tornaram-se obstáculo  
ao fluxo do inexorável. 
 
A senhora que assinou sem ler 
um termo de aceite não preenchido. 
Como um cheque em branco... 
 
A moça que,  
na propaganda da empresa  
aparecia feliz na casa nova.  
Agora chorava dizendo que foi enganada. 
 
Um folder que circulava...  
Datado de um ano atrás. 
Onde a empresa dizia: 
A casa será de alvenaria!  
Num bairro bom!  
Próximo ao rio 
e ao centro! 
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Do tamanho equivalente! 
Em três formatos! 
Agora tudo mudava... 
 
Era evidente: 
alguém havia sido silenciado 
com promessas... 
 
E os relatos surpreendiam. 
Mesmo àqueles que já conheciam  
um pouco da história. 
  
Como eu. 
Que dias antes, 
tinha acompanhado 
uma humilde senhora,  
para observar  
como operavam as negociações. 
 
Havia uma empresa contratada. 
Para a relação direta com os atingidos. 
Como uma interposta pessoa, 
numa estratégia de preservar  
a imagem dos donos do negócio. 
 
Ocupava uma casa.  
Dessas de classe média.  
Muradas. 
 
As pessoas chegavam, 
se enfileiravam do lado de fora.  
No sol.  
Iam entrando... 
Daí esperavam em pé  
num espaço que um dia deve ter sido a garagem  
e o jardim da casa.  
As que estavam na vez avançavam.  
Uma sala pequena servia de recepção.  
Ali ficavam sentados, 
até o momento em que seu nome era chamado. 
 
A porta então se abria.  
No cômodo seguinte, 
havia guichês adaptados,   
com mesas de escritório.  
A pessoa sentava  
diante do funcionário da empresa. 
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Um assistente social que trazia uma pasta. 
Um processo. 
Com uma história  
narrada sob o olhar do Grande Irmão. 
 
Nesse momento era então apresentado o resultado  
da adequação de uma vida,  
aos critérios de elegibilidade43da concessionária.  
Depois de tanta espera, 
vai ser comunicado o seu caso.  
No que se enquadra  
e quanto custa para Belo Monte. 
Se é que custa... 
 
Muitos assinaram  
com seus dedões.  
Os que se negavam  
a selar aquele negócio,  
recebiam à mesa  
um advogado da empresa.  
Da empresa contratada...  
Cujo papel era explicar porque tinha que ser assim. 
Mostrar a regra da lei de Belo Monte  
que traçava o seu destino. 
 
Em insistindo o cidadão...  
Em exigindo que seu direito fosse mais longe  
do que aquilo que estavam ofertando.  
Então a negociação era suspensa. 
 
Mais uma vez... 
Voltaria sem resposta.  
Continuaria a assistir os vizinhos saírem.  
As casas sendo demolidas... 
 
Agora, seu processo 
subiria à concessionária Norte Energia, 
para estudo de caso. 
 
No andar de cima  
ficavam os advogados da concessionária. 
Não todos.  
Porque eram dezenas.  
Especialmente contratados  
para garantir  
a rápida evacuação das áreas de interesse. 
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O caso então seria decidido 
pela concessionária... 
Todos os argumentos seriam analisados 
pela concessionária... 
Avaliados e julgados  
pela concessionária...  
Segundo os critérios de elegibilidade e regras  
que ela mesmo criou. 
 
Era espetacular! 
 
Mas atrás daqueles muros. 
Naquele mundo  
que Belo Monte criou,  
para dar fluxo ao inexorável.  
Com a velocidade máxima.  
Estava em curso um sistema  
em que o Grande Irmão  
operava como instância recursal  
da própria causa.  
A qual decidia  
segundo as regras que ele mesmo criou.  
 
Ali, a concessionária era soberana. 
Porque o Estado  
ao mesmo tempo em que abandonava 
o seu cidadão,  
usava de todos os aparatos  
para garantir o movimento daquela engrenagem. 
 
Era muito mais do que simbólico  
que no momento em que se efetivava  
a remoção de milhares de famílias,  
a Defensoria Pública do Estado  
tenha deixado o Município. 
E a Defensoria Pública da União  
nunca havia estado ali. 
 
Então,  
naquela casa,  
sob o símbolo do inexorável e  
a espada do Leviatã,  
as negociações eram conduzidas  
pelo medo da Justiça. 
 
Para aqueles que seguem uma carreira jurídica  
e que têm a dimensão das teorias  
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e recursos  
e remédios constitucionais  
ver no olho do cidadão o temor pela Justiça  
é mais do que uma constatação... 
 
Naquele mundo sem limites ao possível, 
o acesso ao Poder Judiciário  
era uma via exclusiva da empresa.  
E era o deslinde certo para um acordo não firmado  
segundo a sua proposta. 
 
E agora, a Audiência Pública  
trazia à luz muito mais  
do que se operava atrás daqueles muros. 
E o que ficou claro naquele momento  
era que a lei de Belo Monte44  
não cabe no Xingu. 
 
Ela foi feita para criar ficções  
de uma formal viabilidade 
do empreendimento.  
 
Quando não interessava,  
nem precisava se aplicar.  
A exemplo das tantas condicionantes não cumpridas... 
Mas quando beneficiava a empresa,  
ela se transformava na nova lei da terra.45 
 
Naquela Audiência Pública estava evidente: 
aquilo que a concessionária chamava  
de critérios de elegibilidade  
eram regras que vieram de fora.  
Que as pessoas sequer compreendiam.  
Mas que geravam a exclusão de um tratamento. 
Que selavam destinos... 
Apagavam os esforços do passado  
para a conquista de um lugar 
que chamavam de casa. 
 
A premissa legal daquele processo  
era um Plano de Mitigação  
com diretrizes gerais,  
cujas regras deveriam ser construídas  
com os atingidos, 
para que fizessem sentido  
às peculiaridades da região. 
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Isso jamais teria resultado  
em casas-caixa de cimento,  
com cozinha americana,  
sem possibilidade de atar uma rede. 
Longe do rio. 
E dos vizinhos. 
 
As pessoas não conheciam  
a lei que definiria seus destinos. 
E na hora de seu cadastro  
não dimensionavam as consequências  
do que estavam afirmando  
e assinando... 
Agarravam-se na promessa genérica 
de uma realocação digna. 
 
O filho contou que morava no fundo do terreno de seus pais.  
E que quando questionado se contribuía  
com as despesas da casa principal, 
respondeu que sim... 
Então, pra Belo Monte ele era um inquilino.  
Que não teria direito a uma realocação... 
 
Os casos iam surgindo. 
Ecoavam no auditório. 
E se dirigiam à mesa, 
repleta de autoridades  
vindas de longe. 
 
O Governo Federal,  
que era coautor daquilo tudo, 
e assistia em silêncio... 
 
O IBAMA. 
Que concedia as licenças,  
independente do cumprimento das obrigações 
que ele mesmo havia dito serem condição. 
 
A Defensoria Pública da União, 
que nunca estivera ali. 
 
A concessionária: o Grande Irmão.  
Que naquele momento tinha sua conduta  
desvelada. 
Questionada... 
 
Mas aqueles casos precisavam de uma resposta! 
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O olhar da população interpelava. 
E era impossível não reconhecer  
a necessidade de avaliar 
as regras que a empresa aplicava, 
e como estava operando.  
 
Então... foi dito e assinado 
pela mesa: 
Todos os presentes  
concordam  
que será criada uma Câmara Interinstitucional  
para tratar dos casos de discordância de atingidos  
com os critérios estabelecidos  
pela concessionária Norte Energia.46 
 
Também... foi dito e assinado: 
todos os casos apresentados  
na Audiência Pública  
seriam discutidos  
nessa Câmara Interinstitucional, 
e seria realizado um seminário  
para consolidar seu regimento. 
 
Ao Ministério Público Federal coube  
a redação de uma proposta  
a ser tomada como ponto de partida. 
 
Com isso, as luzes se apagaram... 
As pessoas retornaram  
em silêncio 
para suas casas. 
 
Dias depois,  
uma proposta de regimento  
para a instância interinstitucional 
foi a todos enviada. 
 
Não houve resposta... 
Insisti. 
Ninguém respondeu. 
Insisti mais uma vez... 
 
O governo nunca se manifestou... 
Tampouco o licenciador. 
Já a empresa afirmou por ofício  
que não concordava  
em participar da Câmara Interinstitucional  
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tal como proposta na minuta.  
 
Gentilmente, 
solicitei que manifestassem  
a sua proposta.  
Até hoje aguardo essa resposta... 
 
Tal como a lei desenhada  
na pele das árvores derrubadas, 
que Kopenawa alertou: 
vigorarem sem significar!47 
Em Belo Monte os compromissos 
não se destinavam a ser cumpridos. 
 
A pactuação da Câmara Interinstitucional 
foi a saída encontrada para  
desmobilizar aquelas pessoas 
que exigiam uma resposta. 
Era como desatar um nó. 
Remover um obstáculo. 
Apagar um incêndio. 
Limpar de todo risco  
as entranhas da engrenagem. 
Que então seguiria incólume. 
 
E a tal instância interinstitucional,  
que discutiria a nova lei da terra 
criada por Belo Monte,   
tornou-se uma palavra  
que não podia ser dita. 
Ninguém estava autorizado a falar sobre isso... 
 
O descumprimento desse compromisso  
por parte de um governo  
que se dizia do povo 
é mais uma página dessa história, 
que nunca será esquecida pela população de Altamira. 
 
Mas a Defensoria Pública da União 
cumpriu sua promessa, 
porque naquela mesma Audiência Pública  
o defensor,   
vindo de Brasília, 
se disse perplexo. 
E comunicou  
que as pessoas não ficariam mais desassistidas. 
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Então aqueles jovens defensores federais  
iam chegando. 
Se revezando. 
Se desdobrando. 
E eram forçados a negociar  
nos balcões de uma empresa soberana. 
Tomando a sua lei como pressuposta. 
 
Mas com a diferença de que agora  
o cidadão também  
poderia recorrer ao Poder Judiciário... 
 
A chegada da Defensoria Pública da União  
marcou a história desse (mal)encontro.  
 
O anúncio... 
Primeiro de que estariam ali.  
Depois, de que se instalariam  
em definitivo. 
Trouxe esperança. 
 
Parecia que a cidade acordava. 
Era uma movimentação inédita. 
Começaram a aparecer pessoas, 
vindas de todas as partes. 
Carregavam nas mãos uma pasta, 
onde guardavam dentro de um plástico 
os documentos fornecidos pelo Grande Irmão. 
 
E de pouco em pouco  
fomos percebendo  
que avistávamos apenas  
a ponta de um iceberg.   
 
Não eram 6 mil famílias  
que estavam sendo violadas. 
Havia uma imensidão de áreas rurais  
já evacuadas.  
Comunidades centenárias  
desmanteladas.  
Centenas de ribeirinhos  
que estavam sendo expulsos de suas ilhas. 
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O PESCADOR SEM RIO 
 
 
 
Demorei quase três anos para entender  
que o que estava em questão  
era a expropriação do rio Xingu.  
De seu modo de vida.  
De suas águas.  
De sua história. 
E de seu futuro. 
 
Iniciava o ano de 2015.  
Numa manhã de sábado. 
No momento em que um rolo compressor 
evacuava os antigos bairros da cidade. 
Fui acompanhando um pesquisador alemão 
até a Invasão dos Padres. 
 
O bairro do antigo baixão, 
erguido na beira do Xingu. 
Banhado pelos igarapés.  
Por onde o pescador entrava com seu barco  
que atracava logo perto de sua casa. 
Ou sob o olhar do seu vizinho... 
 
Ali, um dia, 
num passado ainda mais remoto, 
quando Altamira era ainda  
a antiga Missão Tavaquara,  
esse grande terreno pertencia à Igreja. 
 
Com o tempo, 
foi sendo povoado 
por índios,  
pescadores,  
ribeirinhos. 
Todo tipo de gente que estava ali pelo rio. 
E por aqueles que o rio trazia, 
de seus territórios distantes. 
 
As casas eram de madeira. 
Assim como os longos corredores  
que ligavam umas às outras. 
 
Palafitas... 
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Construídas na experiência da sazonalidade  
do rio Xingu. 
Parte do ano  
tudo embaixo ficava seco.  
Dava até para plantar. 
E o mato crescia. 
No inverno,  
as águas subiam.  
Às vezes passavam da porta... 
 
Era baixo,  
mas perto do centro. 
Na verdade,  
era como se as ruas de Altamira  
levassem para aquele 
lugar. 
E ali se transformassem todas  
na Rua da Peixaria. 
 
Lembro do homem que passava com os peixes. 
Presos nas pontas de um cabo de vassoura.  
Que cruzava a garupa da bicicleta. 
Eles brilhavam, 
como se o sol espelhasse nas escamas. 
 
Esse bairro, 
que antes vivia entre o rio e a centro. 
Agora teria que desaparecer. 
Daria dar lugar a um parque. 
Um lindo, verde e grande parque.  
Que faria beirar os igarapés. 
E embelezar a entrada da cidade. 
 
Mas nesse dia.  
Entre o mundo das palafitas,  
que Belo Monte orgulhosamente 
decidiu que deveria ser extirpado 
e apagado da história.  
E o futuro que anunciavam, 
junto de todas as promessas  
que traziam ao Xingu. 
 
Entre aquilo que não existia mais  
e o futuro prometido  
que jamais aconteceu. 
Havia um limbo. 
Um nada... 
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E o bairro então agora era um barro. 
Parecia que as casas estavam debaixo dessa lama.  
Só se via umas poucas partes. 
Pedaços de telha.  
Tijolos. 
Madeira. 
Espalhados 
e esquecidos. 
Junto de todo o lixo que foi deixado ali. 
 
Era um ex-bairro.  
Não havia mais luz,  
não chegava mais água.  
As escolas tinham sido demolidas.  
O posto de saúde desativado.  
 
A vida tinha sido levada dali. 
Para longe do rio  
e do centro... 
Para recomeçar,  
de um outro jeito, 
com novos vizinhos, 
em casas de cozinha americana, 
construídas à margem da cidade.  
 
Pela lei de Belo Monte,  
alguns não teriam direito a esse reassentamento. 
Suas coisas não seriam levadas  
para esse novo mundo. 
Esses teriam que se virar, 
com os valores indenizados pela palafita,  
descontado o terreno,  
que era da Igreja. 
 
Até hoje não tenho notícia  
se a Prelazia do Xingu recebeu por essa terra. 
Mas era de conhecimento geral  
que o desconto ³da parte do padre´  
foi uma estratégia  
para baratear o custo dessa etapa.  
Transformando moradias  
em valores irrisórios. 
Que serviam,  
quando muito, 
para comprar uma moto. 
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Sendo que muitas daquelas famílias  
haviam pago, 
mês a mês  
a prestação de seus terrenos. 
E outras já haviam consolidado sua posse  
há décadas. 
 
Naquele dia, 
a Invasão dos Padres  
não era mais um lugar para se viver. 
A máquina de remoção, 
ligada numa engrenagem  
que deveria operar com velocidade máxima, 
trabalhou dia e noite. 
E seguia incólume... 
 
Os questionamentos eclodiam; 
mas ficavam para depois 
porque não poderiam interferir nesse fluxo. 
 
Foi então que eu percebi. 
Que aqueles que lutavam  
por um reassentamento na margem do Xingu. 
Ou que, 
por algum motivo, 
negavam-se a celebrar  
o acordo com a concessionária.  
Eles ali permaneciam. 
No meio disso tudo...  
desse nada...  
Assistiam seus vizinhos  
irem embora. 
Um a um...  
 
Resistir ao Grande Irmão  
impunha um ônus pesado demais. 
A casa ficava 
cada dia mais só. 
Como uma ilha,  
no meio dessa lama. 
  
Entramos na casa da Sra. Laura. 
Que se apresentou como extrativista  
moradora da Resex do Rio Iriri. 
 
A ribeirinha então lamentou ver seus vizinhos partirem. 
Desistindo... 
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Disse que sentia medo de deixar a filha sozinha, 
naquela escuridão. 
Que ficava ali, 
cuidando da sua casa. 
 
Apresentou com orgulho  
cada canto daquele lugar. 
Onde os sapatos sujos de barro  
ficavam do lado de fora. 
Os tecidos floridos  
coloriam as portas.  
E separavam os cômodos. 
 
A casa da Sra. Laura,  
que ela cuidava com tanta estima, 
já tinha abrigado muita gente do beiradão. 
Era a casa da cidade de uma família ribeirinha. 
Que usavam quando traziam  
a farinha,  
a castanha,  
vinham buscar aposentadoria, 
acessar um serviço de saúde, 
deixar o filho para estudar... 
 
Rememorava o esforço que lhe custou  
conseguir aquele lugar... 
Dizia que a coisa mais importante  
para o ribeirinho  
é uma casa na cidade. 
E que esperava  
não ter que ir para a casa dos outros. 
Ficar de favor. 
Passar o que já tinha passado. 
 
Explicou que a regra da concessionária  
não entendia o seu lado. 
Porque diziam que a casa que ela tinha ali  
não valia como moradia. 
Porque ela já tinha uma casa no rio Iriri. 
Mesmo que fosse distante. 
Há dias de barco dali. 
 
Então a sua única opção  
era uma indenização. 
Que ela não aceitava. 
E que ela não aceitava... 
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Então ela estava ali. 
Sendo testada  
no limite de sua capacidade de resistência. 
Tendo que permanecer  
naquelas condições. 
Perdendo de tirar sua roça.  
Seu sustento. 
Humilhada. 
Porque o valor que lhe ofereciam  
não garantia nem a compra de um terreno... 
 
Há uns duzentos metros, 
outra casa. 
Era uma construção boa. 
De tijolos. 
Que estavam aparentes, 
mostrando que aquele teto 
foi galgado de pouco em pouco. 
 
Ali morava o pescador do furo do pau rolado. 
Seu João. 
A pele enrugada,  
queimada do sol, 
trazia um pouco da sua história. 
E seus olhos azuis 
expressavam uma indignação profunda. 
 
Mostrou a casa que havia construído,  
tijolo a tijolo.  
 
Estava angustiado. 
Por se sentir velho  
para começar tudo de novo... 
 
Ele tremia ao descrever a história da sua negociação.  
Que narrava como um processo  
que não chegava ao fim. 
E que o matava a cada novo encontro. 
A negação. 
O desrespeito.  
A falta de palavra. 
Sua raiva era tanta,  
que parecia que o corpo não ia resistir. 
 
Ele então se levanta... 
Caminha até o lado do sofá. 
Para mostrar o motor do seu barco. 
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Que ele havia recolhido para dentro de casa. 
E que agora ficava escondido debaixo 
de um emaranhado de fios. 
Metros e mais metros de rede,  
que ele vai levantando enquanto fala. 
 
A imagem do seu João  
segurando  
e sacudindo a sua rede de pesca 
é para mim a marca  
desse (mal)encontro de Belo Monte com o rio Xingu. 
 
Porque ali eu me deparava 
com o pescador sem rio. 
 
Quando Seu João segura aquela rede 
e começa a falar de sua ilha. 
Seus olhos mudam de expressão. 
A raiva  
transborda.  
E ele chora. 
 
O pescador já tinha perdido sua casa 
na ilha... 
O lugar que era parte de sua identidade. 
Onde seus filhos cresceram. 
Onde tinha seus pés de murici. 
 
Sua vida estava rompida. 
Não podia mais voltar para o rio.  
Sua história havia sido negada. 
E agora tinha que ter um preço. 
E ele não aceitava que tudo se reduzisse a tão pouco. 
Como também não aceitava  
ter que viver de outro jeito. 
 
Viúva de marido vivo! 
Era assim que a sua esposa, 
Raimunda Ribeirinha, 
comentava sua própria desgraça 
 
Dias depois encontrei 
outra Raimunda. 
Também Ribeirinha...  
Era a anciã daquela comunidade da ESEC.  
O seu dedão era o primeiro que carimbava a folha amarela  
que eu havia recebido em março de 2013. 
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Ela estava na cidade, 
numa casinha  
na Praia do Pepino. 
Que era sua há décadas, 
e que agora ela temia perder. 
 
Dizia que não podia voltar pra ESEC.  
Que tinha que ficar 
esperando a concessionária passar. 
Ou ela se portava  
como moradora urbana, 
ou perderia o direito a uma nova casa. 
E teria que aceitar uma indenização irrisória. 
 
O que a senhora Raimunda fazia, 
outros os ribeirinhos do beiradão  
que tinham casa na cidade  
também precisavam fazer. 
Permaneciam esperando,  
sem renda... 
porque a nova lei da terra  
não entendia o que significava uma casa fechada  
neste mundo do Xingu. 
 
Estava claro: 
o Grande Irmão espalhava outdoors  
e propagandas pelas esquinas 
Brasil afora. 
Mostrando o futuro  
com casinhas coloridas,  
as quais contrapunha  
à imagem do passado, 
representada naquelas palafitas  
de madeira. 
Sem pintura.  
 
Mas o que o Grande Irmão não entendia. 
E nem pretendia entender. 
É que as palafitas não simbolizam pobreza. 
Mas traduzem uma forma criativa de viver. 
Que é parte da estratégia,  
de sobrevivência  
nas margens dos rios sazonais 
da Amazônia. 
 
Então, uma casa fechada. 
Na beira do Xingu. 
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Na ilha 
ou na cidade.  
É o símbolo  
dessa vida  
construída na alternância. 
 
Uma vida ribeirinha.  
De um ir e vir. 
Entre a floresta e a beira. 
A beira e o centro. 
O rio e a rua. 
Todos igualmente essenciais. 
 
Não compreendia  
que aquela casinha fechada 
estava aberta em outro lugar. 
E que ambas,  
embora separadas,  
eram uma.  
E sustentavam,  
em igual medida, 
a vida ribeirinha. 
 
Então, a escolha entre ser rural  
ou ser urbano, 
era algo que o ribeirinho não podia fazer.  
Porque ele não é repartido.  
Essa opção  
representava uma renúncia total.  
Ele é um.  
E se tiver que se dividir.  
Deixa de ser. 
 
E a ilha.  
Quando enche. 
Embora tenha cultura ali,  
é como se ela não tivesse nada.  
 
Mas é uma falsa ilusão do nada.  
 
A depender do momento que você chegar   
pode não ter nem vestígio.  
A água levou...  
 
E você pode chegar   
e se surpreender. 
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Essa é a palavra da professora 
Sonia Magalhães,  
quando comentava o acerto de Darcy Ribeiro  
ao definir a floresta Amazônica  
como dadivosa e mentirosa.48 
Porque ela é dádiva...  
Cheia de frutos.  
E ela mente... 
Ela esconde o que oferece. 
 
Isso tudo faz parte daquela beleza,  
descrita por Kopenawa. 
Inacessível,  
por óbvio, 
ao olhar do Grande Irmão. 
Que negava a ilha como moradia. 
E calculava o seu valor  
pelo que encontrava 
de benfeitorias construtivas, 
quando identificadas nos itens de seus cadastros. 
Elaborados por sua lei  
vinda de fora. 
 
Belo Monte não via.  
Não reconhecia. 
Que a dupla moradia  
abrigava  
e sustentava  
a vida  
no rio Xingu. 
 
A estratégia do cadastro único,  
que forçava o ribeirinho a escolher  
entre ser rural  
ou ser urbano 
era mais do que um mecanismo  
para baixar os custos da remoção. 
 
Claro, porque eram menos realocações.  
E as indenizações ínfimas  
eram calculadas  
descontando o terreno dos padres 
e as ilhas da União.  
 
Mas para além disso,  
a negação da dupla moradia  
é a forma mais explícita   
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da violência que Belo Monte impôs à Terra do Meio. 
 
É o sintoma mais evidente  
do massacre que traduz  
a disputa pela água do Xingu. 
 
Numa partilha 
conduzida por uma lei vinda de fora. 
Que se funda na invisibilidade dos povos do Xingu. 
 
Belo Monte impõe a universalização  
de seu próprio olhar. 
Condicionado a só enxergar a si mesmo. 
E a ver o Xingu como um vazio, 
pleno do combustível para sua ganância. 
 
Com essa lei vinda de fora  
é fácil ao Grande Irmão 
promover a evacuação forçada  
de um território, 
de águas  
e ilhas.  
Esfacelando um modo de viver. 
E inviabilizando 
a vida que constitui a marca  
dos rios da Amazônia. 
 
E nessa partilha das águas do Xingu,  
estava em curso uma diáspora ribeirinha. 
Que, de pouco em pouco,  
se mostrava nos detalhes de um cenário 
em que a realidade  
ia ganhando luz. 
 
Era um grande desafio enxergar  
o que tinha sido feito invisível. 
E ouvir o que tinha sido silenciado. 
E mesmo quando isso vem à luz, 
e se torna inegável, 
a empresa insistia em manter intocável a sua lei, 
negando-se a reconhecer a dupla moradia. 
 
O deslinde do caso da Sra. Laura,  
que aconteceu numa audiência de conciliação,  
diante do juiz, 
é daqueles momentos que se bastam para  
resumir esse mundo que se instalou no Xingu. 
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Naquele dia, 
o Grande Irmão violentou a todos, 
que recuaram  
porque não conseguiram reagir  
ao preço imposto à Sra. Laura. 
 
Era um espetáculo cruel. 
Porque quanto mais Belo Monte oferecia à ribeirinha,  
mais forte se negava a reconhecer a vida no Xingu. 
 
O que aquela senhora queria  
era uma casa em troca da casa que perdia. 
Era o reconhecimento de sua moradia. 
E do direito a uma realocação. 
 
Era tão simples  
dar uma daquelas tantas casinhas coloridas  
para a Sra. Laura. 
Mas isso não era possível! 
Porque teriam então que reconhecer a dupla moradia. 
Admitir a peculiar vida do Xingu 
seria um precedente, 
que ainda não sabiam quanto custaria.  
 
E de repente ficou claro: 
era então a última casa do baixão... 
E Belo Monte pagaria para aquela ribeirinha quanto ela pedisse, 
desde que abrisse mão da sua história 
e de sua identidade. 
 
Era um ciclo perverso. 
Fácil de explicar: 
a ribeirinha mantinha seu cadastro único, 
como rural. 
Pegaria o dinheiro. 
E ela própria compraria uma casinha colorida  
num reassentamento. 
 
O juiz parecia surpreso 
com a atitude benevolente da concessionária. 
Porque  
afinal  
era um fato inédito. 
O valor que se negociava  
era maior do que o valor da causa,  
tirando o dano moral. 
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E ao final,  
quando o magistrado, 
naquela postura de imparcialidade,  
falando docemente, 
coloca as duas mãos sobre a mesa,  
e parabeniza as partes pela atitude conciliatória, 
ele autorizava o Grande Irmão 
a seguir. 
Incólume. 
 
Naquela hora, 
era o meu grito  
que não tinha eco. 
Me retirei do processo,  
para não ter que selar aquele acordo, 
num triste momento  
em que o balcão de Belo Monte  
se instalava na sala da Justiça Federal.  
 
Sem a certeza de uma decisão rápida e eficaz,  
ninguém ali poderia suportar o ônus  
de devolver aquela senhora  
para aquele mar de lama. 
Porque ela não suportava mais... 
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A RESISTÊNCIA SILENCIOSA 
 
 
 
 
O Xingu é um território  
de águas e ilhas. 
Com curvas  
e furos.  
 
Suas cheias  
encobrem galhos  
e pedrais. 
Que podem estar aqui ou ali. 
Na superfície 
ou há mais de vinte metros de profundidade. 
 
Seu tão cobiçado declive natural 
forma cachoeiras. 
Que o tornam quase inacessível. 
 
Durante décadas 
a Terra do Meio  
se manteve preservada. 
Não devido a uma especial proteção do Estado, 
mas à potência do Xingu. 
 
Que mandava para longe os navegadores. 
E forçava os que se aventurassem por suas águas 
a usarem pequenas embarcações. 
Deixando 
intacta a floresta  
que margeia o seu curso. 
 
Navegar por aqueles labirintos 
é assunto para quem tem o rio na palma da mão. 
O conhece como a si próprio. 
Entende como ele se transforma  
a cada dia. 
E consegue enxergar o caminho  
invisível 
que ele então oferece. 
 
Há um fato: 
não se chega a uma ilha do Xingu, 
como quem procura um endereço na cidade... 
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Era sobre isso que se falava  
numa tarde de maio de 2015, 
na sede da Colônia de Pesca de Altamira. 
Que ocupava uma casa  
na Rua da Peixaria, 
na antiga Invasão dos Padres. 
 
Dentro de alguns dias, 
uma Inspeção Interinstitucional   
iria conduzir 
professores   
e autoridades  
vindos de todas as partes do país 
para ouvirem 
os pescadores 
in locu.49 
Nas ilhas do Xingu. 
 
O objetivo da missão 
era buscar as entranhas  
da engrenagem  
que punha em movimento 
a evacuação do rio 
e construir um entendimento  
sobre o que estava acontecendo. 
 
Eram três equipes,  
que tinham três dias, 
para acessar  
os detalhes  
de um processo invisível. 
 
Pelo rio,  
pelas estradas, 
Na beira do cais. 
Nos bairros da cidade. 
Nos travessões  
e ramais. 
Sairiam a procura dos ribeirinhos... 
 
Tentariam descobrir  
para onde eles estavam sendo levados.  
Aonde tiveram que se arranchar. 
 
Se era realidade a terra que lhes prometiam. 
E porque ninguém queria ir para lá. 
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Entender porque casos idênticos  
de uma mesma família  
tomavam caminhos tão diversos. 
 
E porque, 
no final, 
quase todos tinham um desfecho comum:  
a indenização! 
 
Só que para desvelar e 
desenhar essa realidade 
ao olhar de quem vinha de fora, 
era preciso saber exatamente aonde atracar. 
E como chegar... 
 
Então,  
aquele encontro na Colônia de Pesca 
era para que os pescadores  
ajudassem a escrever esse itinerário. 
E conduzissem as equipes pelo Xingu. 
 
Eles tinham organizado o espaço. 
Umas quinze filas com bancos,  
todos ocupados. 
E mais do que o dobro de pessoas em pé. 
Recordo de um local escuro 
e quente. 
 
Na frente havia uma mesinha 
e uma cadeira 
reservados  
para mim. 
 
O desafio dos próximos dias 
me ocupava. 
Pois o caso dos ribeirinhos  
era o evento de violência radical, 
perfeito  
para a tal Câmara Interinstitucional. 
Se ela tivesse sido criada, lógico... 
E não houvesse se tornado  
uma palavra que não podia ser dita 
dentro daquele Governo. 
 
A inspeção  
foi então a alternativa 
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encontrada 
para atuar num mundo  
em que os compromissos  
não têm valor. 
E em que recorrer ao Poder Judiciário  
não era uma opção. 
O tempo 
e a falta de efetividade 
eram incompatíveis com a diáspora em curso. 
 
Pior do que o medo da Justiça  
era o terror de encarar o seu veredito: 
de que nada é demasiado importante, 
ao ponto de conter o movimento daquela obra. 
Que,  
estava dito, 
não podia parar! 
 
E agora o Grande Irmão 
precisava evacuar o rio. 
Galgar o ingrediente final, 
para dar realidade à cheia histórica. 
 
E ali, com os pescadores, 
na Colônia de Pesca, 
eu tive a dimensão  
do quanto a Inspeção Interinstitucional 
seria desafiadora. 
Porque poderia dar luz  
ao invisível. 
 
E ao mesmo tempo, 
percebi que não era apenas a logística  
ou os detalhes primorosos  
que fariam aquilo acontecer. 
Mas a escolha dos olhares 
e a possibilidade de efetivamente  
deixar o Xingu falar... 
 
Foi quando a reunião já tinha terminado... 
Eu permanecia sentada. 
Olhava minhas anotações. 
A cabeça pesada.  
De uma gripe.  
 
Então percebi que alguém se aproximava. 
Em silêncio.  
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Parou e descansou.  
Segurando na borda da mesa. 
 
Eu vi apenas de canto... 
A mão apoiada. 
E meu olhar 
foi se ampliando,  
até desenhar  
a imagem de um pescador. 
 
Sou Manuel Raimundo! disse. 
 
Era um homem bonito. 
Com a pele queimada do sol. 
E uma magreza,  
que unia força  
e sofrimento. 
 
Começou a descrever  
os detalhes da sua estória. 
Com a pretensão de chegar  
à saga da negociação  
com o Grande Irmão. 
 
Eu o interrompi. 
Era como se a imagem do pescador,  
que brotava 
da mão  
do Sr. Manuel Raimundo 
já dissesse tudo. 
 
Ali, naquela sala confusa 
eu tive a certeza  
de que estava diante  
da história que eu queria conhecer 
e permitir que o mundo conhecesse. 
 
Perguntei como fazia  
para se chegar na sua ilha. 
Porque nós iríamos ouvi-lo 
em sua casa. 
Para que ele contasse de sua vida 
no tempo que fosse preciso.  
 
Nunca esqueço  
todas as percepções daquele momento: 
em que a história do Xingu  
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emergiu da imagem  
do Sr. Manuel Raimundo. 
 
Ali percebi que não haveria como acessar  
a dimensão da violência e  
da destruição em curso 
se não compreendêssemos  
a beleza do que se perdia. 
 
Então a Inspeção in locu  
era essa possibilidade  
de reencontrar  
com cor 
e brilho 
aquela imagem.  
No seu lugar. 
Envolta no rio  
e na floresta. 
Onde se move com desenvoltura 
e ganha uma força única.  
Protegida 
pelos espíritos animais  
em festa,  
como descreve Kopenawa. 
 
Então, chegar à Ilha do Poção. 
Foi como transpor o objeto de  
nossa compreensão,  
da palavra à imagem;  
e da imagem à vida. 
 
Aquilo que a professora explicava 
de forma quase poética. 
Do ribeirinho  
como um ser que não existe dividido, 
ganhava pleno sentido. 
 
Sr. Manuel Raimundo 
nos esperou com peixe na brasa 
e açaí batido. 
 
Com espontaneidade  
foi narrando sua história. 
 
E, sob a luminosidade do  
sol amazônico,  
os artefatos  
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e as paisagens 
conferiam potência   
à sua narrativa. 
 
E seus gestos, 
desenvoltos magistralmente,  
punha em movimento  
aquela imagem do pescador. 
 
Trouxe o arpão,  
para mostrar como pegava o peixe. 
Encenou a execução do golpe. 
Contou que nasceu em Almerim 
e que aos oito anos  
os pais o haviam deixado com um tio  
que morava na ilha da frente. 
Explicou os detalhes do plantio do açaí. 
Da mata.  
 
Sr. Manuel Raimundo conhecia 
da ilha e do rio  
como conhecia de si mesmo. 
Então ao falar de sua vida 
falava daquele lugar. 
Era como se um: o Xingu, 
e outro: o pescador, 
compartilhassem da mesma  
identidade. 
 
Num dado instante,  
a professora50,  
observando o rio 
e as crianças que pulavam 
e brincavam, 
perguntou ao pescador  
se ele já tinha ensinado os pequenos a pescar. 
 
Pelo olhar da professora,  
aquele senhor humilde 
percebeu que não era uma simples pergunta. 
Ela queria saber se o que ele conhecia  
ia se perder. 
 
Porque o conhecimento do Sr. Manuel Raimundo 
é daqueles que os povos da floresta  
recebem de seus velhos. 
Que a frieza da palavra  
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e do papel 
nunca será capaz de ensinar. 
É isso que Kopenawa insiste em alertar.51 
 
A conclusão da professora 
de que algo essencial estava se perdendo, 
veio do olhar do pescador. 
 
Mesmo para aqueles  
que nada conheciam do Xingu 
logo ficou claro 
o que representava  
a expulsão dos ribeirinhos. 
 
O que se rompia... 
E o que isso causava. 
 
Se o Xingu nutria sua vida, 
retirar Sr. Manuel Raimundo daquele lugar, 
era como cortar seu o alimento. 
 
Foi fácil entender 
porque ele negava  
com tanta veemência  
a terra proposta, 
imposta, 
pela concessionária, 
no travessão 27 da transamazônica. 
 
Estava então evidente  
porque tantos ribeirinhos  
ficavam com indenizações irrisórias, 
mas não aceitariam ter que ir  
para esse lote de terra. 
 
Sou pescador há trinta anos! Explicou Sr. Manuel Raimundo 
Só saio da minha ilha  
se me derem um lugar na beira do rio. 
 
Contou que a empresa, 
cada vez que voltava, 
trazia uma nova má notícia. 
Inventava uma dificuldade. 
Falavam que era muito caro. 
Que não encontravam  
uma área como ele queria. 
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O pescador, então, 
negociava com o Grande Irmão 
ciente de que aquilo que entendia  
como seu direito 
não cabia na negociação. 
 
Ele resistia. 
Era um dos poucos  
que ainda permaneciam  
com sua casa na ilha. 
Tinha consciência de que estava sendo testado. 
Encurralado. 
E que o documento  
em que aceitaria desistir de sua vida no rio 
estava pronto  
aguardando sua assinatura. 
 
Da história contada  
nos anais da concessionária, 
consta a oferta  
de um reassentamento coletivo, 
para aqueles que não tinham dupla moradia. 
Ao mesmo tempo,  
em que consta  
que os ribeirinhos  
faziam a escolha por indenizações 
irrisórias. 
 
Estava agora claro  
que isso era apenas  
uma aparente contradição...  
 
E a inspeção foi até esse travessão do 27. 
Cujos 30 lotes foram ofertados  
para mais de 1500 famílias. 
Ali não existia nada. 
Apenas uma ficção  
utilizada para conferir aparência de escolha  
ao caminho único  
imposto aos ribeirinhos. 
 
Que sem alternativa  
estavam sendo recolhidos do Xingu. 
E lançados  
à margem de um mundo 
onde não tinham lugar. 
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Agora eram forçados  
a se virar como dava. 
Morar de favor. 
Fazer diárias.  
E muitos voltavam  
para suas antigas ilhas, 
onde estavam acampados, 
com famílias, 
velhos  
e crianças. 
 
As equipes de inspeção registraram  
por todo Xingu 
barracos de lona, 
armados sobre os escombros  
das casas demolidas. 
 
Numa resistência silenciosa, 
os ribeirinhos permaneciam  
sobre o que era seu 
Tentando ser o que eram. 
 
Foi assim que Dona Rita explicou  
porque a família de cerca de 30 indígenas Xipaya 
voltava para a ilha do Cotovelo do Bacabau,  
onde viveu durante 36 anos.52 
 
Mostrou os vestígios da vida que existiu ali. 
O forno em que cozinhava com carvão  
do mesmo babaçu 
de que extraia o óleo, 
o grão, 
a palha, 
o leite, 
o bagaço, 
e o talo. 
 
Era uma ilha lindíssima. 
De serra. 
Com árvores frutíferas 
e coqueiros.  
 
Muitas flores 
permaneciam 
nos arredores  
da casa já demolida.  
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O chão varrido, 
a marca das roças,  
e os cercados dos patos  
também ainda estavam lá. 
 
Os caminhos, 
as roupas no varal,  
as barracas novas de lona,  
canoas e 
apetrechos de pesca.  
Os bancos e redes. 
As crianças brincando.  
Os afazeres cotidianos em curso, 
ao lado dos vestígios 
da vida que um dia existiu ali.53 
 
A remoção compulsória de Belo Monte  
punha em curso  
um deslocamento circular de ribeirinhos. 
Que voltavam para seus antigos lugares,  
em condições precárias, 
na tentativa de acessar 
os meios de produção  
e de reprodução de suas vidas.54 
 
A premissa desse processo estava invertida! 
 
Deveria ser:  
eu só posso interferir na sua vida,  
se garantir condições  
no mínimo semelhantes, 
para que ela se mantenha. 
 
Mas a lei de Belo Monte  
operava numa outra lógica. 
Porque pressupunha a inexorabilidade. 
E a vida ribeirinha,  
emergia como um obstáculo. 
 
Sr. Dedé, 
morador de uma ilha  
na região do Triunfo 
descreveu a dor que sentia 
por ser tratado como um objeto. 
Uma coisa que se tira de um lugar  
e se joga aonde quer. 
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Explicou como os pescadores  
tinham suas regiões de pesca. 
E que ali era o seu lugar. 
O rio era sua fazenda. 
E que sabia  
estar no lugar certo 
na hora certa, 
para que, 
diariamente, 
os frutos que o Xingu oferecia 
sustentassem sua vida. 
 
Então, os pescadores  
foram os primeiros  
a perceber as transformações  
do rio. 
 
Em junho de 2012, 
logo no início,  
quando os primeiros sinais  
da intervenção no Xingu 
arrebataram na pesca, 
houve um levante pescador. 
 
Alguns acamparam nas ilhas.  
Próximas à região do sítio pimental. 
Onde hoje as águas do rio  
batem no muro e  
desviam pelos canais de cimento. 
 
Os barcos avançaram, 
mas foram contidos,  
por uma força desigual... 
 
Então tiveram que ficar parados. 
Espalhados...  
Entre as ilhas e a obra. 
 
Dia 
e noite. 
Durante semanas. 
Sob o sol e a chuva. 
 
Parecia que não importava  
que permanecessem ali. 
Como se não fossem vistos. 
Não impusessem perigo. 
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Porque os canteiros das obras 
já estavam sob proteção  
da Força Nacional de Segurança. 
 
A invisibilidade do pescador  
no processo de instalação dessa usina  
é algo único e indescritível. 
 
Eles perdiam os recursos  
que sustentavam sua vida 
e suas famílias. 
E não eram reparados. 
Não foram reparados. 
 
E na verdade  
hoje compreendo  
que essa reparação  
sequer é possível. 
 
Mas o Grande Irmão insistia que  
sua intervenção 
não trazia nenhuma alteração na pesca. 
 
Uma das páginas mais interessantes  
e instigantes dessa história  
é a capacidade dos estudos  
realizados por aqueles que servem à concessionária 
chegarem sempre a conclusões  
que desafiam o óbvio  
e os fatos. 
 
Estes agora atestavam  
estar tudo certo 
finalizado  
e pronto  
para que o Xingu  
se transformasse num grande lado. 
 
E o pescador mantinha sua resistência silenciosa. 
Continuava 
na sua ilha. 
Acampado.  
Sob sol e chuva. 
 
E quando a Inspeção ilumina  
essa face da história, 
a violência vem à luz. 
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Sem nenhum filtro. 
 
E para aqueles que foram perpassados  
por essa realidade, 
não era mais uma questão 
de deixar compromissos. 
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O DIREITO A TER DIREITOS 
 
 
 
 
Ao final da Inspeção Interinstitucional  
estava evidente: 
a evacuação das ilhas  
teria que ser suspensa. 
 
Então, quando imaginava  
que obteria a autorização para barrar o rio, 
a máquina do inexorável parou de rodar. 
 
Não foram os indígenas  
que sustentaram  
a resistência  
à licença de operação  
da UHE Belo Monte. 
 
Mas aqueles que travaram 
uma resistência silenciosa. 
Acampados nas ilhas evacuadas.  
Negando-se a deixar de ser o que eram. 
Pescadores. 
Ribeirinhos. 
Filhos do Xingu. 
 
E agora estava dito:  
era preciso encontrar um modo  
de garantir a continuidade  
da vida tradicional no beiradão. 
 
Porém, visto por outro lado... 
Era necessário desatar um nó,  
que operava  
como obstáculo  
ao enchimento  
do reservatório da usina. 
 
Enquanto o problema da questão ribeirinha  
não fosse resolvido,  
o rio não poderia ser desviado. 
 
Então o Governo Federal  
volta pra Altamira.  
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Assim...  
como quem chega pela primeira vez. 
Como se nenhuma relação 
guardasse com tudo aquilo... 
 
Prometem coordenar  
um diálogo com os ribeirinhos. 
Para buscar com eles 
a melhor forma  
de devolvê-los ao rio,  
em condições de reconstituírem  
suas vidas indevidamente interferidas. 
 
A rádio notícia a reunião. 
O auditório lota. 
 
Eram todos tratados com 
uma reverência inédita... 
 
Recordo que entregaram aos pescadores  
um envelope,  
com um mapa do rio Xingu  
e páginas em que descreviam 
o compromisso do Governo  
de cuidar daquela população 
tradicional, 
com respeito à normas  
que lhes conferem autonomia  
para decidir o seu futuro. 
 
A entrega desse envelope  
seguida de um aperto de mão 
tinha um forte simbolismo. 
Era a tentativa de expressar  
a prioridade daquela questão. 
 
E o compromisso bastou  
para que as remoções retomassem 
e se autorizasse o barramento do Xingu. 
Então, a Licença de Operação é emitida. 
 
E como tudo em Belo Monte  
que tinha que ser feito  
e não foi, 
a promessa  
vira condicionante  
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da nova licença. 
 
Na verdade,  
aquele envelope, 
que foi entregue  
de mão em mão 
ao pescador, 
serviu para que ele voltasse para casa. 
Em silencio. 
 
Não demorou... 
E o governo descumpre o que prometeu. 
E as reuniões são feitas em Brasília  
a portas fechadas. 
E o Grande Irmão é autorizado  
a resolver do seu modo a questão ribeirinha. 
 
Começa a reiterar as antigas práticas. 
Volta aos seus cadastros,  
tomados como a lei da terra. 
E chama aqueles que reconhece  
como ribeirinhos 
para escolher áreas. 
Sem diálogo. 
Na base do aceita! 
Ou outro virá no seu lugar... 
 
E começa a devolver para o rio  
quem ele quer. 
Aonde ele quer. 
 
Coloca um na área 
que pertencia ao outro. 
Utilizando das mesmas informações  
que lhe serviram para praticar  
a violência da expulsão. 
Os mesmos cadastros  
que sustentaram  
uma das maiores violações de direitos humanos 
do processo de instalação da usina.  
 
E da mesma forma que tinha feito na cidade, 
agora divide o rio.  
Pega o topo da antiga ilha  
que pertencia a uma família  
e loteia.  
E começa a criar um sistema  
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em que não apenas a vida tradicional  
seria impossível,  
mas a manutenção dos ecossistemas  
estaria em risco. 
 
Mais uma vez é necessário parar. 
E chamar o Estado à responsabilidade, 
para arrumar o estrago  
que a concessionária continuava fazendo  
na vida ribeirinha. 
E agora, também nas APPs55 do reservatório de Belo Monte. 
 
Então o governo anuncia 
que enfim vai  
realizar a prometida semana  
de diálogos ribeirinhos. 
As fatídicas reuniões de abril de 2016. 
Uma das memórias mais trágicas  
que guardo de todo o processo  
de instalação desse empreendimento. 
 
O auditório do centro de convenções  
havia sido adaptado, 
com uma mesa quadrada ao centro, 
para que se formasse um diálogo horizontal. 
 
Os pescadores decoraram o espaço, 
para o momento prometido  
tão esperado, 
em que se construiria  
a saída para a questão ribeirinha.  
 
Então a empresa informa  
que tinha realizado estudos de caso. 
E elaborado a lista  
de quem seria tratado nesse processo. 
E como seria o tratamento. 
 
Seu representante  
faria a leitura dos nomes, 
anunciando a sorte de cada um... 
Se o retorno ao rio,  
com direito a um lote... 
Se o direito de compartilhar  
com outros pescadores  
uma ilha adaptada  
com sombreiro e banquinhos. 
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Ou nada... 
 
A proposta era quase cômica. 
Não fosse reflexo da tragédia  
que perpetuava. 
 
Apenas quem ignora  
por completo a divisão territorial do rio Xingu  
poderia ter a ousadia de propor 
aos pescadores  
esse compartilhamento de ilhas, 
a estilo pesque-pague. 
 
Esses pontos de pesca  
eram uma estratégia  
evidente de baratear os custos, 
negando o retorno ao rio  
para aqueles que a concessionária  
entendia  
que não eram tão ribeirinhos assim. 
Segundo a sua concepção de moradia. 
 
Mesmo depois de tanta discussão, 
a empresa continuava a não conhecer  
e insistia em não reconhecer  
a vida tradicional no beiradão. 
 
E era como se a concessionária, 
soberana, 
retornasse ainda mais segura 
para negar o que já tinha negado. 
Usando os mesmos cadastros  
por meio dos quais  
tinha esfacelado  
a vida no rio Xingu. 
 
Eu gostaria de poder apagar da memória 
o momento em que a empresa  
promoveu a leitura dessa lista. 
 
Os ribeirinhos estavam ali.  
Alguns tinham em mãos o envelope  
que receberam sete meses antes. 
Então, aquele que falava pelo Grande Irmão 
começa a pronunciar os nomes.  
Como um professor que faz a chamada. 
Anunciando a nota do exame final.  
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Com a avaliação  
e o atestado para o aluno  
prosseguir 
ou não... 
Para, no caso, dar o veredito, 
que atestava quem era parte desse beiradão. 
 
Recordo dos pescadores  
abaixando 
e balançando a cabeça  
ao ouvir a sua exclusão. 
Era como se aquele envelope 
que trazia tanta esperança 
não fosse a ele destinado. 
 
Recordo também,  
e tenho certeza de que muitos recordam 
do Sr. Raimundão. 
Um homem negro. 
Alto. 
Forte.  
De barba branca. 
 
Que, ao ouvir a notícia  
de que não havia sido impactado. 
Levantou-se.  
E indignado, 
interrompeu a chamada. 
 
Falou forte, 
mas sem gritar. 
Como um professor 
que sabe do que está falando. 
Que conhece desse rio 
como a si mesmo. 
Que não aceita 
que alguém venha de fora  
ofender e apagar  
a sua história. 
 
E naquele momento,  
o auditório falou com ele. 
Sobre ele... 
Era um dos ribeirinhos  
mais respeitados.  
Daqueles nascidos  
e criados no beiradão. 
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Um veterano do rio Xingu.  
Que todos reconheciam. 
Menos Belo Monte. 
 
A empresa então voltou atrás... 
E se propôs a fazer novo estudo de caso  
sobre a vida do Sr. Raimundão. 
 
Naquele momento,  
deveriam ter interrompido a leitura daquela lista.  
E chamado os ribeirinhos  
para apoiar os seus estudos de caso. 
 
Mas não era assim  
que o Grande Irmão operava. 
Seguiu dando seu veredito.  
De nome em nome. 
 
Até que anuncia como pescador do rio Xingu 
o então secretário de saúde do Município. 
Parece que era um médico  
que antes da barragem  
deveria ter algo  
como um sítio de beira de rio.  
E provavelmente  
constava de seu cadastro  
a pescaria  
como um hobby ou um lazer. 
 
Recordo dos funcionários da empresa  
se entreolhando. 
E do representante do IBAMA  
saindo da mesa,  
levando a mão à cabeça. 
 
Estava demonstrada  
a absoluta incompetência da concessionária  
para resolver o que ela mesmo fez. 
 
Era necessário sair daquela sala. 
Romper esse processo  
mais uma vez... 
 
E aquelas centenas de famílias  
com a vida suspensa  
continuavam sem resposta... 
E os representantes do Governo 
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eram como atores de um circo. 
De um teatro. 
Que não merecia ter audiência. 
 
Apesar de todas as encenações.  
E promessas. 
Apesar de todas as denúncias. 
E recomendações. 
A invisibilidade do ribeirinho 
permanecia... 
 
Era preciso entender  
profundamente 
o que era a vida tradicional  
no beiradão. 
Para que ela fosse tomada 
como pressuposto. 
Respeitada. 
E então reconstruída. 
 
A concessionária 
foi proibida de seguir, 
assentando nas margens do Xingu 
pessoas que não guardavam relação 
com aquela comunidade tradicional. 
 
Então, é feita uma convocação. 
Da SBPC56. 
Para que professores, 
das melhores universidades do país,  
fossem mobilizados  
a dar uma resposta  
para a questão ribeirinha.57 
 
Eles foram até Altamira.  
E os ribeirinhos  
participaram ativamente  
dos trabalhos. 
Mostraram o rio. 
O seu mundo. 
E as transformações  
que o barramento trazia. 
 
Um raro momento  
em que um estudo  
era realizado  
sem ter sido encomendado pela empresa. 
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Os resultados seriam apresentados  
em Audiência Pública. 
No dia 11 de novembro de 2016. 
 
Aqueles pescadores  
cuja diáspora havia sido identificada, 
agora empunhavam os microfones  
e tinham uma só fala.  
 
Queriam o seu rio de volta!  
Queriam continuar  
com a sua vida barrada por Belo Monte.  
 
Resistiram àquela violência  
reafirmando a sua identidade. 
Que então vinha à tona.  
 
Tenho esse dia como  
um divisor de águas. 
Ao menos de minha compreensão 
quanto à Lei violada nesse processo. 
 
A mesa foi anunciada.  
Todas as instituições ali.  
Primeiro eles falaram. 
Um a um  
os ribeirinhos.  
 
A mesa foi recomposta  
e os pesquisadores tiveram assento  
para expor o resultado de seus estudos  
e fazer as suas recomendações. 
 
Ao final, 
as autoridades voltaram para mesa. 
Anunciam não ter poder de decisão 
para aquele momento. 
 
O auditório reagia fortemente. 
Porque era grande  
a decepção de ir embora  
sem nenhum compromisso,  
daquele estado-empresa,  
e da empresa-estado,  
que assistiam em silêncio. 
 



117 
 

Eu compreendia  
a decepção dos ribeirinhos. 
Permitia-se que falassem... 
Era o seu momento. 
 
Mas tinha motivos de sobra  
para não acreditar em novos acordos... 
 
E naquele dia foi dito  
o que de mais importante  
se poderia ouvir. 
 
Pois ao final da fala dos pesquisadores 
a professora Manuela Carneiro da Cunha58 
coordenadora dos estudos   
leu a recomendação da SBPC. 
 
Eles não traziam resposta.  
Mas indicaram o caminho.  
O único caminho para reconstituir  
a vida ribeirinha no beiradão. 
 
Um Conselho de Pares! Afirmou a professora. 
Criado pelos ribeirinhos. 
Destinado a fazer o que apenas  
eles poderiam fazer. 
Identificar seus iguais. 
Apontar o lugar de cada um  
naquele território 
chamado Xingu. 
E dizer como viviam  
e como deveriam viver.59 
Sabido que o rio  
não era mais o mesmo...  
 
Dias depois, uma reunião  
na Colônia de Pesca 
marca a criação do Conselho Ribeirinho. 
E abre um capítulo  
inédito 
na história de Belo Monte. 
 
Porque o ciclo da negação de direitos 
tinha como motriz  
a instalação de um balcão. 
Cuja marca essencial 
é a submissão ao Grande Irmão. 
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À decisão da concessionária. 
Tomada fora dali. 
Segundo a conveniência de seus acionistas  
e investidores.  
 
Primeiro, os direitos mostram-se  
inacessíveis.  
E nos balcões seus substitutivos  
transformam-se 
numa avaliação de custos. 
 
A usurpação  
do poder decisório do Conselho Indígena60 
é o melhor exemplo disso. 
O Grande Irmão apenas foi capaz  
de deturpar o robusto plano de mitigação 
escrito para os povos indígenas 
sob a forma de um Programa Médio Xingu,  
ao usurpar  
e tomar para si a decisão  
do que fazer  
e quando fazer. 
 
Há inúmeros exemplos, 
em que a autonomia dos povos do Xingu 
foi reduzida a instâncias de legitimação 
de decisões prévias, 
onde a presença dos atingidos  
era meramente figurativa. 
 
Por isso, a experiência do Conselho Ribeirinho  
é única. 
Foi a primeira vez  
na história do processo de Belo Monte  
que foi dado a eles,  
aos atingidos,  
o direito de falar.   
 
E por isso revelou  
como nenhum outro processo 
a Lei violada nesse  
(mal)encontro de Belo Monte  
com os povos do Xingu. 
 
Criou-se uma aliança  
em torno dos ribeirinhos 
para garantir  
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que a cada novo encontro  
não fossem silenciados 
e a empresa impusesse  
sua decisão prévia. 
Mas as instituições eram  
apenas coadjuvantes. 
 
No processo de reconhecimento social  
conduzido pelo Conselho Ribeirinho 
os ribeirinhos passam a  
acessar o rio Xingu por memórias.  
Resgatar sua história 
para dizer quem era parte do beiradão. 
 
Fizeram isso juntos.  
Em cada comunidade 
iam lembrando como viviam. 
Quais as famílias que moravam vizinhas. 
Quem visitava a casa de quem. 
Aonde eram as festas.  
Quem ia. 
Quem casou com o filho de quem... 
Lembraram dos veteranos, 
que foram embora 
por algum motivo. 
 
Mostraram que ser ribeirinho  
é fazer parte de uma história coletiva. 
Na beira do Xingu. 
Uma história que foi rompida  
por Belo Monte. 
 
E o papel do Conselho era descobrir,  
rememorar quem era parte dessa história. 
De pessoas unidas pelo rio.  
Esse caminho, 
que conectava as vidas  
daquelas casinhas de beira. 
 
E ao rememorar sua história, 
o ribeirinho naturalmente  
foi dando cor e luz ao Xingu. 
Que mesmo tornado um grande lago, 
com as árvores morrendo, 
vivia dentro de cada um deles. 
 
Mostraram porque onde há morada ribeirinha 
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a floresta mantém-se preservada. 
Revelaram a especial relação  
que guardam com seu lugar. 
 
E como circulam pelo Xingu,  
acessando os caminhos 
que Kopenawa descreve. 
Porque eles olham o mesmo rio, 
mas veem algo que não somos capazes de ver. 
 
Seu Aranô contava de um poema 
que dizia: 
Esse rio é nosso pai. 
É nossa mãe verdadeira. 
 
Ele não fala de um instrumento  
do seu desejo, 
ou um meio  
para suprir suas necessidades. 
 
Seu Aranô é filho do Xingu. 
Sabe que sua vida depende do rio. 
Sua relação é direta. 
Umbilical. 
Uma identidade  
que faz de ambos uma coisa só. 
 
E isso o Grande Irmão  
nunca vai entender. 
Porque para ele o Xingu 
é combustível de seu projeto fáustico. 
E seu sucesso  
depende de uma expropriação. 
 
Então, quando o ribeirinho  
dá luz ao Xingu  
que vive dentro dele, 
deixa evidente que Belo Monte  
carrega uma violência inaugural 
contra aqueles que tem o rio como parte de si 
e que não foram consultados. 
Pois a decisão foi tomada previamente. 
Fora dali. 
 
O resto, é balcão... 
 
As condicionantes de Belo Monte, 
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são fruto da negociação 
do que é inegociável. 
É acordo sobre 
o que fazer então, 
se a violência é um passo necessário  
para o inexorável. 
 
No início eu acreditava  
que era o Estado de Direito  
que estava em questão. 
 
Me esforçava  
para que que os acordos  
dessas negociações  
fossem cumpridos. 
 
Mas agora eu já entendia 
que Belo Monte destrói  
um mundo que coexiste no Xingu 
e suprime os recursos  
para que a vida se reproduza. 
 
O Direito a ter Direitos é violado 
quando se destrói esse solo firme,  
que garante a cada um 
ser parte  
da construção de uma trama de estórias 
que se entrelaçam, 
num mundo em que vários mundos coexistem. 
 
E o conselho Ribeirinho, 
na luta por reconstruir a vida no Xingu, 
tomando como referência  
a sua memória e seu saber, 
marca uma força de resistência 
inédita nessa história. 
Que paradoxalmente  
emerge daqueles que foram mais brutalmente atingidos, 
porque expulsos do seu lugar. 
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O DOMINIO DE BELO MONTE SOBRE O TERRITÓRIO 
CHAMADO XINGU 

 
 
 
Golpes sob o sol ressoavam,  
mas em vão. 
Em noite fria,  
mil luzinhas enxameavam. 
Diques vias no outro dia. 
 
Carne humana ao luar sangrava, 
De ais ecoava a dor mortal, 
Fluía ao mar um mar de lava, 
de manhã era um canal.61 
 
Na versmo goethiana  
da µHistyria Trigica do Dr. Fausto¶, 
esses versos denunciam  
o ambicioso projeto fiustico! 
 
Uma utopia permeada  
pela crenoa do anti-heryi 
na lu] que carrega dentro de si. 
Que ilumina com brilho seu caminho. 
Paradoxalmente impulsionada por um pacto. 
 
Um pacto com o dem{nio. 
Incumbido de concreti]ar  
o sonho de redenomo da humanidade. 
Em glyria que viria do desencanto do mundo. 
E da destruiomo de tudo o que remete ao passado. 
Prp-histyria do homem. 
 
Fausto visuali]a um gigantesco canteiro de obras. 
Condicionando as foroas da nature]a para o sentido certo. 
Canaliza e enlaça a energia do mar. 
Atp entmo desperdiçada no seu vai e vem interminável. 
 
¬ terra sem homens, 
Fausto levari todos os homens sem terra, 
que aderirem j liberdade  
que seu projeto enuncia. 
 
No fim das contas, 
o que Fausto pretende  
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p devolver a terra para si prypria: 
acelerar o inevitável. 
e estabelecer fronteiras para as ondas. 
E colocar um anel ao redor do oceano. 
Algo que apenas um certo homem ousaria sonhar fa]er.62 
 
Moderno! 
Vai fundo o projeto fiustico... 
Pretende recriar a sociedade  
j sua imagem. 
Liberti-la. 
Vai longe... 
Literalmente atp onde os olhos conseguem ver. 
Ao sem fim da terra! 
 
Abre estradas. 
Constryi portos e canais. 
Novas cidades emergem ali... 
Onde o sol ainda nmo havia chegado. 
Destryi os muros. 
Cria lu].  
Gera energia... 
 
Desde o pacto, 
Mefisto fi]era da vida de Fausto  
um movimento incessante. 
Na busca do momento pleno 
em que este se reali]aria 
e teria enfim que entregar sua alma. 
Como prometido. 
 
Mas, quando Fausto anuncia  
que pretende mover o pryprio mundo, 
Atp o dem{nio se p}e perplexo. 
Atordoado.  
Sem palavras. 
Esmorece  
enquanto Fausto renasce... 
 
Agora, nmo p o diabo ou o pacto que o impulsionam. 
Mas a necessidade de romper a ang~stia  
que desafia o seu esptrito. 
Desespero de ter foroa, 
e nmo agir para subjugar  
tudo o que deveria estar a seu servioo. 
 
No fim das contas,  
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Fausto se deslumbra  
diante da profecia de se tornar  
Senhor e Possuidor da Natureza. 
 
Uma profecia que se fe] verbo  
pela descoberta do método.63 
Pronto a iluminar o caminho ~nico. 
Alicerce da modernidade, 
que brota da travessia empreendida por Descartes. 
Transposto da d~vida absoluta  
j ~nica certe]a posstvel. 
Descrita no discurso  
em que o filysofo renasce, 
ao compreender sua prypria existrncia de ser pensante. 
Ser que independe de tudo o mais, 
que fa] do mundo uma imagem projetada  
~nica e exclusivamente  
pelo seu pryprio pensamento. 
E que funda toda a verdade  
na certeza dessa representação.64 
 
Profecia!  
Mas sem encanto! 
Que anuncia um miserivel mundo novo. 
Destinado a sobreviver  
aos efeitos da brutal separaomo  
entre o Ser e o Ente. 
 
E a conviver com o risco de os entes,  
agora esva]iados de tudo o que p sagrado,  
estarem sob controle  
e j disposiomo de um sujeito  
que se lanoa a povoar o mundo, 
como um solo pouco explorado. 
A ser destrutdo e recriado... 
E que concebe a nature]a  
tmo somente  
como fonte de recursos  
para o seu desenvolvimento. 
 
Encoraja Fausto  
o vislumbre dos meios  
que tornariam realidade seus fins. 
A tpcnica e planos operacionais  
para transformar a terra e o oceano. 
 
O pacto com Mefisto:  
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era a garantia do capital necessirio  
e do trabalho sujo. 
 
O pacto com o Estado:  
a seguranoa de que seriam contornados  
os entraves burocriticos 
e as barreiras para o controle de grandes poro}es de terra. 
 
e um projeto territorial! 
De expansmo de um interminivel canteiro de obras, 
sustentado na certeza de uma representação 
que exclui outras representao}es posstveis. 
Da nature]a.  
Da terra.  
Da igua.  
Do rio. 
E anuncia o caminho ~nico. 
 
O resto. 
Tudo o que ficou para tris na passagem cartesiana 
p posto em d~vida, 
feito mito ou crendice. 
Desqualificado. 
Apagado da histyria  
e da memyria. 
Como os reinos do passado 
ou que remetem ao passado. 
 
Definitivamente,  
o velho esti fadado  
a ser histyria de papel. 
O projeto moderno  
p de universalidade. 
e o pren~ncio da chegada do novo mundo  
aos sert}es da terra. 
E a certeza da representação  
p o argumento  
que desqualifica tudo que nmo cabe neste tempo. 
Nmo vale para este tempo, 
Onde todo ente p moeda a ser trocada. 
Combusttvel.  
Instrumento. 
Elemento apropriivel. 
 
Na obra de Goethe,  
o velho emerge como um obsticulo  
j conquista final de Fausto. 
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Nega-lhe o pra]er  
de contemplar a sua glyria. 
O direito ao ritual narctsico  
por meio do qual consagraria seu pryprio mprito. 
E ali, nessa poromo de terra 
onde projetara um mirante  
com vistas ao infinito, 
nessa pequena parte que nmo coube no seu latif~ndio, 
um par de velhos... teimosos!65 
nmo aceita dar preoo ao seu lugar. 
 
A imagem da pequena cabana, 
so]inha no meio da vastidmo do domtnio de Fausto, 
p facilmente transposta  
para muitos canteiros de obras, 
tmo reais quanto atuais. 
Ilhas de sombra  
diante de ambiciosos projetos redentores. 
Onde o velho e o novo se encontram. 
Em que figuras como o campesino,  
o pescador,  
o tndio,  
o ribeirinho,  
a quilombola,  
a quebradeira  
insistem em existir... do seu modo. 
 
Pessoas obsoletas!  
Diria um certo Fausto. 
Que escolheram manter-se  
fechadas ao novo mundo. 
Que nmo aceitam  
deixar seu miserável lugar. 
Que nmo admitem o que smo 
e o que estmo destinadas a ser,  
desapare-sendo. 
Que, enfim, se colocam frente ao inexorivel  
processo de desenvolvimento. 
 
Como os velhos teimosos,  
Filemon e Baucis, 
que ousaram desafiar Fausto, 
ao enunciarem seu Direito a ter Direitos. 
Pretendendo ganhar proteomo  
neste mundo, 
sem deixar de ser o que smo. 
Vivendo e morrendo  
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do seu modo. 
Cultuando, mais que aos entes quantificiveis,  
suas pryprias representao}es da nature]a. 
 
Tal qual o encontro de Fausto  
com o par de velhos (e tantos outros). 
 
O (mal)encontro de Belo Monte  
com os Povos do Xingu  
p o encontro entre duas representao}es distintas  
de um mesmo ambiente natural. 
 
Uma, herdeira do método  
e da separaomo entre Ser e Ente,  
tem a nature]a como meio  
para os fins de assenhoramento. 
 
A outra, tem a nature]a como um lugar de vida. 
O rio como essrncia. 
O Ente como Ser.  
Ancestral.  
Encantado... 
 
Demorei a entender os Juruna ± Yudji. 
Povo das iguas. 
Canoeiro. 
Quando di]em que o rio corre em suas veias. 
e seu Sangue 
e sua Alma. 
E afirmam que o Xingu nmo existe sem os Juruna. 
Nem os Juruna sem o Xingu. 
  
Descobri que perguntar ao ribeirinho  
porque ele preserva o seu lugar  
p como indagar js mmes  
porque elas protegem seus filhos. 
 
Quando insistem que o rio Xingu nmo esti j venda,  
estmo di]endo que ele p da ordem do que nmo se negocia. 
Nmo p meio para se obter algo. 
e vida. 
Uma sy vida. 
Que liga umbilicalmente a terra ao tndio. 
A ilha ao pescador. 
E o rio a ambos. 
 
Se assim p« 
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Entmo, definitivamente,  
o rio de Belo Monte nmo p o rio Xingu! 
 
Belo Monte toma as iguas do Xingu  
como combusttvel. 
Puro recurso energptico. 
Um ente que pode ser destrutdo  
e recriado  
em canais de cimento. 
Na crenoa de que seri dado a uma Empresa mantr-lo vivo  
por um hidrograma ecolygico artificial. 
 
Que nmo tem a vida como imperativo. 
Mas que foi concebido  
para a conquista de dividendos  
suficientes a garantir... 
Retorno financeiro  
a um projeto sem viabilidade afirmada. 
Gestado nos corredores  
das trocas de favores  
dos Palicios Federais. 
 
O rio de Belo Monte  
p um Ente qualquer.  
Substitutvel. 
 
O Xingu nmo! 
 
Do outro lado do paredmo. 
O povo das iguas ± Yudji ±  
chama de fim de mundo  
o ano em que o Xingu foi partilhado. 
Em que seu sangue foi sugado  
para abastecer as turbinas de Fausto. 
 
Debaixo de suas iguas: 
o carvmo das ilhas incendiadas. 
O babaou,  
o murici,  
o galinheiro,  
o chmo batido da casa. 
E todo resto deste sertmo de mundo  
que pela narrativa fiustica  
estaria destinado a submergir. 
 
O tndio pode gritar de horror. 
O ribeirinho pode esbravejar. 
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O pescador pode ecoar a dor mortal. 
O xamm alerta, em vmo,  
que o cpu vai cair sobre todos. 
Seu eco p silenciado. 
E o Xingu... sacrificado. 
 
Mas insistem... 
Reexistem. 
Mantendo viva sua representaomo  
da igua,  
do cpu  
e da terra. 
 
Numa perspectiva que se vale de tudo o mais,  
para alpm do pensar. 
E que guarda o saber no tempo. 
Transmitido por uma ancestralidade. 
Que une o presente ao passado. 
E o passado ao futuro. 
 
Sua insistrncia em existir desafia, 
a este e a tantos projetos fiusticos, 
Simplesmente por fugir j regra proclamada pelo mptodo. 
E cogitar outro caminho. 
E enunciar outro destino para o rio. 
E para espaoos de vida  
que ainda tem algum valor. 
 
Afronta. 
Confronta a certe]a de uma representaomo do mundo, 
que depende da ficomo de que a nature]a ofertari 
infinitamente  
suas didivas ao go]o daqueles que se intitularam Senhores. 
 
Volto j imagem da pequena cabana« 
Mas agora, como um feixe de vida  
na penumbra da terra queimada. 
 
Ilhas sobreviventes num mar de lama 
da barragem de igua tyxica, 
heranoa de outro Fausto, 
que tambpm se anuncia belo... 
 
O novo e o velho entmo se confundem. 
E aquele grito de que o Xingu nmo esti j venda  
ecoa como semente 
j espera de ser semeada. 
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Ecoa como afirmaomo espontknea  
de que a vida tem que ser protegida. 
Nmo a sua, a minha ou a de alguns. 
Mas toda a vida. 
Daqueles que ji morreram 
e daqueles que ainda nmo nasceram. 
 
Ecoa como a pergunta pelo sentido. 
Como indagaomo sobre a proporcionalidade do sacriftcio. 
 
O ydio de Fausto ao par de velhos  
serve para dimensionar  
o desafio que a resistrncia dos povos do Xingu  
imp}e a Belo Monte. 
 
Esti entendido porque a sua vo]  
fa] estremecer as toneladas de concreto  
que sustentam as casas da usina. 
 
Esti entendido tambpm porque foi necessirio silencii-los 
para a obra seguir. 
Desorgani]i-los. 
Enfraquecr-los quase j dependrncia completa  
dos donos do projeto. 
 
Por isso, p tmo importante  
a um certo Fausto fa]r-los acreditar  
que todos querem a mesma coisa. 
Que sy hi um uso posstvel  
a ser dado js suas terras. 
Que fa]r-las produ]ir atp a ~ltima gota de vida  
p o ~nico caminho posstvel. 
Que arrendi-las  
p jogada de mestre. 
Que ficar olhando o vai e vem do vento nas florestas  
p algo que nmo cabe neste tempo. 
 
Hi que se silenciar o eco... 
e preciso forjar consensos. 
Ou« o projeto seria inevitavelmente  
lanoado j lu] do debate p~blico. 
 
Na versmo goethiana,  
o consenso p imposto pela aniquilaomo do par de velhos. 
Satda diabylica! 
Que Mefisto justifica  
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lembrando a Fausto  
que seu projeto p colonizador.66 
Violrncia 
que Goethe resume na fumaoa  
que amanheceu no lugar da velha cabana. 
 
Porque p ybvio: 
de tudo que Fausto cogita,  
nmo vislumbra levar seu projeto j discussmo  
com o par de velhos. 
Ouvi-los?? 
Se a decismo ji foi previamente tomada? 
Resta saber como fazer! 
 
No Xingu,  
quanto mais descobrimos sobre Belo Monte, 
menos encontramos de abertura  
para o debate sobre os porqurs do projeto. 
Sobre a prova da viabilidade  
do sacriftcio pretendido. 
Sobre as necessidades  
de se otimi]ar o que ji se tem. 
As alternativas 
do uso da tpcnica  
para proteger a vida 
 
A decismo previa  
p tornada consenso. 
E quando imposta  
a troca imposstvel. 
Toda diplomacia p inycua. 
E serve para mais violrncia. 
Assim como cada decismo proferida  
com base na decismo prpvia. 
 
Em Belo Monte,  
a seguranoa de Fausto p a certe]a de que,  
faoa-se o que fi]er, 
seu projeto estari garantido. 
De que sob seu domtnio instaura-se  
um mundo em que tudo é possível. 
 
O pacto com o Estado  
p a garantia de que cada limite seria transposto,  
sem necessidade de honrar a lei  
e os compromissos assumidos. 
e a garantia do uso do slogan  
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da vontade geral  
para suspensmo da ordem jurtdica. 
Permitindo prosseguir a violrncia  
sob o olhar da Justioa. 
 
O pacto com o capital e a grande mtdia:  
garante que a pergunta seja desfeita  
tmo logo levantada. 
Resposta pronta. 
Prpvia. 
Consenso forjado.  
Debate silenciado. 
 
Nos raros momentos  
em que a intervenomo no Xingu  
chega js telas dos centros urbanos. 
O prekmbulo da nottcia  
tra] a imagem do apagão. 
E o que se noticia  
p a absoluta necessidade do projeto. 
 
Ou: a vida confortivel  
posta em risco. 
O retorno j lamparina,  
ao ferro a carvmo... 
 
O debate condu]ido  
pelo medo do escuro 
p infantili]ado, 
banali]ado, 
em torno de uma pseudodisputa. 
 
Forjada por quem redu] o mundo a coisas  
calculiveis. 
E pretende redu]ir a n~meros  
a batalha que se trava no Xingu. 
Propondo. 
Impondo. 
A ideia de justificar tal intervenomo  
na crenoa do sacrifício de poucos  
para o benefício de muitos. 
 
Assim condu]ido« 
O debate nmo descobre  
para quem p Belo Monte. 
Nmo reflete sobre o alerta  
de que secar o Xingu  
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p um risco nmo permitido. 
E que a morte de um grande rio  
pode ser a sede de outros tantos rios  
que dele dependem. 
Num ciclo da nature]a. 
Que esti alpm do controle  
de Fausto e de Mefisto. 
 
e do futuro que se trata. 
Mas o medo apenas sugere  
o temido retorno ao passado. 
 
O debate assim 
desfoca o diilogo de perspectivas  
que se trava no Xingu. 
A batalha epistrmica, 
que fa] da disputa pela igua  
uma disputa pelo significado da igua. 
 
Um impasse 
que na versmo goethiana  
teve a soluomo conferida a Mefisto. 
 
Em Belo Monte, 
a decismo sobre o uso que seri autori]ado  
ao territyrio chamado Xingu  
p tomada pelo pryprio governo. 
 
Num processo administrativo 
tornado arena. 
Onde se decide sobre a prevalrncia de uma narrativa. 
Sobre o poder de um saber. 
 
Mas nesse mundo  
em que o direito perdeu a capacidade de p{r limite. 
O devido processo de licenciamento  
p flexibili]ado. 
Para dar legitimidade j decismo prpvia. 
Renomei-la. 
E gravi-la com o signo de 
sustentivel. 
 
Assim, a disputa entre as narrativas p decidida, 
pela certe]a de uma representaomo, 
a favor de si prypria... 
 
Da imagem de Raimunda Ribeirinha  
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guardo o olhar desafiador. 
Com a bandeira de seu pats presa j testa 
no solo incendiado de sua ilha. 
Ela canta« 
Expressa as dores que sente. 
Lamenta a espinheira danada. 
A triste]a, de quem p vttima. 
Reafirma a narrativa silenciada. 
E indaga: 
Que diabo é esse? 
Que se coloca no lugar de Deus! 
 
Nmo hi d~vida de que Fausto  
se sentiria em casa nos nossos dias. 
E que a reconstruomo  
de um dos principais rios da Ama]{nia  
por canais artificiais  
poderia perfeitamente figurar entre os sonhos de Goethe. 
 
Mas, ambos ± Fausto e Goethe ±  
esmoreceriam diante do que se instaura no Xingu. 
Porque o caso p daqueles  
em que o disctpulo supera o mestre. 
A empreitada de Belo Monte  
neste imenso territyrio  
esti alpm do universo imaginativo  
das utopias de spculos atris. 
 
Porque o Xingu nmo foi apenas dividido. 
O fluxo de um rio sa]onal  
p posto sob o domtnio  
de uma Empresa soberana. 
Que passa a ter o controle da igua. 
A prerrogativa de imitar a chuva. 
O poder de so]inha fa]er vermo! 
E dirigir toda a forma de vida  
que depende do ciclo da nature]a. 
 
A Tragédia de Belo Monte  
atuali]a o projeto fiustico! 
 
O amplia para alpm  
do que os olhos conseguem ver. 
Materiali]a as utopias negativas do spculo XX 
que anunciam uma outra escala de destruiomo. 
 
Definitivamente. 
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Sob o silrncio de um consenso forjado. 
Condu]ido por um emaranhado de pactos. 
O domtnio que se imp}e sobre o Xingu 
p um poder sobre o pulso da vida. 
  
Um biopoder. 
De fazer viver e deixar morrer.67 
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A QUEDA DO CÉU 
 
 
 
Se alguém anuncia  
uma grande empreitada 
nos sertões amazônicos.   
Com investimento bilionário 
de recursos públicos. 
Diz que vai desviar  
um dos maiores rios do mundo 
por um canal de cimento. 
 
E promover a partilha de suas águas. 
Na medida exata,  
para que o rio continue a viver  
e a gerar vida. 
E, ao mesmo tempo, 
sua empresa  
tenha retorno financeiro 
que justifique a conta  
e o investimento. 
 
Se alguém diz que ao desviar a água desse rio 
vai criar um Trecho de Vazão Reduzida. 
Uma seca histórica 
ali onde o seu curso desenha  
uma grande volta rumo ao oceano. 
Mas que está tudo certo.  
Porque vai controlar o fluxo da natureza  
para reproduzir condições artificiais 
idênticas  
às épocas de cheias. 
 
Se alguém diz tudo isso... 
É de se pressupor   
que estudou  
e é seguro no assunto.  
 
Que não há dúvida  
que o tal rio serve para o caso. 
Que ele tem água suficiente 
para manter essa equação em equilíbrio. 
 
Pode até parecer primário,  
mas a questão primordial de Belo Monte é: 
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quanto de água o Xingu precisa  
para continuar a viver? 
O quanto é possível extrair dele?  
Até onde ele pode ser sacrificado? 
 
É essa a afirmação primeira 
que deveria demonstrar  
quanto Belo Monte pode gerar de energia. 
 
Demorei a acreditar 
no que de mais impressionante  
existe nessa história toda: 
Belo Monte não sabe  
quanto de seu potencial instalado  
pode ser posto em movimento  
com a força do Xingu. 
 
Hoje ninguém é capaz de dizer 
quanto de água a lei autoriza  
que se retire do Xingu 
para abastecer as turbinas da hidrelétrica! 
 
Não é trivial dizer  
que Belo Monte não tenha atestado de viabilidade  
quanto à sua intervenção mais impactante. 
 
A inexorabilidade do projeto, 
já desnudada  
entre práticas ilícitas 
e trocas de favores, 
impôs um princípio da precaução às avessas. 
Que na experiência  
desse mundo em que tudo é possível 
indica que: na dúvida, 
a obra segue  
e os estudos ficam para depois. 
 
É como se ressignificassem a lei da terra. 
Que então passa a dizer  
que a vida não precisa ser protegida. 
Que na falta de certeza,  
é sobre ela que deve recair o sacrifício. 
 
Muitas vezes me pergunto: 
pensando na lógica  
de um investimento, 
como alguém faria um gasto  
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de 40 bilhões de reais 
numa empreitada  
em solo amazônico 
sem certeza científica  
de que no futuro  
teria autorização  
para extrair a força do Xingu  
na quantidade pretendida? 
 
Como alguém investe  
numa tal capacidade instalada 
sem saber quanto vai ter de potência real? 
 
Certamente,  
devem crer na certeza da impunidade. 
Numa conta que não se sabe quem vai pagar. 
E na força do fato que se consuma. 
 
Nos tempos da instalação do empreendimento, 
cansei de dizer  
que a obra perdia a conexão com o direito. 
E se reduzia ao puro fato,  
que se consumava  
sustentando a si próprio.  
 
Mas creio que há momentos  
em que Belo Monte parece ser  
um fim em si mesma. 
 
E a cada dia que se consuma,  
a sua dívida vai ficando impagável. 
Vai superando o investimento 
de uma conta que  
definitivamente  
fica para depois. 
 
E o que deixa para trás  
é uma tragédia socioambiental  
fruto da ação humana. 
Que se revela ainda mais destrutiva 
quando nos deparamos 
com o impacto sobre o impacto. 
 
Por que Belo Monte  
faz abrir a porta da Amazônia  
para novas grandes empreitadas. 
Fornece combustível  
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para projetos que há décadas aguardavam  
para revirar o solo exposto  
da Volta Grande do Xingu. 
  
Foi ficando claro  
que a todo momento 
eclodiam conflitos  
em torno da instalação da usina.  
E esse cotidiano  
talvez não nos permitisse visualizar  
que o pior ainda estava por vir. 
 
Refiro-me à seca histórica 
prevista para o Xingu 
que não foi declarada viável 
pelo órgão ambiental. 
E que grava essa história de Belo Monte  
com o signo de um paradoxo essencial. 
Insuperável. 
Que eleva a violência 
a uma nova dimensão: 
Ecocida. 
 
Porque a intervenção do Grande Irmão  
no rio Xingu 
vem sustentada no compromisso  
de que disporia dos meios para garantir  
a reprodução da vida.  
 
Mas a fonte que nutre a vida  
é a água. 
E está além do poder de uma empresa  
recriá-la. 
E produzir artificialmente  
a complexidade de elementos que 
participam das cheias e secas do Xingu,  
desde suas cabeceiras. 
 
E a condicionante  
que deveria garantir esse ciclo  
de reprodução da vida, 
na realidade, 
autoriza Belo Monte a  
desviar ainda mais água do Xingu. 
 
Este é o mundo sem limite ao possível! 
Em que, paradoxalmente, 
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mitigação e impacto se confundem. 
 
Há nisso um fato extraordinário. 
Porque a partilha da água do Xingu  
impõe uma disputa real. 
Que faz com que Belo Monte  
antecipe as guerras do futuro 
pela água 
da Amazônia. 
 
Quando o Xingu foi barrado 
o povo Yudjá gritou 
e descreveu o fim do mundo.  
 
Os peixes morrendo de fome 
porque a semente caia no solo árido  
e não germinava.  
Os tracajás protegiam seus ovos.  
Mas a água não vinha. 
 
E a pouca água que sobrava  
não corria mais.  
Formando bolsões de mosquitos 
que obrigam os moradores  
a se esconderem dentro de casa  
ou a fugirem para outro lugar. 
 
Esse povo das águas  
prenuncia a morte do Xingu. 
Quando o céu vai cair sobre todos. 
Mais uma vez... 
 
E isso é assunto presente. 
Porque ainda não está escrito  
o futuro da Volta Grande do Xingu. 
O maior impacto de Belo Monte  
ainda não se consumou. 
 
Eu recordo da imagem  
da casinha fechada  
naquela µind~stria ribeirinha¶  
no riozinho do Anfrísio.  
Que parecia estar dormindo.  
Mas que pedia socorro  
no silêncio de uma mãe que  
chorava a morte do filho. 
Para dizer que sei, 
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porque sinto, 
que existe uma força que protege o Xingu. 
 
Kopenawa vai no fundo de sua alma  
buscar as palavras certas  
para alertar 
a esses seres,  
do pensamento oco,  
que não vão conseguir  
reconstruir a floresta   
nem o rio 
depois que os destruírem. 
 
O Yanomami explica  
que isso que chamamos de futuro,  
é um céu protegido  
das fumaças de epidemia xawara  
e amarrado com firmeza  
acima de nós!68 
 
No seu grito ecoa o grito do Yudjá 
e de todos os povos do Xingu.  
Alerta que se não cessarem  
com a destruição do mundo  
e dos mundos, 
chegará o dia  
em que não haverá mais proteção. 
 
O céu ficará coberto de nuvens  
escuras.  
Vai chover.  
Um vento de furacão  
vai começar.  
A voz furiosa dos trovões  
ressoará sem trégua. 
Enquanto os seres dos raios pousarão  
seus pés na terra a todo momento. 
 
Então o céu, 
tão doente quanto nós  
por causa da fumaça dos brancos,  
vai começar a gemer e se rasgar. 
 
Os espíritos órfãos  
dos antigos xamãs  
vão cortá-lo a machadadas.  
Vão retalhá-lo por inteiro.  
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E vão jogar os pedaços na terra,  
para vingar seus pais falecidos.  
 
Aos poucos cortarão todas as amarras do céu  
e ele vai despencar totalmente. 
 
E dessa vez 
não vai haver nenhum xamã  
para segurá-lo.69  
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1 Mestrado em Sustentabilidade junto a povos e Terras Tradicionais – CDS/UNB. 
2 O termo RESEX remete às Reservas Extrativistas da Terra do Meio: Resex Rio Iriri. Resex Rio Xingu e Resex 
do Riozinho do Anfrísio. 
3 A referência à Viagem à Terra do Meio é utilizada simbolicamente para descrever minha experiência no 
Xingu, que ultrapassa os dias em que realizei o deslocamento à Estação Ecológica da Terra do Meio, em 
março de 2013. Porém, concretamente, neste caso, refere-se à viagem à Estação Ecológica da Terra do 
Meio, realizada a convite do Instituto Chico Mendes (ICMBIO). Quando discutia com os moradores dessa 
Unidade de Conservação a pactuação de um Termo de Compromisso, que definiria regras para a 
permanência dos ribeirinhos na localidade, até que fosse adotada a solução definitiva, que seria a retirada 
das famílias. Por lei esse instrumento tem que ser pactuado logo após a criação da unidade. E é um 
mecanismo que garante a execução de políticas públicas, de outra forma dificultadas por se tratar de 
Unidade de Conservação de Proteção Integral. Que se presume incompatível com a presença humana. No 
caso, já havia se passado quase dez anos, e os moradores permaneciam à margem de ações do Estado. A 
intervenção do Ministério Público Federal advinha do risco de que se exigisse a pactuação de uma clausula 
de saída, como condição para que eles tivessem acesso a políticas estatais que são de direito a todo cidadão.  
4 A terminologia Xingu é utilizada nesse texto como referência a um território, que inclui águas, floresta e 
vidas, humanas e não humanas. 
5 Nossa floresta está sempre bela e fresca. Mesmo quando a chuva rareia. O poder de sua fertilidade në 
rope mantém suas árvores vivas. Ela está situada no centro do antigo céu Hutukara, onde está enterrado 
o metal de Omama, nas nascentes dos rios.[...] Os brancos acham bonita a natureza, sem saber por quê. 
Nós, ao contrário, sabemos que a verdadeira natureza é tanto a floresta como as multidões de xapiri seus 
habitantes. Omama criou nela seus caminhos e suas casas. Quis que os protegêssemos. Os espíritos abelha 
abrem suas trilhas nas árvores da floresta, em busca das flores de seus méis. Nela, os espíritos animais 
brincam com alegria, abrigados por seu frescor [...] gostam de andar pela floresta, onde se divertem e 
cujo perfume fresco e úmido apreciam. Amam sua beleza e sua fertilidade. KOPENAWA, Davi e ALBERT, 
Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami. Trad. B. P. Moisés. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2015, p. 435/476.  
6 A força do pó de yâkoana vem das árvores da floresta. Quando os olhos dos Xamãs morrem sob seu 
efeito, descem para eles os espíritos da mata que chamamos Urihinari, os adas águas, que chamamos mãu 
unari, bem como os dos ancestrais animais yarori. Por isso, apenas quem toma yakoana pode de fato 
conhecer a floresta. Nossos antigos faziam dançar todos esses espíritos desde o primeiro tempo. Eles nada 
sabiam do costume dos brancos de desenhar suas palavras. Estes, por sua vez, ignoram tudo das coisas da 
floresta, pois não são capazes de realmente vê-las. Só sabem dela as linhas de palavras que vêm de sua 
própria mente. Por isso só têm pensamentos errados a seu respeito. Já os xamãs não desenham nenhum 
dizer sobre ela, nem rabiscam traçados da terra. Com sabedoria não as tratam tão mal quanto os brancos. 
Bebem yãkoana para poder contemplar suas imagens, em vez de reduzi-las a alinhamentos de traços 
tortuosos. Seu pensamento guarda as palavras do que viram sem ter de escrevê-las. Os brancos, ao 
contrário, não param de fixar seu olhar sobre os desenhos de suas falas colados em peles de papel e de 
fazê-los circular entre eles. Desse modo, estudam apenas seu próprio pensamento e, assim, só conhecem o 
que está dentro deles mesmos. Mas suas peles de papel não falam nem pensam. Só ficam ali, inertes, com 
seus desenhos negros e suas mentiras. Prefiro de longe as nossas palavras! São elas que quero ouvir e 
continuar seguindo. Por manterem a mente cravada em seus próprios rastros, os brancos ignoram os 
dizeres distantes de outras gentes e lugares. Se tentassem escutar de vez em quando as palavras dos xapiri, 
seu pensamento talvez fosse menos tacanho e obscuro. Não se empenhariam tanto em destruir a floresta 
enquanto fingem querer defende-la com leis que desenham sobre peles de árvores derrubadas.”. Idem, 
p.455. 
7 HUXLEY, Aldous. Admirável Mundo Novo. Trad. L. Vallandro e V. Serrano. São Paulo: Globo, 2001. 
8 ORWELL, George. 1984. Trad. W. Velloso. São Paulo: Companhia Nacional, 2002. 
9 O descumprimento da obrigação condicionante de estruturação da FUNAI foi questionado judicialmente 
por meio de Ação Civil Pública n. 2694-14.2014.4.01.9303, proposta pelo Ministério Público Federal.  
10 O mecanismo criado pela concessionária Norte Energia para se eximir das obrigações por ela mesmo 
escritas no Plano Básico Ambiental, que apresentou ao licenciador, quando necessitava afirmar a 
viabilidade de seu empreendimento, está detalhada na Ação Civil Pública n. 3017-82.2015.4.01.3903, por 
meio da qual o Ministério Público Federal requereu a intervenção judicial no componente indígena da UHE 
Belo Monte. Essa mudança de roupagem da concessionária foi também relatada pela FUNAI no documento 

 



146 
 

 
técnico que analisou a implementação das medidas mitigatórias previstas: Parte dos problemas enfrentados 
ao longo do Processo podem ser explicados quando nos debruçamos sobre a diferença entre o discurso e 
a prática por parte do empreendedor, antes da Licença Prévia, e especialmente após a Licença de 
Instalação. Durante as reuniões iniciais na fase de verificação da viabilidade ambiental e socioambiental 
do empreendimento, o empreendedor – a Eletrobrás – através da Eletronorte – assumia parte do discurso 
de que era possível a existência de um grande empreendimento na região, pois além dos impactos terem 
sido “reduzidos” pela mudança do projeto do empreendimento existia uma ampla experiência do 
empreendedor em executar programas de compensação por empreendimentos hidrelétricos. Além disso, 
foram resgatadas promessas realizadas em outros anos para os indígenas, provocando aumento de 
impactos como, por exemplo, o conflito interno às comunidades sobre a aceitação ou não do 
empreendimento e a expectativa gerada pela simples existência do processo de licenciamento ambiental. 
Após a Licença Prévia, os “tempos” do cronograma do empreendimento trouxeram à tona novos impactos: 
a falta de debate, o detalhamento de “gabinete” das ações previstas no EIA e o início da prática das listas 
junto aos povos indígenas. A criação da empresa Norte Energia S/A marca um novo deslocamento 
identitário: o empreendedor antes público e conhecido pelos povos indígenas se “transforma” em um 
empreendedor privado, sem maiores vínculos com a região. Ao propor, dentro do PBA-CI, o Programa 
Médio Xingu, o empreendedor, ainda sob forte “influência” do discurso pré LP [licença prévia], alinha-
se não só às avaliações contidas nos estudos de impacto, mas também aos prognósticos contidos na análise 
da Funai de que era necessária uma ação (que já estava atrasada) para o estabelecimento da governança 
na região, Governança essa – há tempos abandonada pelo poder público. Destaca-se que a proposta do 
empreendedor previa uma ação conjunta de governo e empreendedor para a execução das ações. Após a 
Licença de Instalação percebe-se uma mudança significativa por parte da empresa, que passou a assumir 
o discurso do “estado não sou eu”, para negar a responsabilidade sobre as ações propostas pelo próprio 
empreendedor e assim “reduzir” sua atuação, enquanto empresa privada. Além de toda a “confusão” 
acerca da empresa – seu conselho administrativo é presidido pela Eletrobrás, seu financiamento é público, 
há toda uma gestão pública sobre o empreendimento – algumas ações assumidas pelo empreendedor junto 
aos povos indígenas, de cunho assistencialista trouxeram novos impactos e potencializaram outros tantos. 
Informação 223/2015/CGLIC/FUNAI. 
11 Sobre a compreensmo do significado desse projeto fiustico ver capttulo ³O domtnio de Belo Monte sobre 
o territyrio chamado Xingu´. 
12 Muito mais tarde, já adulto, comecei a me perguntar o que os brancos tinham vindo fazer em nossa 
floresta nequele tempo. Acabei entendendo que queriam conhece-la para desenhar seus limites e, assim, 
poder se apoderar dela. [...] Acho, ao final, que foram enganados por aqueles napë que exibiam seus 
objetos manufaturados com boas palavras: “vamos ficar amigos! Vejam estamos dando uma grande 
quantidade de nossos bens de presentes a vocês! Não estamos mentindo!”. Alias, é sempre assim que os 
brancos começam a falar conosco! Depois, logo atrás deles, chegam os seres de epidemia xawarari e então 
começamos a morrer um atrás do outro! Nossos antigos ainda não sabiam desse perigo. Queriam apenas 
trocar facões, machados, roupas, arroz, sal e açúcar. Dirigiam-se aos brancos repetindo alegremente 
algumas palavras deles, como papagaios. Pensavam: µEsses forasteiros são amistosos! Eles são muito 
generosos¶. Mas estavam equivocados! Assim que conseguiam os preciosos alimentos e objetos que tanto 
desejavam, ficavam doentes e depois começavam a morrer em série, um por um. Dói-me pensar nisso. 
Foram enganados por essas mercadorias e morreram todos só por isso. Foi assim que desapareceram 
quase todos os meus maiores, só por fazer amizade com os brancos. KOPENAWA, Davi e ALBERT, 
Bruce. A queda do céu..., p. 245. 
13 Idem, p. 175. 
14 Idem, p. 435. 
15 Em março de 2011, realizei minha primeira visita à Terra Indígena Araweté/Ipixuna, quando a relação 
dos Araweté com a Norte Energia S.A. (NESA) estava se iniciando. [...] diferentemente de outros índios da 
região, os Araweté ainda estavam começando a compreender que possuíam na NESA uma fonte de recursos 
– e naquela mesma época tomavam conhecimento de que possuíam alguns meses acumulados disponíveis 
para consumir. Supunha-se então que os índios deveriam discutir entre si na aldeia e decidir enfim de 
quais bens necessitavam, mandando em seguida os pedidos à empresa via Coordenação Técnica Local 
(CTL) da Fundação Nacional do Índio (Funai). A quantidade de dinheiro disponível era grande. No 
entanto, os índios não tinham noção do que significava aquela quantia, tampouco o que se podia fazer com 
ela […]. Voltei à aldeia somente em dezembro de 2011, permanecendo até o fim de janeiro de 2012. Ainda 
estavam em funcionamento as µlistas¶, mas agora eram os Araweté que as confeccionavam: após definir 
as mercadorias, eles solicitavam à técnica de enfermagem ou a mim para redigir os bens e as quantidades. 
O cacique, sempre acompanhado por outros homens de sua aldeia, ia então à cidade, enfrentava a fila de 
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índios de outras etnias e aldeias com suas listas, e entregava a sua à própria empresa. Até o início das 
negociações com a NESA (com ou sem CTL), os Araweté não visitavam com muita regularidade a cidade 
de Altamira.[...] Em dezembro de 2011 e janeiro de 2012, porém, havia muito mais motivos para vir a 
Altamira. Havia um fluxo constante de dinheiro disponibilizado a eles, algo que, naquele momento, parecia 
ser interminável. Isso fez com que alguns deles frequentassem a cidade ao menos uma vez por mês. Outros 
vinham só quando deviam buscar alguma mercadoria específica (como vestimentas, redes, mosquiteiros), 
como na ocasião em que toda a aldeia recebeu uma cota para ser gasta em roupas – nesta situação, por 
exemplo, alguns velhos e crianças visitaram pela primeira vez a cidade. A maior parte dos Araweté 
encontra dificuldades práticas com a estada na cidade – sobretudo em atividades cotidianas como 
atravessar a rua, lidar com dinheiro e troco, o cardápio alimentar, as formas de banhar-se e higienizar-se 
etc. - mas com a vinda de crianças e velhos essa dificuldade se intensificava muito. Todavia, essas vindas 
à cidade serviam não só para receber as mercadorias já pedidas, mas também à investigação de novos 
interesses para os gastos futuros. Algumas pessoas - como funcionários da Funai, pesquisadores etc. 
lembravam aos Araweté os motivos do afluxo mensal de dinheiro, bem como o fato de que ele acabaria um 
dia. Naquele momento, porém, ele não acabava: continuava vindo regularmente todo mês, o que acabava 
de fato reforçando a impressão, por parte da maioria dos índios, de que ele seria interminável. Os Araweté 
então buscavam sempre mais maneiras para gastar o recurso. Além das voadeiras e motores, que sempre 
foram de seu interesse, eles procuravam novos bens, inspirados nos pedidos que faziam índios de outras 
etnias e nos novos produtos que conheciam na cidade ou na televisão. A vasta gama de mercadorias já 
recebidas também acabava demandando novos gastos, como o com combustível para atender às dezenas 
de novos motores, ferramentas, peças e consertos de motores em mecânicas da cidade. Toda essa 
movimentação se refletiu também no cotidiano na aldeia […] Naqueles dois meses, os Araweté da aldeia 
Juruãti se reuniam todos os dias na casa do cacique para discutir “dinheiro” e “mercadorias”. Apesar de 
terem de lidar com uma grande quantia, eles ainda não estavam seguros de quanto exatamente ela 
representava, dos valores de cada bem, do que podiam comprar, de quanto gastariam com o quê e como 
se faria a divisão dos bens. Mais que tudo, era sobre a distribuição das mercadorias que eles discutiam, 
algo que sempre causava descontentamentos, indisposições e às vezes conflitos. Regularmente, também, 
chegavam os barcos fretados pela Norte Energia trazendo mantimentos das listas. Normalmente, eram 
fardos de açúcar, café, bolacha, refrigerante, óleo, arroz, feijão, macarrão, farinha de trigo, leite em pó, 
milharina, macarrão, sabão, fumo, isqueiro, pilha. Havia grande fartura de mantimentos, que ficava 
estocada dentro das casas – sendo que muitos alimentos, como a milharina, a farinha de trigo, o feijão e o 
macarrão quase não viam uso pelos índios, já que não correspondem ao cardápio alimentar normal da 
aldeia. Com o açúcar, vinham também insetos. Já havia baratas na aldeia, mas estas, somadas às que 
vieram, encontraram no estoque um habitat propício para proliferar. Além de todos estes produtos, 
chegaram também outros, que não sei dizer se vinham sempre ou ocasionalmente, como sabão em pó, 
shampoo, creme de cabelo, sabonete, cebola, tomate, sandália havaiana, espelho, bacia, panela. De todo 
modo, uma coisa notável sobre todo esse fluxo de mercadorias (i.e., voadeiras e motores, combustível, 
alimentos, roupas, redes, mosquiteiros e outros produtos) era a movimentação que ele criava na aldeia. 
Quem distribuía os bens era o cacique, que ficou visivelmente estressado. Às vezes fazia-se a distribuição 
parcialmente na beira do rio, tão logo chegassem as mercadorias, mas às vezes, pelo cansaço, era mais 
apropriado levar os bens (ou parte deles) à sua residência, de forma que eles fossem distribuídos aos 
poucos. Sua casa tornou-se um grande depósito e o seu terreiro virou o local de “reunião” dos habitantes. 
Ali, todas as manhãs, discutia-se cotidianamente os gastos e esperava-se alguma nova distribuição de bens. 
Vale dizer que os Araweté não costumam fazer, eles próprios, “reuniões” – estas só existem por iniciativa 
dos brancos que chegam à aldeia para propor algum projeto ou resolver alguma questão. Não é possível 
aprofundar sobre isso aqui, mas é importante saber que a tomada de decisões entre os Araweté tem outro 
formato, sendo feita por cada núcleo familiar em seu próprio tempo, e não pela comunidade como um todo 
simultaneamente. Porém, em função das tantas decisões necessárias sobre o que pediriam e quem ganharia 
o quê, os homens adultos da aldeia Juruãti se encontravam (em dezembro de 2011 e janeiro de 2012) todos 
dias de manhã na casa do cacique em “reuniões”. Relato da Antropóloga, pesquisadora do Museu 
Nacional, Camila Becattini de Caux, que esteve nas aldeias araweté durante o período. In Ministério Público 
Federal. Ação Civil Pública n. 3017-82.2015.4.01.3903. 
16 [...] Foram os primeiros a ver os brancos arrancarem o chão da floresta com suas máquinas gigantes, 
para abrir a estrada. [...] Quando eu era criança, os brancos subiram os rios e começaram a fazer morrer 
nossos antigos em grande número. Depois voltaram, de avião e de helicóptero. Então suas fumaças de 
epidemia, mais uma vez, fizeram morrer muitos de nós. Agora, eles tinham resolvido abrir uma de suas 
estradas até o meio de nossa floresta, e suas doenças iriam com certeza devorar os que tinham sobrevivido. 
[...] Isso me atormentava e me entristecia. Dizia a mim mesmo: “Os brancos rasgam a terra da floresta. 
Derrubam as árvores e explodem as colinas. Afugentam a caça´. KOPENAWA, Davi e ALBERT, Bruce. 
A queda do céu..., p. 305. 
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17 O Ministério Público Federal denunciou ao Poder Judiciário essa política de distribuição de mercadoria, 
como uma ação etnocida. Ação Civil Pública n. 3017-82.2015.4.01.3903, de onde consta a seguinte 
conclusão: O Plano Emergencial configurou-se, então, como uma política sem lastro no processo de 
licenciamento, que se faz distante do espaço previsto para participação dos grupos indígenas, pela qual os 
impactos previstos para a UHE Belo Monte foram antecipados, prolongados e multiplicados pela ação do 
empreendedor, o que permite se concluir que: 1. O Termo de Compromisso foi descumprido pelo 
empreendedor, uma vez não implementado o Programa Emergencial de Etnodesenvolvimento – atividades 
culturais e produtivas; 2. A política de distribuição de mercadorias que ficou conhecida como Plano 
Emergencial não tem lastro no licenciamento e viola todas as premissas que orientam a implementação do 
componente indígena, de modo que não pode ser afirmada como ação de etnodesenvolvimento e tampouco 
como ação socioambiental; 3. A política de distribuição de mercadorias que ficou conhecida como Plano 
Emergencial antecipou e maximizou os impactos previstos para a UHE Belo Monte e trouxe outros não 
prognosticados, os quais devem ser identificados e mitigados e; 4.  política de distribuição de mercadorias 
que ficou conhecida como Plano Emergencial representa uma renovação das práticas colonizadoras de 
violência contra os povos indígenas, realizada no contexto de um programa de desenvolvimento do 
Governo Federal. 
18 O EIA-RIMA da UHE Belo Monte foi elaborado pelas empreiteiras Camargo Correia, Andrade Gutierrez 
e Odebrecht em parceria com a Eletrobras. 
19 Dada a magnitude dos impactos previstos e as condições desfavoráveis da região, dos Estudos de 
Impacto Ambiental se extrai a conclusão inequívoca de que, quanto aos povos indígenas do médio Xingu: 
a UHE Belo Monte representaria um acelerador do processo de fragmentação econômico, social e cultural 
em curso a uma velocidade incompatível com as estratégias de auto-reação e de autoadaptação que vinham 
sendo experimentadas pelos grupos indígenas atingidos. Com isso, o prognóstico do EIA/RIMA é de que: 
a UHE Belo Monte poderia gerar a completa desagregação dos povos indígenas afetados, com risco de 
supressão irreversível dos modos de vida e da transmissão dos conhecimentos tradicionais, caso não fosse 
fortalecida a capacidade de reação e de adaptação desses grupos, através de medidas mitigatórias efetivas 
destinadas a fortalecê-los social, cultural e economicamente, a proteger os seus territórios e a garantir a 
atuação do Estado na região, em especial da FUNAI. Ação Civil Pública n. 3017-82.2015.4.01.3903. 
20 A avaliação desse impacto não previsto é objeto da Ação Civil Pública n. 3017-82.2015.4.01.3903, que 
pede o reconhecimento de Belo Monte como uma ação etnocida do Estado brasileiro e da empresa 
concessionária Norte Energia. 
21 [...] não há previsão, nos processos de licenciamento, de qualquer ação que possa se comparada com 
as listas de compras relatadas. A relação de ações que visam a proteção e mitigação/compensação por 
eventuais impactos por grandes empreendimentos, é definida através dos estudos de impacto ambiental e 
devem guardar, necessariamente, a relação de impacto – medida / causa-efeito. A execução de ações por 
meio de listas de compras traz consequências que já podem ser identificadas. Por não observarem qualquer 
planejamento (técnico, de viabilidade, etc), muitas das ações executadas nas terras indígenas têm sido 
mais impactantes do que o empreendimento propriamente dito. Ofício 515/2013/DPDS/FUNAI-MJ, in 
Ação Civil Pública n. 3017-82.2015.4.01.3903. 
22 A Licença Prévia da UHE Belo Monte, fazendo referência ao Parecer Técnico 21/FUNAI afirmou que o 
empreendimento em questão seria viável, se houvesse a garantia de que os impactos decorrentes da pressão 
antrópica sobre as terras indígenas serão devidamente controlados e, para tanto afirmou a necessidade de 
garantia de fiscalização e vigilância [de responsabilidade do Estado] e de um Plano de Fiscalização e 
Vigilância Emergencial para todas as terras indígenas, que deveria iniciar logo após a assinatura do 
contrato de concessão [de responsabilidade do empreendedor]. Licença Previa/ 342/2010/IBAMA. 
23 Ação Civil Pública n. 056-78.2013.4.01.3903. 
24 A referência à lei da terra, remete à análise que Hannah Arendt realiza sobre as transformações operadas 
no direito no III Reich, quando há uma suposta alteração do conteúdo das disposições legais, que ditavam 
à consciência de todos o não matarás. E, ao compreender o mal banal como um mal infinito, a autora retoma 
a figura de Adolf Eichmann, que, na sua mediocridade, teria descoberto que era a própria lei que os havia 
transformado todos em criminosos, uma nova lei da Terra, baseada nas ordens do Füher. ARENDT, 
Hannah. Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. Trad. J. R. Siqueira. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003, p.167. 
25 A referência é feita a partir do pensamento de Giorgio Agambén, que teoriza o Estado de exceção, 
mediante a lei suspensa mediante sua própria instituição. Suspensão essa que ganha a marca de 
permanência. A suspensão da norma não significa sua abolição e a zona de anomia por ela instaurada não 
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é, ou pelo menos, não pretende ser, destituída de relação com a ordem jurídica. AGAMBEN, Giorgio. 
Estado de Exceção. Trad. I.D. Poleti. São Paulo: Boitempo. 2004, p.39. 
26 Eu também dizia a mim mesmo: µOs antigos brancos desenharam o que chamam de suas leis em peles 
de papel, mas para eles perece que não passam de mentiras! Na verdade, eles só escutam as palavras da 
mercadoria!¶. KOPENAWA, Davi e ALBERT, Bruce. A queda do céu..., p. 435. 
27 A utilização do conceito de campo como um local de experimento da violência radical, toma como 
referência a abordagem de Hannah Arendt sobre os campos de concentração nazistas. Onde o domínio total 
foi testado, mediante a redução do homem a uma superfluidade que o faz descartável. E à supressão de 
todas as formas de espontaneidade humana, que pudessem por freio ao inexorável projeto do III Reich. Os 
campos de concentração e de extermínio dos regimes totalitários servem como laboratórios onde se 
demonstra a crença fundamental do totalitarismo de que tudo é possível.[...] Os homens, na medida em 
que são mais do que simples reações animais e realização de funções, são inteiramente supérfluos para os 
regimes totalitários. O totalitarismo não procura o domínio despótico dos homens, mas sim um sistema em 
que os homens sejam supérfluos. O poder total só pode ser conseguido e conservado num mundo de reflexos 
condicionados de marionetes sem o mais leve traço de espontaneidade. Exatamente porque os recursos do 
homem são tão grandes, só se pode dominá-lo inteiramente quando ele se torna um exemplar da espécie 
humana. ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. Trad. R. Raposo. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1990, p. 489/508. Ademais, a utilização do conceito de campo, parte das reflexões de Giorgio 
Agambén, em especial no que se refere à nudez da vida humana. Desprotegida. Supérflua. E que, ao 
ingressar nesse campo torna-se matável. Excluída por sua inclusão. AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o 
poder soberano e a vida nua. Trad. E. Burigo. Belo Horizonte: UFMG, 2002, p. 126.   
28 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo, p. 489. 
29 Hannah Arendt em inúmeros momentos de sua obra retoma a imprevisibilidade que marca o convívio 
humano e a abertura de possibilidades que cada nascimento representa. ARENDT, Hannah. A condição 
humana. Trad. R Raposo. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001 p.191. E mesmo quanto diante das 
atrocidades do terror totalitário retoma seu pressuposto de que permanece também a verdade de que todo 
fim na história constitui necessariamente um novo começo [...] o começo, antes de tornar-se evento 
histórico, é a suprema capacidade do homem; politicamente, equivale à liberdade do homem. [...] Cada 
novo nascimento garante esse começo; ele é, na verdade, cada um de nós. ARENDT, Hannah. Origens do 
totalitarismo, p. 531. 
30 A experiência dos campos de concentração demonstra realmente que os seres humanos podem 
transformar-se em espécimes do animal humano, e que a µnatureza¶ do homem só é humana na medida em 
que dá ao homem a possibilidade de tornar-se algo eminentemente não-natural, isto é, um homem. 
ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo, p. 506. 
31 Idem, p. 517. 
32 Ibidem. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
36 Ibidem. 
37 No cinturão de ferro do terror, que destrói a pluralidade dos homens e faz de todos aquele Um que 
invariavelmente agirá como se ele próprio fosse parte da corrente da história ou da natureza, encontrou-
se um meio não apenas para libertar as forças históricas ou naturais, mas de imprimir-lhes uma velocidade 
que elas, por si mesmas, jamais atingiriam. Ibidem. 
38 Na prática isso significa que o terror executa sem mais delongas as sentenças de morte que a Natureza 
supostamente pronunciou contra aquelas raças ou aqueles indivíduos que são µindignos de viver¶, ou que 
a História decretou contra as µclasses agonizantes¶, sem esperar pelos processos mas lerdos e menos 
eficazes da própria história ou da natureza. Ibidem. 
39 Sobre essa abordagem vide neste trabalho o texto ³o domtnio de Belo Monte sobre o territyrio chamado 
Xingu´. 
40 KOPENAWA, Davi e ALBERT, Bruce. A queda do céu..., p. 418. 
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41 O mal infinito, é a referência a partir da qual a autora reflete sobre a banalidade do mal. ARENDT, 
Hannah. Responsabilidade e julgamento. Trad. R. Eichenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, 
p. 256. 
42 KAFKA, Frans. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 2002. 
43 O que se identificava por critérios de elegibilidade eram as regras do Plano Básico Ambiental da UHE 
Belo Monte, por meio das quais foram definidos os tratamentos que seriam dados a cada um dos atingidos 
pela usina. Trata-se de um documento que é construído pela empresa concessionária, descrevendo os 
parâmetros para mitigação dos impactos. Esse documento é apresentado ao licenciador, para fazer prova da 
viabilidade do empreendimento. Esse documento deveria trazer diretrizes, para serem discutidas com a 
população atingida, de modo a se construir de forma participativa um plano de mitigação apto a fazer frente 
aos impactos gerados e com respeito às peculiaridades da região.  
44 A referência à lei de Belo Monte diz respeito às regras contidas no Plano Básico Ambiental, elaboradas 
sem a participação dos atingidos pela Usina. 
45 Referência ao mundo normativo do nazismo construído para sustentar legalmente o extermínio 
46 Segue a integrado compromisso firmado em Audiência Pública, no dia 12 de novembro de 
2014, pelas seguintes instituições: Ministério Público Federal, Casa Civil/Presidencia da 
República, Norte Energia, Defensoria Pública da União, IBAMA, FUNAI e BNDES. 

Encaminhamentos da Audiência Pública sobre o Reassentamento e Realocação da População Urbana 
Atingida pela UHE Belo Monte 

Altamira, 12 de novembro de 2014 
Ao final da audiência pública sobre o reassentamento e realocação dos atingidos pela usina de Belo Monte na área 
urbana de Altamira, promovida pelo Ministério Público Federal, as autoridades presentes expuseram aos 
moradores alguns encaminhamentos e compromissos para atender as demandas e questionamentos das famílias 
que sofrerão deslocamento compulsório em decorrência da UHE Belo Monte.  
Ficou definido que: 
- A partir de proposta do Ministério Público Federal, Norte Energia S.A, a Casa Civil, o Ibama, a Funai e a DPU 
concordaram que será conformada uma espécie de câmara interinstitucional para tratar dos casos de 
discordâncias de atingidos com os critérios estabelecidos pela concessionária Norte Energia S.A. 
- A sociedade civil deverá encaminhar com a maior celeridade possível ao MPF a lista com as demandas que devem 
ser analisadas pela câmara 
- Restou encaminhado que os casos trazidos a essa audiência serão levados à avaliação da Câmara, que deverá ser 
criada o quanto antes, com a indicação de um seminário com data próxima para definir o seu regimento, garantida 
a participação da sociedade civil. 
- A Defensoria Pública da União passará a atuar o mais rápido possível em Altamira, em caráter itinerante e 
emergencial, com seis defensores públicos deslocados para assegurar assistência jurídica aos impactados pela 
usina na área urbana 
-Em apoio à atuação da DPU, a Prefeitura se compromete a avaliar a possibilidade de disponibilizar assistência de 
seu núcleo de acompanhamento de atingidos; 
- A Norte Energia S.A e a Casa de Governo se comprometem a visitar a área do Independente II, excluída do 
cadastro de atingidos, para avaliar a situação 
- A Norte Energia S.A concorda em estudar a possibilidade de  flexibilização dos critérios de elegibilidade das 
famílias atingidas, para evitar a exclusão das pessoas do direito à moradia. 
- O Ibama afirma que os critérios podem ser flexibilizados para garantir o direito à moradia e recomposição do 
bem, previstos no PBA, com a ressalva de que sua análise se faz tecnicamente a partir de demanda específica. 
 

 
47 KOPENAWA, Davi e ALBERT, Bruce. A queda do céu..., p. 435. 
48 A referência é à antropóloga Sonia Magalhães, professora da Universidade Federal do Pará, cujo 
depoimento consta do Inquérito Civil n. 1.23.003.000078/2015-39. 
49 A Inspeção Interinstitucional foi convocada pelo Ministério Público Federal, mediante Edital de Inspeção 
in locu, como parte das investigações em curso no Inquérito Civil n. 1.23.003.000078/2015-39. 
50 A referência é à antropóloga Manuela Carneiro da Cunha, professora da Universidade de Chicago e 
Universidade de São Paulo, que participou da Inspeção Interinstitucional. In Ministério Público Federal - 
Relatório de Inspeção Interinstitucional in locu, junho/2015. 
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51 KOPENAWA, Davi e ALBERT, Bruce. A queda do céu..., p. 466. 
52 Ministério Público Federal - Relatório de Inspeção Interinstitucional in locu, junho/2015. 
53 Idem. 
54 As equipes de vistorias afirmaram 55 constatações. Idem. 
55 Áreas de Preservação Permanente. 
56 Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência. 
57 Ministério Público Federal - Inquérito Civil n. 1.23.003.000078/2015-39. 
58 A referência é à antropóloga Manuela Carneiro da Cunha, professora da Universidade de Chicago e 
Universidade de São Paulo, que, juntamente com a professora Sônia Magalhães, da Universidade Federal 
do Pará, coordenou os estudos realizados pela SBPC. 
59 MAGALHÃES, Sonia e CUNHA, Manuela Carneiro da. Orgs. A expulsão de ribeirinhos em Belo 
Monte. São Paulo: SBPC.  
60 Ação Civil Pública n. 3017-82.2015.4.01.3903 
61 GOETHE, Johann Wolfgang von. FaXsWo. Smo Paulo: Editora 34, 2015, p. 903-905. 
62 A interpretação do texto de Goethe toma como base as reflexões de Marshall Berman. In BERMAN, 
Marshall. Tudo o que é sólido desmancha no ar ± a aventura da modernidade. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1986. 
63 DESCARTES, René. O discurso do método. In: Os Pensadores ± Descartes. São Paulo: Nova Cultural, 
1999, p. 87. 
64 Idem, p. 49. 
65 GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto. São Paulo: Editora 34, 2015, p. 925. 
66 Idem, p.925. 
67 FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade, p.286. 
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