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Futuro: dispositivo contemporâneo do poder

Esteja avisado: o aplicativo Future You Simulation foi projetado para 
aterrorizar. Ele mostra aos usuários como eles envelhecerão no futuro, antes 

de dar algumas dicas úteis sobre como manter um brilho jovem. 
Reportagem publicada no jornal inglês DailyMail.com (Palmer, 2019)1

– Saltaste sem paraquedas?!
– Tranquilo, resolvo isso depois!

– Como “depois”? Isso é como se preocupar com sua pensão quando estiver para se aposentar.
– Aposentadoria? Não… Falta muito para isso!

– Não nos diga que estás sem um sistema de pensão.
– Não… Agora estou jovem.

– Isso você pensa agora. Mas você chegará em uma idade em que já não poderá mais trabalhar […]
– Mas isso me custa, não?

– Sim, mas seu futuro vale! Quanto pagarias agorinha por um paraquedas?
Propaganda do Sistema Nacional de Pensões, Peru, 20152
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1. “A inteligência artificial vai dizer como seu rosto envelhecerá […]. O aplicativo pode analisar sua pele a 

partir de uma selfie e mostrar como você será em vinte anos.” (Palmer, 2019). Nessa e nas demais citações 
em idioma estrangeiro, a tradução é nossa.

2. Parte da campanha da Oficina de Normalization Previdencial (onp), organismo público especializado 
do setor de economia e finanças do Peru, vinculado ao Sistema Nacional de Pensões (snp). Campanha 
disponível em: <http://bit.ly/2UHmASD>, consultado em 13/2/2019 (onp, 2015). 



Ver seu rosto transformado pelas marcas do tempo na tela do celular é a principal 
promessa do aplicativo Future You Simulation. A partir de algoritmos treinados 
para reconhecer as áreas da face que têm maior probabilidade de mudar à medida 
que envelhecem, oferece ao usuário uma simulação pretensamente acurada do que o 
espera. O programa mostra como você será em vinte anos, caso não adote as orien-
tações de cuidados com a saúde fornecidas pelo aplicativo (Palmer, 2019). Trata-se 
de um futuro tão previsível quanto amedrontador.  Algo, entretanto, que não se 
restringe às paranoias contemporâneas da beleza perfeita e eterna, nem a aplicati-
vos “caça-níqueis” como esse. Em narrativa cada vez mais global, de campos sociais 
diversos − jornalismo, publicidade, medicina, economia, estatística e educação −, 
o futuro integra nosso cotidiano a partir de imagens pretensamente cada vez mais 
nítidas. Projeções econômicas, previsões estatísticas, imagens neurocientíficas, exa-
mes genéticos, simulações eletrônicas – uma vasta gama de figuras circula no mundo 
contemporâneo anunciando que os riscos do porvir podem e devem ser mapeados. 
Trata-se de uma superabundância imagética acerca do futuro – sustentada pelas 
tecnologias de antecipação e de simulação – que entrelaça uma generalização da 
cultura do risco à privatização de sua gestão3. 

Atuando como uma espécie de máquina na biopolítica dos possíveis, o futuro 
contemporâneo exige progressivas estratégias e múltiplos dispositivos de segurança 
que devem, na lógica neoliberal, ser responsabilidade especialmente individual. 
Máquina biopolítica dos possíveis porque, fazendo funcionar certas relações com 
o tempo presente e com o que está por vir, acaba por constituir uma economia do 
que é (ou não) provável, do que pode ser (ou não) realizável, do que deve (ou não) 
ser considerado temível ou imaginável. Faz girar assim uma racionalidade cuja lógica 
garante certa maneira de lidarmos com nossas expectativas e com a virtualidade do 
tempo vindouro. Máquina que não está localizada em uma ou em outra instituição, 
mas que se multiplica em diagramas, estratos e inscrições contínuas e mínimas. 
Atravessa o campo social penetrando também a relação do sujeito com ele mesmo, 
com suas esperanças ou medos, com o que imagina que pode vir a ser, enquanto in-
divíduo e ator social. Máquina biopolítica mas não porque está restrita à dimensão 
biológica da vida, não porque se limita ao jogo de variáveis de nascimento e morte, 
saúde ou doença; e sim porque governa a vida em sua complexidade, relacionando-
-se também com seu nível molecular, atuando na vida íntima das pessoas, em suas 

3. Vale ressaltar duas linhas de análise importantes no debate acerca do risco: a primeira entrelaça o risco 
a uma abordagem sociológica e a fenômenos como mudanças climáticas e desastres ecológicos (Beck, 
2010, e Giddens, 2009, por exemplo); a segunda articula a análise do risco à ideia de governamentalida-
de proposta por Foucault, entendendo o risco como forma específica de governo (Defert, 1991; Ewald, 
1991; O’Malley, 1996; e Rose, 1989).
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opções e escolhas cotidianas, em seus projetos pessoais, vinculando-se com o que 
cada um estima como chance de sucesso e com os modos como calcula potencializar 
suas habilidades ou evitar sua vulnerabilidade4.  

De fato, todos nós (não só os usuários do Future You Simulation) estamos lidando, 
uns mais outros menos, cada vez mais com simulações visuais do que nos tornaremos 
um dia. Estamos imersos em um senso de futuro que antecipa o campo do porvir, 
simula seus perigos e exige a administração cada vez mais pessoal dessas ameaças. 
Diante das ameaças, estamos como na propaganda de previdência peruana usada 
na epígrafe: como alguém que salta de um avião, somos capazes de avistar o porvir. 
Diante dele, entretanto, entramos em queda livre, caindo no vácuo sem resistência, 
em direção à inevitável colisão com o solo. Resta, a cada um, ser ágil e rápido, e lançar 
mão de seu próprio paraquedas. 

Trata-se da instalação de um senso de futuro que se afasta, em vários aspectos, 
daquele vivido em outros (futuros) passados. Fenômeno histórico, de ordem global, 
que não apenas atua na amplitude de nossos projetos políticos – ou na falta deles 
–, mas que tem também efeitos capilares no cotidiano do sujeito contemporâneo. 
Não por acaso, o futuro contemporâneo aparece constantemente monetizado: ele 
vale (e não qualquer coisa, como trata a propaganda peruana). Vale, sobretudo, a 
administração das condutas, individuais e coletivas; a gerência do corpo; a orienta-
ção da formação pedagógica; o controle dos prazeres; o aumento da capacidade de 
resiliência. Como percebeu Agamben, “o futuro, bem como a crise, é hoje um dos 
principais e mais eficazes dispositivos do poder”5. 

De que maneira, porém, uma dimensão como o futuro – que ainda não existe pro-
priamente – pode atuar hoje como dispositivo? Provavelmente porque mobiliza em 
torno de sua expectativa um conjunto heterogêneo de forças, engrenagens, práticas, 

4. A categoria foucaultiana de biopolítica se refere aqui ao complexo processo que faz com que a vida e 
seus mecanismos entrem no domínio dos cálculos explícitos do poder, tornando o homem moderno 
“um animal, em cuja política, sua vida de ser vivo estão em questão” (Foucault, 1988, p. 156). Cabe, 
entretanto, lembrar que ao longo da obra de Foucault esse conceito ganha amplitude própria, sendo, en-
tão, pensado a partir do conceito de governamentalidade, encontro das técnicas de dominação exercida 
sobre os outros e as técnicas de si (Foucault, 2008a). Assim, questões como saúde, higiene, longevidade, 
nascimento e raça são integradas à análise da razão governamental e do seu nível molecular que organiza 
e pauta a conduta individual (ver Foucault, 2008a, 2008b, 1999; Castro-Gomez, 2010). Nesse sentido, 
importante ressaltar aqui que esse tipo de poder que Foucault chamou de biopoder é produtivo também 
em termos de temporalidade: ele pressupõe certo ritmo temporal, institui certa experiência de cálculo 
e de previsão e, sobretudo, trabalha instaurando o risco como elemento crucial dos modos de governar 
que se instalaram desde a modernidade e que, já há algum tempo, adquirem lógicas neoliberais (ver 
Sanz, 2019a, e Pessoa, 2020).

5. Intervenção de Agamben no programa Chiodo Fisso da rádio Rai 3, em 25/1/2019. Disponível em 
<http://bit.ly/2WmLRPi>, consultado em 3/5/2019. Sobre dispositivo, ver Agamben (2009) e De-
leuze (1996).
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discursos, saberes e imagens, trabalha fabricando o presente. Alavanca certas ações; 
legitima forças sociais, neutraliza outras; atribui sentidos ao real; dá corpo a uma 
racionalidade política e invalida outras; exige medidas de segurança e dispositivos de 
vigilância; opera regulando políticas públicas do mesmo modo que orienta decisões 
íntimas. Assegura certos gestos e modos de proceder coletiva e individualmente. 
Produz certa distribuição de olhares que, aliás, não vislumbra só o que virá. Assim, 
o futuro não é apenas uma ideia que reflete um modelo produtivo de poder, mas um 
dispositivo produtivo desse modelo mais amplo. 

Não tratamos, decerto, do futuro propriamente, mas de determinado modo de 
experimentar essa dimensão abstrata que, historicamente, se altera e se transmuta 
(Sanz, 2019b). É em cada atualidade que, entrelaçado aos jogos de poder, um certo 
senso de futuridade emerge6. Longe de ser apenas um tipo de imaginação que se des-
dobra exclusivamente em narrativas ficcionais, é também uma imaginação política, 
que paira, legitima e sustenta verdades que, por sua vez, garantem leis e normas. Senso 
capaz de orientar (ou excluir) investimentos financeiros na ciência e na pesquisa; 
justificar ementas governamentais, determinar a emergência (ou a escassez) de lutas 
sociais. Sentimento de tempo, presente nos assuntos popularizados na mídia e nos 
modos como os idosos compram seguros de vida (ou na frequência com que os jo-
vens abandonam a escola). Algo que possibilita novas expectativas para a infância, 
implica certos desafios para a juventude e gera suas próprias acepções para a velhice. 
Sentimento não apartado dos modos de governança de uma certa racionalidade; dos 
conflitos e disputas econômicas; das visibilidades e invisibilidades; dos saberes de 
uma época. Senso que se instala nas (e pelas) imagens7. 

De fato, não é coadjuvante o estatuto do atual regime de visibilidade na cons-
tituição de nosso senso contemporâneo de futuro8. Se o porvir como dimensão 
imaginativa parece hoje eclipsado, pelo menos em alguns sentidos, tal atrofia não 

6. Cabe ressaltar, dentre as análises que investigaram os enquadramentos históricos do senso de futuri-
dade, a obra do historiador alemão Koselleck, Futuro passado (2006), que se tornou obrigatória no 
debate acerca do futuro. Na esteira de Koselleck, outros pensadores mapearam as formas históricas 
do futuro – tanto as passadas como as atuais –, entre eles Hólscher (2014), Hartog (2013) e Minois 
(2016). Mais recentemente, no âmbito das análises da alteridade do senso contemporâneo de futuro, 
citamos os estudos de Nowotny (1994), Adam e Groves (2007), Rosa (2019) e Urry (2016).

7. Sobre o laço estreito entre imagem e futuro vale lembrar o estudo seminal do sociólogo holandês Polak, 
The image of the future, publicado em 1955. Segundo o autor, as imagens estão intimamente relacio-
nadas com os conceitos de tempo que o homem realizou: “todas as imagens do futuro que levam o 
homem para fora e para além dele também contêm um conceito de tempo que está fora e além do tempo 
existente” (1973, p. 7).

8. Um regime de visibilidade “consiste, antes, não tanto no que é visto, mas no que torna possível o que se 
vê. Dessas condições de visibilidade participam máquinas, práticas, regras, discursos que estão articula-
dos a formações de saber e jogos de poder” (Bruno, 2013, p. 15).
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acontece sem uma profusão discursiva realizada, sobretudo, a partir das imagens. 
São as imagens cada vez mais nítidas da antecipação que ancoram uma espécie de 
hipervisibilidade da qual não escapa nem o futuro. Na “tela total” da atualidade, 
usando figura de Baudrillard (1991), também a vida por vir se presentifica por uma 
espécie de continuidade temporal sem fissuras ou alteridade, como imagem sem 
enigma, mistério ou face oculta, sem fora ou linha de fuga. Pelo contrário: nessa 
narrativa continuamente proferida pelos jornais ou pelas propagandas das novas 
escolas da elite internacional, pelos anúncios de fundos de pensões para idosos ou 
pelo marketing das reformas governamentais, brasileiras e mundiais, o futuro apa-
rece como quadro já fixado, impresso de antemão; como tabelas já preenchidas com 
números – semelhantes aos algoritmos do aplicativo que nos fazem ver o invisível 
do tempo em nosso próprio rosto e feição. 

É justamente no estreitamento do sentido do possível que as tecnologias imagéti-
cas parecem trabalhar hoje: nítido e atual, o futuro vai perdendo graus de incerteza, 
virtualidade e imprevisibilidade, tendo subtraídas de sua figura aberturas e invisíveis. 
Funcionando como as smart câmeras, aquelas que pretensamente possibilitam à 
vigilância intervir pró-ativamente antes do crime, as atuais tecnologias imagéticas 
são máquinas de ver também o destino, configuradas sob a égide da especulação, da 
predição e da prevenção. São simultaneamente máquinas de discursar a respeito de 
nosso destino – como os aplicativos que nos oferecem as fotografias das ruínas de nosso 
envelhecimento (Sanz e Pessoa, 2020). Como analisaremos neste artigo, trata-se de um 
regime de visibilidade que distribui claros e escuros acerca do porvir, faz ver algumas 
imagens e ofusca outras. Regime que sustenta uma certa gerência do futuro – algo que 
alia a produção de uma cultura da antecipação tanto à responsabilização do indivíduo 
quanto a uma espécie de apatia social generalizada.

Domínio do que se manifesta no amanhã: pronto para ler o futuro e fazer parte dele? 

Are students ready for the future?
Slogan do xq Super School Project, eua, 20159

Todas as empresas estão na mesma corrida: encontrar um 
exame único que permita detectar qualquer tipo de tumor 

que se manifeste no futuro.

Rocío Arroyo, diretora da Amadix, em entrevista ao El País (Ariza, 2019)

9. Propaganda de divulgação do xq Super School Project The Future of Our Schools: An Urgency For 
Change, de 2015. Disponível em <http://bit.ly/2GiHfo4>, consultado em 11/4/2019.
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A medicina contemporânea tem investido fortunas no diagnóstico preventivo, 
direcionando esforços para antecipar e controlar doenças como, por exemplo, as 
oncológicas. Como anuncia Baumgartner (2019) em reportagem publicada em El 
País, a empresa Amadix – pequena startup de biotecnologia – abre uma nova era na 
previsão do câncer ao detectar tumores no cólon de pessoas saudáveis; o colofast10 
poderá significar grande alívio para uma sociedade assombrada por essa epidemia 
contemporânea; uma vantagem abissal na corrida contra o câncer (pelo menos para 
quem puder pagar por ele). Mais do que isso, ter domínio daquilo que “se manifesta 
no futuro”, segundo a pesquisadora de farmacologia experimental, não é só privi-
légio de quem tem acesso à medicina avançada; é também significativa vantagem 
econômica da Armadix no mercado diagnóstico preventivo, disputadíssimo pelos 
gigantes da indústria farmacêutica.

Quem não gostaria de estar livre da ameaça de vir a se tornar paciente de câncer 
ou de qualquer outra doença? Ou de tratá-la antes que ela se torne atual? Longe 
de ser simplesmente “criticável”, o gesto de “dominar aquilo que se manifesta no 
futuro” se tornou uma lógica reguladora da sociedade contemporânea, algo, aliás, 
não restrito à medicina. A emergência desse tipo de analítica do futuro como ope-
rante imprescindível à sociedade e ao indivíduo coincide com a consolidação de 
uma arquitetura temporal generalizada, cujas lógicas são sobretudo econômicas. 
Nesse sentido, antes de se tornar ou o funcionamento estrutural da biomedicina ou 
argumento para as lutas ambientais, esse modo de antecipação do porvir participa 
de um processo amplo em que o modelo econômico é desdobrado e vertido em 
um modelo de “relações sociais, um modelo de existência, uma forma de relação 
consigo mesmo, com o tempo, com seu círculo, com o futuro” (Foucault, 2008a, p. 
332). Nesse contexto, a temporalidade que pressupõe os diagramas oferta/procura, 
investimento/custo/lucro, financeirização/juros, especulação/antecipação, gestão/
capital humano passa a atravessar, valorar e significar todo o tecido social e também 
nossa existência, em níveis capilares. 

A área ou o indivíduo que estiver em condições de prever, simular e anunciar os 
acontecimentos futuros adquire vantagem indiscutível na luta pela sobrevivência 
(e pelo poder). Da medicina à economia financeira, da educação ao mercado de 
trabalho – inúmeros são os investimentos no sentido de desenvolver “ferramentas 
de previsão”, “sistemas de antecipação” ou “premissas antecipatórias” que deverão, 
segundo especialistas de diversas áreas, balizar atuais tomadas de decisão11. Não por 

10. Primeiro exame de sangue capaz de detectar um tumor de cólon antes que ele se desenvolva.
11. Os future studies contemporâneos coroam a trajetória histórica de um campo de estudos que emerge 

na segunda metade do século xx (ver Bell, 1997; Amara, 1974). Desde então, o campo se tem des-
dobrado em abordagens e perspectivas variadas, tanto nas ciências humanas quanto nas biológicas e 
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acaso, desde 2012 a Unesco catalisa suas ações prospectivas para o desenvolvimento 
do que denominou future literacy12. Em tradução literal, o nome desse projeto, reali-
zado por meio da Rede Global de Alfabetização de Futuros13, significa “alfabetização 
futura”. Claramente, a expressão não se refere a uma alfabetização a se realizar no 
futuro; antes, versa acerca de pretenso letramento (em tradução mais precisa) em 
futuro, como se o porvir estivesse escrito e nos fornecesse sinais que precisam ser 
adequadamente interpretados, narrados e, sobretudo, usados de modo competente. 
Estar letrado em futuro, para Riel Miller (2018, p. 15), coordenador desse projeto 
internacional, significa ter adquirido uma nova habilidade: “alguém alfabetizado em 
futuro adquiriu as competências necessárias para decidir por que e como usar sua 
imaginação para introduzir no presente o futuro inexistente”.

Segundo Roumiana Gotseva, consultora da Unesco, fundadora e diretora do 
Centro de Prospectiva Estratégica14, antecipação é a capacidade de habitar uma terra 
desconhecida e, simultaneamente, perceber as diferentes maneiras pelas quais estamos 
olhando para ela15. Certamente Gotseva não está errada: a cultura da antecipação nos 
faz viver um regime temporal em que o tempo que habitamos está, por um lado, “fora 
de qualquer lugar” (nem lá, nem aqui); por outro, sempre aqui – já que “digere” o 
amanhã e dele retira seu caráter de alteridade. Isso significa que a dimensão do futuro 
é causa projetada, convocada a integrar – como simulação – nosso presente e, assim, 
torna-se habitável (sem ser). Constantemente convocado a ser lido, o futuro também 

exatas. Articulando cientistas e pensadores de áreas interdisciplinares, essas pesquisas se têm ocupado 
em criar sistemas de análise de probabilidade, regras estatísticas de prognósticos, métodos de preven-
ção, dando suporte, atualmente, para diferentes instituições governamentais, agências de inteligência, 
agências internacionais como a Unesco ou, simplesmente, para alimentar o mercado. 

12. Ver a respeito “Futures Literacy”, Unesco.org, <http://bit.ly/2GpjMQV>, consultado em 
12/4/2019.

13. Nos últimos anos, cátedras Unesco em alfabetização de futuros foram iniciadas na Finlândia, Grécia, 
Itália, Malásia, Holanda, Tunísia, Reino Unido e Uruguai. Elas são “catalisadores para o desenvolvi-
mento dos Centros de Alfabetização de Futuros e peças-chave de uma emergente Rede Global de Al-
fabetização de Futuros”. Planos em andamento visam a cadeiras no Chile, França, Marrocos, Tailândia 
etc. Disponível em: <http://bit.ly/2GpjMQV>, consultado em 12/4/2019.

14. Com sede na Bulgária, presta consultoria “voltada para o futuro”, dedicada à previsão governamental, 
corporativa e social. Como essa empresa, há, ressalte-se, um pool de novas empresas emergentes nesse 
contexto, como a Foresight Alliance, que aplica “previsão, estratégia e pesquisa para desenvolver a 
resiliência das organizações no ambiente cada vez mais complexo e em rápida mudança de hoje” (dis-
ponível em: Foresight Alliance, <http://bit.ly/2UrAFzk>, consultado em 5/5/2019), ou a Rohrbeck 
Heger, que convida seus clientes a descobrir “o que impulsionará o futuro do seu negócio” e a preparar 
“estratégias ágeis para se beneficiar da mudança” (Rohrbeck Heger, 2014, disponível em <http://bit.
ly/2KKwPS5>, consultado em 5/5/2019). 

15. Em depoimento para o vídeo de divulgação do livro publicado pela Unesco Transforming the Future: 
Anticipation in the 21st Century. Disponível em <http://bit.ly/2Gf US7k>, consultado em 5/5/2019.
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deve ser usado, como ensinam os mais de quarenta Futures Literacy Laboratories (fll)16 
da Unesco, espalhados pelo mundo.

Não por acaso, esses sistemas de antecipação dão base à gestão social das popula-
ções e à elaboração de estratégias fundamentais da sociedade, como se pode verificar 
no relatório do Centro Europeu de Estratégia Política (epsc, 2016). Escrito por 
especialistas convidados pela comissão da União Europeia, afirma que os jovens 
europeus apresentam deficit pedagógico em relação ao futuro: segundo eles, embora 
muitos jovens em toda a Europa possuam boas qualificações formais, demonstram 
considerável deficiência nas competências cognitivas e não cognitivas básicas, “ca-
pital mais importante para o mundo do trabalho à nossa frente”17. Também não é 
raro ouvirmos indagações como a da campanha publicitária do xq Super School. 
Mobilizando centenas de escolas, professores, alunos e fundos, o projeto indaga: 
“estaríamos prontos para o futuro?”, em slogan que naturaliza a convicção de que 
o futuro já é conhecido e, sobretudo, incompatível com os processos pedagógicos 
atuais. Questionamento semelhante foi feito pelo The Guardian a seus leitores: 
“você está pronto para fazer parte do futuro?” (Niemtus, 2019). De acordo com a 
reportagem, os trabalhos do amanhã nos atropelarão caso não estejamos prontos 
para nos adequar e tornar nossas carreiras “à prova do futuro”. De fato, expressões 
como “carreiras do amanhã” (epsc, 2016) ou “futuro do trabalho”18, presentes em 
reportagens, campanhas de marketing, relatórios científicos ou inúmeros diagnósticos 
sociais, dão corpo e intensificam a implantação dos sistemas de antecipação como 
um programa geral da cultura da antecipação que, chancelada por áreas distintas, se 
impõe como o único modo adequado e seguro de administrar a vida. 

De certo, antecipação e especulação se tornaram atos imprescindíveis à sobrevi-
vência individual em um mundo em que crédito, investimento, endividamento e risco 
já não se restringem às transações financeiras. Utilizamos também essa métrica ou 
“critérios” (todos de cunho bastante temporal) para avaliar se devemos nos divorciar, 
ter filhos ou, simplesmente, se devemos fazer o “investimento” no último cosmético 
do mercado. Eles também atravessam, por exemplo, aplicativos como Future You 
Simulation, que exibem riscos em imagens de rostos envelhecidos e, em seguida, uma 
série de investimentos necessários para os cuidados com a pele enquanto ela ainda 

16. A tarefa dos Futures Literacy Laboratories (fll) da Unesco é alfabetizar (em futuro) milhares de pes-
soas que, então, se tornarão “empoderadas para realizar seus próprios projetos, com suas próprias abor-
dagens, aprimorando os sistemas de antecipação”. Disponível em: <http://bit.ly/2GpjMQV>, 
consultado em 12/4/2019.

17. “A criatividade, a inteligência emocional e as competências transversais constituem, sem dúvida, o que 
fará a diferença no futuro” (epsc, 2016, p. 8).

18. We examine emerging models and ask what’s to celebrate, what’s to fear. Disponível em: <http://bit.
ly/2G7GDAh>, consultado em 11/4/2019.
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permanece jovem. Trata-se de um modo social de como nos relacionar com o tempo 
vindouro próprio da racionalidade neoliberal; racionalidade que, como tal, “tende 
a organizar e a estruturar não apenas a ação dos governantes, mas até a conduta dos 
governados” (Dardot e Laval, 2016, p. 17). 

Curioso notar que, nesse jogo de afetos, o desenvolvimento dos sistemas de 
antecipação e identificação dos riscos não está necessariamente vinculado à ação 
política e social. Wallace-Wells (2019), em artigo no The New York Times, retrata 
de modo sintomático essa articulação da retórica do medo como mobilizador de 
uma urgência e, ao mesmo tempo, sintoma de gigantesca imobilização. Em sua 
manchete, a constatação: “Tempo de pânico, o planeta está ficando mais quente de 
maneira catastrófica. E o medo pode ser nossa única salvação”. De acordo com seu 
texto, a letargia diante dos anúncios de catástrofe se daria por uma reticência vinda, 
às vezes, do próprio campo científico, que não torna as previsões suficientemente 
aterrorizantes para que, de fato, nos protejamos desse futuro pronunciado. Seria 
preciso agora sermos mais enfáticos: “o pânico pode parecer contraproducente, mas 
no ponto em que estamos o alarmismo e o pensamento catastrófico são valiosos, por 
várias razões” (Wallace-Wells, 2019).

Curioso e trágico, o artigo não é mero grito de desespero diante das negativas 
sucessivas dos governos e das instituições internacionais para modificar o que en-
venena e mata nosso planeta. É também sintoma de que parecemos todos surdos 
(ou cínicos) diante do alarme de colapso ambiental. Mais do que isso: sintoma de 
uma imobilidade e de uma apatia política que não são simples decorrência da pouca 
intensidade de terror. São antes consequência de processo bem mais amplo, ligado à 
instalação dessa racionalidade da qual tratamos aqui. Racionalidade que não pode 
renunciar às constantes ameaças, mas que as mantém funcionando no âmbito de 
uma grade de interpretação em que se tornam visíveis e “minimizáveis” sobretudo 
aqueles riscos que pretensamente devem ser administrados individualmente. Assim, 
por um lado, essa inflação de perigos, essa insegurança generalizada é condição de 
possibilidade para a instauração de múltiplos dispositivos de segurança: impres-
cindíveis para legitimar as constantes crises necessárias à gerência neoliberal. Por 
outro, tais crises e riscos (inclusive os ambientais) são apartados do âmbito social, 
esvaziados de dimensão política e divorciados dos dispositivos coletivos: esses devem 
ser enfraquecidos e vertidos – como discutem Dardot e Laval (2016, p. 349) – em 
crises individuais, em riscos ligados à existência, como veremos a seguir.
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Risco na governança neoliberal: privatização do destino e exigência de resiliência

As conquistas da era industrial e da informação estão moldando um mundo futu-
ro que é mais perigoso e mais rico em oportunidades do que nunca.

Global Trends: Paradox of progress, us, 201719

É a liberdade que você queria para decidir o seu futuro.
Propaganda da Campanha da Reforma do Ensino Médio (mec, 2017).

Para Foucault (2008a), a arte de governar do liberalismo do século xix seria respon-
sável por gestar as liberdades e calcular (e gerir) os perigos que podem interferir na 
organização das possibilidades graças às quais podemos ser livres. No neoliberalismo, 
tal cálculo é tarefa, sobretudo, do sujeito. Por isso os “riscos calculados” devem ser as-
sumidos desde a infância, como aparece na publicidade da Escola Concept, instituição 
da elite paulistana. Os produtos de comunicação das escolas dos “líderes do futuro”, 
aliás, promovem de modo eficiente a moral neoliberal: neles, os cálculos acerca dos 
riscos aparecem como habilidade imprescindível ou item valioso dos currículos milio-
nários e são tratados como o único critério verdadeiramente eficiente para as escolhas 
a realizar ao longo das jornadas individuais. Trata-se, segundo Dardot e Laval (2016), 
de um modo totalizante de monetizar decisões e privatizar condutas, utilizando para 
isso o princípio da “liberdade de escolha”, importante engrenagem de funcionamento 
dessa lógica. Nessa perspectiva, enfatizam e intensificam a narrativa hegemônica em 
que o indivíduo é o “único responsável por seu destino”, e, assim, “a sociedade não lhe 
deve nada” (Dardot e Laval, 2016, p. 213). Em contrapartida ele deve aprender – de 
preferência nas escolas mais caras do planeta – a mostrar constantemente seu valor, 
sobretudo na gerência eterna dos riscos, nos cálculos de perdas e ganhos, para, de fato, 
ter acesso ao bem-estar ou, ainda, merecer condições de existência. 

É sintomático de nossa época o fato de as existências estarem vinculadas a essa 
capacidade de administração de gerência das ameaças do futuro, desde as fases iniciais 
da vida: “as crianças precisam aprender a assumir responsavelmente seus riscos e como 
se tornar arquitetos de sua própria jornada”20. Trata-se de ubiquidade das ameaças 
em diversas etapas e âmbitos da vida que naturalizam a ideia de que viver é, mais do 

19. Global Trends é a “avaliação estratégica” produzida a cada quatro anos, desde 1997, pelo Conselho 
Nacional de Inteligência (nci) americano, que visa a “mapear as principais tendências e incertezas 
que podem moldar o mundo nos próximos vinte anos e ajudar líderes seniores dos Estados Unidos a 
pensar e planejar a longo prazo”. Paradox of progress foi o título do relatório de 2017. Disponível em 
<https://bit.ly/2YaDbPK>, consultado em 27/4/2020.  

20. Campanha institucional de 2018 da Escola Concept intitulada Digital Fluency, disponível em: <htt-
ps://bit.ly/2X2NC5h>, consultado em 13/2/2019 (Escola Concept, 2018).
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que tudo, administrar individualmente os perigos, fazendo (sempre que possível) a 
melhor escolha. Não por acaso, a publicidade da reforma brasileira do ensino médio, 
aprovada no Brasil no início de 2017 (Senado Notícias, 2017), também condiciona 
uma espécie de “ingresso” no futuro promissor às escolhas individuais realizadas pelos 
jovens. Segundo a propaganda, a reforma ofereceria aos estudantes “a liberdade que 
você sempre quis para decidir o seu futuro”21. Implicitamente, a “livre escolha” dos 
jovens estudantes parece não só entregar em suas mãos a decisão de quais matérias 
vão cursar durante os próximos três anos, mas torná-los cientes de que essas escolhas 
abrirão ou não as portas do almejado mercado de trabalho. 

Se a educação contemporânea recalibra as promessas que faz à infância e à ju-
ventude, também as reformas previdenciárias vão ser efeitos-instrumentos dessa 
privatização das condutas. Embalada pela retórica neoliberal de autonomia, a velhice 
da população aparece como ameaça à sustentabilidade financeira das economias 
nacionais e acaba por servir de argumento para reformas que diminuem ainda mais 
o papel do Estado na gestão dos perigos atuais e também daqueles que estão por vir. 
Nada surpreendente, portanto, que a adaptação dos sistemas de pensão de aposentados 
apareça nas narrativas hegemônicas como um imperativo: o “mundo precisa repensar 
a aposentadoria” – avalia Robertson (2018) no The New York Times. Segundo ela, 
países como o Brasil teriam sistemas de pensão generosos demais, custeando “cerca 
de 70% do salário final do trabalhador”, o que agravaria significativamente “a crise 
de dívida da nação” (Robertson, 2018). De acordo com o Banco Mundial, informa 
a reportagem, tal sistema não seria sustentável financeiramente. 

Recentemente, o governo Bolsonaro, em sua campanha pela reforma da previ-
dência, propôs que o país adotasse um regime de capitalização no lugar do “velho” 
sistema de repartição, “uma espécie de poupança que o próprio trabalhador faz para 
assegurar a aposentadoria no futuro”22. No sistema de capitalização, a aposentadoria 
do trabalhador passaria a ser individual, fazendo minguar paulatinamente o modelo 
solidário e coletivo de um fundo comum e administrado pelo Estado. Mesmo tendo 
sido retirado da reforma aprovada em 2019, tal sistema foi defendido em discursos 
amplamente midiatizados, circulando como modelo exemplar da dinâmica de 
desresponsabilização social e dissolução da força das coletividades. Pela promessa 
da “nova previdência”, assim chamada na campanha institucional do governo23, os 

21. Disponível em: <http://bit.ly/2GhvJsQ>, consultado em 11/4/2019.
22. “Reforma da Previdência: proposta do governo incluirá capitalização, diz Paulo Guedes” (g1, 2018). 

Disponível em <https://glo.bo/2UcSPo6>, consultado em 5/5/2019. 
23. Os discursos governamentais defendiam a necessidade de atualização de um sistema que já não mais 

se encaixa nos modelos atuais do século xxi para algo “mais equilibrado”, garantia de que “benefícios 
não consumam recursos que poderiam ir para saúde, educação e segurança”. “Proposta da Nova Previ-
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jovens poderiam contribuir financeiramente por meio de uma conta pessoal, o que 
daria mais “autonomia” para decidir individualmente como “seu dinheiro deverá ser 
investido”24. De fato, a ideia de capitalização da previdência social configura uma 
imagem emblemática da individualização do risco, fazendo com que cada um de nós 
conte cada vez menos com formas de ajuda mútua de nossos meios de pertencimento 
e com mecanismos públicos de solidariedade (Dardot e Laval, 2016, p. 348).

Cabe lembrar que a “liberdade” para decidir o próprio futuro (na infância, na 
juventude ou na velhice) se articula ao cultivo de certas capacidades que vão além de 
“correr riscos calculados”. Não basta “ler” o futuro; é necessário ser resiliente diante 
das ameaças e dos riscos. Conceito derivado da ecologia e ligado à preservação dos 
recursos naturais, a resiliência – cooptada pelas práticas neoliberais – passa a ser 
pensada como uma espécie de ingrediente essencial a um sujeito capaz de se adaptar 
às crises (e mesmo assim traçar seu próprio futuro). Nesse processo, o conceito passa 
a ser aplicado à sociedade, à economia, aos planos de vida, sucessos e fracassos dos 
sujeitos. Isso significa, curiosamente, que os desastres, as mudanças ou o sofrimento 
implicado nas crises tornam-se mais do que simples ameaça ao desenvolvimento 
daqueles que aspiram à segurança: transformam-se em verdadeiras oportunidades 
de desenvolvimento (Reid, 2012). Nessa virada, a exposição ao desastre e aos riscos 
é tomada em termos positivos; chance de superação e nova autorregulação, abertura 
para transformação. Em consequência, como avalia Christian Dunker (2015), tam-
bém o sofrimento se torna “uma espécie de força produtiva, uma espécie de núcleo 
psicológico do neoliberalismo”25.

De fato, o modus operandi desse sujeito empreendedor e resiliente se estrutura 
a partir de uma plataforma temporal bastante explícita: não apenas porque a oti-
mização de si mesmo requer dinamismo, rapidez e permanente atualização. Estar 
cada vez “mais ótimo”, adaptar-se às permanentes crises constituem performances 
que exigem permanentemente antecipação no tempo, tanto para mapear as ameaças 
do que virá e criar estratégias de enfrentamento e minimização dos riscos, quanto 
para verter tais ameaças em motivos de fortalecimento e oportunidade de êxito e 

dência é melhor para o Brasil”. Site oficial do governo federal brasileiro. Disponível em: <http://bit.
ly/2t21C4K>, consultado em 25/4/2020.

24. O secretário de Previdência do Ministério da Economia, Leonardo Rolim, informa que “o traba-
lhador poderá escolher, entre as instituições autorizadas, como os seus recursos seriam aplicados” 
(Martello, 2019). 

25. “O neoliberalismo inventa um sofrimento produtivo, inventa uma inculcação de que cada empresa e 
cada indivíduo que se subjetiva como uma empresa têm que gerir o seu sofrimento de forma a torná-lo 
o mais produtivo possível. Ou seja, mesmo patológico, mesmo aquilo que seria mais desviante, mesmo 
aquilo que deveria nos indignar é tornado, por esse sistema, uma espécie de motor impulsionador para 
aquilo que seria assim no espírito do capitalismo.” (Dunker, 2016).
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vitória. Regulado pela disputa constante com os demais e consigo, o sujeito vê-se 
diante do imperativo de investir em seu capital, calcular perigos, prever resultados, 
aplicar créditos, visar sempre a novas metas (sejam relativas à formação profissio-
nal, à saúde ou às finanças). O risco é, então, uma espécie de ambiência própria do 
empreendedorismo e da resiliência, necessária para que a empresa (como modo de 
subjetividade) seja reativada permanentemente. Se a otimização não se faz de modo 
autônomo, já que ela é sempre relacional (sempre ótima em um ranking de outros 
“ótimos”), ela também não se faz fora de um gerenciamento temporal: a instituição 
desse “meio” social chamado concorrência vincula-se profundamente ao enfraque-
cimento da coletividade e à necessidade de antecipar cenários futuros, de saber “ler” 
o porvir. Ativos sobre os quais o sujeito detém total e completa responsabilidade 
de gestão: contribuir pelo tempo possível, fazer sua própria poupança, “ingressar o 
mais rápido no mercado de trabalho”26, assumir (desde pequeno) riscos calculados, 
ser resiliente diante das mudanças, contribuir para diminuir os desastres climáticos, 
encarar a decadência financeira dos Estados, trabalhar mais anos, encaixar-se no 
emergente mercado de trabalho. Nessa perspectiva, o risco produz modalidade es-
pecífica de subjetivação impondo comportamentos, princípios de conduta, desejos 
e expectativas, fazendo com que o indivíduo precise interiorizar as relações de poder 
pretensamente imprescindíveis a sua sobrevivência27. 

Essa economia faz com que o risco adquira caráter virtuoso: não só os “alfabetiza-
dos em futuro” ganham vantagem na corrida concorrencial, mas também risk takers 
que, ao lerem o porvir, se lançam ao perigo, se aproveitam das crises futuras, se aven-
turam a “correr riscos”. A profusão pedagógica em torno da aventura do risco opera 
inscrevendo na vida cotidiana uma espécie de gradiente hermenêutico acerca desses 
riscos, formado de curvas móveis de classificação e interpretação, de qualificação e 
hierarquização: os que devem ser imunizados (e que justificam inúmeras medidas de 
segurança e múltiplas estratégias de governo de condutas), os que devem ser inter-
pretados como chance de sucesso e os que não devem ser considerados significativos. 
“Ler o futuro” exige também a criação de grade própria de inteligibilidade. Assim, os 
riscos servem para manter os mecanismos de concorrência ativos e desiguais entre 
os indivíduos, mas também entre as diversas ameaças. Melhor: trata-se de produzir 

26. Disponível em <http://bit.ly/2GhvJsQ>, consultado em 11/4/2019.
27. Para Byung-Chul Han (2018), o neoliberalismo preocupa-se em agir sobre o psicológico dos sujeitos, 

para, de forma produtiva, conduzi-los em seus processos psíquicos e mentais em direção a uma busca 
individual e voluntária pela performance e pelo desempenho. Na “Sociedade do Desempenho” atraves-
sada pela Psicopolítica, o sujeito empreendedor de si conduz, vigia e cobra de si mesmo, tornando-se 
ponto de operação de sofisticadas formas de controle e exploração subjetivas. Trata-se de uma ação 
produtiva do poder que vai além dos corpos individuais, da vida biológica ou das populações, mas que 
age sobre o psicológico dos indivíduos.
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uma distribuição de visibilidades. Hiperiluminada está a profusão discursiva acerca 
daqueles riscos que legitimam a responsabilização do indivíduo que a governança 
neoliberal supõe. Por outro lado, invisibilizados os riscos sociais, aqueles produzidos 
pelo funcionamento do capital, aqueles que para serem, de fato, evitados exigiriam 
uma reorganização do funcionamento do próprio sistema político-econômico e de 
suas estratégias de governamentalidade.

Breves conclusões: entre os riscos e os não riscos, um regime de (in)visibilidades

O surgimento de uma nova doença respiratória humana altamente transmissível 
e virulenta, para a qual não existem contramedidas adequadas, poderia iniciar 

uma pandemia global […]. O surgimento de uma doença pandêmica depende da 
mutação genética natural ou do agrupamento de cepas de doenças atualmente em 

circulação ou do surgimento de um novo patógeno na população humana. Especia-
listas consideram que cepas de influenza aviária altamente patogênica (hpai), como 

h5n1, são provavelmente candidatos a essa transformação, mas outros patógenos − 
como o coronavírus Sars ou outras cepas de influenza − também têm esse potencial.

Potential Emergence of a Global Pandemic (Us National Intelligence Council, 2008, p. 75).

Nesse contexto, não parecem surpreendentes as narrativas que argumentam não 
haver perigo de contaminação nas praias brasileiras depois do gigante vazamento de 
óleo em 2018, pois nelas estaria tudo “limpo, limpo, limpo” (Uchôa, 2019)28. Nem 
parecem surpreendentes as declarações de que não deveríamos “nos aterrorizar” com 
o “risco mínimo” de danos futuros provocados pelo uso do agrotóxico29. Tampouco 
seriam novidade os discursos em que o aquecimento global aparece como ficção sen-
sacionalista, ou os anúncios de que as novas doenças virais previstas pelos especialistas 
são “problemas pequenos” (Watson, 2020)30. Ademais, poderá também não ser tão 
impactante o fato de constar em um dos relatórios do National Intelligence Council 
(nic) que circula atualmente na internet, teoricamente elaborado há mais de uma dé-
cada (Global Trends, 2008), um alerta explícito para a possibilidade de uma pandemia 

28. “Do alto, passando de helicóptero, o superintendente do Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos 
Recursos Naturais Renováveis (Ibama) na Bahia, Rodrigo Alves, tira uma foto da praia de Garapuá, no 
litoral sul da Bahia. Em sua conta no Instagram, ele publica a imagem, marca a localização e legenda: 
‘Limpo limpo limpo limpo’. Lá embaixo, onde não se pode ver em sobrevoo, pescadores e outros mora-
dores se embrenham no mangue e enterram a mão em uma mistura de lama e óleo cru, tentando arrancar 
à força a substância tóxica que invadiu o ecossistema de onde tiram seu sustento.” (Uchôa, 2019).

29. “Na vida não existe risco zero. Agora o risco é mínimo, e o risco é um risco calculado em que todos os 
países do mundo trabalham numa mesma tabela, numa mesma análise de risco, para todos os produtos 
que estão aí, segundo a Ministra brasileira da Agricultura, Tereza Cristina.” (Amorin, 2019).

30. Em uma entrevista coletiva em Washington, o presidente dos Estados Unidos disse que o risco para os 
americanos “permanece muito baixo” e previu que o número de casos diagnosticados no país (quinze 
na época) “poderia cair para zero em alguns dias” (Farrer, 2020).
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como a do Covid-19. Embora não tenhamos como garantir a confiabilidade desses 
documentos com acesso público, neles está previsto para 2025 o surgimento de uma 
doença pandêmica que “provavelmente ocorrerá primeiro em uma área marcada por 
alta densidade populacional e estreita associação entre seres humanos e animais, como 
muitas áreas da China e do Sudeste Asiático, onde as populações humanas vivem em 
estreita proximidade com o gado” (2008, p. 75). 

Aliás, cientistas renomados de diversos campos da biologia, em diferentes países, 
anunciam hoje – momento em que a pandemia já não pode ser tomada como o 
enredo de um filme barato, sendo uma absoluta e trágica realidade – que esse alerta 
vem sendo feito há mais de uma década (ver: Brannen e Hicks, 2020; Carroll et al., 
2018). Impossível, portanto, não nos questionarmos acerca da razão de medidas 
preventivas significativas – como investimento massivo no sistema público de saúde, 
por exemplo – não terem sido colocadas em prática. Fomos ou não capazes de “ler 
o futuro”? E o que fazemos com essas “leituras”? Quais ações de fato a atual cultura 
da prevenção legitima?

Decerto, não foram apenas as medidas de prevenção que não pareceram prio-
ridade na governança neoliberal desde que os primeiros alertas foram divulgados 
na comunidade científica, há quase dez anos. Ainda hoje, deflagrada e constatada 
a dimensão global dessa crise sanitária e, mesmo diante do apelo de líderes como o 
presidente da oms31, em várias cidades brasileiras, o risco pandêmico continua sendo 
tratado, pelo menos por alguns governadores, prefeitos, ministros ou pelo próprio 
presidente, como um não risco para as pessoas (principalmente para os pobres) e um 
grave risco para a economia. “Enfrentar o vírus como homem, não como moleque” 
(Ferraz, 2020) deveria ser, segundo o presidente Jair Bolsonaro, um modo de os 
brasileiros desenvolverem a resiliência necessária para defender seus empregos. 

Assim, para concluir, poderíamos dizer que a governamentalidade neoliberal 
supõe não só a consolidação do risco como esfera da vida de que o sujeito empre-
sarial parece não poder se esquivar (Dardot e Laval, 2016, p. 346). Se “ser empresa 
de si mesmo” exige contabilizar perigos, calcular prognósticos, minimizar ameaças, 
viver – enfim – inteiramente em risco, isso significa também ter que lidar, analisar 
e perpetuar uma certa grade de hierarquização e interpretação desses riscos. Há, 
portanto, um vínculo estreito entre a produção de um regime de visibilidades do 
risco, a privatização do destino e o esvaziamento da dimensão política e social da 
imaginação e da construção de futuros. Como argumenta Lazzarato (2017, p. 21), o 

31. Em entrevista coletiva, o chefe da oms alerta para a gravidade da pandemia: “‘Confie em nós. O pior 
ainda está à nossa frente’, disse Tedros. ‘Vamos impedir essa tragédia. É um vírus que muitas pessoas 
ainda não entendem.’” (Global News, 2020).
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que é expropriado pelo neoliberalismo não é apenas a riqueza ou o mesmo o futuro; 
o que nos é subtraído, mais fundamentalmente, é o possível − “a primeira palavra 
do neoliberalismo é ‘não há alternativa’, não há outras possibilidades além daquelas 
enunciadas pelo mercado e pela finança”. 

Fica, então, a pergunta quanto à possibilidade de nossa capacidade tecnocientífica 
de prever as ameaças estar articulada a uma crítica profunda dessa governamentali-
dade atual; articulada, portanto, a outra economia do porvir. A violência com que a 
pandemia tem atingido o mundo e, com mais intensidade, as populações vulneráveis, 
periféricas, negras e faveladas, nos faz suspender o ritmo acelerado, o presente contínuo 
e ampliado, em que vivemos há décadas. A crise, de certo, recoloca um não saber diante 
do porvir. Reintroduz a virtualidade do tempo: a possibilidade de pensarmos outros 
sentidos para o destino de nossa sociedade. Abertura que a todo momento está sujeita 
à invenção de inéditos modos de controle, formas “inovadoras” de vigilância e também 
tecnologias ainda mais avançadas e “eficientes” de prevenção que prometem, agora 
sim, ser capazes de nos livrar de todo mal. Resta saber se seremos capazes de pensar 
politicamente esses “usos do futuro”. Ampliar e (quem sabe) revitalizar o possível.
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Resumo

Imagens do futuro: risco e responsabilização na gerência neoliberal do amanhã

Fenômeno histórico e global, o senso contemporâneo de futuro se afasta, em vários sentidos, 

daquele experimentado em outros (futuros) passados. Atuando como uma espécie de máquina na 

biopolítica dos possíveis, tem efeitos capilares no cotidiano do sujeito. Trata-se de uma hipervisibi-

lidade do futuro em que imagens pretensamente precisas participam da instalação da antecipação 

como um programa geral necessário à cultura do risco. Nessa governamentalidade neoliberal, 

entretanto, nem todos os riscos previstos podem (ou devem) ser visíveis: um gradiente herme-

nêutico acerca desses riscos e “não riscos” instala-se na vida cotidiana. Realidade que enfraquece 

as coletividades e reduz o espectro do possível aos diagramas econômicos do capitalismo tardio.

Palavras-chave: Imagens do futuro; Antecipação; Risco; Responsabilização; Neoliberalismo.

Abstract

Images of the future. Risk and responsibilization in neoliberal management of the future

A historical and global phenomenon, the contemporary sense of the future distances itself, in 

many ways, from that experienced by other past futures. Acting as a type of bio-political machine 

of the possible, it has the most minute effects on subject’s daily life. A hypervisibility of the future 

where the pretentiously precise images participate in the installation of anticipation as a general 

program in the culture of risk. In this neoliberal governmentality, however, not all predicted risks 
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can (or should) be visible: a hermeneutic gradient about these risks and non-risks is installed 

in everyday life. Reality that weakens collectivities and reduces the spectrum of the possible to 

economic diagrams of late capitalism

Keywords: Images of the future; Anticipation; Risk; Responsibilization; Neoliberalism.
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