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RESUMO 

 

Esta dissertação analisa como a temática de direitos humanos está expressa nas crônicas de 

Carlos Drummond de Andrade, publicadas no Jornal do Brasil nos períodos de outubro de 1969 

a outubro de 1970 e setembro de 1983 a setembro de 1984. A seleção dos textos foi amparada na 

correspondência a dois momentos marcantes da ditadura civil-militar no Brasil: o governo 

Médici, fase conhecida como “anos de chumbo”; e a gestão de Figueiredo, caracterizada pelo 

crescimento das lutas pela democratização, como na campanha Diretas-já. A pesquisa qualitativa 

baseou-se em uma revisão bibliográfica sobre as relações entre direitos humanos e literatura para, 

em seguida, investigar o gênero crônica, sua relação com a opinião pública e com o contexto 

histórico. As crônicas drummondianas do período foram, então, categorizadas e analisadas 

conforme os direitos humanos que saltam do conjunto das publicações, a saber: direitos às 

liberdades; à cultura e ao patrimônio; à participação efetiva da mulher; direitos econômicos e 

sociais; à democracia e à participação política e social. Ao enfocar o perfil cronista e humanista 

de Drummond, o estudo revela como os direitos humanos estão consistente e recorrentemente 

presentes nas crônicas do autor, constituídas por entrelinhas comprometidas com valores 

democráticos e libertários que foram difundidos no café da manhã de leitoras e leitores brasileiros 

durante o autoritarismo. 

 

Palavras-chave: direitos humanos; Carlos Drummond de Andrade; literatura; crônica; ditadura 

civil-militar. 

  



ABSTRACT 

 

This dissertation analyzes how human rights’ theme is expressed in the chronicles of Carlos 

Drummond de Andrade published in the Jornal do Brasil from October 1969 to October 1970 

and September 1983 to September 1984. Texts were selected based on two remarkable moments 

of the civil-military dictatorship in Brazil: the Médici government, a period known as "leaden 

years"; and Figueiredo's management, characterized by the growth of struggles for 

democratization, as in the campaign Diretas-já. A bibliographical review was carried out for 

qualitative research on the relations between human rights and literature to investigate the 

chronicle gender, its relationship with public opinion, and the historical context. The selected 

Drummondian chronicles were categorized and analyzed according to the human rights that leap 

from the set of publications, namely: rights to freedoms; to culture and heritage; to effective 

participation by women; economic and social rights; to democracy and to political and social 

participation. This study reveals, focusing on Drummond's chronicle and humanist profile, how 

human rights are consistently and recurrently present in the author's chronicles. Chronicles that 

were made up of lines and between lines committed to democratic and libertarian values that 

were disseminated at the breakfast of Brazilian readers during authoritarianism. 

 

Keywords: human rights; Carlos Drummond de Andrade; literature; chronicle; civil-military 

dictatorship. 
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INTRODUÇÃO 

  
Creio que ele pode gabar-se de possuir um título não disputado por ninguém: o de mais 
velho cronista brasileiro. Assistiu, sentado e escrevendo, ao desfile de 11 presidentes da 
República, mais ou menos eleitos (sendo um bisado), sem contar as altas patentes 
militares que se atribuíram esse título. Viu de longe, mas de coração arfante, a Segunda 
Guerra Mundial, acompanhou a industrialização do Brasil, os movimentos populares 
frustrados mas renascidos, os ismos de vanguarda que ambicionavam reformular para 
sempre o conceito universal de poesia; anotou as catástrofes, a Lua visitada, as mulheres 
lutando a braço para serem entendidas pelos homens; as pequenas alegrias do cotidiano, 
abertas a qualquer um, que são certamente as melhores. (ANDRADE, 1984ao). 

  
O “mais velho cronista brasileiro” é como Carlos Drummond de Andrade refere-se a 

si mesmo ao despedir-se, em crônica, de seus leitores de jornal, após 64 anos dedicados ao ofício. 

Na crônica “Ciau”, publicada no Jornal do Brasil – apelidado de JB – em 29 de setembro de 

1984, o já aclamado poeta elenca alguns dos acontecimentos históricos por que passou ao longo 

de sua longa vida, traduzidos em poesia e prosa. Notadamente com o exercício do gênero crônica, 

Drummond verteu seu olhar humanista sobre o século 20, trazendo-o nas entrelinhas dos textos 

que versavam despretensiosamente, como ele apontou, sobre seu tempo.  

Esta dissertação de mestrado em Direitos Humanos e Cidadania, dentro da linha de 

pesquisa 3 – Democracia, Constitucionalismo, Memória e História, se debruça, em específico, 

sobre as crônicas publicadas pelo autor no Caderno B do JB, entre 1969-70 e 1983-84, de modo a 

identificar como os direitos humanos se revelam nos textos drummondianos, ora a ocupar papel 

central, ora incidentalmente, embora não acidentalmente. Sua presença parece consciente e traz 

nas entrelinhas da frivolidade da crônica a visão de Drummond sobre o advento de novos sujeitos 

e de novas demandas sociais em cena. 

Ao considerar o período delimitado, que envolve a produção do autor no JB – 

Drummond também escrevera regularmente de 1954 a 1969 no Correio da Manhã –, estamos 

diante do período de ditadura civil-militar1 no Brasil (1964-1985), pós AI-5 (Ato Institucional nº 

5, que endureceu o regime a partir de dezembro de 1968), marcado pela censura, pela abolição 

dos direitos políticos da população, não reconhecimento das instituições (como universidades), 

                                                
1 Nesta dissertação, optou-se por utilizar o conceito de ditadura civil-militar para referir-se ao período compreendido 
entre 1964 e 1985. A intenção é demarcar as diversas forças conservadoras – não exclusivamente militares – 
responsáveis pelo golpe de Estado e instituição de um regime autocrático, marcado por generais na presidência da 
República, por apoios de amplos segmentos da sociedade civil e pelo apoio político e ideológico dos Estados Unidos, 
que legitimaram e compuseram o regime. Conforme Aarão Reis Filho (2014), as versões saturadas das memórias que 
prevaleceram em nossa sociedade não consideram raízes, bases e fundamentos históricos da ditadura, as complexas 
relações entre ela e a sociedade, além das relações internacionais em que se apoiou o regime. 
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pela violência, prisões e arbitrariedades. É esse contexto histórico que as crônicas fotografam, 

trazendo as marcas de quem mira e sobre o que mira: seja o umbigo das garotas do Rio, seja 

sobre moradores de um viaduto. Os retratos que se sobrepõem revelam uma sociedade que se 

transforma ao longo de quinze anos, superando lentamente a repressão, a transição dos costumes 

de uma sociedade cada vez mais urbana, que abraçava valores jovens e absorvia os impactos da 

Primavera de Paris e do movimento Civil Rigths norte-americano. O percurso da abertura social e 

política reclamada e pressionada pelos movimentos reivindicatórios e institucionais nos 

conduziria à apelidada Constituição Cidadã de 1988.  

Entre os diversos fatores que integraram esse processo e levaram à busca e 

consolidação de novos direitos na Carta Magna, a formação de uma opinião pública mais pautada 

por valores democráticos e humanistas é pilar fundamental. É na construção dessa opinião 

pública que, acredito, teve morada a escrita de Drummond. Em seus textos, ele ajudou a construir 

uma “comunidade imaginada” ou “empatia imaginada”, conforme proposto por Lynn Hunt 

(2009), entre brasileiras e brasileiros, ao inserir na leitura matinal, dia-sim, dia-não, pequenos 

extratos de uma concepção libertária da humanidade. 

No café da manhã servido por Drummond, estavam menções ao direito da criança 

(“Mas gostaria que viesse ao mundo com um mínimo de garantia (...) não somente o dom da vida, 

mas oportunidades de vivê-la”) (ANDRADE, 2013, p. 16); da mulher (“Que diabo, então mulher 

inteligente não pode assumir o posto [de presidente da República]?”) (ANDRADE, 1977, s/p); à 

moradia (“Moro no viaduto de Japari, aliás muito confortável, mas compreende, né? Um pouco 

longe. Procuro um na cidade”) (ANDRADE, 2013, p. 43), entre tantos outros por ele citados. A 

abordagem, no entanto, é delicada: ao escapar do viés panfletário, ostensivo, os narradores de 

Drummond trazem os direitos humanos nas entrelinhas, às vezes pela ironia, às vezes pela 

empatia cuidadosamente construída – com o ar de quem está apenas a distrair seu leitor, como um 

escape da tragédia brasileira exposta no noticiário do factual.  

A perspectiva humanista e cidadã do autor, expressa em sua extensa obra, é 

consistente e recorrente em suas crônicas, seja em defesa dos direitos humanos fundamentais, 

seja por seu olhar sobre a construção da democracia Brasil ou sobre a preservação do patrimônio 

cultural brasileiro (artístico, histórico, ambiental). A partir das narrativas drummondianas, 

leitoras e leitores do JB, por um lado, encontravam no jornal o espaço livre para a fábula, ao 

passo que, por serem expostos a um viés humanista persistente, tinham a possibilidade de ampliar 



15 
 

seus horizontes, colocar novos questionamentos sobre si, sobre o mundo e sobre modos de ver até 

então naturalizados. Com as crônicas, era dado ao(à) leitor(a) a chance de se reordenar e se 

humanizar, no desenvolvimento da empatia com o(a) outro(a), da valorização da democracia e 

dos direitos humanos. 

 

Figura 1 - Drummond em seu escritório, no apartamento em Copacabana, no Rio de Janeiro, 

década de 1970. No cômodo, escrevia diariamente crônicas, poesias e outros textos 

 
Fonte: ANDRADE, 1989. 

 

Embora haja numerosos estudos que contemplam as sete faces da literatura 

drummondiana, a leitura sob a ótica dos direitos humanos para sua obra, em especial para suas 

crônicas, ainda apresenta lacunas. O enfoque da justiça social, por exemplo, é comumente 

analisado a partir de suas poesias, como em “Sentimento do Mundo”, de 1940, e “A Rosa do 

Povo”, publicado em 1945, obras permeadas pela observação sobre os acontecimentos históricos, 

como a Segunda Guerra Mundial. Em pesquisa realizada no site da Biblioteca Digital Brasileira 
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de Teses e Dissertações – BDTD, em 2019, com as expressões-chave “Carlos Drummond de 

Andrade” e “crônicas”, foram encontrados 12 estudos relacionados. Já ao cruzar “Carlos 

Drummond de Andrade” e “direitos humanos” ou “direitos humanos” e “crônica” nenhum 

registro foi encontrado, assim como não foi encontrado nenhum artigo na base de dados Scielo. 

Desse modo, possivelmente esta pesquisa constitui-se uma perspectiva inédita para os estudos 

acadêmicos sobre a obra de Drummond. 

Esta dissertação pretende, pois, abrir um caminho original de estudo ao delimitar o 

olhar para os direitos humanos nas crônicas publicadas do JB, relacionando-as ao contexto 

histórico e ao processo de construção social de novos sujeitos coletivos e de novos direitos. Dessa 

forma, propõe um diálogo interdisciplinar entre os direitos humanos, a literatura, o jornalismo e a 

historiografia, se integrando à perspectiva do Centro de Estudos Avançados Multidisciplinares - 

CEAM da Universidade de Brasília - UnB, para a construção de uma visão ampliada. A 

expectativa é que, a partir dessa contribuição, novas pesquisas se embrenhem por identificar a 

construção de direitos em outras faces do escritor – ou que os busque na obra de outros autores 

que também partilharam com Drummond a tarefa de levar a sociedade brasileira a novos 

patamares de direitos e de uma cidadania durante o período de ruptura democrática. 

Acredito que uma tomada de consciência sobre como a literatura – e a arte, em geral 

– atua na construção de uma cultura emancipatória e de formação cidadã seja imprescindível para 

compreender os processos de ideação e reconhecimento de autonomia de grupos identitários, bem 

como a gênese da empatia da sociedade com as reivindicações novas da sociedade civil brasileira, 

mobilizando o processo de demandas e formação de direitos e, por conseguinte, de cidadania, 

conforme abordado por Hunt (2009). 

Ao dedicar-se às crônicas, a pesquisa também apresenta relevância acadêmica e 

social ao lançar luz sobre textos que não estão facilmente disponíveis ao público, uma vez que a 

maior parte deles não foi publicada em livro nem estão integralmente disponíveis na internet, mas 

apenas nos arquivos do jornal, veículo perecível por natureza. 

Considerada usualmente como literatura “menor” pelos estudiosos do romance e da 

poesia, e menosprezada pelos jornalistas do hard news, a crônica literária é curta, efêmera e leve, 

capaz de captar o presente fugaz que compõe a História e a vida. O teórico Antonio Candido 

ressalta que o caráter despretensioso da crônica é responsável por humanizar ao mesmo tempo 
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que recupera “certa profundidade de significado e um certo acabamento de forma, que de repente 

podem fazer dela uma inesperada embora discreta candidata à perfeição” (CANDIDO, 1992, s/p). 

A maior parte da produção de Carlos Drummond de Andrade publicada no JB ainda 

não disponível em livros integra o acervo literário da Fundação Casa de Rui Barbosa, localizada 

na cidade do Rio de Janeiro, e pode ser consultada apenas presencialmente. Em visitas realizadas 

à Fundação no dia 08 de janeiro de 2019 e no dia 15 de julho de 2019, pude coletar todas as 

crônicas do período estudado, tendo gravado os arquivos digitais de recortes de jornais, além de 

ter realizado consultas complementares ao acervo sobre o autor, que inclui documentos pessoais e 

correspondências. 

Consideradas as motivações pessoais, a partir da minha formação como jornalista 

pela Universidade Federal de Minas Gerais - UFMG, com formação complementar em Letras, e 

também por minha atuação como servidora pública na área de direitos humanos há mais de oito 

anos, fui instigada a investigar como a literatura e o jornalismo podem se constituir como 

elementos formadores de uma cultura emancipatória – na pesquisa proposta, com enfoque 

específico nas crônicas dummondianas, um autor que foi central na minha formação pessoal 

desde a infância. 

Ao considerar que o viés específico dos direitos humanos não havia sido ainda 

tratado nas crônicas de Carlos Drummond de Andrade, ainda persistiam questões em aberto, entre 

as quais pode-se elencar uma mais fundamental: como os direitos humanos foram abordados por 

Drummond ao longo de seus diálogos quase diários com seus leitores? Outras perguntas 

margeiam o tema: Como o autor assistiu e retratou a ascensão de novos sujeitos de direitos na 

esfera pública? Como essa produção literária se conecta com o momento sociopolítico do Brasil, 

integrando uma ambiência de abertura democrática vivida a seguir?  

Assim, diante dessas lacunas, a dissertação buscou analisar como a temática de 

direitos humanos está presente nas crônicas de Carlos Drummond de Andrade publicadas no 

Jornal do Brasil entre 1969-70 e 1983-84. Especificamente, buscou identificar elos entre a 

evolução dos direitos humanos e a literatura; distinguir as crônicas que tratam de temas de 

direitos humanos, ainda que tangencialmente; analisar as referidas crônicas à luz dos direitos 

humanos abordados e dos sujeitos de direitos reconhecidos, relacionando-as ao contexto histórico 

brasileiro e como se integram a um movimento de abertura democrática; contribuir para o estudo 

sobre o autor, ao investigar sua vinculação com a temática de direitos humanos. Esta  dissertação 
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tratou também de como a imprensa contribuiu e constribui para a formação crítica do público 

leitor, não apenas por meio das notícias, mas por elementos como a crônica, com potencial para a 

construção – e também para a destruição – de processos democráticos. 

A natureza da pesquisa requisitou, em um primeiro momento, uma revisão 

bibliográfica qualitativa que abarcasse a relação entre os direitos humanos e a literatura, 

destacando como foram exercidas influências mútuas e simultâneas, a exemplo do que propõe 

Lynn Hunt (2009) e Herrera Flores (2009). Ao ter em conta um modelo relacional entre direitos 

humanos e outras esferas da vida, o autor espanhol defende que processos educativos, culturais e 

midiáticos podem difundir narrativas que trazem consciência sobre os direitos humanos e 

cidadania, influenciando a transformação de cada leitor(a). Em seguida, discutiu-se a crônica 

literária e sua correspondência aos contextos históricos brasileiros. Foi possível analisar o lugar 

social da crônica como proponente e reconhecedoras de sujeitos e de direitos, capaz de 

influenciar a formação da opinião pública. 

A leitura e análise das crônicas de Drummond elencou as que tratam dos direitos 

humanos, ainda que tangencialmente, mas de maneira assertiva. Elas foram agrupadas em um 

feixe de relações que associam o texto aos direitos e sujeitos enunciados, permitindo uma visão 

mais ampla sobre como os aspectos de direitos humanos foram traduzidos pelo autor sob o viés 

de direitos e de grupos vulnerabilizados na sociedade de então, reunidos em categorias de direitos 

humanos. 

Por fim, foi realizada uma pesquisa sobre o autor estudado, com o objetivo de 

capturar seu viés humanista, expresso por meio de sua literatura, entrevistas e por sua atuação 

profissional como poeta e servidor público. Também foi estudada sua face como cronista, ofício 

que exerceu por 64 anos, e considerado seu lugar de fala, enquanto homem branco heterossexual, 

nascido em 1902 no seio de uma família marcadamente patriarcal e pertencente à elite rural do 

Quadrilátero Ferrífero mineiro, de modo que já era uma pessoa idosa ao iniciar as crônicas do JB, 

em 1969. Trata-se de atributos que certamente são refletidos, embora não determinantes, nas suas 

posições, pensamentos e sentimentos expressos nas crônicas estudadas. 

De acordo com a catalogação realizada pela pesquisadora Valentina Nunes (1995), 

toda a publicação regular de Carlos Drummond de Andrade no JB compreende um total de 2.274 

textos, publicados entre 20 de outubro de 1969 e 29 de setembro de 1984, às terças, quintas e 

sábados, perfazendo 15 anos. Considerado o grande volume textual disponível face à duração 
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máxima do curso de mestrado – limitado a dois anos – , propôs-se, preliminarmente, avaliar os 

textos drummondianos do JB veiculados durante os dois primeiros anos do Governo Médici 

(1969-1974), fase caracterizada pela censura e por um maior endurecimento do regime, chamada 

de “anos de chumbo”, em contraponto ao chamado “Milagre” econômico; bem como analisar os 

textos publicados durante os dois anos finais da fase que corresponde à gestão de Figueiredo 

(1979-1985), já marcada pela abertura democrática do país. 

A demarcação temporal do corpus da pesquisa foi decidida antes mesmo da 

descoberta da impossibilidade de realizar buscas por palavras-chaves nos arquivos de crônicas, 

disponíveis apenas em fotografias de jornais impressos. O valor e a necessidade de “minerar” 

esse textos por meio da leitura na íntegra se deve não apenas à censura vigente, mas também ao 

uso constante da linguagem poética, metafórica e irônica pelo cronista, que muitas vezes abordou 

temas sensíveis de maneira implícita, nas entrelinhas.  

O historiador Marcos Napolitano explica que o Ato Institucional no 5 - AI-5, 

anunciado pelo governo militar em 13 de dezembro de 1968, “inaugurou uma nova época, na 

política e na cultura, demarcando um corte abrupto no grande baile revolucionário da cultura 

brasileira, então em pleno auge” (NAPOLITANO, 2018, p. 118). Para ele, nesse momento, a 

ditadura passou a recair sobre a parcela mais crítica da classe que ela prometia proteger – a classe 

média, estruturando uma máquina repressiva contra a sociedade, baseada no tripé vigilância - 

censura - repressão, aprimorado com a reformulação da Lei da Segurança Nacional, em 1969. Já 

o governo Figueiredo reafirmava-se como o da conciliação, considerada por Napolitano uma 

nova fase política, não mais uma ditadura tão ameaçadora, tampouco uma democracia: “A 

distensão transformara-se em abertura, apontando o caminho para a transição democrática, com a 

volta dos exilados” (NAPOLITANO, 2018, p. 281). 

Com a delimitação dos dois marcos temporais, elegi um ano de cada um dos períodos 

relativos às gestões político-administrativas marcantes na trajetória social e política do regime 

militar brasileiro. Assim, pude elencar e organizar os direitos mais presentes, de modo constante 

e proeminente, identificando as temáticas que saltam do conjunto dos textos, nas crônicas 

publicadas entre outubro de 1969 a outubro de 1970, bem como entre setembro de 1983 a 

setembro de 1984, o que perfaz 299 crônicas no total. 

Na análise, investigo quais e como os direitos humanos aparecem nas crônicas de 

Drummond; como é retratada a ascensão de novos sujeitos de direitos na esfera pública; qual o 
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diálogo que o autor (e seu narrador) estabelece com o seu tempo; quais os direitos estão vigentes 

ou em debate em seu contexto; se essa produção literária de Drummond integra uma ambiência 

de abertura democrática; se o narrador muda ou altera seu ponto de vista, atualizando seus 

supostos. Foram consideradas não apenas menções diretas aos direitos humanos, mas também 

mensagens escritas nas entrelinhas, inescapavelmente escondidas em uma busca por palavras-

chave nos títulos das crônicas, por exemplo. Do mesmo modo, identifiquei algumas lacunas na 

obra – direitos e sujeitos não reconhecidos ou problematizados naquele momento histórico. 

Em adição, apresento como apêndice uma tabela organizada a partir dos direitos 

tratados, constando título da crônica, data de publicação e direito humano relacionado. O 

documento permite visualizar de maneira rápida quantas e quais crônicas tratam de determinada 

temática. Junto à dissertação, anexo link para download das crônicas citadas na análise 

qualitativa, de modo a permitir ao(à) leitor(a) sua própria leitura dos textos discutidos. Por fim, 

informo que optei por escrever o título das crônicas analisadas em negrito com o objetivo de 

realçá-las. Também realizei as atualizações necessárias nas citações de acordo com o novo 

acordo ortográfico da língua portuguesa, obrigatório no Brasil desde 2016.  

 

***  



21 
 

CAPÍTULO I - DIREITOS HUMANOS E LITERATURA 

 
As trajetórias dos direitos humanos, historicamente, espelham ou expressam campos 

de luta, contradições, avanços e recuos políticos conforme as diversas contingências sociais. Na 

obra “A Invenção dos Direitos Humanos: Uma História”, a historiadora Lynn Hunt (2009) 

discorre sobre os processos que culminaram no invento de direitos humanos universais, seu 

caráter volante – e por vezes volátil. Hunt trata de como, ao resistir por quase dois séculos, a 

Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão (1789), fruto da Revolução Francesa, ecoou na 

Declaração Universal dos Direitos Humanos - DUDH, de 10 de dezembro de 1948, adotada pela 

Organização das Nações Unidas – ONU (NAÇÕES UNIDAS, 1948). 

O primeiro artigo da DUDH – "Todos os seres humanos nascem livres e iguais em 

dignidade e direitos"– dialoga de forma inequívoca com o artigo l2 da declaração de 1789: "Os 

homens nascem e permanecem livres e iguais em direitos". A semente é ainda um pouco anterior, 

pois na Declaração da Independência Americana, de 1776, embora não tivesse natureza 

constitucional e fosse transformada em Bill of Rights apenas em 1791, já era possível enxergar 

uma “proclamação duradoura dos direitos humanos” (HUNT, 2009, p. 13). A despeito de as 

declarações do fim do século 18 afirmarem salvaguardar as liberdades individuais, não foram 

capazes de obstar a ascensão quase imediata, na França, de um governo repressor, chamado de 

“O Terror”.  

Ao caracterizar os direitos humanos, Hunt requisita três qualidades encadeadas: 

naturais (inerentes nos seres humanos), iguais (os mesmos para todo mundo) e universais 

(aplicáveis por toda parte). “Para que os direitos sejam humanos, todos os humanos em todas as 

regiões do mundo devem possuí-los igualmente e apenas por causa de seu status como seres 

humanos” (HUNT, 2009, p. 19). As três qualidades, porém, não são suficientes, pois só alcançam 

sentido em sociedade e requerem ter os direitos dos demais humanos em perspectiva e, ainda, a 

participação ativa de quem os detêm. 

Para além da instigante perspectiva histórica trazida por Hunt, interessa aqui sua 

concepção socialmente formulada, de como os direitos humanos dependem de um sentimento 

amplamente comum sobre o que não é mais aceitável em determinada sociedade. Trata-se de uma 

construção social sobre o certo e o errado, de convicções em relação às demais pessoas e grupos, 

que suplantam doutrinas formalmente positivadas. É esse ponto de referência emocional interior, 
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partilhado pela maior parte de uma sociedade, que faz com que determinados direitos sejam 

“autoevidentes" e que possibilitam a difusão de filosofias, tradições legais e política 

revolucionária (HUNT, 2009). 

       Para Bobbio (2004), em “A Era dos Direitos”, a Declaração Universal dos Direitos do 

Homem e do Cidadão significou um momento decisivo na história humana, assinalando o 

rompimento com o Antigo Regime e o surgimento de uma nova era. Partilharam as Revoluções 

Americana e Francesa dos mesmos princípios inspiradores, fundamentados no direito natural, 

com a instituição de governos baseados em um contrato social, republicano, democrático, que 

apregoa um Estado liberal e uma sociedade individualista, a partir de uma concepção de homens 

considerados singularmente. Importa dizer que a propriedade, tida como direito inviolável e 

sagrada, caracteriza ambas as revoluções como burguesas. Do mesmo modo, é inaugurada uma 

nova relação entre governado e governante, este agora responsável por proteger direitos civis, o 

que transformou o curso histórico da humanidade, alterando a concepção da realidade política. A 

declaração oriunda da Revolução Francesa consolidou-se, assim, por cerca de duzentos anos, um 

cânone para todos os povos que lutaram por sua emancipação (BOBBIO, 2004). 

A Modernidade buscava evidências racionais ao compreender os direitos naturais, 

enraizando uma crença de tal solidez em que todos os seres humanos nascem iguais, livres e 

proprietários, no mínimo de si próprios, capazes de transformar a imóvel eticidade tradicional em 

uma nova eticidade – reflexiva, plural, apta a se voltar criticamente sobre si mesma, conforme 

Carvalho Netto e Scotti (2012). O enfoque na racionalidade humana acompanha a invenção do 

indivíduo, atribuindo ao interior de cada um a fonte da moral, inerente à sua racionalidade.  
Os costumes e as tradições perdem a força transcendente tradicional de revelarem a 
“essência imutável” da sociedade, para se transformarem em meros usos passíveis de 
serem revistos e abandonados, configurando uma nova eticidade de cunho reflexivo. A 
antiga fonte da moral, os bons costumes são agora reflexivamente definidos por essas 
exigências universais e abstratas de reconhecimento da igualdade e da liberdade a que 
por nascimento todos os homens têm direito. A afirmação da natureza racional do 
homem implica também no reconhecimento do indivíduo enquanto sujeito universal, 
agente moral, dono do seu próprio destino. Assim é possível agora que se adote uma 
postura crítica em relação às normas sociais. O reconhecimento do outro pressupõe 
também uma reciprocidade, ou seja, se todos são iguais e livres, todos são autônomos. 
(CARVALHO NETTO; SCOTTI, 2012, p. 90-91). 

 

       De fato, a noção de direitos naturais, tal qual havia sido construída na Antiguidade, 

era vinculada a uma estrutura social estratificada por castas. Com a crescente complexificação 

das sociedades modernas, o termo “direitos naturais” passa a ser reocupado – e compreendido em 
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sentido oposto ao original, uma vez que rompe com a naturalização de estruturas herdadas, para 

basear-se na tríade liberdade, igualdade e propriedade – conceitos burgueses que, duzentos anos 

depois, começaram a adquirir nuances mais inclusivas. A Modernidade fundamenta, então, os 

direitos naturais em exigências morais, entendendo-os como evidências racionais (CARVALHO 

NETTO; SCOTTI, 2012). 

       De acordo com o pensamento crítico de Herrera Flores (2009), as teorias e as práticas 

sociais em defesa da dignidade humana ainda hoje se inserem em uma concepção vicinal ao 

jusnaturalismo, trazida pelo Preâmbulo e pelo artigo 1.1 da DUDH de 1948 (NAÇÕES UNIDAS, 

1948), que atribui aos seres humanos direitos inatos. Em “A (re)invenção dos direitos humanos”, 

o pesquisador contrapõe-se a essa herança jusnaturalista dos direitos humanos, nascida no século 

18, que os concebe a priori, em uma designação de direitos anterior mesmo à existência de 

capacidade e de condições essenciais ao seu exercício pleno. Para ele, a crença nessa lógica 

resulta em desencanto para a imensa maioria da população global – perceptivelmente sem gozo 

efetivo dos direitos que lhe dizem ser devidos (HERRERA FLORES, 2009).  

Mesmo com viés jusnaturalista, a construção dos direitos tidos como humanos, pois 

naturais, iguais e universais, depende da atribuição de autonomia a cada um. Para ter direitos 

humanos, as pessoas deviam ser vistas como indivíduos capazes de exercer um julgamento moral 

independente; ao passo que, para integrarem uma comunidade política baseada em tais 

julgamentos, indivíduos autônomos tinham de ser capazes de sentir e internalizar empatia pelos 

demais, garantindo que todos se vissem verdadeiramente como semelhantes. Para Hunt (2009), as 

noções de autonomia e igualdade ganharam influência a partir do século 18, ao considerar que as 

pessoas tinham capacidade de raciocinar e de decidir por si mesmas – mas não todas as pessoas. 

Tanto a autonomia quanto a empatia podiam ser aprendidas, bem como as limitações podiam ser 

questionadas – e o foram, por meio de um histórico de lutas por reconhecimento.  

No fim do século 18, o termo “universal” idealizado excluía crianças, “insanos”, 

estrangeiros, prisioneiros, minorias religiosas, escravos e mulheres, deixando em dúvida seu 

caráter emancipatório. Ao desconsiderar todos, efetivamente, como iguais em direitos, os 

fundadores da Declaração francesa são reputados como elitistas, racistas e misóginos. De fato, no 

período, a autonomia moral requeria, de modo geral, capacidade de raciocinar e independência na 

tomada de decisões. Inserem-se no primeiro critério as crianças e os “insanos” (pessoas com 

transtornos mentais ou deficiência intelectual ou mental), que poderiam, em tese, ganhar ou 
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recuperar essa capacidade. Já escravos, criados, homens sem propriedade e mulheres não 

possuíam independência para serem autônomos – uma situação que poderia ser modificada a 

depender da sorte: comprando a liberdade, adquirindo uma propriedade – com exceção das 

mulheres, classificadas como inerentemente dependentes de pais ou maridos (HUNT, 2009). 

       Desse modo, a sociedade construída no período ampliou a distinção social entre 

homens e mulheres ao elevar apenas a honra e a virtude do homem à esfera pública, enquanto as 

mulheres foram mantidas na esfera privada e doméstica. Aos homens passou a ser possível a 

garantia da cidadania, que inclusive podia ser perdida como forma de punição. Já as mulheres 

poderiam ser desonradas se punidas, mas não tinham direitos políticos a perder. Dessa maneira, 

aristocratas e homens comuns passaram a desfrutar de uma igualdade formal que não foi 

estendida às mulheres. A problematização sobre o lugar das mulheres havia trazido relevo, entre 

os séculos 17 e 18, sobre a discrepância na educação feminina, mas só após as Revoluções 

Francesa e Americana passou a alcançar a discussão sobre os direitos delas (HUNT, 2009). 

Consoante a autonomia e a empatia são determinadas no processo de apreensão e 

questionamento, a base emocional se transforma, trazendo novas percepções coletivas de quem 

tem direitos e quais são eles, em um movimento contínuo. Esse processo se deve, em parte, em 

reação às próprias declarações de direitos, que trazem compreensões inovadoras sobre sujeitos e 

direitos. Como os direitos dependem do reconhecimento tanto de si, quanto do outro, a falha 

nesta última condição é a causa, para Hunt, da desigualdade contra a qual lutamos ao longo dos 

séculos (HUNT, 2009).  

Pelo contraste, a historiadora explica por que os direitos humanos só conseguiram 

prosperar mais de um século depois de seu nascimento. Os pressupostos de igualdade da natureza 

humana, difundidos após a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão, envolviam todas as 

culturas e classes, desnudando a reafirmação de diferenças apenas com base em preconceitos e 

costumes. Assim, floresceu ao longo do século 19 uma série de explicações biológicas com vistas 

a manter e reforçar as velhas estruturas de dominação de homens sobre mulheres, brancos sobre 

negros, cristãos sobre judeus. “Ironicamente, portanto, a própria noção de direitos humanos abriu 

inadvertidamente a porta para formas mais virulentas de sexismo, racismo e antissemitismo” 

(HUNT, 2009, p. 188). Foi só no século 20, após o horror vivido com as grandes guerras, em 

especial a segunda, que as nações lograram assinar a DUDH, aprovada não a despeito, mas 
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devido à ausência impositiva e punitiva, que se tornou um patamar mínimo de referência para a 

ação estatal e internacional desde então. 

 

* 

 1. Um lugar no diamante ético dos direitos humanos 
 

 A gênese dos direitos humanos evidencia seu caráter histórico, cujo contexto é 

sempre marcado pela luta por seu reconhecimento, em afronta às tradições vigentes. Nascem, 

pois, de forma gradual, com traço histórico que explica por que algo considerado fundamental em 

determinado momento ou cultura não ocupa o mesmo lugar em outra conjuntura, de modo que é 

necessário buscar fundamentos diversos para cada direito, baseados em demandas e contextos. 

Para Bobbio (2004), os direitos humanos são calcados na sociabilidade – e não na naturalidade 

acreditada pelos jusnaturalistas.  

 Ao se apoiar na clássica compreensão histórica dos direitos humanos, o autor os 

divide em direitos de primeira geração (relacionados à liberdade e ao não agir do Estado); de 

segunda geração (direitos sociais, que requerem uma ação positiva do Estado); de terceira 

geração (relacionados ao meio ambiente, à solidariedade, à paz internacional, ao 

desenvolvimento, à comunicação, sendo direitos dos seres humanos enquanto comunidade, e não 

enquanto indivíduos); e de quarta geração (provenientes do progresso tecnológico, como o direito 

de viver em um ambiente não poluído, à privacidade e à integridade do patrimônio genético). 

Bobbio ainda descreve três modos de compreender os direitos humanos: pela natureza humana; 

por verdades autoevidentes; e pelo consenso conquistado em determinado contexto histórico. 

Para ele, a DUDH é, em si, prova irrefutável de um consenso, pois enuncia o compartilhamento 

de valores comuns entre toda a humanidade, de modo universal (BOBBIO, 2004). 

 Ao propor uma teoria crítica sobre os direitos humanos, com viés idealista e baseado 

na capacidade de movimentos sociais de instituir direitos, Herrera Flores contrapõe-se à visão de 

Bobbio. Ele elucida que os direitos humanos “surgiram no Ocidente como resposta às reações 

sociais e filosóficas que pressupunham a consciência da expansão global de um novo modo de 

relação social baseada na constante acumulação de capital” (HERRERA FLORES, 2009, p. 36). 

Já no século 20, o termo alcançou uma abrangência aparentemente universalista a partir da 
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DUDH de 1948, que consagrou os direitos humanos – anteriormente chamados de direitos “do 

homem e do cidadão”.  

 Embora a DUDH ainda se mantenha como um marco para a humanidade, um patamar 

do mínimo aceitável para a dignidade humana, ela nasce de fundamentos ocidentais – uma 

característica que a situa contextualmente. Assim, Herrera Flores problematiza como um conceito 

nato em um contexto específico propalou-se e consolidou-se universalmente, apesar de entraves 

frequentes face a culturas tão múltiplas – ao abarcar até povos que sequer possuem 

linguisticamente o conceito de direito. Como resultado, deparamo-nos com divergências quanto 

aos direitos humanos com o risco perene de que eles signifiquem e requeiram uma 

implementação imperativa (HERRERA FLORES, 2009), sendo oriundos de uma concepção de 

superioridade implícita em discursos benevolentes, missionários e democráticos de imposição 

cultural, política e econômica, conforme explica Sousa Júnior (2016). 

Em sua crônica de 17 de abril de 1984, “Ainda o espírito da coisa”, publicada no 

Jornal do Brasil - JB, Drummond versou sobre alguns dos pontos centrais discutidos pela visão 

contra-hegemônica de direitos humanos de Herrera Flores e Sousa Júnior. Em síntese, trata da 

dificuldade de vivenciar de maneira plena os direitos atribuídos a cada indivíduo.  
DIREITOS DO HOMEM 

 
Todo homem tem direito ao desemprego, à fome, 
à doença e à morte. 

 
Os direitos do homem são muitos, e raro o direito 
de gozar deles. 

 
Nem todo homem tem direito a conhecer os seus 
Direitos. 
 
Vista da Lua, a Declaração Universal dos Direitos 
do Homem é irretocável.  
(ANDRADE, 1984o). 

 
Os aforismos invertem o sentido entre direito e a realidade de grande parcela da 

população, que experimenta desemprego, fome, doença e morte; a opção por uma enumeração 

analítica de direitos em que homens e mulheres sequer têm acesso a conhecer seus próprios 

direitos. A concepção de uma Declaração dos Direitos Humanos2 (NAÇÕES UNIDAS, 1948) 

                                                
2 Em seu aforismo sobre Direito, Drummond intitula erroneamente a Declaração Universal dos Direitos Humanos, de 
1948. É possível que o engano se deva a uma confusão com a Declaração de Direitos do Homem e do Cidadão, 
publicada em 1789, no período da Revolução Francesa. De todo modo, pode denotar uma percepção do poeta de 
equivalência entre “do homem” e “humano”, invisibilizando o lugar do gênero feminino.  
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que é irretocável quando vista da Lua, conforme proposto por Drummond, pode ser 

compreendida como uma crítica a um documento que não encontra ressonância na efetivação de 

direitos, por um lado, e, por outro, mantém-se a distância, sem percepção de pormenores, 

discrepâncias, lutas, desigualdades – impurezas. Ou seja, sem contemplar o contexto e o caráter 

eminentemente histórico e cultural dos direitos humanos. Por meio da ironia, o cronista desvela 

os direitos humanos como utopia universal, ao passo que revela os obstáculos ao gozo efetivo e 

igualitário por direitos.               

       Os direitos humanos são marcados pelo entendimento cada vez mais amplo do que 

são violações e pelo reconhecimento de sujeitos de direitos. Seu caráter emancipador advém de 

outra especificidade: o papel descortinador, que revela novos questionamentos sobre um hábito – 

uma tradição, tão natural que familiarizava a tal ponto sua vítima, de modo que estas nem se 

percebiam vítimas ou sonhavam em reclamar por direitos que nem se sabiam detentoras:  
Como as ações anteriores dos protestantes, judeus e homens de cor livres já tinham 
mostrado, a cidadania não é apenas algo a ser concedido pelas autoridades: é algo a ser 
conquistado por si mesmo. Uma medida da autonomia moral é essa capacidade de 
argumentar, insistir e, para alguns, lutar.  (HUNT, 2009, p. 174). 

 

 Conceito basilar dos direitos humanos, a dignidade humana é considerada a fonte 

moral formadora de todos os direitos humanos, inclusive de seu caráter igualitário e universalista, 

segundo Habermas (2010). Ele caracteriza a dignidade humana como responsável por impedir 

que o Estado utilize uma pessoa como meio para alcançar um fim, mesmo que esse fim seja o de 

salvaguardar a vida de muitas outras. Entretanto, o exercício dos direitos assegurados com base 

na dignidade humana depende de oportunidades iguais a todas e todos, o que engloba 

independência, autonomia, inclusive financeira, e a possibilidade de formar identidades pessoais 

em um entorno cultural autonomamente concebido. A dignidade, assim, é composta 

conjuntamente pelo respeito próprio, que por sua vez depende do reconhecimento social. 

Constitui-se, portanto, em uma dignidade social, ancorada ao status social assumido na ordem 

política autocriada, imprescindivelmente democrática e fundada em direitos humanos 

(HABERMAS, 2010). 

       A dignidade humana ocupa igualmente lugar central para Herrera Flores (2009), pois 

não envolve noções abstratas ou metafísicas, mas garantias ou óbices ao acesso (igualitário ou 

desigual) a bens materiais e imateriais. O autor discorre que a liberdade e a igualdade, dois dos 

princípios mais caros aos direitos humanos, possuem uma relação imbricada a ponto de uma 
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requerer a outra para existir. Seu argumento é que políticas de igualdade, concretizadas em 

direitos sociais, econômicos e culturais, são cruciais para que as liberdades individuais – direitos 

civis e políticos – estejam presentes (HERRERA FLORES, 2009). 

 

* 

 

 Os direitos humanos por vezes embaralham noções distintas: o direito proclamado, o 

efetivamente positivado em um ordenamento jurídico e ainda o que de fato pode ser desfrutado 

plenamente pelos indivíduos. Para Bobbio, os direitos humanos muitas vezes se confundem como 

discurso ou como aspiração, ocultando “a diferença entre o direito reivindicado e o direito 

reconhecido e protegido” (BOBBIO, 2004, p. 29). 

       Herrera Flores (2009) lança um novo olhar para a discussão levantada por Bobbio, ao 

afirmar que a linguagem falada pelos direitos é sempre normativa. Os direitos não descrevem a 

realidade, pois se referem ao que deveria ser, e não ao que já é:  
De fato, quando nos diz que “somos” iguais perante a lei, o que em realidade está 
dizendo é que “devemos” ser iguais perante a lei. A igualdade não é um fato já dado de 
antemão. É algo que se tem de construir, utilizando para isso todo tipo de intervenções 
sociais e públicas. Portanto, quando utilizamos a linguagem dos direitos, não partimos 
do que “temos”, mas sim do que devemos ter. (HERRERA FLORES, 2009, p. 38). 

 

       Desse modo, os direitos humanos podem ser lidos como uma convenção cultural que 

introduz uma tensão entre direitos reconhecidos e práticas sociais. Tais práticas almejam, por um 

lado, sua positivação; por outro, um reconhecimento ao mesmo tempo exterior e interior. 

Exterior, uma vez que reconhece lutas sociais que ultrapassam o direito positivado, que visam às 

condições materiais igualitárias, afirmadas em constituições e tratados. Interior, pois as normas 

são capazes de possibilitar garantias para reforçar sua implementação. Todo esse processo ocorre 

dentro de um campo político, em combates travados entre atores absolutamente distantes de 

qualquer neutralidade (HERRERA FLORES, 2009).  

       Percebe-se, portanto, que a declaração e a positivação de direitos são conquistadas 

após lutas por acesso a bens. Consoante Herrera Flores, algumas vezes trata-se de batalhas 

apoiadas em sistemas de garantias previamente formalizados, enquanto outras precedem – ou 

contrariam – o normativo vigente, colocando-se, pois, como uma luta de “a-legalidade”. A 

necessidade de ter acesso aos bens exigíveis para viver é a causa para promover processos por 
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direitos humanos. Por conseguinte, as lutas sociais são travadas em busca de dignidade, entendida 

não como simples acesso aos bens, mas como um acesso igualitário e não hierarquizado em 

definições prévias de posições privilegiadas para alguns poucos e subordinação para os demais. A 

desigualdade nas condições materiais e imateriais de acesso são, dessa forma, motivações para os 

embates, que se convertem em resultados provisórios – os direitos humanos, sempre de acordo 

com cada contexto social (HERRERA FLORES, 2009). A declaração de direitos, formalizada e 

pública, surge, então, para confirmar as mudanças experimentadas por uma sociedade, ainda que 

não haja concordância completa entre os sujeitos na exata ocasião da declaração sobre o conteúdo 

desses direitos ou sobre a própria importância de declará-los, conforme assinala Hunt (2009). 

       A perspectiva sobre a positivação de direitos se amplia com o Direito Achado na Rua, 

corrente nascida dos ideários de Roberto Lyra Filho e desenvolvido por José Geraldo Sousa 

Júnior, entre outros autores, que aborda a atuação jurídica de novos sujeitos sociais, que disputam 

e enunciam novos direitos na arena pública, aqui denominada “rua”. Ao contrário do modelo 

positivista, que apenas compreende como direito o que está normatizado pelo Estado, a reflexão 

crítica busca enunciados transformadores dos espaços públicos, locus de emancipação e 

emergência de novos sujeitos que se entendem como detentores de direitos, entre eles o da 

cidadania e o da participação democrática.   

Conforme explica Carvalho Netto, foi exatamente no contexto da ditadura que 

Roberto Lyra Filho cunhou a expressão Direito Achado na Rua, de modo a resgatar a dimensão 

normativa emancipatória e inclusiva inerente ao direito, enquanto denunciava o positivismo 

formalista e os jusnaturalismos como instrumentalização abusiva do direito. Os abusos, assim 

evidenciados, não podiam mais ser aceitos como democracia, nem como constitucionais. Afinal, 

“a democracia só é democrática quando constitucionalmente construída, a Constituição só é 

constitucional quando democrática” (CARVALHO NETTO, 2007, p.3), afirma Carvalho Netto, 

salientando que a legitimidade impõe que a igualdade seja entendida como direito à diferença e 

direito à liberdade de cada um. 

       A teoria se debruça sobre o humanismo que se realiza no processo histórico, em 

busca da enunciação de direitos com viés emancipatório pela sociedade, ao compreender que se 

trata de um projeto coletivo, e não individual, fundado na consciência sobre a demanda por novos 

e novos direitos até então não pensados, em um círculo em que a aquisição de um patamar de 

direitos leva a outro, e ao reconhecimento de novos e novos sujeitos. O Direito Achado na Rua 
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atribui ao direito o caráter de aperfeiçoamento dos padrões de convivência, responsável por 

conferir parâmetros de legitimidade da organização social, em que se constroem relações de 

liberdade e equidade com envolvimento da diversidade de sujeitos coletivos que instituem 

direitos.  Aqui, a liberdade adquire sentido para além do considerado no liberalismo político, pois 

alcança grupos espoliados e oprimidos que disputam o espaço político da rua e por meio dela 

trazem manifestações e demandas contra as desigualdades (SOUSA JUNIOR et al., 2015). 

       Por meio das manifestações da rua, o direito alcança a positivação, concretizando-se 

em normativo reflexo das lutas por justiça social e equidade, com base legítima de movimentos e 

controles sociais. Dessa forma, o direito se desloca da norma e se coloca na rua, pois é 

compreendido como enunciação da organização social da liberdade, conquistada no interior do 

processo histórico, dialético e social, suas lutas e contradições, ao passo que adquire caráter 

concreto e plural, pois baseado no que pulsa na rua: o povo. Assim, o direito é visto por seu 

caráter transformador, capaz de alterar a lógica jurídica opressora, ao positivar demandas de 

novos movimentos sociais, formados por novos sujeitos de direito originários das ruas (SOUSA 

JUNIOR et al., 2015). 

 

* 
 

       Diante do contexto de queda do Muro de Berlim, colapso do socialismo e do Estado 

de Bem-Estar Social, agravado pela recente onda ultranacionalista e direitista, aos direitos 

humanos se coloca o desafio de resistência ao predomínio ideológico do neoliberalismo. As 

ameaças mais contundentes miram os direitos sociais originários de lutas, em especial a partir da 

segunda metade do século 19, e também a captura do que é público em benefício privado, 

realizada pelo grande capital, concentrado em grandes corporações de alcance global, conforme 

alerta Herrera Flores (2009). Com enfoque no entendimento de direitos humanos sob a ótica da 

concepção histórica e contextualizada, Herrera Flores aponta que a teoria das gerações de direitos 

traz o risco de impelir a uma visão de superação das gerações anteriores, quando, na realidade, há 

uma coexistência de lutas por direitos que não cessa, exatamente pela desigualdade na efetivação 

e pelo risco perene de retrocessos. Sousa Júnior (2016) acrescenta que a concepção linear de 

gerações de direitos pressupõe a primazia dos direitos civis e políticos – e do próprio Estado 

liberal – em relação aos direitos humanos econômicos, sociais, culturais e ambientais 
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(denominados Dhesca), o que fragiliza a noção de indivisibilidade dos direitos humanos e abre 

caminhos para denegações de direitos. 

 Nesse sentido, uma teoria crítica do direito não prescinde do empoderamento de 

grupos sociais desprivilegiados para que lutem pelo acesso aos bens protegidos pelo direito, além 

de reforçar as garantias já positivadas no ordenamento jurídico. Herrera Flores (2009) propõe, 

então, uma teoria baseada na: 
1) recuperação da ação política de seres humanos corporais com necessidades e 
expectativas concretas e insatisfeitas;  
2) formulação de uma filosofia impura dos direitos, quer dizer, sempre contaminada de 
contexto; e  
3) recuperação de uma metodologia relacional que procure os vínculos que unem os 
direitos humanos a outras esferas da realidade social, teórica e institucional. (HERRERA 
FLORES, 2009, p. 72). 

 
Assim, a teoria proposta deve contemplar as condições vivenciadas contextualmente, 

como desigualdades de acesso a bens, diferenças, preconceitos e impurezas – por ele definidas 

como o que é contaminado pelo contexto. Dessa maneira, estabelece as categorias de uma 

metodologia relacional de direitos humanos, ao citar espaço, pluralidade e narrações. Estas são 

identificadas por compreender os direitos humanos “como produtos culturais ocidentais que, 

pouco a pouco e impulsionados pelas lutas sociais, podem generalizar-se sem imposições 

coloniais ou imperialistas” (HERRERA FLORES, 2009, p. 85). 

O paradoxo da apropriação dos direitos humanos por ações imperialistas também é 

destacado por Habermas (2010), que sublinha a tensão entre a transformação de direitos humanos 

em direito positivado face a uma necessária atuação realista ainda com aspirações utópicas. Para 

Bobbio (2004), ao considerar que apenas o Estado que reconhece um direito passa a incluí-lo em 

seu ordenamento jurídico, os direitos humanos só adquirem concretude nos estados nacionais 

quando positivados, exigindo um salto entre o direito pensado e o direito concretizado.  

Para o pensamento crítico de Herrera Flores, porém, a centralidade está na percepção 

de que os direitos não são prévios às lutas por condições sociais, econômicas, políticas e 

culturais. Elas, sim, proporcionam o desenvolvimento das capacidades humanas e de seus 

contextos, de modo que o único universalismo que faz sentido é o “universalismo a posteriori”, 

ou de chegada, entendido como o que propicia uma valoração tal que todas as culturas possam 

apresentar suas próprias alternativas e discuti-las em plano de igualdade, concebendo os direitos 

humanos como uma abertura de espaços de luta pela dignidade humana. Nesse processo, busca-se 

o comprometimento com a conquista de espaços sociais de democracia, formação e tomada de 
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consciência sobre conceitos-chave para os direitos humanos, como igualdade e liberdade em 

contraponto à desigualdade e à exploração social (HERRERA FLORES, 2009).  

Entre as estratégias citadas para atuar criticamente em prol dos direitos humanos 

estão os processos educativos, culturais e midiáticos, capazes de denunciar e visibilizar as 

manipulações simbólicas que naturalizam a desigualdade em sociedade, assimilada e incorporada 

também pelos oprimidos. Nesse sentido, é possível situar a literatura como detentora de um lugar 

no modelo inspirador do diamante ético proposto por Herrera Flores (2009). A gema relaciona 

imageticamente os diversos elementos componentes dos direitos humanos atualmente:  
Com o “diamante ético”, nos lançamos a uma aposta: os direitos humanos vistos em sua 
real complexidade constituem o marco para construir uma ética que tenha como 
horizonte a consecução das condições para que “todas e todos” (indivíduos, culturas, 
formas de vida) possam levar à prática sua concepção da dignidade humana. 
(HERRERA FLORES, 2009, p. 79). 

 

No eixo conceitual, o pesquisador caracteriza a categoria “narrações”, entendidas 

como o modo como coisas ou situações são definidas, inclusive normativamente, ou seja, como 

devemos definir e como devemos participar de relações sociais. Entre os exemplos citados, estão 

novelas, discursos ou imagens, aos quais ouso incluir a literatura e o próprio jornalismo. São 

narrativas capazes de difundir valores formadores de uma opinião pública acerca de temáticas 

diversas, incluídos os direitos humanos. De um modo dialógico, essas narrativas influenciam e 

são influenciadas pelos conceitos interdependentes apontados por Herrera Flores: disposições (a 

consciência sobre seu lugar na sociedade), posições (lugar que se ocupa nas relações sociais e que 

determina a forma de acessar aos bens), valores (preferências individuais ou coletivas) e práticas 

sociais (formas de organização e de ação a favor ou contra uma situação de acesso aos bens) 

(HERRERA FLORES, 2009). 

Herrera Flores discorre sobre o papel da arte para tratar dos direitos humanos de 

forma não particular, mas também não universal a priori. A obra artística, para ele, é mais aberta 

a abranger esse olhar híbrido em comparação com a linguagem científica, por exemplo. Esta, por 

se caracterizar pela objetividade e pelo discurso de neutralidade, muitas vezes ofusca a 

multiplicidade de sentidos e de olhares, superando disputas típicas da academia, que desprezam a 

empiria. A arte traz, em si, a negação a um sentido único, e a abertura pela diversidade de 

interpretações, de acordo com o contexto e com o(a) leitor(a)/receptor(a) (HERRERA FLORES, 

2009). 
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Na linha historialista de Hunt (2009), os romances e todos os modos modernos de 

comunicação – como a literatura, o cinema e a TV – conseguiram, de fato, ampliar e estimular o 

sentimento de empatia, mas não foram suficientes para assegurar que as ações humanas fossem 

sempre regidas em consideração ao outro. Essa ambivalência foi cunhada como gêmeos 

malignos, que se sucederam ao alternar entre a reivindicação de direitos universais, iguais e 

naturais e o crescimento de ideologias da diferença (HUNT, 2009). 

 

* 

2. Direitos humanos e literatura se enlaçam 
 

Na construção da empatia e da autonomia – que, para Hunt, resultaram nas 

declarações de direitos do final do século 18 – impactaram jornais e romances da época, criando 

uma “comunidade imaginada” essencial, em que uma pessoa passa a ser capaz de enxergar-se no 

outro, gestando o fundamento dos direitos humanos. Os relatos dos dramas vividos, do perfil 

psicológico descrito com verossimilhança e mesmo de descrições de tortura trouxeram uma 

empatia que suplantava a proximidade de vínculos entre famílias, religiões e nações, para estrear 

valores mais amplos, universais. 
Meu argumento depende da noção de que ler relatos de tortura ou romances epistolares 
teve efeitos físicos que se traduziram em mudanças cerebrais e tornaram a sair do 
cérebro como novos conceitos sobre a organização da vida social e política. Os novos 
tipos de leitura (e de visão e audição) criaram novas experiências individuais (empatia), 
que por sua vez tornaram possíveis novos conceitos sociais e políticos (os direitos 
humanos). (HUNT, 2009, p. 32). 

 

Conforme Hunt, até o advento dos romances epistolares, a empatia era destinada a 

pessoas próximas, com laços sanguíneos, sociais, étnicos, regionais e até paroquiais. Contudo, as 

fronteiras da percepção do outro foram expandidas através do envolvimento com personagens 

realisticamente descritos pela narrativa. O novo gênero apresentava uma nova psicologia, voltada 

para uma “torrente de emoções”, sempre em tom confessional, que fundaram pilares inéditos para 

uma nova ordem política e social (HUNT, 2009). Assim, as narrativas do fim do século 18 

trouxeram uma compreensão sobre a igualdade entre todas as pessoas, baseada no fato de que 

todas possuem sentimentos íntimos, independentemente de critérios utilizados para hierarquizar 

indivíduos: cor, idade, gênero, classe etc. Muitos livros abordavam ainda o afã de suas/seus 
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personagens por autonomia, criando “um senso de igualdade e empatia por meio do 

envolvimento apaixonado com a narrativa” (HUNT, 2009, p. 39). A autora traduz a difusão da 

igualdade como um processo de aprendizado com impactos profundos e consequências políticas, 

em que se sublinha a invenção dos direitos humanos.  

                   Ao gênero popular à época pode-se creditar parte do resultado descrito por Hunt, já 

que a narrativa em forma de cartas em primeira pessoa amplifica o caráter da verossimilhança, a 

humanização da personagem e, por conseguinte, uma identificação que enlaça o(a) leitor(a). O 

recurso é capaz de encobrir os traços de autoria e ressaltar o desenvolvimento psicológico e a 

perspectiva do eu interior da personagem, reforçado na opção pelo emprego do tempo presente. 

Conquanto as heroínas principais dos romances epistolares fossem mulheres, essa identificação 

entre personagem e leitor(a), relatada inclusive por diversos homens, permitiu cruzar a fronteira 

do gênero, confluindo na criação de empatia de homens (parte do público leitor) por mulheres 

(personagens), de modo que esse sentimento pudesse, a partir de então, alcançar mulheres reais – 

além das ficcionais. Mais ainda, os romances epistolares acentuavam a interioridade de cada 

personagem, demonstrando a individualidade comum a todas as pessoas, expressa em 

sentimentos íntimos descritos em cartas autorais. Evidenciavam, pois, que todos os indivíduos 

são iguais de alguma forma, uma vez que possuem uma interioridade, e desenvolviam no(a) 

leitor(a) uma noção de igualdade pela humanização do outro. 

                   A inovação trazida e difundida pelos romances, como esperado, abalou uma parcela 

mais conservadora da sociedade à época, em especial clérigos e pastores, que acusavam a nova 

literatura de povoarem o descontentamento entre mulheres e criados, de estimularem em demasia 

o corpo e a absorção “moralmente suspeita” e atentarem contra a autoridade familiar, moral e 

religiosa. Em contrapartida, emergiu uma percepção positiva sobre os romances, como a de 

Diderot, que atribuía a eles a capacidade de tornar os leitores menos autocentrados e mais 

compreensivos em relação aos outros, tornando-os mais morais – e não menos (HUNT, 2009). 

       Com efeito, os romances ensinaram a seus leitores a sentir empatia por um 

desconhecido, alguém com quem jamais tiveram contato e com quem partilha-se pouco além da 

humanidade, descrita de modo tão vívido e íntimo em cartas pessoais. Por meio da apreciação da 

intensidade emocional alheia, esse aprendizado alcançou as gerações posteriores e fez com que 

pudéssemos nos ver em um outro muito diferente de nós, por meio do reconhecimento e 

identificação com sentimentos interiores. Para Hunt, nasceram na ocasião as sementes dos 
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direitos humanos, que floresceram quando fomos capazes de atribuir ao outro uma igualdade face 

a si mesmo, experimentando a identificação profunda com “personagens comuns que pareciam 

dramaticamente presentes e familiares, mesmo que em última análise fictícios” (HUNT, 2009, 

p.58). A pesquisadora exemplifica o impacto do novo sentimento social, em parte devido aos 

romances da época, para a eclosão de campanhas pela abolição da tortura em diversas localidades 

iniciadas na década de 1760. Em muitos casos, a demanda foi sancionada pelos Estados e 

resultou na moderação progressiva de castigos físicos.  

       Com a difusão de valores humanistas pelo Iluminismo, o corpo alcançou um status 

baseado na autonomia e inviolabilidade dos indivíduos, em contraponto à noção vigente até 

então, baseada na religião, que permitia a tortura e mutilação em prol do bem comum. O século 

18 foi marcado por uma alteração da percepção sobre o corpo, agora dotado de individualidade e 

inviolabilidade, separado do grupo, ao passo que as violações de corpos passaram a ser rejeitadas, 

pois havia o reconhecimento nos outros das “mesmas paixões, sentimentos e simpatias que viam 

em si mesmos” (HUNT. 2009, p. 112), colocando a tortura em xeque. 

 A temática da empatia aparece em algumas crônicas drummondianas analisadas nesta 

dissertação. Em “Novidade na missa”, de 04 dez. 1969, o texto dialoga com a empatia como 

força motriz da humanidade, ao tratar do novo hábito estimulado em missas, de fiéis saudarem-se 

uns aos outros. A sugestão do narrador é que as demais instituições adotem o hábito de maior 

contato nas relações humanas, pelo “reconhecimento de semblantes”: 
Quem olha pra mim e me aperta a mão, reconhece a minha existência e faz conhecer a 

sua. (...) Dissipa-se nossa solidão de espectador de um espetáculo assistido por inúmeros 

solitários no vasto salão da terra. Então descobrimos que não estamos assistindo apenas, 

dentro de nossas conchas invulneráveis: somos o espetáculo (ANDRADE, 1969k). 

  

 O texto guarda também algumas agulhadas direcionadas ao governo, baseado em 

“cláusulas legais imperativas”, segundo Drummond, em que o cidadão comum deve seguir a 

“uma centena de volumes que contêm as indicações indispensáveis para orientar o seu 

comportamento”. Adiante, prossegue: “A massa de recomendações, proibições, sanções é 

totalmente inútil ao indivíduo já certificado de que vive em um mundo real comandado por 

disposições irreais” (ANDRADE, 1969k). A crítica ao excesso de normativas faz menção ao 

autoritarismo vigente então, que governava por meio de atos institucionais e decretos, sem 

participação do Congresso e com um perfil maior de controle da vida social. 
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Em “As notícias”, poema publicado na coluna de 13 dez. 1969, em especial na quarta 

e última estrofe, toca de maneira profunda o horror diante de atrocidades como massacres 

cometidos, em contraste com nosso caráter humano, que deveria ser marcado pela empatia, por 

uma elevação de espírito e de ações. O título traz um diálogo com o conteúdo de jornal, que 

rodeia em companhia ao pequeno espaço do autor no JB, recheado de notícias citadas: o 

assassinato da atriz Sharon Tate, em agosto de 1969; o massacre na aldeia My Lai, em 1968 – a 

maior chacina de civis ocorrida durante a Guerra do Vietnã; a gripe de Hong-Kong, que apavorou 

o mundo no fim da década. Ao entremear o texto com as atualidades, o narrador de Drummond 

constata, melancólico, uma proliferação de assassinatos em massa, para prosseguir ao se 

questionar se “Deus é fábula esmaecida” – ou se vamos aprender a ser humanos, mesmo que 

aprendizes pequeninos. Os dois versos finais soam como um apelo, um chamado para o fio que 

nos une enquanto humanidade e que dialoga com o papel humanizador que a literatura possui – 

aqui exercido de maneira explícita, quando o autor clama pela humanidade, cuidadosamente 

incluindo-se na primeira pessoa do plural, ao envolver o/a leitor(a) em um tom não acusatório, 

como poderia ser caso optasse pela segunda ou terceira pessoa.  
É a pápula sangrenta, a flor dos hippies, 
antes tão alva? A mão pega do lápis, 
anotando massacres. Sharon Tate, 
My Lai, nosso “Esquadrão”... Matar é um ato 
de prazer, com uma extensão do sexo, 
um novo haxixe, um fascinante tóxico? 
Matar em grosso; nunca um só, apenas. 
Ao cinco, aos mil: esporte de bacanos. 
Então, por que temer, pergunto, a gripe 
A-2 Hong-Kong, no seu ‘doido galope’? 
O vírus isolar, em honra à vida, 
para depois fazê-la espedaçada? 
O mundo é dos carrascos? Deus é fábula 
esmaecida no pó de um incunábulo? 
Ou vamos aprender a ser humanos 
ao menos aprendizes pequeninos? 
(ANDRADE, 1969m).                 

 

A relação entre direitos humanos e literatura pode ser investigada sob diversos 

prismas, entre os quais Godoy (2007) distingue sete campos: direito na literatura, direito como 

literatura, literatura como instrumento de mudança do direito, direito e ficção, hermenêutica, 

direito da literatura e direito e narrativa, buscados nos autores norte-americanos Wigmore, 

Cardozo e Fuller. Em uma dessas vertentes, a literatura pode ser compreendida sob a ótica da 

literatura como direito humano, considerado dentro do direito à cultura, à fábula, à imaginação. 
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Em outra vertente, pode-se entender a literatura como instrumento para denunciar uma realidade 

experimentada, possibilitar uma reflexão sobre algum direito humano, enfatizar as experiências 

de sujeitos sociais, despertando empatia – sempre trazendo uma pluralidade de olhares para o(a) 

leitor(a). A partir desse segundo prisma, pode-se traduzir a literatura como meio e fator para a 

reforma do direito, conforme Godoy: “Tenta-se verificar como a literatura popular poderia 

influenciar movimentos para mudança da legislação e das práticas judiciárias. Orienta-se para 

uma literatura politicamente inspirada. Pesquisam-se os efeitos sócio-legais da literatura” 

(GODOY, 2007, p.1). Assim, pode-se supor que pela literatura seria possível criar uma 

ambiência capaz de fomentar pressões sociais para a postulação de um direito, chegando até a 

estimular que este seja inserido no ordenamento jurídico.  

Há 30 anos, Antonio Candido enxergava, em uma perspectiva otimista, os frutos 

colhidos pelo movimento por direitos humanos. Após a DUDH (1948) e os tribunais de 

Nuremberg, Candido reconhece nossa era como a primeira em que “teoricamente é possível 

entrever uma solução para as grandes desarmonias que geram a injustiça contra a qual lutam os 

homens de boa vontade” (CANDIDO, 1989, s/p). Com a criação de um novo patamar do que não 

é mais admissível, ainda que o mal seja praticado, mas não proclamado, significa que não é mais 

naturalizado. Os reflexos podem ser vistos, como exemplifica, em jornais e revistas, em que se 

escassam piadas sobre negros e “esfarrapados” – “porque a sociedade sentiu que eles podem ser 

um fator de rompimento do estado de coisas, e o temor é um dos caminhos para a compreensão” 

(CANDIDO, 1989, s/p). 

Seu argumento é que vivemos constrangidos pela injustiça social, em um mundo que 

almeja distribuição equânime de bens materiais e imateriais, pois a opinião pública já não é 

indiferente à exclusão. Isso ocorre já que, sob a égide dos direitos humanos, há um 

reconhecimento de que o que é indispensável para si também o é para o próximo. Candido reflete 

que, individualmente, é necessária a consciência – desde a infância – sobre o direito de todos a 

bens, bem como a igualdade de tratamento a minorias, à medida que socialmente esses direitos 

devem estar garantidos em lei. Para o escritor, não somente bens materiais são necessários à 

sobrevivência, mas igualmente o direito à crença, à opinião, ao lazer, à arte e à literatura, 

garantindo a “integridade espiritual”, ou seja, necessidades profundas que “não podem deixar de 

ser satisfeitas sob pena de desorganização pessoal ou pelo menos de frustração mutiladora” 

(CANDIDO, 1989, s/p).  
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Ele conceitua a literatura de modo amplo, ao incluir criações de toque poético, 

ficcional ou dramático, do folclore ao romance, que possibilitam ao(à) leitor(a) o contato com 

alguma espécie de fabulação. Ela está presente universalmente em todas as sociedades, como “o 

sonho acordado das civilizações. (...) Ela é fator indispensável de humanização e, sendo assim, 

confirma o homem na sua humanidade, inclusive porque atua em grande parte no subconsciente e 

no inconsciente” (CANDIDO, 1989, s/p). A partir desse entendimento, é possível compreender o 

lugar ocupado pela literatura ao fornecer uma pluralidade de ideias, muitas vezes opostas, 

contraditórias, que permitem uma vivência dialética pelo receptor. Os múltiplos olhares podem 

envolver a defesa ou a denúncia, declaração e refutação, a literatura sancionada ou a literatura 

proscrita citadas por Candido, para quem a literatura “não corrompe nem edifica, portanto; mas, 

trazendo livremente em si o que chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza em 

sentido profundo, porque faz viver” (CANDIDO, 1989, s/p). Da multiplicidade e dos 

contraditórios extrai-se o caráter humanizador da literatura, que exerce seu papel como 

dispositivo para instrução e educação humanas, que enlaça seu ofício intelectual e afetivo. 

A narrativa literária pode ser entendida ainda em sua dimensão epistemológica, ao 

constituir um modo de conhecer, em um movimento de apropriação e mesmo de instalação no 

real. Conforme Todorov (2009), “a literatura é pensamento e conhecimento do mundo psíquico e 

social em que vivemos” (p. 77). A literatura preserva a riqueza e a diversidade do vivido, 

podendo ser lida e compreendida por um público muito mais amplo do que o da filosofia, por 

exemplo. A forma do(a) escritor(a) não é impositiva, não formula um sistema de preceitos. Ao 

contrário, exige um(a) leitor(a) ativo, alterando o eixo essencial de quem lê. Sua analogia é que a 

leitura permite conhecer novas pessoas – as personagens –, e a inclusão de novos modos de ser 

em nós mesmos: “A literatura abre ao infinito a possibilidade de interação com os outros e, por 

isso, nos enriquece infinitamente. (...) Ela permite que cada um responda melhor à sua vocação 

de ser humano” (TODOROV, 2009, p. 23-24). 

 Candido (1989) distingue a literatura em três faces: (i) como construção de objetos 

autônomos como estrutura e significado; (ii) como forma de expressão de emoções e visão do 

mundo de indivíduos e grupos; (iii) como forma de conhecimento, inclusive incorporação difusa 

e inconsciente. Ao reunir as características elencadas, a literatura supera o caos ao passo que 

organiza sua narrativa e, dessa maneira, permite ao(à) leitor(a) que organize seu mundo interior, 

de modo que também possa organizar sua própria narrativa sobre o exterior, formulando sua 
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visão particular do mundo. A capacidade de organização é ainda produção de sentido, que 

permite a lapidação de sentimentos até então em talhe bruto. A incorporação das produções 

literárias pelo(a) leitor(a) permitem, conforme Candido, a humanização e o enriquecimento 

individual e social, “por meio de conhecimento oriundo da expressão submetida a uma ordem 

redentora da confusão” (CANDIDO, 1989, s/p). Assim, por um lado, a literatura satisfaz às 

necessidades mais profundas do ser humano, como a de conhecer a si, ao outro e à sociedade, à 

medida que reforça seus traços essencialmente humanos, tornando-nos mais compreensivos e 

aptos a desenvolver a reflexão, a sabedoria, a boa disposição com o próximo, o humor, o senso 

estético, a percepção da complexidade, entre outras habilidades.  

 Candido (2000) categoriza três funções da literatura: a função total, a função social e 

a função ideológica. A ideológica é caracterizada pela intencionalidade do(a) autor(a) na criação 

e no efeito da recepção da obra, baseada em suas crenças, principalmente explícitas em obras 

com tônica política, religiosa ou filosófica. Ele analisa ainda a função social das obras, ao tratar 

de seus efeitos nas relações sociais de determinado contexto, transformando a ordem social, 

enquanto satisfazem individualmente necessidades espirituais humanas. Nesse caso, a função 

social decorre da natureza da obra, sem intencionalidade do(a) autor(a) de produzir esse efeito 

doutrinador (CANDIDO, 2000). O autor reforça que as características elencadas sobre a literatura 

– a capacidade humanizadora, por exemplo – estão presentes em toda a produção literária, não 

apenas naquela reconhecida como literatura social, que trata diretamente e intencionalmente de 

temática política ou de mazelas sociais para transformar a realidade. São obras em que 

claramente o(a) autor(a) exprime suas crenças, ideologias, adesão ou revolta. Sua análise retoma 

o berço da natureza militante, que atingiu o grande público como sermão, panfleto, ode cívica, 

criando nesse público uma expectativa por palavras de ordem. 

       Considerada a pluralidade inata da literatura, uma mesma escola traz em si o 

potencial da diversidade de ideias e sentimentos, exprimindo um espectro de olhares. É o caso do 

Romantismo, marcado ora por um viés conservador, ora por um caráter messiânico e 

humanitário, como o romance social e o próprio socialismo, que “é sob muitos aspectos um 

movimento de influência romântica” (CANDIDO, 1989, s/p). 
Enquanto de um lado o operário começava a se organizar para a grande luta secular na 
defesa dos seus direitos ao mínimo necessário, de outro lado os escritores começavam a 
perceber a realidade desses direitos, iniciando pela narrativa da sua vida, suas quedas, 
seus triunfos, sua realidade desconhecida pelas classes bem aquinhoadas. (CANDIDO, 
2004, p. 180-181).  

 



40 
 

       Na passagem acima, Candido (2004) retrata como após meados do século 19 o pobre 

alcançou status de personagem e temática importante, visto com dignidade, e não de modo 

caricaturado ou pejorativo. São exemplos emblemáticos “Os Miseráveis”, de Victor Hugo, ou 

“Germinal”, de Émile Zola. No Romantismo, as obras passaram a tratar da temática social, 

metamorfoseando-se em Naturalismo, já centrado em personagens que ocupavam lugar periférico 

e discriminado naquelas sociedades: o operário, o camponês, o pequeno artesão, o desvalido, a 

prostituta. Para além da concepção idealista romântica, o Realismo foi marcado por uma crítica 

que se confunde a uma investigação da realidade social. Para Candido, em todos os casos, trata-se 

“de exemplos de literatura empenhada numa tarefa ligada aos direitos humanos” (CANDIDO, 

2004, p. 185). 

       Já no Brasil, embora a literatura social tenha se mostrado em algumas obras 

naturalistas, foi a partir de 1930 que a mulher e, principalmente, o homem do povo alcançaram o 

papel de protagonistas, sendo amplamente retratados em romances como os de Jorge Amado, 

Graciliano Ramos e Rachel de Queiroz. O período foi marcado por uma transformação da 

descrição ou denúncia para atingir um desmascaramento social. Criou-se assim no Brasil uma 

tradição de autoras e autores que “contribuíram para formar o batalhão de escritores empenhados 

em expor e denunciar a miséria, a exploração econômica, a marginalização, o que os torna, como 

os outros, figurantes de uma luta virtual pelos direitos humanos” (CANDIDO, 2004, p. 185). 

       Podemos inserir nesse contexto os poemas de Carlos Drummond de Andrade, em 

especial as obras “Sentimento do Mundo”, de 1940, e “A Rosa do Povo”, de 1945, permeadas 

pela observação pungente do escritor sobre os acontecimentos históricos no Brasil e no mundo, 

como o Estado Novo e a Segunda Guerra Mundial. 

       Candido (2004) alerta, porém, para o perigo de que se considere que a literatura só́ 

alcança a verdadeira função quando explicita uma mensagem ética, política, religiosa ou social. 

Ocorre que a “força humanizadora” da literatura envolve primordialmente sua função estética ao 

criar, de modo ordenador, formas que tocam e humanizam. Para Laura Mascaro (2011), o papel 

formador e humanizador da literatura não está presente apenas quando reconhecida como 

engajada ou social, mas principalmente ao permitir, por sua representação, um crescimento no 

mundo, ao difundir discursos legitimadores ou críticos a determinados pensamentos e ideologias, 

e também carregar criatividade e originalidade, com possibilidade de fomentar espaços públicos 

livres e democráticos, sendo a própria literatura considerada um espaço público independente. 
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       Em “Literatura e Sociedade” (2000), Candido alerta sobre a necessidade de evitar o 

ponto de vista paralelístico, que compara, de um lado, aspectos sociais face às ocorrências nas 

obras, sem alcançar uma análise de interpenetração. Ele propõe que a realidade social seja 

tomada como componente de determinada estrutura literária – não como causa ou significado, 

mas como elemento importante na sua interpretação. Outro aspecto relevante é a vinculação das 

obras marcadas pela função social ao seu contexto imediato, uma vez que estão coladas à visão 

de mundo de determinado grupo ou sociedade, possuindo, portanto, uma autonomia e perenidade 

menor (CANDIDO, 2000). Com esse olhar, seria possível situar a crônica, por definição, como 

gênero literário vinculado ao contexto, devido à sua forma, à temática e ao próprio dispositivo. 

Muitas vezes, entretanto, essa produção adquire (e adquiriu) um alcance e uma autonomia 

maiores, atingindo a função total da literatura. 

       Em síntese, Candido (2004) focaliza a relação entre literatura e direitos humanos sob 

dois eixos. Inicialmente, ele considera a literatura uma necessidade universal humana, pois, ao 

ordenar e dar formato aos sentimentos e à visão de mundo, ela permite que nós nos organizemos, 

nos libertemos do caos e, logo, nos humanizemos. Sua negação corresponde a uma mutilação da 

humanidade. Em segundo lugar, credita à literatura a capacidade de se transformar em um 

instrumento consciente de desmascaramento, uma vez que retrata, debate e desnaturaliza a 

restrição ou negação de direitos. Nos dois casos, a literatura se enlaça aos direitos humanos, seja 

como direito, seja como ferramenta para alcançá-los. 

 Na crônica “O escritor e sua paixão”, de 06 jun.1970, o narrador de Drummond 

parece expor sua opinião sobre o tema, em que trata da mistura ideal para a crítica literária: 

inteligência e paixão. Ele defende uma “concepção estética, desinteressada e autônoma, da 

literatura, que mal se sustenta no mundo essencialmente conflituoso em que vivemos”, para 

lamentar que críticos literários se convertam em críticos de ideias ou se tornem ativistas para uma 

causa social, renunciando “a uma parte virginal do ser”. “O escritor terá ficado socialmente mais 

útil, mas sacrificando os nobres interesses da poesia e da imaginação, de que afinal nos nutrimos 

todos” (ANDRADE, 1970ac). 

       Mascaro (2011) defende que a literatura é incorporada por escritores e leitores, por 

um lado, como forma de entendimento do mundo, formação da personalidade autêntica e da ética 

humana; por outro, como discurso e diálogo com outrem e com a tradição, permitindo o 

compartilhamento de visões de mundo, atuando na compreensão e na apreensão dos direitos 
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humanos por meio de seu papel formador. Para ela, ao considerar o desafio da efetivação plena 

dos direitos humanos nos Estados nacionais após a positivação internacional, a literatura assume 

um papel relevante – não determinante ou mesmo mensurável, mas capaz de mergulhar por 

camadas profundas na concepção de cada ser humano sobre direitos. Ao se endereçar às cidadãs e 

cidadãos, a DUDH propõe uma pluralidade de atores em cena, para além do binômio Estado-

sociedade trazido com a Revolução Francesa, e se configura como um padrão de objetivo 

formativo para a humanidade. Fundada na compreensão da diretriz proposta pela DUDH rumo à 

educação, a pesquisadora propõe instituí-la como formação para que a efetivação dos direitos 

humanos transcenda a plataforma teórica e formal, passando a incorporar-se na vida das pessoas. 

 Nessa relação imbricada com a educação, a literatura é definida não apenas como 

direito humano, mas como meio de promoção e garantia dos direitos humanos, em um diálogo 

próximo ao que Candido (1989; 2004) realiza. Trata-se, no entanto, de uma educação voltada ao 

desenvolvimento da personalidade humana, e não uma formação técnica destinada a um ofício. 

Ela deve ser contínua e abrangente, superando a focalização na infância e na juventude, com o 

objetivo de compreender a pluralidade e a diversidade de linguagens e costumes. De modo 

análogo, para Candido (2004), a literatura envolve, pois, a superação do mundo conhecido e 

familiarizado, permitindo o alcance da liberdade a partir do conhecimento do outro, habilidade 

imprescindível aos direitos humanos.  

Para Candido, não há ser humano e povo capaz de viver sem fabulação. É nessa 

necessidade que a literatura surge e alimenta, pois, ao trazer a imaginação à realidade, transforma 

a realidade de cada um e de todos, colocando novas possibilidades de se enxergar. O contato com 

mais e mais obras, como em um repertório mais amplo, é capaz de trazer mais visões de mundo, 

ampliando os horizontes. Assim, a literatura alcança sua forma mais transformadora porque, ao 

expor o indivíduo e a sociedade em uma representação do real, intima a ambos a assumir a 

imagem representada ou a transformá-la, trazendo um questionamento inerente sobre a tradição 

estabelecida. Isso ocorre a despeito da autonomia de significado da obra literária, que não é 

descolada da inspiração na realidade e na verossimilhança (CANDIDO, 2002). 

Assim como os bebês passam a existir enquanto seres humanos, em termos históricos, 

culturais e sociais – antes mesmo de seu nascimento, devido à construção de um “cenário” pela 

sua família, o indivíduo não pode ser concebido fora de sua historicidade, cultura e sociedade, 

mesmo sendo um elemento novo face a esse contexto, explica Pulino (2016). Temos, pois, em 
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cada ser humano alguém igual e original, que partilha e transforma a sociedade à sua volta, 

participando de um processo de humanização. 
Esse processo de construção da identidade pessoal, que se dá sempre na relação entre 
pessoas que compartilham um espaço, um tempo e uma dimensão histórico-cultural, é o 
processo de humanização de cada ser humano, que se dá da mesma maneira que o ser 
humano, enquanto espécie, se constitui, se humaniza na história. (PULINO, 2016, p. 
128). 

 

Nesse sentido, Pulino (2016) defende uma proposta de educação, não apenas formal, 

em e para os direitos humanos, exercida dia a dia, pautada no respeito à diferença, em uma escuta 

sensível e polifônica, em abandono de uma visão etnocêntrica para buscar valor na multiplicidade 

(PULINO, 2016). 

Na formação para os direitos humanos – ou no diamante ético de Herrera Flores –, a 

leitura e a escrita estimulam a efetivação de direitos para leitores(as) e escritores(as), ao permitir 

a criação de espaços públicos amplos e livres, que abarcam a diversidade. É dado à literatura 

transportar a barreira existente entre Estado e sociedade, ao permitir a autenticidade, o discurso, o 

diálogo com o outro e com a tradição (MASCARO, 2011). Importante dizer, contudo, conforme 

Candido, que a literatura não pode ser reduzida ao papel de instrumento para formação. 

Candido define o(a) autor(a), a obra e o público como três elementos constituintes de 

todo processo comunicativo, incluída a literatura. Dos elementos, é possível extrair o efeito da 

obra, tanto no momento da criação, como expressão autêntica do(a) autor(a), quanto no momento 

da recepção, já que o público é inestimável para que o(a) autor(a) se conheça e se revele durante e 

por meio da leitura de sua obra (CANDIDO, 2000). 

O(a) autor(a) transita entre a necessidade de exprimir sua autenticidade pela literatura 

e seu papel social, marcado pela expectativa do público. Em alguns casos, essa tensão pode 

resultar em inautenticidade ao texto, quando se tornam determinantes pressões institucionais, por 

exemplo, ou mesmo censura. Para que consiga modificar de alguma forma as estruturas sociais, é 

necessário que o(a) autor(a) possua liberdade para exprimir sua essência de forma autêntica, uma 

vez que há risco de que esteja cooptado(a) pelo sistema de valores dominantes para reafirmá-los e 

naturalizá-los. Mascaro, porém, ressalta que muitos dos maiores escritores brasileiros foram 

ajustados às superestruturas administrativas, como Gonçalves Dias e Machado de Assis. 

Poderíamos somar a essa lista o nome de Drummond, servidor público por quase 40 anos. 

Entretanto, conforme explica Mascaro com conceitos de Sartre, a vinculação de um(a) autor(a) à 

classe dominante não retira o caráter libertador de uma obra autêntica (MASCARO, 2011). 
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       Já a obra, para Candido, integra um sistema vivo entre seus pares, marcado pela 

influência mútua de uma obra sobre outra e entre leitores, e requer, a todo momento, o diálogo 

vivo com o público que a decifra e a modifica. A obra não é fixa ou monolítica: ela atua sobre 

autor(a) e leitor(a), e se deixa transformar por eles (CANDIDO, 2000).  

       Candido define que o público é configurado pela existência e natureza dos meios de 

comunicação, pela formação de uma opinião literária e diferenciação de setores mais restritos que 

tendem à liderança do gosto — as elites. O público de uma obra escrita, por ser perene, é sempre 

indeterminável, uma vez que, mesmo que inicialmente focalizado, sempre pode alcançar novos 

leitores. Na confluência entre autor(a), obra e público, o contexto também se coloca como 

elemento essencial. De acordo com Candido (2002), como experiência humana transformadora, a 

literatura  desperta o interesse pelo contexto de sua criação. “Assim, nos interessa saber como o 

texto se forma a partir do contexto, até constituir uma independência dependente” (p. 79). Ele 

defende que as obras se articulam com o contexto histórico – e que é legítimo buscar esse olhar, 

sem considerá-las, no entanto, como documentos históricos. 

 O acesso a uma pluralidade de obras de caráter erudito e popular para todas as classes 

sociais, segundo Candido, é imprescindível, pois considera o valor presente em todos os tipos de 

produção literária, garantindo que as pessoas pobres possam ter contato com o erudito, com a 

oportunidade de ter contato com um repertório tão amplo quanto o dos ricos, ampliando seus 

horizontes (CANDIDO, 2004, p. 188). O que o autor não aborda, mas indubitavelmente 

imprescindível, é que a arte popular consiga permear e ser valorizada também nos circuitos 

culturais de elite, assegurando uma fluidez em que o nível de renda e escolaridade não sejam 

barreiras, pela interdependência dos diversos direitos humanos. 

       As crônicas literárias publicadas em jornal, gênero investigado nesta pesquisa, podem 

ser tomadas como exemplo de disponibilização de um texto de um literato erudito, como 

Drummond, disponível em um veículo mais acessível e em um gênero relativamente fácil de ser 

compreendido ainda que em sua camada superficial. Assim, mesmo que não seja uma produção 

oriunda da cultura popular e que inevitavelmente encontre entraves no parco acesso à educação 

da população em geral, atingia uma tonalidade acessível, propiciando um diálogo que talvez os 

livros de poesia do mesmo escritor não permitissem, em uma ação transformadora da segregação 

baseada em classes. Ao tratar de temas libertários, reconhecimento de novos sujeitos de direitos e 



45 
 

novas temáticas então colocadas no espaço público do jornal, consolida-se nesse raciocínio como 

literatura autêntica, emancipadora e promotora dos direitos humanos. 

       Mascaro lembra, no entanto, que, mesmo que a temática tratada não seja humanitária, 

o próprio processo da literatura é um apelo à liberdade humana, pois requer que ela exista para se 

consumar. Ao recriar o real pela imaginação, a literatura é em si um questionamento da realidade. 

Como na escrita, há um engajamento presente na leitura, por meio da indagação e indignação 

do(a) leitor(a), baseado em seu próprio repertório e sua visão de mundo, de modo que ambos(as) 

– escritor(a) e leitor(a) – compartilham a responsabilidade pelo mundo que criam em conjunto, 

um mundo sustentado pela liberdade humana. 

       Com o enfoque na recepção, Todorov (1999) aborda a vinculação entre a criação 

literária ficcional e a realidade vivida, que também pode ser entendida pelo binômio literatura e 

jornalismo, ou ficcional e factual, colocado como questão menor para pesquisador. Ele argumenta 

que a relação de um cronista com o factual é menos relevante do que seu próprio discurso, pois, 

independentemente da ocorrência de um fato, afirmá-lo, ter a aceitação pelo público, é “pelo 

menos tão revelador quanto a simples ocorrência de um evento, a qual, finalmente, deve-se ao 

acaso” (TODOROV, 1999, p.30). Para ele, “a recepção dos enunciados é mais reveladora para a 

história das ideologias do que sua produção” (TODOROV, 1999, p.30). Importa, portanto, 

perceber a descoberta que o “eu” faz do “outro” enquanto sujeito, como si mesmo, seja 

individualmente, seja como grupo social do qual o “eu” não participa, seja como uma outra e 

longínqua sociedade.  

       Ele trata especificamente da relação de povos originários do continente americano 

durante a colonização espanhola, em que havia um completo estranhamento cultural, moral e 

histórico, ao ponto de não haver reconhecimento sobre pertencerem ambos à mesma espécie. 

Esse desconhecimento significou a recusa em identificar o outro – os indígenas – como sujeitos 

de direitos, seja colocando-os no lugar de “bons selvagens”, seja como escravos em potencial, em 

uma ambiguidade que nos dois casos marca uma distância de separação do eu e do outro, pela via 

da desumanização. “Toda a história da descoberta da América, primeiro episódio da conquista, é 

marcada por esta ambiguidade: a alteridade humana é simultaneamente revelada e recusada” 

(TODOROV. 1999, p.29). O processo dialógico da literatura pode ser entendido, dessa maneira, 

como mímesis da igualdade, pois prevê a abertura e o reconhecimento do outro como semelhante, 

com vistas a um compartilhamento de realidade imaginada, entre autor(a) e leitor(a), pelo texto. 
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* 

 

       A obra literária atinge status de clássica quando conserva uma atualidade em outras 

épocas, em caráter atemporal ou universal, segundo Mascaro (2011). Nem por isso, contudo, a 

literatura se desconecta da tradição, uma vez que resguarda valores de um povo e de uma época, e 

ainda porque a ocasião da leitura e interpretação é mediada por essa tradição, na qual obra e 

leitor(a) se inserem, de modo que se processa um intercâmbio entre obra, intérprete em relação à 

tradição, alterando a compreensão particular. 

O elemento temporal da literatura toca os direitos humanos ao relembrar 

acontecimentos que não devem ser esquecidos, porém como representação de conteúdo ético e 

humano, trazendo com potencial sentimento por meio da literatura o envolvimento do leitor ao 

experimentar, pela leitura, violações à dignidade humana. Mascaro (2011) destaca que, embora 

seja uma construção histórica, a literatura possui caráter perene, que supera a finitude humana e o 

próprio momento em que foi criada, passando a integrar uma tradição. 
Quando observamos as literaturas passadas, podemos nos surpreender com o fato de que, 
nelas, a história e a tradição que serve de suporte aos direitos humanos é tão antiga 
quanto a própria literatura que trata do problema do destino humano. Os direitos 
humanos enquanto um novo elemento, um evento no curso dos acontecimentos, apenas 
confere às obras um novo prisma por meio do qual sua verdade pode vir à tona na 
compreensão. Desse modo, o tempo para a literatura é contínuo e produtivo ao 
compreender, agregando significado e possibilidades de significação. (MASCARO, 
2011, p. 194).  

 

       Considerado o autoritarismo no Brasil, a autora aponta uma importante contribuição 

que a literatura pode conceder ao interpretar e representar o contexto da ditadura civil-militar, a 

depender da abertura do(a) leitor(a). Para ela, compreender a tradição ditatorial brasileira, 

marcada pela violência, até o desenlace na consolidação do Estado democrático, consagrado pela 

Constituição Federal de 1988, perpassa o ônus do esquecimento, imposto à sociedade como um 

todo, mas especialmente aos familiares dos mortos e desaparecidos, consolidado pela Lei da 

Anistia - Lei nº 6.683/1979 (BRASIL, 1979), que incluiu perpetradores de tortura e assassinatos, 

em busca de uma transição sem rupturas, sem julgamentos e sem culpados. Vivenciamos, então, 

uma ruptura silenciada e silenciadora de uma tradição, ocultando nosso passado e impedindo seu 

entendimento. Pelo entendimento da violência, entretanto, seria possível negar suas bases e criar 

formas dialógicas de ação política, partilhando uma formação ética, um compromisso de impedir 

que a barbárie novamente ocorra, mediante a proteção do espaço público. 
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Como vimos, este capítulo tratou sobre como os direitos humanos foram inventados, 

a partir de uma perspectiva histórica, marcada pelas declarações de direitos das Revoluções 

Americana e Francesa, que se tornaram referência para os povos que lutaram por sua 

independência nos anos que se seguiram. Os pressupostos de igualdade, que ambas as 

declarações fundadas no jusnaturalismo portavam, foram responsáveis por descortinar uma 

tradição hierarquizada, ao passo que, contraditoriamente, fomentaram o surgimento de 

explicações biológicas para amparar antigos preconceitos. 

       Em seguida, pontuou-se que os direitos humanos são fruto de lutas que antecedem 

seu reconhecimento, baseados em consensos criados em determinada sociedade, período histórico 

e contexto. Mesmo após a proclamação e a positivação de um direito, contudo, são frequentes as 

lacunas entre a norma e a garantia de usufruto pleno por detentores de direitos. Os desafios de 

implementação contribuem também para uma coexistência contínua de demandas oriundas de 

grupos sociais, que constituem a luta perene pelos direitos humanos.  

       Diante de um modelo relacional entre os direitos humanos e as diversas esferas da 

vida, conforme proposto por Herrera Flores (2009), pode-se atuar criticamente por meio de 

processos educativos, culturais e midiáticos, que constroem e difundem narrativas carregadas de 

valores e consciência sobre os direitos humanos e cidadania, de modo plural e diverso. A partir 

dessas narrativas, é possível influenciar a formação da opinião pública. O despertar pela literatura 

foi a tese desenvolvida por Hunt (2009), que relaciona a produção literária epistolar à 

aprendizagem da empatia e autonomia na sociedade americana e europeia do fim do século 18, 

que culminou nas declarações de direitos. 

       Ao discutir a relação entre a literatura e os direitos humanos, distinguiu-se como, por 

uma via, a literatura atende a uma necessidade humana essencial de fabulação, que, ao ordenar-

se, nos ajuda a nos ordenar. Por outra via, a literatura oferece uma multiplicidade de olhares e de 

contraditórios, que permite ao(à) leitor(a) ressignificar a si, ao outro e ao mundo, de modo 

libertário e humanizador.  

A literatura é capaz ainda de transforma-se em discurso e ocupar ela própria o lugar 

de espaço público, revelando seu tempo, valores e visões de mundo de modo autêntico, 

propondo, portanto, um questionamento intrínseco da realidade, com abertura para a criação 

do(a) leitor(a) em igualdade com o(a) autor(a). Todo esse processo ocorre ainda com o diálogo 
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constante entre obra, leitor(a) e tradição, o que coloca à literatura o compromisso ético de 

proteção do espaço público contra os riscos do totalitarismo e de violações dos direitos humanos. 

 

***  
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CAPÍTULO II - A CRÔNICA QUE AVIVA A OPINIÃO PÚBLICA E AFIRMA 
DIREITOS 

 

O espírito do tempo está no cerne da crônica, que carrega a etimologia de origem 

grega – chronos – e, portanto, um vínculo intrínseco com a atualidade, a efemeridade e, quase 

contraditoriamente, com a memória. Este último aspecto é observado por Arrigucci Jr. (1987), 

que define a crônica como “meio de representação temporal dos eventos passados, um registro da 

vida escoada” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 51) e traz a menção às raízes históricas da crônica, 

constituída como narração de fatos em ordem cronológica, precursora da História moderna. 

No século 19, originária da Europa, a vinculação entre a crônica e a imprensa tornou-

se completa, instituindo o gênero híbrido entre jornalismo e literatura, que contempla usualmente 

comentários sobre os fatos noticiados, embora permita escapes pela ficção, confissão ou poesia. 

Nos folhetins dos Oitocentos, as crônicas propagavam a vida moderna das cidades, refletindo o 

gênero burguês de maior expressão à época: o romance. Marlyse Meyer (1992) conta que em 

Paris os folhetins eram reservados ao rez-de-chaussée (rodapé ou pé de página, como se diria no 

jargão brasileiro) dos jornais impressos, o que marcou a vocação da crônica, ao permitir uma 

variedade que compreendia piadas, receitas, charadas, novidades ou narrativas ficcionais. Ao 

decorrer do século, os folhetins mostraram-se lucrativos e passaram a ocupar lugar de honra dos 

jornais, especializando-se como literários, teatrais, etc., caminhando para o folhetim folhetinesco 

e para a literatura industrial, originando o hábito de publicar romances primeiramente em jornais, 

de forma seriada. 

No Brasil, porém, a crônica desenvolveu-se de maneira autônoma, superando a 

origem europeia ao constituir uma produção expressiva pelo lirismo e pela presença contundente 

de grandes escritores brasileiros que assinaram suas páginas por décadas a fio. Ainda que 

incorpore a subjetividade do(a) narrador(a), a crônica guardou a relação profunda com o tempo 

vivido, conforme Margarida de Souza Neves (1992), ao citar a produção de Machado de Assis, 

centrada na cidade do Rio de Janeiro, que, na virada do século 19 para o século 20, aparece como 

síntese e microcosmo do Brasil. Nas crônicas machadianas, a propósito, Arrigucci Jr. (1987) 

encontra um marco para o gênero no Brasil, dedicado, a partir de então, “para as miudezas do 

cotidiano, onde acha a graça espontânea do povo, as fraturas expostas da vida social, a finura dos 

perfis psicológicos, o quadro de costumes, o ridículo de cada dia e até a poesia mais alta que ela 
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chega a alcançar, como em tantas de Rubem Braga” (ARRIGUCCI JR., 1987, p. 59). Como 

sintetizou Humberto Werneck, “quase tudo, de fato, cabe nesse rótulo ecumênico, da pequena 

peça de ficção ao poema em prosa, passando pela reflexão acerca de miudezas do cotidiano” 

(WERNECK, 2005, p. 7). Segundo ele, trata-se de um gênero praticamente extinto nos demais 

países, mas que parece estar em proliferação no Brasil, podendo ser considerada tipicamente 

brasileira.  

Em seu processo antropofágico, os autores modernistas, incluído Carlos Drummond 

de Andrade, deglutiram a crônica e incorporam a ela a fala coloquial brasileira, mais próxima 

ao(à) leitor(a), transformando suas colunas assinadas em um campo de experimentação de 

linguagem flexível e livre, sobretudo a partir da Revolução de 1930, com repercussão no grande 

público dos jornais. Nasceu nas terras brasileiras a crônica como fotografias da modernidade 

cotidiana, uma novidade para consumo imediato, assim como as notícias, que revelam flashes 

fugazes de um tempo. Alguns textos, entretanto, salvaram-se da efemeridade, alçadas a livros 

com coletâneas, ou apenas na lembrança de quem leu e comoveu-se pelo lirismo, acabamento 

linguístico, força poética, ironia, subjetividade, ficção, confissão – o que quer que seja capaz de 

tocar a alma de quem a lê, de um jeito que as notícias raramente o fazem.  
Então, a uma só vez, ela parece penetrar agudamente na substância íntima de seu tempo 
e esquivar-se da corrosão dos anos, como se nela se pudesse sempre renovar, aos olhos 
de um leitor atual, um teor de verdade íntima, humana e histórica impresso na massa 
passageira dos fatos esfarelando-se na direção do passado. (ARRIGUCCI JR., 1987, 
p.53). 
 

Para Antonio Candido (1992), a crônica pode ser considerada mesmo como 

documento, uma vez que se trata de um estudo polifacético que expressa um tempo social vivido, 

a partir de narrativas do cotidiano, construções e não de dados. Em contrapartida, a valorização 

estética dos seus textos é mais um elo com o que é comumente reconhecido como literatura – 

“escolha da palavra justa, insubstituível, da sonoridade específica dos fonemas, das conotações 

das palavras, da carga das suas zonas semânticas marginais, do jogo metafórico, do estilo” 

(CANDIDO, 1976, p. 36). Soma-se, ainda, a criação de personagens vivas, verossímeis – 

necessidade ainda premente na crônica, devido à ligação com o factual. 

Do jornalismo, a crônica brasileira herdou a relação com a atualidade, efemeridade, 

coloquialidade e mesmo factualidade – além do próprio veículo, pois, ao ser publicada em 

jornais, inequivocamente incorporou o meio. Assim, ao recuperarmos a História do jornalismo no 

Brasil e mesmo no mundo, a fronteira que distingue a literatura do jornalismo era menos 
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delineada na segunda metade do século 20, quando despontou uma geração de escritores já 

aclamados que passaram a integrar os jornais na condição de cronistas. É o caso não só de 

Drummond, mas de Clarice Lispector, Rubem Braga, Cecília Meireles, entre tantos outros. A 

partir da adequação crescente do jornalismo ao modelo da pirâmide invertida norte-americano, 

que propunha uma padronização do tratamento da notícia, as crônicas eram alforriadas para tratar 

dos chamados faits divers, recheadas de humor e poesia, sem compromisso com a narrativa do 

hard news, no jargão jornalístico. 

O movimento do New Journalism eclodiu na década de 1960 nos Estados Unidos, 

mas, mesmo antes que sua influência chegasse ao Brasil, nas crônicas já se podia obter um retrato 

além do factual, o que Drummond sintetizou com o título de uma reunião de crônicas: “De 

notícias e não-notícias faz-se a crônica”, lançado pela primeira vez em 1974. A 

contemporaneidade estava expressa no Caderno B do JB, dedicado à cultura, entretenimento e 

artes, e de lá era possível extrair as transformações pelas quais a sociedade brasileira passava e 

ansiava. Na abertura, o próprio Drummond abrevia seu olhar sobre as crônicas: “Este livro 

contém histórias leves e desajuizadas opiniões sobre o desconcerto do mundo em que uns vivem 

e outros olham viver” (ANDRADE, 2013, s/p).    

Para Antonio Candido, as crônicas brasileiras têm o traço comum de buscar o tom de 

conversa fiada, distanciando-se de um discurso argumentativo e expositivo. “É curioso como elas 

mantêm o ar despreocupado, de quem está falando de coisas sem maior consequência e, no 

entanto, não apenas entram fundo no significado dos atos e sentimentos do homem, mas podem 

levar longe a crítica social” (CANDIDO, 2003, s/p). Candido pontua que o uso da crônica como 

militância é bastante raro, e é justamente no linguajar leve e acessível que ela se ancora para 

comunicar “a visão humana do homem na sua vida de todo o dia”. Para ele, é justamente na 

despretensão que a crônica alcança sua função humanizadora, permitindo recuperar a 

profundidade de significado e acabamento da forma, estabelecendo uma dimensão das coisas e 

das pessoas ao enfocar a beleza e grandeza do que é singelo, miúdo, por meio do rompimento 

com a noção de superioridade intelectual baseada na grandiloquência, ao buscar a oralidade na 

escrita, alcançando uma simplicidade reveladora. 

É possível que, ao travestir-se com o rótulo da frivolidade, esse gênero lateral distraia 

leitores(as) entregando um texto que é simultaneamente uma bala [“doce, alegre, dissolve-se 

rápido” (CARDOSO, Marília Rothier, 1992, p. 142)] e vitrine de grandes escritores, de quem se 
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espera que ditem padrões e modas. Nesse movimento de referências constante e periodicamente 

publicadas, as crônicas ajudam a tecer um consenso no público leitor, baseadas no tempo vivido e 

narrado, suas visões de mundo, representações e ideias expressas, confluindo na formação de 

uma opinião pública. 
Ao tematizar o sentido comum, a crônica é, para um universo restrito mas qualificado, o 
que não é indiferente numa sociedade marcada pela hierarquia e a diferenciação, uma 
agência de conformação da opinião pública.  (NEVES, 1992, p. 90). 

 

É latente nas crônicas a relação com os fatos, característica do discurso jornalístico, e 

o vínculo geográfico com o lugar onde ocorrem – em geral, a cidade, compreendida como espaço 

urbano, ponto de confluência e convivência da diversidade de pessoas, saberes, origens, modos 

de viver e de pensar. Assim, as crônicas estão repletas do encontro entre a cidade, seus tipos e 

o(a) próprio(a) cronista, compreendendo elementos centrais na tradição brasileira. 

 A imagem da cidade retratada e construída nas crônicas, por um lado, pode ser lida 

pela via da ficção, encaixada no lugar do sonho. Impressa em papel jornal, vizinha às notícias do 

dia e referenciada a um fato de ontem, pode, por outro lado, ocupar nos(as) leitores(as) o lugar do 

discurso jornalístico, ao qual atribui-se o vínculo com a verdade. De um jeito ou de outro, as 

crônicas ajudam a constituir um novo mundo a partir do contado, integrando a organização da 

realidade proposta pelos jornais a partir de uma construção simbólica socialmente validada. 

 Conforme a pesquisa de Maria Isabel Porto (2008), a crônica, como parte do discurso 

jornalístico, constitui-se uma mediadora da vida social urbana, trazendo os modos de viver e 

habitar a cidade e contribuindo no processo de atribuição de sentidos e de construção da realidade 

social. Sua peculiaridade está na linguagem, mas também no(a) narrador(a), que usualmente está 

explícito(a), confunde-se com o(a) autor(a), que se coloca como um(a) observador(a) dos 

acontecimentos, do tempo e da cidade. Do olhar sobre o cotidiano assinado pelo(a) cronista, são 

dadas ao público as possibilidades de constituir imagens e representações acerca da cidade e da 

própria identidade urbana. Isso se dá em diálogo com o discurso trazido pelas notícias, 

reportagens e editoriais do próprio jornal em que é impressa, às vezes em complementaridade, às 

vezes instituindo rupturas na visão hegemônica veiculada pela grande imprensa. 

 A possibilidade de rompimento com a hegemonia e proposição de novas construções 

simbólicas deriva exatamente do hibridismo do gênero, que transita entre o jornalismo e a 

literatura, e que pode travar e provocar um diálogo sobre os direitos humanos cotidianamente. 

Afinal, tradicionalmente, a dita “alta literatura” tende a ser restrita a um pequeno público letrado 
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das elites socioculturais, o que nunca permitiu um diálogo efetivo com a sociedade como um 

todo, conforme Candido (2000). O público expande-se quando se trata de comunicação de 

massas, como é o caso do jornal impresso. 

 

* 

1. O direito achado no jornal 
 

Ao compreender que o direito se constrói nas ruas, dentro da concepção de Roberto 

Lyra Filho e José Geraldo Souza Júnior, encontramos o direito que se constrói nos jornais, 

entendido como meio de comunicação de massa e, portanto, plataforma para compartilhamento e 

difusão, o que resulta, em última instância, na própria construção de um espaço público etéreo, 

mas que se concretiza ao balizar as lutas sociais travadas na rua. As escolhas editoriais – desde os 

critérios de noticiabilidade adotados, os ângulos escolhidos para narrar um fato e ilustrá-lo com 

fotos, as manchetes e sua hierarquia – perpassam também uma ideologia de classe presente nos 

grandes veículos de comunicação de massa. Neles, em especial em artigos de opinião, editoriais e 

crônicas, manifestam-se contradições, debates e disputas entre o movimento de manutenção de 

status quo e, por outro lado, de movimentos de vanguarda, em um reflexo dos embates vivos e 

ideológicos presentes na rua. Essas disputas saltam dos jornais e alcançam o espaço público, pois 

moldam a opinião pública, em uma relação entremeada em que ideias e ideologias saem das ruas 

para os jornais e dos jornais para as ruas, amplificando movimentos e também apagando outros, 

devido à sua capacidade de difusão. 

Sánchez Rubio (2018) reflete como a aceitação social que naturaliza a distância – ou 

o abismo – entre o discurso dos direitos humanos e prática de uma efetivação falha e excludente é 

também uma das razões que justificam a indolência e a passividade na hora de construir (ou 

destruir), dia-a-dia e em todos os lugares sociais, os direitos humanos. Para ele, os direitos só se 

efetivam por meio de processos de luta por abrir e consolidar espaços de liberdade e dignidade 

humanas, e essas lutas manifestam-se por meio de demandas e reivindicações populares, em 

movimentos sociais ou individualmente, inclusive na vida diária. 

Em diálogo com a concepção de Herrera Flores, Sánchez Rubio enfoca nos espaços 

relacionais de convivência, nos quais seres humanos tratem-se uns aos outros como sujeitos 
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iguais e plurais, em luta para convocar e sensibilizar, a partir de dinâmicas de reconhecimento 

mútuos, solidários e horizontais, suplantando a busca por garantias jurídicas para alcançar 

direitos em lugares cotidianos. O pensador espanhol atribui, portanto, papel crucial às esferas 

relacionais e tramas sociais como elementos que proporcionam dinâmicas de emancipação e 

libertação, ao nos constituirmos todos como sujeitos, a partir de coletivos mais vulneráveis e 

vitimizados, permitindo transformação da violência estrutural. Assim, para ele, segundo o tipo de 

sensibilidade sociocultural, será maior ou menor o grau de aceitação e o modo em que os direitos 

humanos são assimilados, significados, ressignificados e entendidos. 

Os veículos de comunicação de massa influem na sensibilidade sociocultural por 

meio de suas narrativas – pertencentes ao diamante ético de que trata Herrera Flores – e podem 

criar no dia-a-dia um espelho de relações verticais, baseadas no patriarcado branco, ou, por outro 

lado, podem retratar seres humanos colocados como sujeitos, inclusive os pertencentes a grupos 

sociais vulnerabilizados. É certo que tradicionalmente jornais expressam uma visão elitista e 

hegemônica, mas, nas crônicas de Drummond, era possível encontrar um extrato contra-

hegemônico rodeado pelas notícias, integrando um conjunto de textos que representavam uma 

voz na esfera pública da sociedade brasileira do século 20, conforme discutido no Capítulo III. 

As ligações entre esfera pública, conhecimento e surgimento da imprensa são 

discutidas por Peter Burke (2003) na obra “Uma história social do conhecimento – de Gutenberg 

a Diderot”. Para ele, o advento dos tipos móveis não só difundiu conhecimentos relativamente 

privados ou mesmo secretos, mas proporcionou a interação entre diferentes conhecimentos, 

criando um padrão comum de referência textual em lugares distintos, estimulando inclusive o 

ceticismo, “ao permitir que a mesma pessoa comparasse e contrastasse explicações alternativas e 

incompatíveis do mesmo fenômeno ou evento” (BURKE. 2003, p.17). Mas adiante, o autor 

destaca como os cafés desempenharam papel importante na vida intelectual europeia, em especial 

italiana, francesa e britânica a partir do século XVII: 
Os donos dos cafés frequentemente exibiam jornais e revistas como modo de atrair 
clientes, encorajando assim a discussão das notícias e o surgimento do que muitas vezes 
é chamado de “opinião pública” ou “esfera pública”. Essas instituições facilitavam 
encontros entre ideias e indivíduos. (BURKE, 2003, p.45). 
 

O debate sobre o tema também é realizado por Habermas (2014) no livro “Mudança 

Estrutural da Esfera Pública”, que remonta à gênese da esfera pública burguesa no 

desenvolvimento de um comércio em rede articulada que permitia um intercâmbio de 
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mercadorias e também de informações, por meio da circulação de notícias. “Mais ou menos 

simultâneos ao surgimento das bolsas, o correio e a imprensa institucionalizam comunicações e 

contatos duradouros” (HABERMAS, 2014, p. 116). A partir do mercantilismo, com a formação 

do Estado moderno e das economias nacionais, é substituída a esfera pública representativa, 

centrada na autoridade do senhor feudal, pela esfera pública moderna, baseada no poder público, 

ou seja, estatal. Nesse movimento, a sociedade civil se desenvolve em contraponto à autoridade; 

economia tradicional se transforma em economia política, acompanhada pelo que Habermas 

chama de força explosiva: a imprensa. Aos poucos, os destinatários do poder público passaram a 

se tornar propriamente o público, segundo Habermas, de modo que os jornais passaram a ser 

instrumento de comunicação entre autoridade e público, ajudando a desenhar as primeiras noções 

de opinião pública. Interessante notar que os jornais se desenvolvem ao lado da circulação de 

mercadorias, ao passo que eles próprios e suas notícias se tornaram também mercadorias. 

O processo de transformação foi acompanhado, nas cortes europeias, da passagem do 

foco na Coroa para a ebulição das cidades, com o desenvolvimento de centros de crítica 

inicialmente literária que evolui para política, em confluência de aristocratas e intelectualidade 

burguesa: 
A preponderância a cidade é consolidada por aquelas novas instituições que, com toda 
sua diversidade, assumem funções sociais iguais na Inglaterra e na França: os cafés em 
florescência entre 1680 e 1730, os salões no período entre a Regência e a revolução. 
(HABERMAS, 2014, p. 143).  

 
As reuniões acompanhadas por chás, chocolate e, após o século 18, café, se 

espalharam rapidamente por Londres, em discussões compostas pela literatura e disputas 

econômicas e políticas dominadas por homens, já que o acesso das mulheres não era permitido, 

abrangendo os estamentos médios, inclusive artesãos e marceneiros. As artes passam a ser 

entendidas como bens culturais, sobre os quais todos poderiam opinar e participar. Do mesmo 

modo, as relações entre autor, obra e público se modificaram: “tornam-se relações íntimas entre 

pessoas privadas que têm interesses psicológicos pela ‘humanidade’, pelo autoconhecimento, 

bem como pela empatia mútua” (HABERMAS, 2014, p. 174). 

Habermas discute ainda a consolidação da opinião pública na Inglaterra ao longo do 

século 18 até o início do século 19, ligada ao surgimento de jornais como o Times. Na França, a 

falta de um jornalismo político constituído atrasou a consolidação de uma opinião pública, o que 

ocorreu repentinamente com a Revolução Francesa, criando uma esfera pública política, cujos 
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ideais se difundiriam por toda a Europa, completados pela Declaração de Direitos do Homem e 

do Cidadão, que previa a livre comunicação de ideias e opiniões. Ao longo do século 19, 

portanto, a esfera pública burguesa assumiria posição o central na ordem política. 

O século 20 viu surgirem outras formas de sociabilidade, nas quais os diálogos 

tornam-se eles próprio mercadorias, como mesas redondas, programas de auditório, debates entre 

especialistas. O mercado permitiu o acesso a bens culturais cada vez mais adaptados a camadas 

mais amplas. Ressalta Habermas (2014), entretanto, que o mundo criado pelos meios de 

comunicação de massa é esfera pública apenas na aparência e está a serviço da propaganda 

econômica e política, permitindo a amplificação de interesses privados privilegiados na esfera 

pública. No caso da imprensa especificamente, há uma mudança estrutural com o cultivo da 

opinião, valendo-se da esfera pública como esfera pública política, destinadas à opinião pública e 

não aos consumidores imediatos de um produto. Essa interferência da opinião pública utiliza 

técnicas de psicologia, redação publicitária e marketing para obter o convencimento e mesmo 

legitimação – pois, conforme explica Menelick de Carvalho Netto (2011), o poder político do 

Estado Democrático de Direito, para ser legítimo, deve derivar do poder comunicativo gerado a 

partir da esfera pública política, constituída pela opinião pública e vontade política da sociedade 

civil, movimentos sociais, organizações e associações ordem, partidos políticos e meios de 

comunicação de massa.  

Ao considerar as teorias da Comunicação Social, dentro da escola francesa que 

propõe um modelo teórico-cultural, os pensamentos de Edgar Morin (1990) ajudam a 

compreender o papel dos meios de comunicação de massa na opinião pública e na sociedade de 

massa e de consumo na qual se inserem os fenômenos estudados. Morin trata em “O Espírito do 

Tempo - Neurose”, de como a intelligentsia foi atraída para a indústria cultural, por sua vez 

marcada pelo deslocamento entre obra e autor(a) e por uma dialética em que o(a) autor(a) 

protesta tanto mais contra a industrialização do espírito quanto integra essa industrialização. O 

pensador chama a atenção para como a indústria cultural traz uma homogeneização a partir dos 

costumes, mesmo com tantas estratificações de classe, por meio da veiculação de valores comuns 

pelos mas media, despontando em uma unidade que caracteriza a cultura de massa. 

Com enfoque específico na produção jornalística, Morin destaca como o mundo 

imaginário, a partir de 1930, chegou a dominar temáticas no campo da informação, de modo que 

a dramatização passou a preponderar sobre a informação, ao iniciar um processo de 
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“vedetização” do compreendido como comovente ou excêntrico, incitando ao “consumo” da vida 

privada de estranhos, transformados em vedetes de um espetáculo. Tem-se, então, duas correntes 

nos jornais – a vedetização romanceada da informação e o sensacionalismo – que apelam 

justamente como os demais produtos da indústria cultural (filmes, romances, musicais), 

permitindo a projeção-identificação do(a) leitor(a), de modo que a matéria imaginária 

privilegiada pela cultura de massa tenha aparência de vida vivida; enquanto a matéria informativa 

privilegiada tenha estruturas afetivas do imaginário (MORIN, 1990).  

O fenômeno também é marcado pela onipresença da cultura de massa, que se 

transforma em uma ética do lazer, orientando-o e transformando-o em um estilo de vida por todos 

perseguido, e o próprio jornal, TV e se cinema se tornam um lugar de escape imperativo das 

angústias internas. A cultura de massa também cria o(a) espectador(a)/leitor(a) puro(a), um(a) 

voyeur(voyeuse) que não participa dos acontecimentos, mas a tudo assiste, em uma participação 

intermediada pelo(a) locutor(a), autor(a) – ou mesmo pelo(a) cronista. É nesse contexto que se 

inserem as crônicas estudadas nesta dissertação, que integram a cena de uma indústria cultural em 

expansão no Brasil entre as décadas de 1960-1980, acompanhando o processo de urbanização 

experimentado pelo país. 

A teoria desenvolvida pelo pensador francês encontra amparo na realidade brasileira 

pesquisada. Segundo Morin, se por um lado a intelectualidade manifesta uma resistência à cultura 

de massas, por outro atrai diversos intelectuais para as redações e estúdios, como empregados. 

Como bem revela a história da crônica do Brasil, foram para as redações Machado de Assis, João 

do Rio, Carlos Drummond de Andrade, entre tantos outros e outras. Interessante perceber como 

essa relação está imbricada na crônica, pelo seu amparo no factual enlaçado à projeção 

tradicionalmente criada entre autor(a), narrador(a) (quase sempre colados no texto) e leitor(a).  

 Outra análise do pensador francês é sobre como o meio interfere na lógica da 

originalidade e criação dentro da indústria cultural, afirmando que a imprensa de massa é mais 

burocratizada do que o cinema, uma vez que a originalidade e a individualidade são pré-

fabricadas pelo acontecimento, devido à periodicidade (diária ou semanal) e à relação com a 

própria fruição – os fortes hábitos dos(as) leitores(as). No caso da crônica – e devido à sua 

natureza também literária –, a produção tende a alcançar maior originalidade e criação, embora 

inevitavelmente mantenha a lógica da invenção perpétua dentro de um universo estereotipado. Se 

a tradição massiva privilegia a fórmula, apesar da periodicidade frequente de seu deadline (jargão 
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jornalístico que denota o prazo de entrega do texto), a crônica se constrói também pela forma – e 

Drummond foi um mestre ao escrever poemas-notícias, crônicas em verso, criando um gênero 

que ele denominou “versiprosa”.  

A busca pelo grande público, pela inteligibilidade imediata e pela variedade 

homogeneizada, elementos característicos da indústria cultural, refletem em uma 

homogeneização dos costumes, balizada pelos valores difundidos veiculados, apesar de uma 

estratificação de públicos, realizada a partir da década de 1930, que separava os enfoques de 

leitores por classes, idades, nível de educação, gênero. Trata-se, portanto, de tendências 

contraditórias – heterogeneização de estratos leitores/espectadores versus homogeneização por 

meio da comunhão de valores de classe média. A indústria cultural cria, assim, uma nova 

universalidade baseada em um homem médio, chamado por Morin (1990) de anthropos 

universal, que também é uma criação suscetível aos anseios do mercado. Temos, pois, uma 

cultura de massas no universo capitalista que não é imposta, mas proposta, construída pela 

dialética entre produção-consumo que pode ser observada ao longo do tempo, estando sujeita 

inclusive à censura estatal.  

Em que pese o olhar crítico, Morin (1990) aponta que a participação do presente no 

mundo talvez seja a maior contribuição da indústria de massas, pelo seu foco no instantâneo 

capturado pelo microfone e pela câmera, que a princípio seriam destinados à conservação – à 

construção de uma memória coletiva –  mas que é subjugada pela atualidade. Aqui também 

podemos encontrar a contribuição da crônica para além da literatura, o que certamente não é 

menos importante: a capacidade de capturar o momento, narrar histórias e a História e mesmo 

influir nela. 

 

* 

2. Literatura, jornalismo e cultura na ditadura civil-militar brasileira 
 

Se no começo do século 21 a internet, com o webjornalismo e a informação por redes 

sociais, alcança lugar preponderante na comunicação massiva, ao longo do século 20 a mídia 

impressa teve papel crescente, encontrando rivais apenas com o advento do rádio e da televisão. 

Consideradas as décadas de 1960 a 1980, nas quais esta pesquisa é centrada, o jornal diário era 
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uma instituição responsável por animar a vida intelectual e a opinião pública no Brasil, 

contribuindo para consolidar valores e, inclusive, patamares de direitos humanos.  

Em um jornal de grande circulação, como foi o caso do JB na segunda metade do 

século 20, a presença de crônicas de autores humanistas como Carlos Drummond de Andrade 

carregava um discurso que destoava da cobertura jornalística típica do mainstream, permeando 

cenas do cotidiano com entrelinhas comprometidas com a emancipação da sociedade brasileira. 

Apesar de não poder ser considerada uma literatura engajada, e talvez exatamente por não ser 

entendida como tal, essas crônicas possuíssem um alcance mais amplo, pois lidas por leitores(as) 

sem o filtro simpático ou antipático de vieses políticos, mas que eram capazes de levar a 

reflexões sobre lugares sociais, ora pela costumaz ironia do autor, ora pela sensível capacidade de 

criar empatia com personagens oprimidos, inevitavelmente carregados do toque poético do autor.  

É razoável crer que a literatura publicada no período ditatorial brasileiro ajudou a 

refundar valores e crenças que resultaram em um ideal comum: uma sociedade democrática, 

garantidora de direitos fundamentais para todos os brasileiros e brasileiras. Nesta dissertação, 

investigo quais papeis exerceram as crônicas de Drummond publicadas ao longo do período mais 

duro da ditadura, após 1968, e sua gradativa abertura democrática, já nos anos 1980. Em diálogo 

com O Direito Achado na Rua, temos um humanismo que busca um novo lugar para pessoas, em 

especial as vulneráveis perante a sociedade, para se enxergarem como detentoras de direitos, não 

como merecedoras de favores e assistencialismos, mas como protagonistas de suas vidas e do 

próprio direito, diante da capacidade de assumir a autoria das normas, por meio do exercício de 

uma cidadania ativa. 

A cidade do Rio de Janeiro, berço do JB, constituiu-se, desde o século 19, como 

“República das letras” brasileira, como afirma a historiadora Mariza Guerra de Andrade (2013), 

com a expansão de footing, cafés e saraus literários. A nova sociedade urbana e industrial em 

formação atraía escritores e intelectuais para revistas e jornais que publicavam textos noticiosos, 

literários e ensaísticos, garantindo um ofício, renome e alguma renda – geralmente baixa – aos 

homens (e às poucas mulheres) que transitavam entre os campos da literatura e da imprensa, o 

que perdurou durante a maior parte do século 20. Afinal, não era possível manter-se apenas com 

a literatura, o que levava escritores a buscar empregos nos jornais, no magistério, na magistratura, 

em cargos públicos – como revela a expressão “escritor-funcionário”, criada por Carlos 

Drummond de Andrade. 
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O jornal era a tribuna, por excelência, do pensamento intelectual brasileiro. Desde os 
anos 1930, os “escritores de imprensa” já constituíam suas redes por diversos jornais e 
algumas editoras, o que lhes dava algum prestígio e certo reconhecimento nacional. Era 
pelo jornal que o escritor se fazia conhecido, possibilitando ofertas de trabalho, 
visibilidade pública e política, além de notoriedade por meio de polêmicas que, por 
vezes, se arrastavam por longos períodos, permitindo-lhes públicos fiéis. (ANDRADE, 
M. 2013). 

 

Na década de 1950, a imprensa, estimulada pelo Manifesto Concretista de 1957 e pela 

reforma editorial do JB, iniciou uma transformação completa em seu perfil, passando a ser 

produzida por empresas comerciais, com uma diagramação mais limpa, enfoque na fotografia e a 

introdução de novas editorias e cadernos. A modernização significava expansão do mercado, 

permitindo mais oportunidades de trabalho para intelectuais e jornalistas, conforme a 

pesquisadora.  
Foi nessa direção que escritores, como Carlos Drummond de Andrade, fariam migrar 
para a imprensa os modos de uma literatura brasileira moderna antes que os modelos do 
jornalismo norte-americano passassem a vigorar com suas ‘pirâmides invertidas’, 
separação entre notícia e opinião e outras bossas. (ANDRADE, M. 2013, p. 58). 

 

Ao adentrar o cenário de 1964, com o golpe de Estado civil-militar, encontramos um 

contexto de expansão do mercado de bens culturais brasileiro, esboçado nas duas décadas 

anteriores e fomentados com a internacionalização do capital, crescimento do parque industrial, 

alterações no sistema de telecomunicações, aliados ao propósito de controle e coesão social 

idealizado pelo regime ditatorial. O resultado foi a sobreposição da lógica comercial sobre outros 

aspectos importantes da cultura. O período foi extremamente assinalado pelo controle e repressão 

da cultura brasileira por parte do Estado, sustentado por um discurso moral, que envolvia religião 

e política, e perseguia veículos mais progressistas, jornalistas e escritores. Frequentemente eram 

recolhidos arbitrariamente jornais, organizando um novo sistema de informação baseado no 

oligopólio composto pela Rede Globo de Televisão, a Editora Abril e os jornais O Estado de S. 

Paulo, Folha de S. Paulo e O Globo. 

Nos primeiros anos após o golpe, ainda contando com apoio expressivo de setores da 

sociedade e da grande imprensa, a ditadura apoiava-se em uma fala pela defesa democrática e 

combate ao comunismo, sustentando a preocupação em manter aparência de normalidade 

institucional, com o argumento de que o regime respeitava a liberdade de imprensa e de 

manifestação. Assim, evitava romper abertamente com os valores liberais que fundamentaram o 

golpe. Portanto, inicialmente, a ditadura buscou atacar os elos entre cultura e movimentos 
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populares camponeses e operários, permitindo a circulação de ideais de esquerda restrita às 

classes médias. Ao evitar uma repressão generalizada contra artistas, intelectuais e jornalistas, 

buscava-se respaldo civil na base que sustentava o regime (NAPOLITANO, 2018).  

O golpe de 1964 foi resultado de uma ampla coalizão civil-militar, conservadora e 

antirreformista, em formação desde o começo dos anos 1950, ainda no governo Vargas (1951-

1954). O contexto de Guerra Fria, que tornou a América Latina território sob holofotes de 

disputas das duas grandes potências após a Revolução Cubana, em 1959, fizeram com que os 

conflitos internos da sociedade brasileira ganhassem tons mais acentuados, acendendo um 

movimento anticomunista. Em diálogo com a Doutrina Truman3, o Brasil logo definiu sua 

fronteira ideológica, focado no inimigo interno – os comunistas –, consolidando a Doutrina de 

Segurança Nacional. A união de forças conservadoras, sob o discurso contra a ditadura 

comunista, acabou com a agenda de reformas sociais em curso no governo Jango, considerados 

pelas elites como pontos irreconciliáveis: voto dos analfabetos, reforma agrária, nacionalismo 

econômico, legalização do Partido Comunista Brasileiro. 
Em um ambiente político profundamente conservador e excludente, marcado pela 
tradição liberal-oligárquica e pelo autoritarismo pragmático, ambos elitistas e avessos à 
participação das massas na política, esta mudança de agenda serviu para fazer convergir 
contra o governo Jango tanto o golpismo histórico, que vinha do começo dos anos 1950, 
alimentado pelo medo do comunismo nos marcos da Guerra Fria, como eventual, 
engrossado no calor da crise política conjuntural do seu governo. (NAPOLITANO, 
2008, p.17). 

 

Durante o período que antecedeu ao golpe, a vida cultural se agitava no Brasil, 

embalada pelas expectativas de amplas reformas. O movimento, que vinha desde 1950, buscava 

construir uma brasilidade de inspiração popular e modernista – movimento integrado por Carlos 

Drummond de Andrade. A grande imprensa, liderada pelo JB, encampou a expectativa de muitos 

golpistas civis de que os militares iriam apenas depor o presidente eleito, sanear os quadros 

políticos e devolver o país à normalidade institucional – “conforme a perspectiva liberal-

oligárquica” (NAPOLITANO, 2018, p. 18). Após a publicação, em 13 de setembro de 1963, de 

editorial cujo título era “Basta”, diversos jornais, passaram a integrar a chamada “Rede da 

Democracia”, ocupando posições centrais na conspiração a partir do final de 1963. 

                                                
3 Política externa implantada pelo governo Truman (1945-1953), dos Estados Unidos, para impedir a expansão do 
socialismo em nações capitalistas. 
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A imprensa preparou o clima para que os golpistas de todos os tipos, tamanhos e matizes 
se sentissem mais amparados pela opinião pública ou, ao menos, pela ‘opinião 
publicada’. Como em outras épocas da história do Brasil, a opinião publicada não era 
necessariamente a opinião pública majoritária. Os dados do Ibope mostram que, às 
vésperas de ser deposto, em março de 1964, João Goulart tinha boa aprovação na 
opinião pública das grandes cidades brasileiras (...). À politização das ruas somou-se a 
ação de grupos de pressão (empresários e lideranças de diversos tipos) e de movimentos 
sociais e a politização dos quartéis – das salas de comando às casernas. 
(NAPOLITANO, 2018, p.53). 
 

Ao contextualizar o momento de tensões acirradas que precederam o golpe, Aarão 

Reis Filho aponta o papel essencial desempenhado pela mídia na transformação do cenário em 

favorecimento das forças conservadoras. As revoltas dos baixos escalões da Forças Armadas 

precipitaram um preponderância da defesa pela hierarquia e disciplina, abalando, em 

consequência, a pressão pelas reformas e mobilizando tropas de contrarreforma, sob o mantra de 

salvar o Brasil do comunismo e da corrupção. As forças golpistas compreendiam grupos liberais 

conservadores composto por lideranças políticas e também pela “mídia impressa de maior 

influência, como O Estado de S. Paulo, Jornal do Brasil e Correio da Manhã” (REIS FILHO, 

2014. p. 49), sendo os dois últimos veículos onde Drummond assinou coluna entre 1969-84 e 

1955-1969, respectivamente. 

Ocorre que, conforme Napolitano, o golpe civil-militar logo se transformaria em um 

regime militar de longa duração, como requeria sua grande patrocinadora: a política de 

acumulação. O governo Castello Branco foi marcado pela publicação de três atos institucionais, 

pela Lei de Imprensa e pela Nova Constituição, de 1967. Apostou em uma economia ortodoxa, 

baseada na recessão, o que resultou em desilusão nas classes médias e conflitos no campo. Partiu, 

como resposta, para uma linha mais autoritária, centrada na figura do presidente, e voltada para a 

acumulação de capital e reforma conservadora do Estado pela normalização autoritária e amparo 

jurídico na tutela militar.  

Além de poupar relativamente as classes médias inicialmente, o regime tinha sua 

modernização capitalista baseada na cultura de massas. Como o mercado fonográfico e televisual 

era entremeado por artistas de esquerda e consumido pela classe média escolarizada, formou-se 

uma contradição: por um lado, o regime desenvolveu políticas culturais ao longo de sua vigência, 

além de ter desenvolvido no âmbito das comunicações e nos bens simbólicos; por outro, 

combinava uma política cultural repressiva que impunha o silêncio em temas delicados. Com a 

perseguição a intelectuais implementada, consolidou-se o afastamento de lideranças de matriz 
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liberal (inclusive liberal-conservadora) do regime militar, construindo um campo artístico e 

cultural de oposição que reuniu intelectuais de esquerda e liberais. 

Em março de 1968, o movimento estudantil voltava às ruas, tendo apoio de parte da 

imprensa liberal. Com a morte do estudante Edson Luís, no Rio, as passeatas se intensificaram, 

comovendo parte da classe média. O acirramento dos confrontos, com morte, feridos e presos, 

fortaleceram lideranças que defendiam a luta armada, levando à imprensa um olhar mais crítico 

sobre elas, tida como contraface do radicalismo da extrema-direita, que justificava o 

endurecimento do governo. Essa percepção de uma possibilidade de convergência entre a 

crescente guerrilha de esquerda com movimentos de massa e contestação cultural, segundo 

Napolitano, explicam o surgimento do Ato Institucional n. 5 - AI-5, em 13 de dezembro de 1968, 

com perda de direitos políticos e mandatos de deputados, senadores e juízes. “A partir de então, 

estudantes, artistas e intelectuais que ainda ocupavam uma esfera pública para protestar contra o 

regime passaram a conhecer a perseguição antes reservada aos líderes populares, sindicais e 

quadros políticos da esquerda” (NAPOLITANO, 2018, p. 95). 

Com o AI-5, houve um recrudescimento da violência e aparelhamento da repressão, 

incluindo a censura. Cristiano Paixão (2016a) pontua, porém, que, mesmo antes de ser 

aprofundada, a censura nunca deixou de atuar, ainda que de modo menos perceptível, levando 

jornais à falência com perda de investimentos, pressões financeiras e boicotes; intimidação 

política, com atentados terroristas de extrema direita; e estímulo à autocensura de artistas, 

escritores e jornalistas, com impactos na produção comunicacional do período. Já 

institucionalizada, a censura à imprensa foi exercida de modo rotineiro, burocratizada e com 

consentimento dos veículos:  
Sem desconsiderar os atos de repressão e de resistência na imprensa, o funcionamento da 
censura demonstra as modalidades de aceitação, de consentimento ou mesmo de inércia 
dos meios de comunicação, assim como as formas de apoio explícito, colaboração ou 
apatia de jornalistas. (PAIXÃO, 2016a, p. 346). 
 

A contradição da institucionalização de um regime autoritário com o discurso da 

defesa da democracia sustentou o golpe de Estado e minorou a censura em um primeiro 

momento, chegando ao extremo ao ser utilizada para embasar o próprio AI-5, que evocava a 

democracia, a liberdade e a dignidade da pessoa humana, criando um emaranhado entre 

legalidade e autoritarismo. Na análise de Paixão (2014), os atos institucionais demonstram a 

existência de um projeto sustentado por um discurso legitimador baseado em categorias do 
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constitucionalismo democrático, inclusive o conceito de poder constituinte, que nega os 

paradoxos entre defesa da dignidade da pessoa humana e da liberdade e supressão de direitos e 

proliferação da tortura; edição de atos de exceção em nome do povo e em defesa da democracia, 

entre tantas outras. Apenas no fim da década de 1970, colocou-se uma nova ambiguidade no 

discurso ditatorial: o rompimento ou a institucionalização duradoura da ditadura. Nos anos 1980, 

porém, os ventos sopravam no Brasil rumo a uma nova Constituição, dessa vez democrática, após 

tornarem-se escassos os apoios ao regime. 

Entre 1969 e 1978, o Brasil experimentou um duro e ostensivo momento repressivo, 

com objetivo de reprimir o movimento da cultura como mobilizadora do radicalismo da classe 

média. Em contraponto à ferocidade do Estado, a guerrilha de esquerda aprimorou suas ações 

com os ousados sequestros de diplomatas a serem trocados por presos políticos. Já no fim do 

regime autoritário, entre 1979 a 1985, o controle arrefeceu. 

Ao traçar um panorama da democracia e do autoritarismo no Brasil, Paixão (2011) 

afirma que desde o início do século predominaram práticas autoritárias, tendo sido mais 

institucionalizadas a partir do Estado Novo. Ele ressalta que, dentro do contexto de ascensão de 

regimes autoritários na Europa na década de 1930, a democracia não era uma aspiração de muitos 

movimentos da época, mesmo os de oposição a Vargas. Apenas após o fim da Segunda Guerra 

Mundial, a democracia e a noção de direitos humanos seriam projetados a uma aspiração quase 

universal. No pêndulo da História, a partir de 1964 o Brasil repetiria uma série de práticas já 

testadas, como a tortura para obtenção de informação, a criação de uma burocracia para realizar a 

censura dos meios de comunicação, inchaço e centralização do Poder Executivo, além de forte 

propaganda nacionalista, com manifestações culturais de massa. Em contrapartida, o período de 

ditadura civil-militar viu surgir movimentos pela anistia, por eleições diretas e por uma 

constituinte que aspirava à democracia, logo no fim da década de 1960. Nos anos 1970, a busca 

por liberdade e democracia desencadeou greves em diversas cidades grandes, em especial na 

região industrial do ABC paulista, ganhando força na segunda metade da década, centralizadas 

nos movimentos sindicais, e também alcançou de intelectuais e a Academia, que conclamaram à 

convocação de uma Assembleia Constituinte.               

As novas pressões populares tiravam os alicerces do regime, que era obrigada a 

responder de alguma forma, propondo, então, uma abertura controlada pelo alto escalão 

autoritário, germinando as sementes de uma futura Constituição. Na década de 1980, entretanto, a 
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sociedade civil iria negar o movimento civil-militar extremamente lento, intensificando as 

pressões por participação social.  Antes, porém, o movimento pela anistia contentou-se com uma 

lei nacional que logo foi usada como obstáculo para promover justiça de transição e a devida 

responsabilização dos que violaram direitos humanos em nome do Estado, por meio de tortura, 

assassinatos e desaparecimentos.  

O recrudescimento do regime e o início da disseminação de relatos aterradores de 

torturas e desaparecimentos passaram a perturbar liberais e também religiosos, ainda que 

conservadores. Simultaneamente, a Igreja Católica passava a aproximar-se das noções de direitos 

humanos e justiça social, o que inevitavelmente a colocava em lugar diametralmente oposto ao 

regime. “Não por acaso, em fevereiro de 1973, a voz institucional da Igreja, a Conferência 

Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), em sua XIII Assembleia Geral, rememorou os 25 anos da 

Declaração Universal dos Direitos Humanos” (NAPOLITANO, 2018, p. 244-245). No mesmo 

ano, a missa por um estudante católico morto pelo regime (Alexandre Vanuchi Leme) reuniu 5 

mil pessoas na Catedral da Sé, em São Paulo, sendo o primeiro ato público de massa contra o 

regime desde 1968. A virada pela via dos direitos humanos alcançou também a Ordem dos 

Advogados do Brasil em 1974, que realizou conferência com o tema “O advogado e os direitos 

do homem”. Externamente, a política externa heterodoxa e nacionalista do presidente Geisel 

chocava-se com interesses estadunidenses. Logo, o presidente Carter passou a isolar o Brasil com 

o discurso de crítica às violações de direitos humanos. Assim, o tema subia à agenda de debate 

público, aliando EUA, Europa, exilados, militantes católicos e de esquerda para denunciar 

torturas e desaparecimentos. 

No jornalismo, após o curso da repressão, a imprensa passou a se colocar como lugar 

de resistência e a representar-se como vítima do autoritarismo. Em contrapartida, Geisel decidiu 

mudar a estratégia ao acabar com a censura prévia à imprensa e passando a utilizá-la para sondar 

a opinião pública influente e levar recados do governo à sociedade. Outro desafio enfrentado pela 

imprensa na empreitada pela democratização era a reação de grupos de ultradireita que realizaram 

dezenas de atentados a bomba, tendo bancas de jornais que vendiam jornais alternativos de 

esquerda como alvo. O impacto foi uma crise de distribuição dos jornais alternativos. 

Surgiram críticas de movimento estudantil e intelectuais, expressas por humoristas e 

cartunistas, que enfatizavam o caráter militar da ditadura, o que, depois, acabou permanecendo na 

memória coletiva, “omitindo-se – ou se ocultando – o papel e a importância das forças, dos 
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movimentos e das lideranças civis”. (REIS FILHO, 2014. p. 58). Aarão Reis Filho reitera a 

capacidade do governo em mobilizar parcela de lideranças civis nos meios empresariais, políticos 

e religiosos, inclusive ocupando cargos no governo. Ele destaca a dimensão civil do regime 

ditatorial, ainda que chefiado por militares. “Mesmo entidades consagradas na memória social 

como de oposição ao regime, como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e a Conferência 

Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), o apoiaram no início ou/e conciliaram com ele por 

longos anos, como a Associação Brasileira de Imprensa (ABI)” (REIS FILHO, 2014. p. 62). Com 

as contradições do governo evidenciadas, porém, formaram-se grupos de oposição, capitaneados 

por intelectuais mantidos na memória nacional: “No teatro, no cinema, nas artes plásticas, na 

literatura e na imprensa, com destaque para cronistas e humoristas, eles não poupavam críticas ao 

regime” (REIS FILHO, 2014. p. 68). 

Ao longo da ditadura, foi consolidada uma oposição entre os binômios do 

autoritarismo e Estado, contrapostos à democracia e sociedade civil. Surgiu então uma frente 

ampla composta por intelectuais, jornalistas, políticos liberais e de esquerda, empresários, 

movimento estudantil, organizações armadas, movimentos de bairros, artistas, e aos poucos foi 

ganhando a opinião pública e as ruas que pressionavam o regime por uma abertura mais rápida do 

que gostaria Geisel. O ato ecumênico pelo assassinato de Herzog, reconhecido jornalista, 

clarificou riscos e impactos sofridos pela grande imprensa com a repressão. A partir de 1978, a 

transição democrática se delineou como agenda política. Em paralelo ao debate por abertura e 

formação de uma assembleia constituinte, eclodiam os movimentos eclesiais de base, apoiados 

pela Igreja Católica, e organizações sindicais especialmente na região do ABC paulista. As 

greves operárias traziam um componente extra: a garantia de acessos a direitos sociais e 

distribuição de riquezas, superando direitos formais. 

Em que pese o cenário de pressões sociais, exacerbado principalmente a partir de 

1979, com a posse de João Figueiredo, Napolitano (2018) avalia que a hegemonia liberal-

moderada estabelecida após 1981/82 resultou na defesa dos interesses do capital financeiro e das 

grandes corporações, promovendo uma transição extremamente lenta e gradualista. Foi com o 

intuito de manter o modelo socioeconômico que os militares conseguiram impedir a apuração de 

violações de direitos humanos cometidas durante o período ditatorial. 

Em 1983, multidões a ocupar as ruas pela volta das eleições diretas pressionavam o 

Congresso a aprovar a Emenda Dante de Oliveira, que acabou derrubada. Mesmo frustrado, o 
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movimento Diretas Já resultou na candidatura e vitória de um candidato civil – Tancredo Neves – 

para eleições indiretas. O próprio Tancredo comprometera-se contra o ‘revanchismo’, como era 

chamada a possível punição a violadores de direitos.  

A Assembleia Nacional Constituinte (ANC) de 1987/1988 teve vários marcos 

importantes, como sua construção gradativa, a partir de blocos temáticos, permeados por uma 

inédita participação social. As emendas populares, audiências públicas e cobertura da imprensa 

permitiram uma construção verdadeiramente coletiva, marcada pela consciência política abafada 

pela ditadura. Assim, o processo constituinte rompia com a transição lenta e até então tutelada 

pelo regime ditatorial – aliás, com muitos sucessos, como a lei de autoanistia e a eleição indireta 

para o primeiro presidente após a ditadura. O novo processo alcançava as instituições dos 

diversos Poderes e movimentos organizados da sociedade civil, que transformaram a 

Constituição de 1988 em um emblema de democracia, direitos fundamentais, cidadania e 

participação popular. 

A instalação da Constituinte em 1o de fevereiro de 1987 foi marcada por uma euforia 

e expectativa pela nova ordem democrática, considerada, de modo geral, como legítima e válida 

como Assembleia. A metodologia liderada, entre outros, por Mário Covas significou um 

alinhamento mais progressista, o que causou bastante incômodo nas alas mais conservadoras, de 

viés neoliberal. Essa vertente foi apoiada, em grande parte, pela grande mídia, contrária à linha 

do nacional-estatismo brasileiro. As discussões, marcadas pelo forte debate público, envolvia 

iniciativas populares, grupos de pressão, representantes de agências estatais, servidores públicos, 

organizações identitárias e entidades. Após a votação na Comissão de Sistematização, porém, 

lideranças conservadoras no Congresso – autodenominado Centro Democrático – instituíram um 

revés, conseguindo reabrir as discussões e realizar alterações substantivas. O resultado foi a 

hipertrofia do Executivo; a tutela militar remanescente; prerrogativas e privilégios dos 

representantes eleitos; o corporativismo sindical. 

Sousa Júnior (2016) destaca que a conquista do regime político democrático no Brasil 

trouxe a emergência de movimentos sociais que abrangeram novos sujeitos coletivos a construir 

direitos. A pluralidade alcançava outras esferas sociais, representativa da diversidade étnico-

racial, cultural, geracional, de gênero e sexualidade brasileira. A legitimidade política passava a 

ser constituída partir de novas concepções de mundo e experiências sociais até então abafadas. 
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No âmbito cultural, Napolitano considera que o período exerceu importante papel 

histórico na “educação sentimental de certa geração militante pela democracia, seja na 

fetichização da resistência como ato simbólico de consciência, como catarse diante do ‘círculo do 

medo’ imposto pelo autoritarismo” (NAPOLITANO, 2018, p. 106). A cultura colocou-se, assim, 

como modo de se relacionar com o trauma coletivo, de efeitos que atravessam as décadas, 

intrincada aos relatos abafados da morte sob tortura, marginalizando o fazer política ou lutar 

contra as injustiças sociais. A cultura brasileira crítica e/ou de esquerda representou uma 

formação da juventude, fomentando valores democráticos e libertários. “Se não fez a revolução 

nem derrubou a ditadura com a força das canções, filmes e peças, alimentou a pequena utopia 

democrática que ganharia as ruas e daria o tom das lutas civis a partir de meados dos anos 1970” 

(NAPOLITANO, 2018, p. 204). 

Um dos grandes responsáveis por essa formação, sem dúvida, foi a canção, por meio 

da Música Popular Brasileira - MPB, do samba e do rock, que circulavam mensagens sobre a 

liberdade, a justiça, contra a ditadura. Além dos músicos e compositores, os intelectuais, 

jornalistas e escritores também encarnaram, majoritariamente, o lugar da oposição ao regime, a 

despeito da heterogeneidade de correntes e pensamentos. Napolitano destaca que a construção 

dessa identidade intelectual oposicionista ao regime constituiu um desafio para a legitimação 

simbólica dos generais no poder perante a sociedade. Em resposta, os militares passaram a mirar, 

desde o AI-5, o mundo acadêmico, os artistas e a imprensa, cerceando o espaço público por meio 

da repressão. Assim, textos literários, ensaios e manifestos deixaram os jornais e encontraram 

uma forma mais restrita para exercer a resistência: os artigos científicos. Ainda assim, 

mantiveram vivo o debate intelectual, intervindo na agenda política e ideológica da sociedade. 

No campo da literatura, como conta Napolitano (2018), escritoras e escritores 

abordaram a liberdade e também a violência das relações sociais durante a experiência 

autoritária, incorporando referências midiáticas – em expansão no período – para desenvolver 

contos, poesia, livros-reportagem, autobiografia, novela, buscando a resistência cultural muitas 

vezes pela via da ficção e da memória. 

A repressão deixou ainda como legado um robusto aparato repressivo, a militarização 

da segurança pública e uso de tortura e desaparecimento como herança: 
A tradicional violência policial utilizada como forma do controle social dos mais pobres 
foi potencializada. O ciclo de repressão política nos anos 1960 ensejou um movimento 
circular já percebido por especialistas que solidificou a tradição de violência policial pré-
golpe às novas práticas repressivas pós-AI-5. Para combater a guerrilha e suas 
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organizações invisíveis e clandestinas, o sistema repressivo incorporou métodos 
policiais, dentro das teorias da guerra revolucionária. (NAPOLITANO, 2018, p. 143). 
 

As duas faces da indesejável herança colidiram frontalmente com a criação de uma 

cultura dos direitos humanos no Brasil. Por um lado, a atribuição de um valor negativo pela luta 

por direitos, pela discussão ampla e libertária na esfera pública; por outro lado, a cultura 

militarizada e violenta da segurança pública, que fomentava esquadrões da morte, extermínio e 

impunidade de agentes violadores, baseados em valores de extrema-direita. 

É interessante ressaltar como coexistiram, nos veículos de comunicação de massa, 

discursos antagônicos. De um lado, artistas e intelectuais reiteradamente trataram das temáticas 

que envolviam e disseminavam noções de direitos humanos, por outro, a batalha encontrou a 

propagação por radialistas das grandes periferias de centros urbanos, especialmente entre 1970 e 

1980, o discurso legitimador das práticas ilegais contra criminosos ou de quem pareça sê-lo, 

desde que sejam pobres. Essa visão é reverberada ainda hoje em programas televisivos 

policialescos, difundidos em todo o país. Segundo a análise de Napolitano, o isolamento da 

cultura de direitos nos setores de formação superior, ao lado de outros arranjos político-

institucionais que marcaram a transição negociada com os militares, como a Lei de Anistia de 

1979, que livrou torturadores e assassinos da justiça de transição, ajudaram a construir no Brasil 

uma cultura de impunidade. Dessa forma, fica explícito como, além das centenas de mortos, dos 

milhares de torturados e perseguidos, a ditadura civil-militar legou ao país uma herança ampla e 

nefasta para a consolidação de uma cultura de direitos humanos. 

Segundo dados oficiais da Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos, a 

ditadura civil-militar matou 353 pessoas, além de prender, torturar, perseguir, violentar, exilar e 

banir um número muito maior de cidadãs e cidadãos brasileiros, desumanizados por meio do 

discurso patriota, que buscava “proteger a democracia” e exterminar o “inimigo”, o “subversivo” 

– militantes políticos contrários ao regime ou qualquer pessoa a quem, arbitrariamente, pudesse 

ser considerada “esquerdista”. Conforme explica Silva Filho (2008), é a memória comprometida 

com o conhecimento do passado de dor que pode realizar o resgate da dignidade humana, 

recontando as histórias e redimindo a humanidade. “É imperativo que, apesar da 

incomunicabilidade do sofrimento e do horror, ele seja narrado”, ressalta (SILVA FILHO, 2008, 

p. 164). Esse processo é profundamente obstruído, no Brasil, pela anistia brasileira, que, embora 

tenha surgido pela pressão de movimentos sociais que lutavam pela abertura política, foi 
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chancelada pelo regime militar. A falta de uma justiça de transição impede ainda hoje o resgate 

da memória, ao contrário do que ocorreu em países do Cone Sul, como Chile e Argentina. Nesse 

ponto, Silva Filho recorre a Benjamim, que trata do poder do narrador ao carregar a 

multiplicidade de histórias que pode resgatar e renovar um passado. 

Paixão e Frisso (2016b) defendem que a relação entre memória, reconciliação e 

democracia é construída lentamente por meio do fortalecimento de uma esfera pública inclusiva, 

que discuta o período ditatorial, de modo a reconhecer processos de vitimização e afirmar a 

humanidade de todos. Os autores explicam que a memória se constrói com fragmentos pincelados 

para serem lembrados, e que poderão ser analisados, interpretados, comparados, compreendidos. 

O processo de silenciamento foi usado tanto no Holocausto quanto na ditadura civil-militar 

brasileira, que controlavam a linguagem e, assim, a memória social, que, por sua vez funda 

nossas convicções, sentimentos e identidades. 

Para Napolitano (2018) a construção progressiva de um discurso crítico sobre o 

regime, motivada pela crise política e econômica, logo transformou-se em memória hegemônica 

e que fez convergir elementos do liberalismo com a crítica de esquerda. Entretanto, o pesquisador 

entende que a crítica fixou-se na repressão ocorrida após 1968, com o AI-5, e não com uma 

condenação do golpe em si, em 1964. O historiador destaca que a literatura é, historicamente, 

ocupada por intelectuais engajados em ensaios, crônicas, contos e romances. Durante a ditadura 

civil-militar, a literatura propôs uma reflexão sobre a violência das relações sociais e políticas 

potencializadas pela experiência autoritária, absorvendo linguagens vindas do jornalismo, 

publicidade, do cinema, nos livros. Assim, permitiu “uma gama de ‘consciências literárias’ sobre 

a experiência histórica. 

Aarão Reis Filho (2014) pontua como deslocamento de sentido a noção de que a 

sociedade brasileira manteve-se maciçamente oposta ao regime ditatorial, desconsiderando o 

movimento de massas que legitimou o golpe e o próprio regime. Esses silenciamentos da 

memória brasileira sobre o período poderiam configurar o silêncio como forma de memória. 
Não há como se libertar da ditadura sem pensar nela. Nos medos dos quais ela foi 
produto, nas marcas, visíveis a olho nu, que ela gravou – com ferro e em brasa – no 
lombo da sociedade. O pensamento crítico pode constituir a melhor defesa da 
democracia, à maneira de antídoto às tentações autoritárias, sempre à espreita, prontas a 
ressuscitar tão logo reapareçam no horizonte novas crises e outras ameaças à ordem. 
(REIS FILHO, 2014 p.172). 
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O autor, de quem tomamos emprestada a terminologia golpe e ditadura civil-militar, 

considera que o regime autoritário foi encerrado em 1979, com a revogação dos atos 

institucionais em 1979. No Brasil, porém, ainda prevalece o consenso de que a ditadura se 

encerra em 1985, com o fim do exercício da presidência por militares, com a posse de José 

Sarney, marco que adoto nesta dissertação. A tese de Aarão Reis ressalta que, embora os 

militares tenham sido protagonistas do regime, ela esteve marcada pelo apoio de civis desde sua 

gênese, com a Marcha da Família com Deus pela Liberdade, e presença contundente de apoios 

em universidades, burocracia estatal, imprensa, estruturas sindicais e mesmo na OAB, ABI e 

CNBB, apoiando ou subordinando-se ao regime, compreendendo que “a ditadura no Brasil, até 

pelo longo período que durou foi uma construção histórica” (REIS FILHO, 2014, p. 128.) 

Interessante demarcar que o período chamado de transição democrática recebe o nome a 

posteriori, uma vez que não era possível saber que haveria a democracia como desfecho, com 

ameaças recorrentes pelo retorno da ditadura. 

Para Seligmann-Silva (2015), como em sociedades pós-ditatoriais, as políticas de 

reconciliação, acompanhadas de anistias equivalentes a um esquecimento oficial da violência, 

geram resistência ao testemunho. Contra as resistências, é essencial o testemunho acompanhado 

da historiografia, rompendo o lugar da arte, dos livros, dos consultórios, para alcançar também os 

tribunais. Reconhecer e elaborar o rompimento institucional, o uso generalizado da violência pelo 

Estado, é essencial no plano individual e também coletivo, ao permitir viver o luto. Silenciar o 

passado, alerta o autor, resulta em apatia e insensibilidade face à brutalidade e ao sofrimento.  
A uma sociedade sem memória do mal, cabe ficar condenada ao círculo infernal e 
vicioso da repetição da violência. O não dito volta sob a forma da ação e essa ação 
continua sendo a mais brutal possível. Veja-se, por exemplo, o caso dos povos 
originários no Brasil. Na ditadura e hoje, o Estado luta não pela preservação, mas, sim, 
para o extermínio desses povos. (SELIGMANN-SILVA, 2015, p. 164).   

 

*** 
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CAPÍTULO III - DIREITOS HUMANOS NAS ENTRELINHAS DRUMMONDIANAS 
(1969-70 / 1983-84) 

 
Este capítulo busca analisar como a temática de direitos humanos insere-se nas 

crônicas assinadas por Carlos Drummond de Andrade em sua coluna mantida no Jornal do Brasil 

- JB, com a delimitação de textos publicados entre 2 de outubro de 1969 a 2 de outubro de 1970 

(o primeiro ano da coluna) e 29 de setembro de 1983 a 29 de setembro de 1984 (o último ano da 

coluna, antes da aposentadoria do escritor como cronista regular em periódicos). A análise 

identifica quais textos tratam de direitos humanos, ainda que de forma tangencial, marcando a 

ascensão de temas, direitos e sujeitos de direitos na esfera pública; a conversa com seu tempo; a 

integração com uma ambiência de abertura democrática; o trânsito do autor e seus narradores 

entre pontos de vista nos dois períodos. 

Conforme explicado na Introdução desta dissertação, a pesquisa abrange menções 

diretas aos direitos humanos e à própria Declaração Universal da ONU (1948) – e também 

referências incrustadas nas entrelinhas, deixadas no final do texto, às vezes no último parágrafo. 

Em tempos de censura como política de Estado, o diálogo estabelecido com seu público leitor do 

influente e liberal jornal naquele momento revela as sutilezas de Drummond para abordar os 

direitos humanos, que podem ser entendidas como estratégias narrativas que permitiam trazer a 

temática à mineira, com discrição. 

Inicialmente, traço um breve histórico do JB e sua relevância na formação da cena 

política e social brasileira a partir segunda metade do século 20, considerada a pioneira reforma 

gráfica e editorial, além da relação do jornal com a ditadura civil-militar. Em seguida, abordo as 

características do Caderno B, suplemento que abrigava a coluna de Drummond, e como o jornal 

recebia seu colunista, a partir dos elementos editoriais do primeiro e do último dia dos textos 

publicados no veículo.  

Com objetivo de orientar a análise, após a leitura e identificação das matérias mais 

recorrentes, as crônicas foram agrupadas em direitos tratados, a saber: direitos às liberdades; à 

cultura e ao patrimônio; à participação efetiva da mulher; direitos econômicos e sociais; à 

democracia e à participação política e social. Dessa forma, reunidos, é possível ter uma visão de 

como cada tema foi traduzido pelo autor ao longo do período.  

A delimitação do corpus, conforme explicitado anteriormente, decorre da 

impossibilidade de analisar as 2.274 crônicas que foram publicadas entre 20 de outubro de 1969 e 
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29 de setembro de 1984, às terças, quintas e sábados. Assim, foram eleitos os textos relativos a 

dois marcos temporais distintos. O primeiro (1969-1970) compreende o primeiro ano de 

Drummond como cronista do JB, já poeta e cronista consagrado, escrevendo no auge da censura e 

do endurecimento da ditadura civil-militar no Governo Médici (1969-1974) e também por uma 

economia de pleno emprego, o chamado “Milagre” econômico. Já o segundo período é marcado 

pelo último ano da coluna, logo antes de Drummond anunciar sua despedida como cronista 

regular, aos 82 anos de idade. O momento histórico apontava para uma longa transição 

democrática iniciada em 1979, com a gestão de Figueiredo (1979-1985), a ascensão do 

movimento Diretas-Já e a criação de uma Assembleia Constituinte. 

Ao todo, foram analisadas as 299 crônicas publicadas no período. Destas, as que 

tratavam de direitos humanos segundo minha avaliação estão organizadas em tabela (Apêndice) a 

partir dos direitos elencados, constando o título da crônica, data de publicação e direito 

correlacionado. O documento permite visualizar de maneira rápida quantas e quais crônicas 

referem-se à temática. Já o Anexo possui link para download das crônicas citadas na análise 

qualitativa, de modo a permitir ao(à) leitor(a) sua própria leitura dos textos aqui discutidos. 

Antes de adentrar o texto, pontuo a opção nesta dissertação por distinguir o autor 

empírico (o escritor) do narrador de suas crônicas. A separação é necessária apesar de, por 

diversas vezes, Drummond utilizar elementos que criam uma identidade entre autor e narrador, 

optando pelo uso da primeira pessoa, ao descrever elementos que colam o homem e sua imagem 

pública, ao retratar o ofício de cronista, o cotidiano da cidade sabidamente habitada por ele. De 

fato, o imbricamento entre autor e narrador é privilegiado pela crônica, devido à tradicional 

proximidade criada com o(a) leitor(a) e jogo de pessoalidade tão característico. 

A distinção dialoga com a proposta de Walter Benjamin (1987), para quem, “por mais 

familiar que seja seu nome, o narrador não está de fato presente entre nós, em sua atualidade 

viva. Ele é algo de distante, e que se distancia ainda mais” (BENJAMIN, 1987, p. 197). Em um 

contexto histórico que privilegia a informação em substituição à narrativa, a partir da 

consolidação da burguesia e da ascensão da imprensa como instrumento essencial ao capitalismo, 

uma possível fusão entre os dois mundos, porém, encontra-se na crônica, que por vezes 

transforma a informação (notícia) em narrativa, às vezes mesmo em poesia, como era o caso de 

Drummond; a conjugação de novidade e perenidade no tempo; permitindo a liberdade de 

interpretação para atingir “uma amplitude que não existe na informação” (BENJAMIN, 1987, p. 
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202). Adiante, o próprio Benjamin refere-se à crônica, explicitando a relação entre o(a) cronista e 

seu tempo:  
Entre todas as formas épicas a crônica é aquela cuja inclusão na luz pura e 
incolor da história escrita é mais incontestável. E, no amplo espectro da crônica, 
todas as maneiras com que uma história pode ser narrada se estratificam como se 
fossem variações da mesma cor. O cronista é o narrador da história. 
(BENJAMIN, 1987, p. 209). 
 

A identidade entre narrador e cronista, para Benjamin, está no limiar entre mestres e 

sábios, uma vez que pretende dar conselhos para muitos, não a partir da própria experiência, mas 

da alheia, pelo que ouviu narrar ou pelo que viu, como o cronista-flanêur.  

 

* 

1. Breve trajetória do JB 
 
 O Jornal do Brasil, popularmente conhecido por JB, foi fundado em 1891 no Rio de 

Janeiro pelos jornalistas Rodolfo Dantas e Joaquim Nabuco. Dois anos depois, tendo Rui Barbosa 

como colunista, o JB abandonou seu perfil mais popular e voltado para o cotidiano da cidade para 

posicionar-se no debate político, colocando-se como republicano, porém contrário à ditadura de 

Floriano Peixoto, enquanto adquiria um tom oposicionista agressivo. 

Na década de 1920, pelas mãos do conde Ernesto Pereira Carneiro, modernizou-se e 

transitou para uma linha mais ambígua. Com a morte do proprietário, em 1954, sua viúva, a 

condessa Maurina Dunshee de Abranches Pereira Carneiro, passou a dirigir o jornal, seguida pelo 

genro Manuel Francisco do Nascimento Brito. Mais de um século depois de sua fundação, em 

2010, o JB encerraria sua versão impressa, mantendo apenas edição digital, via internet4, com um 

breve retorno às bancas em 2018, logo encerrado. 

 Entre os anos 1950 a 1980, o JB viveu seus tempos áureos. Sua reforma gráfica e 

editorial foi um marco para o jornalismo, tendo influenciado veículos dentro e fora do Brasil a 

partir de sua proposta de perfume concretista, implementada pelo artista plástico Amilcar de 

Castro em 1959. O novo JB se tornou visualmente mais limpo, apostou em contrastes entre o 

                                                
4 Ver notícias sobre o fato em: https://oglobo.globo.com/economia/o-adeus-ao-jornal-do-brasil-apos-119-anos-um-
dos-diarios-mais-importantes-do-pais-deixa-de-2958344 (O GLOBO, 2010) e http://coletiva.net/jornalismo-/apos-
voltar-as-bancas-jornal-do-brasil-encerra-edicao-impressa-mais-uma-vez,295271.jhtml (COLETIVA.NET, 2019). 
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preto e o branco, assimetrias, em especial com o uso da forma em “L”, redução de elementos 

gráficos, sem fios entre colunas, e a opção pelo detrimento de anúncios e o privilégio da 

fotografia. O design vanguardista foi acompanhado por uma modernização editorial, com texto 

mais leve e a inovação para a imprensa brasileira que logo se tornaria um clichê: os suplementos. 

O primeiro a ser criado foi o Suplemento Dominical, seguido pelos Cadernos C (de classificados) 

e B (de cultura).  

Seriedade, modernidade e eficiência foram os conceitos que guiaram a reforma do JB, 

que propunha um jornalismo mais objetivo e sem ruídos. O novo design traduzia os conceitos em 

uma linha racionalista moderna, de inspiração suíça, que simplificava a leitura, mantendo-a em 

um sentido constante, legível. O projeto gráfico era composto por inúmeros esquemas de página 

para capa e miolo, permitindo variações diversas sem fugir à concepção do artista idealizador, 

entregando às bancas um produto sempre fresco, arejado, inovador: 
E a primeira página, cujas possibilidades de diagramação eram exploradas no limite 
entre a variedade e a unidade, era feita diariamente pelo próprio Amilcar de Castro. Essa 
variação fez com que o jornal se apresentasse sempre como uma surpresa, uma novidade 
aguardada com expectativa, fator que foi decisivo no sucesso alcançado pelo jornal. 
(MANNARINO, 2006, p.53). 

 

Com um extenso time de jornalistas, artistas e intelectuais ímpares, como Otto Lara 

Resende, Jânio de Freitas, Alberto Dines e Ziraldo, o JB tornou-se então referência na imprensa 

brasileira – menos pela tiragem, que oscilava entre os 100 mil e os 150 mil exemplares/dia, e 

mais pela repercussão de tudo o que era publicado (MELLO, 2010).  

Marieta Ferreira e Sérgio Montalvão (2001) explicam que a reforma do JB colocou o 

jornal em outro patamar na imprensa nacional, com estatura na formação da opinião política, 

embora tenha mantido os quatro atributos que nortearam sua atuação como órgão “católico, 

liberal-conservador, constitucional e defensor da iniciativa privada”. 

 Nos conturbados períodos que antecederam ao golpe de Estado, em 1964, o JB 

assumiu posições oscilantes. Após a renúncia do presidente Jânio Quadros, em 1961, colocou-se 

pela defesa da legalidade, o que significava a posse do vice-presidente, João Goulart. A postura 

rendeu ao jornal censura imposta pelo governador Carlos Lacerda, adversário político de Goulart. 

“Em 29 de agosto de 1961, Lacerda chegou a censurar 90% das matérias do Jornal do Brasil, o 

que fez com que o jornal se negasse a circular e denunciasse tais procedimentos à Sociedade 

Interamericana de Imprensa” (FERREIRA; MONTALVÃO; 2001, s/p). 
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Os ventos mudaram a partir das revoltas organizadas por patentes mais baixas das 

Forças Armadas, quando o JB passou a apoiar uma intervenção militar como solução de 

emergência para a crise, ou seja, um golpe de Estado, contra a “subversão”, a “comunização” do 

Brasil, “os propósitos de desordem e vontade de ferir a Constituição”, conforme vemos no 

editorial publicado pelo jornal à época: 
O estado de direito submergiu no Brasil. Estamos vivendo uma situação de fato, onde 
não existem figuras constitucionais, só restam como válidos aqueles que detêm o poder 
de agir para restabelecer o estado de direito. Ou permitirão que o país se estilhace numa 
guerra civil? (...) Sim; pregamos a resistência. O Jornal do Brasil e o País querem que 
sejam restabelecidos a legalidade e o estado de direito. (JORNAL DO BRASIL, 1964). 

 
Napolitano (2018) descreve como o JB se destacou na relação estabelecida entre a 

grande imprensa e o golpe, reunidos no que nomearam “Rede da Democracia”, uma articulação 

golpista essencial na conspiração fomentada a partir do fim de 1963. Para o historiador, coube ao 

então influente JB dar a senha para a formação de um bloco da imprensa contra o governo, a 

partir da edição de 13 de setembro de 1963, com o editorial “Basta”, que anunciava a palavra de 

ordem para a derrubada de Jango, mesmo com aprovação do governo pela maioria da população 

brasileira (NAPOLITANO, 2018). Os conservadores temiam que o processo de distribuição de 

renda e de poder levasse o Brasil ao caos, ameaçando instituições e valores, adquirindo um 

caráter de bandeira defensiva para salvar a democracia, a família, o direito, a lei, a própria 

Constituição.  

Já no começo de 1964, Napolitano explica que a política rompeu com os limites 

institucionais, a partir da politização das ruas e quartéis, da ação de grupos de pressão 

(empresários e lideranças de diversos tipos) e de movimentos sociais. Assim, fortaleceu-se uma 

reunião de forças pela deposição de Goulart, composta, de acordo com a categorização de Aarão 

Reis Filho, por conservadores-arcaicos e liberais, que buscavam um golpe que logo 

reestabeleceria a normalidade democrática. Outra base de sustentação do golpe era formada por 

um grupo que defendia a permanência de militares no poder até o expurgo do comunismo e do 

varguismo, o uso de tortura, passando a ser conhecidos como linha dura. Outro movimento, 

ainda, defendia a permanência no poder, mas em uma linha liberal-internacionalista, buscando a 

modernização do país e o encolhimento do Estado. 

Paixão e Carvalho (2016) exemplificam, por meio do JB, como a deposição do 

presidente João Goulart abrangeu aspectos não somente políticos, mas também morais, 

envolvendo religião, política e cultura. Segundo atestam os autores, os editoriais dos jornais nos 
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dias imediatamente seguintes ao golpe possuem tom semelhante, com o exemplo do JB, que no 

dia 1º de abril afirmou em editorial que só́ haver uma legalidade, aquela contra a desordem e a 

desunião implantadas por Goulart. 

A expectativa do JB, portanto, parecia acompanhar o movimento hegemônico da 

grande imprensa liberal, que antecederam e legitimaram o golpe de Estado dado em 1964: uma 

atuação cirúrgica, que logo devolveria o poder político aos civis, conforme Napolitano: “Ao que 

parece, todos, conspiradores e governistas, acreditavam que se tratava de mais uma intervenção 

militar à brasileira: cirúrgica, de curta duração, que logo devolveria o poder aos civis, em um 

ambiente político “saneado” (NAPOLITANO, 2018, p . 67). 

Entretanto, o golpe civil-militar logo se consolidaria como regime, expresso com a 

publicação do primeiro Ato Institucional (AI nº I). Diante dos rumos seguidos, o JB apressou-se 

ao manifestar-se contra as primeiras medidas do novo governo, afirmando, contra a intervenção 

no secretariado de Goiás, que “não nos agrada essa política farisaica de intervenções disfarçadas, 

cerceadoras de poderes e consumadas em impedimentos impostos” e que “a Revolução pelo seu 

lado militar não pode se colocar a serviço do facciosismo local, ávido de poder, em burla da 

vontade do eleitorado. A Revolução não pode nem deve ser facciosa e hipócrita” (JORNAL DO 

BRASIL, 1964). 

As oscilações do JB em relação à ditadura são registradas por Ferreira e Montalvão, 

que apontam apoio do veículo à indicação de Castello Branco para a presidência da República, o 

prolongamento do mandato presidencial até 1967 e a Constituição de 1967. Quando se deu o 

golpe dentro do golpe, entretanto, com a decretação do Ato Institucional nº 5 (AI-5), o JB 

publicou em sua primeira página de 14 de dezembro de 1968: "Tempo negro. Temperatura 

sufocante. O país está sendo varrido por fortes ventos. Mínima 5 graus no Palácio Laranjeiras. 

Máxima 37 graus em Brasília". 

Já na década de 1980, no contexto de lenta transição democrática, o JB protagonizou 

investigação sobre o inquérito policial que culpava terroristas de esquerda pelo atentado ocorrido 

no centro de convenções Riocentro, tendo recebido o Prêmio Esso de Jornalismo pela cobertura 

de 1981. O ataque, na verdade, resultou da explosão acidental de uma bomba no carro onde 
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estavam o capitão Wilson Luís Chaves Machado e o sargento Guilherme Pereira do Rosário, 

lotados no DOI-CODI do I Exército, que pretendiam explodir o pavilhão5. 

Na eclosão do movimento Diretas-Já, o JB manteve a posição ambígua, condenando 

chamados por greve geral, enquanto opunha-se às medidas de exceção nas vésperas da votação da 

emenda constitucional Dante de Oliveira. 

 

* 

 

O primeiro suplemento dedicado à cultura e variedades, batizado de Caderno B, foi 

mais uma inovação lançada pelo JB. Ao Suplemento Dominical, principalmente, mas também ao 

Caderno B, foi dado maior arroubo visual, acentuando e experimentando soluções gráficas que 

mais tarde seriam adotadas no caderno principal, apoiando-se em imagens e espaços em branco 

para ressaltar os textos que, por sua vez, contavam com maior liberdade de estilo para repórteres 

e colaboradores – entre os quais esteve Drummond entre 1969 e 1984.  

O novo suplemento cultural do JB foi também uma nova casa para a coluna de 

Drummond. Nos quinze anos do Correio da Manhã, sua coluna “Imagens” era publicada no 

caderno principal. A transição de editoria, acompanhada da transição de veículo, representou um 

lar mais fresco para os textos drummondianos, agora distantes das notícias “quentes” do primeiro 

caderno e do jornalismo tradicional, com mais liberdade literária e imagética, considerada a 

diagramação pioneira do Caderno B e o prestígio do JB, conforme atesta Resende (2002): 
É indiscutível que o Jornal do Brasil, não saberia muito bem dizer por quê, sempre foi o 
grande espaço para a crônica. Talvez pela paginação cuidada, com um espaço generoso 
abrigando o texto, o cronista sempre conseguiu, ao escrever no JB, uma visibilidade que 
se perde, em grande parte, quando o cronista migra para outro jornal. (RESENDE, 2002, 
p. 77). 

 

De acordo com estudo de Itala Maduell Vieira e Phellipy Jácome (2018), as 

transformações no processo industrial e a modernização dos parques gráficos a partir da década 

de 1950, fomentada pelo desenvolvimentismo de Juscelino Kubitschek, favoreceram a edição de 

cadernos independentes, impressos em máquinas rotativas e em horários encadeados. Assim, 

                                                
5 De acordo com o Relatório da Comissão Nacional da Verdade, “O artefato explosivo, que seria instalado no 
pavilhão de eventos onde ocorria o show, possivelmente embaixo do palco principal, de acordo com testemunhos 
colhidos nos Inquéritos Policiais Militares (IPM), explodiu antes da hora planejada, ferindo gravemente o capitão 
Machado e matando instantaneamente o sargento Rosário, que transportava a bomba no colo” (BRASIL, Comissão 
Nacional da Verdade. Relatório, 2014. p.659). 
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surgiram inúmeros suplementos, encartados em geral semanalmente por segmentos. Os cadernos 

literários, em especial, passaram a constituir uma teia de sociabilidade entre intelectuais, que 

ajudaram a estruturar um campo intelectual, explicam os autores.  

O próprio termo “caderno cultural” popularizou-se a partir do Caderno B, replicando-

se em veículos como o Correio da Manhã, Tribuna da Imprensa, Diário de Notícias e, em 

seguida, por O Estado de S. de Paulo, Folha da Tarde, Jornal do Commercio e O Globo. 

Lançado em 1960 e extinto em 2010, o Caderno B se tornou um ícone de inovação editorial ao 

institucionalizar um espaço próprio e diário para notícias de cultura nos jornais, o que moldou 

práticas jornalísticas e mesmo hábitos sociais, “com a oferta diária de reportagens, crônicas, 

colunas sociais, agendas e críticas de artes e espetáculos” (JÁCOME; VIEIRA, 2018-2019). 

Segundo Ana de Gusmão Mannarino (2006), desde a sua fundação, o JB alternou 

linhas editoriais ora mais voltadas para a cultura e o debate político, constituindo-se como um 

órgão formador de opinião, ora para a orientação comercial com anúncios e noticiário local. Uma 

grande e contraditória guinada ocorreu justamente após a reforma do jornal, que buscava uma 

modernização pela via de um jornalismo empresarial, rentável – por um lado, associado à 

impessoalidade e objetividade, por outro, valorizando um texto mais livre, próximo do jornalismo 

literário nos suplementos. 
Contraditoriamente, a origem da reforma do Jornal do Brasil, que é tomada como um 
paradigma da transformação da imprensa nacional nos anos 1950, está na reafirmação de 
uma linha que iria ser preterida pelo jornalismo brasileiro nos anos seguintes. Se o 
suplemento, por um lado, devolveu o prestígio ao Jornal do Brasil, retomando a sua 
posição de formador de opinião, permitindo a reforma do jornal, por outro, caracterizou-
se por um tipo de jornalismo que se tornaria difícil de sobreviver após a reforma. 
(MANNARINO, 2006, p. 48). 

 

Maduell Vieira reconta que o Caderno B foi idealizado por Reynaldo Jardim e 

lançado em 15 de setembro de 1960 para ampliar a cobertura cultural do JB, tendo à frente 

expoentes do movimento concretista, como o próprio Amilcar de Castro, e também os poetas 

Reynaldo Jardim, Ferreira Gullar, Augusto e Haroldo de Campos e Mário Pedrosa. A autora 

aborda o lugar de destaque na sociedade brasileira que o caderno passou a ocupar: 
Foi o Caderno B que primeiro registrou e antecipou movimentos culturais que 
floresciam no Brasil à época, tempo da revolução dos costumes, da bossa nova, do 
cinema novo, do teatro político, do tropicalismo, das artes plásticas, do humor, da 
literatura, da moda, das turbulências políticas, como destaca o Centro de Documentação 
e Pesquisa do Jornal do Brasil. Nas décadas seguintes, funcionou como antena da 
cultura e do comportamento especialmente do Rio de Janeiro, que deixara de ser capital 
federal, mas manteve o status de capital cultural. (MADUELL, 2015, p. 32). 
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* 

2. ‘Drummond aqui entre nós’ 
 

A partir de amanhã – e sempre às terças, quintas e sábados – Carlos Drummond de 
Andrade estará no Caderno B. O maior poeta brasileiro, que é também um de nossos 
maiores contistas e cronistas, abordará com seu sentimento poético, com sua enorme 
carga humana, fatos e gentes desta cidade, do país e do mundo. DRUMMOND AQUI 
ENTRE NÓS (JORNAL DO BRASIL, 1969). 

 

Assim o JB apresentava ao público seu novo cronista, com status estrelado, em 01 de 

outubro de 1969. O título (ou a chamada, no jargão jornalístico) em caixa alta, referenciava à 

proximidade característica do gênero crônica, que traria o “maior poeta” para bem perto, para 

estar, como na expressão popular, “aqui entre nós”. A apresentação destaca igualmente a 

abordagem esperada e encomendada do autor: seu sentimento poético e sua carga humana, em 

uma definição editorial explícita sobre a coluna que se inaugurava então: um respiro de 

humanidade na última página do Caderno B.  

Em seguida, um texto situa Drummond como o novo colaborador do jornal – em 

versiprosa. O texto traz o histórico de sua carreira como cronista até então, iniciada no Diário de 

Minas em 1926; trata de episódios folclóricos, como a expulsão do Colégio Anchieta por 

“insubordinação mental” e o apelido do menino Carlos à época: “anarquista”; e prossegue com a 

descrição do exercício como editor ainda no Diário de Minas, seguida pela publicação de um 

trecho que ele escrevera nos tempos da escola jesuíta, que, segundo o JB, Carlos renegava, pois 

“os padres colaboravam muito na minha colaboração” – já demonstrando uma pista da ironia 

drummondiana. 
O JORNAL DO BRASIL é, agora, mais uma pedra no meio do caminho de Carlos 
Drummond de Andrade; o obstáculo, ele o superará com a classe que o tornou, em 51 
anos de vida literária, o maior poeta do Brasil e um mestre da prosa fácil, clara, embora 
profunda. Sua temática será variada, livre. (JORNAL DO BRASIL, 1969). 

 
Quinze anos depois, em 29 de setembro de 1984, o JB destacaria a despedida de 

Drummond como colunista do jornal, com grande destaque. Ganhou chamada na primeira página, 

com uma caricatura do escritor se despedindo. Na capa do Caderno B, estava “Ciao”, a 

derradeira crônica, enquanto a última página do caderno (e do jornal) trazia a manchete “Há 64 

anos cronicando por aí”, que republicava a chamada para a coluna de 1969, ao lado da primeira 
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crônica. Em seguida, uma série de fotos de Drummond; um perfil baseado em entrevista, escrito 

por Vivian Wyler; duas cartas assinadas por Drummond e uma do diretor-presidente do JB, M.F 

do Nascimento Brito. 

Em seu texto de despedida (“Ciao”, de 29 set. 1984) o narrador de Drummond mais 

uma vez se constrói pela identidade com o autor, levando à colagens de um ao outro, 

descrevendo-se como “contumaz rabiscador de letras”, ao recontar suas intenções direcionadas ao 

(à) leitor(a), mas também remetendo à ironia como recurso estilístico frequente:   
Procurou extrair de cada coisa, não uma lição, mas um traço que comovesse ou distraísse 
o leitor, fazendo-o sorrir, se não do acontecimento, pelo menos do próprio cronista, que 
às vezes se torna cronista do seu umbigo, ironizando-se a si mesmo antes que os outros o 
façam. (ANDRADE, 1984ao). 

 

 O texto descreve ainda as “cabriolas” – ou as estratégias narrativas do cronista –, 

“interessado em seguir não apenas o desdobrar das notícias como as diferentes maneiras de 

apresentá-las ao público” (ANDRADE, 1984ao), para descrever do que é feita a crônica e para 

que serve o cronista. Ele aborda a variedade temática – faits divers – que precipita a crônica, a 

necessária autenticidade e independência para uma atuação desinteressada: 
O que lhe pedimos é uma espécie de loucura mansa, que desenvolva determinado ponto 
de vista não ortodoxo e não trivial e desperte em nós a inclinação para o jogo da fantasia, 
o absurdo e a vadiação de espírito. Claro que ele deve ser um cara confiável, ainda na 
divagação. Não se compreende, ou não compreendo, cronista faccioso, que sirva a 
interesse pessoal ou de grupo, porque a crônica é território livre da imaginação, 
empenhada em circular entre os acontecimentos do dia, sem procurar influir neles. Fazer 
mais do que isso seria pretensão descabida de sua parte. Ele sabe que seu prazo de 
atuação é limitado: minutos no café da manhã ou à espera do coletivo. (ANDRADE, 
1984ao). 

 

 A marca do tempo está colocada no trecho acima, e dessa relação se infere um juízo 

de valor, em um contraponto com a literatura que é feita para durar: “Em compensação alguns 

anônimos e inominados o desancaram, como a lhe dizerem: ‘É para você não ficar metido a 

besta, julgando que seus comentários passarão à História’. Ele sabe que não passarão. E daí? 

Melhor aceitar as louvações e esquecer as descalçadeiras” (ANDRADE; 1984ao). 

 Em seguida, o autor-narrador relembra os dois jornais: “duas grandes casas do 

jornalismo brasileiro ele se orgulha de ter pertencido ― o extinto Correio da Manhã, de valente 

memória, e o Jornal do Brasil, por seu conceito humanístico da função da Imprensa no mundo”. 

O trecho aponta como o Drummond jornalista lia a atuação dos meios de comunicação de massa 

e a possibilidade de olhar humanista sobre essa atividade. 
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 A entrevista que recheia a homenagem do JB a Drummond traz a reflexão do cronista 

sobre o fenômeno da recepção da literatura e os desvios frequentes entre a intenção do autor e a 

compreensão dos (as) leitores(as)-modelos. Em especial, ele afirma que “a sátira nem sempre é 

uma arma eficaz”, lembrando as diversas ironias que nem sempre foram percebidas. Drummond 

fala também da matéria-prima das crônicas, acentuando sua percepção e indignação sobre 

processos experimentados pela sociedade brasileira: 
De um modo geral falo em minhas crônicas do que me revolta. Coisas como a falta de 
justiça e liberdade. Os atentados contra a natureza, contra as características sociais 
brasileiras, contra a importação de fórmulas estrangeiras. Quem entende um sanduíche 
padronizado, igual ao americano, desviando a atenção de uma lojinha de sorvetes de 
frutas ou sanduíches deliciosos, mas que não seguem a moda? Amanhã, em vez de 
Brasil, vamos nos chamar Qualquer coisa. Um bom nome para quem não tem 
personalidade. (JORNAL DO BRASIL, 1984). 

 

 Nas cartas que complementam a página, intitulada “Conversa-fiada de cronista” 

(1984), Drummond agradece ao jornal sua acolhida. No texto ao lado, lê-se: “Muito mais do que 

valiosos, os textos do cronista se identificam com o espírito humanístico que esta empresa tem 

tentado manter aceso durante os 93 anos de comunicação diária com seu público”, em que o 

diretor-presidente do JB faz uma contraproposta oferecendo coluna semanal para que o cronista 

continuasse escrevendo ao Jornal do Brasil – o que foi declinado por Drummond. 
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Figura 2 - Página de apresentação de Carlos Drummond de Andrade como cronista do Jornal do 
Brasil, em 01 de outubro de 1969. A data é anotada com a letra do escritor 
 

 
Fonte: Acervo Casa de Rui Barbosa, RJ. 

           

Figura 3 - Chamada do Jornal do Brasil sobre seu novo cronista, publicada em 01 de outubro de 
1969 
 

 
Fonte: Acervo Casa de Rui Barbosa, RJ. 
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Figuras 4 e 5 - Chamada do Jornal do Brasil e cartas publicadas na despedida de Carlos 
Drummond de Andrade como cronista do Jornal do Brasil, publicadas em 29 de setembro de 
1984 
 
 
 

 
 

 
Fonte: Acervo Casa de Rui Barbosa, RJ. 
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Figura 6 - Trecho da capa da edição do Jornal do Brasil de 29 de setembro de 1984, com a 
despedida de Carlos Drummond de Andrade 
 

 
Fonte: Acervo Casa de Rui Barbosa, RJ. 

* 
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3. Encontros entre os direitos humanos e as crônicas drummondianas 
 

Durante as décadas de 1960 a 1980, o jornal diário era uma instituição responsável 

por animar a vida intelectual e a opinião pública no Brasil, contribuindo para consolidar valores e 

mentalidades, inclusive patamares de direitos humanos. As crônicas de Drummond no JB no fim 

de 1969 e começo de 1970 integram um campo artístico cultural que vivia um momento 

paradoxal, pois era cercado por censura rigorosa às artes e repressão direta a artistas engajados, 

ao passo que constituía um momento criativo e prestigiado socialmente. Em um mercado cultural 

crescente, com a expansão da escala industrial de bens culturais, colocava-se como lugar de 

resistência em um cenário em que a cultura escrita finalmente atingia segmentos mais pobres da 

população, como operários qualificados e classe média baixa, por meio do consumo de jornais 

diários e da televisão. Em paralelo, crescia um mercado de entretenimento apolítico, sem críticas 

ao regime. É nesse contexto que as crônicas de Drummond no JB integram uma produção 

jornalística e literária que buscava manter uma vida cultural crítica, partilhar de uma comunidade 

de leitores, espectadores e ouvintes que possuíam consciência libertária, apesar dos efeitos de 

uma censura implacável e de longo prazo. Assim, “mesmo os circuitos de consumo cultural de 

massa foram ocupados por um espírito crítico, ainda que sutil, e convivendo com produtos 

culturais despolitizados” (NAPOLITANO, 2018, p.175). 

A Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948), um marco para a temática 

pelo menos no mundo ocidental, é encontrada em citações de Drummond em crônicas publicadas 

nos dois períodos analisados. No dia 27 nov. 1969, em “O XXXI direito humano”, o texto 

critica as falhas dos Correios na entrega de cartas – em especial as de amor. Em tom de 

brincadeira, o narrador cria um artigo destinado ao direito às cartas de amor: “Porque 

desrespeitou os Direitos Humanos, em cuja Declaração o Artigo XXXI, não escrito, mas vigente, 

estabelece: ‘Todo homem ou mulher tem direito a escrever e receber cartas de amor, com 

prioridade sobre qualquer outra espécie de correspondência, inclusive a dos Estados” 

(ANDRADE, 1969j). 

Já em “Jornal Pequeno”, de 13 jan. 1970, os direitos humanos aparecem entre 

aforismos, ao tratar do caráter genérico da Declaração Universal, sua dificuldade de ser efetivada 

na vida das pessoas, como garantia de efetivação de direitos: “Direitos Humanos - A Declaração 

da ONU, que os formulou, é Universal e, por isto mesmo, demasiado genérica. Para efetiva 
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garantia deles, precisa-se de Uma Declaração Municipal” (ANDRADE, 1970b). O aforismo 

aborda um tema de grande debate na teoria dos direitos humanos, no dilema entre universal e 

local. A temática seria retomada pelo autor mais de uma década depois, em aforismo de 17 abr. 

de 1984, “Ainda o espírito da coisa”, já comentado no Capítulo 1 desta dissertação, sobre a 

Declaração que é irretocável quando vista da Lua, desconsiderando o contexto, as lutas e 

demandas dos sujeitos de direitos. 

Já em “Breves e Leves”, de 22 set. 1984, o narrador substitui a tradicional Frase do 

Dia, que finalizava suas crônicas na época, por um Artigo do Dia, citando o artigo 19 da 

Declaração Universal dos Direitos Humanos (mais uma vez chamada de “do Homem”), que trata 

do direito à liberdade de opinião e expressão. O artigo acompanha uma crônica típica 

drummondiana com suas “pipocas”, em que ele explica termos em voga no momento de maneira 

usualmente irônica, principalmente sobre política e crise social. 

A compreensão e problematização sobre o lugar de fala do escritor é outro aspecto 

que permeia as crônicas de Drummond, ao descrever ao seu narrador (a si?) como privilegiado 

diante da sociedade brasileira, profundamente desigual e discriminatória. Poderíamos relacionar 

ao conceito de posições, criado por Herrera Flores (2009), considerando o lugar que se ocupa nas 

relações sociais e que determina a forma de acessar bens. De fato, a condição do escritor mineiro 

como homem branco, oriundo de uma família patriarcal e com recursos financeiros que propiciou 

o acesso a boas escolas e à faculdade, em tempo de restrição extrema ao ensino de terceiro grau 

(início da década de 1920), relações estabelecidas com pessoas que ocupavam ou que ocupariam 

lugar social de destaque, como Gustavo Capanema (ministro da Educação entre 1934 a 1945 e 

com quem Drummond trabalhou por anos), bem encaixado no padrão heteronormativo, o escritor 

observava a maior parte da tragédia brasileira sem que pudesse senti-la recair diretamente sobre 

si – o que não foi desprezado em seus textos.     

Na crônica “O inseguro”, de 23 dez. 1969, Drummond aborda os privilégios do eu 

poético do texto – que, na crônica, em geral se confunde com o autor, que se coloca na primeira 

pessoa e atribui a si características publicamente relacionadas ao escritor.   
Ora, estou empretecendo demais as faltas do homem qualquer que presumo ser (não tão 
qualquer, afinal: tenho meus privilégios de pequeno burguês, e quem disse que abro mão 
deles?). Devo alegar atenuantes em minha defesa. Não nasci descompromissado com o 
mundo tal qual é, em seu aspecto rebarbativo. Deram-me genes tais e quais, prefixaram-
me condições de raça e meio social, prepararam-me setorialmente para ocupar certa 
posição na prateleira da vida. Meus ímpetos de inconformismo são traições a esse ser 
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anterior e modelado, em que me invisto. Donde concluo que preciso reformar-me, antes 
de reformar os outros. (ANDRADE, 1969o). 

 

Anos depois, ao tratar dos prazeres propícios para viver em um dia de chuva, em 

“Elogio da chuva”, de 31 jul. 1984, o narrador apresenta no último parágrafo mais um extrato de 

consciência sobre seu lugar privilegiado:  
Mas tudo isto, agora me envergonha dizê-lo, são prazeres de classe média relativamente 
folgada, que se permite faltar ao serviço sem medo de desconto ou cara feia do chefe. 
Desfrutá-los não é para qualquer mortal. Até a chuva é discriminatória e parcial, injusta 
para muitos, privilegiada para uns poucos. Perdoem esta louvação medioclassista da 
chuva de quinta-feira passada. (ANDRADE, 1984ae). 
 

“O frio, visto de dois lados”, de 01 set. 1984, tem uma estrutura parecida com 

“Elogio da chuva”, em que novamente aspectos meteorológicos originam uma crônica, para 

tratar da reação das pessoas ao tempo e novamente evoluir para uma preocupação social. 

Enquanto a crônica de julho a consciência foi construída para parecer surgida por acaso, enquanto 

era escrita, em setembro a crônica apresenta uma intencionalidade maior de se dirigir, 

inicialmente, ao seu público tradicional – o narrador escolhe o verbo “dever” para se referir a um 

dever profissional – e depois aborda o que parecia ser sua intenção, em uma consciência de 

classe. Aqui, a análise ganha maior espaço, quase meia coluna, em vez do parágrafo final, para 

construir cenas impactantes para o(a) leitor(a) e concluir com uma análise com enfoque mais 

analítico, embora não menos poético. 
Mas sinto que até agora escrevi sobre e para as pessoas que sabem defender-se do frio, a 
poder de cobertor, bebida e comidas cálidas. Sim, estes são meus leitores, e devo tratá-
los com especial benevolência e interesse profissional.  Mas há também os que não me 
leem nem nunca lerão, pois se pilharem um jornal ao alcance das mãos, jamais passarão 
os olhos no que está escrito neles. Dirão, no máximo: ‘Eis aí a colcha que me 
faltava.’(ANDRADE, 1984ak). 
 

O narrador, então, contrasta a imagem do leitor que lê jornal e reclama do frio com 

um café quente em contraposição a um não leitor que, privado de acessos mais básicos, enxerga 

no jornal função outra e, para ele, única – a de aquecer-se. O texto segue buscando construções 

imagéticas impactantes, como lojas com lãs e caixas que dariam para “cobrir todos os pobres do 

mundo”, o deitar estático no chão de cimento ou de pedra, sacolas com pertences mínimo, para 

retratar o silenciamento dessas pessoas, que não reclamam: “São silenciosos, de um silêncio 

resignado, privativo de quem, não esperando nada de seus semelhantes, nem fazem qualquer 

esforço para alcançar coisa alguma. É o estado de uma pobreza total, pública e assumida.” 

(ANDRADE, 1984ak). O narrador trata das pessoas em situação de rua como “parte da cena 
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urbana, irremediáveis e calados.” É por meio do silenciamento e do assombro mostrado com a 

naturalização da convivência urbana com essas pessoas que a crônica constrói a queixa dos 

privilegiados face ao silêncio dos oprimidos, diante da “nossa incapacidade de regular a 

distribuição de bens e serviços, e a nossa capacidade de cultivar a injustiça e a desigualdade como 

elementos inarredáveis da vida em comum, nada comum afinal de contas” (ANDRADE, 1984ak). 

A seguir, apresento uma leitura sobre como as crônicas de Drummond se vinculam a 

direitos humanos específicos que foram abordados de modo sistemático, relacionando-as ao 

contexto histórico brasileiro e como se ligam a um movimento de abertura democrática. 

 

* 

3.1. Direito às liberdades 

 
O direito às liberdades, tão referido por Drummond em suas crônicas entre 1969-70 

(conforme veremos), possui diálogo inequívoco com seu contexto. Após o golpe de 1964, a 

publicação do AI-5 em dezembro de 1968 inaugurou um marco de recrudescimento da violência 

e da repressão, colocando fim à mobilização popular ascendente desde 1966 e estendendo a 

perseguição à sociedade como um todo, inclusive às classes médias, até então relativamente 

poupadas em nome da legitimação do regime.  
[O AI-5] teve um efeito de suspensão do tempo histórico, como uma espécie de 
apocalipse político-cultural que atingiria em cheio as classes-médias, relativamente 
poupadas da repressão que se abatera no país com o golpe de 1964. A partir de então, 
estudantes, artistas e intelectuais que ainda ocupavam uma esfera pública para protestar 
contra o regime passaram a conhecer a perseguição antes reservada aos líderes 
populares, sindicais e quadros políticos da esquerda. (NAPOLITANO, 2018, p. 94-95). 

 

De fato, o AI-5 foi resultado da percepção de uma possibilidade de convergência 

entre a crescente guerrilha de esquerda com movimentos de massa e contestação cultural, 

segundo Napolitano, significando a perda de direitos políticos e mandatos de deputados, 

senadores e juízes. 

A produção textual aqui analisada conecta-se com o cenário de uma repressão 

escancarada, baseada no pavor da prisão, da tortura e, a seguir, do desaparecimento, criando uma 

espiral de medo em quem vislumbrava lutar contra o regime. Estruturou-se, assim, um tripé 

repressivo: vigilância, censura e repressão, aperfeiçoado no fim da década de 1960, em especial 
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após a posse de Médici, em outubro de 1969, “ancorado em uma ampla legislação repressiva que 

incluía a Lei de Segurança Nacional, as leis de censura, os Atos Institucionais e Complementares, 

a própria Constituição de 1967” (NAPOLITANO, 2018, p. 128). O regime consolidava então um 

autoritarismo institucional, que exercia a tutela do sistema político e da sociedade civil, pela 

combinação de normativos autoritários e repressão policial. 

Nesse contexto, Drummond publicou sua crônica inaugural no JB sobre a venda de 

objetos da recém-falida Panair do Brasil, em 02 out. 1969 (“Leilão do Ar”). Ao longo do ano que 

se seguiria, o escritor criaria estratégias narrativas para trazer ao debate público algum teor crítico 

ao regime, enfrentando a censura estatal, a censura interna do próprio jornal e a sua própria 

autocensura, amparada na necessidade de autoproteção.  

Logo em seu segundo texto no JB, Drummond publica referências à opressão e ao 

autoritarismo em 04 out. 1969, sob o título “Tempo de canção (Qualquer)”, que aborda o 

Festival Internacional da Canção, cujas etapas eliminatórias e final ocorreram em 25, 27 e 28 de 

setembro daquele ano, no ginásio do Maracanãzinho, no Rio de Janeiro6. A crônica em verso traz 

alusões presumidas à brutalidade generalizada do regime militar, por meio de termos como 

“estampidos”, “estouros”, “pipocos” e “ouvidos triturados”. Em seguida, o narrador parece 

destacar as críticas ao esvaziamento da edição de 1969 do festival, ocorrida após a publicação do 

AI-5, o recrudescimento da ditadura, o exílio de diversos compositores e cantores e uma atuação 

mais organizada da censura governamental. O narrador de Drummond enxerga alento no “sabor 

de voto” do povo soberano, ainda que seja para eleger apenas uma canção, ao cantar um mundo 

possível, mesmo que a garganta silenciada não tenha a letra perfeita. 
Vinte canções, depois mais vinte 
pedem licença à lei do ruído, 
fazem soar, entre estampidos 
sua lição. 
O Rio volta para a música 
os seus ouvidos triturados. 
O som é pobre, a letra, manca? 
Não sejamos tão exigentes, 
vamos ser francos: 
O que se escuta, normalmente 
pelas ruas sem pauta e solfa, 
é o canto bárbaro de estouros 
regougos pipocos roucos 
melhor vertidos em quadrinhos: 
Auch! Grunt! Grr! Tabuuum! 

                                                
6 Ler sobre notícia do evento em: http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/musicais-e-
shows/festival-internacional-da-cancao/1969.htm. 
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Plaft! Pow! Waham! 
(...) 
Se não há festa no momento, 
há festival 
e entre faixas, flâmulas flamengas 
e outras que tais 
o povo escolhe, soberaníssimo, 
seus ritmos ao tempo e ao vento. 
Um sabor de voto percorre  
a mini-arena do Maraca 
e a eleição em dupla fase, 
está mostrando a fase clara: 
o amor faz um gol de letra 
pelas letras do mundo inteiro: 
(...) 
Que importa se a melhor canção 
não foi escrita nem sonhada? 
Se não palpita em folha branca 
e muda garganta? 
Eu canto meu possível, neste 
possível mundo 
e uma alegria  
sem rataplã 
leve, redonda, sobra num mágico 
voo andorinho, 
das noites-dias do Maracanã- 
zinho. 
(ANDRADE, 1969b). 

 

No dia 07 out. 1969, é publicada a crônica que ganhou notoriedade e foi editada em 

livro: “O poder ultrajovem”, em que uma menininha de quatro anos disputa com o pai seu 

pedido no restaurante. Ao narrar a história, o texto traz pequenos extratos questionadores sobre a 

liberdade: “Então não podia querer? Queriam querer em nome dela?”. E concluía com uma 

alusão que também pode ser compreendida à repressão do regime à atuação jovem, efervescente 

da década de 1960, e especialmente combatida a partir de 1968: “Se, na conjuntura, o poder 

jovem cambaleia, vem aí, com força total, o poder ultrajovem” (ANDRADE, 1969c). 

O governo militar é diretamente tratado em “Aurora de Governo” (16 out. 1969), 

que fala da expectativa diante da composição ministerial do novo governo nomeado – do general 

Médici –, que conclui com o que pode ser lido como apelo participativo: “Por favor, meu 

General, estamos esperançando. É hora de compor uma equipe de 90 milhões de ótimos 

elementos” (ANDRADE, 1969d). Já “Nos seus lugares” (06 jan. 1970) trata da determinação 

presidencial para que governadores não se candidatem nas eleições para o Senado Federal. A 

crítica aparece pela via da ironia, chamando de otimistas os que enxergam no Brasil uma 
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República Federativa, em alusão direta à independência propalada entre os Poderes, em que não 

deveria haver interferência da presidência sobre os Estados federados. 

A crítica escala para alcançar tom mais contundente em 26 fev. 1970, quando 

Drummond publica “Aos poetas”, texto em que alerta amigos e colegas de ofício para não irem 

ao Rio de Janeiro. O motivo é a rotineira prisão, pela polícia da Guanabara, de pessoas 

consideradas “inconvenientes à estética urbana, portadores de piolhos e alérgicos ao trabalho”. A 

crônica prossegue com o relato da detenção de um autor-mercador de poesia, que ainda tentou 

argumentar com o policial durante a prisão arbitrária, mas ouviu que “poeta é sinônimo de 

malandro”. Assim, o narrador de Drummond expõe seu conselho aos amigos e sua própria prática 

de fechar-se em seu apartamento, como o temor de “ver o sol nascer quadrado”. “Daqui por 

diante, teremos que poetar debaixo do mais absoluto sigilo” (ANDRADE, 1970k), finaliza. 

Em 05 mar. 1970, “Assuntos de março” exalta a mocidade que retoma às escolas, 

em um clima juvenil que se embrenha nos ares do mês, valendo-se até de uma pequena sutileza 

sobre a ditadura, em menção direta ao AI-5. A breve menção denota a insatisfação do cronista 

com o ato que exacerbou a ditadura, contrapondo-o com a busca de uma sociedade mais pacifista 

– e espírito desarmado. 
Março é uma saudável tentativa de bom humor, e se algum dia o AI-5 perder a vigência, 
quero crer que seja em março ou por influência sutil de março na vida nacional, com os 
espíritos desarmados e o Governo persuadido de que não tem mais perigo mais não. 
(ANDRADE, 1970m). 

 

 “O Dr. Afrânio”, de 07 mar. 1970, é dedicada ao político, jurista e embaixador 

mineiro Afrânio de Melo Franco. A homenagem adquire tons saudosistas: “Mas que 

distanciamento, que léguas de solidão nos sugerem os centenários dos grandes nomes civis do 

passado republicano!”, para mais adiante explicitar: “Estará caduca a ciência política, e só o 

constrangimento e o terror saberão ocupar-lhe a vaga?” (ANDRADE, 1970n). O tom de 

lamentação e a escolha por termos como “republicanos”, “democráticos”, ‘civis”, “direitos e 

garantias”, “paz” estabelece um contraste entre o momento em que a crônica foi escrita e um 

passado político mais livre e participativo. 

 “Pela gravata”, de 05 maio 1970, trata de uma carta que teria sido recebida por 

Drummond, mas que apresenta traços tão irônicos quanto os do cronista, de um estudante da 

Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, da Universidade de São Paulo, que traz, por 

meio de uma obrigação de indumentária, uma discussão de fundo sobre a busca pela moral e os 
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bons costumes, face a imagens pré-concebidas sobre a informalidade, a juventude hippie, ao que 

é afeminado – aqui colocado como algo pejorativo. Os preconceitos são desconstruídos pelo 

texto, apontando contradições e desnudando a tradição que se coloca em nome da luta pela 

decência, para terminar com uma frase irônica, na voz do estudante – sobre o qual o narrador não 

faz nenhum comentário: “Ou restabelecemos a gravata ou a civilização está perdida” 

(ANDRADE, 1970v). 

 A temática do direito à liberdade é consideravelmente menos presente nas crônicas 

analisadas entre 1983-84. O momento histórico, afinal, é bastante distinto do vivido entre 1969-

70, marcado por uma longa transição democrática iniciada a partir de 1978 – com a Emenda 

Constitucional nº 11, que acabava com o AI-5 e com a censura prévia, retornava com o habeas 

corpus, extinguia a pena de morte e a prisão perpétua – e finalizada em 1988, com a promulgação 

da Constituição Federal.  

Desde a segunda metade da década de 1970, as pressões sociais paulatinamente 

repolitizaram as ruas, forçando a distensão anunciada pelo governo Geisel. Com a ascensão da 

temática de direitos humanos à arena de debate público devido a denúncias contundentes de 

torturas e desaparecimentos forçados como política de Estado, foram diversos os atores sociais 

que passaram a integrar o movimento de abertura, incluindo a esquerda, liberais e grande 

imprensa. Negociada com os militares, com “garantia de retirada sem punição às violações aos 

direitos humanos e sem mudanças abruptas do modelo econômico fundamental” 

(NAPOLITANO, 2018, p.235), gradualmente eram retomadas liberdades civis e o jogo eleitoral, 

configurando uma abertura tutelada por militares, em diálogo seletivo com a sociedade civil e 

diante de concepções distintas entre os atores sobre o que era democracia, que perpassavam 

noções de direitos formais face aos efetivos, que incluíam a justiça social. 

 A questão democrática reascenderia o debate público adormecido pela repressão, mas 

enfrentava uma transição extremamente lenta e gradualista. O intuito de manter um modelo 

socioeconômico garantiu aos militares uma negociação que impediu a apuração de violações de 

direitos humanos cometidas durante o período ditatorial.  

Em 1983, ganhava corpo na sociedade o movimento Diretas-Já, com multidões 

ocupando as ruas de grandes e médias cidades, lotando comícios em campanha pela volta das 

eleições diretas, estimulada por uma crise econômica de grandes proporções. A abordagem sobre 

a liberdade na década de 1980 liga-se, portanto, menos ao direito formal, uma vez que a repressão 



94 
 

escasseava. Por outro lado, passava-se a reconhecer novos sujeitos de direitos. Foi o que 

Drummond fez em 15 mar. 1984, ao tratar do direito dos animais em “O lamento do 

prisioneiro”, que fala sobre o choro de um filhote de pastor alemão enjaulado para se tornar 

feroz, antecipando um debate que adentraria o século 21, sobre a atribuição de direitos a não-

humanos. 
Já não senti a mesma felicidade natural que a rua tão verde me oferecia. A casa 
circundada de vegetação não era mais uma casa simpática, de simpáticos moradores. 
Nela se executava uma operação cruel, pela recusa de movimentos livres a um ser vivo; 
a liberdade era negada sob um ponto de vista prático imediato: os bens do morador, suas 
alfaias e dólares precisavam de um animal terrível para defendê-los. O cão não teria 
direito à convivência pacífica, ao alegre jogo entre crianças e adultos. Não teria direito 
ao amor. Este era um sentimento reservado a homens e mulheres entre si, não se 
estendendo à cadeia universal dos seres que povoam o mundo. (ANDRADE, 1984g). 

 

A violação ao direito à liberdade de expressão ganhou contornos bastante claros no 

período ditatorial e a relação intrínseca com a censura vigente e aprofundada a partir de 1968, 

com o AI-5. O tema foi abordado de modo surpreendentemente explícito nas crônicas de 

Drummond quando considerado o momento histórico de acirramento da repressão. Em 

contraponto, já na década de 1980, a liberdade de expressão some da pauta, possivelmente face 

ao contexto de transição democrática e abrandamento da censura. 

Em “Carta ao censor”, de 17 fev. 1970, o narrador de Drummond escolhe caixa alta 

e pronome formal (V. Sa) ao se dirigir ao delegado regional da Polícia Federal, incumbido da 

função de censor literário, para um “papo informal” acerca de sua nova publicação – um livro de 

poesias infantis. O texto reúne uma série de expressões que poderiam ser lidas como 

condescendência e respeito – mas também com a ironia costumaz do cronista. Ele diz que avalia 

como “penosa” a situação do censor, a quem atribui como leitura de horas vagas as palavras-

cruzadas, e que agora tem o dever de “vigiar” o que é publicado em nome da moral e dos bons 

costumes, para exclamar: “Ah, pobre senhor, como eu o lastimo!”. O extremo compadecimento 

do narrador com as novas atribuições do delegado soa sarcástica, e ainda é acrescida de uma 

conjugação com pronome oblíquo átono “o”, o que poderia permitir um entendimento de que a 

lástima seria não pelo ofício, mas pelo delegado em si. 

Ele prossegue dizendo da dificuldade que seria delegar a tarefa a ajudantes, uma vez 

que dependeria do juízo alheio sobre a moral e os bons costumes, de modo que o narrador afirma 

imaginar a lápide do censor, morto pelo excesso de trabalho. Em seguida, avança de maneira 

mais enfática, questionando diretamente a censura e a baliza para atribuir valores aos costumes:  
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Não pense que só me aflige o volume de papel a ser censurado. Penaliza-me ainda mais 
a operação da censura, com seus alçapões e sutilezas de toda ordem. Em que 
atrapalhação o meteram, Sr. Delegado! A essa altura do século XX, poderá V. Sa 
distinguir, sem mover a pestana, o que são bons e maus costumes, o que é moral do que 
é imoral, à luz dos modernos conhecimentos de Sociologia, Psicologia, Medicina e 
Direito, e da prática diária? (ANDRADE, 1970h). 
 

Em seguida, inverte-se a posição do censor: de delegado investido nas obrigações 

policiais, passa a ser (satiricamente) considerado “crítico literário dos mais agudos, desviado 

momentaneamente para as tarefas policiais”. O narrador diz temer pela segurança dos 

julgamentos e pela paz de consciência dele, diante do desafio de decidir se Dom Casmurro e 

mesmo a Bíblia poderiam ser impressos. O parágrafo termina de modo jovial, em contraste com 

os 67 anos do autor na ocasião: “Pode imprimir? Não pode mais? Tem 20 dias pra resolver essa 

parada”.  

No fim, o texto aponta uma muita pena do delegado e não dos escritores, para dizer, 

em uma linguagem muito próxima à oral, com períodos curtos e repetições, que tratam do 

impacto da censura para a cena cultural e literária brasileira:  
Com a censura policial, muitos livros deixarão de ser publicados, e muitos mais ainda de 
ser escritos. Isso vai facilitar muito o transporte e o reembolso postal, importando em 
economia de papel, tinta, fita de máquina, etc. São benefícios. Mas o senhor, Dr. 
Delegado, não invejo a prebenda do senhor. Prometo não lhe dar muito trabalho. Daqui 
por diante, só escreverei cânticos e histórias para a edificação moral e cívica nos jardins 
de infância. Meus cumprimentos, doutor. (ANDRADE, 1970h). 

 
“Cartas ao cronista”, de 28 maio 1970, traz mais uma menção explícita à censura. 

Ao narrar algumas cartas recebidas pelo narrador-cronista, aponta um pedido curioso para que 

envie o livro editado pelo Ministério da Justiça com o repertório considerado atentado aos bons 

costumes. O narrador diz que o livro é tão fácil de se encontrar que nem precisou ser editado, 

basta olhar o dicionário de a a z. A crônica aponta a arbitrariedade envolvida na função da 

censura e também os excessos, em que todas as palavras seriam proibidas. 

As duas crônicas citadas dialogam com o cerceamento à liberdade de expressão do 

regime militar. Conforme Napolitano (2018), embora a censura não seja invenção de 1964, uma 

vez que era largamente utilizada no Brasil, especialmente (mas não exclusivamente) na Era 

Vargas, foi ampliada e institucionalizada – à legislação básica destinada à censura (Lei nº 20.493, 

de 1946), foi acrescentada a Lei nº 5.526, de 1968, e o Decreto nº 1.077, de 1970.  
Com essas reformas, o regime politizou ainda mais a censura, mesmo mantendo o 
discurso clássico de vigilância da moral e dos bons costumes. Além disso, realizou um 
trabalho de centralização burocrática, que culminou em 1972 com a criação da Divisão 
de Censura do Departamento de Polícia Federal. Apesar de todas essas reformas, a 
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prática da censura tinha muito de ação arbitrária, desigual conforme a área de expressão, 
e pouco sistematizada. (NAPOLITANO, 2018, p. 129). 

 

Entre 1964 e 1968, como a base social do governo incluía as classes médias, de onde 

provinham artistas e intelectuais, a repressão centrou seu foco mais em instituições e menos em 

artistas e intelectuais, o que permitiu a construção de um campo artístico-cultural de oposição, 

vinculado ao afastamento de lideranças liberais do regime militar, iniciada logo após o golpe, 

conforme Napolitano (2018). De 1969 a 1978, a classe média passou também a ser alvo do 

regime, que utilizava como meios a Lei de Censura, a censura prévia sobre materiais impressos 

(em janeiro de 1970) e a autocensura nas redações de jornais da grande imprensa. Entre 1979 e 

1985, o movimento na prática foi arrefecido. 

 As trapalhadas da censura são retratadas por Napolitano (2018), como a descoberta de 

que uma das autoridades da ordem e dos bons costumes era falsário e assassino, ou a proibição do 

livro “O cubismo”, supostamente propaganda de Cuba. Apesar disso, o autor atesta como a 

censura se mostrou eficaz ao integrar o tripé repressivo, limitando a criação artística e a 

circulação de opinião e da informação. 

No caso específico da imprensa, ele cita a censura prévia rígida sobre órgãos da 

grande mídia como O Estado de S. Paulo e Veja, mas ressalta a preferência pela censura indireta, 

que resultava na autocensura. Sobre este ponto, Cristiano Paixão e C.P. Carvalho corroboram a 

visão sobre uma atuação menos visível, com pressões financeiras, intimidação (inclusive por 

meio de atentados de grupos de extrema-direita) e ameaças que fomentavam também a 

autocensura nas redações (PAIXÃO; CARVALHO; 2016). Ainda assim, o cerceamento da 

imprensa ocorreu de modo rotineiro e burocratizado, com certo consentimento dos veículos. 

 A ambiguidade marcava, portanto, a relação entre o regime militar e a grande 

imprensa comercial. O governo estava dividido entre escancarar a censura e manter os laços com 

quem o ajudou a se legitimar, buscava distanciar-se da imagem negativa do Estado Novo e 

também enxergava a imprensa como interlocutora do regime no diálogo com a opinião pública. 

A censura também abrangeu revistas e livros, com censura prévia entre 1970 e 1979, 

sem, entretanto, conseguir ser verdadeiramente eficaz, de acordo com Napolitano (2018), pois 

foram notórias as publicações críticas ao regime. Ele conta que na literatura a censura foi mais 

atuante a partir de 1975, diante do crescimento do mercado editorial brasileiro e contra a 

tendência de “abertura” do regime militar, com a proibição de 200 obras literárias. 
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 De volta às crônicas, “Em preto e branco”, de 16 jun. 1970, é um texto revelador 

sobre a visão crítica de Drummond sobre o momento vivido pelo Brasil no auge da Copa do 

Mundo de futebol, em meio à construção de uma narrativa de integração nacional, a confiança no 

Brasil como grande potência, pleno emprego e expansão da escala industrial de bens culturais, 

inclusive do audiovisual. Para Aarão Reis Filho (2014), estava colocada a contradição entre os 

anos de chumbo e os anos de ouro, com o “Milagre” econômico embalado pelos slogans da 

agência de propaganda criada por Médici, disseminando o ufanismo calcado na conquista do 

tricampeonato mundial de futebol em 1970, transmitido ao vivo pela televisão e ainda com apoios 

civis consideráveis. 

O texto drummondiano aborda justamente os milhões de brasileiros que assistiam à 

Copa do Mundo em televisão preto e branco, enquanto algumas dezenas apenas a viam a cores. 

Seguindo o narrador, mesmo quem dispõe do dinheiro – “o que, segundo parece, não constitui 

crime contra a segurança nacional”, diz o trecho irônico –, não pôde comprar, pois as autoridades 

não consideram oportuno liberar a cor na televisão. 

A crônica prossegue em um tom mais questionador: “A razão divulgada pela 

imprensa é que a indústria nacional precisa de tempo para passar da fabricação do aparelho em 

preto e branco à fabricação do aparelho aperfeiçoado. Esse tempo já foi utilizado em outros 

países; por que seria mais dilatado entre nós?” (ANDRADE, 1970ae). Em seguida, o narrador 

recorre a seu amigo João Brandão, personagem sempre presente nas crônicas drummondianas, a 

quem reputa o questionamento às lojas sobre as reais razões para a dificuldade: embora haja 

enorme demanda dos consumidores pela TV a cores, as empresas pretendem desencalhar o 

estoque de TV sem cores. A crítica aparece áspera: “João pensava que a indústria foi implantada 

para atender aos consumidores. Acha, agora, que os consumidores foram produzidos para atender 

à indústria” (ANDRADE, 1970ae). 

Um tom ameno se aproxima, porém irônico, em que o narrador diz, ele mesmo, não 

se queixar, já que a falta de cores permite ao espectador imaginar, para se transformar em 

melancolia pelos tempos vividos pelo Brasil:  
Recomendo, como sucedâneo, olhar as nuvens. Têm estado belíssimas. Aqui embaixo, 
na terra pisada e machucada pela perversidade dos homens, a cor que mais se salienta é a 
do sangue, e esse terrível episódio da Rua Cândido Mendes dá vontade de apagar as 
imagens, para não ver escorrendo a mancha vermelha que os novos bárbaros espalham 
no calçamento. (ANDRADE, 1970ae). 

 



98 
 

O trecho refere-se presumivelmente ao sequestro do embaixador alemão Ehrenfried 

von Holleben, em 11 de junho de 1970, pelos grupos guerrilheiros Ação Libertadora Nacional 

(ALN) e Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), que culminou com assassinato de um 

guarda-costas na rua citada. Em troca do embaixador, foi negociada a libertação para a Argélia de 

40 presos políticos7.  

A crônica mais uma vez lida com um contexto conturbado, em que, após aniquilar a 

efervescência de movimentos populares com o advento do AI-5, o Estado passou a lidar com a 

guerrilha urbana e armada de esquerda que realizava ousados sequestros de diplomatas a serem 

trocados por presos políticos. A reação do regime foi feroz, especialmente com as classes mais 

baixas, reservando a prisão e o exílio às lideranças da elite ou da classe média. Ainda assim, não 

poupou ninguém, conforme Napolitano (2018), que mostra que dos 17.420 processados pela 

justiça militar, 80% tinham formação superior e predominância da faixa de até 25 anos (dados do 

Tortura Nunca Mais).  

 A percepção da opinião pública sobre a atuação da guerrilha era variada – por um 

lado, parte da população se encantava com o arrojo dos jovens rebeldes; por outro lado, a 

imprensa liberal logo conseguiu denominá-los de terroristas, termo que se tornou majoritário. De 

fato, a opção estava em desalinho com a busca pela democracia e os direitos humanos, e não 

deixou de ser observada e lamentada pelo narrador drummondiano. Ainda assim, a derrota da luta 

armada, amparada na tortura, abates e desaparecimentos, significou um grande trauma coletivo 

para a nossa sociedade, ao construir “um círculo do medo cuja máxima dizia que fazer política ou 

lutar contra as injustiças sociais era sinônimo de prisão ou tortura” (NAPOLITANO, 2018, p. 

128). 

 Uma última menção que aqui parece relevante foi o texto dedicado a homenagear a 

amiga, poeta e professora da Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo - 

ECA-USP, Lupe Cotrim, na crônica “Lupe, rápida”, de 28 fev. 1970. No auge da repressão, o 

autor prestou a reverência pública a quem atuou como ícone da luta durante o movimento de 

1968, em especial nas greves que ocorreram na universidade. “Queria um mundo mais razoável 

que o atual, para seres não condenados de nascença à miséria e ao embrutecimento, quando não 

ao extermínio em série” (ANDRADE, 1970l), escreveu a respeito da amiga. 

                                                
7 Ler mais em: http://memorialdademocracia.com.br/card/40-sao-trocados-por-embaixador-alemao 
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3.2. Direito à cultura e ao patrimônio 

 A pauta do direito à cultura e ao patrimônio histórico, artístico e cultural é intrínseca 

a toda a produção jornalística-literária de Drummond no JB, e contumaz no conjunto dos textos 

de ambos os períodos analisados: os chamados “anos de chumbo” e a transição democrática. Por 

um lado, a presença persistente denota o vínculo do escritor com a temática; por outro, revela 

como o desafio brasileiro de proteger seu patrimônio e de garantir o acesso equânime da 

população à cultura não foi superado ao longo do intervalo de quinze anos – e permanece atual 

ainda em 2020. 

  É possível que o elo de Drummond com o patrimônio histórico, artístico e 

cultural tenha se formado ainda no berço e nas relações primeiras com sua família, seu povo e seu 

território. Nascido em Itabira, Drummond passou suas primeiras décadas imbricado no 

Quadrilátero Ferrífero, região mineira assentada no centro-sul do estado, que carrega vivas as 

marcas do ciclo do ouro, sua beleza barroca face à violência da escravidão e à desolação 

ambiental da mineração. O acaso geológico que reuniu Itabira a Caeté, Mariana, Ouro Preto, 

Sabará, Santa Bárbara e tantas outras cidades de grande potencial de solo ferrífero  traçou, de 

certo modo, uma história comum e uma conexão que para seus moradores talvez seja irrecusável 

(“Noventa por cento de ferro nas calçadas. / Oitenta por cento de ferro nas almas.”8). 

Para além das origens, um grande marco biográfico e público foi o encontro de 

Drummond, ao lado de outros intelectuais mineiros, com o grupo de modernistas de São Paulo 

que viajou às cidades históricas de Minas Gerais em 1924 para “descobrir o Brasil”. Inspirados 

pelo primitivismo europeu, Mário de Andrade, Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade, entre 

outros, enxergavam o barroco mineiro como símbolo do país. A viagem – intitulada caravana 

paulista e/ou Modernista – marcou o início da amizade entre Carlos e Mário, tendo a conservação 

do patrimônio como um dos temas de correspondências e mesmo suscitando parcerias, como a 

contribuição de Drummond para edição de um suplemento jornalístico em 1929 dedicado ao 

debate do patrimônio de Minas Gerais, com relevância nacional, pois enlaçava o vanguardismo 

da Semana de Arte Moderna de 1922 e a patrimonialização de monumentos coloniais, conforme 

Penna (2011). Pouco depois, o próprio Mário formularia o anteprojeto de criação do Serviço do 

Patrimônio Artístico Nacional - SPHAN (posteriormente DPHAN e hoje Instituto do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional - IPHAN), buscando a restauração da memória brasileira. 

                                                
8  (ANDRADE, 2015). Do poema Confidência do Itabirano, publicado em “Sentimento do mundo”, 1940. 
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Com a carreira burocrática iniciada em 1929, Drummond atuou como jornalista na 

imprensa oficial do jornal estatal Minas Gerais. Depois foi auxiliar de gabinete da Secretaria do 

Interior do estado para logo tornar-se chefe de gabinete do amigo Gustavo Capanema, no 

Ministério de Educação e Saúde Pública a partir de 1934. No cargo, Drummond envolveu-se 

ativamente com o concurso para a construção do edifício que sediaria seu ministério na década de 

1940. Ao intermediar o contato com intelectuais e representantes da vanguarda cultural, como 

Rodrigo Melo Franco de Andrade e Manuel Bandeira, Drummond ajudou a fomentar o ninho 

para abrigar os ideais e a arquitetura modernista de Lúcio Costa, escolhido para assinar o novo 

prédio da Pasta. Conforme assinala Penna (2011c), a atuação de intelectuais modernistas – como 

Drummond – na burocracia varguista atestava a ambivalência da convivência entre vanguarda e 

regressão natural do autoritarismo. 

 A relação com a cultura e o patrimônio seria aprofundada a partir de 1945. Com o 

pedido de demissão do governo Vargas, Drummond foi convidado para trabalhar no SPHAN, 

dirigido pelo também amigo Rodrigo Melo Franco de Andrade. De lá, sairia aposentado em 1962, 

após 17 anos atuando com levantamentos e tombamentos de monumentos históricos brasileiros. 

 O interessante olhar proposto por Penna (2011a) relaciona o surgimento do 

Drummond cidadão, denominado “cívico”, e a fixação da crônica drummondiana nos periódicos 

brasileiros:  
É ele o cidadão morador da capital do Brasil, interessado nos acontecimentos da cidade, 
que utiliza a prerrogativa da escrita e do espaço de visibilidade que lhe é conferido para 
intervir nos negócios da urbe, falando do lugar republicano de qualquer um e 
reivindicando os direitos de um qualquer. Nos anos seguintes, este lugar do “qualquer” 
se materializará na figura de João Brandão, espécie de figura genérica, vazia, do 
cidadão.  (PENNA, 2011a, p. 100). 
 

As crônicas publicadas no JB são posteriores à vivência na burocracia estatal, mas 

trazem pistas sobre a sua preocupação e mesmo formação para abordar o direito à cultura e ao 

patrimônio. É como se Drummond, aposentado da repartição, resolvesse atuar em prol do tema 

como escritor, com objetivos claros de sensibilizar seu público leitor e mesmo intervir 

socialmente em nome desses direitos. 

Em “Constituição e Cultura” (23 out. 1969), o texto de Drummond aborda como a 

Constituição de 1967 deixara à cultura “o derradeiro lugar no derradeiro cômodo do vasto prédio. 

Cômodo que abre diretamente para o quintal das disposições gerais e transitórias” (ANDRADE, 

1969e). O narrador discorre uma crítica à posição periférica na agenda governamental, utilizando 
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termos que demonstram a típica ironia do autor, ao escolher palavras caras ao regime, como ao 

dizer que empreenderia pequena revolução ao colocar a cultura antes de qualquer norma de 

ordem social. O narrador trata, de maneira muito precisa, sobre artigos que versam sobre o tema e 

a falta de positivação, por exemplo, quanto à recomendação de criar instituto de pesquisa ou 

enfaticamente sobre a necessidade de destinação de verba para efetivar o desígnio constitucional.  

A mesma temática voltaria às páginas do JB no dia 30 de outubro, em “Para depois”, 

quando Drummond apresenta a carta de apoio recebida pelo Conselho Federal de Cultura, que 

relata ter apresentado ao governo um plano construído por um grupo de trabalho que contava com 

Afonso Arinos, contendo sugestões como estímulo técnico e financeiro à cultura; estímulo do 

poder público à produção literária e artística, instalação de bibliotecas, criação e manutenção de 

museus, arquivos, além de proteção da natureza, resguardando mananciais, a flora, a fauna e o 

patrimônio florestal. 

Em “Ruínas em progresso”, de 25 nov. 1969, a crônica utiliza a sátira para tratar da 

gestão municipal do patrimônio histórico da cidade de Ouro Preto, em Minas Gerais. Ela critica o 

estado de conservação de monumentos e prédios históricos, ao passo que aponta a ganância por 

renda, como o pedágio, sem preocupação com a conservação: “A medida da administração local 

é de interesse evidente: os caminhões produzem ruínas, e o pedágio produz renda” (ANDRADE, 

1969i). Em seguida, escolhe palavras mais fortes para tratar do afã turístico “patético” pela 

cidade, em risco eminente de catástrofes. A ironia perpassa o texto todo, ao dizer que Aleijadinho 

não ganhou o apelido ao ser amputado por caminhões, e que os veículos pesados – que 

transportam minério em toda a região do Quadrilátero Ferrífero – dão mais charme à cidade.  

Ouro Preto estaria novamente na página de Drummond em 21 fev. 1970, em “Notícia 

Vária”, tratando da depredação das edificações do século 18 pela circulação de veículos pesados, 

mesmo com a proibição normatizada. O empecilho seria a falta da edição de uma portaria – e 

Drummond ironiza o abuso do instrumento pela burocracia: “No país em que as portarias 

resolvem tudo, inclusive o que não devem” (ANDRADE, 1970i). Já “Ouro Preto e o juiz 

alegre”, de 06 ago. 1970, trata mais uma vez de Ouro Preto e a resistência da pelo narrador 

chamada de cidade-monumento. O texto explica o desenvolvimento de um Plano Diretor 

elaborado pela Unesco, em colaboração com a DPHAN, a FAB e a Escola de Minas. 

Outros textos trazem abordagens mais variadas, igualmente relacionadas aos direitos 

aqui tratados. “Mais dois remorsos?”, de 16 dez. 1969, denuncia o sucateamento da Escolinha 
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de Arte de Augusto Rodrigues e da Casa dos Artistas, conhecido retiro para artistas idosos no Rio 

de Janeiro. Os dois casos são utilizados como exemplo da situação cultural do Brasil, com uma 

responsabilização direta dos governos federal e estadual (“O Governo não faz: desfaz”), pelo 

discurso favorável à cultura desarticulado com o corte ou não destinação de orçamento, a falta de 

planejamento governamental para a área e até ao papel pouco privilegiados dos conselhos de 

cultura. 

Em “Adeus, Elixir de Nogueira”, de 17 jan. 1970, Drummond aborda a demolição 

do edifício homônimo, mesmo inscrito no Livro do Tombo do Patrimônio Histórico e Artístico 

Estadual, para abrigar um edifício de renda com uma reserva de espaço para biblioteca. O 

narrador coloca seu temor de que outros monumentos igualmente inscritos também sejam 

demolidos a partir de uma decisão autocrática, em desrespeito às instituições vigentes (“De que 

valem inscrições burocráticas, arqueológicas ou outras, se tudo pode ser cancelado com uma 

penada?”), para se colocar como defensor de “formas caducas e evocá-las, para que não se 

dissolvam de todo como se jamais houvessem existido” (ANDRADE, 1970d). 

“Ganhar o perdido” (31 mar. 1970) apresenta com lástima como móveis coloniais 

mineiros, de origem portuguesa e espanhola, foram desprezados após a moda, no Império, do 

mobiliário francês. A partir dessa história, o narrador aspira uma nação com maior consciência da 

realidade histórica, típica, do Brasil, mesmo quando reconhece em si um espírito de quem se 

desfaz dos bens do passado, “com leviandade e sem pena. Um brasileiro como os outros” 

(ANDRADE, 1970q). Ele propõe, então, que o Ministério da Educação, que abarcava a pauta da 

cultura, formulasse uma política pública para promover a sensibilização pelo patrimônio 

histórico, além de dotação orçamentária para a atuação técnica de Estado. 

“Literatura, liquidação”, de 20 ago. 1970, trata das liquidações de produtos no fim 

do inverno, para se debruçar, melancolicamente, sobre a liquidação de livros, considerando que 

tudo o que tem baixo preço tem também baixo valor. O texto faz um contraponto com as novelas 

e constrói um diálogo imaginário entre os próprios livros que apontam uma imagem do lugar 

ocupado pela literatura – e pela cultura – no Brasil. 

Os amigos e personalidades que ajudaram a escrever a história do Brasil também 

foram inúmeras vezes homenageados nas crônicas drummondianas, como Mário de Andrade. Em 

24 fev. 1970, ao lembrar os 25 anos da morte do amigo Mário, Drummond encerra seu texto 

“Lembrança de Fevereiro” com um apelo para que seja reunida sua vasta produção perdida em 
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jornais, revistas e arquivos particulares “a fim de que o Brasil conheça em profundidade o 

fenômeno de cultura distributiva e o coração universal que foi Mário de Andrade” (ANDRADE, 

1970j). Em “Mário Presente” (04/06/1970), a propósito de uma exposição organizada na 

Biblioteca Nacional do Rio sobre a vida e obra do autor paulista, Drummond relembra o amigo e 

grande artista nacional, com menção a seu trabalho na Direção do Departamento de Cultura do 

município de São Paulo. 

Já em “Obrigado, meu velho”, de 09/05/1970, foi a vez de homenagear Rodrigo 

Melo Franco de Andrade, que trabalhava no Conselho de Cultura da DPHAN, e seu trabalho que 

“abriu uma perspectiva nova para a cultura brasileira, pela integração do passado no presente, 

como força vitalizadora” (ANDRADE, 1970w). 

Na década de 1980, em um outro contexto histórico, Drummond publica “O fim de 

uma editora gloriosa” em 03 jan. 1984. A crônica lamenta o fim da editora José Olympio após 

intervenção do BNDE, situação em que ele caracteriza com “tintas de assassinato cultural”. A 

responsabilidade é atribuída ao Governo, marcado por “rumos desconexos da organização 

oficial” e “indiferença da alta cúpula bancária com relação ao destino de uma obra sui generis 

confiada a seus cuidados. Obra que foi vítima desse mal aparentemente sem remédio que é a 

estatização”. A mão pesada do Estado é precisamente criticada, assim como o argumento de que 

a liberdade de iniciativa privada sacrifica a soberania nacional: “Mas estamos cercados de 

multinacionais por todos os lados, e não vemos as medidas que o Governo estabelece para 

restringir-lhes o poder” (ANDRADE, 1984a). A narrativa demonstra a preocupação do narrador 

com o patrimônio cultural brasileiro, belamente registrado no parágrafo:  
Na casa de J.O. que se extingue, há o sinal de uma vida inteira consagrada à produção e 
disseminação do livro, há o reluzir de grandes obras e coleções da imaginação e do 
pensamento brasileiros, há um fluir inestimável de ideias, de concepções científicas e 
educacionais, há uma vibração contínua de forças civilizatórias ligadas intimamente ao 
quadro de desenvolvimento do Brasil como projeto humanista de nação. (ANDRADE, 
1984a). 
 

A melancolia pelo apagamento do patrimônio e do direito à sua fruição surge 

novamente, com enfoque na 7ª arte. “Os cinemas estão acabando”, de 19 jan. 1984, trata do 

desaparecimento dos cinemas (“depois de terem desaparecido, ou quase, os frequentadores de 

cinema”), o narrador divaga sobre a busca do ser humano por novas formas de diversão e também 

pela rentabilidade. “É a sede econômica do lucro incessante e maior, dirão os especialistas de 
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mercado. Se uma forma de ganho passa a render menos, cria-se outra”, para questionar: “render 

então é um fim, um ideal?” (ANDRADE, 1984c). 

Dias depois, em 31 jan. 1984, o cinema – agora o Cine Guarany – é assunto em 

“Manaus e a história de um cinema”, a respeito de um livro sobre o edifício que foi de casino a 

cinema e estava então ameaçado de demolição, sobre a qual o narrador comenta: “As cidades não 

sabem o desenvolvimento sem a desfiguração. Todo progresso, ou que se presume como tal, 

custa um pouco da alma urbana” (ANDRADE, 1984d). No mês seguinte, “A vária sorte do 

Palácio de Cristal”, de 02 fev. 1984, também trata de edifício construído cem anos antes, e que 

foi “enxovalhado” ao longo do século. 

O burocrata Drummond parece assumir a pena em 14 jul. 1984, quando apresenta um 

enfoque na formulação de política pública. Em “Uma nova visão das bibliotecas municipais”, 

propõe a expansão nacional da iniciativa paulista destinada a transformar o conceito de biblioteca 

por meio de uma gestão da comunidade local, atuação em rede, financiamento compartilhado 

com vistas à aceleração cultural. O narrador coloca-se como entusiasta da iniciativa arrojada, que 

dialoga com os desenhos de políticas (policy design) atuais: “Teremos assim – e não é sonho – 

acionado um agente de restauração da vida municipal em seus aspectos criativos, depois de 

longos anos em que a alma das cidades foi fenecendo pela implantação de hábitos e práticas 

imediatistas, desligados da verdadeira fisionomia cultural” (ANDRADE, 1984ab). A proposta, 

talvez demasiado otimista, buscava um contraponto para o fenômeno da televisão como centro do 

entretenimento nacional, a partir da criação de um sistema de captação e circulação de bens 

culturais, centrado na biblioteca pública. “E se verificará, então, que a vida espiritual de uma 

pessoa não se restringe a passar três, quatro ou mais horas estáticas diante do aparelho de 

televisão comercial” (ANDRADE, 1984ab). 

A visão de cultura e patrimônio de Drummond alcançava também expressões menos 

canônicas, sintetizadas como obras de arte em sentido estrito. No texto “Na feira, um pedaço do 

Brasil”, de 18 set. 1984, a feira foi exaltada pelo narrador de Drummond, que denunciou as 

ameaças à feira nordestina que toma São Cristóvão, bairro carioca, aos domingos, para defendê-la 

como parte do Nordeste e, portanto, parte do Brasil. O texto dá voz ao poeta Franklin Maxado 

Nordestino e seu cordel que enumera as qualidades da exposição e endereçava pedido ao 

governador Brizola e seu vice. 
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As crônicas de ambos os períodos analisados dialogam com um quadro de políticas 

públicas culturais e de patrimônio histórico no período de ditadura civil-militar que incluía 

tensões e transformações ao longo de sua duração. A modernização capitalista pretendida pelo 

regime compreendia o fomento à expansão da cultura de massas, estimulada por obras criadas por 

artistas de esquerda e consumidos pela classe média; além disso, pretendia realizar uma 

integração nacional, na qual a mídia ocupava papel central.  

Assim, a ditadura convivia com a construção de campo artístico-cultural de oposição, 

que reunia intelectuais e artistas de esquerda – que ocuparam a hegemonia cultural no início do 

regime – e liberais – que despontaram como hegemônicos a partir de meados dos anos 1970 e que 

haviam se afastado do regime logo após o golpe, quando ficou clara a intenção dos militares de se 

perpetuarem no poder. Logo, ficou explícita também a perseguição a esses grupos, que ensejou a 

denúncia sobre o terrorismo cultural diante do cerceamento da liberdade de expressão. Dessa 

ambiência de construção de um panorama cultural participa Drummond, seja por sua poesia, de 

viés mais erudito, seja na conversa diurna com seu público leitor no prestigiado JB. 

3.3. Direitos da mulher 
 A abordagem sobre o papel da mulher e seu lugar na sociedade brasileira é um tema 

que aparece de modo ambivalente no conjunto de crônicas analisadas. Trata-se de achado ora 

esperado, em diálogo com seu tempo, que reconhece na mulher (apenas) a vocação para o lar e 

para o pedestal da musa; ora surpreendente, que antecipa o reconhecimento das potencialidades 

femininas, as opressões sofridas pelo patriarcado e a imperiosa necessidade de garantir igualdade 

de direito para ambos os sexos. Importa marcar que a noção de equidade de gênero – conforme 

concebida atualmente – não era uma questão formulada e reclamada dentro da temática dos 

direitos humanos no momento histórico em que foram publicadas as crônicas em questão. 

Contudo, as abordagens dos textos drummondianos compreendiam o prenúncio de direitos 

femininos fundamentais, germinando a perspectiva da igualdade de sexos em uma sociedade 

historicamente marcada pela desigualdade, preconceito e violência contra a mulher. 

 Na produção drummondiana do período, observamos um pêndulo que ofusca a 

mulher para encaixá-la em locais pré-estabelecidos e subjugados, para logo descortinar, 

compreendendo o direito à emancipação. As crônicas publicadas no primeiro ano analisado, entre 

1969 e 1970, convivem com legislações e toda uma cultura extremamente sexista, quando o 
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movimento feminista começava a surgir no cenário marcadamente conservador. Assim, ao pautar 

o tema da igualdade entre os sexos, Drummond ajudava a regar as sementes do estranhamento 

para o lugar social pré-concebido, enquanto trazia à tona para uma público amplo e formador de 

opinião um debate vivo que emergia gradualmente – e que na atualidade culmina no conceito da 

equidade de gênero. 

Em “Conto de hipopótamo” (25 out. 1969), uma fábula da Guiná, conforme o autor 

informa, um pequeno trecho traz um questionamento sobre o lugar da mulher, que, após a 

tragédia causada pelo olhar malicioso da comunidade que observava a amizade de uma moça 

com um hipopótamo, lamenta: “Por que nasci mulher? Se tivesse nascido outra coisa, Malingue 

estaria vivo, seríamos amigos para sempre…” (ANDRADE, 1969f). 

A crônica em homenagem a Cecília Meireles (“Deusa em novembro”, de 08 nov. 

1969), porém, revela o olhar masculino sobre o ideal do gênero feminino, a ocupar o lugar de 

objeto de admiração, ressaltando a beleza da poetisa ao abrir e ao fechar seu texto, antes mesmo 

de destacar seu ofício, pelo qual se tornou reconhecida. 

A moda é o gatilho para Drummond discutir a identidade de gênero. Na crônica 

“Mini-reflexões sobre a maxilinha”, de 03 fev. 1970, a partir da proposta de uma silhueta 

ampla, chamada de maxilinha, Drummond divaga sobre a fluidez dos gêneros: 
Quem está mais indignado com os costureiros de Paris: os homens? As mulheres? Todo 
mundo? 
Difícil responder. Seria necessário, primeiro, apurar quem é mulher, quem é homem, 
depois da institucionalização do unissex. Moda tão marota que amplia os mistérios da 
natureza, criando, não o andrógino, mas o ser indefinível, talvez o nihilsex. (...) Em face 
da descoberta, cada pessoa será o que bem entender, dentro de sua faixa econômica, que 
esta não se discute. (ANDRADE, 1970f). 
 

Adiante, ele aborda a vinculação entre moda, opressão e mercado: “conciliando nudez 

e consumo, institui-se a transparência, que é um faz-de-conta”, para completar que “a minissaia 

deu à mulher leveza, agilidade, graça maior, independência maior, num meio em que a repressão 

a envolvia como um círculo de peru”. 

A percepção sobre a opressão da mulher escapa, porém, na crônica “O cãozinho e 

Fernando Pessoa” (05 fev. 1970), em que o cronista coloca um diálogo entre um namorado 

supostamente erudito e sua namorada, subjugando-lhe por não conhecer literatura. O personagem 

usa termos como “Viu como você é burrinha?”, “ignorantezinha em poesia”, e o texto não parece 

trazer um juízo sobre o diálogo e as relações, mas apenas um espelho do que era naturalizado 

então (e ainda o é em muitas relações) (ANDRADE, 1970g). 
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Em “Dinheiro Novo, Dinheiro Velho”, de 19 maio 1970, uma fala sobre a mulher se 

sobressai: “Mulher nunca leva dinheiro consigo: manda botar na conta. Não tem conta? Bota 

assim mesmo” (ANDRADE, 1970x). O que pode ser interpretado como uma taxação 

preconceituosa, também pode ser lido como uma constatação apenas, revelador do lugar social da 

mulher que não possui dinheiro vivo – ou não possui dinheiro próprio, estando dependente de um 

outro masculino para pagar suas contas. Aqui é relevante recordar que estava vigente a Lei 4.121, 

o chamado Estatuto da Mulher Casada, aprovado em 1962 e que alterava o Código Civil de 1916, 

que atestava a incapacidade feminina para certos atos e previa a necessidade de autorização 

marital para trabalhar ou mesmo receber herança. Só em 1977, por exemplo, seria aprovada a Lei 

do Divórcio. 

  O pêndulo parece mudar de lado sob o olhar de Drummond a partir de “A Academia 

e as Mulheres”, de 02 jul. 1970, que traz uma campanha pela aceitação de Dona Diná Silveira de 

Queirós para a Academia Brasileira de Letras. No texto, o narrador dialoga diretamente com o 

então presidente da Academia, Austregésilo de Ataíde, chamando a Academia de clube antiquado 

ou castelo medieval, para dizer de forma clara: “Apenas me surpreende ver como cavalheiros que 

na maioria são de convívio ameno, bem recebidos em sociedade, assumem atitude misógina em 

literatura” (ANDRADE, 1970af). 

À desculpa de que a versão brasileira de Academia apenas segue o modelo francês, o 

narrador reage ao citar uma das grandes expoentes do movimento feminista:  
O que há, em Paris, à margem esquerda do Sena, é a feia ingratidão ao gênio feminino, 
que salvou a França na pessoa de Joana d`Arc; ingratidão que ainda agora recolheu 
Simone de Beauvoir ao sol-quadrado, por meia hora. (...) Por que, logo na Guanabara, 
terra feminina por excelência, continua a segregação? (ANDRADE, 1970af). 

 

O narrador em seguida busca amparo em argumentos do direito, informando que a 

Constituição, que prega a igualdade entre os sexos, se sobrepõe a qualquer regimento 

interno.  Em seguida, desenvolve um raciocínio que parece vanguardista para a época, pois trata 

explicitamente da transexuais e transgêneros:  
E vamos admitir que João, nascido, batizado e registrado João, lá um dia, por um desses 
fregolismos glandulares, hoje comuns, se converta em Maria para todos os efeitos civis e 
humanos. (...) De repente, João, o imortal, vira Maria… e é despedido do Petit Trianon 
por essa retificação de sexo? Por outro lado, será necessário que Maria vire João para 
ingressar no cenáculo, ela que, por força dos poderes inerentes à mulher, tanto influiu 
para a entrada de inúmeros Joões na casa de Machado de Assis, no Congresso, em toda 
parte? (ANDRADE, 1970af). 
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O argumento final é a própria Declaração Universal dos Direitos Humanos, “que 

também fulmina as discriminações de qualquer espécie”. Para o narrador, aceitar as mulheres 

“será mais um tabu destruído, em tempos de revisão de princípios e valores caducos. (...) “São 

todas as mulheres escritoras do Brasil, aspirantes ou não à Academia, que veem no gesto de Diná 

a defesa de uma prerrogativa comum” (ANDRADE, 1970af). 

O tema é retomado algumas crônicas depois, en passant, em “Aquele assunto”, de 

14 jul. 1970: “Esse órgão federal [o Ministério da Saúde] se dirige tanto a homens como a 

mulheres, ao contrário da Academia Masculina de Letras, que, segundo consta, pretente [sic] até 

impedir a passagem de pessoas do sexo feminino pela Avenida Presidente Wilson, para não ser 

perturbada em seu recolhimento de cenóbio” (ANDRADE, 1970ah). 

Ainda mais uma vez o tema vem à tona. Dessa vez em “Telefones e ruas”, de 28 jul. 

1970, quando o narrador lista uma série de ruas, praças, travessas, etc., em que “a nomenclatura 

urbana rende tributo a damas que ilustraram o sexo”, trazendo seus feitos impressionantes, para 

finalizar: “E dizer que até hoje Austregésilo de Ataíde e Marques Rabelo negam às mulheres 

brasileiras o direito de pertencer à Academia de Letras, quando ela já são placas em centenas de 

ruas da Guanabara!” (ANDRADE, 1970aj). 

O episódio da campanha endossada por Drummond e liderada por seu amigo, o 

jornalista e biógrafo Raimundo de Magalhães Júnior, pela entrada das mulheres à Academia 

Brasileira de Letras - ABL é descrito pela historiadora Mariza Guerra de Andrade como 

expressivo para a década de 1970, com as primeiras manifestações feministas em curso no Brasil: 

“O fato é que essa campanha teve sucesso dentro da ABL e, posteriormente, sua conterrânea, 

Rachel de Queiroz, entrou para a casa, até então formada apenas por acadêmicos” (ANDRADE, 

M., 2013, p. 63-64). 

Mesmo com a campanha, em “Ferromoças”, de 21 jul. 1970, mais uma vez 

Drummond retoma o olhar sobre a beleza das mulheres, dessa vez em forma de elogio às moças 

de automotrizes, que tais quais aeromoças, “com seu uniforme vermelho, seu chapeuzinho tirolês 

e seu charme” (ANDRADE, 1970ai) é algo a ser celebrado – jamais problematizado. 

Já no segundo período analisado, nos anos 1980, Drummond escreve “A enfermeira, 

no seu dia”, em 12 maio 1984, e republica um texto originalmente publicado em 1954 no 

Correio da Manhã para comentar como a precária situação das enfermeiras não se transformara 

durante 30 anos. Interessante notar que, ainda em 1954, o narrador refere-se aos enfermeiros, mas 
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logo opta por se dirigir voluntariamente às enfermeiras no feminino: “Penso, em particular, na 

enfermeira, figura símbolo da profissão”. Ao descrever as inúmeras dificuldades vividas pelas 

enfermeiras, que exercem trabalho “altamente qualificado” seja “irrisoriamente remunerado neste 

país de desníveis”, o narrador chama a atenção para uma temática de gênero em discussão no 

feminismo atual – sobre a divisão do trabalho baseada no gênero, que atribui às mulheres o 

cuidado dos filhos, das pessoas idosas, com deficiência, enfermas, seja sem remuneração (no 

âmbito familiar), seja profissionalmente, em ofícios mal-remunerados, como é o caso da 

enfermagem. A questão foi ainda mais acentuada em 2020, durante a grave pandemia de covid-

19, que expôs as inúmeras mulheres que trabalham na linha de frente de cuidados com doentes, 

como técnicas de enfermagem e enfermeiras, sem os equipamentos individuais de proteção 

necessários, condições de trabalho insalubres e baixa remuneração. 

Ao classificar o ofício que “constitui, de saída, testemunho de abnegação e renúncia à 

vida prazerosa, pois seu alvo é a dedicação ao sofrimento alheio”, o narrador de Drummond 

acusa o Estado, “que atraiu as mulheres para uma carreira tão penosa e as diplomou”, mas que 

não assegura salários, saúde, bem-estar ou reconhecimento público. Ele pontua, porém, que 

embora a situação das enfermeiras em 1984 não seja diferente da de 1954, a categoria possui 

“maior consciência de seus direitos e da dívida social para com a profissão que escolheu”, apesar 

de serem ainda silenciadas: “Mal se ouve, entretanto, a sua voz. A categoria, basicamente 

feminina, é esquecida em suas justas recomendações” (ANDRADE, 1984v). 

3.4. Direitos econômicos e sociais 
A concepção de Herrera Flores (2009) sobre os direitos humanos considera como 

central a noção de que as lutas antecedem os direitos, sejam eles sociais, econômicos, políticos ou 

culturais. Essa luta que, em síntese, é pela dignidade humana requer a construção de espaços 

sociais democráticos, que permitam uma tomada de consciência sobre a opressão, 

compreendendo como igualdade e liberdade contrapõem-se à desigualdade e à exploração social. 

Para a efetivação dessa compreensão, surge o diamante ético, a formulação teórica do pensador 

espanhol que tem como horizonte as condições para que todos e todas tenham igualdade de 

oportunidades para conceber e aplicar sua concepção da dignidade humana (HERRERA 

FLORES, 2009). 
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Diante dessa compreensão na qual a igualdade de oportunidade se coloca como 

crucial no direito à dignidade humana, fica exposta a fragilidade da efetivação dos direitos 

humanos em países historicamente desiguais como o Brasil, localizado na América Latina, com 

uma história pautada no genocídio de povos originários, escravatura, colonialismo, modelo de 

produção de exploração, resultando em subdesenvolvimento. O cenário compõe a tragédia 

brasileira, na qual a impossibilidade de acesso a direitos sociais e econômicos para a imensa 

maioria da população resulta, ainda hoje, em uma realidade de direitos humanos enunciados 

formalmente, sem que estejam verdadeiramente concretizados na vida das cidadãs e cidadãos 

brasileiros. Trata-se, portanto, de uma experiência clara de convivência de desafios de efetivação 

de direitos de primeira, segunda, terceira e quarta geração, uma vez que a impossibilidade de 

fruição de direitos sociais e econômicos impede, por exemplo, que 5% da população nascida a 

cada ano não consiga ter acesso ao registro civil de nascimento9. Afinal, como escreveu 

Drummond em “O espírito da coisa”, de 10 abr. 1984, “Todos são iguais perante a lei, mas 

alguns o são menos, e outros mais” (ANDRADE, 1984m). 

Considerado, pois, como aspecto crucial para países em desenvolvimento, os direitos 

econômicos e sociais estão reiteradamente presentes nas crônicas de Drummond nos dois 

períodos analisados. Os anos de chumbo coincidem com o “Milagre”, período conhecido na 

historiografia e também na memória brasileira com altos índices de crescimento do Produto 

Interno Bruto - PIB, pleno emprego, consumo, obras faraônicas e uma sensação de otimismo ao 

concretizar o sonho do Brasil como potência. Explicam o crescimento econômico fatores como o 

ambiente internacional extremamente favorável face a uma política interna repressiva, sem o 

custo da democracia e discussões e negociações com o capital e a sociedade, além de um 

saneamento financeiro interno promovido pela política ortodoxa do PAEG - Plano de Ação 

Econômica do Governo. 

Napolitano aponta, entretanto, que os números, vistos em perspectiva, não parecem 

assim tão impressionantes: entre 1948 e 1963, o crescimento médio do PIB foi de 6,3%, enquanto 

atingiu 6,7% no período da ditadura, entre 1964 e 1985. Durante o “Milagre”, porém, o 

crescimento anual da economia bateu 14% em 1973, o que foi compensado pelos pífios 

                                                
9 Só em 2017 mais de 155 mil crianças deixaram de receber a Certidão de Nascimento no seu primeiro ano de vida, o 
que corresponde a 5,1% dos nascimentos ocorridos naquele ano, segundo a Coordenação Geral de Promoção do 
Registro Civil de Nascimento. Ministério da Mulher, Família e Direitos Humanos. 
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resultados da década de 80. No início dos anos 1980, “as contradições, ou os limites, do 

crescimento econômico anteriormente alcançado – expressos numa brutal concentração de renda 

social e regional e num enorme endividamento exterior – tornavam-se claras” (REIS FILHO, 

2014, p. 141). Após o segundo choque do petróleo, em 1979, o Brasil enfrentaria recessão, 

desemprego e hiperinflação (alcançando 200% ao ano em 1983), o que reduziu 

consideravelmente a adesão ao regime e pressionou-o rumo à abertura. A junção entre baixo 

crescimento e alto desemprego em um cenário de maior liberdade de expressão significaram um 

fomento aos grandes movimentos sindicais, voltado para as condições de vida e de trabalho, 

durante a primeira metade dos anos 1980. 

Os extratos de Drummond no JB revelam como o escritor enxergou o “Milagre” 

considerados os aspectos sociais e econômicos vividos pelo país, e também como viu a sociedade 

receber a fatura entre 1983 e 1984: afinal, a política econômica empreendida nos governos 

Médici e Geisel impuseram um alto custo social, com arrochos salariais, concentração de renda, 

alta inflação, favorecimento do êxodo rural sem estruturas necessárias nas grandes cidades, 

devido à impulsão do setor de construção civil. 

 Assim, no auge do ouro (na economia) e do chumbo (nas gentes), Drummond publica 

“Inventário da miséria”, em 15 jan. 1970, que narra uma visita de um homem que, entre seus 

trabalhos, realiza um levantamento da miséria em sua cidade, para apresentá-lo a autoridades em 

busca de soluções, já que as apresentadas até então não foram capazes de alterar a realidade de 

“doença, abandono, aviltamento do ser humano” (ANDRADE, 1970c). O texto parece trazer uma 

compreensão bastante nítida da realidade vivida pelas pessoas nos municípios esquecidos do 

interior do país, apontando com uma palavra forte, já no título, a extrema pobreza presente no 

país “grande potência”. A disposição de inventariar a miséria não possui importância menor, uma 

vez que tratamos de um período em que não eram realizados diagnósticos das condições de vida e 

da pobreza no Brasil. Ainda que existisse algum esforço, seria inverossímil crer nas informações 

fornecidas por um regime ditatorial, sem transparência e controles independentes. Na biografia de 

Drummond escrita por Cançado (2006), veremos no capítulo 4 que a crônica foi baseada em um 

texto de um bispo de Itabira, cidade natal do escritor, em Minas Gerais. 

A miséria é novamente abordada em “Um cobertor, neste inverno” (30 maio 1970), 

que aborda uma campanha empreendida para doação de cobertores para pessoas vulneráveis. O 

texto, enquanto elogia a iniciativa, perpassa as carências crescentes da população brasileira em 
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pleno período de “Milagre” econômico, marcado pela concentração de renda e pela censura do 

próprio contexto socioeconômico. O texto adquire então um caráter de denúncia, ao evocar uma 

bela e triste imagem de recém-nascidos embrulhados em jornal, sem que isso alcance critérios de 

noticiabilidade: “Como se morre de frio nas ruas de São Paulo e mesmo da Guanabara. E há 

maternidades por aí em que bebês saem enrolados em papeis de jornal, como notícias 

despercebidas entre manchetes do mundo inteiro...” (ANDRADE, 1970z). 

O cronista destaca aspectos que, mesmo em uma ação assistencialista, busca 

contornos menos definidos de assistencialismo, reconhecendo o outro, sua existência e sua 

dignidade humana, contra a espetacularização da oferta, contra a distribuição em “filas de pobres 

(“essa ofensa à pobreza”), pois “não se humilha ninguém, com intenção de ajudá-lo”. Ele ainda 

pondera que a campanha não pretende resolver o problema da miséria, que é tarefa do poder 

público e da iniciativa privada, que ele caracteriza como “reflexo de estrutura econômica viciada, 

a ser corrigida mediante reformas humanas e democráticas”, reforçando de modo explícito a 

necessidade de participação social na resolução de problemas complexos como a pobreza. 

“Novo Cruzeiro Velho”, de 14 mar. 1970, se coloca como chiste revelador da 

desigualdade social, econômica, de gênero e possivelmente racial ao narrar o diálogo ao telefone 

entre a copeira do Lindomar e o presidente do Banco Central durante o governo Médici (1969-

1974), Ernane Galvêas. A copeira, na sua simplicidade, questiona reiteradamente a contínua 

desvalorização monetária em contraponto às constantes trocas da nomenclatura da moeda, até que 

a autoridade, cansada de buscar respostas para questionamento tão direto, recorre à via da 

subjugação, mandando a copeira estudar economia política. Na mesma temática, “Floriano lá em 

cima”, de 04 abr. 1970, aborda a utilização de ex-monarcas e ex-presidentes do Brasil que 

estampam cédulas de cruzeiros, a moeda corrente à época. O texto aborda a desvalorização 

monetária devido à inflação crescente e a decisão de circular notas de valor mais alto.  
De anos pra cá, ficou complicado adquirir qualquer coisa acima da caixa de fósforos. 
Tudo passou a custar uma quantia que não estávamos em condições de transportar na 
carteira. (...) Então, como atraso regulamentar, vem aí a pelega de 100 contos, que, se 
não resolve, remedia. (ANDRADE, 1970s). 

 

“Dinheiro Novo, Dinheiro Velho”, de 19 maio 1970, traz mais uma crítica às 

mudanças constantes de moeda, devido à desvalorização monetária, denotando a fragilidade 

econômica do país. Daquela vez, era a transformação de cruzeiro novo para cruzeiro. Drummond 

ironiza: “Está ficando sem graça usar sempre o mesmo dinheiro, que compra cada vez menos 
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biscoito? Então muda-se o dinheiro. Se a realidade não confirma a hipótese, torna-se a mudar. 

Pelo menos carregamos no bolso uma ilusão diferente” (ANDRADE, 1970x). A crônica termina 

em tom exageradamente esfuziante (“salve o dinheiro novo!”), saudando a economia que vai 

significar – pelo menos de palavras. “A reforma deveria ser mais radical. Se fossem suprimidos o 

cifrão, os algarismos e a palavra cruzeiro, era a economia total”, termina, na voz de João 

Brandão. 

  “Prece do Brasileiro”, de 30 maio 1970, é escrito em verso e traz uma oração pelo 

nordeste, pela chuva, por acesso à alimentação, em que Jesus Cristo responde que cabe ao 

homem encontrar caminhos para a justiça social, irrigação, em uma postura mais atuante. A 

crônica termina em uma prece pela seleção de futebol ganhar a Copa, em um escapismo sempre 

retratado pela memória. Afinal, a dualidade entre os anos de chumbo e os anos de ouro, como 

trata Aarão Reis Filho, foi embalada pelos slogans da agência de propaganda criada por Médici, 

difundindo mensagens ufanistas impulsionadas pela conquista do tricampeonato mundial de 

futebol em 1970, transmitido ao vivo pela televisão e ainda com apoios civis consideráveis. 

Entretanto, apesar dos índices econômicos e da modernização realizada no país, evidenciava-se a 

abertura do fosso de desigualdades sociais, legado latente ainda hoje. 

“Um cidadão”, de 01 set. 1970, se manifesta com um desejo consciente do cronista 

de influenciar, por palavras, o comportamento dos leitores, sensibilizando-os para receberem e 

prestarem informações ao recenseador. O texto, na primeira pessoa, traz uma mensagem delicada, 

não endereçada diretamente a ninguém. A abertura cita a entrevista agendada para o dia seguinte 

e manifesta uma indisposição “em ficar retido em casa durante 30 minutos”, buscando, talvez, 

no(a) leitor(a) a mesma resistência, para depois desconstruir, a conta-gotas, a má vontade, para 

concluir que das respostas ocorrerão “as maiores consequências”, como o planejamento de 

políticas públicas. O texto prossegue com uma reflexão sobre a importância do cronista – tomado 

como um cidadão qualquer, um “João Brandão”, – para mostrar que todos importam. A 

autocritica do narrador pode suscitar o mesmo em quem lê: “Sou dono desta nação. Nem sempre 

essa propriedade me acode à lembrança, e deixo-a entregue não sei bem a quem, ou a ninguém.” 

No parágrafo final, o narrador busca um tom de convencimento, ao dizer que vai dar seu nome, 

para buscar o leitor, em afirmação: “Eu e você, nós. É tão simples e tão necessário” (ANDRADE, 

1970ao). 
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  Com alicerces fundados na entrada do grande capital estrangeiro, o regime civil-

militar promoveu uma modernização do país e também uma sociedade pautada no superconsumo. 

As transformações no modo de viver e de consumir foram alvos constantes de observação de 

Drummond, que demonstrava seu profundo descontentamento com os novos hábitos. “O 

conselheiro”, de 09 dez. 1969, por exemplo, aborda o imperativo da sociedade de consumo na 

grande data comemorativa do comércio: o Natal. O conselheiro do título orienta o leitor e advoga 

pelo benefício de alimentar a cadeia de superconsumo, para tratar, quase displicentemente, de 

temas econômicos e sociais que rondavam o país: a opressão (“aproveite enquanto pode 

obedecer, não se torne um elemento desajustado”) ou o superendividamento populacional (“Se o 

seu crediário do ano passado ainda não acabou de ser pago, porque emendou com o do ano 

atrasado, isso prova que uma saudável corrente de crédito extensível até o infinito está cercando 

sua vida de mercadorias e de confiança”) (ANDRADE, 1969l). 

No mesmo mês, a temática voltaria ao JB, dessa vez em data e com tratamento 

editorial trabalhado para encantar. “A um senhor de barbas brancas” foi publicada em 25 dez 

1969, em página dupla e ilustrada com um enorme, doce e simpático Papai Noel, cheio de 

presentes, bem ao estilo visual de um natal Coca-Cola. A imagem – comercial e cativante – 

contrasta com a mensagem trazida pelo texto, que se dirige ao “bom velhinho” em certo tom 

melancólico, que desconstrói a imagem da lenda ao descrever a realidade dos homens que se 

vestem de vermelho por trocados (“És gordo. Estás suado. Tens cecê.”) em contraste com a 

difusão da imagem (“O mito, cada vez mais concreto em toda parte, motiva os homens, cria o 

novo real.”) calcada em uma sociedade de consumo estimulada a vender e a comprar produtos e 

até a “ideia prístina do amor” para concluir ao questionar ao mito como se sente ao nos entregar 

uma “mensagem torta”, ilusória, ao homens em busca de “Deus na hora divina” (ANDRADE, 

1969p). 

Agora em tom mais otimista, o narrador de Drummond questiona o aspecto comercial 

que ocupa as datas comemorativas em “Antes da Páscoa” (21 mar. 1970), propondo um 

significado comercial enquanto ofusca o simbólico ou religioso, transformando as sociedades e as 

cidades. “Chocolate conduzindo a um território místico, onde mistérios são revividos, e o divino 

assume formas terrestres: esta função, o fabricante de ovos de páscoa está longe de imaginá-la, 

mas, sem querer, ele a cumpre” (ANDRADE, 1970p). 
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A moda do vestuário – que no século 20 desenvolveu modus operandi íntimo ao 

superconsumo devido às suas ondas de novidades e desejos satisfeitos a cada estação – é tratada 

em suas semelhanças com a Idade Média, em “Ivã na Idade Média”, de 11 ago. 1970:  
Doce engano, pensa que a extravagância da roupa é símbolo de rebeldia, a serviço de 
uma nova imagem do mundo. Será antes submissão à moda, ao status, ao establishment, 
que permite ousadias de exterioridade para esconder a permanência de fundo. Esporte 
divertido, pesquisar os cabelos brancos da novidade, cuidadosamente escondidos. De 
novo, mesmo, só resta a Pré-História. (ANDRADE, 1970al). 
 

Já na década de 1980, Drummond lança seu olhar sobre o desemprego, um dos graves 

efeitos colaterais das decisões econômicas do regime, e publica “Nova profissão: 

desempregado”, de 28 jul. 1984, transferindo a atenção sobre a sucessão presidencial, que havia 

sido objeto da crônica anterior, para um dos milhares de desempregados: “– E eu? Terei que 

esperar que isto se decida, e o país volte a crescer 10 por cento ao ano, para merecer um prato de 

sopa?” (ANDRADE, 1984ad). A pergunta coloca uma outra lente sobre o momento vivido pelo 

país: o saldo deixado pelo período ditatorial. “Outros desempregados, porém, saem pelas ruas, à 

cata de empregos que naturalmente, não são encontrados porque não existem. Nem o 

subemprego? Nem este” (ANDRADE, 1984ad). Ele trata então dos camelôs, fenômeno que já 

havia sido tratado em outros textos, mas agora foca em “homens e mulheres de estômago vazio”, 

vulneráveis à violência da fiscalização; o desemprego que atinge inclusive pessoas com nível 

superior. Outro fenômeno é retratado: a venda de objetos diversos em classificados de jornal “em 

substituição à renda fixa do salário não conseguido”. 

A própria transparência da informação oficial é contestada pelo narrador: 
Número deles, no país? Quem vai contar? Entretanto, contá-los seria chance de emprego 
para muita gente. Sabe-se por informação oficial que a taxa de desemprego, aqui e ali, 
baixou alguns pontos. Devemos acreditar, mas é possível supor que essa baixa se dê pelo 
falecimento dos desempregados. (ANDRADE, 1984ad). 
 

Por fim, o narrador aponta a falta de políticas públicas do governo para combater a 

desigualdade social: 
Essa mão-de-obra disponível, oferecida, e recusada, e portanto improdutiva, desalentada 
e desalentadora, aguarda com esperança a espécie de sopa dos pobres que o PMDB 
inclui em se programa de emergência para o futuro Governo. Sempre será mais propícia 
ao estômago do que a sopa de nada, que o atual Governo distribui a mancheias. 
(ANDRADE, 1984ad). 
 

A “Frase do dia” da crônica traz um outro quadro da tragédia brasileira: o registro, 

em um município do Ceará, da morte de 21 crianças – 15 delas atribuídas à fome. 
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“O dia (que não existe) do pai de todos”, 11 ago. 1984, trata de como governantes 

brasileiros se relacionam com a população, em uma relação paternalista e destinado a poucos 

privilegiados, sendo portanto “Pai de Alguns”: “Então o número de filhos reconhecidos e amados 

pelo Pai de Todos reduz-se na prática a uns tantos indivíduos que usufruem as doçuras da 

filiação, e em geral nem tomam conhecimento de seus irmãos desfavorecidos” (ANDRADE, 

1984af). 

A propósito da 8ª Bienal do Livro, o narrador de Drummond envereda pela discussão 

imaginária com Padre Manuel Bernardes da eleição por colégio eleitoral e avança para os 

requisitos de um bom governante em “O padre na bienal do livro”, de 18 ago. 1984:  
Gravei bem o conceito, pois ficou claro que o respeito aos direitos humanos, na 
convicção de Bernardes, é condição essencial para que haja abastança, pelo livre 
desenvolvimento das capacidades produtivas, o que nem sempre acontece quando os 
governos cuidam demasiado de segurança e pouco do bem público. (ANDRADE, 
1984ah). 
 

“Brasil sonhado e possível”, de 30 ago. 1984, traz uma crítica direta às promessas de 

campanha ilusórias de Paulo Maluf, ao passo que retrata a difícil realidade brasileira de 

desemprego e inflação. Por meio de um diálogo entre dois amigos, um deles se mostra radiante 

com a conquista do novo emprego. A conversa revela, aos poucos, que se trata apenas de uma 

expectativa de campanha para após as eleições do Colégio Eleitoral, com promessas de “emprego 

e salário compensador a todos os trabalhadores”, “saúde, saneamento e promoção humana para 

todos”, “escola a todas as crianças em idade de estudar”, entre tantas promessas. 

O diálogo apresenta agora uma proposta mais radical, a transformação do país em 

empresa Brasil – a ser “administrada com verdadeiro espírito empresarial” pelo autoproclamado 

grande gestor Maluf. O discurso presente no princípio de 1984 traz conceitos extremamente 

atuais, ao retratar a contraposição entre Estado e empresa; e uma necessidade de administrar um 

país com objetivo de gerar lucro, em uma compreensão de que os cidadãos serão sócios da 

maxiempresa. Interessante notar com quase 40 anos depois, o discurso permanece vivo, repetido 

por diversos setores, candidatos e mesmo presidentes e ministros no Brasil atual.  

3.5. Direito à democracia e à participação política e social 
 Entre todas as temáticas de direitos humanos, a pauta da democracia e da participação 

política e social na vida pública do país é, inegavelmente, a que ressalta de modo mais 

consistente em toda a produção analisada, totalizando 29 crônicas identificadas. Importa aqui 
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notar que a visão de Drummond manifestada nos textos sobre o conceito de democracia é 

transformado ao longo do tempo, adquirindo um caráter mais assertivo e substantivo à medida 

que os anos passam.  

Para a atualização das concepções sobre a democracia nas crônicas de Drummond 

face à ditadura civil-militar, podemos buscar um marco zero que extrapola o JB. Na sua crônica 

de 04 abr. 1964, dias após o golpe de Estado, quando ainda escrevia para o Correio da Manhã, o 

escritor seguiu o coro da grande imprensa liberal no texto “Hora de provar”10, em que criticava 

João Goulart, a quem responsabiliza pela queda: “É com tristeza misturada a horror que, ao longo 

da vida, tenho presenciado generais depondo presidentes, por piores que estes fossem. Será que 

jamais aprenderemos a existir politicamente?”, questiona o narrador, para dizer em seguida 

que “no caso do sr. Goulart a verdade é que ele pediu, reclamou, impôs sua própria deposição” 

(ANDRADE, 1964). Na conclusão, o narrador dedica ao Congresso a confiança e 

responsabilidade para preservar a ordem e garantir eleições, seguindo o discurso hegemônico 

então na sociedade brasileira que defendia – ou, pelo menos, aceitava – o golpe em nome da 

democracia (“é hora de provar que reformas democráticas substanciais podem ser feitas – 

fazendo”), sem intuir a enorme contradição explícita no argumento. 

 Seis anos depois, vivendo as consequências do regime ditatorial instaurado e já no 

JB, Drummond publica “Hora de reis e rainhas” (27 jan. 1970), um texto divertido a pretexto do 

carnaval. O narrador apropria-se de uma lente naîve (“meu coração sempre foi monárquico”) para 

delicadamente pincelar ironia ao refletir sobre formas e sistemas de governo [“senti que não 

deveria ser muito exigente” ou “não havendo Estado Recreativista (antes, pelo contrário)”], em 

um debate que ora parece uma confusão brincalhona, ora recorre ao chiste para tratar da 

representação estatal e o diálogo com o autoritarismo (“oficializado como foi o sistema 

plurireino, cada um escolha o par de reis a quem deva pagar tributo e sacrificar a vida no campo 

de batalha” ou “E Imperador? Nenhum imperador por aí? Também faz falta, gente”) 

(ANDRADE, 1970e). 

 “Escolher”, de 02 abr. 1970, adota novamente a ironia para tratar da falta de eleições 

diretas para cargos do Executivo, o fim de partidos políticos, a cassação de deputados, a perda de 

direitos políticos de opositores, mudanças constantes das regras eleitorais. Em um diálogo que 

transita entre política e moda, os amigos comentam, sobre como é melhor não ter um espectro de 

                                                
10 Crônica disponível em: https://em1964.com.br/hora-de-provar-por-carlos-drummond-de-andrade/. 
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opções que demandem ou permitam escolher entre senadores, deputados federais e estaduais, 

comprimento de saias, em uma transmutação satírica, como em: 

– O legal seria a maxi, né? [sobre a saia de comprimento maxi] 
– Lógico. A ordem é preservar os bons costumes e, se preciso, inventá-los. 
(ANDRADE, 1970r). 

 
O diálogo termina com os amigos satisfeitos por terceirizar a escolha, concluindo 

que, “alguém, que sabe, preferiu por nós”. 

“O Terrorista”, de 09 abr. 1970, apresenta uma visão mais complexificada, por meio 

do que, ao final, se revela uma entrevista com o “senso comum” sobre terroristas – como eram 

chamados membros da oposição que apostaram na luta armada contra do regime civil-militar. A 

atribuição de termo tão pejorativo coadunava com uma justificativa da ditadura sobre os métodos 

brutais de aniquilamento das ameaças à segurança nacional, como extradição, prisão, tortura, 

desaparecimentos e assassinatos. Ao longo do diálogo, o terrorista passa a ser compreendido, 

explicado (“deve-se esperar a consciência de erros que geram desespero e abrem caminho ao 

terrorismo”), relativizado para apontar como qualquer um pode ser um terrorista em potencial e 

não o saber, para tratar de como evitar a formação de um terrorista pela via da educação e 

emancipação democrática: 

–  Mas há muitas formas eficazes de educar, mesmo fora da escola. 
–  Por exemplo? 
– Um projeto democrático, que dê bem-estar relativo aos homens livres, relacionados. 
(ANDRADE, 1970t). 
 

“13 soluções de um problema” (21 abr. 1970) enfoca as eleições para o governo do Rio, 

testando hipóteses a partir do cenário de bipartidário entre Arena e MDB, pontuado pela 

convicção de que será o general Médici que vai de fato escolher. Já em “Desisto da 

candidatura”, de 11 jun. 1970, o narrador publica um texto divertido e leve, com críticas 

explícitas à falta de participação social, compondo um desmascaramento sobre as regras práticas 

de um jogo eleitoral bastante autoritário. O narrador abre o texto dizendo que desistiu de 

candidatar-se ao governo da Guanabara, mas, uma vez no posto, sua principal intenção seria a de 

criar a diretoria de Proteção ao Homem contra si mesmo, considerado o potencial destrutivo 

humano, que alcança toda a natureza que o cerca. Em seguida, percorre e descortina as regras 

pragmáticas, em que a assimetria comprometia o bipartidarismo:  
Esperei que fossem passadas em revista e sucessivamente queimados os políticos que 
aspirassem a governar o Rio. O MDB não me interessava. Meus olhos estavam fitos na 
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Arena, Partido do Governo. Segundo os tratadistas da ciência política, só o Partido do 
Governo constrói para a eternidade. (ANDRADE, 1970ad). 

 

As fantasias sobre o desenlace da candidatura prosseguem problematizando como 

alguém não filiado ao partido poderia concorrer, mas persistem os trechos reveladores na 

elucubração, que envereda pelas ferramentas utilizadas pela ditadura para manter uma fachada 

bipartidária, utilizando-se de cassações e da imposição:  
É candidato para vencer e para perder, ou as duas coisas juntas: bravamente. Mas perder 
como, gente, se Partido do Governo jamais perde eleição? É só cassar uns 10 ou 15, 
coisa simplezinha. (...) Da decisão nasceria a certeza de que só numericamente o MDB é 
majoritário na Assembleia eleitoral. Filosoficamente, número não conta; é representação 
abstrata e arbitrária da realidade. Oito valem mais do que três? Ora, em política um vale 
mais do que 900, e isto não necessita demonstração. (ANDRADE, 1970ad). 

 

Mais à frente, outra palavra sobre o jogo como ele era: “Não recusaria, porém, uma 

fatia menor ao MDB, isso é, à Arena fantasiada de MDB, eles também merecem viver, meu 

Deus” (ANDRADE, 1970). Uma menção ao Serviço Nacional de Informações - SNI (“Meu nome 

seria aclamado. Nada constando no SNI sobre meus versos”) traz o assombro da repressão mais 

pura. A mesma passagem traz uma referência ao cronista, poeta celebrado, permitindo um 

entrelaçamento por parte do(a) leitor(a) entre o poeta cronista e seu narrador. O sonho da eleição 

é terminado pelo quase inaudível “não” do presidente da Arena, para terminar, de novo, com o 

chiste no jogo entre narrador e cronista: “Vou dedicar-me à salvação do país pela reforma 

ortográfica” (ANDRADE, 1970ad).  

“Seleção, eleição”, de 09 jul. 1970, trata do capitaneamento da recentíssima vitória 

da seleção de futebol por parte do partido do regime, a Arena. Com uma série de slogans, o 

narrador de Drummond logo explica a relação imbricada entre a imagem positiva de um Brasil 

vitorioso nos gramados e na vida política, econômica e social, regida pela ditadura: “A Arena 

recebeu instruções: deve esforçar-se por motivar o eleitorado, acenando-lhe com as nossas (suas, 

dela) vitórias esportivas no exterior, que desta maneira, se transformarão em vitórias políticas no 

interior”, para terminar com uma descrição do impacto da seleção sobre o jogo político: “se a 

Arena não entrasse com a Seleção, eu queria ver ela ganhar a Taça do Congresso” (ANDRADE, 

1970ag). 

A crônica seguinte – “Os primos”, de 11 jul. 1970 –, mais uma vez trata de eleições 

no regime civil-militar e da falta de participação social. Dessa vez, o narrador traz uma ironia tão 

fortemente construída que é possível que tenha convencido alguns leitores – os desavisados – de 
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que queria dizer o que parece ter dito. “Agora que foram escolhidos todos os governadores, sinto 

uma grande paz”, diz o narrador, caracterizando a todos como primos-irmãos, ligados ao mesmo 

tronco, o que seria uma garantia de união, com “identidades de ponto-de-vista”, mas o tom 

convincente traz também pequenas pistas de querer dizer o contrário do que é dito, pelo emprego 

do termo “frívolo” para referir-se ao direito de escolher seus governantes, ou do termo 

“eliminar”, que logo busca critérios inusitados e até não críveis para a escolha do alto escalão: 
Ah, se todas as famílias fossem assim! (...) O Brasil era precisamente uma família 
desunida, que brigava muito por motivos frívolos, como esse de escolher quem devia 
mandar nos parentes de quatro em quatro anos. (...) Agora, mediante processo simples, 
de filtragem discreta, eliminam-se os maus elementos, e os quimicamente puros, 
submetidos a rigorosa análise sangue, eletroencefalograma, etc., são selecionados para 
os postos de direção. (ANDRADE, 1970aga). 

 

“Terror, horror”, de 13 ago. 1970, é dedicado ao aterramento sentido com as 

notícias do sequestro do cônsul brasileiro Aloysio Dias Gomide, em Montevidéu, no Uruguai, 

pelo Movimento de Libertação Nacional Tupamaros, organização revolucionária uruguaia. O 

texto assume um tom crítico para os revolucionários, chamados de terroristas que se tornam mais 

odiosos “perante todas as pessoas simplesmente humanas, que não colocam nenhum objetivo 

político acima do respeito à vida”. O narrador chega mesmo a exaltar a postura do regime civil-

militar brasileiro que, ao contrário do uruguaio, se dispôs a negociar com os militantes armados, 

com um aposto final dirigido aos militares: “em que pesem seus erros de concepção democrática” 

(ANDRADE, 1970am). 

“Plebiscito”, de 22 set. 1970 traz uma anedota sobre a democracia, com uma 

personagem (Dona Amarílis) de nome inventado, caracterizada como uma democrata (e daí 

decorreria não poder ter sua identidade tornada pública?). É um pequeno caso de uma professora 

que resolve fazer um plebiscito com os alunos sobre as professoras poderem ou não usar saias no 

ambiente escolar – o fato surpreende ao ser datado em 1970, em meio à convivência com a 

revolução de costumes, movimento de contracultura iniciado na década anterior, o que é revelado 

inclusive nas gírias que saltam das respostas dos alunos (“cada um na sua”, “papo furado”, 

“curtindo à vontade”). O texto traz pitadas de ironia em diálogo com a realidade autoritária 

brasileira, como no trecho: “Assim todos iam votando, como se escolhessem o Presidente da 

República, tarefa que talvez, quem sabe? No futuro fossem chamados a desempenhar” 

(ANDRADE, 1970ap). 
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A discussão, porém, extrapola o conteúdo proposto pela professora e suscita uma 

discussão sobre a obrigatoriedade do uso do uniforme dos alunos, em uma espécie de metonímia 

sobre as demandas crescentes por direitos, a partir da conquista da participação social, na espiral 

que passa a reconhecer novos sujeitos – os alunos, para além da professora – e de novos direitos – 

a liberdade do vestir-se. A anedota é concluída com a ironia típica drummondiana, em que a 

“balbúrdia” foi interrompida pela professora, que “achou prudente declarar encerrado o 

plebiscito, e passou à lição de História do Brasil”. A escolha de encerrar a tentativa de um respiro 

democrático é abortada pelo contraponto, estabelecendo uma relação da nossa história com o 

oposto de democracia, acentuando nosso passado de governos e grupos de poder autoritários. 

“Primavera afinal encontrada”, de 24 set. 1970, homenageia a estação que se abria 

a partir da construção de um romântico narrador que se propõe a adquirir “vultoso sortimento de 

primavera” e que passeia entre lamentos de Burle Marx sobre a invasão do cimento ante o jardim 

e discursos feitos “na surdina” no mercado das flores. Mais uma vez, o texto abre com uma 

menção romântica à estação do ano para caminhar pelo fazer político brasileiro. A voz é dada a 

um representante do MDB, partido único de oposição, que afirma adotar as mesmas flores e as 

mesmas ideias do partido do governo (Arena), que em síntese é uma única, calcada em discursos 

domesticados – tutelados – pelos militares: “Uma primavera discreta, bem comportada, sabe?” 

A busca pela primavera legítima encontra o cinismo do culto à muda de pau-brasil, 

símbolo da nação brasileira pela beleza natural, mas também pela desgraça extrativista. “A julgar 

pelo número de exemplares plantados a cada ano, o país inteiro é uma floresta de pau-brasil; a 

gente nem pode atravessar a rua, pois tudo são troncos e ramagens da árvore nacional. Mas 

sucede exatamente o contrário” (ANDRADE, 1970aq). O narrador recorre à ironia para buscar 

uma justificativa – de que ouviu dizer, apenas, que as mudas são recolhidas para serem usadas no 

ano seguinte. O texto termina no encontro do narrador ao enxergar a primavera no “broto”, gíria 

da época para uma bela jovem, também “produto caprichado da Natureza”, reiterando a visão da 

mulher-musa. 

A delimitação do corpus desta dissertação é ancorada, fundamentalmente, em 

aspectos que envolvem os direitos à participação social e à democracia, pois elegem períodos 

históricos distintos dentro da longa ditadura brasileira da segunda metade do século 20. Os textos 

apresentados dialogam com essas impurezas que compõem os contextos dos “anos de chumbo” e 

da redemocratização. Dentro da temática do regime democrático de direito, a imensa contradição 
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ultrapassa o discurso legitimador do golpe de 1964 para se reafirmar em 1968, com o AI-5, que 

evoca a democracia, a liberdade e a dignidade da pessoa humana, ao passo que implementa o 

horror, com disseminação da tortura, supressão de direitos, fechamento do Congresso. É centrado 

no uso do conceito de poder constituinte e democracia que o regime se coloca, ao evocar a 

revolução vitoriosa, representação do povo e poder constituinte, em um simulacro democrático 

(PAIXÃO, 2014). 

 No início da década de 1980, o cenário ganhava novos tons, dessa vez impulsionado 

pela deterioração da base de sustentação do regime civil-militar, que fazia crer que o Brasil 

rumava para a democratização e também para uma nova constituição. Aarão Reis Filho classifica 

parte importante da grande imprensa, capitaneada por O Estado de S.Paulo, Correio da Manhã e 

próprio JB, como oposição liberal-conservadora, alinhada, por exemplo, com setores 

minoritários, mas expressivos, da Igreja católica, que passou a denunciar a política econômica e 

as violações aos direitos humanos e democráticos. Importa lembrar que tanto a grande imprensa 

quanto a Igreja apoiaram o golpe de Estado inicialmente, atualizando suas posições à medida que 

o tempo passava. Os intelectuais também realizavam manifestações de oposição, mantidas na 

memória nacional. No plano internacional, logo foi disseminada a percepção de uma ditadura 

violenta em curso no Brasil, a partir das denúncias da tortura como política de estado. 

Com seus apoios corroídos, o regime iniciou o que chamou de abertura “lenta”, 

“gradual” e “segura”, tutelada pelas lideranças militares, que incluiu a bem-sucedida (para o 

governo) lei de autoanistia que, apesar dos embates, foi vitoriosa e impediu a realização de uma 

justiça de transição, assim como a responsabilização de autores de violações de direitos humanos, 

como torturas, desaparecimentos e execuções. 

Paixão (2011) reconta que a demanda por uma constituição democrática, no contexto 

da ditatura, apareceu já́ no final de 1960. Na década seguinte, insurgiram novas manifestações 

que culminaram em assombrosas greves em fábricas e indústria da região do ABC paulista, com 

ramificações pelo país. Sobre a ditadura, pesava a pressão crescente de novos movimentos 

sociais, que ocupavam as ruas pela democracia, inserindo novas demandas políticas, sociais e 

econômicas, transformando o que era uma tímida distensão em uma efetiva agenda de abertura a 

partir de 1978. Houve, ainda, uma clara dissociação entre grupos militares que dominavam o 

Estado e a elite social, incluindo intelectuais, grupo responsável pela construção simbólica e 

discursiva. Nos anos 1970, parte da elite econômica rompeu com o regime, com críticas ao 
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estatismo e burocratismo econômico, incrementando as vozes críticas ao regime e incorporando 

inclusive elementos do discurso da esquerda moderada, que não advogava a luta armada e a 

radicalização das ações (NAPOLITANO, 2018). 

Com novas práticas sociais em ebulição, a convocação de uma assembleia 

constituinte começou a ascender lentamente à agenda política, alavancada à medida que a 

transição democrática e o movimento Diretas-já avançavam, já na década de 1980. 

Posteriormente, com a instalação da Assembleia Nacional Constituinte em 1987, a mobilização 

da sociedade civil fez com que o processo transcendesse o Congresso para conceber a 

Constituição Cidadã, de caráter democrático e pautado e direitos fundamentais, entre eles a 

participação social. 

Dentro dos grupos da sociedade civil que compunham ampla convergência pela 

transição democrática, Napolitano identifica uma linha mais à esquerda, cuja luta comum mirava 

para a anistia, enquanto a oposição liberal ao regime ficava em liberdades democráticas formais 

(fim da censura, liberdade de expressão, manifestação e organização) e pelo direito do voto direto 

para cargos executivos – nesta segunda linha, poderíamos situar o tom das crônicas de 

Drummond no período analisado e pontuar a lacuna ao não apontar, em nenhuma crônica, a 

temática da anistia, da justiça de transição e a cobrança por punição aos responsáveis por 

violações de direitos humanos cometidas por agentes do estado. 

O movimento Diretas-Já, centrado na luta pelo retorno de eleições diretas para 

presidente da República a partir de 1985, ganhou a sociedade e pressionou o Congresso pela 

aprovação da emenda constitucional proposta pelo deputado do PMDB, Dante de Oliveira: 

“Iniciando-se de maneira tímida em fins de 1983, a campanha das Diretas-Já tomou fôlego e 

ganhou intensidade, desaguando no maior movimento político da história da República” (REIS 

FILHO, 2014, p.144). No início de 1984, dezenas de comícios reuniram milhares de pessoas em 

todas as grandes cidades e em algumas medianas: “300 mil pessoas em Belo Horizonte (24 de 

fevereiro), 250 mil em Goiânia (12 de abril), 200 mil em Porto Alegre (13 de abril). Os maiores 

reuniram 1 milhão de pessoas no Rio de Janeiro (10 de abril) e 1,5 milhão, em São Paulo, no 

comício de encerramento, em 16 de abril” (REIS FILHO, 2014, p.144). 

 Apesar de ter obtido ampla maioria dos votos na Câmara dos Deputados (298 votos 

contra 65), a emenda Dante de Oliveira não conseguiu alcançar o quórum requerido na votação 

de 25 de abril de 1984, devido à ausência de 113 deputados. A frustração tomou conta da 
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população, mas era prevista por políticos mais pragmáticos, que já articulavam o lançamento da 

candidatura de Tancredo Neves para a eleição indireta, construindo a seguir uma frente ampla – a 

Aliança Democrática – e incluindo “eminentes lideranças civis que haviam apoiado a ditadura ao 

longo de toda a sua existência” (REIS FILHO, 2014, p.146). 

 Com a morte de Tancredo, tomou posse seu vice, José Sarney, em um processo de 

transição mais uma vez marcado pela tutela militar sobre as instituições. Em novembro, com a 

Emenda Constitucional 26, definiu-se que as eleições seguintes elegeriam parlamentares com 

poderes constituintes, abrindo o caminho para a restauração democrática. 

Em acordo com o momento efervescente vivido pela sociedade brasileira na década 

de 1980, as crônicas publicadas no ano selecionado para esta dissertação são repletas de menções 

diretas ao movimento Diretas-Já e à expectativa por uma Assembleia Constituinte, como pode ser 

observado a seguir. 

“Os primeiros dias do ano novo”, de 05 jan. 1984, abre o ano com uma crítica à 

falta de coordenação da gestão Figueiredo e à superinflação vigente na economia:  
Estes primeiros dias exigem recato e circunspeção. O que veio foi apenas a primeira 
onda de aumentos disso e daquilo. Outras ondas virão durante os doze meses. À primeira 
vista, é uma observação pessimista. Não é. O pessimista tem a mania de exagerar ou 
distorcer a realidade, ao passo que o nosso João (refiro-me, é claro, ao Brandão, e não ao 
que está lá de cima desistindo de coordenar pois quem coordena a ausência de ordem?). 
(ANDRADE, 1984b). 

 

Em “O Brasil não tira férias”, de 08 mar. 1984, o narrador-cronista relata como o 

Brasil se fez presente durante o mês de férias de Drummond, ausente do JB por 30 dias, com 

citação ao movimento pela Diretas-Já e a luta pela redemocratização, com uma reflexão que 

aprofundava a concepção de democracia, requerendo uma constituição promulgada. No texto, o 

narrador drummondiano antecipa a complexificação do processo social que se resumia à 

demanda de eleição direta para a Presidência: 
Vi multidões incontáveis reclamando a eleição direta para Presidente da República, e o 
energético advérbio “já” fazendo crer que o pleito era urgentíssimo, a fim de o General 
Figueiredo não se chatear mais no incômodo exercício da Presidência. Vi e ouvi tantos 
brados que me empolguei e me senti bradando com a multidão (...). Exausto num fim de 
tarde, sentei-me na calçada e refleti: “Afinal, por que eleição direta? Para levar ao 
Planalto mais um Presidente armado com a Constituição remendada, reacionária e 
absurda que nos rege, se é que rege alguma coisa? Não seria melhor um ‘Direito à 
Constituinte’ que varresse os resíduos ditatoriais para sempre e assegurasse o pleno 
exercício da norma democrática? (ANDRADE, 1984f). 
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Em seguida, o narrador-cronista descreve ulcerações no tecido social brasileiro, como 

catástrofe em Cubatão, aumento incessante de preços com uma inflação de 230,1% nos últimos 

12 meses, fenômenos inovadores do neoliberalismo financeiro, como overnight e open market, 

além de falências, poluição das praias cariocas e a assombrosa indiferença da classe política, 

entrelaçando uma imagem panorâmica desoladora.   

“Duas espécies de outono”, de 20 mar. 1984, busca na decadência das folhas a 

definição do fim do governo Figueiredo, a quem chama de General-Presidente – uma escolha que 

enfatiza a patente militar do líder do Executivo, marcado por “desgaste de moeda, desemprego, 

dívidas…” As visões positivas do outono, para ele, não se estendem ao outono da política, 

inclusive à perspectiva da primavera: “A fala do General-Presidente só promete para longe, para 

não sei quando, sem afobamentos e sem pressões ao Congresso, a mexida da Constituição que aí 

está, e que não é bem uma Constituição, mas antes uma colcha furada” (ANDRADE, 1984h). O 

trecho dialoga com a percepção sobre o “entulho autoritário”: as inúmeras emendas à 

Constituição de 1967 (27). A própria convocação da constituinte convocada por Castello Branco 

em 1966 e 1967 fora questionada por setores políticos, incluindo parlamentares do MDB, devido 

ao seu caráter autocrático, ainda reforçado pelo AI-5. 

Em seguida, a crônica perpassa a crise interna no Poder Executivo para citar o 

abafamento dos sujeitos de direitos que saltam das ruas, face ao reconhecimento de atores 

tradicionais do fazer político brasileiro, marcado pelo patrimonialismo e pelo clientelismo, 

conceitos emergidos na expressão “arte de agradinhos”:  
Mas o outono político chega à singular medição de atribuir peso ínfimo de valor às 
centenas de milhares de brasileiros reunidos em comícios por eleições diretas, e de 
elevar às nuvens o sentido de festas de recepção preparadas por governantes ricos de 
know how na arte de agradinhos. (ANDRADE, 1984h). 
 

A menção seguinte é explícita ao período ditatorial, seguida por pistas do impacto da 

inflação na vida do(a) cidadão(ã) comum do longo período de autoritarismo: “Mas quem pode 

estabelecer a duração das estações políticas, se desde 1964 você sente frio e calor ao mesmo 

tempo, tenta proteger-se das intempéries econômicas e é cada vez mais assolado por 

elas?” (ANDRADE, 1984h). 

Em “O poeta exilado em sua pátria”, de 24 mar. 1984, o narrador de Drummond 

estabelece pontes pela democracia na América Latina, ao dar voz ao correspondente Pablo 

Antonio Cuadra, poeta nicaraguense, tratando da situação do país – “não se trata de um poeta 
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reacionário, simpatizante da antiga ditadura dos Somoza”, que “hoje é vítima da discriminação 

estabelecida pelos sandinistas no Poder”.  Após transcrever trechos de carta recebida, Drummond 

publica um poema dedicado ao interlocutor estrangeiro, com uma mensagem fraterna e 

doce: “Não foi vão teu esforço em modular / Uma esperança quando a treva insiste” 

(ANDRADE, 1984i). 

“A mais difícil emenda de todos os tempos”, de 03 abr. 1984, revela a dificuldade 

do Governo civil-militar para chegar a um consenso sobre proposta de emenda à Constituição, 

convocando eleições diretas para a Presidência da República. O texto, explicitamente crítico, traz 

uma série de expressões que alternam entre a ironia e a crítica impaciente: “nunca se viu inibição 

tamanha”; “emenda anunciada, badalada, adiada, emendada”; “a previsão meteorológica indicava 

chuva e trovões ou céu de brigadeiro para antes? Mandou-se vir o horóscopo dos deputados do 

PDS, a fim de verificar qual o melhor dia para eles receberem e assimilarem a emenda”. A 

resistência militar e a busca pela distensão sem confronto ficam claras no diálogo imaginado pelo 

narrador, a partir de uma reconstrução da narrativa do alto-escalão governamental: “A emenda é 

necessária, mas o conteúdo dela é desnecessário, pois o que nós todos nós almejamos é evitar o 

choque violento de tendências, que comprometa a paz da família brasileira e a estabilidade das 

instituições” (ANDRADE, 1984k). 

O tema novamente aparece, dessa vez vestido como chamadas de jornal imaginárias, 

em “Rápidas e sinceras”, de 07 abr. 1984. O texto perpassa a situação econômica de alta 

inflação, desvalorização monetária, alta criminalidade e mendicância, mas a tônica da expectativa 

pela eleições diretas e a procrastinação da demanda popular é a mais presente: “Cometa Halley 

inclinado a adiar sua aparição no Brasil para depois da implantação das diretas” (ANDRADE, 

1984l). Em “Frases à venda”, de 14 abr. 1984, as Diretas-Já estão de novo na página de 

Drummond: “O povo unido jamais será vencido”, seguido pelo contraponto governista: 

“Cortando o já, estamos de acordo”. O texto segue uma série de frases colhidas nas ruas, 

mostrando uma pluralidade de olhares e de discursos que revelam a disputa na cena política: “A 

Constituição, mesmo em farrapos, como a nossa, é sagrada” ou “Ninguém segura este país, 

exceto por decreto-lei e decurso de prazo” (ANDRADE, 1984n). 

O anúncio público de um desfecho é relatado em “Um pouco de tudo”, de 19 abr. 

1984, comentando o enorme intervalo para a absorção por parte do governo das demandas 

populares, gritadas nas ruas e sintetizadas no mote Diretas-Já: 
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O Presidente de nós todos encontrou o grande remédio para a doença nacional de 
carência democrática: propôs eleições diretas para 1988. Podia tê-las proposto para data 
mais remota, como, por exemplo, 2500, ano em que se vai comemorar o milenário do 
Descobrimento do Brasil. Mas foi previdente e antecipou a data, por entender que a 
administração do remédio não deve ser efetuado após o óbito do paciente. (ANDRADE, 
1984p). 

 

“Antes da votação”, de 26 abr. 1984 e “Depois da votação”, de 28 abr. 1984, são 

duas crônicas subsequentes que abordam um momento ímpar da história recente brasileira – a 

expectativa para a votação, pelo Congresso Nacional, da chamada Emenda Dante de Oliveira, 

batizada pelo deputado que propunha eleições diretas para Presidência da República em 1985, 

traduzindo o afã popular pelo movimento das Diretas-Já. Conforme visto, o tema vinha povoando 

as crônicas de Drummond reiteradamente, mas ganhou um tom mais incisivo ao ser escrita e 

prensada antes da votação, mas veiculada quando já havia sido rejeitada em plenário no dia 25 de 

abril de 1984. 

Ao criticar a proposta de um mandato-tampão, ataca diretamente os mandatos de seis 

anos do regime civil-militar, que “costuma tampar as liberdades por meio de cerco e censura. 

Pode durar 20 anos ou mais, com esse rótulo de tampão ou outro que ocorra inventar.” O texto 

segue com uma análise da conjuntura autoritária vivida a partir de 1964, que encampa o discurso 

da segurança nacional ao passo que tolhe as liberdades individuais e sociais: “Inseguros, vivemos 

há duas décadas sob a égide da segurança nacional, que é uma espécie de tampa colocada sobre o 

livre exercício da vida política brasileira” (ANDRADE, 1984q). 

A constante crítica a uma Constituição remendada também se coloca: “Melhor 

poderia rotular como emendão da Junta Militar”. A conclusão adquire ares de campanha, 

buscando, pela primeira pessoa, a incursão do narrador no texto favorável à Emenda e postulando 

a uma Constituinte:  
Só posso dizer que, se fosse deputado (felizmente não sou), eu votaria a favor da emenda 
Dante de Oliveira, ressalvando o ponto de vista de que a meia sola nunca é superior o 
par de sapatos novo em folha. Um presidente escolhido por eleição direta, sob uma 
Constituição fornida de preceitos autoritários e castradores do funcionamento normal das 
instituições, será tentado a ser Presidente como os outros, mandão e senhor do vento e da 
chuva. Então, a única coisa a fazer não seria tocar o tango argentino, mas convocar a 
Assembleia Constituinte, com poderes expressos. (ANDRADE, 1984q). 

 

O texto termina com uma menção irônica a um dos órgãos responsáveis pela censura: 

o Dentel. “Fico por aqui, desejando ao Brasil melhores dias – se este desejo não for matéria 

censurável pelo Dentel - Departamento Nacional de Telecomunicações, por ordem superior” 
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(ANDRADE, 1984q). Aqui, importa relembrar que, desde 1983, as multidões passaram a ocupar 

as ruas, lotando comícios e em campanhas pela volta das eleições diretas, estimulada por uma 

crise econômica de grandes proporções. O movimento Diretas-Já foi encampado por partidos, 

com objetivo de pressionar o Congresso a aprovar a Emenda Dante de Oliveira. 
Os comícios, desde o dia 12 de janeiro de 1984, vinham em uma espiral crescente e 
empolgante. O clima de ‘festa cívica’, amplamente alardeado pela imprensa, parecia a 
antítese da multidão caótica e furiosa dos saques que tinha sacudido as cidades 
brasileiras menos de um ano antes. Mesmo os setores mais moderados e conservadores 
da opinião pública eram visíveis nos comícios, famílias inteiras e cidadãos ditos 
‘comuns’ fazendo coro pelas ‘diretas’ junto com militantes de esquerda, sindicalistas, 
estudantes e ativistas dos movimentos sociais. A catarse proporcionada pela política 
servia para aliviar as tensões socioeconômicas e projetar um futuro no qual todos os 
problemas seriam resolvidos pela livre escolha do próximo presidente da República. Era 
o auge da pequena utopia democrática. (NAPOLITANO, 2018, p. 308). 
 

Próximo à votação, porém, o governo censurou a imprensa, mesmo com a vigília 

cívica, proibiu carros e roupas amarelas – símbolos da campanha, que terminaria em uma ampla 

decepção após a Frente Liberal ter orquestrado ausências de congressistas, que impediram o 

atingimento do quórum para votação.  

“Depois da votação” (de 28 abr. 1984) traz a marca da decepção pelo resultado 

inesperado do Congresso. Inicia com o famoso verso do poeta, modificado para as circunstâncias 

políticas: “E agora, João? E agora, Ulisses? E agora, Tancredo?”. O texto perpassa o nome de 

tantos outros atores do mundo política e alcança até influentes engajados com a causa da Diretas-

Já: a cantora Fafá de Belém, o jogador Sócrates, a apresentadora infantil Xuxa; enquanto dá voz 

ao sentimento comum no país: “A vontade popular, expressa de maneira iniludível por multidões 

que encheram as praças e soltaram um clamor que surdo nenhum deixaria de ouvir, está inclinada 

a negociar a sua aspiração de voto imediato?” (ANDRADE, 1984r). 

O reconhecimento de uma juventude que catalisa os anseios da sociedade e que passa 

a ocupar as ruas, expondo suas demandas em busca do reconhecimento de seus direitos como 

cidadãos e cidadãs, se coloca através de um sentimento de desolação face à efervescência que 

tomou conta do país após anos de silenciamento:  
Sente-se por toda parte a frustração popular pela batalha perdida. A consequência 
imediata é o desgaste maior da chamada classe política, que preferiu desencantar ainda 
mais o cidadão comum e em particular a mocidade brasileira, ansiosa por manifestar-se 
política e legalmente, após dolorosa experiência de clandestinidade. O Congresso fechou 
as portas de acesso à atividade democrática. (ANDRADE, 1984r). 
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O texto busca uma mensagem de ânimo em apoio aos “mais moços” para buscar a 

renovação apesar da experiência triste e da frustração. “Desilusão e esperança continuam vivendo 

juntas. Vale a pena cultivar a segunda como resposta à primeira” (ANDRADE, 1984r). 

“Papo com Andréia”, de 10 maio 1984, é mais uma crônica de análise da conjuntura 

política não anunciada, após título e abertura tão alheios. Ao divagar sobre variações 

meteorológicas do outono carioca, o narrador envereda por uma discussão linguística 

inicialmente centrada em estrangeirismos, mas que logo revela raízes políticas, a relação com a 

lentidão do governo para absorver as demandas populares pelas eleições diretas, que pareciam, 

naquele momento, não estarem próximas a se concretizarem: 
O advérbio já, por exemplo, nos últimos meses andava muito popularizado. O Planalto 
(que não é um planalto, mas um palácio) entendeu de substituí-lo por outro menos 
simpático, o depois. Agora é um Ministro que proclama: em vez de já ou depois, a 
pedida é sempre. Entenderam? Eu não. Um cara desconfiado me disse que às vezes 
sempre é pseudônimo de nunca. Adverbialmente, sinto-me desconfortável. 
(ANDRADE, 1984u). 

 

A menção é expressa ao movimento de Diretas-Já, frustrado após a negação da 

Emenda Dante de Oliveira. O texto percorre em seguida a “guerra intestina” entre os homens da 

política, inclusive dentro do partido de situação e entre oposicionistas – que “na maior parte dos 

seus segmentos é da mesma matéria que se fazem as situações”, orientados pelos “altos interesses 

econômicos”. O tom transita agora entre uma revelada esperança na juventude (“há, querida, uma 

esperancinha verde e lustrosa em você, em outras Andréias e outros Andrés que estão tomando 

conhecimento da vida”) e uma melancolia sobre a geração madura (“veja uma confissão malogro, 

envolvendo minha miúda corresponsabilidade nos desconcertos nacionais”). Mas segue com 

preciosa orientação dos passos a seguir: romper com os conformismos e engajar-se a reconstruir a 

história e o país: “a boa formação cultural, o interesse vivo pelos nossos problemas, a 

preocupação honesta de participar e influir” (ANDRADE, 1984u). 

Outras crônicas do período traziam “pipocas” – ou pílulas, no jargão jornalístico – 

sobre a democracia: “Democracia é a forma de governo em que o povo imagina estar no poder”; 

“Eleição é o processo de escolher tanto o melhor como o sofrível e até o pior, sem distinção; em 

não eleição, ganha o pior” (em “Ainda o espírito da coisa”, de 17 abr. 1984); ou “Instituir o 

lazer para quem não pode fruí-lo é um dos requintes da legislação trabalhista” (“As coisas pelo 

avesso”, de 01 maio 1984). “Departamento de varejo”, de 05 jun. 1984 traz mais uma série de 

“pipocas” drummondianas sobre a realidade brasileira: negociações sobre eleições diretas (“O 
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Governo está disposto a restituir até Imposto de Renda, porém não a eleição direta”), disputas 

presidenciais, desemprego (“A falta de emprego atingiu situação-limite: há fila para candidato a 

desempregado”), inflação, pobreza, corrupção. 

“Universidade: fala uma professora”, de 23 jun. 1984, dá voz a uma professora 

universitária, em forma de entrevista, sobre a greve da categoria em curso. A defesa da aplicação 

de 13% do orçamento federal na educação, a denúncia dos baixos salários de professores 

universitários e de uma série de problemas difundidos por toda a rede federal, como falta de 

insumos para pesquisa e de estrutura para salas de aula, além do fechamento de cursos, são 

recorrentemente trazidos pela interlocutora, em tendência a convencer o entrevistador (ou a 

opinião pública?) de que lutar por direitos é uma prática legítima. A argumentação utiliza termos 

comuns à repressão com uma naturalidade que hoje espanta os leitores de 2020, amparando-se 

em uma instituição reconhecida, o Conselho de Reitores das Universidades Brasileiras (“O 

conselho, você sabe, não é uma célula de agitadores”); a extensão geográfica (“E note que não é 

um movimento local, carioca, que por si só já seria expressivo. É do Brasil inteiro.”) e temática 

da manifestação (“Eu ficaria aqui o dia inteiro enumerando as carências de toda sorte que afligem 

universidades do país, e você ficaria horrorizado, se é que ainda não está.”).  

O tom defensivo é ampliado no fim da argumentação: “A nossa greve é instrumento 

pacífico de reivindicação de direitos que não são apenas nossos. (...) Não só acho válido, como 

acho nobre exigir do poder público que salve de aniquilamento a universidade brasileira, em todo 

território nacional.” Por fim, o crescente envolve o narrador em uma pergunta final: “Você acha 

isso absurdo ou contestatário? – Não – respondi convictamente” (ANDRADE, 1984x). 

Assim, a crônica ajuda a legitimar a manifestação de professores universitários como 

sujeitos de direitos a lutar por algo que transcende a busca por seus próprios salários, mas pelo 

direto à educação superior e à pesquisa. Na “Frase do Dia”, seguida à crônica, foi escolhida por 

Drummond trecho de “A Cultura Brasileira”, de Fernando de Azevedo, que trata exatamente da 

relação extremamente íntima entre democracia, universidades e progresso da ciência – de modo 

que as crises do processo democrático são acompanhadas de decadências das instituições 

universitárias. Com essa escolha, Drummond coloca uma leitura política bastante explícita entre a 

crise denunciada pela professora e a conjuntura política de origem autoritária vivida pelo país, 

contra a qual ele próprio se manifestava semanalmente em sua página no JB. 
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A “Frase do dia” de 03 jul. 1984, de autoria do próprio colunista, traz novamente um 

apelo pela eleição direta: “A situação dominante no país considera questão fechada a sua 

despedida com uma última eleição indireta. Tão fechada que nem ela mesma pode dizer por que 

não abre” (ANDRADE, 1984y). 

“Bilhetes a diversos”, de 05 jul. 1984, traz um título literal, em que o narrador 

escreve bilhetes a diversos políticos do momento. A Tancredo Neves, em forma de conselho, o 

recado sintetiza a situação brasileira: “dívida externa, inflação, pacotão de greves, desemprego, 

miséria, violência generalizada, crise de autoridade, injustiça social”. Ao então ministro 

Andreazza, a ironia aponta o desprestígio de Figueiredo: “Uma ideia: obtenha do General-

Presidente uma declaração de que desaprova sua candidatura” (ANDRADE, 1984z). 

“Passarinho na gaiola”, de 12 jul. 1984, trata da sucessão presidencial televisionada 

em entrevistas e debates na TV. O texto desenvolve uma analogia entre política e pássaros, que 

passa pelo Palácio do Jaburu (“O direito ao voo é limitado, como tantos outros direitos das 

pessoas aqui fora”) e alcança imagens de animais ao fundo de entrevistas, em contraponto com a 

História recente. “Só o coitado do passarinho de Brasília se mostrou entre grades. Reminiscência 

dos anos brabos do autoritarismo? Solte o bichinho, doutor – eu lhe peço” (ANDRADE, 1984aa). 

Já “Entrevistas em Brasília”, de 26 jul. 1984, aborda novamente a sucessão 

presidencial por meio de entrevistas fictícias com os principais presidenciáveis para traçar um 

retrato de cada um: um Aureliano Chaves em cima do muro; preocupado em articular o PSD, 

Leitão de Abreu; o confiante Andreazza e seu grupo de empresários; um Maluf que oferece 

relógio e até dinheiro ao entrevistador; para trazer uma análise quase premonitória do que seria a 

estrutura da Nova República no Brasil na voz de Ulysses Guimarães: “Essa Frente Liberal, que só 

agora virou liberal, antes era governista e autocrática, está querendo metade da vitória e dos 

cargos do Governo” (ANDRADE, 1984ac). 

“É possível sair do caos?”, de 16 ago. 1984, mostra uma descrença na 

permeabilidade de políticos à participação popular, inclusive de suas bases, em um movimento 

político característico do Brasil, sem accountability.  
Porque as bases eleitorais, estas, nunca são consultadas, por duas razões: ou não existem, 
nas carreiras políticas fruto do acaso ou da longa e metódica aderência ao Poder, ou, se 
existirem, jamais são ouvidas nem cheiradas. Quando muito, recebem a comunicação do 
que foi decidido em nome delas. (ANDRADE, 1984ag). 
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Em seguida, a crônica traz a baixa relação dos partidos com um ideário 

razoavelmente estruturado, uma ideologia comum que deveria unir os filiados: “Temos assistido 

à criação artificial de partidos que ao primeiro embate com a realidade se mostram ineficazes 

porque não têm mesmo substância para suportar e modificar a contingência política”. O narrador 

fala da artificialidade, do esvaziamento de ideias, de modo que não há grandes distinções entre 

eles – um “vazio fundamental de ideias que signifiquem tomada de posição coerente perante as 

forças e interesses que se digladiam no mundo”. (ANDRADE, 1984ag). 

Nesse ponto, o narrador estabelece um paralelo entre os valores cristãos – “que pouca 

gente na realidade pratica” – e a repulsa aos princípios comunistas – que “pouca gente conhece e 

muitos confundem com a prática autoritária da União Soviética”, para discutir como o socialismo 

é costumeiramente colado à imagem negativa do comunismo. 
A ideia de socialismo isento de tiranias e preconceitos formais não visita o cérebro da 
maioria dos zeladores do nosso ideário supostamente fraternal e humanitário. Vivem 
explorando o fantasma comunista, que, nem pelo declínio evidente da capacidade 
econômica dos nossos trabalhadores de diferentes níveis, consegue materializar-se no 
Brasil tornando-se ameaça efetiva à ordem (?) reinante. (ANDRADE, 1984ag). 

 

Ao remontar ao período democrático anterior à 1964 para buscar as incoerências e 

contradições das disputas e negociações pelo Poder, o narrador ainda enxerga caminhos para um 

começo de ordenação democrática sobre as ruínas da ditadura militarista, apelando para a 

elaboração de “uma Constituição que seja ao mesmo tempo sinal de renovação e esperança. E ela 

valerá mais do que os homens” (ANDRADE, 1984ag). 

 

* 

 

Linhas e entrelinhas das crônicas drummondianas são envolvidas pelo arco poético do 

autor, carregam as marcas do tempo histórico, as visões de mundo daquelas gerações, suas 

contradições e tensões. Da produção literária analisada nesta dissertação, saltaram olhares 

recorrentes dos narradores para alguns direitos humanos. O afã de apontar violações ao direito à 

liberdade e à liberdade de expressão exprimiram-se em tinta durante o momento mais duro da 

ditadura civil-militar, pós AI-5. Já a preocupação com direitos da mulher perpassou distintos 

contextos, assim como a inquietação a respeito das violações do direito à cultura e ao patrimônio, 

dos direitos econômicos e sociais – expressa em injustiça social e na observação crítica à 

sociedade de consumo –, e da democracia e participação política e social. 
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Por meio de suas crônicas, Drummond expõe, muitas vezes de maneira sutil, com 

graça e gracejo, as violações reiteradamente cometidas, assim como defende direitos humanos 

considerados fundamentais, de acordo com cada tempo. Em alguns momentos, chega a antecipar 

sujeitos de direitos ainda hoje em reconhecimento, ao passo que, em outros momentos, baliza-se 

pela visão hegemônica de seu tempo histórico.  

De modo geral, porém, encontramos nas crônicas de Drummond uma preocupação 

essencial com os direitos humanos, de modo tão consistente e reiterado que causava surpresa 

durante a análise de dados. Crônica após crônica, Drummond parecia oferecer mais e mais linhas 

sobre o tema da pesquisa, como se propusesse um diálogo sobre direitos humanos em dezenas de 

textos em que desnaturaliza o que está sedimentado em tradição, e que por isso tanto nos oprime. 

Ele propõe novos modos de ver, mostrando sua expectativa por uma experiência mais humanista.  

Além dos direitos analisados, alguns públicos hoje identificados como vulneráveis 

foram tratados pelo escritor, como indígenas e pessoas idosas. “Uma história de Xacriabás”, de 

31 mar. 1984, por exemplo, discute o direito indígena e dos moradores do interior do Brasil (hoje 

chamados de povos e comunidades tradicionais) ao seu território, com relatos de falta de 

assistência da Fundação Nacional do Índio - Funai, criminalidade, conflitos fundiários 

envolvendo posseiros e fazendeiros cuja ganância invade a terra indígena.  

Já em “Velhinhos pedem espreguiçadeiras”, de 21 ago. 1984, o narrador compara 

as demandas por serviços públicos no Brasil e na Suíça, questionando a burocracia e ameaças 

contra o patrimônio público presentes também no país europeu. A crônica ressalta a percepção 

sobre as necessidades específicas de pessoas idosas, identificados como sujeitos de direitos, ainda 

hoje em reconhecimento11. 

Lacunas e incongruências também foram percebidas, é certo. Com o olhar do meu 

tempo, questionei a ambivalência sobre o lugar da mulher para os narradores drummondianos, 

que ora apontam para o reconhecimento da igualdade de direitos, ora não atribuem o lugar de 

sujeitas, conforme tratado no item sobre direitos da mulher.  

A temática da diversidade sexual em geral e da homossexualidade em particular12 é 

pouco tratada nas crônicas, assim como a do racismo e da valorização da memória e da cultura de 

                                                
11 O Estatuto do Idoso (Lei nº 10.741) data de 2003; a Convenção Interamericana sobre a Proteção dos Direitos 
Humanos dos Idosos é de 2015. 
12 Em entrevistas, Carlos Drummond de Andrade declarou que considerava a homossexualidade como “desvio de 
personalidade” e “assunto de ordem médica”, conforme: 
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nossa matriz afrodescendente. Sobre este último ponto, foram identificados alguns textos que 

trazem expressões que denotam uma depreciação do que é negro por meio da língua, como 

“empretecer”, usado em “O inseguro”, de 23 dez. 1969, exatamente no parágrafo que trata dos 

privilégios de origem social e racial. Na crônica “Mais dois remorsos?”, de 16 dez. 1969, ao 

defender a alocação de recursos para a Escolinha de Arte de Augusto Rodrigues, o narrador de 

Drummond cita que a escola é “criadora, original, de projeção no mundo inteiro (as mostras de 

trabalhos de seus pequeninos alunos alcançam a América, a Europa e a Ásia)” (ANDRADE, 

1969n). A Oceania e, em especial, o continente africano – berço de nossa formação – foram 

excluídos, seja pela escola, seja pelo cronista, sem problematização. Anos depois, em 01 maio 

1984, “As coisas pelo avesso” traz um aforismo sobre o tema, em acordo com a percepção atual: 

“Para suprimir o racismo seria necessário suprimir a noção de raça” (ANDRADE, 1984s).   

No contexto da redemocratização, em meio a crônicas que abordavam a questão, a 

falta de qualquer menção à justiça de transição e à punição para os perpetradores de torturas, 

assassinatos e desaparecimentos em nome do Estado – autores de crimes contra a humanidade – 

parece mais uma pista do que hoje poderia ser compreendido como lacunas na obra, entendidas 

como direitos, sujeitos ou aspectos não abordados, seja por que revelavam o posicionamento de 

Drummond, do veículo para o qual escrevia, de seu público leitor ou de seu tempo histórico – o 

que não nos é dado saber. 

De todo modo, as crônicas, lidas assim, reunidas – e não diluídas entre o hard news e 

os classificados, dia sim, dia não, como foram originalmente apresentadas – parecem compor um 

álbum literário e jornalístico, como fotografias que se encaixam a ajudam a montar uma memória 

daqueles tempos de chumbo e de esperança. Ao tecer retratos com denúncias, desnudar 

discriminações, expor abismos e muros, e também revelar pequenas sutilezas de humanidade, 

Drummond ofertou a seus(suas) leitores(as) a possibilidade de criar e lutar por novos horizontes, 

novas histórias e novas memórias. 

Conforme Paixão e Frisso (2016), a relação entre memória e reconciliação, entre 

memória e democracia não é automática, mas construída, fragilmente, lentamente, a partir do 

fortalecimento de uma esfera pública inclusiva, capaz de tematizar e discutir o período ditatorial. 

                                                                                                                                                        
https://aventurasnahistoria.uol.com.br/noticias/reportagem/carlos-drummond-de-andrade-achava-que-
homossexualidade-era-doenca.phtml. Em contraponto, temos o belo poema Rapto, publicado por Drummond em 
1951, que concebe a homossexualidade como “outra forma de amar no acerbo amor” (ANDRADE, 2015, p. 238).  
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Esse diálogo foi reiteradamente proposto nas páginas do JB por Drummond, ao reconhecer 

profusos processos de vitimização em curso e ao afirmar a humanidade dos sujeitos, 

especialmente os marginalizados. Seus textos endossaram discursos opositores ao oficial, 

propagado pela ditadura para controlar o espaço público e a própria memória.  

Ao reinterpretar os fatos conhecidos, buscar novos acontecimentos que não ganham a 

primeira página, mas que fotografam o tempo histórico, com gradações e nuances ofuscadas pela 

tinta preta no papel branco, as crônicas por vezes sussurraram o que se tentou calar – pelo Estado, 

pelo Capital, pela Tradição – irrompendo o controle linguístico e discursivo para permitir novos 

sentimentos, identidades e liberdades. Em “Mestre Ignorante”, Jacques Rancière define 

emancipação como “a diferença conhecida e mantida entre as duas relações, o ato de uma 

inteligência que não obedece senão a ela mesma, ainda que a vontade obedeça a uma outra 

vontade” (RANCIÈRE, 2000. p.26). Nesse sentido, as crônicas analisadas caminharam rumo a 

essa inteligência – consciência? – autônoma, emancipada, em que o(a) leitor(a) se confunde com  

o(a) aluno(a) que aprende por si mesmo diante de um mestre emancipador.    

 
*** 
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CAPÍTULO IV - O SENTIMENTO DO MUNDO NOS JORNAIS 

 

 Entre as sete faces de Carlos Drummond de Andrade, o poeta autodeclarado gauche e 

de coração maior do que a vastidão do mundo, sobreleva seu lugar como cronista e também como 

humanista. Os dois aspectos enlaçam igualmente a face renomada do poeta, que cantou as 

grandes questões humanitárias do século 20 em verso, mas também em prosa e em versiprosa, 

publicando rotineiramente em jornais como cronista, ofício que exerceu ao longo de 64 anos. 
 

POEMA DO JORNAL 
 
O fato ainda não acabou de acontecer 
e já a mão nervosa do repórter 
o transforma em notícia. 
O marido está matando a mulher. 
A mulher ensanguentada grita. 
Ladrões arrombam o cofre. 
A pena escreve. 
A polícia dissolve o meeting. 
 
Vem da sala de linotipos a doce música mecânica. 
(ANDRADE, 2015, p. 22). 
 

 O Poema do Jornal, publicado no primeiro livro do escritor – “Alguma Poesia”, de 

1930 –, integra uma das pistas espalhadas em toda a produção literária e jornalística de 

Drummond que demonstrava o trânsito entre os seus dois ofícios e mesmo a admiração e 

identificação do poeta com a profissão de jornalista. Em entrevista dada à filha, publicada em 

disco em 1985, Drummond sugere como sua crônica carregava o hibridismo da poesia de 

circunstância, do jornalismo e mesmo das comunicações pessoais. Para ele, tratava-se de buscar 

aspectos não evidentes em coisas e pessoas, como o lado avesso das coisas, título dado a uma 

reunião de crônicas, que parece sintetizar bem seu argumento. Da escola de linotipos, Drummond 

colheu a linguagem marcada pela clareza, precisão e concisão, além do compromisso com o 

exercício diário com as palavras – e transplantou para sua poesia e sua prosa o perfume das tintas 

jornalísticas. 
O jornalismo é escola de formação e de aperfeiçoamento para o escritor, isto é, para o 
indivíduo que sinta a compulsão de ser escritor. Ele ensina a concisão, a escolha das 
palavras, dá a noção do tamanho do texto, que não pode ser nem muito curto nem muito 
espichado. Em suma, o jornalismo é uma escola de clareza de linguagem, que exige 
antes clareza de pensamento. E proporciona o treino diário, a aprendizagem 
continuamente verificada. Não admite preguiça, que é o mal do literato entregue a si 
mesmo. O texto precisa saltar do papel, não pode ser um texto qualquer. Há páginas de 
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jornal que são dos mais belos textos literários. E o escritor dificilmente faria se não 
tivesse a obrigação jornalística. (ANDRADE, 2008, p. 37). 

 Sua compreensão sobre o papel do cronista o distinguia do repórter, pois não possuía 

o dever de noticiar, buscar furos e expor uma narrativa com efeito de realidade. Para Drummond, 

o cronista deveria, primeiramente, entreter: 
A crônica é um gênero engraçado. Ela não tem importância. No jornal a gente quer saber 
a política, economia. Eu me situo nesse caderno. A função de corrigir o que há no 
primeiro caderno – intrigas, miséria, pobreza etc. Assim que abre o segundo caderno 
encontra os filmes, cantorias, uma crônica. Eu me considero uma espécie de palhaço que 
dá cabriolas, dá saltos e molecagens para distrair o leitor comum. (ANDRADE, 1984ap). 

 
No entanto, para ele, cabe ao cronista também expor o sentimento do mundo, ao 

propor assuntos e abordagens para temas delicados: 
Episodicamente acho que o cronista é obrigado a tratar de assuntos sérios. Quando se 
trata de uma coisa que fere o sentimento de justiça das pessoas, uma coisa que provoca 
um sentimento de revolta, a gente tem que entrar com nossa colher de pau, mas isso não 
é o normal do cronista. (ANDRADE, 1984ap). 

 
 Mais do que por suas entrevistas ou mesmo suas crônicas, a atuação de Drummond 

como humanista é amparada em sua história de vida e, primordialmente, em sua imensa obra 

produzida, incluindo a publicada em jornal, a qual teve uma pequena parte estudada no Capítulo 

3 desta dissertação. Conforme explica a historiadora Mariza Guerra de Andrade, “a vida de um 

escritor não explica inteiramente a sua obra, ainda que não se possa negar que as pistas 

biográficas do próprio autor conformam alguns caminhos e rotas para se chegar à obra” 

(ANDRADE, 2013, p. 68). Já a obra, essa sim está aberta para que nós, leitoras e leitores, 

possamos buscar interlocuções diversas entre autor e narrador, e também com seu tempo, seu 

espaço, ideologias e compreensões de mundo. 

A abertura do livro “O Observador no escritório: páginas de diário”, de 1985, aponta 

algumas das fontes buscadas pelo Drummond cronista para alimentar a coluna do JB: páginas 

remanescentes dos diversos diários escritos ao longo de décadas, como contou o próprio autor, 

que pretendia “dar ao leitor um reflexo do tempo vivido de 1943 a 1977, menos por mim do que 

pelas pessoas em volta, fazendo lembrar coisas literárias e políticas daquele Brasil sacudido por 

ventos contrários” (ANDRADE, 1985, s/p).  

Os diários constituem fonte fundamental de pesquisa, pois revelam como o narrador 

relembra e reconstrói a vida do próprio autor. São repletos de “causos”, como se diz em Minas: 

pequenos acontecimentos marcados pela graça, ironia ou epifania ordinária, com histórias que 
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compõem o dia-a-dia da vida: conversas com o barbeiro, notícias de jornais, o arroz-com-feijão 

da burocracia, como projetos engavetados e trocas de chefias, além de escritos pessoais, como a 

alegria e orgulho pela estreia da filha como escritora. Assim, o cronista busca no cotidiano sua 

pauta, como em 1961: “Falta d'água no bairro. É crônica, e não sei se devemos encará-la com 

resignação, já que desespero não resolve. Serve de assunto para a coluna de jornal, e eis-me 

explorando profissionalmente a nossa miséria urbana” (ANDRADE, 1985, s/p.). 

 É interessante encontrar ao longo dos relatos de mais de três décadas presentes nos 

diários como Drummond mantém sua lente humanista, que desconfia das estruturas e lugares 

sociais fixos. Em junho de 1943, ele anota um trecho que aponta a visão hipócrita de um autor 

que denuncia os abusos do nazismo ao mesmo tempo que rebaixa indígenas: 
Na prisão, dormia numa ‘esteira imunda, sobre a qual gerações inteiras de indígenas 
tinham vivido como eles vivem…’ O sentimento de casta, de raça superior, reponta a 
cada momento na confissão desse oficial que se dispõe a combater o mito racial do 
nazismo. Em nenhuma parte do artigo Bernanos dá a perceber que essa linguagem o 
surpreende ou pelo menos o molesta. (ANDRADE, 1985, s/p.). 

 
* 
 

A extensa biografia de Drummond13, que viveu 85 anos, inicia-se em 1902, em 

Itabira, Minas Gerais, com seu nascimento no seio de uma família da oligarquia mineira, 

ancorada em valores profundamente patriarcais, de posições sociais bastante demarcadas. Filho 

do fazendeiro Carlos de Paula Andrade e de Julieta Augusta Drummond de Andrade, Carlos, 

ainda menino, pediu ao pai que encomendasse os 24 volumes da coleção da Biblioteca 

Internacional de Obras Célebres14. Os livros abriram para o pequeno do interior o acesso aos 

cânones literários da época, como Flaubert, Victor Hugo, Euclides da Cunha, entre tantos outros, 

ao passo que o integrava em uma comunidade universal de leitores, em uma cultura com um 

modo de ver e de ler o mundo. “Mais do que um padrão de leitura para a época, o que aquele 

grande almanaque de ideias, imagens e narrativas definia era quase um ideal de civilização, uma 

ideologia algo ingênua, uma espécie de reformismo pelas letras” (CANÇADO, 2006, p. 50), 

explica o biógrafo de Drummond.  

                                                
13 Um pouco da biografia do escritor foi contada no filme de Maria de Andrade (2011), intitulado “Drummond, 
testemunho da experiência humana”, disponível em: 
http://www.projetomemoria.art.br/drummond/downloads/videodocumentario.jsp.  
14 Drummond cita a passagem no filme de Fernando Sabino e David Neves de 1972, intitulado “O Fazendeiro do 
Ar”. 
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As leituras do garoto do interior também envolveram veículos jornalísticos, como as 

revistas Fon-Fon! e Careta, que segundo o próprio Drummond eram lidas e relidas e fizeram sua 

iniciação literária – “muito imperfeita, mas decisiva” (ANDRADE, 2008, p. 28). 

A adolescência foi marcada ainda pelos estudos em Itabira, depois no Colégio 

Arnaldo, em Belo Horizonte, e no Colégio Anchieta, em Nova Friburgo, no Rio de Janeiro, de 

onde Drummond foi expulso por "insubordinação mental", termo cunhado pela direção do 

colégio e que ficaria, zombeteiramente, impresso na narrativa um tanto gauche da sua biografia. 

Depois, chegou a cursar Farmácia, tornando-se farmacêutico – profissão que jamais exerceu. 

A estreia como jornalista aconteceu em 1920, por iniciativa própria: o jovem 

Drummond aproximou-se do Jornal de Minas, localizado no andar térreo do prédio do hotel em 

que morava então com a família, em Belo Horizonte, depois que o pai resolvera deixar Itabira 

repentinamente. Foi para o veículo que Drummond apresentou seu primeiro artigo jornalístico: 

uma crônica sobre o filme que levara 3.222 pessoas ao Cine Pathé – Diana, a caçadora, conforme 

Cançado (2006):  
O artigo sairia publicado na primeira página com o título “Diana, a moral e o cinema”, e 
revelava que o articulista tinha régua e compasso para a coisa, sabendo armar uma peça 
de jornalismo para a época, além de enfiar a sua cunha pessoal numa polêmica. (...) 
[Drummond] continuou escrevendo crônicas para o jornaleco da praça da Estação. 
(CANÇADO, 2006, p. 76-77). 

 

Era o início de uma carreira de mais de 60 anos, que seria estruturada em três 

vertentes: a de jornalista que escrevia assiduamente em jornais de grande circulação em Belo 

Horizonte e no Rio; a do servidor público, cuja fonte de renda era a principal para o sustento da 

família; e a de poeta de livros de pequenas tiragens. Em março de 1921, Drummond rumou para o 

Diário de Minas, jornal de apoio ao governo do Estado, em uma participação que duraria dez 

anos, muitos deles acompanhados pelos modernistas mineiros, que transformaram o jornal em 

laboratório. Apesar da ligação do veículo com o governo, os redatores sempre acabavam por 

inserir uma notícia-paródia ou uma crônica ácida. Vivendo no bairro da Floresta, Drummond 

passou a integrar a comunidade que frequentava o Estrela, café imbricado na central rua da Bahia 

– a rua do footing e da vida intelectual belorizontina – em companhia de Pedro Nava, Alberto 

Campos, Emílio Moura, Milton Campos, Rodrigo Mello Franco de Andrade, entre muitos outros. 

O grupo ia, na mesma rua, à livraria Alves e ao Cine Odeon, que ajudaram a compreender a 

formação ampla e humanista daquela geração. 
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Em 1925, Drummond decidiu casar-se com Dolores Dutra de Morais, com quem teria 

um primeiro filho – Carlos Flávio, falecido logo em seguida – em 1927; e Maria Julieta, em 

1928. 

Ainda em BH, em 1929, o amigo Rodrigo Mello Franco de Andrade ofereceu a 

Drummond emprego na Secretaria de Educação, onde acabou tornando-se diretor da Revista de 

Ensino. Na época, acumulou ainda trabalho no Diário de Minas e na revista Brazil-Central. 

Desde o fim de 1929, era redator do Minas Gerais, como cronista do jornal na seção Notas 

sociais, onde assinava com os pseudônimos Antonio Crispim e Barba-Azul15, que certamente 

ajudaram a germinar o cronista que depois assinaria por décadas como C.D.A.. Ao longo da 

década de 1920, Drummond integrou ainda o movimento de modernistas mineiros, tendo 

publicado “No meio do caminho” em 1928 na Revista de Antropofagia e seu primeiro livro – 

“Alguma Poesia” – em 1930. 

 Em 1934, convidado pelo amigo Gustavo Capanema, mudou-se para o Rio de 

Janeiro, onde passou a experimentar um novo lugar social, deixando em Minas o status de “filho 

do coronel” que, mesmo em BH, pairava sobre si. Vivendo em uma pequena vila de casas 

geminadas, Drummond experimentou o anonimato e também uma nova cidadania com menos 

privilégios. “Há um tipo de cidadania que se adquire não com a conquista de novos direitos, mas 

com a perda de prerrogativas” (CANÇADO, 2006, p. 152), anotaria Cançado. 

A década de 1930 foi marcada pela atuação burocrática de Drummond no Ministério 

da Educação e da Saúde, com protagonismo na escolha de um projeto modernista para a sede da 

Pasta a ser construída na década seguinte. A patrulha contra comunistas respingou no chefe de 

gabinete Drummond, frequentemente apontado por membros do governo Vargas como líder de 

uma célula comunista de modernistas.  

Segundo João Camillo Penna, o escritor intermediou o diálogo de Capanema com 

intelectuais de vanguarda, que resultou na escolha de um projeto do urbanista Lúcio Costa, 

concretizando a contradição varguista igualmente marcada pela regressão própria da ditadura.  
 

                                                
15 As crônicas de Drummond com os pseudônimos Antônio Crispim e Barba Azul foram publicadas pela Revista do 
Arquivo Público Mineiro (ARQUIVO PÚBLICO MINEIRO, 1984) e, após a morte do escritor, em uma bela edição 
ilustrada de algumas dessas crônicas – criação editorial de José Alberto Nemer e pesquisa de texto original do 
arquivista Hélio Gravatá – como homenagem do Arquivo ao poeta-cronista (ANDRADE, 1987). 
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Contra essa regressão, Carlos soube utilizar a importância decorrente de seu cargo. 
Paradoxalmente, algumas ações realizadas pelo escritor graças à sua função no 
ministério tinham objetivos radicalmente opostos aos ideais varguistas: a proteção de 
perseguidos políticos, a tentativa de salvamento de estrangeiros ameaçados, pequenos 
gestos contra a ditadura reinante. O emprego proeminente no MEC não impediria Carlos 
de praticar o humanismo afirmado em sua poesia. (PENNA, 2011b, s/p.). 

 
O maior argumento de Penna, porém, está na crença de que o poeta não se submeteu 

ao burocrata, pois a obra por ele produzida no período era símbolo da luta antifascista, revelando 

a autonomia que culminaria no pedido de demissão. 

 

Figuras 7 e 8 - Drummond brinca de esconder-se em cenas filmadas no pilotis do edifício 
modernista do Ministério da Educação e Saúde, no Rio de Janeiro 
 

  

 
Fonte: Filme “O Fazendeiro do Ar” (1972), com direção de Fernando Sabino e David Neves.                

 

Em 1940, o livro “Sentimento do Mundo” foi lançamento em uma edição de 150 

exemplares distribuídos clandestinamente devido à censura do período, sendo objeto de tema da 
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Revista Acadêmica, o que iniciou a alçada de Drummond ao lugar de “maior poeta”, título que 

ele próprio sempre rejeitou, ou pelo menos a uma “espécie de arma política e cultural de 

resistência democrática” (CANÇADO, 2006, p. 162). A Revista Acadêmica fora a primeira a 

publicar a expressão “campo de concentração” e trazia, na edição dedicada a Drummond, uma 

frente literária antifascista, com depoimentos de autores como Mário de Andrade, para quem 

“Sentimento do Mundo” era a mais profunda força de humanidade, e Murilo Mendes, que 

apontava a poesia drummondiana como humanista e anticonsoladora. 

Em 1944, Drummond iniciaria uma aproximação com o Partido Comunista – PC, 

expressada em poesia e também em crônicas. No Diário Carioca, flertou com uma concepção 

anticapitalista e antirracista, ao afirmar que a poesia do futuro seria “negra, feita pelos 

trabalhadores brasileiros e recolhendo todo o passado de lutas e riqueza amorosa da sua raça” 

(CANÇADO, 2006, p.189). 

Teve participação intensa no Congresso da Associação Brasileira de Escritores, que 

reunia comunistas e democratas – assim denominados os que não seguiam a orientação do PC. 

Apesar de ser delegado pelo RJ, não participou do congresso, tendo emitido telegrama expondo 

sua “consciência literária na luta mundial pela reconquista dos direitos perdidos e pelo acesso a 

novas liberdades” (ANDRADE, 1985, s/p). 

Durante 1944, anotou seu horror com as expressões fascistas dentro e fora do país, 

em contradição assombrosa com a aliança do Brasil na Segunda Guerra Mundial contra o 

fascismo, durante a escalada da ditadura Vargas: “Assim se comemora duplamente o aniversário 

de uma guerra sui generis, do fascismo interno contra o fascismo externo” (ANDRADE, 1985, 

s/p). No ano seguinte, com o avanço das pressões contra o regime autoritário, relatou seu desejo 

para que os ares da mudança atingissem o país e “a perturbar a luta elementar entre os velhos 

caciques brasileiros, brigados entre si mas fiéis à mesma ideologia conservadora, hostil a todo 

progresso social, e implacável diante das reivindicações dos proletários e da classe média” 

(ANDRADE, 1985, s/p). 

Na ocasião, comentou o convite para escrever em dois jornais de orientações 

distintas: um conservador e liberal versus um de esquerda: “Como irei me equilibrar entre duas 

posições, mantendo-me igual a mim mesmo? Começo a avaliar as dificuldades do jornalismo de 

opinião subordinado a orientações alheias” (ANDRADE, 1985, s/p). Pouco depois, reconhece-se 

como socialista, posição mantida ainda nas entrevistas dos anos 1980. 
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 Drummond viu a tensão entre a luta antifascista tornar sua permanência na chefia de 

gabinete insustentável em 1945. Assim, em 14 de março, entregou sua carta de demissão, diante 

do desejo de militar contra o ditador, escrevendo logo em seguida um poema sobre a anistia, 

publicado em três jornais cariocas de destaque, poucos dias antes de Vargas assinar a anistia. “A 

esse tempo, eu já tinha ideias de esquerda muito pronunciadas – e saí do Ministério”, explicaria 

Drummond (MORAES NETO, 2007, p. 115). 

Os dias seguiram com o envolvimento do poeta e cronista com a criação da UTI – 

União de Trabalhadores Intelectuais e com sua aproximação com o líder comunista Luís Carlos 

Prestes, chegando a integrar a diretoria do jornal do partido, o Tribuna Popular, ao passo em que, 

internamente, Drummond questionava sua vocação para o partidarismo e o temor de ser abafado 

em sua liberdade de movimento e de guiar-se por si próprio, conforme mostram seus relatos em 

diário. Sobre o desligamento do jornal e mesmo do partido, Drummond reviveria a fala da 

partida, decepcionado: “Não, não posso mais continuar, porque agora já é realmente não contra 

minhas ideias, mas contra minha sensibilidade. Não tenho estômago para aturar” (MORAES 

NETO, 2007, p. 119). 

Deposto Vargas, Drummond trabalharia na campanha de Cristiano Machado, que 

perdeu para o ex-ditador. Chamado pelo amigo, mostrou seu espírito democrático diante do 

perdedor que ainda tentava evitar a derrota esmagadora pela anulação do pleito a despeito da 

legislação eleitoral: “Isto me parece totalmente fora da realidade. A vitória de Getúlio foi 

esmagadora. Se anulada, em outra eleição será ainda mais estrondosa. E se não houver nova 

eleição, será a ilegalidade, a ditadura, o caos” (ANDRADE, 1985, s/p). Antes, Drummond havia 

comentado a percepção de que a luta contra o fascismo envolvia um novo empoderamento das 

classes trabalhadoras, agora mais conscientes e demandantes por direitos sociais: “Sente-se a total 

incapacidade da burguesia dominante em perceber o avanço das forças proletárias. (...) decerto 

não se dá conta de que o mito getulista só poderá resistir ao tempo mediante uma política social 

cada vez mais avançada” (ANDRADE, 1985, s/p).  

Com o lançamento do livro “A rosa do povo”, Drummond é aclamado publicamente. 

No influente Correio da Manhã, jornal que se tornou referência por agregar importantes 

escritores e jornalistas brasileiros, é reconhecido como a figura mais revolucionária da literatura 

moderna. Apesar disso, amargou a desconfiança por parte de críticos que o acusaram de ter sido 
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instrumento do Estado Novo, defendendo-se mesmo 40 anos depois, como na entrevista dada à 

filha, Maria Julieta.  
O meu vínculo era com ele, Capanema. Meu trabalho no ministério nunca foi político. 
Minha função era estritamente burocrática, junto ao meu ministro. Eu nunca fiz um 
discurso elogiando o presidente da República, nunca escrevi um artigo elogiando o 
presidente da República, nunca colaborei para uma revista de cultura e literária do 
governo. Qual era o compromisso que tinha com a ditadura? Nenhum! Eu até 
secretamente amargava a minha inconformidade com os rumos da política. (ANDRADE, 
1984ap). 

 
O mesmo discurso, que alterna entre a autodefesa e um sentimento de injustiça, 

sobressai na fala com Moraes Neto: “Nunca participei do poder. Nunca desejei, nunca teria 

vocação. Eu recebia o meu salário. Fui nomeado pelo ministro. Não era funcionário por 

nomeação do Presidente da República” (MORAIS NETO, 2007, p. 87). 

Se os livros seguintes de poesia experimentaram novas incursões para o poeta, em 

“Lição de coisas” Drummond de novo iluminava os acontecimentos internacionais que 

assombravam a humanidade no início da década de 1960: a Guerra Fria e a ameaça da bomba 

atômica. Nele, “Drummond expressava no seu poema, como havia 20 anos, o máximo de espírito 

do tempo e da consciência possível com relação à sua época. E isso com um máximo de 

contemporaneidade técnico estilística”, destaca Cançado (2006, p. 280). 

Paralelamente, passava a bater ponto no mesmo edifício que ajudara a erguer ainda 

como chefe de gabinete. Sem Estado Novo, Drummond tornava-se chefe da Seção de História na 

Divisão de Estudos e Tombamentos no Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional - 

SPHAN (atual IPHAN), exercendo a função de chefe do Arquivo, dividindo a sala com Lúcio 

Costa. Lá trabalharia até a aposentadoria em 1962, encerrando sua carreira como burocrata, 

profundamente vinculado à cultura e ao patrimônio histórico. 

Em 1954, Drummond passou a conciliar sua rotina ao trabalho como cronista 

regular do Correio da Manhã. Na página seis do Correio, mostrava-se na seção Imagens em 

forma de crônicas, naquele que era então um renomado jornal do Rio de Janeiro, que tinha Otto 

Maria Carpeaux como redator e Graciliano Ramos e Aurélio Buarque de Hollanda como 

revisores. O convite trazia um desafio ao aclamado poeta, que, em parte, buscava referências em 

seus eus jornalistas do passado – Barba Azul e Antonio Crispim – ao passo que construía o 

cronista de quem se esperava o gênio de “A rosa do povo” (1945) em prosa, no café da manhã. 

Estar nos jornais três vezes por semana era um ganha-pão e também um diálogo entre Drummond 
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e seu público como poeta, o que fomentava um interesse tanto pelas crônicas quanto pela poesia, 

em uma espécie de auto-divulgação. 

A coluna criou um estilo próprio para o cronista, em diálogo com suas leitoras e 

leitores e também com a realidade brasileira, em especial com a cidade do Rio de Janeiro. Como 

um flanêur, tal como João do Rio fizera na virada e começo do século 20, Drummond era um 

conhecido andarilho do Centro e de Copacabana, bairro onde morava, o que ajudou a criar no 

público a imagem indissociável entre o poeta-cronista sério, cabisbaixo, que perambulava pelo 

Rio, e o narrador quase sempre em primeira pessoa das páginas do jornal – assinatura que iria 

permanecer também no JB. A presença que hoje é uma estátua na orla, por muitos anos foi 

humana, viva, “ecumênica” (como assinalou Rubem Braga)  – ou “o próprio escritor 

transformado em atração turística”, como Drummond definiu, melancolicamente. 
Com a série Imagens, na sexta página do Correio, ele criou mais do que uma rubrica e 
um tipo de crônica: criou um painel, um afresco de um certo Rio de Janeiro, uma forma 
doce de intervenção no universo carioca, uma mímica lírica, e pôs para passear entre os 
leitores e os acontecimentos o seu alter-ego meio songa-monga: João Brandão. 
(CANÇADO, 2006, p. 252). 

 

A relação da crônica não é apenas temporal, mas inevitavelmente geográfica, pois 

envolve o local de onde e para onde se olha. Assim, Drummond, aponta Coelho, é também um 

cronista-observador dos acontecimentos da cidade do Rio de Janeiro, ao retratar mudanças de 

hábitos sociais e mesmo a coexistência de comportamentos contrastantes diante de um mesmo 

fenômeno. O cronista do Rio transita entre a cultura da mineiridade que carrega consigo, assim 

como o deslumbre pela capital carioca. A carreira de cronista, iniciada em Belo Horizonte, 

mudou-se para o Rio de Janeiro pela porta do Correio da Manhã, entre 1954 até 1969. Em 

seguida, ocupou o JB até 1984, experimentando os tempos áureos de prestígio da crônica e do 

Caderno B. 

 

 

 

 

 

 

 



146 
 

Figura 9 - Drummond observa a rua pela varanda de seu apartamento, em Copacabana, Rio de 

Janeiro, em 1982 

 
Fonte: ANDRADE, 1989. 

 

Para Beatriz Resende (2002), a ida de Drummond para o Rio difere da ida de outros 

intelectuais, uma vez que o escritor se mudou para influenciar a vida da cidade e do país logo a 

princípio, pois iria trabalhar como chefe de gabinete do Ministério da Educação e da Saúde. 

Trata-se, assim, de uma relação de pertencimento que se desenvolve entre a cidade e o poeta, 

“tornado responsável pela modificação do cenário do centro da cidade e pelo triunfo do 

modernismo no Rio” (RESENDE, 2002, p.79). 

 Nas crônicas de Drummond, problemas crônicos e antigos da cidade do Rio de 

Janeiro estão estampados, como questões urbanas e sociais que envolviam especulação 
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imobiliária, favelização, falta de abastecimento de água, transporte – “pequenas intervenções na 

vida brasileira e mundial, em uma tarefa sutil de salvamento do humano onde quer que ele se 

refugie, sinalizando o perigo iminente de sua destruição terminal”, definiu Rosa Gens (2001, 

p.50). 

No cenário conturbado do Brasil antes do golpe de Estado de 1964, Drummond 

parecia não ter clareza de que o país caminhava para uma ditadura, e chegou mesmo a publicar 

crônica no Correio da Manhã pedindo uma intervenção, conforme pontuado no Capítulo 3. Nos 

primeiros dias do novo regime, porém, logo se explicitou a violência que marca as ditaduras, com 

a prisão de seu amigo e colega do Correio, Carlos Heitor Cony, entre tantos outros perseguidos. 

O próprio Drummond passou a ser chamado a depor inúmeras vezes durante o ano de 1964, em 

inquéritos que acusavam de subversão a ex-diretora da Rádio do Ministério da Educação, com 

quem ele trabalhara16. Assim, poucos dias após o golpe, os textos de Drummond adotaram um 

tom bastante crítico ao regime, em escalada à medida que o autoritarismo expandia-se. 

No 13o dia após o golpe de 1964, Drummond anotava em seu diário: “Baixado Ato 

Institucional, que atenta rudemente contra o sistema democrático. O Congresso, já tão 

inexpressivo, passa a ser uma pobre coisa tutelada. Vamos ver o que será das liberdades públicas” 

(ANDRADE, 1985, s/p). No ano seguinte, a crônica de Drummond seria intencionalmente usada 

para tentar impedir a prisão da cantora Nara Leão. Em 1965, após o clima se fechando contra a 

cantora, manifestadamente crítica à ditadura, Drummond publicou um poema na sua coluna em 

que se dirigia ao marechal Castello Branco para que não prendesse a cantora, fazendo ecoar um 

sentimento público em defesa dela e de constrangimento ao regime, que acabou funcionando. 

Em 1968, um atentado terrorista ao Correio da Manhã deixou Drummond aturdido, 

manifestando-se contra a extrema tolerância do governo com os grupos de direita responsáveis 

por ataques. Dias depois, fora baixado o AI-5, endurecendo o regime. Drummond anotou reviver 

outro golpe na Constituição por um marechal, suprimindo todos os direitos e garantias 

individuais e sociais. 

                                                
16 Em seu diário de 1964, Drummond anotou: “Junho, 22 — Desagradável chamada para depor no inquérito 
administrativo da Rádio Ministério da Educação, em torno de alegadas ‘atividades subversivas’ da antiga diretora. 
Julho, 21 — Pela segunda vez na sede do Ministério da Educação, para depor no inquérito sobre a Rádio MEC. Às 
mesmas perguntas dou as mesmas respostas. Não sei de atividades subversivas da ex-diretora; nunca tive com ela o 
menor incidente; pelo contrário, sempre me distinguia em serviço” (ANDRADE, 1985, s/p.). 
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Recomeçam as prisões, a suspensão de jornais, a censura à imprensa. Assisto com 
tristeza à repetição do fenômeno político crônico da vida pública brasileira, depois de 
tantos anos em que a violência oficial, o desprezo às normas éticas e jurídicas se 
manifestaram de maneira contundente, em crises repetidas e nunca assimiladas como 
lição. Renuncio à esperança de ver o meu país funcionando sob um regime de legalidade 
e tolerância. Feliz Natal… (ANDRADE, 1985, s/p.).    

 

Dias depois, ele ainda lamentaria em seus escritos o adiamento da festa de 

lançamento de seu livro “Boitempo”, em conjunto com lançamentos de livros de Chico Buarque 

de Holanda e de Clarice Lispector. 

Em 1969, Drummond pontuou no diário a visita à diretora do Correio da Manhã, 

presa em seu domicílio, e também as eleições de 15 de novembro para senadores e deputados 

federais e estaduais:  
Depositei na urna, que não é urna, uma cédula com a pergunta: "Votar pra quê?" Os 
candidatos da Arena e do MDB se equivalem, e o Congresso é hoje uma coisa insípida, 
sob controle do poder militar que vigora há seis anos. Convocar eleições, reservando-se 
o direito de cassar os eleitos, chega a ser um ato de sadismo. (ANDRADE, 1985, s/p.). 

 
Em outubro de 1969, Drummond deixaria finalmente o Correio da Manhã, depois de 

28 anos de trabalho, primeiro como colaborador, depois como redator. A mudança para o JB 

oferecia um salário maior, distribuição, ressonância nacional e ainda o destaque na primeira 

página do novíssimo Caderno B do JB, dedicado às artes e à cultura. A nova editoria casava com 

uma escrita mais leve, descolada do perfil noticioso do primeiro caderno, permitindo um maior 

escape, experimentos e arrojo. 

 Logo em janeiro de 1970, com poucos meses de JB e no auge do chamado “Milagre” 

brasileiro – e também da concentração de renda e da repressão, com aniquilamento de qualquer 

oposição, Drummond “acolhera à sua maneira a voz da Igreja, da chamada Igreja popular e da 

libertação” (CANÇADO, 2006, p. 313), ao publicar a crônica “Inventário da Miséria” (15 jan. 

1970), baseada em texto escrito por um bispo itabirano e publicado no boletim da arquidiocese de 

Itabira, dirigido às elites econômicas da cidade beneficiadas pela atuação da Vale em contraponto 

à pobreza do povo e devastação ambiental. O mérito do ato é comentado por Cançado: 
O cronista aproveitava também para aludir, de forma cifrada (vigorava então uma 
censura brutal), aos podres poderes do Brasil Grande de Médici. Não foi pouca coisa, no 
quadro político do país do início de 1970, aludir aos monumentos e peças ideológicas do 
triunfalismo da ditadura, e acolher a dura epístola aos ricos escrita por um bispo 
mergulhado na vida popular. (CANÇADO, 2006, p. 313). 
 

A relação com o regime foi explicitada por ele na década de 1980, em entrevista 

concedida à filha, na qual revelava sua fonte de informações restrita à própria mídia impressa 
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(“Eu analiso a política através daquilo que o jornal me traz”), sua visão pessimista sobre a 

política, marcada por uma decepção profunda. Passada a ebulição social que tanto pressionou por 

eleições diretas para a Presidência, o Brasil contentava-se em assistir uma eleição indireta com 

candidatos civis – e Drummond opinava:  
Eu não me dou ao luxo de ter candidatos. Eu me reservo uma posição de crítica e de 
absoluta isenção. Nós hoje chegamos a um estado curioso em que os poderes da 
república são quatro, o Executivo, o Legislativo e o Judiciário e o Militar, sendo que o 
quarto porque todos os demais são subordinados a eles. Os militares são funcionários do 
povo, do estado brasileiro. (...) Quando nós vemos todos dias militar fazer uma 
proclamação, inclusive dizendo que são a favor da democracia como se eles pudessem 
ser contra! (ANDRADE, 1984ap). 
 

Aos 83 anos, Drummond fez sua estreia como cronista para a televisão na TV Globo, 

em 1986, em um projeto que reuniria escritores, mas acabou naufragando. O tema sugerido pela 

editoria – a ignorância dos jovens sobre a Assembleia Constituinte, apontada por uma pesquisa – 

foi explorado pelo autor de modo a superar o lugar-comum e o saudosismo propostos, para 

constatar que também os “coroas” não sabem do que se trata a discussão em curso, em uma 

anestesia geral. “Falta uma noção viva dos direitos e deveres do cidadão, depois que os primeiros 

foram sacrificados em proveito dos segundos” (MORAES NETO, 2007, p. 214), concluiria. 

Em 1987, morreu sua filha Maria Julieta, vítima de câncer. Doze dias depois, 

faleceria Carlos Drummond de Andrade, devido a problemas cardíacos. 

 

* 

1. ‘Cronista da ambiguidade’ 

Ao longo de sua produção literária no JB, Drummond constrói uma série de textos 

sobre seu próprio ofício, suas inspirações e intenções, oferecendo crônicas sobre crônicas e até 

análises sobre si mesmo enquanto cronista. Um exemplo dessa metalinguagem foi publicado em 

jornal e selecionada para integrar o livro “Boca de Luar” (1984), com reunião de crônicas do 

autor, publicado quando ainda estava vivo. “O frívolo cronista” descreve uma carta que o 

narrador afirma ter recebido de um leitor de Mato Grosso (do Norte), crítico à frivolidade, marca 

registrada da coluna. O texto avança em tom de reconhecimento da desimportância da crônica 

diante dos tempos políticos, duros, para relevar seu lugar de contraste com a seriedade do jornal, 

de maneira moderada – “nunca em doses cavalares”. A longa citação traz, na voz de Drummond, 

a compreensão sobre o papel que ele reiteradamente atribui à sua crônica: fugaz, leve, 
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descompromissada, quase escapista. É apenas um “canto de página que tem alguma coisa de ilha 

visitável”. 

No caso mínimo da crônica, o autorreconhecimento da minha ineficácia social de 
cronista deixa-me perfeitamente tranquilo. O jornal não me chamou para esclarecer 
problemas, orientar leitores, advertir governantes, pressionar o Poder Legislativo, ditar 
normas aos senhores do mundo. O jornal sabia-me incompetente para o desempenho 
destas altas missões. Contratou-me, e não vejo erro nisto, por minha incompetência e 
desembaraço em exercê-las. 
De fato, tenho certa prática em frivoleiras matutinas, a serem consumidas com o 
primeiro café. Este café costuma ser amargo, pois sobre ele desabam todas as aflições do 
mundo, em 54 páginas ou mais. É preciso que no meio dessa catadupa de desastres 
venha de roldão alguma coisa insignificante em si, mas que adquira significado pelo 
contraste com a monstruosidade dos desastres. Pode ser um pé de chinelo, uma pétala de 
flor, duas conchinhas da praia, o salto de um gafanhoto, uma caricatura, o rebolado da 
corista, o assobio do rapaz da lavanderia. Pode ser um verso, que não seja épico; uma 
citação literária isenta de pedantismo ou fingindo de pedante, mas brincando com a 
erudição; uma receita de doce incomível, em que figurem cantabiles de Haydn 
misturados com alegria e orvalho da floresta da Tijuca. Pode ser tanta coisa! Sem 
dosagem certa. Nunca porém em doses cavalares. Respeitemos e amemos esse nobre 
animal, evitando o excesso de graça. Até a frivolidade carece ter medida, linha sutil que 
medeia entre o sorriso e o tédio, pelo excesso de tintas ou pela repetição do efeito. 
(ANDRADE, 2014, p. 151-152). 
 

Considerado o período analisado nesta dissertação (1969-1970 e 1983-1984), “Hoje 

não escrevo”, de 26 set. 1970, é mais um texto em que Drummond constrói um narrador que se 

confunde com o próprio cronista a divagar sobre seu ofício – de uma maneira francamente 

melancólica, ácida e desesperançosa. O texto se abre com a temida falta de assunto, logo 

corrigida: a falta de apetite para os assuntos, para abrigar uma contraposição entre escrever e agir 

ou mesmo entre a escrita e a vida. O tom em primeira pessoa avidamente busca um interlocutor 

que parece ser o próprio narrador – o próprio cronista, em conversa consigo mesmo: “O que você 

perde em viver, escrevinhando sobre a vida.” Então a ausência de viver a vida, que havia sido 

colocada como uma vedação, adquire um tom de culpa, expressa em termos como “com você não 

é possível contar”, ou até arrogante (“Superior. Divino.”) para construir uma imagem mental do 

próprio cronista, entre pedante e comezinho: “Sim, senhor, que importância a sua: sentado aí, 

camisa aberta, sandálias, ar condicionado, cafezinho, dando sua opinião sobre a angústia, a 

revolta, o ridículo, a maluquice dos homens. Esquecido de que é um deles” (ANDRADE, 

1970ar). 

A divagação alcança então o efeito da literatura no mundo – “altera os fatos? muda a 

História?” – e parte para uma alusão a Marx e o socialismo: “Isso de escrever O Capital é uma 

coisa, derrubar as estruturas, na raça, é outra E nem sequer você escreveu O Capital.” A 
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autocrítica prossegue na condição colocada como confortável de apenas elogiar “valentes ações 

dos outros” e criticar “ações nefandas”. “Assim é fácil manter a consciência limpa” (ANDRADE, 

1970ar). A variedade de assuntos colocados à disposição do cronista, ainda sem especialização 

dentro do jornalismo (“Você é o marginal ameno, sem responsabilidade na instrução ou 

orientação do público”) atinge um tom tão crítico que nos faz considerar que poderia mesmo se 

tratar de ironia, de uma repetição da ideia que um senso comum pode fazer do ofício do cronista, 

que “não corta de verdade a barriga da vida, não revolve os intestinos da vida, fica em sua cadeira 

assuntando, assuntando…” (ANDRADE, 1970ar). 

Já ao final de seu tempo como cronista regular, Drummond dedica um texto a 

analisar-se. “O cronista da ambiguidade”, de 08 maio 1984, dá voz ao narrador intitulado João 

Brandão, “titular-substituto” da coluna do JB, segundo Drummond, para anunciar o livro “Boca 

de Luar” (1984), que acabara de ser publicado. A abertura avança sobre temas considerados 

importantes para apontar as contradições do país onde “generais exercem obrigatoriamente a 

Presidência da República e os civis brincam de videogame ou avançam na terra dos índios”.  

 O texto é ímpar ao trazer, em uma crônica, uma análise em metalinguagem do próprio 

autor – na voz do narrador João Brandão – sobre sua produção como cronista. Referindo-se a si 

mesmo como Andrade (em vez do conhecido Drummond), ele se coloca como poeta no lugar 

errado: o poeta que faz concorrência a jornalistas profissionais, cujas crônicas nem sempre são 

crônicas. Então, o narrador coloca sua definição de cronista, como o que tem obrigação de 

registrar e comentar os acontecimentos públicos do dia, que ele transgride ao saltar “de um dado 

positivo para outro imaginário”. O cronista “mineiro-copacabânico”, de tendências socialistas, 

como ele se caracteriza, divaga sobre as intenções capciosas de Andrade – que “costuma dizer 

uma coisa que significa outra”, e que “não se sabe ao certo se ele pensa isso ou finge que pensa, 

ou insinua com ironia os desacertos das condições sociais”. Assim, “solta suas palavrinhas 

críticas, sem direção prefixada”. Então, ao sintetizar seu principal DNA – a ironia –, o narrador 

de Drummond diz que o cronista é sonso, mineiro, em suma: cronista da ambiguidade. A síntese 

permeia todo o texto com expressões reiteradas: “ou não? Com ele, nunca se sabe”; “Andrade 

não esclarece a dúvida”, “Ou será que Andrade não teve essa intenção?”. 

 Ele trata, em seguida, do estilo escolhido, que transita entre a norma culta e o 

coloquial, e parece revelar uma intencionalidade na opção, ao colocar-se como “raro senhor de 

mais de 80 anos” e que a linguagem estilo-Ipanema o aproxima de “gatonas e rapazes de moto”, 



152 
 

para colocar uma suposição no olhar do narrador: “acho que no fundo a ambição de Andrade 

seria despir-se de incômoda carapaça de velhinho e sair por aí praticando inconsequências 

juvenis” (ANDRADE, 1984t). Sem dúvida, Drummond sabia rir de si mesmo. 

O autorreconhecimento de Drummond como jornalista e escritor ficou explícito em 

uma de suas últimas entrevistas, como a que concedeu a Geneton Moraes Neto, em 1987, quando 

afirmou: 
O jornalismo é uma forma de literatura. Eu, pelo menos, convivi – e mil 
escritores conviveram - com uma forma de jornalismo que me parece muito afeiçoada à 
criação literário: a crônica. A meu ver, o cronista tem de ser um escritor. (MORAES 
NETO, 2007, p. 52). 

 

 Na mesma ocasião, Drummond conta que a função do cronista não é ser partidário 

político, mas apenas a de criticar, zombar, brincar com as pessoas. Lembra que costumava 

escrever em casa e lamenta não ter sido repórter, ao passo que evoca sua vida na burocracia 

estatal:  
Como jornalista não tive a emoção da grande reportagem e dos grandes acontecimentos 
que eu teria de enfrentar numa fração de tempo para que a matéria saísse no dia seguinte. 
Não tive essa sensação no Rio de Janeiro. Por outro lado, o que é que eu fui? Fui um 
burocrata, um jornalista burocratizado. Não tive nenhum lance importante na minha 
vida. Nunca exerci um cargo que me permitisse tomar uma grande decisão política ou 
social ou econômica. Nunca nenhum destino ficou dependendo da minha vida ou do meu 
comportamento ou da minha atitude. (MORAES NETO, 2007, p. 37). 

 

* 

 

Em Drummond, a crônica tornou-se uma fita para enlaçar as relações pessoais, como 

mostra o acervo vinculado ao poeta na Fundação Casa de Rui Barbosa, que guarda uma série de 

correspondências entre o escritor e amigos, parentes e outros intelectuais. Nos documentos, é 

possível perceber como as crônicas atuavam como pauta e também como elo entre remetente e 

destinatário. Elas inspiravam cartas, serviam de afagos do autor, que muitas vezes homenageava 

amigos nos textos publicados em jornal, e também era acarinhado a partir das publicações. 

As correspondências enviadas por Otto Lara Resende, ao longo de décadas, são 

reveladoras do diálogo que as crônicas estabeleciam entre autor e amigos. Em 05 de dezembro de 

1972, uma carta traz o elogio ao amigo, que queria “louvar a delícia de sua crônica de hoje” 

(RESENDE, O.L. 1972). Dois anos depois, em 09 de abril de 1974, Lara Resende comentaria: 

“Acompanhando e apreciando sempre sua crônica no JB, a de hoje vale um louvor especial. 
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Lavou-me a alma de contribuinte, absolutamente incapaz de entrar na intimidade dos enigmas do 

Imposto de Renda. Espero que o Simonsen a tenha lido e tenha pena de nós” (RESENDE, O. L. 

1974). 

Em 03 outubro de 1984, dias depois da publicação da última crônica de Drummond 

no JB, Lara Resende escreve: “Outro dia, em BH, na festa de 50 anos de meu pai, um grupo de 

amigos comentava a sua possível saída do JB.” Em seguida, tenta convencer o amigo a não 

abandonar a coluna, demonstrando afeto por meio das crônicas: “Teríamos assim a sua 

companhia, a que você nos habituou a ponto de criar em nós um caso típico de dependência, no 

sentido toxicológico” (RESENDE, O. L. 1984). 

Alguns anos depois, o amigo que então trabalhava na Rede Globo, escreve 

novamente a Drummond, incansável por dissuadi-lo do fim da carreira como cronista. “Soube, 

confidencialmente, que a TV Globo quer um texto seu, regularmente. Aceite. Sua presença de 

cronista (periódica, quero dizer) faz muita falta” (RESENDE, O. L. 1986). 

As cartas de Ziraldo para Drummond também expressam o laço de amizade que 

perpassava as crônicas – e mesmo poderia originar uma ligação profunda, como foi o caso entre 

os dois. Em entrevista a Moraes Neto, Ziraldo relembra seu primeiro contato com o poeta, ao 

enviar um exemplar do livro “Flicts”, em 1969, ao porteiro da rua Conselheiro Lafayette, em 

Copacabana, onde vivia o famoso poeta.  
Dois dias depois, sou despertado por uma sucessão de telefonemas: ‘Você já leu o 
Correio da Manhã hoje?’ (...) Fui comprar o jornal e caí do espaço. A crônica inteira do 
poeta era sobre meu livro. (...) A crônica deslanchou um processo nacional de carinho 
pelo livro e, a partir dela, todos – literalmente todos – os cronistas de toda a imprensa 
brasileira, de norte a sul, escreveram sobre o Flicts.” (MORAES NETO, 2007, p. 262-
263). 

 
Em 09 de setembro de 1969, último mês de publicações de Drummond no Correio da 

Manhã, Ziraldo escreve carta ao amigo-ídolo a propósito de texto que havia sido publicado a 

respeito do lançamento do livro “Flicts”: “Finalmente experimentei esta sensação na minha vida, 

com a maior saliência… Eu acho que foi a coisa mais importante que já me aconteceu. Não a 

sensação. A sua crônica” (PINTO, 1969). 

Em mais ocasiões as crônicas são comentadas com intensidade, como na carta de 28 

de agosto de 1981: “Engraçado como a gente complica a felicidade. É só dizer obrigado e pronto. 

Acho porém que, complicando ou não, devo explicar mais ou menos o que se passou comigo 

desde o momento em que li sua crônica de ontem. Foi tudo muito bonito” (PINTO, 1981). 
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Tempos depois, o fim dos 15 anos de JB também seriam lamentados por Ziraldo: “Que tristeza 

me deu ler sua crônica de despedida no Jornal do Brasil. (...) Era bom te ver ali, todas as 

semanas” (PINTO, 1984). 

O livro organizado pelo neto do poeta, Pedro Augusto Graña Drummond, com 

páginas de diários entregues por Drummond à filha, Maria Julieta, traz relatos íntimos diante de 

recordações de fatos corriqueiros, doenças e falecimentos de familiares, que deixam transparecer 

que a crônica era para o poeta e seus entes queridos um meio de expressão, mas também um 

vínculo cultivado em público. Os relatos, que carregam a sensibilidade de Drummond, deixam 

saltar das entrelinhas como o cronista valia-se da crônica para alinhavar suas relações. 

  No enterro de seu irmão José, Drummond comenta o agradecimento recebido por 

Naná – Maria das Dores, filha de Ita (Senhorinha Natália de Andrade) e Flaviano, irmão mais 

velho de Carlos: “Por várias vezes aludiu com gratidão à minha crônica sobre Ita, e no cemitério, 

ao nos despedirmos, beijou-me na face” (ANDRADE, 2017, p. 83). Dias depois, registrou o 

recebimento de da carta de Aida, “o amor de José”, com fotos do irmão. “Não recebeu a Cadeira 

de balanço que lhe enviei.” (ANDRADE, 2017, p.84), denotando o agrado – um livro de crônicas 

– que ele enviara à companheira do irmão. 

Anos antes, o próprio Drummond havia se comovido com uma crônica publicada a 

propósito da morte de seu irmão Altivo, em 1961: “Crônica delicada e comovedora de João 

Camilo de Oliveira Torres, no Diário, de Belo Horizonte, sobre Altivo, ‘um homem singular: 

tinha o dom de não atropelar os outros’” (ANDRADE, 2017, p. 64). 

Ainda com o perfume da morte, Drummond descreve o quarto em que vivia a irmã 

Maria, que se suicidara, segundo anotações do próprio Drummond, em Volta Redonda, Minas 

Gerais, em 1969. 
Mantinha o apartamento como um brinco, reluzente de limpeza, com todas as coisas 
rigorosamente arrumadas. Em sua mesinha de cabeceira, encontrei o exemplar do 
Correio da Manhã de domingo passado, com a minha crônica em verso sobre a menina 
internada no Hospital de Paris, que desejava receber cartões postais antes de morrer. 
(ANDRADE, 2017, p. 90). 

 

Em seguida, anota em seu diário trechos da carta do sobrinho Sílvio, filho de Maria, 

endereçada a Maria Julieta, agradecendo pela presença do tio no enterro e expondo a expectativa 

pela crônica em homenagem: “Diga a seu pai que se escrever alguma coisa sobre Mamãe, por 

favor mande-me cópia. Ela dizia que certamente o acontecimento seria comentado no Correio da 

Manhã” (ANDRADE, 2017, p. 91). 
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Drummond também registra como usou a crônica para homenagear o aniversariante 

de 1966, Manuel Bandeira, lembrando o segundo encontro entre ambos: “Agradeceu rapidamente 

o meu ‘ABC manuelino’, publicado no Correio da Manhã, e, com outros circunstantes, começou 

a bater palmas, que me encabularam um pouco” (ANDRADE, 2017, p. 99). Em 1968, com o 

falecimento do poeta pernambucano, Drummond registra que escreveu em sua memória um 

poema para o Correio. 

Mais evidências do papel da crônica nos vínculos familiares povoam a reunião de 

correspondências enviadas pelo tio Carlos à sobrinha Favita (Flávia Andrade Goulart). Por meio 

de cartas, mas também de crônicas, o tio estabelecia um diálogo íntimo e afetuoso. Na carta de 

1976, por exemplo, Drummond refere-se à crônica em homenagem à mãe, “A uma senhora, em 

seu aniversário”: “Mando-lhe junto um xerox do que escrevi por ocasião do seu centenário de 

nascimento. Foi a maneira que arranjei para, de algum modo, comemorar a data íntima, quando 

eu já era o único filho sobrevivente” (ANDRADE, 2007, p. 68).  

Outra carta envolve a sobrinha Favita e a esposa do sobrinho Virgílio: 
Que presente lindo, lindo você me deu! Aquele cartão, juntamente com a chave do 
Pontal, oferecida por Marita, despertou em mim uma perfeita revivescência do passado. 
Dois pequenos objetos, tão simples, mas tão carregados de emotividade, para o último 
filho do casal… Adorei. E procurei expressar isso numa crônica que você deve ter lido aí 
no Estado de Minas. Para você, meu coração agradecido. (ANDRADE, 2007, p .110). 
 

Em carta de 1985, ele comenta sua visão e impactos após a aposentadoria das 

crônicas rotineiras do JB, revelando uma depressão após deixar o ofício que exerceu por mais de 

seis décadas: 
No mais, é a rotina de sempre na casa de dois velhinhos já bastante cansados, que veem 
os dias se escoarem. Andei um tanto deprimido durante dois meses, e só agora estou 
voltando à normalidade graças ao ALIVAL que o médico me receitou. Acho que a saída 
do Jornal do Brasil deixou-me inativo, produziu má consequência na minha saúde. É 
verdade que tenho feito trabalhos avulsos, mas não tenho mais aquela obrigação de 
escrever em dias e horas marcadas, que de certo modo era um incitamento à atividade. 
(ANDRADE, 2007, p. 118). 
 

Outro aspecto que envolve as crônicas de Drummond é trazido pelo bibliógrafo e 

amigo Plínio Doyle, que conta como surgiram os famosos sabadoyles, reuniões em sua casa, aos 

sábados, que reunia semanalmente cerca de 20 artistas e intelectuais do Rio de Janeiro em torno 

do poeta: “Drummond ia à minha casa consultar livros e, principalmente, as revistas que eu tinha, 

para tomar notas que seriam usadas nas crônicas que ele escrevia no Correio da Manhã.” 

(MORAES NETO, 2007, p. 189). 
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Já a profunda relação de Drummond com o patrimônio histórico inspirou a criação do 

Arquivo-Museu de Literatura Brasileira (AMLB) da Casa de Rui Barbosa, com acervo de 

diversos materiais pertencentes a escritores brasileiros. Segundo o próprio AMLB, a inspiração 

surgiu a partir da crônica publicada em julho de 1972, em que Drummond publicava sua "velha 

fantasia": um museu de literatura que reunisse não só papeis, mas também objetos relacionados à 

criação e à vida dos escritores brasileiros”. “O AMLB – como Drummond imaginava o seu 

museu literário – incita a fantasia e a criatividade dos usuários, que ali renovam as suas 

concepções sobre os movimentos estéticos, históricos e sobre os próprios autores, instaurando 

novos vínculos com o presente”, afirma a página online do arquivo museu17. 

 

* 

2. Pelas lentes da Crítica 

 
Crônica em mais de um sentido, ficção e poesia se combinam sob a regência desta, 
mostrando a livre circulação de um autor que, sendo altíssimo poeta e não menos alto 
prosador, pode transitar entre os gêneros e acima deles. (CANDIDO, 1993, p. 18). 

 
Enquanto Drummond subvalorizava o lugar da crônica e de si como cronista, 

definindo-se, por exemplo, como “o cronista de coisas fugitivas em cujas lengalenga você se 

deteve um instante para depois espiar a coluna social ou a página de espetáculos” (“Coração 

imobiliário”, de 25 set. 1984), a crítica literária dedicada ao gênero encontra características da 

chamada alta literatura na produção jornalística drummondiana. O humor, uma compreensão 

profunda dos fatos retratados no jornal, a diluição entre testemunho e ficção, a perspectiva crítica 

e o uso frequente de diálogos são, para Eduardo Coelho, os traços marcantes do conjunto de 

crônicas drummondianas do JB (COELHO, 2013).  

No posfácio de sua autoria, Coelho refere-se principalmente ao humor como um dos 

“mecanismos mais vigorosos com que emenda a tragicidade das manchetes do primeiro caderno” 

(COELHO, 2013, p. 261), além de agir como atenuante, ao lado do coloquialismo, para trazer 

uma dimensão crítica às crônicas, muitas vezes construídas a partir de uma narrativa ficcional 

baseada em fatos históricos ou na observação da realidade, levando uma outra via de 

conscientização a quem lê o jornal. 

                                                
17 Disponível em: http://www.casaruibarbosa.gov.br/interna.php?ID_S=15 . 
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Na análise de Candido, toda a obra drummondiana é marcada pelo trânsito entre os 

tipos de produção, com acento narrativo na poesia, “isso, para não falar dos limites fluidos da 

crônica propriamente dita, onde poesia e ficção se misturam a fim de produzir figuras variadas 

em torno da anedota, o caso singular, a cena de rua” (CANDIDO, 1993, p. 14), insinuando 

poemas nas crônicas compiladas em “O poder ultrajovem” ou “Caminhos de João Brandão”; 

enquanto carregava tonalidades de crônica a “Boitempo” e “A paixão medida”. A prosa do poeta 

aguçava reflexões e denúncias, muitas vezes deixando a gratuidade da circunstância para se 

tornar, conforme Candido, poema, estudo, autobiografia, ao passo que atenuava a força tensorial, 

buscando pela prosa e pela palavra um caminho mais leve. Ainda assim, persistem as temáticas 

de toda a obra de Drummond: “a terra natal, a família, o mal-estar pelo desconcerto do mundo, o 

desejo de vê-lo humanizado, a revolta com as coisas como estão, o divertimento em face do 

ridículo, a matreira redução da pompa à piada” (CANDIDO, 1993, p. 19). 

Para Célia Silva, o narrador de Drummond extrapola a narrativa mais cotidiana e 

menos ficcional típica da crônica para construir um texto moldado na não-notícia que se 

aproxima (ou se realiza) em conto, ora transita para a própria poesia, superando as definições 

textuais habituais e deixando as marcas subjetivas do autor em toda a obra: 
No conjunto da produção  literária drummondiana,  verifica-se, portanto, que  o prosador 
não se distancia muito do poeta. Aspectos recorrentes na obra poética de Drummond 
como a ironia, o humor, a metalinguagem, a presença do insólito nas situações 
cotidianas, o engajamento político-social, os disfarces gauches, o sentimento  de mundo, 
a  linguagem concisa,  precisa, densa, sugestiva  também se fazem presentes em sua 
prosa. (SILVA, 2008, p. 217). 
 

A análise de Maria Helena Pinho segue no mesmo sentido, ao tratar da transição de 

gêneros do poeta-cronista, que rompe com as tradicionais conceituações de gênero ao trazer, na 

poesia, elementos referenciais da prosa, enquanto traz a poeticidade em sua prosa – “em especial 

na crônica, vista como prosa de raiz poética, cuja marca caracteriza-se pela ênfase da mensagem 

a função poética” (PINHO, 2011, p. 14-15). 

 Flora Süssekind (1993) enxerga aspectos semelhantes nas incursões de Drummond 

pelos livros e pelos jornais. Para ela, a opção pelo circunstancial, pelo coloquialismo e pela 

temática do cotidiano visava à maior proximidade entre cronista e leitor (a) – e igualmente entre 

jornalismo e poesia. O resultado foi a criação de duplicidade entre cronista e poeta, que ajudou a 

formar a unanimidade que se formou em torno de Drummond e na formação desse pacto de não 

estranhamento, de um modo de ver as coisas e o cotidiano semelhante ao de qualquer leitor 



158 
 

potencial dos jornais onde Drummond trabalhou regularmente desde os anos 1920 até 1984. Para 

Süssekind, o texto de jornal trabalhou ainda como restauração, como se a crônica fosse uma 

mediação entre poeta e público, para recuperar “laços rompidos com o público pela poesia 

‘opaca’ e ‘difícil’ da modernidade” (SÜSSEKIND, 1993, p. 264). 

Já Beatriz Resende destaca os grandes momentos vividos por Drummond nos 15 anos 

publicando JB, com a crônica desfrutando de seus momentos de grande prestígio, assim como a 

simbiose entre o texto e dispositivo – a mídia que a leva a crônica ao público. A análise de 

Resende sobre a produção jornalística de Drummond ainda atribui ao autor o reconhecimento do 

gênero crônica pelo meio acadêmico:  
Deve-se sobretudo a Drummond a legitimação que a crônica jornalística vai receber por 
parte da chamada “academia”. Uma espécie de batismo canônico da crônica acontece 
quando Antonio Candido, em um dos seus, como me agrada chamar, em espécie de 
paródia, “grandes escritos menores”, dedica ao gênero o ensaio “A Vida ao Rés-do-
chão”. (RESENDE, 2002, p. 81). 
 

Para a autora, são características das crônicas drummondianas uma marcação 

reiterada sobre o momento político, assim como um dos traços mais marcantes do autor: o humor. 
Duas características importantes das últimas crônicas escritas sob o governo militar 
aparecem aí. Primeiro: Drummond não perdia oportunidade de lembrar aos leitores que 
não vivíamos ainda numa democracia. Segundo: é curioso constatar que, à medida que 
envelhece, o humor do poeta se torna mais forte, as crônicas cada vez mais divertidas, a 
linguagem cada vez mais deliciosamente coloquial. (RESENDE, 2002, p. 81). 
 

 Alexandre Pilati aborda em seu estudo a presença do Brasil na poesia de Drummond, 

que passou a utilizar recursos modernistas – de vanguarda então – para discutir e aprofundar as 

questões do país, a partir da sua profunda compreensão histórica e social. Pilati destaca como o 

mundo patriarcal e a modernização periférica estão em primeiro plano na poética drummondiana, 

a partir de uma dimensão política que reconhece o eu-lírico de Drummond pertencente ao grupo 

social de uma oligarquia rural obrigada a se reorganizar a partir do início do século 20. 

Trata-se de uma representação do mundo e de si mesmo inquieta e pautada pela dúvida. 
Assim, o país apresentado por Drummond é o das classes sociais, mais do que a pátria 
pitoresca e mítica da “cor local”. Seu realismo é soma de valor estético universal (dado o 
desembaraço no uso das conquistas estéticas da vanguarda) e conhecimento profundo da 
realidade histórica brasileira. (PILATI, 2007, p. 23). 

O cronista era também exímio chargista, segundo Ziraldo, que se orgulha de ter 

identificado mais um talento do poeta. Em entrevista a Geneton Moraes Neto, Ziraldo relembra 

quando, em 1981, sem inspiração para seu trabalho no JB, resolveu ler a seção de Drummond: 

“Lá estavam, sob o título de ‘O pipoqueiro da esquina’, suas secas e cortantes observações sobre 
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o momento político nacional, caso por caso. Descobri que não eram apenas frases ferinas, mas 

descobertas do mesmo mecanismo de criação que inventa a charge” (MORAES NETO, 2007, p. 

256). Os textos traziam mais do que a presença do humor, mas uma charge nítida, explícita, que 

ninguém havia detectado – resultando no livro em coautoria, publicado no mesmo ano. 

 
Figuras 10, 11 e 12 - Charges de Drummond e Ziraldo publicadas no livro “O pipoqueiro da 
esquina” (ANDRADE, Carlos Drummond de; PINTO, Ziraldo Alves, 1981) 
 

 
Fonte:  Livro “O pipoqueiro da esquina” (ANDRADE, Carlos Drummond de; PINTO, Ziraldo Alves, 
1981, p. 9, 27 e 91). 
 
 

João Camillo Penna destaca que não se compreende a vida de Drummond de Andrade 

sem que seja considerada sua atividade nos jornais. Ele observa ainda um movimento 

interessante, a partir da decepção experimentada após a breve incursão na Tribuna Popular, do 

Partido Comunista, que coincidiu com algum afastamento de sua poesia em relação aos temas 

sociais. Para Penna, esse afastamento não corresponde, contudo, a um abandono das 

preocupações com a temática, mas são transferidos para a página do cronista: “Ocorre uma 

espécie de complementaridade entre os temas coletivos discutidos em prosa e o crescente 

afastamento da poesia em relação aos temas sociais, na sequência da ‘desilusão’ do poeta com o 

programa de solidariedade pela militância política” (PENNA, 2011b, s/p). 

Com a mudança para o JB, a página de Drummond saltou do caderno principal para o 

cultural, trazendo uma mudança nos temas e no escopo dos textos: mais leves, mas ainda em 

diálogo com o espaço urbano. Penna nota que, para Drummond, o jornal é mais do que meio de 

divulgação da obra. Ele é tema, metalinguagem e inspiração para obter clareza, concisão e corte 
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preciso, tão caros à toda a obra drummondiana. Para o crítico, as reuniões de crônicas 

selecionadas por Drummond para comporem livros não permitem perceber com clareza o que 

elas significavam ao serem publicadas dia sim dia não nas páginas do jornal:  
Ao antologizar suas crônicas em geral ele filtra algo do sabor jornalístico, do comentário 
efêmero do noticiário jornalístico, que as caracteriza. É precisamente no momento em 
que se fixa a forma-crônica drummondiana que surge paralelamente algo como um 
Drummond cívico, relacionado ao ‘poeta público’. (PENNA, 2011c, p. 25). 

 
Assim, Penna traz a relação da crônica com os acontecimentos de seu tempo e a 

atuação de Drummond nos fatos, como cidadão que utiliza seu texto e seu espaço nos jornais para 

intervir na realidade, a partir de uma perspectiva republicana, democrata e impessoal, 

singularizada em seu João Brandão. 

O humor caracteriza-se como marca do texto drummondiano nos jornais, 

consolidando um elemento corrosivo e igualmente engajado, que constrói uma ação pública não 

pela via da utopia, mas pelo cotidiano nos fatos. É interessante notar que Drummond explora os 

limites na poesia, mas também na prosa, justamente por fazer um gênero invadir o outro, levando 

as manchetes para os versos, a erudição e o lirismo para o jornal que embrulha o peixe, que 

alimenta as massas no desejo pelo novo e pela ilusão de domínio dos fatos. 
Ao coligir os versos publicados ao longo dos anos em jornal, Drummond se dá conta de 
que inventara um novo gênero, situado em um ponto arquimediano, equidistante, entre o 
verso e a prosa, e que para classificá-lo precisava de um neologismo, versiprosa: 
‘crônicas que transferem para o verso comentários e divagações da prosa. Não me animo 
a chamá-las de poesia. Prosa, a rigor, deixaram de ser.’ (PENNA, 2011c, p.34). 
 

Para Penna, as crônicas de Drummond cobrem assuntos diversos da atualidade 

cultural, aliando a intervenção política e memória.  
O poeta da memória faz o levantamento dos óbitos, das destruições, constrói lápides em 
forma de crônicas, postas na função de salvamento e protesto: o direito dos Yanomami a 
terras contínuas, um tema dos direitos humanos; a lápide do maior sambista brasileiro e 
de seu jogador de futebol mais genialmente enigmático; o protesto corrosivo contra o 
progresso predatório pela destruição da natureza. (PENNA, 2011a, p. 119). 
 

A crítica literária efetuada pelos amigos é aquela que parece descrever melhor a lírica 

de Drummond, pois foi Manuel Bandeira quem relevou como o ordinário, a ironia e a ternura 

agem nos textos do mineiro como um jogo de alavancas de estabilização, sem manobras falsas. Já 

Hélio Pellegrino, psiquiatra e psicanalista, resumiu que escrever foi para Drummond um 

instrumento de cura, de evolução pessoal como ser humano e como ser psíquico. 

* 
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3. O lutador 

  

A limpidez sobre o traço humanístico de Drummond em toda sua produção literária e 

jornalística torna-se evidente quando nos aproximamos de suas crônicas. A atuação como poeta, 

jornalista, cronista e burocrata funde-se em uma luta incansável, por meio das palavras, mal 

rompidas as manhãs de quase todo o século 20.  

Através das crônicas, especificamente, apanhou palavras para seu sustento, em um 

movimento que transformou de algum modo o mundo e os sentimentos de leitoras e leitores 

através das gerações. Às vezes em leituras esporádicas coladas ao calor do fato e impressas no 

jornal “que embrulhou peixe”; às vezes soltas do seu tempo e presas a uma edição de um livro 

publicado décadas depois; entretanto, a maior parte das crônicas se decompôs. Estão gravadas 

apenas da Casa de Rui Barbosa18, no Rio de Janeiro, quiçá na memória de alguns, um tanto 

etéreas. Mas ensinou-me Drummond que de tudo fica um pouco, e essa comunicação perene 

marcou o lugar do escritor no mundo, soldado aos direitos humanos. Seus poemas e certamente 

suas crônicas construíram uma disposição libertadora no diamante ético de que trata Herrera 

Flores. Para o teórico espanhol, o conceito de disposição envolve um conjunto de atitudes sociais 

sob o qual se toma consciência da posição que se ocupa nos processos materiais nos quais 

estamos inseridos. A partir dessa tomada de consciência, é possível adotar uma postura 

conservadora ou emancipadora de prática social.  

Pela biografia do poeta-cronista, percebemos que ocupou uma posição privilegiada 

nos processos de divisão social, ao nascer em uma família da oligarquia do sudeste brasileiro, 

segundo o modelo patriarcal, como um homem branco e heterossexual. Em que pese a relativa 

disponibilidade de capital econômico, as relações sociais e também as capacidades culturais e 

simbólicas que puderam ser desenvolvidas, Drummond escolheu ou foi impelido a ser gauche19 e 

estar do lado dos oprimidos, fossem quem fossem. Ao lutar sobre a dor, ele reconhece as perdas e 

as repovoa pela palavra, sem nostalgia, buscando na memória a potência de reavivar o que restou, 

as relações entre os viventes, diante de uma compreensão de pertencimento social fraterno, 

igualitário. 

                                                
18 Instituição preservacionista, com papel ímpar para o país, e que ora resiste para sobreviver. 
19 A expressão em francês utilizada no “Poema das Sete Faces” (1930) pode ser relacionada à posição política do 
escritor, que se declarava socialista, chegando a afirmar em entrevista:  “O partido que eu gostaria de ver implantado 
no Brasil, com condições de realmente assumir o poder com partidos mais burgueses, seria o Partido Socialista” 
(CANÇADO, 2004, p. 68). 
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Ilustram meu argumento as crônicas analisadas nesta pesquisa, mas também as fitas 

cassetes gravadas com a mulher com quem se relacionou por 36 anos em caso extraconjugal, 

Lygia Fernandes. Na entrevista caseira, Drummond aponta sua preocupação com os direitos dos 

animais, expressa em crônicas do JB, dirigida a um papagaio vizinho que vivia prezo. “É uma 

coisa dolorosa ver como um bicho pode ser: ficar preso, acorrentado, constitui uma das torturas 

inquisitoriais mais terríveis” (MORAES NETO, 2007, p. 374). O áudio traz ainda uma visão 

complexa de Drummond sobre criminosos. Questionado se era “a favor dos bandidos”, 

Drummond responde: “Quem é a favor dos bandidos é a sociedade – que os cria, os cultiva e faz 

com que eles se projetem na vida brasileira. O bandido é uma consequência da organização 

social.” Ao discutir o poema Clorindo Gato, dedicado a um fora-da-lei, Drummond comenta: “o 

conceito de banditismo é precário e discutível. Quem é bandido? É o homem que oprime ou o 

homem que é oprimido?” (MORAES NETO, 2007, p. 383). 

 As fitas cassetes são entrevistas feitas na intimidade, para não serem publicadas. 

Apenas no fim da vida, Drummond aceitou conceder a maior parte de suas entrevistas públicas, 

pois até então dizia que o que tinha para dizer estava em sua página nos jornais. Não é sem valor, 

portanto, o que as crônicas traziam. Seu conhecido lado reservado ele diz ter surgido a partir de 

1945, após deixar a chefia de gabinete do Ministério da Educação e realizar uma incursão política 

no Partido Comunista: 
Tentei comparecer a atos públicos, tentei realmente participar da atividade 
comunista, mas, depois de alguns meses, me desencantei. A partir de então, me cerrei, 
porque, terminada minha vida de funcionário público e iniciada a de puramente 
jornalista, achei que, ao dar as minhas opiniões e os meus palpites – que nunca me 
neguei a dar – na minha crônica e no meu palmo de coluna assinado, eu mantinha 
contato com o público, o que é o mais correto. (...) Toda vez que um repórter me 
procurava para pedir uma opinião, eu dizia assim: ‘A minha opinião saiu na minha 
coluna’. (CANÇADO, 2006, p. 54-55). 

 
A porção jornalista de Drummond lidou com acontecimentos históricos e conviveu 

lado a lado nos jornais em diálogo e tensão entre fato e literatura, alternando entre o factual e o 

ficcional, entre a busca da objetividade e a entrega do subjetivismo. Penna pontua que não 

devemos nos deixar enganar com a ironia da autodesqualificação do Drummond cronista, afinal, 

a crônica é mais eficaz quanto menos levada a sério, estabelecendo um diálogo aberto, 

aparentemente despropositado, informal, sobre o qual conseguimos perceber a intencionalidade e 

os compromissos do autor ao analisar as crônicas lado a lado, como no exercício do capítulo 3. 

Para Cançado, Drummond cantou quase tudo do século 20 e do Brasil, sem fugir do mínimo ou 
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recusar-se ao grande, “cantou dando aos seus objetos uma qualidade e uma cifra que fizeram com 

que eles se incorporassem ao nosso fatal lado esquerdo” (CANÇADO, 2006, p. 356). 

O aclamado “maior poeta”, título que recusou durante toda a vida e ironizou em seu 

diário, em 1955, ao dizer que essa ficção “lembra anúncio do melhor produto — sabonete, 

refrigerante, calçado anatômico…” (ANDRADE, 1985, s/p), é certamente um dos grandes 

cronistas brasileiros do século 20, que se salvou pela escrita e intentou salvar-nos a seu modo, 

contribuindo cotidianamente e por anos a fio comprometido com a luta pelos direitos humanos. 

Sem comemorações ingênuas e patrióticas, valeu-se das blagues, de um texto depurado e ao 

mesmo tempo simples para construir um campo de força que lançou luzes pela democracia e pela 

emancipação do povo brasileiro.  

Esta pesquisa, portanto, aponta como a literatura e os direitos humanos podem 

iluminar-se mutuamente. Ao longo da tessitura, enfrentei o desafio de visitar os horrores da nossa 

História marcada por assassinatos, torturas, perseguições, espoliação da nossa população, em um 

cenário de censura, autoritarismo e violências generalizadas realizadas pelas mãos do Estado 

brasileiro durante a ditadura civil-militar. Ao mesmo tempo, confrontei o medo e tentei evitar o 

adoecimento de que tratou a jornalista Eliane Brum (2019), cronista deste século 21, que discute 

como enfrentar o horror e como resistir a um cotidiano em que a verdade é destruída dia após dia 

pela figura máxima do poder republicano.  

É Brum quem cita o diálogo contado por Rinaldo Voltolini entre Albert Einstein e 

Sigmund Freud: “Quando Einstein pergunta a Freud como seria possível deter o processo que 

leva à guerra, Freud responde que tudo o que favorece a cultura combate a guerra”, reconta, ao 

afirmar que a cultura não é algo distante nem algo que pertence às elites, mas sim o que nos faz 

humanos. Para ela, cultura é a palavra que nos apalavra e, então, deve ser recuperada como 

mediadora, coletivamente, “reamarrando os laços para fazer comunidade”. Pois ficou nítido aos 

meus olhos que Drummond teceu palavras e enlaçou familiares, amigos e amigas, leitores e 

leitoras pela poesia e pela crônica, construindo uma civilização mais justa e igualitária. Revisitar 

seus textos e trazê-los aqui é uma forma de alumbramento, um meio de lutar e de alimentar as 

certezas, reacender o ânimo, resgatar no âmago as forças para enfrentarmos os fundamentalismos 

de 2020 por meio de palavras que iluminem. 

É possível que o próprio Drummond me contradissesse, pois não declinava ao 

questionamento: “Eu me atrevo a questionar a legitimidade da literatura como valor humano”, 
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afirmando que “os romances, os poemas, os quadros, os nobres edifícios não evitaram nem 

atenuaram a barbárie extrema de certas épocas”, o que lhe dava uma “sensação inconfortável da 

inutilidade vaidosa do ato de escrever” (ANDRADE, 2008, p. 93). Em um dia de humor mais 

doce, entretanto, ele pontuou que o que há de mais importante na literatura é justamente a 

comunhão estabelecida entre os seres humanos, ainda que à distância, ainda que entre vivos e 

mortos (ANDRADE, 2008). Pois, ao transmutar o tempo, aqui estamos, discutindo crônicas 

escritas há mais de 30 anos, de um autor que já partiu e que deixou uma obra sobre o coração da 

cultura e do patrimônio brasileiros. 

 Ao Programa de Pós-Graduação em Direitos Humanos e Cidadania da Universidade 

de Brasília, agradeço a possibilidade e o estímulo para realizar esta dissertação, que me permitiu 

encontrar no passado iluminuras para o presente, diante da necessidade perene de afirmar direitos 

humanos. À banca examinadora e às demais leitoras e leitores proponho compartilhar e também 

encontrar outros e novos sentidos nas crônicas drummondianas. 

 

*** 
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APÊNDICE 

 
Tabela 1 - Crônicas de Carlos Drummond de Andrade, publicadas no Jornal do Brasil (out.1969 - 
out.1970; set.1983 -set.1984) e analisadas nesta dissertação 
 
 Título da crônica Data de 

publicação 
Classificação por direito humano 

1 Ciau 29/09/84 sem vinculação - introdução e cap. III 
2 Se eu fosse consultado 14/04/77 sem vinculação - introdução 
3 Ainda o espírito da coisa 17/04/84 sem vinculação - cap. I e cap. III 
4 Novidade na missa 04/12/69 sem vinculação - cap. I e III 
5 As notícias 13/12/69 sem vinculação - cap. I e IV 
6 O escritor e sua paixão 06/06/70 sem vinculação - capítulo I 
7 O XXXI direito humano 27/11/69 

 
sem vinculação - cap. III 
 

8 Jornal Pequeno 13/01/70 sem vinculação - cap. III 
9 Breves e Leves 22/09/84 sem vinculação - cap. III 

10 O inseguro 23/12/69 sem vinculação - cap. III 
11 Elogio da chuva 31/07/84 sem vinculação - cap. III 
12 O frio, visto de dois lados 01/09/84 sem vinculação - cap. III 
13 Leilão do Ar 02/10/69 Direito às liberdades - cap. III 
14 Tempo de canção 

(Qualquer) 
04/10/69 Direito às liberdades - cap. III 

15 O poder ultrajovem 07/10/69 Direito às liberdades - cap. III 
16 Aurora de Governo 16/10/69 Direito às liberdades - cap. III 
17 Nos seus lugares 06/01/70 Direito às liberdades - cap. III 
18 Aos poetas 26/02/70 Direito às liberdades - cap. III 
19 Assuntos de março 05/03/70 Direito às liberdades - cap. III 
20 O Dr. Afrânio 07/03/70 Direito às liberdades - cap. III 
21 Pela gravata 05/05/70 Direito às liberdades - cap. III 
22 O lamento do prisioneiro 15/03/84 Direito às liberdades - cap. III 
23 Carta ao censor 17/02/70 Direito às liberdades - cap. III 
24 Cartas ao cronista 28/05/70 Direito às liberdades - cap. III 
25 Em preto e branco 16/06/70 Direito às liberdades - cap. III 
26 Lupe, rápida 28/02/70 Direito às liberdades - cap. III 
27 Constituição e Cultura 23/10/69 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 
28 Para depois 30/10/69 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 

29 Ruínas em progresso 25/11/69 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 
30 Notícia Vária 21/02/70 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 
31 Ouro Preto e o juiz alegre 06/08/70 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 

                                                             (continua) 
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32 Mais dois remorsos? 16/12/69 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 
33 Adeus, Elixir de Nogueira 17/01/70 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 
34 Ganhar o perdido 31/03/70 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 
35 Literatura, liquidação 20/08/70 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 
36 Lembrança de Fevereiro 24/02/70 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 
37 Mário Presente 04/06/70 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 
38 Obrigado, meu velho 09/05/70 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 
39 O fim de uma editora 

gloriosa 
03/01/84 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 

40 Os cinemas estão 
acabando 

19/01/84 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 

41 Manaus e a história de um 
cinema 

31/01/84 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 

42 A vária sorte do Palácio 
de Cristal 

02/02/84 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 

43 Uma nova visão das 
bibliotecas municipais 

14/07/84 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 

44 Na feira, um pedaço do 
Brasil 

18/09/84 Direito à cultura e ao patrimônio - cap. III 

45 Conto de hipopótamo 25/10/69 Direitos da mulher - cap. III 
46 Deusa em novembro 08/11/69 Direitos da mulher - cap. III 
47 Mini-reflexões sobre a 

maxilinha 
03/02/70 Direitos da mulher - cap. III 

48 O cãozinho e Fernando 
Pessoa 

05/02/70 Direitos da mulher - cap. III 

49 Dinheiro Novo, Dinheiro 
Velho 

19/05/70 Direitos da mulher - cap. III 

50 A Academia e as 
Mulheres 

02/07/70 Direitos da mulher - cap. III 

51 Aquele assunto 14/07/70 Direitos da mulher - cap. III 
52 Telefones e ruas 28/07/70 Direitos da mulher - cap. III 
53 Ferromoças 21/07/70 Direitos da mulher - cap. III 
54 A enfermeira, no seu dia 12/05/84 Direitos da mulher - cap. III 
55 O espírito da coisa 10/04/84 Direitos econômicos e sociais - cap. III 
56 Inventário da miséria 15/01/70 Direitos econômicos e sociais - cap. III 
57 Um cobertor, neste 

inverno 
30/05/70 Direitos econômicos e sociais - cap. III 

58 Novo Cruzeiro Velho 14/03/70 Direitos econômicos e sociais - cap. III 
59 Floriano lá em cima 04/04/70 Direitos econômicos e sociais - cap. III 

 
60 Dinheiro Novo, Dinheiro 

Velho 
19/05/70 Direitos econômicos e sociais - cap. III 

61 Prece do brasileiro 30/05/70 Direitos econômicos e sociais - cap. III 
62 Um cidadão 01/09/70 Direitos econômicos e sociais - cap. III 

                                                             (continua) 
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63 O conselheiro 09/12/69 Direitos econômicos e sociais - cap. III 
64 A um senhor de barbas 

brancas 
25/12/69 Direitos econômicos e sociais - cap. III 

65 Antes da Páscoa 21/03/70 Direitos econômicos e sociais - cap. III 
66 Ivã na Idade Média 11/08/70 Direitos econômicos e sociais - cap. III 
67 Nova profissão: 

desempregado 
28/07/84 Direitos econômicos e sociais - cap. III 

68 O dia (que não existe) do 
pai de todos 

11/08/84 Direitos econômicos e sociais - cap. III 

69 O padre na bienal do livro 18/08/84 Direitos econômicos e sociais - cap. III 
70 Brasil sonhado e possível 30/08/84 Direitos econômicos e sociais - cap. III 
71 Hora de reis e rainhas 27/01/70 Direito à democracia e à participação política e 

social - cap. III 
72 Escolher 02/04/70 Direito à democracia e à participação política e 

social - cap. III 
73 O Terrorista 09/04/70 Direito à democracia e à participação política e 

social - cap. III 
74 13 soluções de um 

problema 
21/04/70 Direito à democracia e à participação política e 

social - cap. III 
75 Desisto da candidatura 11/06/70 Direito à democracia e à participação política e 

social - cap. III 
76 Seleção, eleição 09/07/70 Direito à democracia e à participação política e 

social - cap. III 
77 Os primos 11/07/70 Direito à democracia e à participação política e 

social - cap. III 
78 Terror, horror 13/08/70 Direito à democracia e à participação política e 

social - cap. III 
79 Plebiscito 22/09/70 Direito à democracia e à participação política e 

social - cap. III 
80 Primavera afinal 

encontrada 
24/09/70 Direito à democracia e à participação política e 

social - cap. III 
81 Os primeiros dias do ano 

novo 
05/01/84 Direito à democracia e à participação política e 

social - cap. III 
82 O Brasil não tira férias 08/03/84 Direito à democracia e à participação política e 

social - cap. III                                     
83 Duas espécies de outono 20/03/84 Direito à democracia e à participação política e 

social - cap. III 
84 O poeta exilado em sua 

pátria 
24/03/84 Direito à democracia e à participação política e 

social - cap. III 
85 A mais difícil emenda de 

todos os tempos 
03/04/84 Direito à democracia e à participação política e 

social - cap. III 
86 Rápidas e sinceras 07/04/84 Direito à democracia e à participação política e 

social - cap. III                                    (continua) 
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87 Frases à venda 14/04/84 Direito à democracia e à participação política e 
social - cap. III 

88 Um pouco de tudo 19/04/84 Direito à democracia e à participação política e 
social - cap. III 

89 Antes da votação 26/04/84 Direito à democracia e à participação política e 
social - cap. III 

90 Depois da votação 28/04/84 Direito à democracia e à participação política e 
social - cap. III 

91 Papo com Andréia 10/05/84 Direito à democracia e à participação política e 
social - cap. III 

92 As coisas pelo avesso 01/05/84 Direito à democracia e à participação política e 
social - cap. III 

93 Departamento de varejo 05/06/84 Direito à democracia e à participação política e 
social - cap. III 

94 Universidade: Fala uma 
professora 

23/06/84 Direito à democracia e à participação política e 
social - cap. III 

95 Frase do dia 03/07/84 Direito à democracia e à participação política e 
social - cap. III 

96 Bilhetes a diversos 05/07/84 Direito à democracia e à participação política e 
social - cap. III 

97 Passarinho na gaiola 12/07/84 Direito à democracia e à participação política e 
social - cap. III 

98 Entrevistas em Brasília 26/07/84 Direito à democracia e à participação política e 
social - cap. III 

99 É possível sair do caos? 16/08/84 Direito à democracia e à participação política e 
social - cap. III 

100 Uma história de Xacriabás 31/03/84 sem vinculação - cap. III 
101 Velhinhos pedem 

espreguiçadeiras 
21/08/84 sem vinculação - cap. III 

102 O inseguro 23/12/69 sem vinculação - capítulo III e IV 
103 Hoje não escrevo 26/09/70 sem vinculação - capítulo IV 
104 O cronista da 

ambiguidade 
08/05/84 sem vinculação - capítulo IV 

105 Coração imobiliário 25/09/84 sem vinculação - capítulo IV 
(conclusão) 

 
Fonte: Elaborado pela autora, 2020.  
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ANEXO 

 
As imagens de crônicas publicadas no Jornal do Brasil e analisadas nesta dissertação, 
apresentadas por ordem cronológica de publicação, estão compiladas em:  
 
https://drive.google.com/open?id=1-0kGGC2GdGq7hRHASuPxFpz7aM5e_NBO 
 
Fonte: Fundação Casa de Rui Barbosa, RJ. 


