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A mulher do artesao

(Elisa Ramirez Castaneda)
Traducdo: Vanessa D. de Moraes

Para diminuir tua saudade dos mares,

Para reduzir tuas decepgcoes

- nas praias sujas e lodosas de tua infancia

S0 existem conchas ja surradas como botées ja gastos —
percorri gavetas e vitrines de colecionadores.

Ou, mais modesta, bancas de mariscos e peixarias.

Conheci a anatomia do crustdceo e do caranguejo,

suas dobras flexiveis e suas conjunturas,

os bosques de percebes! e seus bojos nacarados.

Esvaziei pra vocé esses personagens, amei seu cheiro de iodo
- sua carne foi para as sopas e para as saladas.

Conspirei com as formigas para chegar a impenetrdveis buracos.
Despi tartarugas. Pus patas e pincas ao sol,

cuidando com a astticia e com a gula do zanate?.

De minha cozinha vocé fez sempre um estrupicio:

no fogdo a lenha correram ceras e vernizes,

foram furtados meus rolinhos, pedras de molcajete3 e peneiras.
Amassei pé de cores, meti a mao no metate*

a duras pedras de cal engorduradas,

renunciei a facas, pas, tabuas de picar.

Os copos se encheram de dguas cada vez mais cinzas,

neles o ruido dos pincéis

imitou o tilintar das colheres acucarando as bebidas.

Vocé fez tracos indeléveis em lencoéis e pisos de madeira,

lascas coloridas e gordurosas grudaram a escova de piacava.

! Tipo de crustaceo que pode ser facilmente encontrado preso as rochas, em falésias e locais de mar muito
agitado.

2 Passaro parecido com o corvo, mas um pouco menor. O macho é preto e a fémea é marrom ou cinza.

3 Ferramenta mexicana feita de pedra (semelhante o pilao brasileiro) para moer varios produtos alimenticios.

4 Pedra quadrada que se usa nas zonas rurais do México e Guatemala para moer o milho.



Esfregar era uma luta surda contra um teimoso rastro de arco-iris,
baldes e rodos® foram tingidos sob meu passo molhado no mosaico.
Desapareceram as telas do meu cesto de costura — e as tesouras!

Nos banheiros os abrasivos tentavam chegar ao fundo de tuas unhas;
tive uma marca do cheiro no lavabo. Em minutos a paixdo

levou cor de 6leo; aroma de solventes anunciava

em meu sonho tua chegada.

Seduzi o agcougueiro para trazer papéis manilha até tua mesa
- sedentos beberam de imediato as tintas e as linhas.
Rasguei a casca fibrosa da palmeira,

limpei a peliicia das xicaras,

cheguei com facées ao duro coragdo do coco,

tirei massas de tubos e com as impressoes digitais

alisei as ranhuras das tabuas.

Poli com pedras, mergulhei o papel até seu ponto.

Vi as texturas da casa com os olhos soberbos

de quem pode desfid-las.

Alinhavei bordados, caminhei pelos pés e pelos lodos.

Longos anos fui mulher de um artesdo.

Olhei a tarde improvisar vitrais ao confrontar os frascos das tintas.

Lembro de ter te amado com minhas maos.

5 No original foi usada a palavra “mechudo”, que € uma espécie de rodo muito utilizado no México com trapos
que limpam e secam ao mesmo tempo (no Brasil alguns chamam de “esfregao”).



RESUMO

Com o objetivo de pesquisar os quinze Cuadernos de la mierda do artista mexicano
Francisco Toledo (1940-2019), produzidos entre 1985 a 1987, evidencia-se o percurso
estético e de andlise do artista em seu pais. Tal caminho foi transcrito de maneira que
unisse etnografia e artes plasticas com as contribui¢des dos comentadores de sua obra. O
método utilizado foi o descritivo e analitico, com base nos aportes de Michael Baxandall
(2006), Italo Calvino (1994) e Octavio Paz (1997; 1999); agregando o pensamento
complexo de Edgar Morin (1996; 2007) para a organizagao dos fragmentos e capitulos. Foi
utilizado o livro Una vieja historia de la mierda (2009), de Alfredo Lopez Austin e
Francisco Toledo para uma reflexao sobre os mitos da merda na Mesoamérica no periodo
pré-colonial. As contribui¢des de Elias (1994), Laporte (1998) e Bakhtin (1987) apontaram
para um processo civilizatorio que incutiu costumes e impds padrdes sociais. Antigos
habitos se extinguiram em decorréncia das regras de etiqueta que vieram substitui-los.
Perderam-se velhas historias da merda; vieram outras. Das 1414 imagens dos Cuadernos
de la mierda, sessenta foram apresentadas e seis delas, analisadas. A andlise contou com o
referencial tedrico de Belting (2014), Didi-Huberman (2010), Bachelard (1988; 1996; 2001
e 2017), entre outros comentadores mexicanos, como Molina P. (2017); Blanco (2016) e
Abelleyra (2001). O estudo das imagens buscou um aprofundamento nas descri¢des, nas
técnicas, nos materiais utilizados e nas cores dos desenhos. Os cadernos estudados aqui
trazem significagcdes que vao desde a intimidade, a proximidade, o rascunho, a companhia
e fazem parte dos processos criativos de muitos artistas. Concluimos que os cadernos
podem ser o embrido de uma grande obra, mas também obras com um fim em si mesmas.
Os Cuadernos de la mierda ainda ndo foram analisados academicamente pois o acesso a
eles exige grande burocracia e ainda ndo hé fortuna critica sobre esse material, de modo
que a apresentagdo de uma pequena parte dos desenhos de Francisco Toledo podera
agregar grande valor aos estudos académicos na area das Ciéncias Humanas e Artes no
Brasil.

Palavras-chave: Francisco Toledo. Imagens. Cuadernos de la mierda. Mitos. Estética
Contemporanea.



ABSTRACT

Aiming to explore all the fifteen Cuadernos de la Mierda (Notebooks on Shit, in free
translation) by Mexican artist Francisco Toledo (1940-2019), made between 1985 until
1987, an aesthetic and analytical path about the artist in his country is evidenced. That path
is transcribed in a way that merges both ethnography and plastic arts along with the
contributions from his commentators. The implemented method here used is both
descriptive and analytical, based upon contributions from Michael Baxandall (2006), Italo
Calvino (1994) and Octavio Paz (1997; 1999); adding up with complex thought
perspective from Edgar Morin (1996; 2007) for organising art pieces and this dissertation’s
chapters. The book Una vieja historia de la mierda (2009) (An Old Story on Shit, in free
translation), by Alfredo Lopez Austin and Francisco Toledo, was used for a reflection upon
pre-colonial Mesoamerican myths on shit. Elias (1994), Laporte (1998) and Bakhtin
(1987)’s contributions point toward a civilising process that instilled costumes and
imposed social patterns. Old habits became extinct due to the etiquette rules that came over
to replace them. Old stories on shit were lost; other ones came upon. From the 1414 images
found on Cuadernos de la Mierda, only sixty are shown and 6 of them are analysed. This
analysis is theoretically informed by Belting (2014), Didi-Huberman (2010), Bachelard
(1988; 1996; 2001 and 2017), among other Mexican commentators such as Molina P.
(2017); Blanco (2016) and Abelleyra (2001). Studying these images seeks to deepen into
descriptions, techniques, used materials and colours on the drawings. These notebooks here
studied bring meanings from intimacy, proximity, the sketch process and companionship,
and they are part of the creative process of many artists. I conclude that these notebooks
may be the embryo of a greater work of art, but also a work of art as an end itself.
Cuadernos de la Mierda have not been academically analysed given that access to them
demand a great deal of bureaucracy, and there is still no critical fortune on this material, so
that the presentation of a small portion of Francisco Toledo’s drawings may add value to
the scholarly studies in the fields of Human Sciences and the Arts in Brazil.

Keywords: Francisco Toledo. Images. Cuadernos de la mierda. Myths. Contemporary
Aesthetics.
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NOTA PRELIMINAR

Para a fluidez da leitura, as cinco historias de la mierda, recolhidas por Lopez Austin e
transcritas no segundo capitulo, além da historia El perro topil, na versao em espanhol de
Elisa Ramirez Castafieda, tiveram suas traducdes nas “notas de fim” deste trabalho. As

demais tradugdes estdo em nota de rodapé.

As imagens presentes neste trabalho referentes aos Cuadernos de la mierda foram
gentilmente cedidas pelo Museo de la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico (SHCP),
situada na rua Republica da Guatemala, 8, Cidade do México, no dia 14 de fevereiro de

2019.



INTRODUCAO

A decisao de uma tese doutoral, em 2015, s6 tinha uma certeza: em algum
momento do trabalho (um capitulo, um trecho ou em meras meng¢des) haveria o artista
Francisco Toledo (1940-2019). Nascido na Cidade do México “por acidente”, como ele
costumava dizer, ndo dava importancia ao lugar de nascimento; dizia que cada um ¢ de
onde se identifica, mas ele mesmo parecia ndo sentir esse pertencimento em lugar algum,
era como se fosse estrangeiro em todos os locais onde esteve ou viveu. Na adolescéncia
escrevia que seu lugar de nascimento era Juchitan, no estado de Oaxaca, de onde viera sua
familia. Talvez por se sentir estrangeiro em todo lugar haja tantas controvérsias sobre seu
lugar de nascimento, que, muitas vezes, ¢ descrito como Juchitdin. No documentério El
informe Toledo, ele disse’ “Naci en una familia de imigrantes zapotecos en el sur de
Veracruz”’ — informagio que d4 margem a outras interpretagdes de sua naturalidade,
sobretudo porque passou a infancia em Minatitlan, estado de Veracruz. Dessa forma,
pouco importa onde nasceu Toledo, ele poderia ser de Veracruz, Oaxaca ou DF; “uno es de
donde se siente™, dizia. Também sua data de nascimento ¢ considerada pela histéria que
ele ouvia de seus pais, ndo a do registro. Em uma entrevista concedida a sua biografa, ele
conta de seu nascimento na Colonia Tabacalera no Distrito Federal e sobre o dia correto

que nasceu:

Naci en México. Mi madre y mi padre vivian en Minatitlan, pero mi mama
estaba en el Distrito Federal por esos dias y alla sali. Fue detras de la Loteria
Nacional, en un sanatorio llamado De la Torre, en la colonia Guerrero. Luego de
que naci, mi mama regres6 a Minatitlan. Mi acta de nacimiento no dice la fecha
que doy siempre del 17 de julio de 1940, sino que sefiala el dia 27. Pero mi
madre me dijo que hubo una confusién con el juez y que la fecha correcta es el
17 (in ABELLEYRA, 2001, p. 17)°

% EL INFORME TOLEDO. Direcion: Albino Alvarez G. México. CANANA/Lo otro producciones. 2009.
Color. 85 minutos. Tempo de citagdo: 0h14°43°’,

” Tradugdo livre: “Nasci em uma familia de imigrantes zapotecos no sul de Veracruz”.

¥ Tradugio livre: “cada um é de onde se sente”.

® Tradugdo livre: “Nasci na Cidade do México. Minha mde e meu pai moravam em Minatitlan, mas minha
mae estava no Distrito Federal por esses dias e dali sai. Foi atrds da Loteria Nacional, em um hospital
chamado De La Torre, no bairro Guerrero. Logo que nasci, minha mae voltou a Minatitlan. Minha certidao
de nascimento ndo diz a data que dou sempre de 17 de julho de 1940, mas nela consta o dia 27. Mas minha
mae me disse que houve uma confusdo com o juiz e que a data correta é o dia 17.” Nota da tradugdo: entre os
mexicanos, existe o costume de dizer somente “México” para se referir a Cidade do México. Assim, pelo
contexto, Toledo se referia a cidade e ndo ao pais, por isso opto pela tradugdo “Cidade do México” para tirar
a ambiguidade.
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Sozinha, naquele momento, com seus 23 anos, sua mae Florencia Toledo,
registrava Francisco Benjamin Lopez Toledo — o prenome em homenagem ao seu marido e
o segundo nome em homenagem ao seu sogro, ja falecido naquela época. Nome extenso
que viria a ser reduzido artisticamente para “Francisco Toledo” para facilitar a assinatura e
o reconhecimento autoral .

Esse nome que se tornou tdo conhecido no México me fazia crer numa injustica a
um dos maiores pintores de importancia internacional, mas sem visibilidade no meu pais.
Bibliotecas e livrarias ainda desconhecem sua arte no Brasil. Rastreamos a vinda de obras
para ca e encontramos pouquissimas exposi¢des: duas cidades brasileiras (Brasilia e Sao
Paulo) receberam a exposi¢ao da série Francisco Toledo e Jorge Luis Borges entre 1985 e
1991, de acordo com sua bidgrafa (ABELLEYRA, 2001, p. 231), e de 2011 até 2019 o
unico material que encontrei de Toledo por aqui para venda foi um catalogo de uma
exposi¢do de sua obra grafica''. E lamentével que muitos artistas e escritores s6 ganhem
visibilidade ap6s a morte. Em seu pais (e também nos Estados Unidos e varios paises da
Europa) havia, sim, reconhecimento em vida, mas, em terras brasileiras, somente quando
ele faleceu (05/09/ 2019) circulou algumas noticias em veiculos de comunicacao on-line:
revista Isto é; Jornal Estaddo; Jornal O tempo e a sucursal brasileira de EI/ pais. A
evidéncia de seu reconhecimento passa por diversas premiagdes'>. Em dezembro de 2017,
a Revista Forbes do México o elegeu como o artista mais fecundo da época moderna, ja
que possuia uma obra de cinquenta anos ininterruptos € uma vasta producdo que vao desde
ceramica, passando pela pintura, gravuras, desenhos, esculturas e tapecarias. Além disso,
Toledo sempre esteve envolvido com projetos sociais como o impedimento da chegada do

milho transgénico no estado de Oaxaca; a luta por justica nos casos de desaparecidos

1% A sugesto veio de Antonio Souza (1927 — 1989), galerista da Cidade do México que, através de Roberto
Donis, conheceu as aquarelas do “jovem pintor de Juchitdn” e considerou seu nome muito longo. Souza o
batizou, entio, de “Francisco Toledo”. Ver: EL INFORME TOLEDO. Direcion: Albino Alvarez G. México.
CANANA/Lo otro producciones. 2009. Color. 85 minutos. Tempo da citagdo: 0h35°20’.

! Publicado pelo Instituto Moreira Salles (IMS) o catalogo traz a reprodugdo de 28 obras de Toledo:
autorretratos e gravuras cujo tema predominante é a morte, além de um texto do critico Fernando Galvez de
Aguinaga e relag@o de exposicdes. A exposi¢do referente ao catalogo - e, de acordo com minhas buscas, essa,
juntamente com a exposicao levantada por Abelleyra (2001, p. 231), foram as unicas do artista no pais -
aconteceu em 2004 em Sao Paulo pelo mesmo instituto. Tenho noticia também que a Embaixada no México
no Brasil trouxe algumas obras de Toledo para uma exposi¢do conjunta de artistas oaxaquenhos em ocasido
do dia dos mortos. A mostra aconteceu em novembro de 2007 no Centro Cultural Banco do Brasil (CCBB)
na cidade de Brasilia — DF.

12 Dentre as premiagdes: Museo Fellbach; Prémio Nacional de Artes, em 1998; Prémio Principe Klaus
(Paises Baixos), em 2000; Prémio Anual Federico Sescosse (UNESCO) em 2003; Prémio Right Livelihood
(Suécia) em 2005.
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politicos, a defesa dos povos e das linguas indigenas, entre outras causas. Eu sentia que
precisava divulgar seu trabalho no Brasil, sua arte me seduzia sem que houvesse muitas
explicacdes para isso, eu era “levada” por afetos. Parece-me que Juan Rafael Coronel
Rivera conseguiu traduzir um pouco de minha sensagdo e dos afetos ante a obra de um

artista que me impulsionava a um projeto de doutorado:

La atraccién, en gran medida, estd detenida en el inconsciente. Las artes pueden
cautivar por razones encontradas: nos perturban o nos prenden. En el primer caso
nos roban la quietud (pienso sobre todo en las obras con tematica sexual, las que
a tantos ponen en ascuas). Podriamos hablar de un rapto, nos colocan en una
posicion en la que permitimos se nos arrebate — sufrimos una quita -, somos
despojados de la vergiienza, de la cortedad, lo que a muchos enreda con sus
miedos. Pero también esa pulsion puede presentar su otro rostro, el de impulso
£0z0s0, y en ese caso deseamos aquella creacion con vehemencia. ;De donde
vendra el instinto de la posesiéon? No es la mera identificacion con las obras de
Francisco Toledo; es la necesidad de cohabitar con ellas (CORONEL RIVERA,
2016, p. 25)"

Os caminhos, porém, ndo foram em linha reta. Cruzamentos, bifurcagdes, trilhas
que as vezes pareciam que iam dar a lugar nenhum. E que me fizeram conhecer muito mais
desse artista que eu pouco conhecia naquele inicio do projeto. Hoje, depois de tantas
mudancgas de percepcdes ao longo dessa pesquisa, os eixos centrais desta tese se
delinearam em torno de trés palavras: mitos, cadernos e imagens.

Os mitos: ¢ importante deixar bastante claro que esse ndo era o foco/objetivo do
trabalho de Toledo. Ele declarou em diversas entrevistas, que quando comegou a pintar
queria estar ligado a sua comunidade, as tradi¢des orais e pensava que poderia ser um
“ilustrador de mitos”. Mas logo comegou a pintar somente o que tinha vontade, o que
achava bonito, sem se importar se aquilo representava ou ndo as mitologias de seu povo.

Numa entrevista de 2015, Toledo falou de suas influéncias:

Con el tiempo me fui cargando de mas informacion, visité ciudades y
museos; Picasso, Klee, Mird, Dubuffet, vivi en Europa, viajé a Espaia,
conoci a Tapies, a Saura... Mi arte es una mezcla de lo que he visto y de
otras cosas que no sé de donde vienen. Me han influido el arte primitivo,

 Traducdo livre: “A atracdo, em grande medida, estd detida no inconsciente. As artes podem cativar por
razdes encontradas: roubam-nos a quietude (penso, sobretudo, nas obras com tematica sexual, as que tanto
nos pde em brasas). Poderiamos falar de um rapto; nos colocam numa posi¢do na qual permitimos que nos
arrebate — sofremos uma perda, somos despossuidos da vergonha, da cortesia, que para muitos esta
entrelagada aos seus medos. Mas também essa pulsdo pode apresentar seu outro rosto, o do impulso gozoso, e
nesse caso desejamos aquela criagdo com veeméncia. De onde vira o instinto da possessdao? Nao ¢ a mera
identificagdo com as obras de Francisco Toledo; ¢ a necessidade de coabitar com elas.”
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pero también los locos, los enfermos mentales y, sobre todo, Rufino
Tamayo, oaxaquefio, con quien tuve mucha cercania en Paris. Hay un
tratamiento del color y de la materia que me aproxima a ¢él. Le quise
mucho. [...]"(TOLEDO in: MARTINEZ AHRENS, 2015)"

E possivel encontrar algumas aproximacdes entre as obras de Tamayo e de Toledo,
como sera visto no terceiro capitulo. Os jornalistas e criticos costumavam atribuir muitas
“identidades” ao seu trabalho, mas ele mesmo pouco se importava com essas ligagoes
biograficas em relacao a sua produgado pictdrica. Os “mitos” que trazemos no titulo desse
trabalho diz respeito ao trabalho feito em conjunto com Alfredo Lopez Austin'®. Ali sim o
imagindrio mitoldgico permeou suas ilustragdes, mais pela ideia que ele tinha acerca
desses mitos do que pelos mitos em si'’. E os relatos coletados por Lopez Austin revivem
nesse resgate, nessa “contaminagao’ cultural e passamos a pensar tanto nas velhas historias
quanto nas outras historias que se forma(ra)m com o choque cultural € com o processo
civilizatério. Quando Toledo afirmava que ndo era um ilustrador de mitos ndo significava
desconhecé-los. Era um homem erudito, leitor voraz de histdria, literatura, antropologia,
poesia, entre outros géneros. O livro Zoologia fantastica, de Jorge Luis Borges e Margarita
Guerrero ilustrado por ele aponta seu conhecimento nessa dire¢do, além de varios outros
livros'® que resgatam historias, relatos, mitologias e que ele assina junto com os autores,
contribuindo com desenhos e/ou pinturas.

Os cadernos: estes serdo tratados em suas minucias no primeiro capitulo. Interessa-
me a ideia da intimidade, da pessoalidade e da informalidade que os cadernos costumam
trazer. Interessa-me a ideia de ser um objeto mais privativo, que geralmente ndo
mostramos a todas as pessoas. Ao mesmo tempo, os artistas e intelectuais estdo sempre

cercados de cadernos para anotar informagdes do dia-a-dia e para “nao deixar perder

" Tradugdo Livre: “Minha vida tem passado por muitas etapas. Em principio queria estar ligado a minha
comunidade, ali havia mitos orais, tradi¢cdes, contos; pensava que podia ser o ilustrador desses mitos. Com o
tempo fui pegando mais informacao, visitei cidades e museus; Picasso, Klee, Miro, Dubuffet, vivi na Europa,
viajei a Espanha, conheci Tapies, Saura... Minha arte ¢ uma mistura do que tenho visto e de outras coisas que
ndo sei de onde vem. A arte primitiva me influencia, mas também os loucos, os doentes mentais e, sobretudo,
Rufino Tamayo, o oaxaquenho, com quem tive muita proximidade em Paris. H4 um tratamento da cor e da
matéria que me aproxima dele. Eu o admirava muito”.

' Entrevista de Francisco Toledo concedida a Jan Martinez Ahrens em 26 de agosto de 2015. Disponivel em
<https://elpais.com/elpais/2015/08/14/eps/1439563519_063619.htmI> Acesso em: 11/jun/2019.

' Especificaremos mais adiante essa parceria.

17 Como veremos no segundo capitulo, quando ele propde a Lopez Austin uma parceria, pede que um nao se
influencie pelo trabalho do outro (mitos x ilustragdes).

'8 Podemos citar aqui as ilustragdes que ele fez para Informe para una academia (Franz Kafka); Los poemas
solares (Homero Aridjis); Nuevo album de zoologia (Jos¢é Emilio Pacheco); Canto a la sombra de los
animales (Alberto Blanco); Toledo/Monsivdis (Carlos Monsivais); El inicio (Veronica Volkow), entre outros.
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alguma ideia” da produgdo intelectual. Assim também passou com Francisco Toledo: ele
manteve consigo muitos cadernos, desenhou neles nas madrugadas parisienses. Tratarei,
entdo, dos quinze Cuadernos de la mierda, uma série de desenhos feitos por Toledo entre
1985 e 1987. A tematica da merda ja era recorrente em meus trabalhos anteriores: abordei
a questio em minha monografia da graduagdo'’; depois em minha dissertagio de
mestrado®’, em artigos menores”' ¢ eventos académicos. E foi justamente “pela merda” que
conheci o trabalho de Toledo e passei a me interessar em estuda-1o*%.

A figura enigmatica desse homem também me atraia: era calado e tinha compulsao
pelo trabalho; o imaginario que permeava sua pintura era muito atraente: “es uno y otro,
instintivo y culto, ateo y extatico, y ese recurrido se encuentra planteado en el trascurrir de
su obra”” (CORONEL RIVERA, 2016, p. 25). A pesquisa visa a analisar o conteudo
desses cadernos, atentar para técnicas, para os temas comuns, para os materiais. Devido a
grande dificuldade de acesso ao material, o texto foi se construindo nessas “auséncias”, na
analise de fotografias, no desencontro com o artista, que foi resultado, assim, num método
de “buscas”, em caminhos de “achados e perdidos™.

Vale ressaltar que diversos cadernos foram também utilizados em minha propria
investigacdo, que serviam as descricdes feitas apds observagdes, conversas, enderegos,
nomes importantes ou pistas que me levassem a Toledo e sua série de desenhos. Ali eu
transcrevia experiéncias dos percursos feitos em Oaxaca, Cidade do México e Guadalajara.
Ia anotando, formando uma imagem do artista por suas auséncias, e, de acordo com
inimeros depoimentos, compondo o que havia de “comum” nas leituras sobre as obras e
sobre Francisco Toledo. Os cadernos, assim, foram instrumentos de trabalho e também
meu objeto de estudo, conferindo, dessa forma, aspectos metodoloégicos preci(o)sos. Os

registros pessoais e catalogagdes nas contracapas dos objetos de arte enriqueceram a leitura

' Bacharelado em Letras — Lingua Portuguesa e Literatura Brasileira, na Universidade Federal de Santa
Catarina (UFSC) em 2008, cujo TCC foi: “O cheiro do ralo e outros restos lixeirarios” — sob orientagdo da
Profa. Dra Ana Luiza Andrade.

* Dissertagio defendida em 2011, na Pés-Graduagdo em Literatura da Universidade Federal de Santa
Catarina (UFSC), cujo titulo foi “Passagens abjetas” — sob orientacdo da Profa. Dra Ana Luiza Andrade.

! Um dos artigos que trata do tema intitula-se “O ser e a merda para homens sem juizo: Artaud, Zé Celso e
Flavio de Carvalho” e foi publicado no livro Antonin Artaud: Insoléncias, organizado por Gustavo de Castro,
Fagner Franca e Alex Galeno em 2018.

22 Em 2011, quando terminava o mestrado, um amigo que esteve em Oaxaca e conheceu o trabalho de
Francisco Toledo se lembrou das minhas pesquisas anteriores sobre a merda e me enviou o catdlogo da
exposicdo “Los cuadernos insomnes de Francisco Toledo”, em que havia referéncias sobre os cadernos da
merda.

2 Tradugdo livre: “¢ um e outro, instintivo e culto; ateu e estatico, e esse percurso se encontra imbuido no
transcorrer de sua obra”.
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do processo de composicao das obras. Esses registros foram fazendo sentido aliados aquela
personalidade arisca e fugidia que eu ia conhecendo cada vez mais pelas auséncias.

As imagens: nao somente os temas de Toledo passaram a me interessar.
Aprofundando o estudo de sua obra, fui percebendo que a composicao em si importava
tanto ou mais que o figurativo, ou seja, os materiais, as cores, 0S espacos eram
preocupagdes constante no trabalho desse artista, como bem observou Carlos A. Molina P.:
“Importa mas el grabado como técnica, mucho menos aquello que se representa™’
(MOLINA P., 2017) e “A Toledo entonces no le interesa la tematica, sino el medio mismo

de la grafica o la pintura™

(idem). A andlise de imagens se enveredou entdo para a
descrigdo, pois, dessa forma, seria possivel também direcionar um pouco mais do olhar
para a técnica, para as cores, para os espagos ocupados pelos desenhos nos cadernos, e, a
partir dai, desenvolver um “pensamento por imagens”, proposto por Italo Calvino (1990).
As andlises trazem uma perspectiva muito pessoal, uma leitura que permite que a partir das
imagens selecionadas imirjam outras, que chegam através da memdria afetiva, das leituras
e experiéncias anteriores.

Conforme a pesquisa avangava, outros nomes interessantes na plastica e na
literatura mexicana foram surgindo. Com o mestre oaxaquenho, descobri o j& mencionado
Alfredo Lépez Austin® (1936), que com ele publicou o livro Una vieja historia de la
mierda (1988). Foi entdo que as “velhas historias” foram o ponto de partida para uma
reflexdo acerca de tabus, de civilizacdao, de cultura e foram se transformando em outras
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historias. A “pouca intimidade™’ para falar sobre a merda®® pode ser o reflexo das escassas

abordagens sobre o excremento em narrativas, didlogos, filmes, objetos de arte, poemas e

** Tradugdo livre: “Importa mais a gravura como técnica, € muito menos aquilo que representa”.

* Tradugdo livre: “A Toledo entdo ndo interessa a temética, mas o meio mesmo da grafica ou da pintura”.

% Nascido em Ciudad Juarez em 1936, vive atualmente na Cidade do México. E um dos mais renomados
historiadores da era pré-colombina do México, sendo especialista nas cosmovisdes mesoamericanas ¢ povos
indigenas. E pesquisador emérito do Instituto de Investigaciones Antropolégicas da UNAM.

" No segundo capitulo explicarei melhor o que seria a pouca intimidade e de onde ela vem.

% H4 vérias nomenclaturas para falar de merda: bosta, fezes, excrementos, cocd, obra, barro. Usarei quase
sempre “merda” por se tratar do termo utilizado nos titulos dos livros/cadernos que serdo analisados nessa
tese. Ademais, “fezes” ¢ utilizado geralmente numa linguagem médica; ja bosta parece ser usado para
animais (“bosta da vaca”); coco se usa para falar com criangas. Lembremos também que em alguns contextos
ha certo pudor e a palavra fica oculta, como por exemplo: “Ali fica o banheiro para fazer as necessidades”.
Ha ainda certos codigos, como referir-se ao xixi como “ntimero 1” e ao cocé como “numero 2”. Sdo muitos
os eufemismos para burlar e “ndo tocar” diretamente no termo “merda”, mas aqui pretendo evitar essas
“voltas” e ir diretamente a palavra.
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seu vinculo com a industria culturalzg, mas também ndo excluimos o contrario: as escassas
abordagens sobre o assunto também deriva da nossa pouca intimidade com as fezes — ¢
uma relagio retroalimentada, complexa, no sentido proposto por Edgar Morin®’. O
silenciamento desses assuntos como o excremento, a morte, a animalidade, propiciados
pela obsessdao do homem pelo “puro” e pelo “impuro” vai avancando com o processo
civilizatorio, que fortalece o aspecto demonizante e imoral desses temas. Com o processo
civilizatdrio, fortaleceu-se a ideia de que temos um corpo mau cheiroso e, assim, prospera-
se também a industria dos cosméticos e da assepsia excessiva (e quando se torna uma
neurose, pode avancgar para uma assepsia étnica).

Com Toledo e Lopez Austin, cada vez mais o projeto de pesquisa “bebia” das
fontes mexicanas. Cada vez mais a necessidade de estar nesse pais que me dava possiveis
respostas aos meus anseios (muitas vezes, mais perguntas que respostas — o que ¢ natural
numa pesquisa). E durante o primeiro ano de doutorado (2016), estive no México por
quinze dias e voltei “carregada” de bibliografias e de encantamentos. Em 2017 escrevi dois
capitulos da tese, passei pelo exame de qualificacdo, ouvi as criticas, sugestdes e
direcionamentos de professores € novos horizontes foram se abrindo; novas ideias; dividas
e a incerteza de recomec¢ar um projeto que inicialmente tinha como base os dejetos
corporais (sangue menstrual, merda, urina, vomito e, por fim, a animalidade). Deixar para
tras ideias, escrituras, pensamentos parecia loucura. Mas aos poucos tudo foi ganhando
novos contornos: foi na incessante busca por materiais sobre o artista de Oaxaca que

»3 1, de Carlos A. Molina P., no site do

encontrei o texto “Francisco Toledo: sus inicios
Instituto de Investigaciones Estéticas da UNAM. A descoberta veio em “boa hora™:
acabava de ser langado um edital para doutorado sanduiche. Projeto, provas, longas

esperas, diversos documentos e cartas de aceite. E com a aprovagao do doutorado

¥ Compreendo a industria cultural como as invengdes técnicas que impulsionam o sonho e o lazer, e estdo,
necessariamente, ligados ao capitalismo. O consumidor compra também um “sonho”. “A imprensa, o radio, a
televisdo, o cinema sdo industrias ligeiras pelo aparelho produtor, sdo ultraligeiras pela mercadoria
produzida: esta fica gravada sobre a folha do jornal, sobre a pelicula cinematografica, voa sobre as ondas e,
no momento do consumo, torna-se impalpavel, uma vez que esse consumo ¢ psiquico” (MORIN, 2009, p.
24).

30 “Todas as coisas sendo causadas e causadoras, provocadas e provocadoras, mediatas e imediatas, e tudo se
inter-relacionando por um vinculo natural e insensivel que liga as mais distantes e as mais diferentes [...]”
(MORIN, 2007, p. 153).

31 Tal texto, do Prof. Dr. Carlos A. Molina P., encontra-se nos Anales del Instituto de Investigaciones

Estéticas, V. XXXIX, n. 3, 2017. Disponivel em:
https://www.researchgate.net/publication/320462503 Francisco_Toledo_sus_inicios Acesso em:
12/jun/2019.
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sanduiche no México muita coisa realmente mudou. Estive no México num periodo de seis
meses: final de outubro de 2018 a final de abril de 2019. As buscas pelos Cuadernos de la
Mierda, as conversas, as aulas, os encontros, as leituras: tudo isso confluiu para que a
estrutura da tese mudasse. Os dejetos corporais ficaram para trds. Agora s6 a merda
ganhava destaque e os cadernos foram tendo mais visibilidade. Pensar um novo design do
trabalho, sua estrutura e metodologia, me deu folego para desenvolver uma “nova tese”.
Todo o percurso iconografico seria em vao se ndo fosse pela experiéncia in loco,
descritiva, organizada apo6s as “andancas” pela Cidade do México e por Oaxaca.

Passei a incorporar a constituicdo da redacdo as estruturas textuais do relato e da
descricao. A observacdo e percurso etnografico foram de grande importancia na tese, ja
que o contato pessoal e participante abriu espagos para conhecer modos de vida, uma
cultura diferente da minha e outros referenciais estéticos. Tal percurso, pouco normativo e
com carater dialdgico, permitiu uma aproximagao ao circulo social de Toledo, na falta de
um encontro com ele proprio.

A pergunta que norteou a pesquisa, em seu inicio, foi: O que ha de elementos
comuns nos quinze Cuadernos de la mierda? No entanto, junto com a questao-problema,
vieram outros questionamentos que deram sustentacdo a pesquisa € derivaram em outros
objetivos, tais como: 1) averiguar as tematicas recorrentes, as técnicas e materiais
utilizados; 2) refletir sobre o desaparecimento das histérias da merda na regido da
Mesoamérica e situa-las no contexto da civilizagdo; 3) difundir o trabalho de Toledo que ¢,
ainda, desconhecido no Brasil.

O texto de Carlos Molina, citado anteriormente, trouxe elementos para conhecer um
pouco mais do trabalho de Toledo. Ele trata do inicio de sua carreira, de 1955 a 1963, ou
seja, o intervalo de vida entre os 15 e os 23 anos do artista. Molina comeca afirmando que
existem duas vias para se conhecer Toledo: a via que recolhe os indicios de sua biografia e
a via analitica (de sua obra). A partir do estagio no México, a pesquisa tomou um pouco
desses dois caminhos, uma vez que tive a oportunidade de conversar com pessoas
proximas ao artista, ler muito material sobre sua vida; além dessa segunda direcdo, que foi
conhecer a obra, os criticos, ver as exposi¢des e ter elementos para analises. Todas sao
validas, mas valorizamos, sobretudo, a segunda via, uma vez que o proprio Toledo nao
estava demasiadamente preocupado em mostrar sua trajetdria, sua biografia, ndo expunha

1Ss0 em sua obra, quase nao falava de si. Molina observa ainda que t€m sido frequente as
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referéncias para apontamentos biograficos que mostram suas raizes indigenas, a perda do
pai, o universo oaxaquenho, mas que nada disso era constante em seu trabalho: “Estamos
frente a un mito ausente. Aunque los estudiosos recurran a aquellas circunstancias para
explicarse al pintor, ¢l mismo no las incluye en su pintura, le resulta irrelevantes™*
(MOLINA P., 2017). E preciso ter cuidado com os clichés e reducionismos na obra de
Francisco Toledo; ¢ um risco classifica-lo apenas como um “pintor de mitos” porque ele
nao se reduz a isso — mas essa ideia aparece demasiadamente nos ensaios criticos sobre ele.
Hé uma distor¢ao na leitura de sua obra que o coloca num lugar onde s6 existe o primitivo
e os elementos de sua vida (especialmente da infancia) acabam sendo o “pano de fundo”
para justificar sua composicdo. Desse modo, os animais, em seus quadros, ndo podem ser
lidos somente pelo fato de ele ter vivido numa area rural; de igual maneira os sapatos nao
se justificam em suas composi¢oes simplesmente porque sua tia foi sapateira. A erudi¢ao

de Toledo abrangia a arte universal e ndo se limitava aos conhecimentos de Juchitdn ou a

capital oaxaquenha. Yehya (2014) chama a aten¢do para esse aspecto de seu trabalho:

La suya es una busqueda moderna que va mucho mas alla de folclorismos. Su
énfasis animista proviene en gran medida de sus origenes familiares y su
formacion, pero, mas alla de eso, es un recurso para crear formas insolitas y para
establecer analogias, paralelos y evocaciones entre tradiciones, estilos y
filosofias, con lo que construye un discurso estético. [...] el trabajo de Toledo se
nutre de una gran diversidad de fuentes, estd en continua transicion,
permar313entemente cuestionando certezas y violando dogmas (YEHYA, 2014, p.
19-20)™.

Ele conheceu a arte oriental, europeia, latina, africana. A cole¢do de livros de arte
do Instituto de Artes Graficas de Oaxaca (IAGO) — grande parte doacdo de sua biblioteca
particular — ¢ a segunda maior na area de artes no pais®*. Além disso, seu conhecimento e
envolvimento com a literatura local e universal também influenciou muito da sua pintura.
Toledo foi um leitor voraz de livros literarios e sua pintura esteve em constante didlogo

com a literatura, conforme descrevemos anteriormente. Uma de suas ultimas exposi¢des

32 - . . . . N . A .
Tradugdo livre: “Estamos frente a um mito ausente. Ainda que estudiosos recorram aquelas circunstincias
para explicar o pintor, ele mesmo nao as inclui em sua pintura, lhe séo irrelevantes.”
33 -~ 1 « . . , . n .. ,
Tradugdo livre: “Sua busca moderna vai muito além de folclorismos. Sua énfase animista provém, em
grande medida, de suas origens familiares e sua formagao, mas, além disso, ¢ um recurso para criar formas
insélitas e para estabelecer analogias, paralelos e evocagdes entre tradigdes, estilos e filosofias, com os quais
ele constroi um discurso estético. [...] o trabalho de Toledo se nutre de uma grande diversidade de fontes, esta
em continua transi¢do, permanentemente questionando certezas e violando dogmas”.
3 De acordo com Renato Gonzélez, a primeira é a biblioteca do Instituto de Investigaciones Estéticas da
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). Ver:
<https://www.youtube.com/watch?v=dxfY6UUwrB8>. Acesso em 16/set/2019.
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em vida evidencia bem essa interlocucdo: a exposi¢do “Imagen y texto”, que esteve na
Galeria de Arte Mexicano (Cidade do México), contou com 45 obras, sendo que a maior
parte delas foi resultado de sua colaboragdo na revista Proceso (agosto de 2016 a dezembro
de 2017). A inspiragdo para sua coluna na revista era sempre fragmentos de livros literarios
do TIAGO.

Incontaveis vezes fui questionada sobre a entrevista com o artista — dado
fundamental para muitos pesquisadores. Apesar das tentativas sem sucesso’, estou certa
de que isso nao deixa uma lacuna na tese. O proprio Toledo parecia encarnar um
“personagem” nas poucas entrevistas que aceitava conceder’®. Em conversa com Carlos
Molina, ele me diz que acredita que nessas ocasides de entrevista Toledo representava;
atuava; entrava em um personagem para falar com as pessoas; “se fazia de louco”.
Realmente, ele foi um “tipo raro”: conhecido em Oaxaca pela sua simplicidade, pelo seu
ativismo social e cultural, ndo usava seus feitos para contar vantagens ou ter méritos
politicos, alias, ele ndo tinha credencial de voto, mas se envolvia autonomamente com com
o fomento e preservacao do patrimonio cultural de Oaxaca. Quem o encontrava pelas ruas
ou em algum evento social percebia que ndao lhe importava a imagem de si mesmo,
vestimentas ou aparéncia fisica: muitas vezes foi confundido com morador de rua. Recordo
também da entrevista que Abelleyra fez com as quatro irmads de Toledo — nessa ocasido,

uma delas, Graciela, lhe conta:

(...) una vez, Clemente Gémez Jara, amigo de la familia, vio a Francisco en
Europa y regresoé verdaderamente aterrado. Lo habia visto como es: mal vestido,
flaco... A mi padre le entr6 tal angustia de que estaba sin abrigo, sin zapatos,
como un pordiosero, que le mando dinero a través de la embajada y €l lo regreso.
“No necesito nada. Gracias’, respondi6 (in: ABELLEYRA, 2001, p. 21)*".

3 Especificarei sobre essas tentativas no primeiro capitulo da tese.

% A impressdo que tive durante meu periodo no México e conversando com muitas pessoas que o
conheceram ou ja tiveram contato com Toledo € que ele era autista. Muitas caracteristicas descritas por seus
amigos e criticos convergem para minha hipotese: 1) alguém extremamente aficionado por algo (no caso, a
pintura); 2) fuga do social (ndo gostava de estar em publico, raramente concedia entrevistas e faltava até
mesmo nos eventos em que receberia alguma homenagem); 3) repeti¢ao (ha uma intensa repeti¢ao dos temas
desde o inicio de sua carreira até as obras mais recentes); 4) aptiddo com as artes (a arte ¢ uma espécie de
fuga para muitas pessoas que estdo no espectro autista). Os estudos do TEA (Transtorno do Espectro Autista)
tém avancado nos ultimos anos, porém, durante a infincia e juventude de Toledo ndo se tinham muitas
informagdes sobre o espectro.

3 Tradugdo livre: “uma vez, Clemente Gémez Jara, amigo da familia, viu Francisco na Europa e voltou
verdadeiramente aterrorizado. Ele o tinha visto como ele é: mal vestido, magro... Meu pai ficou angustiado
por ele estar sem casaco, sem sapatos, como um mendigo, que lhe mandou dinheiro através da embaixada e
ele o devolveu. ‘Nao preciso de mais nada. Obrigado’, respondeu”.
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Um tipo excéntrico como Toledo e sua obra (imensa, ousada e atraente) ndo me
deixavam davidas com relagdo ao objeto de pesquisa. Faltava-me um método. Até o exame
de qualificacdo, utilizei o método do alemdo Hans Belting (1935)*® para a leitura de
imagens. Apos esta etapa, agregamos também o pensamento de Michael Baxandall (1933 —
2008) *°. A leitura de um livro como Una vieja historia de la mierda, de Alfredo Lopez
Austin e Francisco Toledo, por exemplo, que at¢é o momento da qualificacdo s6 era
mencionado no trabalho, comegou a fazer parte da pesquisa na sua forma descritiva, na
reflexdo dos mitos da merda com o processo civilizatorio. Além disso, os cadernos da
merda do pintor oaxaquenho foram vistos a partir de um novo olhar, uma nova linguagem
que, num primeiro momento, também foi carregada de descricdo. Explicar ou trazer
teorias, para nds, passou a ser algo posterior. Em Padroes de inten¢do: a explicagdo
histérica dos quadros (2006), Michael Baxandall adverte: “No6s ndo explicamos um quadro:
explicamos as observagdes sobre um quadro. Dito de outra forma, somente explicamos um
quadro na medida em que o consideramos a luz de uma descrigdo ou especificagdo verbal
dele.” (BAXANDALL, 2006, p. 31). Para ele, toda explicagdo de um quadro implica ou
inclui uma complexa descrigdo, e, assim, a explicagdo faz parte de um conjunto maior que
chamamos de descrigdo. Ambas — descricdo e explicagdo — se interpenetram, mas a
descricao ¢ mediadora da explicacdo, sem a primeira ndo ha a ltima.

E preciso dizer que o método descritivo aqui ndo se fez valer somente para as
analises iconograficas, mas permeou toda a pesquisa, sobretudo interpenetrando nas
narragdes do percurso, da busca, do periodo imprescindivel que foi o estagio no México.
Os resultados ndo poderiam ser os mesmos se esse “caminho” ndo fosse aqui detalhado
como parte do processo. Arte, poesia, antropologia, comunicag¢io, psicologia®’. Os
caminhos se entrecruzam através da descrigao que leva também aos resultados. Descrigdes,
reflexdes, interpretagdes, formas pessoais de ver o objeto de pesquisa. E isso ndo se

distancia do académico — a ciéncia também pode ser feita com relatos, com poesia. Uma

% Co-fundador da Escola de Novas Midias, a “Hochschule for Gestaltung”. Ganhou reconhecimento por sua
reflexdo histdrica e teodrica sobre a producdo visual na Idade Média. Posteriormente pesquisou os sentidos da
imagem e as relagdes entre a arte e a midia eletronica. Para ele, com as novas tecnologias, o enquadramento
da tradi¢do da Historia da Arte acabou se limitando — nao podendo ser lido, inclusive, pelo viés de um olhar
eurocéntrico, como o do século XVII. Propde entdo uma nova ciéncia da imagem, abrindo o leque para uma
diversidade das midias de imagens atuais, para as imagens internas e para os imaginarios.

3% Historiador de arte galés especialista no Renascimento e na Historia da tradido classica.

% Um trabalho “promiscuo”, definiria William Ian Miller, ja que em seu Anatomia del asco ele pontua que
metodologicamente busca referéncias na historia, na literatura, na filosofia moral e na psicologia (MILLER,
1998, p. 13).
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tese pode ser também escrita de forma mais ensaistica, com reflexdes sobre o ponto de
vista do pesquisador, com uma maneira muito pessoal e a partir das experiéncias que vao
sendo adquiridas nesse processo de leitura, vivéncia e escrita. A tese ndo deixa de ser um
didlogo daquele que escreve com os leitores.

Importante destacar que nao utilizarei a descri¢do como sindnimo de representagao,
ou seja, pretendo fugir das tentativas minuciosas de uma cena real, da ekfrasis’’. A
descricdo, aqui, ndo capacita a reproduzir uma imagem ou texto nem a reconstitui-los.
Baxandall adverte: “O que passa quando lemos o texto ¢ que, a partir de nossas
lembrangas, de nossa experiéncia passada da natureza e dos quadros, elaboramos
mentalmente alguma coisa” (2006, p. 34). Tal elaboracdo induz a sensagdo de ja termos

visto um quadro compativel a descri¢ao. E comenta:

Se, logo depois, cada um de nds se pusesse a desenhar as imagens mentais que
elaborou [...] veriamos imagens muito diferentes. As diferencas poderiam ser
explicadas tanto pela diversidade de nossas experiéncias anteriores,
principalmente pelos pintores que a descricdo nos trouxe a lembranga, quanto
por nossas diferencas de capacidade de imaginacdo (BAXANDALL, 2006, p.
34).

Assim, todos os percursos e resultados vao sendo relatados e descritos de alguma
forma. Nesse sentido, aproximo a proposta metodologica de Michael Baxandall para a
leitura de imagens ao pensamento de Italo Calvino. Eles convergem num mesmo método
que norteard essa tese: o descritivo. Mais do que um dialogo, pretendo estabelecer um
pensamento por imagens, como propunha {talo Calvino em Seis propostas para o préximo
milénio, de maneira que esse método seja a construgdo do proprio conhecimento. Estamos
perdendo a faculdade de pensar por imagens, de deixar que a imagem visiva ultrapasse a
palavra. Essa ¢ uma faculdade muito cara a Calvino, como ele explica, numa rememoracao
da infancia: “a leitura das figurinhas sem palavras foi pra mim, sem diivida, uma escola de
fabulagao, de estilizagdo de composicao de imagens” (1990, p. 109). Para ele, ha uma forga
gigantesca num verso de Dante que diz: “Chove dentro da alta fantasia”, pois, ao seu modo
de ver, ha algo dentro que molha, que faz prosperar a imaginagdo, o sonho. A imaginagao
pode ser instrumento de saber, mas também de identificagdo com a “alma do mundo”. O
pensamento por imagens permite que sejam formuladas configuracdes proprias, mas

carregados de poesia, uma carga poética que consegue contagiar ¢ dar animo ao receptor.

*I' Seu proposito é a visualizagdo de um quadro de modo claro e vivido como um virtuoso exercicio descritivo
(BAXANDALL, 2006, p. 33).
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Calvino define dessa forma: “A imagina¢do como repertorio do potencial, do hipotético, de
tudo quanto ndo ¢é, nem foi e talvez ndo seja, mas que poderia ter sido” (CALVINO, 1990,
p. 106).

Trabalhar com imagens ndo ¢ s6 trabalhar com o campo visual. O intuito ¢ trazer
para a tese o que as imagens nos dizem, e ndo apenas dizer sobre elas. Wulf e Baitello
(2014, p. 9) pontuam: “Lidar com imagens ¢ lidar com todos os sentidos que, cada um a
seu modo, constroi na captacdo do mundo”. A emogao, por exemplo, ¢ consequéncia da
imaginagdo. Almejo, assim, que o “contar” seja regido pelo imaginario; € que as imagens
carregadas por esses afetos que foram se agregando por todo caminho seja o proprio modo
de produgdo, o proprio percurso da tese. Camara Cascudo (2004, p. 17) dizia que a vida de
um conhecimento ¢ a sua comunicagdo. E ndo importam os meios, a utilidade ¢ o
entendimento, o resto é siléncio, segundo ele. E uma nogio muito proxima do pensamento

de Maurice Blanchot sobre experiéncias e narrativas:

O carater da narrativa nao € percebido quando nele se vé o relato verdadeiro de
um acontecimento excepcional, que ocorreu e que alguém tenta contar. A
narrativa ndo ¢ o relato do acontecimento, mas o proprio acontecimento, o acesso
a esse acontecimento, o lugar aonde ele ¢ chamado para acontecer,
acontecimento ainda por vir e cujo poder de atracdo permite que a narrativa
possa esperar, também ela, realizar-se (BLANCHOT, 2005, p. 8).

A experiéncia do doutorado sanduiche trouxe-me novas possibilidades de dialogos.
O primeiro capitulo da tese mostrara a busca pelos quinze Cuadernos de la mierda e pelo
proprio Francisco Toledo. Discorro sobre o Programa Pago en Especie, sobre os cadernos,
como eles foram produzidos e o encontro com o Prof. Dr. Alfredo Lopez Austin. O
segundo capitulo, com menor teor descritivo, trara um olhar histdrico e socioldgico para os
costumes que envolvem a intimidade, o trato com as fezes e suas historias na regido da
Mesoamérica pré-colonial. J& o terceiro capitulo trara a concep¢do de imagem que sera
utilizada, a apresentacdo de quatro imagens de cada caderno e, na sequéncia, a analise de
seis desenhos dos Cuadernos de la mierda: primeiramente com descricdes — baseadas na
teoria de Baxandall e nas propostas de Italo Calvino - e posteriormente com comentarios
que se desdobram em outras imagens (textuais ou pictdricas).

O método da complexidade, desenvolvido por Edgar Morin, vem de complexus, que
significa tecer junto, abracar. Assim, temas abjetos puderam se integrar a poesia, € ndo
foram excluidos dela. Tais fragmentos sdo, para Morin (2007), possiveis de conhecer o

todo, pois a parte estd na totalidade e vice-versa. A complexidade ndo tem a ver com um
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sistema fechado e completo, mas ¢ a propria incompletude do conhecimento. Assim, a
aspiracdo a complexidade leva a um conhecimento multidimensional; que ndo pretende
passar todas as informacgdes sobre o fendomeno estudado, mas respeitar suas diversas
dimensdes. Por ser tdo multidimensional, ndo se fecha, abraca diversos temas. E ciclico.
Regenera. Retorna. Todos os capitulos transitam, de certa maneira, pela complexidade,
mas me parece que o primeiro ¢ o que mais agrega elementos desse método, com seus
fragmentos e narrativas diversas que vao dando unidade ao conjunto.

A relagdo de complexidade (circularidade, retorno, regeneracdo) ¢ método e
também & objeto da pesquisa: numa conversa com o poeta mexicano Alberto Blanco®, ele
me contou que Francisco Toledo destruia suas obras com a mesma facilidade com que as
produzia. Foi um homem que trabalhou muito. Contou-me de uma obra que eles se
propuseram a publicar juntos, uma publicagdo espanhola, e que a cada vez que a editora
enviava o material para consulta, Toledo ndo assinava, ndo confirmava, € o projeto
sucumbiu. Ele, como amigo, j& destruiu muitas obras de Toledo a pedido do artista. Blanco

lhe perguntava: “Estas seguro?”®

E Toledo nunca titubeava, era sempre uma certeza que
algumas obras deveriam ser destruidas. Em compensagdo, continuava sempre produzindo
mais e mais. Diversos comentadores ressaltam essa caracteristica do artista oaxaquenho:
“Francisco Toledo es un creador incansable, practicamente todos los dias procura una
nueva obra”** (FERNANDEZ DE CALDERON, 2016, p. 21). Também Angélica
Abelleyra na contracapa de seu retrato biografico afirma que o trabalho dele estd sempre
em constante movimento, “que en sus manos nace y se transforma, y en nuestros 0jos
permanece. Que de la misma manera y con la misma intensidad construye y destruye, pero
siempre envuelto en el acto de la creacién”™ (ABELLEYRA, 2001).

Dois meses apos a conversa com Blanco, li um texto do poeta em que se

confirmava essa historia:

Toledo es un artista completo: no sélo construye, también destruye. El proceso
entero de los ciclos vitales toca en su trabajo todas las estaciones del camino.
Desafortunadamente — al menos para nosotros, inermes espectadores -, muchas

*2 Durante a Feira do Livro de Guadalajara 2018. Apés sua apresentacdo em “Salon de la Poesia”, no dia 28
de novembro de 2018, Blanco me recebeu para uma conversa e falou um pouco de sua amizade com Toledo.
2 Tradugdo livre: “Tem certeza?”

* Tradugio livre: “Francisco Toledo é um criador incanséavel, praticamente todos os dias procura uma nova
obra.”

* Tradugdo livre: “que em suas mios nasce e se transforma, e em nossos olhos permanece. Que da mesma
maneira e com a mesma intensidade constréi e destrdi, mas sempre esta voltado ao ato da criagdo”.
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de las obras que ha destruido Toledo son irremplazables y albergan valores
dignos de hacerlas perdurar. Pero poco tenemos que decir al respecto. Si el
artista ha querido destruir telas, dibujos, grabados y hastas frescos y casas
pintadas y decoradas en su totalidad, es porque su necesidad interior asi se lo ha
dictado. Como un arbol que cambia de hojas y se sacude las que estan secas
cuando ya es cumplido el tiempo (BLANCO, 2016, pp. 88-89).*

Por esse viés ciclico da destruigdo, regeneracao, reconstrucao também se fez a tese.
Sucumbiram antigas ideias. Vieram novas. Sem fechamentos, inclusive. Nas mitologias,
muitos deuses da destruigdo sio também os deuses da renovagdo: Shiva®’, na religido
hindu; e a deusa Tlazoltéotl, na mitologia mexicana sdao alguns exemplos. Octavio Paz em
El laberinto de la soledad afirma: “Tlazoltéotl, la diosa azteca de la inmundicia y la
fecundidad, de los humores terrestres y humanos, era también la diosa de los bafios de
vapor, del amor sexual y de la confesion” 48(PAZ, 1999, p. 27). Na cultura ioruba, existe o
mito de Iemanja®. “En casi todas las culturas las diosas de la creacion son también

deidades de destruccion”

(PAZ, 1999, p. 73). Pela complexidade, fui tecendo outra teia,
outra tese.

Octavio Paz enxergava a busca e a renovagdo na humanidade: “En cada hombre
late la posibilidad de ser o, mas exactamente, de volver a ser, otro hombre™ I(PAZ, 1999,
p. 31). Ele dedica um capitulo inteiro de seu El laberinto de la soledad para tratar das
festividades mexicanas, inclusive o dia dos mortos. Via as festas como ocasides para todos

se reunirem e considerava os mexicanos como um “pueblo ritual”. Sua concepcao era a de

* Tradugdo livre: “Se o artista pretende destruir telas, desenhos, gravuras e até afrescos e casas pintadas e
decoradas em sua totalidade ¢ porque sua necessidade interior assim o pede. Como uma arvore que troca de
folhas e sacode aquelas que estdo secas quando ja se cumpriu o tempo”.

%7 Shiva é considerado uma forca natural, a forca da destrui¢io, aquele que chega pra destruir uma iluséo,
para encerrar um ciclo que postergamos. Tem a forca da tempestade, uma for¢a necesséaria para a mudanca.
As mudancas podem ser bruscas: uma doenga, um tsunami, um despertar para um novo caminho. Ver: Shiva,
o deus da destruicdo. Semana do Mestre. Disponivel em https:// www.youtube.com/watch?v=09p68q8veWw
Acesso em 24/jun/2019.

48 Tradugao livre: “Tlazoltéotl, a deusa asteca da imundicie e da fecundidade, dos humores terrestres e
humanos, era também a deusa das saunas, do amor sexual e da confissdo”.

* Conta-se que no inicio do mundo, homens e mulheres jogavam detritos no mar — sujeiras e tudo o que néo
lhes servia -, sujando as aguas. Cuspiam em lemanja (orixa das aguas doces e salgadas dos Egba, uma
nagdo ioruba estabelecida outrora na regido entre [fé ¢ Ibadan, onde existe ainda o rio Yemoja) ¢ a
insultavam. “Ieman;ja foi queixar-se a Olodumare. / Assim nio dava para continuar; lemanja Sessu vivia suja,
sua casa estava sempre cheia de porcarias. Olodumare ouviu seus reclamos e deu-lhe o dom de devolver a
praia tudo o que os humanos jogassem de ruim em suas aguas. / Desde entdo as ondas surgiram no mar. / As
ondas trazem para a terra o que ndo ¢ do mar”. (PRANDI, 2001, p. 392). Outros autores resgatam no mito de
Iemanja a questdo da loucura e do esquecimento, como VERGER, 2002, p. 192 e também CABRERA, 2004,
p. 38.

*% Tradugio livre: “Em quase todas as culturas as deusas da criacdo sdo também deidades de destrui¢do”.

31 Tradugdo livre: “Em cada homem toca a possibilidade de ser, ou, mais exatamente, voltar a ser outro
homem”.
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que seu povo era “fechado”, que precisava dissimular, esconder o que sentia — e as festas
eram oportunidades para aberturas, para a demonstracdo da alegria, dos sentimentos:
“Temeroso de la mirada ajena, se contrae, se reduce, se vuelve sombra y fantasma, eco. No
camina, se desliza; no propone, insinta; no replica, rezonga; no queja, sonrie; [...]""*(PAZ,
1999, pp. 46-47). E entdo, em certas festas desaparecia a nocdo de ordem, tudo era
permitido. O ensaista enxergava a festa como uma “revolta”, onde desapareciam as
hierarquias, as distingdes de sexo (homens se vestiam de mulher, por exemplo) e de classe
social (senhores se disfarcavam de escravos e vice-versa). “O amor se torna promiscuo”,
ele dizia (idem, p. 55). A festa como um subterfigio, uma ocasido para a libertagdo das

regras sociais, um acontecimento em que a ordem se misturava com a desordem:

La fiesta es una operacion cosmica: la experiencia del Desorden, la reunién de
los elementos y principios contrarios para provocar el renacimiento de la vida.
La muerte ritual suscita el renacer; el vomito, el apetito; la orgia, estéril en si
misma, la fecundidad de las madres o de la tierra. La Fiesta es un regreso a un
estado remoto e indiferenciado, prenatal o presocial, por decirlo asi. Regreso que
es también un comienzo, segin quiere la dialéctica inherente a los hechos
socia1563s. El grupo sale purificado y fortalecido de ese baifio de caos (PAZ, 1999,
p. 56)”.

Como as festas mexicanas, a tese foi se fazendo dos complementos da ordem e da
desordem; da animalidade e humanidade; do civilizado como aporte ao incivilizado;
destruicdo e produgdo. Também Toledo passava a impressao da dualidade, dos
complementos: ao mesmo tempo em que foi uma pessoa simples e humilde, foi relevante e
de uma enorme grandeza.

Capitulos com imagens aparentemente desconexas podem fazer sentido em sua
totalidade, numa visdo macro. E aqui, na produgdo desse texto, entre tantos descartes
vamos aproveitando sobras de fichamentos, resenhas, aulas, experiéncias: destruindo,
produzindo, complementando. Morin, ao definir o termo “desordem”, parece buscar seu

complemento: a ordem. E uma defini¢do que integra os dois termos, ndo os opoe:

A nogao de desordem engloba as agitacdes, dispersdes, turbuléncias, colisdes,
irregularidades, instabilidades, acidentes, acasos, ruidos e erros em todos os

52 Tradugdo Livre: “Temendo o olhar alheio, se contrai; se reduz, se volta sombra ¢ fantasma, eco. Ndo
caminha, se desliza; nao propde, insinua; nao responde, raciocina; ndo se queixa, sorri”.

%3 Tradugdo livre: “A festa é uma operagdo cosmica: a experiéncia da Desordem, a reunido dos elementos e
principios contrarios para provocar o renascimento da vida. A morte ritual suscita o renascer; o vomito, o
apetite; a orgia, estéril em si mesma, a fecundidade das maes ou da terra. A festa € um retorno a um estado
remoto e indiferenciado, pré-natal ou pré-social, por assim dizer. Retorno que também € um comego,
segundo deseja a dialética inerente aos fatos sociais. O grupo sai purificado e fortalecido desse banho de
caos”.

36



campos da natureza e¢ da sociedade. A dialogica da ordem e da desordem produz
organizacao. Assim, a desordem coopera com a geragao da ordem organizacional
e simultaneamente ameaca sem parar de desorganizd-la.Um mundo totalmente
desordenado seria um mundo impossivel; um mundo totalmente ordenado
tornaria impossiveis a inovagdo e a criacdo (MORIN, 2007, p. 206).

Em Ciéncia com Consciéncia ele diz:

Precisamos entender que a historia ndo ¢ s6 produtora, mas também ¢
destruidora; precisamos entender os desperdicios, as derivas, os desvios, as
divergéncias, os aniquilamentos, ndo so das riquezas, ndo so6 das vidas, mas de
talentos, de sabedorias, de beleza e de bondade. E precisamos conceber, também,
que as destruicdes puderam difundir os germes das civilizacdes que elas
destruiram (MORIN, 1996, p. 226).

Se a trajetéria fosse pelo viés do Estruturalismo, seriam enfatizados esses
contrastes. Mas aqui nao: esses polos sdo complementares. Octavio Paz destaca termos
antagonicos e complementares como vida/morte, por exemplo. Lembra da prostituta, que ¢
depreciada, mas também desejada. Para Wiliam Ian Miller, o éxito da teoria de Mary
Douglas® estd na parte das proibicdes dos alimentos, enquanto que sua tese sobre as
estruturas simbolicas como elementos dispares ndao fazem sentido - o conceito de encaixe e
anomalias, por exemplo, ndo funciona. Miller afirma que algumas coisas que sdo
“anormais” produzem asco porque ndo se encaixam, mas a maioria das coisas que nos
causa asco se encaixam perfeitamente, ndo sdo “anormais”: “No se puede decir que los
excrementos sean algo anomalo, sino que son una condicién necesaria para vivir™>
(MILLER, 1998, p. 76).

Os mitos, em nossa sociedade, passam uma ideia de invencao, de algo falacioso,
que apenas fazem parte de um povo “primitivo”, e dessa maneira vemos um desprestigio
do mythos em relagdo ao logos’®. Alfredo Lopez Austin, em Una vieja historia de la

mierda, demonstra o profundo entrosamento entre a sabedoria advinda dos mitos dos

antigos povos mexicanos com costumes atuais — muitas de suas referéncias sao retiradas do

** Mary Douglas (1921-2007) foi uma antropéloga inglesa que teve influéncias de Emile Durkheim. Ela fez
parte da tradi¢do britanica de Radcliffe-Brown e especialmente Evans Prichard que trabalham com
funcionalidades da vida social, por isso ndo vem da corrente do estruturalismo francés, mas pode ser
considerada “estrutural-funcionalista”, se aprofundando em religides comparadas. O livro que mais lhe
atribuiu fama foi Pureza e perigo, langado em 1966, onde ela faz uma andlise das coisas contagiantes de
contaminadas, destaca funcionalidades da vida social, relativiza-as e afirma que ndo se pode classifica-las
como certas ou erradas, magicas ou espirituais, uma vez que todas elas oscilam entre esses temas.

> Tradugdo livre: “Ndo se pode dizer que os excrementos sejam uma condi¢do andémala, eles sio uma
condi¢do necessaria para viver.”

> Nogdes que serdo especificadas com mais detalhes no primeiro capitulo.
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Cddice Florentino, do Popol Vuh e de compéndios de historias naturais. Grande parte do
que hoje ¢ considerado abjeto esta numa relagao profunda com os substratos da beleza. Por
exemplo: atualmente a induastria cosmética utiliza as placentas descartadas nas
maternidades para o processo de fabricagdo dos produtos de beleza; além de sebos de
animais para produzir batons. Assim, vamos tecendo essa tese-teia com elementos que se
complementam. Ao mito da digestdo e da comida, que ¢ algo prazeroso, esta atrelada a
importancia dos excrementos. Varios remédios que estao no codex do século XVIII eram
feitos a base de merda, por exemplo: a “4gua de mil-flores” era o resultado da destilagao
do esterco da vaca para tratar doengas relativas a bilis ou ainda poderia ser a urina de um
novilho (BACHELARD, 1996, pp. 180 — 193). Para doentes de asma, enxaqueca ou
hidropsia, a bosta seca da vaca seria um excelente medicamento. O coco de rato, Stercus
nigrum, seria Otimo para aliviar prisdo de ventre. Nosso repertdrio se nutre de
conhecimentos 16gicos e de mitos. No caso da obra de Francisco Toledo, ela parece situar
no meio dessas sabedorias: ndo € mythos nem logos — ¢ justamente uma fibra textual que se
encontra na metade do caminho.

Metodologicamente, foi usado o Pensamento Complexo de Edgar Morin para o
panorama da tese e jun¢do dos fragmentos e capitulos, que abarcou questdes da
antropologia (como os mitos) e da comunicagdo (Francisco Toledo na midia, publicagdes
sobre ele e a postura da familia apos a sua morte). Com base em Italo Calvino, as
descricdes fizeram parte do relato etnografico e das imagens. Para o ultimo capitulo, de
analise das imagens, além de Calvino, os postulados de Michael Baxandall sobre Historia
da Arte nortearam o olhar. Naquele momento, os métodos pensados para a escolha das
imagens foram trés: a) cronoldgico: neste caso poderiam ser escolhidas imagens dos
cadernos 1 e 2; dos cadernos 7 ¢ 8 e dos cadernos 14 e 15 (no entanto nao ha registros
sobre ordem estipulada por Toledo para a numeragdo dos cadernos e se ela realmente foi
de acordo com uma ordenacdo temporal); b) eleicdo de alguma técnica especifica; c)
escolhas afetivas. Opto pelo terceiro caminho porque o trabalho foi constituido a partir dos
afetos, das vivéncias e das emog¢des. Como citado anteriormente (CORONEL RIVERA,
2016, p. 25), sao afetos que dispensam logica racional, sdo atragdes inconscientes que
parecem seduzir e fazer um convite a um olhar atento. Junto a isso, escolho imagens cujos

temas sao diferentes entre si, mas se repetem incisivamente nos cadernos.
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Norval Baitello (2014) adverte que nesses tempos em que somos “bombardeados”
por imagens e que a reprodutibilidade quase ndo da chance para que as captemos, ha ai
uma inversao - sdo elas que nos captam: “Quando acreditamos que as vemos, ¢ porque elas
ja nos viram ha tempos, ja roubaram a vida e a vontade de nossos olhos e ja os
programaram para acreditar estar vendo” (BAITELLO JUNIOR, 2014, p. 68). As imagens nos
procuram; as imagens nos veem’ . Por isso descarto totalmente uma analise que leve em
consideragdao “o que o artista quis dizer com isso” porque considero que ¢ a imagem que
suscita em nds as emogdes e palavras para se poder dizer algo sobre ela. A andlise passa
pela experiéncia estética. Ademais, como discorrei ao longo da tese, nem o proprio Toledo
tinha o hébito de falar sobre o que o levou a pintar tal e tal quadro, e, sendo assim, como
saber suas intengdes? E acrescento: é preciso motivos/intengdes para pintar? E preciso
saber o pensamento prévio a imagem? E preciso pensamento sobre a prdxis? Arrisco dizer
que € preciso emog¢ao — e isso sobra nas imagens dos cadernos. O que as imagens dizem
tem a ver com nossos afetos, nossas vivéncias, nossas experiéncias estéticas € emocionais.
As escolhas sdo afetivas ainda que esse julgamento seja inconsciente. Diante das 1414
imagens™® que fui passando, uma a uma apos a entrega do pen-drive pela Secretaria da
Fazenda, fiz uma prévia selecdo de quinze imagens. Dessas quinze, fiz a reducgdo para seis.
Seria ambicioso e enfadonho o desejo de “esgotar” as possibilidades de leitura dos
Cuadernos de la mierda pela quantidade de imagens e, além disso, em muitas delas os
elementos se repetem. A decisdo de mostrar varias imagens a fim de compor uma visao
panoramica do conjunto iconografico (apenas seis serdo analisadas) se justifica porque as
imagens eleitas sdo sinteses para um pensamento sobre a arte de Toledo da parte no todo.
Ademais, ndo caberia a exaustividade no espago de uma tese.

As publicagdes sobre a obra de Toledo tém sido abundantes e geralmente abrangem
algumas de suas facetas, uma vez que ele foi um artista tdo multiplo e com mais de
sessenta anos de uma intensa produgd@o. A catalogagdo mais completa ¢ a que foi publicada

em quatro tomos pelo Citibanamex (os dois primeiros tomos em 2016 e os dois ultimos em

°7 As imagens nos olham, como diria Georges Didi-Huberman. Em seu livro O que vemos, o que nos olha
(2010) o autor faz uma provocagao: segundo ele, quando olhamos um objeto artistico, esse objeto nos
devolve o olhar. Assim, as imagens ndo significam em si mesmas, mas s6 suscitam sentido mediante a
alteridade, mediante o olhar do outro. O ato de ver abre um vazio que nos inquieta; ¢ um “sintoma” e carrega
uma for¢a mitica e fantasmal que sobrevive através das imagens.

¥ Os dados obtidos num catadlogo do Programa Pago en Especie apontam para 1745 imagens, mas essa
quantidade pode incluir outras doagdes (Toledo também doou outros cadernos). Essa discussdo serd ampliada
no capitulo 1. VER: SECRETARIA DE HACIENDA Y CREDITO PUBLICO. Arte para la nacion
(catalogo) México — DF, junio de 2016, p. 98.
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2017) e obedece a um critério quase que integralmente cronologico — a excecao do ultimo
tomo que mescla obras de 1957 a 2017. A equipe, coordenada por Juan Coronel Rivera, se
“debrucou” por mais de cinco anos na revisdo documental e iconografica e buscou
especialistas nos multiplos campos de pesquisa sobre seu trabalho, com textos sobre
diversas Oticas. Foram feitas aproximadamente cem visitas a colecionadores particulares,
galerias e museus no México, Estados Unidos, Espanha, Franca e Inglaterra para localizar,
identificar e fotografar mais de sete mil pecas, com o apoio do proprio Toledo, que
intervinha e revisava a estrutura e sele¢do da obra. Os tomos impressos tiveram cerca de
duas mil imagens, dezoito ensaios € uma cronologia. Mesmo num trabalho desse porte,
comenta-se sobre aspectos biograficos e pictoricos do artista, mas ¢ inviavel fazer analises
sobre a grande maioria das obras, de modo que somente algumas sdo descritas e
comentadas e muitas sao expostas em cada um dos volumes.

A obra de Toledo me tocou desde o primeiro contato, fato que me levava a esse
critério de escolhas das imagens. Martine Joly em seu Introducdo a andlise da imagem
(2012, p. 41) confirma que outra forma de leitura de uma imagem artistica seria em vao,
uma vez que “a arte nao seria da ordem do intelecto, mas do afetivo e do emotivo”. E me
permito compartilhar das palavras de Octavio Paz (1997), quando este descreve suas
sensagdes diante da obra de Rufino Tamayo, para expressar que aqui, com Toledo, a
experiéncia também abrange a fascinacion e se distancia um pouco do intelecto. Nesse
ponto de vista, o intelectual vem como consequéncia dessa fascina¢do primeira; antes,
somos tomados pela obra do artista; depois, com as leituras acerca de seu trabalho,
comegamos a pensar sobre essas obras e as reflexdes e andlises vao tomando forma a partir
de sensagdes, influéncias, documentos, dados histéricos e iconograficos. Octavio Paz

indica formas de aproximacgao até uma pintura:

Hay muchas maneras de acercarse a una pintura: en linea recta hasta plantarse
frente al cuadro y contemplarlo cara a cara, en actitud de interrogacion, desafio o
admiracion; en forma oblicua, como aquel que cambia una secreta mirada de
inteligencia con un transeunte; en zig-zag, avanzando y retrocediendo con
movimientos de estratega evocadores tanto del juego de ajedrez como de las
maniobras militares; midiendo y palpando con la vista, como el convidado
goloso examina una mesa tendida; girando en circulos, a semejanza del gavilan
antes de descender o del avidon en el aterrizaje. La manera franca, la manera
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complice, la reflexiva, la cazadora, la manera de la mirada imantada... 5‘)(PAZ,
1997, p. 11).

Diante dessas tantas maneiras, Paz se viu paralisado frente aos quadros de Rufino
Tamayo, quase que hipnotizado. Mas antes de tudo, observando. Posteriormente, o quadro
lhe trazia um leque de sensagdes, uma vibracdo de cores e de formas. E completa: “No hay
nada intelectual en esta experiencia: describo simplemente el acto de ver y la extraiia,
aunque natural, fascinacién que nos embarga al contemplar el cotidiano abrir y cerrarse de
las flores, los frutos, las mujeres, el dia, la noche”® (PAZ, 1997, p. 11). Rufino Tamayo foi
inspiracdo para Toledo. Foi admirado por ele. E a selecdo de imagens, no 3° capitulo,
obedece um critério bem definido por Paz na sua leitura da obra desse oaxaquenho que
sempre inspirou Toledo - a melhor critica ¢ um convite para realizar o Unico ato que
realmente ¢ valido: ver. Ou sermos vistos, como ja foi dito. As imagens selecionadas me
sugeriam algo para dizer, embora as vezes eu me sentisse emudecida diante delas. E muitas
vezes elas traziam aproximagdes, lembrancas de outras imagens, outras leituras. Opto
entdo pela subjetividade do encantamento, por aquilo que eu poderia dizer sobre o que as
imagens vao me dizendo, ou ainda “um pensamento por imagens”, para falar com Italo
Calvino. Além disso, escolhi imagens em que ndo foram analisadas criticamente. Os
cadernos da merda, ainda que tenham muitas resenhas, comentarios, publicagdes em sites
sobre eles, ndo foram analisados academicamente. Nao ha fortuna critica sobre os
cadernos®'. E assim, afastada de influéncias criticas sobre essas imagens, busquei com que
elas proprias suscitassem em mim alguma forma de emocdo, de encantamento, de

associagdes com minha memoria afetiva. Apds a descricdo mais “crua”, por assim dizer,

% Tradugdo livre: “Ha muitas maneiras de se aproximar de uma pintura: em linha reta até a fixacdo frente a
um quadro para contemplad-lo cara a cara, em atitude de interrogacdo, desafio ou admiracdo; em forma
obliqua, como aquele que troca um secreto olhar de inteligéncia com um transeunte; em ziguezague
avangando e retrocedendo com movimentos de estratégia que evocam tanto um jogo de xadrez quanto as
manobras militares; medindo ¢ sentindo com a vista, como o convidado guloso examina uma mesa posta;
girando em circulos, a semelhanca do falcdo antes da descida ou do avido na aterrissagem. A maneira franca,
a maneira cumplice, a reflexiva, a cagadora, a maneira do olhar magnetizado...”

% Tradugdo livre: “Ndo ha nada de intelectual nesta experiéncia: descrevo simplesmente o ato de ver ¢ a
estranha, ainda que natural, fascinacdo que nos embarga ao contemplar o rotineiro abrir e fechar das flores,
dos frutos, das mulheres, o dia, a noite”.

6! A bibliografia encontrada sobre os cadernos diz respeito ao texto de Alfredo Lopez Austin no IV volume
da obra completa; de resenhas de Dallal e Bravo; dos prefacios de catidlogos de exposicao e livros do proprio
Francisco Toledo. No entanto, um estudo aprofundado sobre esses cadernos ainda nao foi realizado. Durante
minha visita a Secretaria da Fazenda, a Licenciada Maria de los Angeles Sobrino Figueroa me informou que
o poeta Efrain Huerta estd escrevendo um livro inspirado nos cadernos da merda de Toledo que sera
publicado pela Editorial Dieresis.
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trouxe associagdes com autores da literatura, com criticos de historia da arte, com
pensadores da antropologia, da comunicacdo, da psicologia. Um hibrido que compunha
meu proprio imagindrio, minha formagao e minhas leituras anteriores e atuais.

O despertar nas madrugadas me acompanhou especialmente no ultimo ano do
doutorado. Mais proximo ao fim, escrevi mais e outras mudangas vieram. O aviso sobre a
morte de Francisco Toledo chegou at¢ mim numa dessas madrugadas, a de 5 para 6 de
setembro de 2019. A diferenga de horario entre a Cidade do México e Brasilia era de 2h
naquela ocasido. Eu ja tinha adormecido e por volta de 1h despertei. No celular, inimeras
mensagens. A noticia sobre sua morte circulava nos meios de comunicacdo do México e
varios amigos me notificavam. Como eu nao soube previamente que ele estava doente (ndo
veio a publico), o susto foi grande, além da sensacao de vazio, de dor, de impoténcia. Era
mais uma noite que eu passava em claro, pensando em tudo e lamentando sua perda. Aos
poucos, eu fui preenchendo meus proprios cadernos, refletindo sobre a morte, a merda, a

animalidade e Francisco Toledo.
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CAPITULO 1:
CADERNOS, ENCONTROS E DESENCONTROS

“!Qué extranio hechizo el de esas melodias
que brotan de nosotros mismos

durante las noches que pasamos en vela”
(E. M. Cioran)

1.1 O programa Pago en Especie e os cadernos da merda

O catalogo de exposicao Los cuadernos insomnes de Francisco Toledo foi a porta
de entrada para que eu conhecesse um pouco mais do universo imaginativo do artista
oaxaquenho e sua obra. Essa exposi¢do, de 1993, foi anterior a dos Cuadernos de la
mierda, que aconteceu em 2001, mas no catdlogo ja havia uma miscelanea dos 27 cadernos
que Toledo entregou posteriormente a Secretaria da Fazenda. As buscas pelos cadernos
que originaram a exposicdo me levaram ao Programa Pago en especie da Secretaria de
Hacienda y Crédito Publico (SHCP), que ¢ uma iniciativa do governo mexicano que recebe
obras de artistas (autoria prépria) do pais e/ou radicados no pais como forma de pagamento
de impostos ISR (impostos sobre a renda) e IVA (impostos sobre valor agregado). Seu
inicio foi em 1957, mas o Programa foi ganhando forca e hoje constitui uma das mais
importantes colegdes de Arte Moderna e Contemporanea do México. O Secretario da

Fazenda (no ano de 2016) Luis Videgaray Caso assinalou a importancia do Programa:

Son obras que, debido a la importancia que guardan como patrimonio y a la
necesidad de descentralizar los bienes artisticos recibidos como pago en especie,
la Secretaria distribuye desde 1994 de forma equitativa, entre los tres niveles de
gobierno, abonando asi a las colecciones institucionales de los estados, los
municipios y la Federacion e impulsando la creacién de espacios no s6lo para su
exhibicion, sino también para el estudio e interpretacion de este importante
legado cultural (VIDEGARAY CASO, 2016, p. 19)*.

E se o governo mexicano guarda essas obras como “patrimonio”, € interessante

pensar na etimologia® dessa palavra e os desdobramentos que podem ser feitos a partir

62 Traducdo livre: “Sdo obras que, devido & importancia que guardam como patrimonio e a necessidade de
descentralizar os bens artisticos recebidos como pagamento em espécie, a Secretaria distribui desde 1994 de
forma justa, entre os trés niveis de governo, abonando assim as colec¢des institucionais dos estados, os
municipios e a Federa¢ao e impulsionando a criagdo de espagos ndo so para sua exibi¢do, mas também para o
estudo e interpretagdo deste importante legado cultural”.

% Disponivel em: https://www.dicionarioetimologico.com.br/patrimonio/ Acesso em 10/set/2019.
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dela. O termo “patrimonio” vem do latim patrimonium: PATER (pai); MONIUM (sufixo
que indica estado, ritual ou algum tipo de comportamento). Seu significado ¢ heranca
familiar, bens que eram, desde o Império Romano, repassados através das familias.
Juridicamente, o Estado também exerce esse papel de herdar bens, principalmente o que se
costuma chamar de “bens de pedra e cal” (igrejas, fortes, pontes, chafarizes, prédios,
conjuntos arquitetonicos), os bens culturais tangiveis. A discussdo sobre patrimdnio ¢é
ampla e no Brasil ela foi reconfigurada a partir de um Decreto no ano 2000 (Decreto
3551/2000), que “instituiu o inventario e o registro do patriménio cultural imaterial ou
intangivel” (ABREU; CHAGAS, 2009, p. 13). Mas pretendo evidenciar um pouco dessa
discussdo no México, para ampliar o entendimento do que veio a ser o Programa em
questao.

Desde o século XVIII, a nogdo de patrimonio cultural esteve vinculada a ideia de
“acervo”, de obras consideradas valiosas e legitimas. Ana Rosas Mantecon (2005) assegura
que ha duas grandes tradigdes e praticas profissionais encarregadas de pensar/cuidar de
questdes acerca do patrimonio: por um lado os arquedlogos, arquitetos e restauradores; por
outro, os antropdlogos, socidlogos e historiadores. Em seu texto “Las disputas por el
patrimonio. Transformaciones analiticas y contextuales de la problematica patrimonial en
Meéxico”, ela vai conduzindo uma reflexdo sobre a inoperancia de um pensamento do
patrimdnio como acervo, direcionando, assim, nosso olhar para vé-lo como “construcao
social” — nogdes ja desenvolvidas anteriormente por Walter Benjamin e Pierre Bourdieu.
Dessa forma, o que entendemos por “patrimoénio” suscita o reconhecimento de fraturas,
conflitos, disputas de interesse, acdes coletivas. Ele vai sendo constituido por seu proprio
povo, assim como conservado. Diz Mantecon (2005): “La construccidon del patrimonio es
una operacion dinamica, enraizada en el presente, a partir del cual se reconstruye,
selecciona e interpreta el pasado”™®. Ainda que as acdes patrimoniais sejam realizadas
principalmente pelo poder politico, Mantecon ressalta que a forca social ¢ imprescindivel
para que exista patrimonio.

Assim, a sociedade civil pode e deve se articular para que suas identidades sejam
representadas, ja que em pleno século XXI o patrimonio ainda ¢ marcado por uma
sociedade branca, elitista, catolica e machista. Cabe uma lembranca de expressdes

mexicanas que me chamavam a aten¢do durante o intercimbio: “jQué padre!” ou “Esta

% Tradugdo livre: “A construgdo do patrimonio é uma operagdo dinamica, enraizada no presente, a partir do
qual se reconstroi, seleciona e interpreta o passado”.
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padrisimo” — para designar algo bom, como se disséssemos: “Que bacana!” ou “Que

'7’ '9’

legal!” no Brasil. Em contrapartida, ouvia: “jUn desmadre!”- para desordem; “jNi madre!”
— para recusas; “jYa valié madres! — para fracasso; “iMe vale madre” — para indiferenca;
“;Chinga a tu madre!” — para ofensas®, entre outros sentidos negativos ao termo “madre”.
Vale destacar que até mesmo a palavra “matrimoénio” carrega uma acep¢ao machista, pois
ela provém do latim matrimonium - mater (mae) + monium (estado ritualistico). Somente
depois do casamento a mulher poderia ser mae, adquirindo um status € o “reconhecimento”
a este direito.

Considerando que o termo “patrimdnio” era a tal heranca que carregava o objetivo
de transmitir um legado familiar e derivava diretamente do pai (ja que sé ele era “capaz”
de possuir bens e repassa-los aos seus descendentes); no caso do Estado, a 16gica machista
funciona pelas mesmas vias operacionais, uma vez que ele exerce diretamente a figura
desse pai que dita o que deve entrar e 0 que se exclui nos processos de bens culturais,
inclusive seus gestores. Carlos Molina chamou minha aten¢do para um dado importante
enquanto refletia sobre a questdo dos patrimonios no México: somente no final de 2018,
quando o presidente Andrés Manuel Lopez Obrador foi eleito, ¢ que assumiu uma
Secretaria de Cultura no pais — Alejandra Frausto Guerrero. Antes disso, os cargos
destinados 4 cultura e as artes no México estavam “em méios masculinas”®. Os cargos de
“Secretario da Fazenda” sempre foram destinados a homens. Assim como no Brasil, a
politica no México ainda carrega muito o estigma de “lugar para homens”.

Se o poder estd permeado pelas relagdes sociais, € notério que gostos ¢ padrdes
serdo eleitos (esteticamente e moralmente) de acordo com a classe dominante. Como
pensar a inclusio e a exclusio de artistas e obras no Programa Pago en Especie? E
importante, nesse sentido, pontuar uma pequena retrospectiva do inicio do Programa: Ana
Garduio (2012, p. 231) lembra que o pintor David Alfaro Siqueiros foi quem organizou,
no ano de 1958, um grupo de artistas que estavam sendo ameacados de embargo por seus
atrasos nos pagamentos de impostos e juntos propuseram ao Diretor de Impostos de Renda,

Hugo B. Margdin, que quitassem suas dividas com obras, ja que, como ele, outros nao

tinham muita familiaridade para lidar com contabilidades financeiras, tal como também

5 Uma maior reflexdo acerca do verbo “chingar” sera apresentada no préximo capitulo.

% Levo em consideracdo a atuacio da ex-Secretaria da Cultura (governo de Enrique Pefia Nieto), Maria
Cristina Garcia Cepeda, mas devo lembrar que ela atuou em substitui¢do ao primeiro secretario da Cultura,
Rafael Tovar y de Teresa, ficando em seu lugar apds o falecimento dele.
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afirmava outro critico de arte, Jorge Juan Crespo de la Serna — dizia que os artistas
andavam pelas nuvens, que eram boémios, esquecidos. Para o critico, at¢é mesmo o
pagamento com obras era uma atitude insana.

O Programa passou por significativas modificagdes ao longo dos anos. Gardufio
(2012) atesta o quao complicada e grave eram as formas de se organizarem no inicio
porque até 1994 os proprios artistas ditavam seus precos, eles mesmos elegiam quais pegas
doariam e depois o Programa optou por uma tabela numérica onde cada cinco obras
vendidas, se doava uma. O questionamento de Gardufio entdo ¢ com a qualidade das pegas,
uma vez que ndo se podiam recusar as doacdes. Antes de 1957, no entanto, o México ja
possuia um sistema iniciado em 1947 mediante uma reforma tributéria e tal sistema era
algo embrionario ao que foi o Programa Pago en Especie: uma elite de criadores de
diversas areas (teatro, musica, literatura, além dos artistas plasticos) tinha isencdo nos
impostos por direitos patrimoniais. Uma década depois, houve a mudanga: agora eles ndo
seriam simplesmente isentos, mas seria uma troca (obras x impostos) e o direito se
restringiria a artistas plasticos. Tal mudancga foi apoiada por aqueles considerados o “topo
da piramide artistica”, nos termos de Gardufio, e Francisco Toledo estava entre eles. O
Programa foi abolido entre os anos de 1990 e 1991, mas uma elite intelectual reivindicou
seu restabelecimento, e novamente Toledo integrava o grupo. Gardufio (2012) assinala que
poucos artistas de fato se manifestaram para a volta do Programa e que nas manifestacdes,
lideradas por Octavio Paz a partir da revista Vuelta, compunham muito mais cientistas e
literatos do que artistas plasticos®’ (57 nomes assinaram o documento).

Pesquisadores da tematica patrimonial no México, como Maria Rosas Montecon,
Néstor Garcia Canclini e Enrique Florescano se pautam na ideia de que o resgate do
patrimoénio inclui uma apropriagdo democratica e coletiva, que deve criar condi¢des
materiais ¢ simbolicas para que todas as classes possam construir e usufruir seus
referenciais. E uma disputa de interesses econémicos e politicos que envolve o setor
publico, o privado e os movimentos sociais em diferentes periodos. Montecon (2005)
afirma que o México ¢, no contexto latinoamericano, um dos paises que dedica um grande
or¢amento a conservagao patrimonial, pese seus bens tangiveis — que sdo mais estudados e
conservados que os bens intangiveis no pais. E se os materiais arrecadados pela Secretaria

de la Hacienda y Crédito Publico sdo bens tangiveis, ha que se pensar como ¢ a evolugao

57 Entre os artistas estavam Manuel Alvarez Bravo, Alfredo Zalce, Juan Soriano, Francisco Toledo, José Luis
Cuevas e Manuel Felguérez.
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daquilo que ¢ considerado “acervo” para o estatuto de uma “constru¢ao social”? Ou seja:
como ¢ feita a sele¢ao? Ela ¢ arbitraria? Como ¢ o filtro hierarquico? Como sdo feitas as
discussoes, as reflexdes coletivas, as escolhas dos bens para conferir-lhes a qualidade
necessaria?

Francisco Toledo ingressou ao Programa no inicio do século XXI. Sua doagdo foi
em 2001 referente ao ano 2000. Foi o artista com mais pegas doadas (28 ao todo). No
mesmo ano que Toledo, entraram no Programa Pago en Especie os artistas Mathias
Géeritz®, Juan Soriano® e José Luis Cuevas’’. Na Comissdo de selecdo do Programa sdo
sempre sete artistas, criticos e académicos de longa e reconhecida trajetoria. A escolha por
Toledo parece nao ter sido em vao: ele sempre foi considerado um “mito urbano” e, além
de um grande artista, sempre esteve a frente de movimentos culturais e ambientais - suas
posturas, atitudes contestatorias e militancia em diversos episddios de oposi¢do politica,
despertavam a admiragdo (e revolta, em alguns casos) para além de suas obras. Nos anos
de 1970 fez parte da COCEI’!, em Juchitan, e sempre buscou ressaltar os valores da cultura

zapoteca, valorizando a lingua indigena e a cultura local do Istmo de Tehuantepec. Tanto

% Mathias Goeritz (1915 — 1990) foi escultor, poeta, historiador da arte, arquiteto e pintor de dupla
nacionalidade (alemd/mexicana). Em seus anos estudantis (década de 1930), o movimento expressionista lhe
influenciou. Doutorou-se em Filosofia e Historia da Arte. Chegou ao México em 1949 para lecionar Historia
da Arte na Escola de Arquitetura da Universidade de Guadalajara. Foi precursor de uma corrente chamada
“Arquitetura Emocional”. Durante toda sua producdo no México, a ideia de “Arte total” se manifestou
conjuntamente com outros pintores e arquitetos para a criagdo de obras de arte publicas. Goeritz colaborou
com o arquiteto Luis Barragan e com o pintor Chucho Reyes, conjugando arquitetura, cor e escultura. Incluiu
vitrais em seus trabalhos; teve influéncia de Hugo Ball (um dos fundadores do movimento dadaista); elegia o
minimo em contraposicdo ao maximo. A cor e¢ a luz mexicana o fascinavam, assim como a simbologia
numérica das culturas pré-hispanicas e o sistema cabalistico ocidental. A serpente e os cristos sangrantes
foram elementos que impulsionaram Gdoeritz & criagdo de figuras abstratas analogas (ROCHA ITURBIDE,
1998).

% Juan Soriano (Guadalajara, 1920— CDMX, 2006) foi um “artista multiplo”. Transitou pela pintura,
escultura, ceramica, desenho, tapecaria, gravura e teatro. Foi professor de nu artistico na Escola Esmeralda e
na escola de desenhos do Instituto Nacional de Bellas Artes. Expos em Nova York, Filadélfia, San Francisco,
Roma e Madrid. Teve grande reconhecimento em vida com varios prémios recebidos, como a medalha de
ouro a exceléncia, do Instituto Cultural Cabafias, em 1984 e o Prémio Nacional de arte em 1987, do governo
mexicano. Dados disponiveis em: <http://www.juansoriano.net/biografia/bio.html>. Acesso em 26/dez/2019.
7 José Luis Cuevas (1934 —2017) foi pintor, gravurista, escultor e escritor mexicano (nasceu e faleceu na
Cidade do México). Pertenceu a chamada “Geragdo da Ruptura”, que rompia com os ideias artisticos dos
muralistas. Sua vida pessoal, assim como sua obra, suscitava polémicas. Além da questio comum com
Toledo de integrar o Programa Pago en Especie no mesmo ano, a critica de arte argentina Marta Traba
escreveu o livro Los signos de vida: José Luis Cuevas, Francisco Toledo, em 1976, fazendo o que ela
denominou de “antiparalelo” da obra e da biografia desses dois artistas, ja que, em sua visdo, o primeiro
pertencia ao mundo da cultura e o segundo ao da natureza.

! Coalicion Obrera, Campesina, Estudantil del Istmo (COCEI) foi fundada por estudantes no ano de 1973 em
Juchitdn de Zaragoza, Oaxaca. Os propositos dessa organizacdo baseavam-se na ideologia socialista e seus
membros lutavam pela reforma agraria e pelos direitos do trabalho, fazendo oposicdo ao Partido
Revolucionario Institucional (PRI). Com a vitéria nas eleigdes municipais de 1981, Juchitdn passa a ser o
primeiro municipio governado por um partido com ideais socialistas.
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em Juchitdn quanto na capital oaxaquenha, Toledo sempre foi conhecido por promover a
cultura fundando e projetando diversos espacos, entre os quais: museus, casas de cultura,
institutos, centros fotograficos, jardim etnobotanico etc, contudo, parecia que seu
reconhecimento era mais forte na capital (Oaxaca — Oax) do que em Juchitan, embora a
populacdo do Istmo fosse muito grata a ele especialmente depois do terremoto de 7 de
setembro de 2017, em que ele apoiou financeiramente a reconstrugdo da cidade. No
documentario El informe Toledo (2009) fica claro que os vinculos entre Toledo e Juchitan
se estremeceram por um periodo devido as desavengas politicas e ideoldgicas depois dos
ataques & COCEI em 17 de julho de 1983 por um grupo de priistas, quando ele, o fotégrafo
Rafael Doniz e o escritor Victor de la Cruz foram agredidos com pedras na regido de La
Ventosa. A partir de entdo, Toledo passou a viver na capital do estado e afirmava que sua
distancia era porque ndo havia mais nada para fazer ali. Como mencionado, com o
terremoto de 2017 ele voltou a apoiar financeiramente para que a cidade se reestruturasse,
oferecendo cozinhas comunitarias e fazendo doagdes aos desalojados. Dois anos depois do
tremor (e exatamente dois dias apds a sua morte), os juchitecos lhe renderam homenagens
pelas lembrangas a tudo que ele representou para a regiao.

Ao Programa Pago en Especie, sua contribui¢do foi de 27 cadernos e uma
escultura. Os Cuadernos de la mierda (quinze, no total), objetos desse estudo, foram
produzidos entre 1985 — 1987, durante sua segunda temporada na Franca, em noites de
insonia. Além dos 15 livretos (Cuadernos de la mierda); cinco sao Los cuadernos del
insomne; ¢ ha os individuais: Cuaderno rojo y negro;, Cuaderno gatos y moscas; Cuaderno
guarro, Cuaderno moscas; Cuaderno chino; Cuaderno con piel e Cuaderno negro.
Encontramos informagdes sobre a quantidade dos desenhos e as medidas de cada

Cuaderno de la mierda no portal da SHCP, que transcrevo aqui:

Quantidade
Caderno Medidas
de desenhos
1 96 21 cm x 28cm
2 96 32 cm x 24 cm
2A 78 24,5 cm x 32 cm
3 108 24.5cmx 32,5 cm
4 96 245cmx 32,5 cm
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5 92 245cmx 32,5 cm
6 88 21,5cmx 28 cm
7 96 20,5cmx 27,5 cm
8 96 245cmx 32,5 cm
9 100 24.5cmx 32,5 cm
10 92 32cmx 24,5 cm
11 94 32cmx 24,5 cm
11A 96 24,5 cm x 32 cm
12 82 32 cm x 38 cm
13 104 2l cmx 27,5 cm

A soma de todos os Cuadernos de la mierda chega a 1414 imagens. Nas
contracapas de cada um, temos a informagdo catalogada pelo proprio museu com a
numera¢do do caderno, o numero de folhas e as paginas. As vezes consta a informagdo se o

caderno esta em boas condigdes. As vezes consta se falta alguma(s) pagina(s).

Figura 1 — C.M. n°1, contracapa
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Figura 2 — C.M. n°10, contracapa

Algumas folhas nao tém desenhos, estdo em branco, como a pagina 30 do caderno
2. Elas também sao contadas, fotografadas e catalogadas nas pastas dos cadernos da merda.
Uma pagina em branco ndo ¢ isenta de significacdes. No trabalho de mestrado da
professora e artista brasileira Raquel Stolf’ (2002), “Espagos em branco: entre vazios de
sentido, sentidos de vazio e outros brancos” ela dissertou sobre o branco que atravessava
sua propria producdo intelectual e percebeu trés tipos deles: “o branco” (aquele que veda e
preenche); o “em branco” (aquele que ¢ o vazio, o espago em branco, o siléncio) e o “deu o
branco” (aquele que € a interrupcdo de sentido; o instante de ndo saber; o ruido). Em
Toledo, ¢ possivel visualizar os trés tipos — os dois primeiros na obra; o outro na
personalidade”. No terceiro capitulo, em que discorrerei sobre as imagens, ficard mais

clara a relacdo dos espacos em branco ou preenchidos nas telas/paginas de Toledo, mas

reflito aqui que se o pintor muitas vezes coloria uma pagina por exclusiva vontade de

> Maria Raquel da Silva Stolf é mestre e doutora pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)
em Artes Visuais e licenciada em Artes Plasticas pela Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC). E
professora da UDESC e artista. Recebeu varios prémios, como o “Victor Meirelles”, de Personalidade das
Artes Visuais (2015); Menc¢do Honrosa no Prémio CAPES de tese (2012); Conexdo Artes Visuais
(MINC/FUNARTE/Petrobras — 2012), entre outros.

7 No subcapitulo “Se busca a Francisco Toledo” serd abordado um pouco mais sobre o “deu o branco”.
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experimentar materiais e ver suas texturas e resultados de misturas; as paginas em branco
também podiam funcionar simplesmente como a auséncia intencional da coloracdo, o
branco que preenche e veda, como diz Stolf (2002).

As folhas dos cadernos, como a pagina em branco do word, carregam vazios que
muitas vezes simbolizam o bloqueio da mente. A pagina em branco as vezes causa
incomodo e parece “pedir” que seja preenchida. Se o preenchimento dela traz
significacdes, por que o branco nao traria? O trabalho de Stolf também elenca 421
significados para o branco, que ela nomeou de “Lista de Coisas Brancas - coisas que
podem ser, que parecem ou que eram brancas”, dos quais destaco alguns: morte; quando se
esquece de repente; tempo que ndo passa; s€émen; esqueleto; insonia; pensar demais; ruido;
bocejo; pausa em gravacdo; soluco; siléncio; céu nublado; travesseiro; leveza; magia
branca. Muitos desenhos dos Cuadernos de la mierda sao apenas contornos feitos com
lapis, evidenciando o contraste do preto no branco, mas ha muitas folhas totalmente em
branco também. As significagdes do branco atribuidas por Stolf parecem condizer, muitas

vezes, com a propria personalidade de Toledo e seus brancos’”.

Figura3 - C.M.n° 12, p. 30

Em algumas paginas dos cadernos a tinta da folha anterior transpassa a proxima
compondo uma nova estética visual, e, as vezes essas cores se misturam. Um desenho

integra o outro nessa nova configuracio da tinta molhada que borra a outra pagina:

74 x
Ver se¢o “Se busca a Toledo”.
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Figuras4e5—-CM.n°12,p. 24 e C.M. n° 2, p. 25.
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Figuras 6 e 7—C.M.n° 3, p. 63 ¢ C.M. n° 3, p. 64.

E as vezes um mesmo desenho ocupa duas paginas, na configuracdo do caderno

aberto:

Figuras 8 e 9-C.M.n°3,p. 78 e CM. n° 3, p. 79.
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Ha um registro que parece ser do proprio artista alegando que faltam desenhos no
caderno. A caligrafia ¢ muito semelhante a sua, por isso certamente era a dele. Ao que tudo
indica, Toledo pode ter feito esse registro quando foi entregar os cadernos a Secretaria,
visto que os desenhos foram feitos na década de 1980 e ele so foi entregéa-los em 2001. Os
desenhos podem ter se perdido com o passar do tempo ou mesmo terem sido arrancados, ja
que, como exposto, a destruicdo de muitos trabalhos era constante na produgdo de Toledo.
Carlos Molina observa’, contudo, que ndo fica claro se a frase se refere aos desenhos que
faltam (ja feitos no conjunto que ele entregou a Secretaria da Fazenda) ou se ele estaria
afirmando que ndo terminou de desenhar naquele caderno especifico — o que faz muito
sentido, uma vez que os criticos de arte no México sabem que muitas historias ditas por
Toledo sdo inventadas’® — e, devido a sua enorme producdo, a memoria pode falhar, o que
também contribuiria para a hipotese de que ele nao se lembra se o caderno esta completo
ou onde estaria os outros desenhos. O aviso estd no caderno 3, pagina 105 - a ultima deste

caderno:

Figura 10 — C.M. n° 3, p. 105.

Num catalogo de obras da SHCP”’, de 2016, consta a informagio que a quantidade
total de cadernos totalizam 1745 imagens. Se somente nos cadernos da merda o numero de

imagens ¢ de 1414, e sendo 15 os da merda e 12 para todos os outros, isso significa que

7 Em conversa sobre a tese — agosto de 2019.

7 Era comum que Toledo ndo reconhecesse algumas obras como sua, descrevesse pecas que ninguém
conhecia, confundisse trabalhos ou citasse aqueles que ele descartava como se ainda existissem.

"7 0s dados sdo de acordo com o catalogo: SECRETARIA DE HACIENDA Y CREDITO PUBLICO. Arte
para la nacion (catalogo) México — DF, junio de 2016, p. 98.
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restariam 331 imagens para os demais’®. A média de imagens para os 12 cadernos seria de
27, uma quantidade muito inferior aos da merda, que contém por volta de 90 a 100
paginas. Na contracapa do caderno 5 [Fig. 11], na lateral direita e inferior, a letra ndo ¢ de
Toledo, e consta a informagao: “44 hojas, falta (sic) 2 hoja (sic). / pag. 53, 54, 55, 56”. No
entanto, a numeragao a lapis no rodapé das paginas nao intercala nenhum niimero, segue a
sequéncia normalmente, contabilizando, inclusive, as folhas brancas.

Hé algumas anota¢des pessoais na contracapa de alguns cadernos, como por
exemplo, o endereco de pessoas/contatos. Na contracapa desse mesmo caderno 5 € possivel
ver a caligrafia de Toledo e ali consta o enderego de Flor Gardufio””, uma destacada
fotografa mexicana que tinha a amizade e a admiragdo de Toledo. E realmente provavel
que essa anotacdo seja da década de 1980, ja que no ano de 1985 Toledo a incentivou a
publicar seu primeiro livro, Magia del juego eterno (México D.F.). Esse vinculo,
duradouro, permitia que Garduiio e Toledo compartilhassem espagos comuns a ambos —
prova disso ¢ a exposi¢do que foi realizada de marco a junho de 2019 no Centro de Artes
San Agostin (CaSa), em Oaxaca - Oax. A aproximagao de Toledo com Gardufio acontecia
também nas escolhas tematicas, j& que ambos elegiam uma indistingdo entre mundos
naturais (humano, animal ou mineral) em seus trabalhos™. E de Gardufio (2010) também a
foto em que Toledo estd com sua cadela (cf. FIGURA 12): esta foto ficou ainda mais
conhecida quando exposta no Paldcio de Belas Artes da Cidade do México para

homenagear Toledo logo ap6s a sua morte.

" Cinco Cuadernos del insomne; e os individuais: Cuaderno rojo y negro, Cuaderno gatos y moscas,
Cuaderno guarro, Cuaderno moscas, Cuaderno chino, Cuaderno con piel y Cuaderno negro.

7 Flor Gardufio (1957) é uma fotografa mexicana que estudou Artes Visuais na Academia de San Carlos
(UNAM). Trabalhou, posteriormente, como assistente do fotografo Manuel Alvarez Bravo. Suas habilidades
fotograficas tiveram dois focos diferentes: o aprofundamento em processos de impressao palatina/paladio e a
impressao de seus portfolios em prata sobre gelatina.

%0 Sera explicitado um pouco mais sobre este aspecto no capitulo 3.
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Figura 11 — C.M. n° 5,contracapa.

Figura 12 — Flor Gadufio. “Sentaditos/ Francisco Toledo”
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Com os registros acima, quis mostrar os cadernos além de seus conteudos internos,
isto €, além dos desenhos de Toledo, pois os paratextos formam parte de um conjunto
maior para entender sua obra e também o sistema de arquivos, de registros, de signos que
vao compor as colegdes e os patrimonios publicos. Ja com relacdo a Los cuadernos de la
mierda, eles ndo sdo exclusivamente sobre a merda, como se verd no capitulo 3. Grande
parte dos desenhos possui excrementos, mas em muitos deles, isso ndo aparece. Compde o
imaginario de Toledo outros temas que, de uma forma ou de outra, se ligam as dejecdes,

como a sexualidade, os animais, a morte € a terra (com seus tons ocres).

1.2 Os cadernos de desenho

Trabalhar com cadernos implica adentrar um terreno muito pessoal, intimo. Em
minhas pesquisas académicas, utilizo muitos cadernos para registros, anotagdes,
fichamentos. Antes de passar o trabalho para o computador, ele foi escrito quase que
integralmente a mao, riscado (a edicdo contém flechas, rasuras, paratextos) num método “a
moda antiga”. Um caderno pode ser carregado na bolsa muito mais facilmente do que um
computador. Para escrever nele, ¢ preciso apenas um lapis ou uma caneta e ideias, ndo
precisando, necessariamente, de uma mesa para apoio. Rapidamente anotam-se telefones,
referéncias, enderecos, dados. Um caderno pode servir as ideias mais basicas para iniciar
um poema. Para um artista, um caderno pode ser deixado em qualquer cabeceira e utilizado
nas noites de insonia, que ¢ quando, muitas vezes, o processo criativo chega com mais
forca - como o foi para Francisco Toledo nas noites parisienses. E o preenchimento dos
cadernos de Toledo foi totalmente com desenhos.

O professor e artista Sérgio Rizo (in: REIFSCHNEIDER, 2018, s/p) concebe a
palavra “desenho” a partir de seu sentido historico: disegno, ou seja, “uma atividade que
compreende tanto a formulacdo mental da ideia quanto o desenho que dela resulta”, e,

assim, v€ essa atividade como a base comum para todas as artes visuais. E segue:

o desenho espelhou, na sua evolucdo semantica, a relacdo entre a arte e a técnica.
Quando a tecnologia se tornou preponderante nas sociedades modernas, o
desenho se evidenciou como conhecimento e linguagem. Tecnicamente falando,
o desenho é um dos meios mais imediatos da expressdo na arte. E uma espécie
de poligrafo do espirito do artista, um revelador da sua psique (RIZO in:
REIFSCHNEIDER, 2018, s/p).
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No refinamento do termo “disegno”, encontrei também a referéncia em Juan Rafael
Coronel Rivera, em que ele lembra que a palavra deveria ser traduzida como “designio”
em espanhol: “Esto es, el proposito y el plan para hacer algo™' (CORONEL RIVERA, 2017,
p. 438). A partir do desenho pode-se conceber um determinado produto, melhora-lo e da
dar funcionalidade a ele. Assim nasceram os primeiros jarros elaborados a partir da
abobora, empregado hd mais de 40 mil anos para armazenar 4gua. Coronel Rivera explicita

as mudangas semanticas da palavra “desenho’:

Aquel primer cacharro funcionaba a la perfeccion, cumplia su cometido, pero no
reflejaba la necesidad del ser humano de elaborar una y otra vez la misma cosa y
imponerle una identidad determinada, un modo, una moda y, desde luego, una
metafisica, una filosofia, una moral y hasta una vision politica distintivas. Al
darle una forma y un nombre nuevos a aquel cacharro, al transformarlo, nos
apropiamos de la cavidad original: el Utero. Jugar con la forma nos lleva a
aquella actitud milenaria, cuando éramos libres de unir las manos para contener
un sorbo de agua. [...] Todos los elementos hechos a partir del disefio son signos:
una cruz invertida convocan a una misma forma y hablan de dos puntos de vistas
contrarios (CORONEL RIVERA, 2017, p. 438)%.

No que toca ao entendimento por “desenho” no México, Coronel Rivera explicita
que foi a partir da década de 1950 que se comegou a estandardizar essa nogao, quando os
irmaos Van Beuren fundaram a empresa Domus. E afirma que o que se entendia por
desenho mexicano até meados do século XX “es una amalgama conformada por el arduo
trabajo de disefiadores y artesanos, que en importante medida inicid6 con los
descubrimientos arqueologicos de los siglos XIX y XX”® (idem, p. 431). O texto de
Coronel Rivera mostra um percurso etnografico sobre desenho nas primeiras décadas do
século XX, sobre arqueologia, os descobrimentos de pegas da Antiguidade Classica, mas o
que interessa aqui sdo as diferencas no modo de fazer arte dos indigenas, ou seja, as
manifestagdes plasticas de Oaxaca na década de 1920 ndo eram compreendidas como

desenho na visdao ocidental. J& no periodo entre - guerras, quando estrangeiros comegam a

¥ Tradugo livre: “Isto ¢, 0 proposito e o plano para fazer algo”.

%2 Tradugdo livre: “Aquela primeira vasilha funcionava a perfeigio, cumpria sua fungio, mas nio refletia a
necessidade do ser humano de elaborar uma e outra vez a mesma coisa ¢ lhe impor uma identidade
determinada, um modo, uma moda e, desde logo, uma metafisica, uma filosofia, uma moral e até uma visao
politica diferenciada. Ao dar-lhe uma forma e um nome novos aquela vasilha, ao transforma-la, nos
apropriamos da cavidade original: o utero. Brincar com a forma nos leva aquela atitude milenar, quando
éramos livres, de unir as maos para tomar um gole d’agua [...] Todos os elementos feitos a partir do desenho
sdo signos: uma cruz invertida convoca a uma mesma forma e falam de dois pontos de vistas contrarios”.

% Tradugao livre: “é uma amalgama conformada pelo arduo trabalho de desenhistas e artesdos, que, em
importante medida, iniciou com os descobrimentos arqueoldgicos dos séculos XIX e XX”.
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fazer viagens da Cidade do México para Oaxaca ¢ que comegam a ter demandas de
souvenires “que en su mayoria se fabricaban parafraseando las obras encontradas en el
entierro. Notese el empleo del verbo ‘fabricar’, pues refiere un tipo de produccion en linea
que siguié un patron reproducido de manera idéntica™ (idem, p. 433). Até a década de
1960 a producdo de joias foi fundamental no desenvolvimento do desenho em Oaxaca.

Concomitantemente, na indumentéria também se desenhava pegas “bem mexicanas™.

Francisco Toledo, depois de sua estincia em Paris (onde o desenho industrial
ocupava um lugar de destaque) voltou a Oaxaca no final dos anos 1960, passando a viver
em Juchitan. O desenho sempre lhe acompanhou. Houve uma época em que ele desenhava
muito nas madrugadas. Na biografia de Abelleyra (2001, p. 173) ha o depoimento de Juan
Alcazar em que ele comenta que Toledo passou a ser um homem mais diurno, mas que se
recorda de um tempo em que o artista se imbuia no trabalho até as trés horas da manha, e,
as vezes, se entregando totalmente até o dia amanhecer, com jornadas intensas de
criatividade, e completa: “Tiene una mano educadisima, que desliza sobre la superficie en
una especie de juego. Ves sus dibujos a linea seguida, cargados de una suavidad y sutileza
sin paralelo (... (ABELLEYRA, 2001, p. 173). Sua produgdo noturna carregava uma
simbologia propria, sendo que o ritmo de trabalho nesses cadernos era tao intenso que ele

podia preencher um caderno inteiro em uma s6 noite®’.

Gilbert Durand, em As estruturas antropologicas do imaginario (2002), traz uma
gama de significacdes em relagcdo ao que ele denomina Regime Noturno e Regime Diurno,
isto ¢, ele defende que as imagens podem ter identificagdes com significados intrinsecos,
recorrentes em culturas de diversas localidades e temporalidades. Essas duas estruturas
(regimes diurno e noturno) nao sao totalmente contrarias porque ¢ o Regime Diurno que
tende a excluir o Noturno, uma vez que ele ¢ privilegiado na cultura ocidental.
Relacionam-se ao Regime Diurno as ideias de ascensdo, de heroismo, de poder, de
iluminacdo, de razdo, de poder paterno, de masculinidade, de a¢do, de agressividade, de

dominagdo, de objetividade, de exibicao, de liberdade. Relacionam-se ao Regime Noturno

% Tradugdo livre: “que em sua maioria eram fabricadas numa imitagdo as obras encontradas na sepultura.
Note-se o emprego do verbo “fabricar”, pois se refere a um tipo de producdo em série que seguiu um padrao
reproduzido de maneira idéntica”.

% Em especial os desenvolvidos por Donald Condry, norteamericano que viveu no México.

% Tradugdo livre: “Tem uma mio educadissima, que desliza sobre a superficie numa espécie de brincadeira.
V& seus desenhos numa linha continua, carregados de uma suavidade e sutileza sem comparag@o”.

87 Conforme Prefacio do catalogo Los cuadernos de la mierda (2001). O texto é assinado pelo proprio Museu
(MACO — Museo de Arte Contemporaneo de Oaxaca).
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as ideias de descida, de engolimento, de trevas, de intimidade e de ciclos, evidenciando

uma concepgao dindmica dessas estruturas.

Na época da confeccdo dos Cuadernos de la mierda, Francisco Toledo foi um
homem de hébitos noturnos, de insdnia, e nao somente trabalhava as madrugadas, mas o
seu imaginario também remetia a muitos simbolos desse regime noturno durandiano. A
ideia de ciclos, de regeneracdo e de retornos ¢ propria desse regime. Ai ha transformagdes,
destrui¢des, novas produgdes e profundidade. Durand concebe o regime noturno de
imagens com ligagdes as trevas, ao materno, ao feminino, ao refiigio, a intimidade, a
subjetividade. Muitos desses elementos estao na obra de Toledo, inclusive nos cadernos da
merda. A merda € um elemento desse regime em questdo — esta diretamente relacionada a
terra. Nesse panorama noturno, incluem-se as sombras, os monstros, os abismos, as dguas
profundas, as serpentes, os ouroboros, a natureza, os alimentos, os vegetais, as flores, as
arvores, os graos, os crustaceos, os répteis, os lagartos, os peixes. Esses elementos, para
Durand, se voltam mais para questdes do inconsciente. E o processo acontece sempre em
ciclos: os peixes se comendo na cadeia alimentar (os maiores comendo os menores), as
arvores e plantas na sua ideia de fecundidade e regeneracdo; a mulher com seu utero
escuro; os animais ctonicos, o cadaver sob a terra. Todos com sua profundidade. Mas como
em Toledo as naturezas se misturam™, poderfamos pensar que em sua obra o regime
noturno dialoga com o regime diurno. Os simbolos noturnos, em suas descidas e
intimidades, remetem ao inicio da noite como representacdo simbolica. Apesar de
identificar muitos elementos do Regime Noturno na obra de Toledo, ndo faria uma leitura
fechada que o tirasse da cena de outras maneiras de pensar sua arte, reduzindo-o a esse
regime. Minha leitura ¢ a de que a arte surrealista pode ser pensada ainda mais nessas
estruturas simbodlicas de Durand porque hd o aspecto sombrio, misterioso, cadtico,
aterrorizante. Durand associa a esse simbolismo os sentimentos de abatimento, angustia e
medo. E ¢é interessante que Francisco Toledo, numa entrevista de 2015*°, disse que s6
sentia medo em sonhos, nunca acordado. Ai sim se evidencia uma associagdo da noite (se é

que ele dormia a noite quando afirmou isso) com o medo.

% Veremos mais detalhadamente sobre essa questdo nas analises pictograficas.

% «Vocé sente medo? Sim, quando durmo. H4 pouco tempo estivemos em uma manifestacio e se
jogaram em cima de nds, mas ai ndo tive medo. Ja nos sonhos, sim, e corro muito. O que lhe persegue? Nao
me lembro, s6 sei que algo me diz: “Corra!” Me lembro pouco, um pouquinho, e depois se dilui. Mas sei que
ai tenho medo...” (traducao livre). Entrevista concedida a Jan Martinez Ahrens em 26 de agosto de 2015.
Disponivel em  <https://elpais.com/elpais/2015/08/14/eps/1439563519 063619.html>.  Acesso em
17/jul/2019.
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A relagdao de Toledo com o regime noturno pode ser pensada também a partir de

"N realizada em outubro de 2000 na Cidade do

sua exposicdo “La sombra del deseo
México (Galeria Juan Martin). Trata-se de uma mostra em que Toledo homenageia o pintor
alemdo Alberto Durero’' com gravuras em que sugere rostos humanos a partir de
almofadas. O sono com almofadas tem aconchego, e Jaime Moreno Villarreal o compara

com a placenta para um bebé em formacao:

Se dice por ahi que al dormir la siesta descabezamos un suefio, y es verdad, nos
cortamos la cabeza y aun la presentamos en un cojin como si fuésemos santos... €
inocentes, porque dormir es un poco regresar al vientre amnidtico. Si el suefio
bajo las sabanas es uterino, la almohada es la placenta’ (VILLARREAL, 2000,

s/p).

Mas assim como os travesseiros aconchegam o sono, também podem aterrorizar,
como adverte Villarreal: eles trazem o panico para a crianca quando sozinha no quarto
escuro ¢ comega a visualizar no travesseiro formas de rostos humanos, tal como no conto
de Horacio Quiroga93 — de dentro da almofada sai um “monstruo con forma de bola,
viscoso y velludo que se alimenta de sangre”94 (VILLARREAL, 2000, s/p). Além disso, ¢
valido lembrar que em alguns homicidios os travesseiros ¢ almofadas sdo usados para
provocar sufocamentos.

E se os Cadernos da merda foram feitos nas noites em que Toledo “passava em
claro”, ndo se pode dizer que sua obra ¢ “aburrida”, que dd sono ou que foi feita com sono
porque ¢ justamente o contrario — o que pulsa em seus desenhos ¢ o despertar mais do que
o dormir. Novamente esses polos que vao se complementando. Toledo foi o insone, foi a
teimosia de um espirito acordado no siléncio da noite; que produzia enquanto a maioria das
pessoas estava dormindo. O nitido pessimismo do filésofo romeno E. M. Cioran (1911 —
1995) o levava a descrever a insonia como algo que nos diferencia dos animais, e afirmava

que nao existe em toda natureza outro animal que deseje dormir sem conseguir (2003, p.

% Um maior desenvolvimento da questdo da sombra estara no terceiro capitulo.

°! Na grafia alema: Albrecht Diirer.

% Tradugéo livre: “Dizem por ai que ao dormir a sesta, retiramos um sonho de nossa cabega, ¢ ¢ verdade,
cortamos a cabega e ainda a exibimos num travesseiro como se fossemos santos... € inocentes, porque dormir
¢ um pouco regressar ao ventre amniético. Se o sonho sob os lencdis € uterino, o travesseiro ¢ a placenta”.
(nota da tradugdo: suerio pode se referir a “sonho” ou a “sono” — aqui me parece que o sentido condiz mais
com “sonho”)

% Trata-se do conto “El almohadén de plumas” de 1917. Ver: QUIROGA, Horacio. Cuentos de amor, de
locura y de muerte. La estacion: Buenos Aires, s/d.

* Tradugo livre: “monstro com forma de bola, viscoso e aveludado que se alimenta de sangue”.
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147). Ele dizia que o sono permite o esquecimento dos dramas da vida, as complicacdes e
as obsessOes. Via no despertar a esperanga, um recomec¢o. Ja4 os insones, na sua
perspectiva, carregam o sentimento da agonia, da tristeza incuravel, do desespero. E
complementa: “El vinculo que existe entre el insomnio y la desesperacion es indisoluble’™
(CIORAN, 2003, p. 148). Com Toledo, no entanto, se houve desespero (e minha visdo ¢ a
de que existia mais inquietude do que desespero) ele foi transformado em producao.
Alberto Blanco, Angélica Abelleyra, Veronica Volkow e outros comentadores
lembram que Francisco Toledo foi um homem carregado de siléncios e pausas, € a noite
lhe trazia essa calmaria que ele tanto prezava (em meio ao seu passo apressado, sua
pressa). Sdo siléncios que compunham também sua personalidade. E apesar de a
quantidade de cadernos doados serem, em sua maioria, os da merda, sdo “Los cuadernos
insomnes” que dao nome a uma de suas exposi¢oes que reuniu desenhos dos 27 cadernos.

David Huerta descreve essa condi¢do insone de Toledo relacionando-a com a

propria exposicao:

Los cuadernos se abren en la noche cerrada para que un hombre despierto,
desvelado, insomne, imagine y dibuje lo que en su espiritu va apareciendo e
imponiéndose con la fluida fatalidad de las obsesiones. Obsesionado, el hombre
despierto mueve su mano sobre papeles y va poblandolos de organismos y de
objetos que desbordan en rio de la Representacion.

Sobre los rectangulos de papel, ordenados en pliegos, “doblados y cosidos en
forma de libro”, la mano va dejando con pulso firme [...]. En los pliegos
rectangulares se despliega la imaginacion del dibujante insomne. Ahora, abiertos
y desencuadernados los pliegos, montados para la exposicion, el encierro del
insomne se ha convertido en la vigilia de la galeria, del museo: los cuadernos
insomnes se ofrecen asi a la curiosidad de las miradas ajenas, a la circulacion de
los espectadores. Entrar en la exposicion significa ahora abrir lo que estaba
cerrado y potenciar la vigilia del insomne en el espacio publico, en la corriente
de la sociabilidad y las vinculaciones comunitarias®® (HUERTA, 1993, p. 5).

E preciso dizer que a aceitacdo dos Cuadernos de la mierda ndao ¢ unanime.

Angélica Abelleyra (2001, p. 216) afirma que a exposi¢do dos cadernos ¢ muito

% Tradugio livre: “O vinculo que existe entre o insone e o desespero ¢ indissoluvel.”

% Tradugdo livre: “Os cadernos se abrem na noite fechada para que um homem acordado, desvelado, insone,
imagine e desenhe o que em seu espirito vai aparecendo e se impondo com a fluida fatalidade das obsessdes.
Obcecado, o homem acordado move sua mao sobre papéis e os vai povoando de organismos e de objetos que
ultrapassam limites no rio da Representacdo. Sobre os retdngulos de papel, ordenados em folhas, “dobrados e
costurados em forma de livro”, a mao vai deixando com pulso firme, [...]. Nas folhas retangulares se destaca
a imaginacdo do desenhista insone. Agora, abertos e desencadernados os papéis, montados para a exposicao,
o recolhimento do insone se tornou a vigilia da galeria, do museu: os cadernos insones se oferecem, assim, a
curiosidade dos olhares alheios, a circulagdo dos espectadores. Entrar na exposicdo significa agora abrir o
que estava fechado e potencializar a vigilia do insone no espago publico, na corrente da sociabilidade e das
vinculagdes comunitarias”.
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controversa: a0 mesmo tempo em que ¢ aclamada por criticos que desaprovam o trabalho
de Toledo e véem nesta série sua melhor fase, como Raquel Tibol”’, por exemplo, grande
parte do publico desaprova. Os comentérios deixados no livro de visita™ da exposicdo
diziam que a exposicao “fedia” como a merda. Numa conversa informal com a funcionaria
do Museo de la Secretaria de la Hacienda y Crédito Publico, Nadia Hernandez, ela contou
que muitas pessoas pensavam que Francisco Toledo havia entregue esses cadernos como
um “rechazo”, uma forma simbolica de criticar o governo, como se, literalmente, estivesse
dando sua propria merda ao seu pais, ao seu povo. Mas ela diz: “Es visible que los
cuadernos son muy bien hechos, muy bien elaborados. Su trabajo es de un artista
meticuloso. Y de los cuadernos derivan otros trabajos de Toledo, obras avulsas™’. Nadia
me conta que depois de 2000, ano da doacdao de Toledo ao Programa Pago en Especie,
muitos artistas passaram a entregar qualquer coisa como pagamento ao Programa:
materiais de baixa qualidade, sem cuidado. E como se pensassem: “Se Francisco Toledo
pode entregar qualquer merda, eu também posso”. Mas, claro, como sera visto, 0s
cadernos de Toledo ndo eram “qualquer merda”; simplesmente tratavam do tema.

Em seus cadernos, Toledo permitia uma abertura imaginativa utilizando o que Italo
Calvino chamou de “Imaginario indireto”, que ¢ o conjunto de imagens que a cultura
fornece — seja ela a cultura de massa ou as tradi¢des. Os desenhos dos Cuadernos de la
mierda valorizam o uso da imaginag¢do. Calvino lembra que uma pessoa taxada como
“alguém que estd com a cabeca nas nuvens; no mundo da lua” geralmente ¢ aquela que tem
grandes ideias. O poder da imaginagdo, valorizado na infancia, ¢ desprezado na idade
adulta — ndo somos educados para imaginar. No entanto, a imagina¢do ndo esta dissociada
da observagdo, fundamental para a formulacdo do conhecimento. Palomar (1994), de Italo

Calvino, ¢ um exemplo de como a observacdo e a descrigdo podem vir a se tornar

?7 Raquel Tibol (1923 — 2015) foi critica, historiadora de arte mexicana e cronista cultural. Trabalhou como
secretaria de Diego Rivera. Nao tinha receios de fazer duras criticas aos artistas e afirmava que gostava de
“cultivar um inimigo novo a cada dia”. Sobre Toledo, ela disse, numa entrevista a Alejandro Ipifia, em 2013,
que o considerava um “magnifico ilustrador” e que os Cuadernos de la mierda se destacavam. No entanto,
via seus grandes quadros como ruins e ndo o admirava como ceramista. Disponivel em
<https://www.fronterad.com/de-paseo-con-raquel-tibol-secretaria-de-diego-rivera-por-el-arte-mexicano/>.
Acesso em: 08/jan/2020.

% Alguns comentarios do livro de visitas da exposicdo coletados por Abelleyra continham teor de
desaprovagdo no sentido de que a decadéncia do pais era refletida no tema escolhido; que Toledo ja estava
cansado e que o publico também (ABELLEYRA, 2001, p. 216).

9 Tradugio livre: “E visivel que os cadernos sdo muito bem feitos, muito bem elaborados, um trabalho de um
artista meticuloso. E desses cadernos vao derivar outros trabalhos de Toledo, obras avulsas” (Conversa com
Nadia Hernandez no Museo de la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico, Ciudad de México, em 14 de
fevereiro de 2019).
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descobertas. E uma forma de contemplagdo do mundo, mas uma contemplagio inquieta.
Etiene Samain refere-se a essas pessoas imaginativas como “poetas distraidos™: “Grandes
pessoas que nada sabem, no entanto, sabem da lua, das estrelas, das nuvens, das suas
formas, das suas cores, de seus deslocamentos, de suas transumancias, de suas historias”
(SAMAIN, 2011, p. 31).

Anggélica Abelleyra (2001) expde o momento da vida do artista em que ele fazia
aulas na Escuela de Bellas Artes de Oaxaca, com seus dezessete anos € que precisou de
modelos vivos como exercicio de proporgdes corporais. E foi s6. Toledo confessou a
Abelleyra: “Me interesa mucho el cuerpo, sin embargo he usado poco la copia del natural.
Lo que mas utilizo son varios espejos para los autorretratos. Todo lo demas en mi obra es
resultado de la invencion, a partir de los recuerdos”'® (TOLEDO in: ABELLEYRA, 2001,
p. 110). Na sua juventude, Toledo transgrediu padrdes quando tomou como modelo sua
cadela Chollo ao longo da década de 1990. Ademais, seguia produzindo de acordo com sua
imaginacao.

No famoso ensaio “O pintor da vida moderna”, publicado originalmente em 1863
no jornal Figaro, Charles Baudelaire descreve o pintor Constantin Guys e suas facetas
pictdricas, evidenciando o que ha de moderno na obra desse artista considerado “menor”.
Para Baudelaire, a grandiosidade ndo esta apenas nos classicos: nem tudo estd em Rafael
ou Racine, os grandes mestres da modernidade, como Guys, conseguem extrair a
eternidade na fugacidade, no transitorio. A curiosidade, para o pintor, ¢ ponto de partida —
e isso nao o faz diferente dos demais, no entanto, ha um ponto de diferenciacio em Guys
que ¢ o fato de Baudelaire considera-lo um “homem do mundo”. Isso significaria dizer:
“homem do mundo inteiro, homem que compreende o mundo e as razdes misteriosas e
legitimas de todos os seus usos; artista, isto €, especialista, homem preso a sua palheta
como o servo a sua gleba” (BAUDELAIRE, 2010, p. 24). Guys ndo gostava de ser

chamado de artista, assim como Francisco Toledo'"!

. Mas o que Baudelaire via em C.
Guys era um olhar semelhante ao da crianga que vé o mundo cheio das novidades, um

olhar sempre inebriado, a convalescéncia. Assim, sua tese ¢ a de que todo pensamento

1% Tradugdo livre: “Me interessa muito o corpo, no entanto, tenho usado pouco a pouco a copia do natural. O
que mais utilizo sdo varios espelhos para os autorretratos. Com esta exce¢do, minha obra ¢é resultado da
invencao, a partir de minhas recordacdes”.

191 «Nzo gosto de defini¢des, ndo sou gente de defini¢des e ainda menos dessas como criatividade’ e demais
rétulos” (tradugdo livre). Disponivel em: <https://www.viveoaxaca.org/2017/12/Toledo.html>. Acesso em:
26/09/2018.

63



sublime vem acompanhado de um espasmo nervoso, mas o homem de génio tem os nervos
solidos e a crianca, fracos. Nesse sentido, o génio ¢ aquele que tem a infancia recuperada,
“a infancia agora dotada, para expressar-se, de 6rgaos viris € do espirito analitico que lhe
permitem ordenar a soma involuntariamente acumulada de materiais” (BAUDELAIRE,
2010, p. 28).

Espagos fisicos e temporais, no entanto, separaram Constantin Guys e Francisco
Toledo. O que os aproximou foi o fato de pintarem de acordo com a memoria, € nao
segundo o modelo. Francisco Toledo pintava, gravava e esculpia guiado pela imaginagao.
Um “poeta distraido”. Nao utilizava modelos vivos. Seus desenhos eram imaginados,
criados, rememorados. Os cadernos de desenhos s3o objetos intimos, em que geralmente os
artistas ndo tém a intencdo de expd-los, eles acabam tornando, muitas vezes, espacos para
esbocos. Ou, como diria Reifschneider (2018, s/p): “Os cadernos de desenho sao
elaboracdes intimas, feitas pelos artistas para eles mesmos, para suprimir a vontade de
desenhar, de tomar notas, de desenvolver ideias”. Sendo os cadernos algo tdo intimo e
sendo também a merda um assunto tabu (sobretudo no México, como veremos no capitulo
2), ¢ valido pensar que a equagdo “caderno + merda” poderia ter um destino mais oculto e
de dificil acesso'®. Carlos Molina'® defende a ideia de que os autorretratos de Francisco
Toledo vendem, sdo facilmente encontrados, sdo valorizados porque retratam alguém ja
com seu valor. Os cadernos da merda foram os “eleitos” para serem doados para o
Programa Pago en Especie, e depois da exposi¢ao, bem criticada inclusive negativamente,
ficaram ocultos aos olhos do publico, seguindo uma logica que autoriza um pensamento
“purista”, “moralista”, “artisticamente polido”. J4 os autorretratos estdo acessiveis a

qualquer publico sem necessitar de grandes burocracias para encontra-los.

1.2.1 Notas, esbocos e “consignacoes do instante”

Dentre as fun¢des de um caderno de artista, as mais recorrentes sdo as de um
espaco para esbogos, rabiscos, anotagdes. Como j& mencionado, nas contracapas dos
Cuadernos de la Mierda havia notas de Toledo, assim como da SHCP com informacdes
catalograficas (numa maneira aparentemente amadora para registrar dados, ja que as

marcas intervinham no suporte artistico, que no caso dos cadernos, também se mesclavam

102 : T T .
Como veremos no item 4 “via crucis” ao objeto.
10 Em conversa informal em novembro de 2018.
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com a obra, pois Toledo anotava e/ou pintava nas capas e contracapas). O tipo de caderno
em que artistas fazem suas experimentagdes ¢ conhecido como sketchbook. De acordo com
Luciano M. Souza (2015, p. 20), “um sketchbook pode ser definido como um livro, um
caderno ou um bloco com paginas brancas e ¢ frequentemente usado por artistas para
desenhar ou pintar como parte do processo criativo”. Ele lembra ainda que o uso ndo se
restringe a isso: pode ser também utilizado para fins de viagens, como um didrio de bordo,
na vontade e necessidade de registros (memorias e/ou informacgdes uteis), estudos da
natureza ou artisticos. Além disso, pode-se usar o sketchbook para “as digressdes e as
viagens internas dos artistas enquanto desenvolvem ideias soltas ou para um determinado
trabalho” (SOUZA, 2015, p. 20). A visdo deste autor traz um valor adicional aos
sketchbooks: a ponte entre o pensar e o fazer, o vinculo estabelecido na intersubjetividade
que liga pessoas, experiéncias estéticas € comunicacionais. Nessa perspectiva ampla e
cheia de poténcias significativas, ndo ha um fechamento para o conceito, de modo que ele
investiga “o que pode ser um sketchbook” e ndo “o que ¢”. O skechtbook pode ser
companhia, proximidade, lugares para pensar e compartilhar afetos — ainda que sejam
depositarios de confissdes e intimidades que ndo objetivam exposi¢des publicas. Por outro
lado, ¢ sempre uma incognita se realmente os artistas desejam que seus didrios/cadernos
ndo sejam vistos (e sabem, contudo, que postumamente poderdo se tornar conhecidos e/ou
publicados). Os da merda foram liberados em vida pelo proprio Toledo para exposigdo.
Dessa forma, ha que se pensar se quando preenchidos, ja ndo tinham a intencao de vir a
publico um dia.

Carlos Monsivais (2003, p. XI) ressalta que os cadernos de apontamentos, de
desenhos ou de “consignacdes do instante” sdo muito equivalentes a diarios pessoais, mas

nunca os sao radicalmente privativos. Segundo ele,

en una libreta las intimidades se convierten en proyectos, los detalles cotidianos
son obsesiones o anuncios de nuevas insistencias, los dibujos presagian cuadros
y grabados, y el orden de calidad obtenido es fruto, bajo presion, de la intuicion
y la disciplina. Las libretas de trabajo dejan en claro o miniaturizan el
virtuosismo del artista, y no discrepa de la tendencia Francisco Toledo, cuyas
libretas son tanto un compendio de adelantos y de notas como logros en si
mismas, lo que vendrd y lo que ya estda, sin pasado y porvenir que disminuyan la
caracteristica central, la presencia de las confesiones, es decir de instancias mas
que reveladoras de una mirada que va del entrenamiento a la recapitulacion del
sentido estético (MONSIVAIS in TOLEDO, 2003, p. XI)'*™.

104 ~ . . e . . ‘g ~
Tradugdo livre: “em um livreto as intimidades se convertem em projetos, os detalhes cotidianos sdo
obsessdes ou antincios de novas insisténcias, os desenhos pressagiam quadros e gravuras, e a ordem da
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Como caderno de experimentacdes artisticas e anotagcdes pessoais (idilicas,
inclusive) o de Frida Kahlo (1907 — 1954) ficou bastante conhecido: era um diario, mas
constavam ali esbocos de desenhos, muita cor, muita tinta, muitos rabiscos e poemas. De
igual maneira, Pablo Picasso, ao longo da sua vida, teve seus cadernos de notas, que
também funcionavam como um diario de anotac¢des intimas. Tém-se noticias de 175 deles
e alguns apresentam o germe de grandes obras, além de conter as mudancas e
transformagdes do processo artistico.

Hé cadernos que sdo preenchidos ja com a certeza de que um dia serdo lidos, uma
espécie de registro in memoriam. Outros, levam o desejo de que sejam destruidos. A
referéncia aqui ¢ Cioran: apos sua morte, Simone Boué encontrou 34 cadernos idénticos
quando reunia seus manuscritos para entregar a Biblioteca Doucet. Eles diferiam somente
nos dados contidos nas capas que marcavam um numero ¢ uma data. Em seu escritorio
ficaram por quinze anos e nunca chamaram a aten¢do das pessoas porque sobre a mesa
parecia ser sempre o mesmo. Boué (2004, p. 13) diz que na lombada dos cadernos I, 11, IV,
VIII e X ficou o registro: “Para destruir” e no primeiro caderno ele escreveu que todos

eram para ser destruidos. Continua Boué:

Y, sin embargo, los guardo y ordend cuidadosamente... Los ayudaron a ajustar
cuentas con el universo y sobre todo consigo mismo. Dia tras dia, desgrana
fracasos, sufrimientos, angustias, terrores, rabias, humillaciones. De tras de este
desgarrador relato secreto se eclipsa el Cioran diurno, burlon y tonico, divertido
y cambiante. Pero, ;jacaso no afirm6 en varias ocasiones que sélo tomaba la
plurlr(}sa cuando tenia deseos de ‘pegarse un tiro’? (BOUE in CIORAN, 2004, p.
12)

Mas Boué percebe que algumas vezes ele escrevia como forma de ter companbhia:
se sentiu sozinho durante toda sua vida. Os fragmentos que ela reuniu e preparou para a
publicagdo, ndo conseguiu vé-los: num acidente, ela faleceu quando o livro estava em sua

fase final.

qualidade obtida ¢ fruto, sob pressdo, da intui¢do e da disciplina. Os livretos de trabalho deixam claro ou
miniaturizam o virtuosismo do artista, e ndo diverge da tendéncia Francisco Toledo, cujos livretos sdo tanto
um compéndio de adiantamentos e de notas como alcances em si mesmos, o que se vera e o que ja esta ali,
sem passado ou porvir que diminuam a caracteristica central, a presenga das confissdes, ou seja, de instdncias
mais que reveladoras de um olhar que vai do treinamento a recapitulagdo do sentido estético”.

19 Tradugdo livre: “E, no entanto, os guardou e os ordenou cuidadosamente... Eles o ajudaram a ajustar as
contas com o universo e, sobretudo, consigo mesmo. Dia apods dia, debulhou fracassos, sofrimentos,
angustias, terrores, raivas, humilhagdes. Por trds desta historia secreta de partir o coragdo, se reveste o Cioran
diurno, enganador e cheio de vigor, divertido e mutante. Mas acaso ele ndo afirmou, em varias ocasides, que
sO pegava a caneta quando tinha o desejo de dar um tiro em si mesmo?”
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Os cadernos parecem funcionar como lugares da falta, da incompletude. Nestes
espagos as paginas brancas sdo preenchidas por cores ou palavras que tentam tapar algum
vazio existencial. Nao ¢ fortuito o fato de muitos artistas possuirem cadernos, pois estao
sempre buscando completar a eterna incompletude e fazendo deles diferentes usos: espagos
para poemas, didrios, anotacdes, desenhos. Toledo desenhava. Cioran escrevia aforismos e
pensamentos. Anita Malfati anotava e guardava ali imagens pouco conhecidas de sua
producdo. Leonardo da Vinci tinha o desejo de organizar os papéis, muitas vezes soltos, de
acordo com os assuntos em comum: escritas, diagramas, ideias. Iberé Camargo registrava
informagdes sobre cada quadro que pintava, na ansia de preservar seus projetos: entre os
cadernos de anotagdes e desenhos que mantinha, era comum encontrar informagdes sobre
cada quadro realizado, evidenciando a busca do artista em preservar um conjunto de sua
producdo. Quase sempre os cadernos sao intimos e s6 sao mostrados/descobertos apds a
morte do artista. Os de Francisco Toledo, apesar de terem sido expostos por sua propria
vontade “em vida”, possui um acesso dificil e burocratico, o que ja caracteriza uma

distingdo em relacao as outras obras.

Paperback Sketchbook

.

Figura 13 — Capa Cuaderno de Apuntes/Sketchbook.

Os vinte e sete cadernos de Toledo (inclusos nessa relagdo os da merda) poderiam
ser considerados sketchbooks, embora ele ndo os nomeasse dessa forma. Ele denominou
exatamente assim, contudo, outro caderno de 2003: Francisco Toledo: Libreta de apuntes
/Sketchbook. A ideia para a publicagdo deste caderno de apontamentos surgiu em Nova

59107

York quando Armando Colina'® esteve na mostra “Je suis le cahier”'"’, com os cadernos

1% Na época, Diretor da Galeria Arvil.
%7 Tradugio livre: “Eu sou o caderno”.
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de desenho de Picasso, e fez o convite a Toledo para publicar seus “esbocos”. O livro
“nasceu” entdo a partir de suas 80 folhas de 21,2 x 27,7 cm feitas com lapis, tinta,
aquarelas e guaches no final dos anos de 1980. A capa do livro ¢ um facsimile do caderno
original, com manchas e marcas do tempo, e aparece, inclusive, a etiqueta de preco do
produto. Nao contém notas nos desenhos, vé-se, no entanto, apenas a dedicatdria de Toledo
em letra cursiva: “Armando, este es el regalo, febrero de 19887198,

De la Cuesta (2003, V) compara os esbogos de Toledo com os de Picasso e afirma
que os do primeiro sao mais espontaneos € menos experimentais, as vezes mais diretos e

impulsivos que o segundo. E completa:

La colocacion y la forma de los objetos son equilibradas; la expresion de las
figuras traduce rigurosidad, como si el proceso creativo hubiese llegado ya a su
estado final. Picasso, en cambio, bosqueja deliberadamente a base de intuiciones,
de un concepto, de ideas, de una emocién vivida, de un impacto extraordinario.
Experimenta sin cesar hasta que estd contento, hasta que sus dibujos se le
escapan... Picasso aprende probando y jugando, mientras que Toledo aprende
haciendo (DE LA CUESTA in: TOLEDO, 2003, p.V)'”’

Nao fica de fora das comparagdes a temética do erotismo, presente em ambos: aqui
De la Cuesta (2003) vé que Toledo usa sobretudo animais e mulheres; enquanto que
Picasso o par homem-mulher. Ela comenta que os apontamentos de Toledo deixam mais
claro o poder de imaginacao do que em sua obra definitiva, sdo caminhos potentes de
reflexdes que poderdo frutificar obras posteriores, e, nesse sentido, sdo “projetos” ou
“anuncios de novas insisténcias”, como disse Monsivais. Os cadernos, assim, podem ser
lugares de incertezas, do movimento da obra dos artistas. Nunca estdo completos, sdao
lugares de inacabamentos. Os cadernos podem gestar possibilidades. De la Cuesta afirma:
“Es una verdad trivial que las obras maestras no se crean de forma espontanea™'® (DE LA
CUESTA in TOLEDO, 2003, p. VI). Toledo os utilizava com as duas finalidades: gestar
obras e, a0 mesmo tempo, tornar seus desenhos “obras ja finalizadas”, com um fim em si

mesmas.

108 Tradugdo livre: “Armando, este é o presente, fevereiro de 1988”.

1% Traducdo livre: “A colocagio e a forma dos objetos sdo equilibras; a expressdo das figuras traduz
rigorosidade, como se o processo criativo houvesse chegado ja ao seu estado final. Picasso, por sua vez,
esboca deliberadamente a base de intuigdes, de um conceito, de ideias, de uma emocgado vivida, de um
impacto extraordinario. Experimenta sem cessar até que fique contente, até que seus desenhos os escapem...
Picasso aprende provando e brincando, enquanto Toledo aprende fazendo.”

"% Tradugio livre: “E uma verdade trivial que as grandes obras nio se criam de forma esponténea”.
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1.3 A “via crucis” ao objeto

Minha estadia no México objetivava encontrar os Cuadernos de la mierda, de
Francisco Toledo, vé-los, fotografa-los, analisar os desenhos, escrever sobre eles. Em
segundo lugar, tentaria uma entrevista com o Toledo, ja sabendo das dificuldades que
enfrentaria. Assim, desde minha chegada no Distrito Federal — México, sai em busca
desses cadernos. As consultas pela internet''’ me indicavam que eles se encontravam no
Museo de la Secretaria de la Hacienda y Crédito Pubico, na Rua Moneda 4, Centro
Historico. Ali fui logo apos os festejos do dia de los muertos, no inicio de novembro.
Explicava minha busca para os funcionarios do museu, geralmente guardas, pois eram
somente eles quem estavam “disponiveis” no recinto. E ouvia sempre: “Agora vao mudar
todo o pessoal (funciondrios) pois em 01/12/2018 muda o governo no México. Vocé tem
que esperar essa mudanca e vir depois”. Nunca me passavam um contato e diziam, muitas
vezes, que as obras do Programa Pago en Especie nao ficavam ali e tampouco sabiam me
informar onde estavam (sentia um desconhecimento por parte deles e isso me desanimava
significativamente). Nas buscas, consegui alguns contatos que poderiam me abrir
caminhos, mas poucos e-mails ou mensagens telefonicas eram respondidos. A bidgrafa
Anggélica Abelleyra, ao contrario, foi muito solicita ao passar o contato de Natalia, uma das
filhas de Toledo. A recomendagdo que tive, posteriormente, era que o melhor seria falar
com Graciela, a irma, que cuidava da Galeria Juan Martin, na Cidade do México. Entrei
em contato, mas nao tive respostas.

No dia 23 de novembro fui a Oaxaca — Oax. Era o langamento do livro Marco
Antonio Cruz'”? — Relatos v posicionamentos (1977-2017) no Centro Fotografico Manuel
Alvarez Bravo. A ocasido era propicia para encontrar amigos proximos de Francisco
Toledo, conversar com eles, ou talvez encontrar o proprio Toledo no evento. Além do
autor do livro, que participou de protestos e registrou inimeras imagens dos movimentos
de esquerda no México, estava presente Alfonso Morales, que apresentou o livro de Cruz e

falou sobre seu trabalho. Morales foi amigo de Toledo e apos o evento, conversamos. Falei

" Dentre os sites visitados, um dos com maiores reconhecimentos era o do Periddico La Jornada.
Disponivel em <https://www.jornada.com.mx/2003/02/17/02an1 cul.php?printver=0>. Acesso 31/out/2018.
"2 Marco Antonio Cruz (1957) nasceu em Puebla e teve formagdo como pintor. E fotografo de imprensa
desde 1979. Fundou La Jornada. Seu trabalho carrega a informac¢ao, mas ndo deixa de mostrar um estilo bem
pessoal. Em 1984 criou e dirigiu a agéncia Imagenlatina. Tem sido premiado em diversos concursos
fotograficos. Foi coordenador do departamento de fotografia da revista Proceso e editor da agéncia
Procesofoto de 2006 a 2012 (MORALES, 2018, p. 7).
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das buscas pelos cadernos e ele me disse que lembrava que ha uns cinco anos atrds esses
cadernos estavam no IAGO, ficaram 14 por um tempo, mas depois Toledo os retirou e os
guardou em sua biblioteca pessoal, em sua casa. E complementou: “Nos es posible que
Francisco Toledo haya pagado con todos los cuadernos. El puede ter mandado las

reprografias™'!?

. Realmente no site da Secretaria da Fazenda encontramos as reprografias,
no entanto, em péssima resolugdo — o que tornava totalmente invidvel um estudo dessas
imagens. Além disso, intrigava-me esse ocultamento sobre os originais. A afirmacao de
Morales ia na contramao de tudo o que eu havia lido sobre o “paradeiro” dos cadernos.
Teria fundamento tal afirmagao?

Nessa mesma ocasido, me passaram o contato de Regina Mejia, encarregada dos
meios de comunicagdo de Toledo. Escrevi a ela, propus uma conversa e questionei sobre o
“destino” dos cadernos. Nunca obtive retorno.

Segui com minhas buscas. Ja na Cidade do México, sempre que podia, passava pelo
museu da SHCP e perguntava a algum funcionéario diferente sobre os materiais do
Programa Pago en Especie. No dia 08 de janeiro de 2019, tentei novamente. Falei com
uma guarda na entrada do museu. Dessa vez foi diferente: ela me deu um cracha, pediu que
eu esperasse uns minutos e foi até a secretaria da instituigdo. Em seguida, pediu que eu
entrasse. Na sala, relatei o que buscava e a funcionaria me orientou: eu deveria ir a sede do
museu, que ficava na Rua Guatemala, 80, Centro Histérico. Era préximo dali. L4,
recomendaram-me que falasse com Nadia Hernandez e assim fiz. Nadia entdo me pediu
que escrevesse um oficio especificando se somente consultaria os cadernos ou se desejava
fotografa-los; em que consistia a consulta e como eu a utilizaria depois de consulta-los.
Deveria incluir os dados do Prof. Dr. Carlos Molina, papel timbrado da universidade e ser
assinado por ele. Pediu que as fotografias fossem feitas em celular (baixa resolucao). O
documento seria enviado em nome de Adriana Castillo Roman''* com cépia para Maria de
los Angeles Sobrino'". Segui as instrugdes e na semana seguinte levei o oficio. Nadia me
disse que provavelmente dentro de dois dias eu teria um retorno e poderia ir fotografar.
Mas a resposta nao veio. No dia 23 de janeiro escrevi um e-mail questionando a demora e

enviei novamente um oficio, agora digitalmente. Sobrino me respondeu no dia 12 de

'3 Traducio livre: “Néo ¢ possivel que Francisco Toledo tenha pagado com todos os cadernos. Ele pode ter
mandado as repografias.”

" Diretora Geral de Promogao Cultural ¢ Acervo Patrimonial.

!5 Subdiretora do Controle de Colegdes do Museu da SHCP.
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fevereiro de 2019 que minha peti¢do tinha sido autorizada — eu deveria, entdo, levar um
pen-drive e eles mesmos me passariam as fotos dos cadernos em alta resolucdo e que ela
gostaria de conversar comigo.

Dois dias ap6s seu e-mail, fui a sede da SHCP. Enquanto Sobrino falava sobre os
Cuadernos de la mierda, sobre o trabalho de Toledo e me recomendava nio repassar as
fotos, Nadia foi providenciar a copia das pastas dos quinze cadernos ao meu pen-drive. Foi
Nadia também quem redigiu um documento''® em que assinamos (ela e eu) onde se
atestava a proibi¢do de se reproduzir as imagens e a solicitacdo de uma cdpia da minha tese
para a SHCP do México. As imagens entregues no pen-drive estavam em boa resolugio''’
e tornou vidvel meu trabalho de andlise iconografica a partir de entdo.

Devo dizer que as dificuldades e impossibilidade de encontrar/ver os originais
nunca me satisfez inteiramente. Sempre fico pensando na conversa com Morales e nos
motivos reais de ndo poder acessar o material. Na biografia escrita por Abelleyra (2001, p.
229) ela afirma que durante quatro anos os cadernos estiveram no escritério do acervo
patrimonial da SHCP, mas que, em meados de 2001, foi para a capital oaxaquenha em
transporte blindado e cercado de seguranca com a finalidade de serem exibidas no Museo
de Arte Contemporaneo de Oaxaca (MACO). Consta na biografia que foi firmado um
acordo, a pedido de Toledo, para que a série permanecesse em Oaxaca, uma vez que ele
reclamava por ndo haver obras suas em nenhum espaco da cidade e que lhe parecia l6gico
que a Secretaria da Fazenda as transportasse para 1a. Toledo ndo se conformava com o fato
de que todo o pagamento de obras (convertidos em impostos) ficassem guardados apenas
na Cidade do México; para ele era importante que elas fossem vistas nos museus. Além
disso, existe uma informacao no site La Jornada que ratifica a informacdo acima e parece
colocar em xeque a custddia dos cadernos no Museu da SHCP. Em 17 de fevereiro de 2003

foi publicado''*:

El artista juchiteco Francisco Toledo se sumo6 al Programa Pago en Especie, de la
Secretaria de Hacienda y Crédito Publico, con la entrega, hace dos afios, de 27
cuadernos de trabajo. La condicion era que Los cuadernos de la mierda,
integrados de mil 745 imagenes, hechas con dibujo en tinta, gouaches y
acuarelas, se quedaran en Oaxaca, porque, como pasé con Rufino Tamayo, no

116 Copia do documento encontra-se nos anexos da tese.

"7 Em média as dimensdes de cada foto eram de 2896 x 1944. E o tamanho de cada imagem de
aproximadamente 1,32 MB.

18 Disponivel em https://www.jornada.com.mx/2003/02/17/02an1cul.php?origen=cultura.html Acesso em
20/set/2019.
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hay forma de ver alla un solo Toledo. Después de su exhibicion en el Museo de
Arte Contemporaneo de Oaxaca (Maco), recinto que recibido en custodia los
cuadernos de trabajo, una seleccion de 140 iméagenes serd mostrada a partir del
19 de marzo en el Museo de la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico

(Moneda 4, Centro Historico) como parte del decimonoveno Festival de México

en el Centro Historico' ™.

H4a quem duvidasse que os cadernos estivessem na Secretaria da Fazenda,
contrariando os argumentos de seus funcionarios. Ouvi o mesmo questionamento de
mexicanos e de brasileiros: “Mas se o 6rgdo ¢ publico, por que ndo permitem o acesso de
um pesquisador? Serd que esses cadernos ndo foram roubados?” Maria de los Angeles
Sobrino argumentou que devido ao estado de conservagdo dos cadernos, o acesso era
proibido para que eles ndo se danificassem ou deteriorassem ainda mais. No entanto, penso
que a “desmontagem” dos cadernos para a exposi¢ao “Los cuadernos de la mierda” que
circulou em cidades como Guadalajara, Oaxaca e Cidade do Meéxico pode ter
proporcionado um dano bem maior ao material, uma vez que expor os desenhos, isto &,
desprega-los de uma estrutura de caderno e emoldura-los, implicava na desmontagem e
remontagem — ao passo que o acesso de um pesquisador estaria sempre amparado pelos
recursos proprios dos arquivos. O uso de equipamentos de protecdo ¢ importante tanto para
a preservacao dos bens quanto para o proprio pesquisador, que se encontra em meio a po,
acaros, e deve preservar, além do material, sua saude'”’. Sabendo que os grandes arquivos
possuem formas de preservacdo: luvas, mascaras, jalecos entre outros acessorios, nao seria
necessario tocar os cadernos (o minimo suor das maos danificaria os materiais), mas seria,

sim, de grande satisfagdo poder vé-los.

"9 Tradugdo livre: “O artista juchiteco Francisco Toledo se somou ao Programa Pago en Especie da
Secretaria da Fazenda e Crédito Publico, com a entrega, ha dois anos, de 27 cadernos de trabalho. A condigdo
era que Los cuadernos de la mierda, integrados de 1745 imagens, feitas com desenho em tinta, guaches e
aquarelas, ficassem em Oaxaca, porque, como aconteceu com Rufino Tamayo, ndo ha forma de ver 14 um sé
Toledo. Depois de sua exibigdo no Museu de Arte Contemporanea de Oaxaca (MACO), recinto que recebeu
em custodia os cadernos de trabalho, uma selecdo de 140 imagens serd mostrada a partir de 19 de margo no
Museu da Secretaria da Fazenda e Crédito Publico (Moneda 4, Centro Histdérico) como parte do décimo nono
Festival do México no Centro Historico.”

120 Og acervos de bibliotecas e museus em geral sdo constituidos de livros, mapas, fotografias, obras de arte e
utilizam, como suporte da informag@o, tintas e papéis, que sdo materiais nocivos a satide - podem ocasionar
rinites, irritagdo ocular, dermatites, problemas respiratdrios, entre outros.

72



1.4 Se busca a Francisco Toledo

O primeiro momento de aproximagdo efetiva da obra e dos feitos de Francisco
Toledo aconteceu em outubro de 2016 quando fui a Cidade do México e a Oaxaca. Foi um
periodo de entrar em contato com materiais ndo encontrados no Brasil, de conhecer
bibliografia e autores que me ajudariam a levantar o “estado da arte” na pesquisa doutoral,
ainda que a duracao da viagem fosse de apenas dez dias. A memoria se constroi de afetos e
sensagoes ¢ a cidade de Oaxaca me nutriu de boas energias para seguir na pesquisa da obra
de Toledo. Naquela ocasido conheci o Instituto de Artes Graficas de Oaxaca (IAGO), o
Centro Fotografico Manuel Alvarez Bravo, o Centro de Artes San Agostin (CaSa) e o
Museo de Arte Contemporaneo de Oaxaca (MACO) — institui¢cdes fundadas por ele.

O estado de Oaxaca est4 localizado no centro da Mesoamérica e recebeu influéncias
tanto do altiplano central quanto da regido maia, desenvolvendo culturas proprias como a
zapoteca e a mixteca. Rauda Jamis (2015, p. 22) descreve as paisagens oaxaquenhas como

uma continuidade de cores e sensagdes:

Os astecas tinham-no chamado Huaxyacac, “lugar onde cresce a cabaga”. Os
espanhois o rebatizaram com o nome de Oaxaca. E uma provincia, no sudoeste
do México, onde as montanhas vdo rumo ao mar, o verde toca o réseo, que toca
o malva, que alcanca o azul do Pacifico. Encostas aridas se acercam de uma flora
encantadora. Por vezes, o sol ¢é tdo forte que chega a queimar o coragdo (JAMIS,
2015, p. 22).

Culturalmente, ¢ um estado de tradigdes. Jos¢ Mariano Levya (2018, p. 71) destaca
que em seus primordios (e hoje com algum resquicio) a populagao falava um idioma
proprio. A lingua zapoteca, assim como a mixteca, ¢ uma lingua tonal, o que significa que
o tom e a for¢a da voz podem diferenciar uma palavra da outra. O termo ‘“zapoteca”
(“Tzapotécatl”) tem origem no ndhuatl. Este povo se denominava “bee’ zaa” ou “viniza”,
que no idioma zapoteco quer dizer “gente das nuvens”. Monte Alban, San José¢ Migote,
Yagul, Dainzt, Limbityeco e Mitla sdo as cidades mais conhecidas dessa regido, e
deixaram seus tracos arquitetonicos em outras grandes cidades mesoamericanas. A
ceramica desses povos, por exemplo, pode ser encontrada atualmente em Teotihuacan, o
conhecido “bairro oaxaquenho”. Zapotecas € mixtecas criaram uma arquitetura peculiar e

também podemos perceber um estilo particular nas cerdmicas e esculturas. As tumbas
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zapotecas ganham destaque na arquitetura, especialmente as do monte Alban, onde se
desenvolveu um grande centro cerimonial.

Os zapotecas acreditavam que haviam surgido do mais profundo da terra, do
coragdao das montanhas. “Sus cuerpos habian sido primero de piedra y después de carne.”
(TIBOL, 1988, p. 27)121 Conviveram com mixtecos, mazatecos, ixcatecos, chinantecos,
mixes, zoques, huaves, chontales, chatinos, popolocas, amuzgos. Preferiam a paz a guerra.

Tibol os caracteriza:

Creian que los seres y las fuerzas de la naturaleza estaban regidos por espiritus
tutelares y espiritus maléficos. Fueron sabios en medicina, aritmética y
astronomia. Establecieron su calendario, contaron su historia, describieron su
geografia. Gustaban de la danza, la musica y los juegos. El cromatismo de sus
decoraciones estaba constituido por gris, café, crema, rojo, negro, blanco
(TIBOL, 1988, p. 27)'%.

Do ponto de vista geografico, o estado situa-se numa regido privilegiada que
impulsiona o desenvolvimento cultural da regido. Tém-se ali importantes vales
(Nochixthén e Oaxaca) que estabeleceram centros populacionais, pois contam com a
fertilidade das terras, a irrigagdo e a acessibilidade. Oaxaca de Juarez, a capital do estado,
esta situada nos Valles Centrales e tem grande destaque tanto pela sua localizagdo (centro
da regido oaxaquenha) quanto por sua extensdao. Na proxima pagina, o mapa do México e o
mapa especifico do estado de Oaxaca.

Essa viagem, embora curta, foi essencial para compreender um pouco mais o que
Toledo representava naquele estado e em seu pais. Consegui bibliografias importantes e
conversei com seus conterraneos, o que considero crucial para aquele momento.

Do final de 2016 até o final de 2017 escrevi o que eu imaginava que seria “a
metade” da tese. Em novembro de 2017 passei pelo exame de qualificagdo e percebi que o
texto estava “sufocado” por teorias, inclusive midiaticas, que ndo contribuiam para um
conhecimento efetivo do objeto e deixavam tudo mais hermético. Apos a qualificagdao, com
a recomendac¢do de tirar toda a parte mididtica, fui deixando o texto fluir com as teorias
mais diluidas, uma escrita mais livre e com os relatos das experiéncias entrosados no texto,

sem divisdes, sem a necessidade de inclui-los como “anexo”, conforme recomendacao da

2! Tradugdo livre: “Seus corpos haviam sido primeiro de pedra, depois de carne”.

122 Tradugio livre: “Acreditavam que os seres e as for¢as da natureza estavam regidas por espiritos maléficos.
Foram sabios em medicina, aritmética e astronomia. Estabeleceram seu calendario, contaram sua historia,
descreveram sua geografia. Gostavam da danga, da musica ¢ de atividades lidicas. O cromatismo de suas
decoragdes estava constituido por cinza, café, creme, vermelho, preto, branco”.
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banca avaliadora. A inser¢ao do relato das experiéncias como parte do processo facilitou a

propria compreensdo de um método, das teorias e dos objetivos.
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Figura 14 — Mapa do México com divisdo de estados
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Figura 15 — Mapa do estado de Oaxaca

O segundo momento de aproximag¢dao a Francisco Toledo, nesse caso mais

contundente, foi o periodo do doutorado sanduiche. E aqui a palavra “aproximag¢do”, nao



se refere somente ao sentido “fisico”. O contato com seus comentadores, assim como o
acesso aos criticos e aos materiais recolhidos me aproximaram, de alguma forma, do
artista. Em novembro de 2018, fui rapidamente a Oaxaca, num final de semana. Nessa
visita rapida, adquiri a obra completa, que acabava de sair pelo Citibanamex. Apos a ida a
Oaxaca, fui a Guadalajara. L4 encontrei com o poeta Alberto Blanco, grande amigo de
Toledo. Conversar com ele e ouvir suas histérias me deram elementos para pensar minha
escrita.

Alguns meses mais vivendo na Cidade do México, as conversas com Carlos
Molina, as aulas com o Lopez Austin, as idas a Secretaria de la Hacienda y Crédito Publico
e as leituras sobre o oaxaquenho foram “esculpindo” aquela peca disforme que era meu
objeto de pesquisa no inicio do doutorado. Mas as cobrangas por uma entrevista com
Toledo chegavam por muitos lados'?, por isso, mesmo sabendo o quio dificil era falar
com ele, esgotei as possibilidades o quanto pude. Escrevi para sua irma Graciela Toledo e
nunca tive respostas. Lopez Austin me desejava “boa sorte” e sempre me recordava da
falta de paciéncia de Toledo com académicos e jornalistas. No meu ultimo més de
doutorado-sanduiche no México, fui uma vez mais a Oaxaca. Passava meus dias no IAGO,
mas nunca encontrei Toledo. Os funcionarios dali j4 me conheciam. O tempo em que eu
ficava ali, pesquisava, escrevia, consultava livros de e sobre Toledo. Na secao de artistas
brasileiros encontrei livros de Hélio Oiticica, Lasar Segall, Tunga, Regina Silveira,
Adriana Varejao, Cildo Meireles, Alfredo Aquino, etc. Eu sabia que grande parte do
acervo do TAGO ja fez parte da biblioteca pessoal de Toledo e foi doada por ele'**. Os
titulos dessa biblioteca sdo comprados de acordo com a demanda: ha um livro de registro
onde o leitor anota os livros consultados e os ndo encontrados. Mensalmente avaliam os
registros e de acordo com a relevancia/procura de alguns titulos, o pedido ¢ encaminhado
para compra.

Daniel Enrique Lopez Ortiz, que trabalhava no IAGO, dizia que as vezes Toledo
aparecia por ali antes de abrir a biblioteca para buscar algum livro. Preferia esses horarios
por ndo haver ninguém no local. Ele me recomendava que eu estivesse com as perguntas

prontas, pois caso o encontrasse, teria que ser uma abordagem breve, pois provavelmente

123 «Afortunadamente” nunca fui pressionada pelo Prof. Dr. Carlos Molina, que sempre me dizia que a
auséncia de uma entrevista nao desqualificaria o trabalho.

"2 E isso me fazia pensar em quais artistas brasileiros Toledo conhecia/gostava. Essa também foi uma das
perguntas da famigerada entrevista (e do questionario entregue a sua assessora, mas nunca respondido).
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ele iria responder minhas perguntas sem parar para conversar, andando mesmo, apressado,
desejando que tudo acabasse o mais rapido possivel. Com sorte, me responderia umas trés
perguntas, supunha Daniel. “Es un personaje, — dizia — es irdnico, se esquiva, inventa

historias'?”

. Esses comentarios de Daniel E. L. Ortiz coadunavam com o que Carlos
Molina me dizia: Toledo “encarnava” um personagem para falar com as pessoas —
Francisco Toledo ¢ um; Francisco Benjamin Lépez Toledo ¢ outro. E durante toda essa
busca por Toledo, as tentativas sem é&xito, confirmavam minhas leituras sobre a

personalidade dele. Verdnica Volkow escreveu sobre o seu humor:

bromeando desmiente, derrite, perfora, dice lo que no tenia voz, abre pasadizos
en el silencio por los que se escapa [...]. Bromear es como mirar lo no dicho, es
abrir espacio a lo que estaba ahi pero acallado, un resaltar la elocuencia de
oscurecidos detalles, indagar lo oculto iniciando otro camino. Toledo bromea
como pinta, haciendo brotar lo vivo, dando atencion. La gracia es su forma de no
quedar atrapado en lo que se encuentra, de hallar una salida en lo imprevisto. Se
anima, de pronto, lo que parecia quedar fijo alli para siempre como muerto. Se
puede escapar por lo que nace, se puede nacer por lo que escapa. El humor es

sorpresa en lo que se daba por hecho; garantia de vitalidad, de fidelidad a un

mundo interno intensamente vivo (VOLKOW, 2015, pp. 15-16)'%.

Foi durante esse periodo de duas semanas em Oaxaca que consegui o contato de
Ana Hernandez, assessora de Toledo, e comecamos a trocar mensagens. Ela me dizia que o
“maestro” se encontrava trabalhando, que conversaria com ele sobre uma entrevista, que
me escreveria quando tivesse respostas. Mas nunca as tinha. No dia 10 de abril, pediu que
eu fosse ao seu escritorio, advertiu que Toledo nao estaria ali, ela queria me conhecer e
explicar sobre a rotina dele. Anotei o endereco: “Callejon de Hidalgo, 115, entre
Quetzalcoatl y Jesus Carranza”. Fui e conversamos. Explicou-me que Toledo seguia
trabalhando num projeto para uma proxima exposi¢do na Cidade do México e que ele
praticamente nao lhe dava aberturas para um didlogo, pois seguia focado nesse trabalho,
que sua rotina era intensa desde muito cedo até a noite, varias justificativas. Mas enviei
meu questionario para Ana por e-mail e pedi que se ndo fosse possivel que eu o

entrevistasse, ela poderia fazer as perguntas por mim, se pudesse. Ana me disse que as

125 Tradugao livre: “E um personagem, - dizia — ¢ irbnico, se esquiva, inventa historias”.

126 Tradugao livre: “brincando, nega, derrete, perfura, diz o que ndo tinha voz, abre atalhos no siléncio pelo
qual ele escapa [...]. Brincar é como olhar para o nao dito, estd abrindo espaco para o que estava 14, mas
silenciado, destacando a eloquéncia de detalhes obscurecidos, indagando o escondido iniciando outro
caminho. Toledo brinca enquanto pinta, fazendo brotar o vivo, dando atengdo. A graga ¢ seu jeito de ndo ficar
preso no que encontra, de encontrar uma saida para o inesperado. Anima, de imaediato, aquilo que parecia
ficar fixo ali para sempre como morto. Pode-se escapar pelo que nasce, pode-se nascer pelo que escapa. O
humor € surpresa no que se dava por fato; garantia de fidelidade a um mundo interno intensamente vivo”.
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perguntas poderiam desdobrar em outras e isso dificultaria tudo — e o ideal seria que eu
mesma o entrevistasse, por telefone, skype ou algum outro meio. Ana conhecia muito bem
o artista com quem trabalhava e sabia exatamente dessas nuances de Toledo ja observadas
por Volkow: “El humor habla lateralmente, no es un didlogo, es un aparte, un agujero, una
desviacién sorpresiva del discurso”™?’ (VOLKOW, 2015, p.17). Constantemente Ana me
escrevia; me perguntava até quando eu ficaria em Oaxaca, ¢ eu ia estendendo cada vez
mais minha estadia'®® naquela cidade. Vi, por fim, que ndo seria mais possivel ficar ali.
Esgotei as possibilidades de um encontro e isso também me fez conhecer um pouco mais
de Toledo, sua resisténcia para falar com as pessoas, seu passo apressado, seu ostracismo.
E mais uma vez confirmando o que os comentadores diziam a seu respeito, de que ele: “no
puede existir en la solemnidad; su gracia indirecta, su exuberancia en sordina la destruyen;
saca cangrejos y sapos por la boca. Hay una verdad opuesta a la solemnidad, las cosas no
son como se dice”'® (VOLKOW, 2015, p. 18).

Para os oaxaquenhos, que estavam acostumados a ver Toledo pelas ruas da cidade,
era estranho que eu ndo o encontrasse. Numa ocasiao, eu me escondia de uma chuva forte
dentro de uma loja de calgados, no Zdécalo oaxaquenho. E eu fotografava a tempestade. Um
senhor que trabalhava com carrinho de doces na rua e ali estava pelo mesmo motivo,
comecou a me fazer perguntas sobre as fotos € ndo demorou para que chegassemos ao
assunto da minha pesquisa e de Francisco Toledo. Seu nome era Jacobo Alberto Acevedo.
Dizia-me: “E muito facil encontra-lo por aqui... Estd sempre caminhado apressado pelas
ruas. Passa sempre antes das 9h da manha”. E me disse que ele morava um pouco para
cima do IAGO, numa das casas de arcos da rua Rufino Tamayo. Colocou-se a disposi¢do
para ir comigo na manhd seguinte e ficariamos ali esperando Toledo passar. A
generosidade do mexicano era o melhor de tudo, no meu modo de ver. “Me encantava”. E
na manha seguinte o Sr. Jacobo se encontrou comigo na praga ¢ me levou até a casa de
Toledo. A vontade que Toledo saisse era mais dele do que minha, ele tinha uma vontade de

me ajudar que me emocionava. Para mim, se Toledo passasse e me respondesse algumas

127 Traducdo livre: “O humor fala lateralmente, ndo é um didlogo, é uma quebra, um buraco, um desvio
repentino do discurso”.

128 Essa busca incessante me lembrava um conto de Clarice Lispector chamado “Felicidade Clandestina”, em
que uma amiga ia postergando o empréstimo de um livro do Monteiro Lobato a outra, que ia diariamente até
a casa da detentora do livro na esperanga de pega-lo e desfruta-lo. VER: LISPECTOR, Clarice. “Felicidade
Clandestina”. In: . Felicidade clandestina. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

1% Tradugdo livre: “Nao pode existir na solenidade; sua graca indireta, sua exuberancia a surdina a destroem;
tira caranguejos e sapos pela boca. Ha uma verdade oposta a solenidade, as coisas ndo sdo como se diz”.
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perguntas, seria gratificante, mas ndo era fundamental. Para o Sr. Jacobo, seria uma
questdo de honra que o artista de sua cidade me concedesse uma entrevista. Nao satisfeito
com a demora, afinal, ele estava perdendo sua manha de trabalho, o Sr. Jacobo apertou o
interfone da casa de Toledo e o solicitou! Disse que a “Senhorita Vanessa Moraes”, de
Brasil, estava ali para uma entrevista e que seria muito importante para minha pesquisa etc.
Obviamente ndo permitiram minha entrada.

Toda essa procura ia também formando meu proprio imaginario sobre Toledo, esse
homem que ndo podia ser captado, ou, para fazer valer o titulo de Abelleyra, que nao
permitia que captassem sua esséncia, alguém com uma alma incapturdvel. Abelleyra
recebeu “ndos” por mais de sete anos. Tentava entrevistd-lo para escrever seu retrato
biografico e sempre ouvia muitas “desculpas” para essa auséncia. Ela conta que em 1988,

quando comecava seu projeto, Toledo era

Huidizo y silencioso, mas que ahora. Su agobio frente a la posibilidad de una
conversacion, aunque fuera minima, se acompafaba de varias pruebas a quien
buscaba sacarle palabras. “Sin grabadora, sin libreta”, solicitaba como condicion
para algo que finalmente resultaba un intercambio de monosilabos y frases
cortas, plagadas de cierto desasosiego. “;Una entrevista? No. Mafiana, otro dia”,
solia decir apresuradamente, antes de salir corriendo'*® (ABELLEYRA, 2001, p.
10).

! afirma que h4 uma “couraca”

O diretor cinematografico Albino Alvarez Bravo'
em torno de Francisco Toledo, ele ¢ muito “arisco” e todos j& o conhecem por essa
personalidade. As caracteristicas e impressdes de amigos e profissionais proximos
coincidem quando dizem que ele foi um homem timido, recluso e que evitava multidoes e
entrevistas. Abelleyra se viu no desafio de escrever sobre Toledo, um “personagem” que

nos coloca numa constante interrogacao pois era imprevisivel, questionador e irdnico como

poucos. Para ela, “pocas veces existen en ¢l las certezas y el bienestar total; y aunque ha

B0 Traducdo livre: “Fugidio e silencioso, mais do que agora. Sua angustia frente a possibilidade de uma
conversa, ainda que fosse minima, era acompanhada de varias provas a quem tentasse tirar-lhe palavras.
‘Sem gravador, sem cadernetas’, solicitava como condigdo para algo que finalmente resultava um
intercdmbio de monossilabos e frases curtas de certo desassossego. “Uma entrevista? Nao. Amanha, outro
dia”, costumava dizer apressadamente, antes de sair correndo”.

Bl Ver: EL INFORME TOLEDO. Direcién: Albino Alvarez G. México. CANANA/Lo otro
producciones. 2009. Color. 85 minutos.

79



roto en algo su silencio, cuando trata de relatar su vida la parquedad gana™'*

(ABELLEYRA,2001, p.14).

Ja Volkow (2015) registrou que ndo era possivel transcrever o que Toledo dizia
porque ele era intraduzivel; ndo se podia transpor suas piadas, seus risos, suas pausas €
siléncios, tampouco sua ironia. Traduzir as palavras de Toledo era quase como destrui-las,
calar o que ele dizia no indizivel. Para ela, quando Toledo falava, se perdia o sentido das
coisas que ele proferia a cada instante, ou seja, “nada tiene contundencia, sus palabras se
deslizan vivientes de incertidumbre, escapan lo que puede siempre tener muchas
facetas™*® (VOLKOW, 2015, p. 18). Assim, fui deduzindo que ndo ouvi-lo diretamente
também era uma forma de conhecé-lo. Fui compondo “meu proprio Toledo”, que crescia
para mim na imagem de um homem que deixava paginas brancas como forma de preenché-
las com vazios, assim como seus siléncios, o siléncio “deu o branco”, que ¢ a interrupgao
de sentido, um momento de pausa no pensamento; como ja mencionado anteriormente
sobre a pesquisa de mestrado de Raquel Stolf (2002). A continuidade dos estudos de Stolf
revela outros dados que parecem coincidir com a personalidade do artista: em seu trabalho
de doutorado “Entre a palavra pénsil e a escuta porosa” (2011), ela pesquisou diversos
tipos de siléncio e encontrou alguns que sdo relacionados ao discurso, que ela denominou
“Acidentes de fala”. Stolf gravou um CD de 4udio intitulado FORA [DO AR] no qual
capturou instantes silenciosos de uma conversa em que ndo se sabe a proxima palavra. Ha
“tropegos” vocais e oscilagdes. Titubeia-se (n)a lingua, quando a palavra treme e “se abre a
vazios infinitesimais de sentido”. As errancias, nessa perspectiva, sao outras vias de
comunicagdo, sdo desvios e enganos da palavra falada e pensada. Assim, o “ndo-dizer” de
Toledo, seus siléncios e brancos, carregavam sentidos tanto quanto algumas de suas
paginas vazias nos cadernos da merda.

Depois de sua morte, a familia de Toledo guarda seus valores e principios em

relacdo a homenagens. No dia 9 de janeiro de 2020, a familia'** escreveu uma carta'* a

0
Deputado Federal Sergio Maya Breton pedindo que o Deputado ndo utilizasse o nome de

Toledo para nomear uma medalha, j& que ele, em vida, ndo era partidirio de

132 Traduco livre: “poucas vezes existem nele as certezas e o bem estar total; e ainda que tenha rompido em
algo seu siléncio, quando se trata de relatar sua vida, a moderagao sobressai.”

133 Tradugio livre: “nada tem contundéncia, suas palavras se deslizam vividas de incertezas, escapam aquelas
que podem sempre ter muitas facetas”.

134 Assinaram a peti¢do os filhos (Natalia, Laureana, Jeronimo, Sara ¢ Benjamin Lopez) e a esposa Trine
Ellitsgaard.

13 Tive acesso a ela através de um rweer de Angélica Abelleyra no dia 10 de janeiro de 2020.
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reconhecimentos ¢ homenagens. O tramite de criagdo da medalha continuava, como foi
visto numa entrevista de Maya Breton para a revista Excelsior, apesar de a familia ja haver
se manifestado contraria no més anterior. A familia alega que quando foi concedida a
distingdo de Creador Emérito, o “maestro” juntou os recursos que recebia € passou-os ao
fundo de bolsas para apoiar estudantes. Em 2019 quis renunciar ao titulo e ndo seguir
administrando este recurso, mas descobriu que ndo era possivel, entdo criou trés novos
editais dos prémios CaSa de criacdo literaria em triqui, huave e mixe, concurso que criou
em 2011 aos zapotecos ¢ em 2018 incluiu a lingua mixteca. Por questdes como essa,

afirmam:

De ninguna manera estamos de acuerdo en que tras la muerte de Toledo, los
temas relacionados o asociados a su persona pasen a ser de la ciudadania,
reiteramos nuestra posicion en que lo tinico que pedimos es respeto hacia nuestro
padre y esposo. El legado del maestro Toledo, institutos que cre6 y proyectos
que impulsd, son para todo el publico, pero su nombre y persona son de caracter
privado, asi como ¢l siempre llevo su vida'*.

Terminam a carta reiterando que o Deputado em questdo, assim como 0s outros
Deputados Federais, modifiquem o nome da medalha e que facam as modificagdes
pertinentes no Diario Oficial da Federagao.

E admiravel que mantenham essa postura. Isso demonstra que o pensamento de
Toledo sobre as aproximacdes, post mortem, em torno a sua figura ndo foi corrompido.
Sempre foi avesso a este tipo de abordagens, homenagens e especulagdes pessoais. Um
sujeito reservado. Conhecer, mesmo por vias da auséncia, sua personalidade arisca e
fugidia s6 me fazia lembrar o poema “O apanhador de desperdicios”, de Manoel de Barros,

que diz:

Uso a palavra para compor meus siléncios. / Nao gosto das palavras / fatigadas
de informar. / Dou mais respeito / as que vivem de barriga no chdo / tipo agua
pedra sapo. /Entendo bem o sotaque das aguas / Dou respeito as coisas
desimportantes / e aos seres desimportantes. / Prezo insetos mais que avides. /
Prezo a velocidade / das tartarugas mais que a dos misseis. /Tenho em mim um
atraso de nascenca. /Eu fui aparelhado /para gostar de passarinhos. /Tenho
abundancia de ser feliz por isso. /Meu quintal ¢ maior do que o mundo. /Sou um
apanhador de desperdicios: /Amo os restos /como as boas moscas. /Queria que a

13¢ Tradugdo livre: “De nenhuma maneira estamos de acordo em que depois da morte de Toledo, os temas
relacionados ou associados a sua pessoa passem a ser da cidadania, reiteramos nossa posi¢ao e a unica coisa
que pedimos ¢ respeito ao nosso pai e esposo. O legado do mestre Toledo, institutos que criou e projetos que
impulsionou, sdo para todo o publico, mas seu nome e pessoa sdo de carater privado, assim como ele sempre
levou sua vida”.
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minha voz tivesse um formato /de canto. /Porque eu ndo sou da informatica: /eu
sou da invenciondtica. /S6 uso a palavra para compor meus siléncios (BARROS,
2008).

Embora o poeta brasileiro e o artista mexicano ndo tenham se conhecido, e se o
poema ¢ uma auto-analise de Barros, parece-me que ambos tiveram muitas coisas em
comum, pois vejo naquela descrigdo muitas caracteristicas da personalidade de Toledo,
como seu apreco aos insetos, aos restos, aos “seres desimportantes”, as moscas. Barros e
Toledo foram sujeitos muito simples, desapegados a bens materiais e com grande respeito

a natureza e aos costumes tradicionais de um povo.

1.5 Lopez Austin: o encontro, a oferenda

O acesso ao livro Una vieja historia de la mierda de Alfredo Lopez
Austin/Francisco Toledo foi intermediado por um amigo'’ que no ano de 2011 me enviou
uma copia de um exemplar que se encontrava na biblioteca da University of Texas. Desde
entdo, foi a partir dessa cOpia que comecei a pensar no tema da merda na regido da
Mesoamérica antes da conquista dos europeus. A publicagdo conjunta de Francisco Toledo
com Alfredo Lopez Austin trazia-me reflexdes sobre os mitos e a imposicao da cultura
colonizadora, o apagamento de tantas historias, a emergéncia de outras historias. O texto
que escrevi em decorréncia dessa leitura (e que agora integra a tese) pedia o livro — eu nao
me contentava com apenas aquela copia, mas ndo encontrava o livro para comprar nem
mesmo em livrarias mexicanas. O texto que eu escrevia necessitava que eu observasse
melhor os desenhos de Francisco Toledo, pois em principio eu gostaria de descrever
melhor as vinhetas, além de pensar sobre os mitos recolhidos por Lopez Austin.

Minha produ¢do de textos acontecia, muitas vezes, na Biblioteca Nacional da
Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM), pelo siléncio e recolhimento que o
ambiente me proporcionava. Nas consultas on-l/ine, verifiquei por diversas vezes que havia
dois exemplares de Una vieja historia de la mierda na biblioteca do Instituto de
Investigaciones Antropologicas da mesma universidade. Tal biblioteca mantém um sistema
de atendimento com funcionarios — ndo sdo os proprios leitores que buscam os livros nas

prateleiras. Ali, eu solicitei o titulo. Nao o encontraram. Aparecia no sistema, mas nao

7 Rodrigo Lopes de Barros Oliveira, a quem sou muito grata.
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estava disponivel — a atendente me dizia que provavelmente os exemplares tinham sido
roubados. Lamentavelmente, eu seguia utilizando minha cépia, ja surrada pelo tempo e
pelas notas.

No dia 22 de janeiro de 2019, busquei pelo sistema on-line da mesma biblioteca
outros livros de Lopez Austin para ampliar meu artigo, e no dia seguinte, insisti na busca
pelo famigerado livro da velha histéria da merda. A bibliotecaria buscou novamente na
estante, nao o encontrou e disse que fazia muito tempo que ndo encontrava aquele livro ali.
Nao aparecia como emprestado no sistema, mas ndo estava no acervo. Ainda
decepcionada, meio paralisada, vi que descia da escada um rosto familiar. Era o proprio
Alfredo Lopez Austin. Certifiquei-me que era ele e lhe disse que buscava um livro seu,
mas que nao haviamos localizado na estante. Imediatamente ele pegou o nome do livro,
meu nome, ¢ disse que me entregaria um exemplar na semana seguinte, dia 30/01 pela
manha. Perguntou se eu precisava de mais algum titulo, e respondi: “Los mitos y sus
tiempos, que o senhor escreveu com Luis Millones”. Ele anotou e foi para a sala ao lado.
Depois voltou e comegou a me contar sobre a publicacdo de seu livro com Toledo. Eu
disse que pesquisava os Cuadernos de la mierda e lhe perguntei: “Os desenhos que Toledo
fez para o livro com o senhor sdo os mesmos que constam nos cadernos da merda?” Ele
respondeu: “ndo, sdo muito mais simples”. E me contou toda a histéria, que narro abaixo.

Francisco Toledo propos a ele no ano de 1986 que juntos fizessem um livro sobre
as historias da merda, mas que nenhum ilustrasse o outro, cada um fizesse suas proprias
histérias. No entanto, Francisco Toledo entregou a Lopez Austin um caderno com
desenhos coloridos para que o historiador se inspirasse a escrever. Sairam as diversas
historias e no final o caderno foi entregue a Lopez Quiroga, dono de uma sala de exposicao
que exibia os trabalhos de Toledo.

Quando o livro estava prestes a ser publicado, ndo foi liberado dinheiro da editora.
Uma editora francesa ofereceu para traduzir a obra, mas na época Lopez Austin ndo quis, a
traducdo prejudicaria o sentido linguistico devido aos inumeros “duplos sentidos” que a
tradu¢ao poderia dar ao texto. E entdo publicaram pela Ediciones Toledo, editora que
Francisco Toledo iniciava, mas devido a falta de verba, os desenhos do livro foram
totalmente prejudicados e o que teve de mais elaborado da parte de Toledo foi a capa. A
editora francesa (Le Castor Astral) também o publicou numa parceria com o CEMCA

(Centro de estudios mexicanos y centroamericanos) € assim saia, vinte € um anos depois,
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uma segunda edicdo do livro —, que se esgotou rapidamente e a falta de verba do governo
francés para fomentar o Centro de estudos fez com que a organizagdo fechasse as portas e
por isso atualmente ndo encontramos mais exemplares desse livro no mercado. Essa
segunda edi¢do conta com oito ilustragdes de Francisco Toledo que foram retiradas do
catdlogo de exposi¢ao Los cuadernos de la mierda, de 2001, pelo Museo de Arte Moderno
Contemporaneo (MACO) de Oaxaca. Além dessas, outras oito que foram retiradas do
caderno inédito que o artista “oferendou” ao historiador.

A conversa com Lopez Austin, embora casual, rendeu outras historias: ele me
contou que depois de algum tempo da primeira edi¢do do livro, a sociéloga Elisa Ramirez
Castafieda'*® Ihe procurou e disse que Toledo queria ficar com os direitos autorais do livro.
Ele concordou, ja tinha seu salario de professor e pesquisador. Toledo, contente com isso,
o retribuiu com aquele caderno de desenhos que havia lhe emprestado para que o inspirasse
com as historias da merda. Lopez Austin disse que o pagamento ndo poderia ter sido
melhor, o gesto lhe comoveu muitissimo. A oferta do caderno, nesse contexto, parece
configurar muito mais que um “presente” — €, na verdade, uma “oferenda” pois o gesto de
Toledo ¢ um reconhecimento ao trabalho e parceria de Lopez Austin, um gesto que iguala
suas criacdes (a pintura com a histéria). Essa troca supde que o caderno de ilustracdes € o
resgate dos mitos convivem. Pedi a Lopez Austin se na proxima semana ele poderia me
levar também o caderno para que eu o fotografasse. Ele concordou e pediu que eu o
devolvesse porque era uma raridade que ele guardava com muito aprego.

Na semana seguinte compareci ao Instituto de Investigaciones Antropologicas.
Perguntei na secretaria se o Prof. Lopez Austin havia deixado algo em meu nome. “Nao —
me responderam — mas ele estd dando aula naquele auditério ali, se vocé quiser, pode
entrar e assistir a aula e depois conversar com ele”. O convite foi irrecusavel. Entrei, o
auditério estava lotado e ele falava sobre magia, religido e ritos cerimoniais na
Mesoamérica. Fui tomando nota ja com a intencdo de participar daquelas aulas nas
semanas seguintes. Ao terminar a aula, senti como ele era prestigiado, a fila para falar com
ele o prendeu na universidade muito mais que seu tempo de aula — ¢ eu me somava ao
grupo de alunos que queria “trocar umas palavras” no término de suas explanagdes. Minha
vez. Agradeci pela aula, o recordei de nossa conversa e perguntei pelo caderno de Toledo.

Ele pediu, entdo, a Alfredo Molina, seu assessor, que pegasse o “envelope em nome de

% A epoca, esposa de Toledo.
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Vanessa Moraes”. Os dois livros prometidos vinham com lindas dedicatérias e um pedido
de desculpas por ndo ter a primeira edicdo de Una vieja historia de la mierda para me
oferecer. Minha satisfagdo com a segunda edi¢do era maior do que ter a primeira, pois a
segunda continham as oito ilustra¢des do “caderno-oferenda” de Francisco Toledo. Lopez
Austin, entretanto, ndo trazia o caderno, conforme havia dito. Disse-me que ndo o
encontrou, que era algo muito especial para ele e que devia ter guardado num lugar
inacessivel. Entendi o ciime pelo material — eu também o teria — e ndo insisti para que ele
“procurasse” mais. O livro que ganhei ja trazia oito ilustragdes retiradas dali e aquilo me
satisfazia. Por fim, pedi permissdo para assistir suas aulas como aluna especial e ele me
deu autorizacdo. Foi um encontro promissor e importante para complementar a pesquisa
académica. A partir daquela semana, passei a frequentar suas aulas, sempre as quartas-
feiras pela manha até o término do intercimbio no México. Sua disciplina intitulada “La
construccion de una vision de mundo” e ofertada pelo Instituto de Investigaciones
Antropoldgicas foi muito frutifera para a escrita do segundo capitulo desta tese.

Insiro, a seguir, as oito ilustragdes contidas na segunda edicdo de Una vieja historia
de la mierda (2009) — uma oferenda de Francisco Toledo a Lopez Austin. Optei por fazer
uma analise iconografica somente de seis desenhos dos cadernos que foram entregues na
Secretaria da Fazenda (terceiro capitulo), ndo me estendendo sobre os desenhos desse
caderno particular. Entretanto, uma das ilustragdes desse caderno privado despertou minha
curiosidade ainda mais do que as outras € me levou a uma pesquisa sobre os dados que
nela continham — o resultado dessa pesquisa surpreende e considerei relevante destaca-lo

aqui, na sequéncia da ultima imagem (FIGURA 23).

s o SRR

Figura 16 — Francisco Toledo. [UVHM]. Desenho 1.
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Figura 18 — Francisco Toledo. [UVHM]. Desenho 3.
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Figura 19 ~ Francisco Toledo. [UVHM]. Desenho 4.
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Figura 22 — Francisco Toledo. [UVHM]. Desenho 7.
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Figura 23 — Francisco Toledo. [UVHM]. Desenho §

Neste ultimo desenho aparece a caligrafia de Toledo. Como inspiragdo, percebemos
que ele recolheu dados historicos para sua composicao, pois, nas informagoes contidas ali,
ha tragos de um espanhol arcaico, como por exemplo, a palavra “muy” escrita como “mui”
e a palavra “mujer” escrita com a letra “g”.

Numa pesquisa sobre a referéncia contida na ilustracao (Torquemada — Monarquia
indiana), encontrei dados que sinalizam um embasamento de Toledo na histéria com
relacdo a chegada e conquista de Hernan Cortés no México, o estabelecimento da Nueva
Espafia, a criacdo do mundo sob o olhar cristdo, praticas religiosas dos indios antes da
chegada dos colonizadores, agricultura, praticas de guerra, fauna e flora, terremotos,
evangelizagdo, organizacao territorial, etc. Monarquia indiana foi uma obra do frei Juan de
Torquemada que teve sua primeira publicagdo em Sevilha em 1615 e uma segunda edi¢do
em Madrid no ano de 1723. O Instituto de Investigaciones Historicas da UNAM publicou,
entdo, a terceira edi¢do no ano de 1975, em seis volumes, contendo, ao todo, 2936 paginas
com ilustra¢des, quadros e mapa. Trata-se de 21 livros sobre rituais € monarquia indiana,
com a origem e guerras dos indios ocidentais, suas populac¢des, descobrimentos, conquista
e conversdo. A terceira edi¢ao foi resultado dos desdobramentos do Seminario de Fuentes

139 coordenou entre 1969 e 1971.

de tradicion indigena que o Dr. Ledn-Portilla
Transcrevo as notas de Toledo sobre seu desenho: “Dicen que en aquellos tiempos

muchas veces aparecia una muger enana en forma de una pequeiia nifia bien vestida y

139 Miguel Leon Portilla (1926 — 2019) foi um reconhecido filésofo e historiador mexicano, especialista no
pensamento e na literatura da cultura nahuatl. Em menos de um més do falecimento de Toledo, Portilla
também faleceu (em 1 de outubro de 2019). Em novembro do mesmo ano, a embaixada do México no Brasil
(Brasilia — DF) homenageou esses dois grandes nomes da intelectualidade/cultura mexicana nas celebragoes
do Dia dos Mortos em seu recinto, com altares, caveiras, fotos, representacdo de flores, comidas e bebidas.
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ataviada de largos y extendidos cabellos que llamaban Cuitlapanton... la significacion de la
visiéon de esta, decian [que esta fantasma era Diosa]'*’ que era del maiz / Torquemada,
Monarquia indiana”'*'.

Cuitlapanton ¢ citada também no famoso Historia General de las Cosas de Nueva
Espainia, de Fray Bernardino de Sahagun, um missionario que chegou em terras mexicanas
oito anos depois de finalizada a conquista espanhola. A obra trata dos povos e da cultura
do centro do México de 1499 a 1529, e ¢ muito estudada e valorizada por Alfredo Lopez
Austin, de forma que ndo vemos “acaso” nessa “oferenda” de Francisco a Alfredo. Em
Lumbreras (2010, p. 9) consta que Toledo ilustrou as pastas Chilam Balam, Agiieros y
abluciones de Fray Bernardino de Sahagun, outra evidéncia da familiaridade do artista com
os textos historicos.

A pesquisadora Pérez Lopez (2000, p. 14) observa que Cuitlapanton aparecia as
pessoas a noite, quando elas iam fazer suas necessidades. No livro de Sahagun, a descri¢ao
¢ de uma mulher muito baixa, longos cabelos que ultrapassavam a cintura e seu andar tinha
trejeitos de um caminhar de patos. Aparecia gritando e caminhando até a sua vitima. Quem
a encontrasse ja saberia que sua morte estaria proxima ou que alguma desgraca cairia sobre
sua vida. Se tentassem alcanga-la, ela desaparecia como um vapor no ar e se materializava
proximo dali, dando gargalhadas espantosas para o sujeito que ndo teria outra saida a ndo
ser aceitar seu tragico destino.

Toledo desenha essa ana junto com um sujeito com formas corporais que desviam
um pouco a normalidade da anatomia humana'* (sobretudo a regido da boca, pescoco e
bragos) e parece ignorar sua presenca, defecando ao redor de moscas que pousam sobre seu
corpo. Cuitlapanton ergue os bragos, colocando as maos sobre a propria cabega.

As notas de Toledo na imagem em questdo evidenciam seu conhecimento em
Historia assim como em Literatura. No proximo capitulo aparecerdo mitos recolhidos por
Loépez Austin para compor Una vieja historia de la mierda. Da mesma forma, ali as

ilustracdes (vinhetas) de Toledo se amarram muito bem ao que se conta.

00 fragmento entre colchetes pode ser lido antes ou depois do trecho final “que era del maiz”, uma vez que
nao fica clara a ordem pensada por Toledo.

! Tradugdo livre: “Dizem, que naqueles tempos muitas vezes aparecia uma mulher ani em forma de uma
pequena menina muito bem vestida e enfeitada de longos e extensos cabelos que chamavam Cuitlapanton... a
significacdo da visdo desta, diziam [que esta fantasma era Deusa] que era do milho”.

2 E muito comum nos desenhos de Toledo a desproporgio nas figuras (humanas ou nio), como se vera no
ultimo capitulo.

89



CAPITULO 2:
ENTRE MYTHOS E LOGOS — A MERDA NO PROCESSO CIVILIZADOR

“[O que é um mito?] —

Se vocé perguntasse a um indio americano,

é muito provavel que ele respondesse.

é uma historia do tempo em que os homens e os animais
ainda ndo se distinguiam”’

(Claude Lévi-Strauss)

2. 1 Mitos: concepc¢des de mundo

No ano de 1986 o artista Francisco Toledo fazia um convite ao historiador Alfredo
Lopez Austin para a publicagdo de um livro sobre as historias da merda no contexto do
Meéxico pré-colombino. Dois anos depois saia pelas Ediciones Toledo Una vieja historia
de la mierda. A unido de um historiador e um artista visual para contar diversas narrativas
escatologicas'® trouxe a tona um tema tdo velho quanto a propria humanidade. Sdo
histérias vindas da Mesoamérica, de vozes que se transformam entre os povos que habitam
todo o territério mexicano, narrativas que integram a merda as enfermidades, a saude, as
profecias, aos cosméticos, a morte, a divindade, entre outros entrelagamentos; mas as
historias vao se perdendo no tempo e, gracas ao resgate de Lopez Austin, foi possivel
recupera-las com tantos detalhes. O objetivo aqui ¢ o de refletir sobre o desaparecimento
das historias da merda e situd-las no processo civilizatorio.

Alfredo Lopez Austin ja afirmava em 1988, quando da primeira edi¢do do livro em
questdo, que a merda funcionava como simbolo'** de uma cultura. E vinte e nove anos
depois, num pequeno texto sobre os Cuadernos de la mierda de Toledo, ele reafirmou seu

poder simbolico:

143 A palavra escatologia possui dois sentidos diferentes, mas ambos derivam da raiz grega. Em portugués e
em espanhol, a mesma palavra se usa para ambos os casos. Em grego, o termo Eskhatos esta relacionado a
wiltimo, ao fim dos tempos, ao apocalipse. Ja Skatds se refere a excrementos. E sobre o segundo sentido que o
livro discorre (LEGORRETA SALAZAR, 2007, p. 106).

144 Alfredo Lopez Austin entende o simbdlico como o produto do trabalho do homem quando este se
relaciona com seu entorno. O simbdlico, para ele, ¢ produto da historia, embora ndo negue o fundamento
bioldgico do fundamento humano. Entrevista com Alfredo Lépez Austin por Liviu Popescu e Javier Martinez
Villarroya. Disponivel em: https://www.raco.cat/index.php/ExNovo/article/viewFile/144754/196574. Acesso
em 12/fev/2019.
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un simbolo gigantesco formado socialmente no s6lo por su importancia vital en
las funciones fisiologicas de nuestro cuerpo, sino por su condicién tabuada,
creadora de circunloquios, perifrasis, ambigiiedades, silencios, hipocresias y
picardias. [...] La mierda se propone como una coleccién de actos privados que
en su conjunto son proceder colectivo, social y cohesivo. La mierda cuestiona
filos6ficamente el misterio de los perros que, para identificarse, deben olerse el
culo. La mierda responde las preguntas, recurriendo al testimonio documental de
su extraccion de las urbes en canoas henchidas, aunque sin contestar por qué el
dios patrono de los mexicas se maquillaba el rostro con caca de nifio. La mierda
relativiza el valor del alimento al atraer a las moscas. La mierda proyecta a los
hombres en las gallinas y las gallinas en los hombres al caer sobre los miembros
de su propia especie, segun las posiciones. La mierda hace consciente al ser
humano de su pertenencia a la naturaleza y a la vigencia de sus sagradas leyes,
conforme las cuales y en ultima instancia lo natural envuelve a lo social, sin
viceversa. (LOPEZ AUSTIN, 2017, p. 80)'¥°

O historiador adverte que quando nomeada, a merda se converte em simbolo, € isso
significa que ela pode trazer outras acepgdes, outras historias, muito além de um circulo
fechado de difusdo — aqui também ha historias secretas que praticamente nao sao
transmitidas. Sua visao ¢ complexa: vé que as defecacdes podem carregar tracos de desejos
infantis, além da imposi¢do adulta para o controle dos esfincteres. E considera, sobretudo,
o cosmos: “Asi las estrellas de los caleidoscopios adquieren con la mierda el reflejo del
mas puro de los amarillos”'*® (LOPEZ AUSTIN; TOLEDO, 2009, p. 16). E importante,
porém, destacar a visdo de Lopez Austin sobre os mitos: num livro publicado em conjunto
com Luis Millones (LOPEZ AUSTIN; LUIS MILLONES, 2015, p. 14), os autores
afirmam que uma das importancias de se estudar o mito atualmente ¢ a sua vigéncia
contemporanea. De acordo com eles, o pensamento mitico segue sendo o fundamento das
concepgoes de grande parte da humanidade, e, sendo assim, além de merecer um estudo
aprofundado, deve ser pensado em seus entrelacamentos com os aspectos da vida em
diferentes tradi¢des. E importante pensa-lo como meio de expressio das cosmovisdes e

construgdes de culturas. Nesse sentido, enxergam os mitos como parte de um sistema

'3 Tradugdo livre: “um simbolo gigantesco formado socialmente nio so por sua importancia vital nas
fungoes fisioldgicas de nosso corpo, sendo por sua condicdo multipla, criadora de circunloquios, perifrases,
ambiguidades, siléncios, hipocrisias ¢ dissimulag¢des. [...] A merda se propde como uma cole¢do de atos
privados que em seu conjunto sdo do ambito do coletivo, social e coesivo. A merda questiona filosoficamente
o mistério dos cachorros que, para se identificarem, devem cheirar o cu do outro. A merda responde as
perguntas, recorrendo ao testemunho documental de sua extracdo das ruas em canoas cheias, ainda que sem
contestar por que o deus patrono dos mexicas se maquiava com cocd de crianca. A merda relativiza o valor
do alimento ao atrair as moscas. A merda projeta aos homens nas galinhas e as galinhas nos homens ao cair
sobre os membros de sua propria espécie, segundo as posi¢oes. A merda faz o ser humano ser consciente de
seu pertencimento a natureza e a vigéncia de suas leis sagradas, conforme as quais e em ultima instancia o
natural envolve ao social sem vice-versa”.

14 Tradugio livre: “Assim as estrelas dos caleidoscopios adquirem com a merda o reflexo do mais puro dos
amarelos”.
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criado pelas sociedades indigenas que permitem que os homens enfrentem seu entorno
fisico e se inter-relacionem no contexto social que estdo inseridos. E mais: os mitos
funcionam como uma via que esta articulada com toda a ordem da cosmovisao e oferece ao
homem conhecimentos e logicas de interpretagio ¢ de agdo (LOPEZ AUSTIN, A;
MILLONES, L. 2015, p. 16).

Um dos aspectos relevantes para o estudo dos mitos ¢ justamente a questdo da
oralidade, do relato. O texto mitico € um relato, mas ndo qualquer enunciado — ¢ necessario
ser narrativo, com consecutividade (antes e depois) e uma relacao logica (causa e efeito).
Loépez Austin e Luis Millones (2015, p. 16) ressaltam que o conteido dos mitos, a
sacralidade de sua origem e a fun¢do coesiva dos relatos encaminham tais narrativas a
expressao estética, “aquella que emociona al creyente cuando lo hace penetrar, con el

147, Somam-se,

relato, a los &mbitos ajenos a las criaturas, al tiempo-espacio de los dioses
entdo, o valor da crenga e o valor do relato resultando em fios que se cruzam nos ambitos
das emogdes e da agdo social.

O livro Una vieja historia de la mierda ¢ uma publicacdo conjunta, porém este
capitulo pretende adentrar mais especificamente nas historias recolhidas por Lopez Austin
do que nos desenhos do juchiteco'*. E certo que os desenhos'® de Toledo sobre a merda
ndo podem ser diretamente relacionadas com as historias resgatadas por Lopez Austin
porque sdo representacdes de culturas distintas. O repertério de Toledo tem tracos da
cultura zapoteca, enquanto que Lopez Austin trabalha com civilizagdes variadas (azteca,
maya, totonaco, nahuas etc) e somente alguns desses mitos abrangem a cultura zapoteca.

Roger Caillois, em O mito e o homem, ja alertava para as duas concepgdes distintas

.y , . < <~ 150 A
entre os sociologos da sua época — aqueles que viam a religido > como um fendmeno

147 Tradugdo livre: “aquela que emociona a pessoa que nele cré quando a faz penetrar, com o relato, aos
ambitos alheios as criaturas, ao tempo-espago dos deuses”.

1% A escolha pelos textos de Alfredo Lopez Austin nesse momento nio desmerece as ilustragdes. No terceiro
capitulo a analise focara nos Cuadernos de la mierda que Toledo produziu. Como mencionado no capitulo
anterior, por falta de recursos financeiros a primeira edi¢do do livro ndo saiu como os autores desejaram, com
desenhos elaborados em cores por Toledo, ¢ que optaram por publicar apenas a pesquisa dos mitos,
recolhidos pelo historiador, competindo a Toledo a capa do livro em cores e algumas vinhetas, por isso
preferi analisar as ilustragdes mais elaboradas que foram entregues a Secretaria da Fazenda.

49 Os caminhos artisticos de Francisco Toledo sdo variados, abrangendo a pintura, a cerdmica, a gravura, a
escultura e os desenhos; todavia, no documentario E! informe Toledo, ele afirma que acredita ser mais um
desenhista e artista grafico do que um pintor. (EL INFORME TOLEDO. Dir: Albino Alvarez, Lo otro
producciones, 2009, color. Tempo da citacao: 0h06’15°”).

150 para Alfredo Lopez Austin a religido esta sempre relacionada com as agdes sociais, ou seja, ela nasce do
proprio povo a partir de suas histdrias, desejos, aspiragdes e lutas sociais. Para ele, a religido esta ligada as
crengas, as emocgdes, as condutas que tem uma comunidade em sua tentativa de se comunicar, de se
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ordenado, sistemdtico e obrigatério; e a magia151 como um fendémeno desordenado,
facultativo e criminoso. Os mitos, naturalmente, caminham junto com a magia. Segundo
Caillois (1986, p. 18), a andlise de um mito a partir de um sistema de explicagdo “deve
deixar uma impressao de insuficiéncia inultrapassavel, um residuo irredutivel a que temos
a tentacdo de atribuir uma importancia decisiva.” Alfredo Lopez Austin'>? lembra de James
George Frazer em sua obra La rama dorada onde este ultimo faz uma diferenciacio entre
religido e magia da seguinte forma: quando a atitude ¢ de submissdo e subordinacdo, se
fala de religido; quando a atitude ¢ de igualdade ou de superioridade do oficiante, se esta
diante da magia. No entanto, Lépez Austin reconhece que as vezes ndo podemos separar
magia e religido e que as técnicas magicas marcam em algumas pessoas a possibilidade de
comunicagdo. Para ele, a tradicdo religiosa mesoamericana tem como fundamento as
relagdes de reciprocidade que existem entre os deuses € os seres humanos. Tanto a antiga
religido como as religides indigenas atuais se caracterizam por penetrar profundamente em
todos os ambitos do pensamento humano.

Dada as nog¢des de mito, magia e religido para Lopez Austin, adentro a leitura de
Una vieja historia de la mierda, este livro de mitos tdo diversos que comeca fazendo
mencao ao inicio'® do mundo. Uma sucessdo de acontecimentos; e, portanto, sem
principio definido, conforme a primeira frase do livro: “No hubo principio, porque los
acontecimientos se suciederon en siglos”154 (LOPEZ AUSTIN; TOLEDO, 2009, p. 13).
Mas ¢€ preciso nos atentar para a palavra “principio”. Essa nomenclatura nos remete a dois
sentidos diferentes: 1) o antecedente de uma sequéncia; 2) o fundamento; a esséncia de
algo. E certamente a carga ambigua dos termos nos proporciona leituras distintas, mas

ambas validas, pois na sequéncia lemos: “los Creadores, los Formadores, se multiplicaron

relacionar com a natureza. Os deuses sdo criados porque o homem tem uma necessidade de recorrer a eles e
passam a lhes atribuir ideias de amor, 6dio, vinganga etc e empregam sua capacidade comunicativa para
solicitar o que se deseja. Conforme aula do Dr. Alfredo Lopez Austin no Instituto de Investigagdes
Antropolégicas da Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM) em 30/janeiro/2019.

1 Alfredo Lopez Austin conceitua a magia e a adivinhagdo mesoamericanas como partes de uma
cosmovisdo que separa o tempo-espago divino do tempo-espago do criado. V€ na magia a mistura entre as
substancias divinas e a matéria perceptivel e perecivel; entre o fluxo permanente da vontade dos deuses ¢ a
casa das criaturas. Disponivel em: https://arqueologiamexicana.mx/mexico-antiguo/la-magia-y-la-
adivinacion-en-la-tradicion-mesoamericana. Acesso em: 15/fev/2019.

132 Conforme aula no Instituto de Investigagdes Antropoldgicas da Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM) em 30/janeiro/2019.

'35 Interessante perceber que, como dissemos, a escatologia também tem um sentido de fim dos tempos.
Aqui, Lopez Austin trata do inicio do mundo, justamente o contrario daquele sentido do escatolégico.

"** Tradugio livre: “Néo houve principio porque os acontecimentos se sucederam em séculos”.

93



como las arenas del mar y se extendieron sobre la faz de la Tierra”'>® (LOPEZ AUSTIN;
TOLEDO, 2009, p. 13). Ninguém conseguiu perceber o momento exato da criagdo do
universo'*°. Mas as historias da merda vinham passando de uma lingua a outra, de um
povo a outro. E sempre se repetindo de maneiras diferentes, as vezes com acréscimos,
noutras com distor¢des, se transformando entre os povos que habitavam o territorio
mexicano e também os territérios mais distantes; vinham de correntes diversas e se
difundiam até chegar aos nossos ouvidos, como “sussurros narrativos”. Nem sempre essas
histérias estdo contadas em livros: “las que vuelan con el viento de la palabra, las que
enlazan a los hombres en su invisible telarafia para hacernos hombres, las historias que
todos dictamos sin necesidad de hojas ni tinta.'>”” (LOPEZ AUTIN; TOLEDO, 2009, p.
15). E justamente dessa historia que o livro se refere: da versdo Mexica, pelo seu
perduravel registro, assim como das versdes mais contemporaneas e das versdes que
chegam aos nossos dias. As divisdes feitas pelo autor, entretanto, separam as historias em
18 pequenos capitulos (sendo 5 deles explanacdes que ele intitula “histéria da merda”,
numeradas em algarismo romano), — ai entdo ele discorre, analisa, observa, aponta relacoes
escatoldgicas com as narrativas desses povos.

E importante uma prévia descricio de alguns mitos relatados no livro para a
reflexdo posterior sobre a merda e o processo civilizatorio'™®. Alguns sio mais
representativos para pensar a questdo da civilizacdo e suas mudangas, por exemplo: ha
curiosas concepgoes, como as do nahuas de Matlapa, de San Luis Potosi, em que sdo feitos
agradecimentos ao Deus do Milho (LOPEZ AUSTIN; TOLEDO, 2009, p. 19). Agradecem
porque antigamente s6 podiam cheirar os tamales e os atoles, ndo os podiam comer e beber
pois ndo possuiam anus para defecar. Quando chegou o Deus do Milho e os presenteou

com um anus, viveram numa imensa alegria e em agradecimento por poderem comer e

133 Tradugdo livre: “os Criadores, os Formadores, se multiplicaram como as areias do mar ¢ se estenderam
sobre a face da Terra”.

1%® Os mitos geralmente abordam o inicio do mundo de forma a usar elementos da natureza, sobretudo o céu e
o mar. Nas paredes do Museo de Antropologia de México encontramos um registro dos povos Conca’ac
(também conhecido como Los Seris - etnia que habita a regido de Sonora — México): “Nao havia terra, s6
existiam o mar, o céu e os animais marinhos. Para que se fizesse a terra, os animais se reuniram e decidiram
ir até o fundo do mar para trazer a terra. Mas nenhum pdde chegar ao fundo, até que chegou a vez da
tartaruga gigante. A grande tartaruga demorou um meés para ir e voltar, mas quando subiu a superficie trazia
um pouco de areia nas unhas e assim se pdde criar a terra” — tradugao livre.

157 Tradugo livre: “as que voam com o vento da palavra, as que enlagam aos homens numa invisivel teia de
aranha para nos fazer homens, as histérias que todos ditamos sem necessidade de folhas nem de tinta”.

%% Na proxima segdo, “Outras historias da merda”, serio destacados alguns mitos coletados por Lopez
Austin.
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beber, ja que agora podiam defecar. H4 também algumas interpretagdes de sonhos: entre os
otomies do sul de Huasteca, por exemplo, fala-se de cobras que entram no corpo ou ainda
do desejo de excrementos — estes sonhos significam que te caluniam, que estdo te
perseguindo ou que algo muito grave esta sendo planejado contra vocé. Sao sonhos que
ndo devem ser contados a ninguém (LOPEZ AUSTIN; TOLEDO, 2009, p. 23).

Na divisdo de capitulos feita pelo autor, algo se diferencia: as cinco historias da
merda. Elas sdo diferentes dos demais “fragmentos” sobre a merda; sdo mais extensas e
algumas concepgdes de diferentes povos estdo juntas. Sdo historias detalhadas, e nao
apenas relatos: ali ficam visiveis os tragos de um historiador que descreve os costumes de
um povo. As coletas desses mitos provém de inuimeras fontes (de acordo com as
referéncias bibliograficas do livro) e mostra a exceléncia desse investigador. No entanto,
nessas cinco historias ficam evidentes um pouco do seu olhar, da narrativa, da poesia de
Lopez Austin justamente por conectar diversos relatos e lhe dar uma unidade.

Na Historia da merda I Lopez Austin faz um apanhado geral das historias de toda
Mesoamérica acerca da criacdo; da efemeridade; das transformacdes do mundo; da
transmissao das historias da merda; da merda como simbolo. Na historia da merda II, o
autor se volta aos antigos nahuas, nahuas, zapotecos, mixepopolucas e zoquepopolucas del
Istmo Veracruzano. Trata das divisdes do corpo humano; das forgas universais (celestiais e
inframundo); da for¢ca da merda em relagdo as doengas, as paixdes e aos pecados sexuais.
Na Historia da merda III os povos eleitos sdo os antigos nahuas, os antigos quichés,
cuicatecos e chinantecos de Oaxaca. Aqui ele trata dos excrementos como uma forma de
morte (quando diz que eles se separam de ndés como um caddver); das associagdes dos
lixeiros com a morte. Descreve também as comidas do inframundo. A quarta Historia da
merda se refere aos povos Chinantecos de Oaxaca, aos antigos nahuas, antigos tarascos,
mazatecos de Oaxaca, tarahumaras de Chihuahua, totonacas da serra, Puebla. Discorre
sobre as relagdes entre inframundo e riqueza; sobre os minerais como excrementos dos
deuses. Na quinta Historia da merda hé reflexdes sobre a merda e o homem ao longo da
Historia. Trata do asco em nossa heranga bioldgica e reflete a postura do homem diante das
fezes se ndo fosse por uma determinagdo social. Pensa a merda como um simbolo.

Lépez Austin abre e fecha as histérias com a ideia da merda como simbolo. Associa
a merda com a avareza (intestino preso); com as ofensas (proximidade da merda); as

paixoes (urgéncia de evacuar). E refor¢a que além da heranca bioldgica que recebemos, as
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mudangas sociais/culturais vao moldando o comportamento humano e gerando os tabus,
em consonancia com o pensamento de Norbert Elias (1994), que veremos mais adiante.
Questiona Lopez Austin: “;Como habria de comportarse con sus heces un hombre adulto
si no fuese determinado por sociedad alguna?”'® (LOPEZ AUSTIN; TOLEDO, 2009, p.
105). Os caminhos desse estudo buscam questionar as mudangas no comportamento social

diante da merda, demonstrando, assim, o apagamento de suas historias.
2.2 Outras historias da merda

Dentre as pequenas narrativas que compdem o livro, selecionei cinco delas para
evidenciar o pensamento mitico sobre a merda na Mesoamérica. A escolha foi baseada nas
regioes onde as historias foram recolhidas, uma vez que o pensamento mitico se distingue
de uma etnia para outra. Ainda que os cinco relatos sejam do estado de Oaxaca, as etnias
sdo diferentes. Assim, o critério usado foi o geografico (todos do mesmo estado) pelo fato
de ndo haver diversidade de histérias da mesma etnia (Zapotecos do Istmo/Juchitan) na

publicacao.

Veterinaria — Huaves de San Mateo del Mar, Oaxaca'

Si las gallinas tienen las patas enfermas, se les pone un poco de su misma caca; pero debe
tenerse cuidado de que sea caca de color café.

Aunque es medicina para animales, un viejito uso esta misma caca para reponer el himen a

una muchacha.

El producto — Zapotecos de Juchitan, Oaxaca, y espaﬁolesii

Cuando el forastero se disculpa para retirarse a un sitio aislado, los juchitecos lo siguen con
cautela para identificar después el lugar exacto de su estancia y poder revisar en sus heces
su caracter.

Es practica sapiente. Es cortesia de los juchitecos: no consideran iguales a todos los
extrafos.

...tal vez por eso los espafoles, solapados, conociendo la existencia de técnicas similares,

prefieren cagarse en la mar o en lo inasible.

159 ~ . - ~
Tradug@o livre: “Como haveria de se comportar com suas fezes um homem adulto se ndo fosse
determinado por sociedade alguma?”
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Calvicie — Zapotecos del Istmo™

Dicen alld en el Istmo que la calvicie es producida por la caca de los zopilotes. Los
pajarracos hediondos — dicen -, pelones y arrugados, cagan desde las alturas las cabezas de
los ancianos, y las costras al secarse, arrancan los cabellos.

Falso ha de ser, ya que las grandes testas de los burros son mejores blancos desde el cielo,

y, como bien se sabe, no hay burro calvo.

Cuento triste del Tlacuache (Mixtecos de San Pedro Xicayan, Oaxaca)iV

Su compadre el tigre invité al tlacuache a que aprendiese de ¢l técnicas de caza. Al
encontrar una vaca, el tigre se encaramo en ella, enredo su cola a la de la victima, la mat6 y
compartio la carne de su compadre.

Tiempo después, aleccionado, partié solo el tlacuache de caceria. Pasaron dos, tres, seis,
siete dias, y el tlacuache no regres6 a su hogar. Inquieta, su mujer fue pedir ayuda al
compadre, y el tigre se dirigi6 de inmediato al prado de la leccion. Alli encontraron al

pobre tlacuache, espinado, orinado y cagado, colgando de la cola de una vaca.

De como fueron concebidos sol y luna (Mixes de Oaxaca)”

Estaba Maria, la doncella, tejiendo la ropa que usaba la gente de aquellos tiempos, cuando
llegd un pajarito y se pard en el hilo. Maria lo espanto, pero el pajarito volvid, se zurrd y
mucho el hilo.

-jPajarito-boca-de-mierda! — dijo la nifia -, {Ya me ensuciaste el hilo! — Y de un manotazo
lo enredo en los lizos. Pero luego, compasiva, recogi6 al pajarito desmayado y lo guardé en
su seno.

El placido calor revivid al moribundo. Huésped abusivo, se regocijo entre los pechos
nacientes, una, dos, tres veces. Antes de recibir otro golpe volo a los lejos, dejando prefiada

a Maria, en cuyo vientre se formaron el nifio y la nifia que llegarian a ser Sol y Luna.
* Todas as historias estio em LOPEZ AUSTIN; TOLEDO, 2009, pp. 51; 72; 81; 92 e 94,
respectivamente.

Um mito €, por si sd, uma visdo de mundo; ndo ha que explica-lo. Do ponto de
vista antropoldgico, filosofico e teoldgico ¢ visto como um estagio do desenvolvimento

humano anterior a arte, a historia e a logica. Mircea Eliade (1971, p. 82) dizia que proferir
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um mito o torna verdade; ele funda uma verdade. A ontologia mitica desvenda o mundo
como uma totalidade. Ele prescreve regras para a navegacdo, para a guerra, para a caca,
para as relacdes entre os sexos, para a colheita, para os fenomenos naturais. Refere ao
pensamento nado-reflexivo, ndo 16gico, no sentido de fundar o ser. Interpretar um mito seria
reduzi-lo; cair na perigosa armadilha da contradicdo. Um mito, ao ser contado ou “re-
produzido”, ganha contornos no seu movedi¢o meio da oralidade. Lopez Austin e Millones
asseguram que a teoria evolucionista ndo convence grande parte da sociedade, que da mais
credibilidade a teoria criacionista, sobretudo entre os paises de tradi¢dao judaica, crista e
islamica. Assim, ha um grande peso mundial “de las concepciones que atribuyen a la
intervencién divina la existencia y la configuracién de las criaturas mundanas™'® (LOPEZ
AUSTIN; MILLONES, 2016, p. 15). E notério que o pensamento mitico rege parte
consideravel da humanidade.

Os mitos entrelagam aspectos da vida em diferentes tradigdes. Um homem que vé
no coco da galinha uma forma de restituir a virgindade de uma garota estd guiando suas
acOes baseado em pensamentos que mobilizam uma sociedade durante geragdes. Um
passarinho que engravida uma moga quando se aconchega em seu peito e dali nascem o sol
e a lua ¢ uma histéria anterior as de Homero, uma histéria de andnimos, que perpassa e
circunscreve uma cultura, se converte em um meio de expressdo das cosmovisdes €
intervém em épocas e espacos distintos. Cada mito evidencia como uma realidade veio a
existéncia — seja ela total (o cosmos) ou o fragmento dela.

Lopez Austin (2016, p. 26) atesta que os verdadeiros criadores de mitos nunca
sabem que o estdo fazendo. Segundo ele,

0s mitos atrapan a quien los escucha. Por eso emocionan o confortan o perturban
a quien ha de recibirlos. Sin saberlo, quien asi lo recibe los reconoce como
suyos. Le pertenecen por lo que ha vivido: en su experiencia y en la experiencia
heredada de las generaciones. Es que los mitos son rosarios de metaforas que
cuentan como es ahora el mundo porque dicen cémo fue en un principio, y para
ello deben remontarse mucho mas alld de aquel principio, cuando el tiempo aun
no era tiempo, cuando las cosas que existen hoy existian como otras cosas, pero
ya se estaban haciendo. Y es que cada rosario de metaforas, espejo del rosario de
las cosas que se hacian, enlazd sus cuentas como debié haberlas enlazado.
Porque las cuentas repiten y repiten: ‘Asi fue; asi es; asi debe ser. Esta es tu
justificacion, es tu guia; es tu destino; es tu misioén en el mundo’. Y como son

metaforas, lo dicen metaforicamente, diciéndolo sin decirlo, pero confirmandolo
al mismo tiempo con razones incontables, pues son espejos. Asi es el nacimiento,

10 Tradugdo livre: “das concepgdes que atribuem & intervencio divina a existéncia e a configuragdo das
criaturas mundanas”.
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la existencia, el fugaz afloramiento y la funcion de los mitos'® (LOPEZ
AUSTIN, 2016, p. 26).

Os relatos reproduzidos aqui confluem no anonimato, na emoc¢ao, nos “rosarios de
metaforas” destacados pelo historiador. Sdo historias relacionadas a vaidade (calvicie); a
caga; a criacao dos astros; a tentativa de restituir o himen; ao carater dos estrangeiros.
Todas elas tocam na tematica fecal e, com exce¢ao de “el producto”, todas elas contém
animais, assim como nas fabulas. As pinturas de Francisco Toledo sdo carregadas dessas
interagdes entre homens e animais, como serd visto no terceiro capitulo. Nos mitos, os
animais se integram ao mundo dos homens; nas obras toledanas os humanos ¢ que parecem
pertencer ao mundo animal.

Os animais estdo presentes nos mitos de diferentes tempos e espacos € com
participagdes diversas — as vezes como protagonistas, outras vezes sdo secundarios e
previsiveis, ha apari¢des antropomorfas em que representam alguns deuses; ha aqueles que
discorrem sobre a origem de cada espécie etc. Tao importante no contexto mitico, a criacao
dos animais precede a dos humanos no Popol Vuh. Francisco Toledo se interessava por tais
questdes, como visto anteriormente, e, por isso, o convite a publicacdo conjunta com o
historiador. As vinhetas que substituiram as pinturas na primeira edi¢do seguem esse

padrao:

" Tradugdo livre: “os mitos agarram aqueles que os escutam. Por isso emocionam ou confortam ou
perturbam quem os recebe. Sem saber, quem assim os recebe os reconhece como seus. Pertence-lhes pelo que
vivem: em sua experiéncia e na experiéncia herdada das geragdes. E que os mitos sio rosarios de metaforas
que contam como ¢ agora o mundo porque dizem como foi em um principio, e, para isso devem remontar
muito além daquele principio, quando o tempo ainda ndo era tempo, quando as coisas que existem hoje
existiam como outras coisas, mas ja se formavam. E que cada rosario de metaforas, espelho do roséario das
coisas que se faziam, enlagou suas contas como deveria enlaca-las. Porque as contas repetem e repetem:
‘Assim foi, assim ¢, assim deve ser. Esta é sua justificativa, é seu guia, € seu destino, ¢ sua missdo no
mundo’. E como sdo metaforas, o dizem metaforicamente, dizendo sem dizer, mas confirmando, ao mesmo
tempo com razdes incontaveis, pois sdo espelhos. Assim € o nascimento, a existéncia, o fugaz afloramento e
a funcdo dos mitos”.
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Figura 24 - Vinheta de Toledo in

UVHM, p. 48. A
i :

Figura 25 - Vinheta de Toledo in
UVHM, p.24.

Figura 26 - Vinheta de
Toledo in UVHM, p.41.

(

A Figura 25 também integrou o Cuaderno de la mierda n. 11, p. 81.

Além dos livros infantis que ilustrou de sua filha Natalia Toledo'®* (

poeta bilingue
espanhol/zapoteco), o oaxaquenho publicou um livro infantil com Elisa Ramirez
Castafieda, sua ex-esposa, intitulado E/ perro Topil publicado em 2005 e reeditado em
2015, livro que tem a recompilagdo, a trascricdo e a traducdo do ndhuatl feita por Miguel
Angel Tepole.

El perro topil ¢ uma histéria de origem ndhuatl, dos antigos Zongolica, Veracruz,

resgatada por Elisa em que elucida razdes por determinado comportamento dos cachorros:

El perro topil (Zongolicas de Veracruz)"

Los hombres maltrataban mucho a los perros. Tanto, que se pusieron de acuerdo: llevarian
una queja a Nuestro Senor Tlalocan para pedirle que castigara a los hombres. Asi
acordaron. Hicieron un recado y buscaron a un topil — que de por si es el encargado de
llevar y traer los recados. El perro, para llegar con Tlalocan, tendria que cruzar rios, subir y
bajar cerros, atravesar bosques y defenderse de sus enemigos.

(Donde llevaria el mensaje de tal manera que las patas y el hocico le quedaran libres?

No querian que se le perdiera, asi que se lo metieron en la cola.

12 Tenho conhecimento de dois: La muerte pies ligeros (2005) e Cuento del conejo y el coyote (2008). A
familia parece ter uma veia artistica. Além de Natalia, que € poeta, outros dois filhos de Toledo também
flertam com a arte: Jer6nimo, conhecido como Dr. Lakra, é desenhista e tatuador (ele ilustrou, inclusive, o
livro de Natalia EI dorso del cangrejo, de 2016) e Laureana ¢ artista visual - seu trabalho busca a interagdo da
musica, da fotografia e da poesia.
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El perro se fue. Ha pasado mucho tiempo desde entonces y todavia no llega la respuesta.
Los perros de hoy ya no saben cudl era el perro topil.

Por eso, siempre que se encuentran, se miran y se huelen la cola: estdn revisando si acaso
uno de ellos trae alli el recado, para castigarlo si aun no lo ha llevado, o para ver si trae la

contestacion que todavia no ha entregado.

Figura 28 — [lustracdo de Toledo in EPT, p. 22.

Suas ilustragdes em ambas parcerias demonstram interesse € conhecimento acerca

dos mitos. E curioso que uma das ilustracdes (FIGURA 28) dessa publica¢io com Elisa faz
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parte da composi¢do de um dos Cuadernos de la mierda (o caderno 3, pagina 12). Se os
cadernos foram preenchidos na década de 1980, a reutilizacdo do desenho foi para o livro,
e ndo o contrario. O que ressoa ¢ que a parceria com Elisa ainda buscava na memoria
imagens que fizeram parte de seu imaginario muitos anos antes. Ou eram os mitos que

ecoavam em sua mente quando ele compunha os cadernos durante sua estadia em Paris?

2.3 A civilizacdo: 0 apagamento de costumes e de narrativas

O tal “sussurro narrativo” a que se referiu Lopez Austin e as transformagodes dos
povos pré-colombinos sdo exatamente aquilo que foi se perdendo no tempo, narrativas e
interdi¢cdes verbais acerca da merda. Nao se perderam, contudo, para investigadores como
Alfredo Lopez Austin ou para o imaginario do artista Francisco Toledo. No entanto, o
processo civilizatério foi apagando inimeras conversas, histérias e mitologias, sobretudo
as que tratam de temas escatologicos. Essa mudancga nos costumes e habitos cotidianos diz
respeito ao que Norbert Elias chamou de “processo civilizador”. As sociedades
contemporaneas, diferentemente das “primitivas”, com seus mitos € narrativas proprias,
criou o tabu. E também tentou romper tabus. Temos nossa heranga biologica que
condiciona nossos impulsos, mas temos também uma heranga cultural, que ¢ relativa a
nossa memoaria externa, que marca as repeticdes das repulsdes instintivas. E o ser humano
demonstra seu poder de mudar seu destino, mudar essa heranga cultural através do
processo civilizatorio. Cresce a civilizagdo, crescem as responsabilidades. As torturas
fisicas e psicologicas na maneira de “educar” criancgas, de “civiliza-las”, culminaram e
ainda culminam, sobretudo, na infelicidade. Foi através de um processo de adestramento
que o homem se tornou um ser previsivel. E sua memoria ¢ constituida pela dor; pela
tortura. Respeitando as diferengas culturais, as andlises do comportamento humano de
Norbert Elias evidenciam como o processo histérico rompeu com costumes que se
basearam na moral, em modelos de comportamentos e na ndo aceitagdo do outro para
alavancar um “mundo civilizado”. O processo histérico modifica, além disso, a lingua e as
histérias que se contam. Ideias semelhantes estao nos registros de Mikhail Bakhtin (1987),

quando este se referiu as mudancgas na linguagem no mesmo periodo da Franca:
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O século XV foi na Franga uma época de enorme liberdade verbal. A partir do
século XVI, as regras da linguagem tornaram-se muito mais severas ¢ as
fronteiras entre a linguagem familiar e a oficial, bastante claras. Esse processo
afirmou-se especialmente no fim do século, data em que se instaurou
definitivamente o cdnon da decéncia verbal que deveria reinar no século XVII.
Montaigne alids protestou contra o poder crescente das regras e interdigcdes
verbais no século XVI: “o que fez aos homens a agdo genital, tdo natural, tdo
necessaria e tdo justa, para que ndo se ouse falar dela sem vergonha e para
exclui-la das conversas sérias e regradas? NoOs pronunciamos ousadamente:
matar, roubar, trair, ¢ aquilo, ndo ousariamos dizé-lo a ndo ser entredentes?”
(BAKHTIN, 1987, p. 280)

Bakhtin afirma que no novo canon algumas partes do corpo sdo desvalorizadas,
como os 6rgaos genitais, o traseiro, o ventre, o nariz ¢ a boca. De acordo com ele, uma
significagdo de cardter exclusivamente expressivo vem substituir-se ao seu sentido
primitivo, e as representagdes passam a ocorrer somente dentro de uma vida individual, de
um corpo isolado. Dessa forma, a mudanca na concepgao desse corpo implica na vida
sexual, no comer, no beber e nas necessidades naturais, que agora passam a fazer parte de
uma vida privada e ja ndo ha mais relagdo alguma com a vida em sociedade ou com o todo
cosmico — tao reforcada na ideia dos mitos, como visto em Lopez Austin.

De igual maneira, o livro de Dominique Laporte, Historia de la mierda trata de
questdes publicas/privadas para o comportamento humano, jid que o autor francés
menciona documentos de 1539 onde aparece a consagragdo da lingua francesa para a
administracdo da justica. Além do contetido expresso, buscava-se também impor uma
lingua especifica, a francesa, como forma de prestigio. Interessante, na visao do autor, ¢ a
comparag¢do que ele tem de uma lingua que deveria ser “limpa”, “polida” com a sujeira da
cidade de Paris dessa época, com seus lixos acumulados diante das portas parisienses, €
que, assim como a linguagem, urgia uma ordem. Assim, os lixos deveriam ser fechados e
postos em cestos para serem despejados fora da cidade. Quanto a lingua, se exigia o fim do
latim em prol do francés, a lingua de prestigio.

A merda era uma preocupagdo constante. Laporte cita que no Art. 21 do Registro
do Estado Civil consta uma ordem de que os proprietarios de casas, hotéis e pensdes
providenciassem imediatamente as fossas de banheiros, caso ainda nao as tivessem
(LAPORTE, 1998, p. 12). E, posteriormente, outro artigo atestava que o governo tomaria
as casas daqueles que ndo cumprissem a lei. Existe ai uma preocupacdo com os cheiros,

com a sujeira e certa antecipacdo do conceito de civilidade'®.

163 Mais adiante focarei nesse conceito.
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O desaparecimento de alguns costumes e a mudanca na linguagem, sobretudo em
narrativas que tratavam dos dejetos corporais, também tem ligacdo com o processo de
colonizagdo. A catequizagdo nos paises americanos (e penso aqui, sobretudo, em
Mesoamérica) deixou marcas dessa tentativa de “pureza na linguagem”, uma fala polida
onde a propria etiqueta dos costumes a mesa também se refletia na lingua, nas vestimentas,
nos hébitos cotidianos. Ainda sobre a linguagem, percebo que no México'®* praticamente
nao se fala sobre merda ou de outras dejecdes corporais socialmente, exceto com pessoas
muito intimas. Falar sobre o assunto a mesa ¢ totalmente falta de educagdo. No Brasil o
interdito também ocorre, embora com menor intensidade: falamos, € notavel, muito mais
“palavroes” do que no México. Octavio Paz, em El laberento de la soledad, observa como

os palavroes estao no campo do interdito, do proibido:

En nuestro lenguaje diario hay un grupo de palabras prohibidas, secretas, sin
contenido claro, y a cuya magica ambigiiedad confiamos la expresion de las mas
brutales o sutiles de nuestras emociones y reacciones. Palabras malditas, que solo
pronunciamos en voz alta cuando no somos duefios de nosotros mismos.
Confusamente reflejan nuestra intimidad: las explosiones de nuestra vitalidad las
iluminan y las expresiones de nuestro 4nimo los oscurecen'® (PAZ, 1999, p.81).

Paz analisa a origem da palavra “chingar”. No aniversario da Independéncia do

pais166

, se grita: “Viva México, hijos de la Chingada!”. Questiona, entdo, quem ¢, afinal, a
“Chingada”. E, antes de tudo, a Mie. Mas uma mée sofrida, como a “Llorona”. Ha, em sua
pesquisa, uma extensa explicagdo com diversos significados de diferentes paises, para o
termo, inclusive compara a Chingada com a Virgem de Guadalupe. Ele observa que a
Chingada ¢ a mae aberta, violada, violentada, tomada a forca. Seu filho ¢ fruto de uma
violagdo. No caso da Virgem de Guadalupe, ¢ uma figura passiva no sentido da
receptividade pura, aquela que consola, acalma, enxuga as lagrimas. No caso da Chingada,

a passividade ¢ ainda maior, ¢ uma passividade abjeta em que ndo existe resisténcia.

Detalha:

1% Exemplifico baseado na experimentagdo, por isso o México, onde pude perceber os costumes e habitos do
pais. No entanto, o “tabu” da interdicao linguistica parece ocorrer em toda a América.

15 Tradugdo livre: “Em nossa linguagem didria ha um grupo de palavras proibidas, secretas, sem conteudo
claro e a cuja magica ambiguidade confiamos a expressdo das mais brutais ou sutis de nossas reagdes.
Palavras malditas que s6 pronunciamos em voz alta quando ndo somos donos de ndés mesmos. Confusamente
refletem nossa intimidade: as explosdes de nossa vitalidade as iluminam e as expressdes de nosso animo as
escurecem”.

1% 0 México se tornou independente dia 16 de setembro de 1810.
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[...] es un montodn inerte de sangre, huesos y polvo. Su mancha es constitucional
y reside en su sexo. Esta pasividad abierta al exterior la lleva a perder su
identidad: es la Chingada. Pierde su nombre, no es nadie ya, se confunde con la
nada, es la Nada. Y sin embargo, es la atroz encarnaciéon de la condicion
femenina'®’ (PAZ, 1999, p. 94).

Chingada, chingén, chingar sdo termos que possuem relacdes no México a uma
pluralidade de significados, mas “chingar” ndo se distancia tanto do uso que fazemos

quando “xingamos” algo ou alguém, aqui no Brasil, apesar de ndo limitarmos a um género:

[...] Chingar es hacer violencia sobre otro. Es un verbo masculino, ativo, cruel:
pica, hiere, desgarra, mancha. Y provoca una amarga, resentida satisfaccion en el
que lo ejecuta. [...] El poder magico de la palabra se intensifica por su caracter
prohibido. Nadie dice en publico. Solamente un exceso de cdlera, una emocién o
el entusiasmo delirante, justifican su expresion franca. Es una voz que soélo se
oye entre hombres, o en las grandes fiestas. Al gritarla, rompemos un velo de
pudor, de silencio o de hipocresia. Nos manifestamos tales como somos de
verdad. Las malas palabras hierven nuestros sentimientos. Cuando salen, lo
hacen brusca, brutalmente, en forma de alarido, de reto, de ofensa (PAZ, 1999,

p. 85)"°,

Paz complementa que os espanhdis também usam expressoes fortes, mas que frente
a eles os mexicanos tém certas “reservas”. Enquanto os espanhdis abusam de palavroes
carregados de blasfémia e escatologia, os mexicanos se especializaram na crueldade e no
sadismo. A forte crenca em Deus fez com que uma das maiores transgressoes espanholas
fosse insultar esse mesmo deus, blasfema-lo. Paz observa esses comportamentos: “El
placer que experimentan muchos espafoles [...] al aludir a los detritos y mezclar la mierda
con lo sagrado se parece un poco al de los nifios que juegan con lodo”'® (PAZ, 1999, p.

86).

17 Tradugdo livre: “[...] ¢ um monte inerte de sangue, 0ssos, po. Sua mancha é constitucional e reside em seu
sexo. Esta passividade aberta ao exterior a leva a perder sua identidade: ¢ a Chingada. Perde seu nome, ja ndo
¢ ninguém, se confunde com nada, ¢ Nada. E no entanto, ¢ a atroz encarnagdo da condi¢do feminina.”

'8 Traducgdo livre: “Chingar é fazer violéncia sobre outro. E um verbo masculino, ativo, cruel: pica, fere,
destroca, mancha. E provoca uma amarga, ressentida satisfacdo naquele que o executa. (...) O poder magico
da palavra se intensifica por seu carater proibido. Ninguém diz em publico. Somente um excesso de colera,
uma emogio ou o entusiasmo delirante, justificam sua franca expressdo. E uma voz que sé se ouve entre
homens, ou nas grandes festas. Ao grita-la, rompemos um véu de pudor, de siléncio ou de hipocrisia. Nos
manifestamos tais como somos de verdade. As mas palavras fervem nossos sentimentos. Quando saem, saem
bruscas, brutalmente, em forma de gritaria, de desafio, de ofensa”.

19 Tradugdo livre: “O prazer que experimentam muitos espanhois (...) ao aludir aos detritos e misturar a
merda com o sagrado se parece um pouco com o das criangas que brincam na lama”.
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A ideia de civilizagdo'” e de cultura'” foi se impondo, especialmente nos paises
colonizados. Nao a toa o termo “Nova Espanha”, nome dado pelos colonizadores
espanhodis no México, tinha a pretensao de ditar que havia um novo mundo possivel e
melhor, uma “nova” Espanha poderia se instaurar no continente americano, constituindo
um territério no qual os mecanismos de coesdo social estivessem sustentados no
reconhecimento de principios de agdo que as vezes eram aceitos; as vezes, recusados. Tudo
0 que ndo obedecia a poderes religiosos, politicos ou econdmicos eram mal vistos. O
fortalecimento do status quo, por sua vez, chegava quando a ordem comum era mantida, de
modo que os povos deste territdrio recebiam uma formacgao baseada em valores morais e
religiosos desde criangas — o que era refor¢ado durante toda a vida. Deste modo, faziam
com que acreditassem que havia um poder supremo na terra que sintetizava
conceitualmente o bem (rei e instituigdes) e um bem eterno, celestial, que era representado
aqui na terra pela figura do Papa (HIDALGO, 2010, p. 1).

Norbert Elias (1994) dé4 pistas de como foram as transformagdes, o processo
civilizador no Ocidente (no que consistiu € quais suas for¢cas motivadoras). Com o estudo
da civilizagdo dos costumes, podemos pensar ndo s6 a merda como um simbolo, mas
também o vomito, pois Norbert Elias (1994, p. 95) trata, sobretudo, dos costumes a mesa,
da nossa relagdo com a comida, com o alimento, com a digestdo, com o nojo, assim como
as permissoes dos gestuais publicos ou privados. Ademais, o socidlogo propde que existe
uma relacdo de mudanga, ndo s6 dos costumes, mas revela que esse processo trouxe
consigo uma mudanga na sensibilidade, ou seja, vai mostrando o que somos capazes de
suportar em termos de sensibilidade: de ver, de tocar, de sentir, de degustar.172 Nio
obstante, isso ¢ também um processo de formagao; a sensibilidade se forma, ela se constroi
- socialmente e culturalmente. Vale investigar o questionamento de Willliam Ian Miller

(1998, p. 35):

(En qué medida nuestro asco es natural o nos viene impuesto por la educacion?
Darwin y sus seguidores aseguran que la expresion del asco y su emocion son

170 Para Norbert Elias, a civilizagdo “descreve um processo ou, pelo menos, seu resultado. Diz respeito a algo
que estd em movimento constante, movendo-se incessantemente para a frente”. (ELIAS, 1994, p. 24)

" «“O conceito alemédo de kultur, no emprego corrente, implica uma relagdo diferente com movimento.
Reporta-se a produtos humanos que sdo semelhantes a ‘flores do campo’, a obras de arte, livros, sistemas
religiosos ou filoséficos, nos quais se expressa a individualidade de um povo. O conceito de kulfur delimita”
(ELIAS, 1994, p. 25).

"2 Um estudo mais aprofundado sobre o asco e as relagdes com os sentidos corporais encontra-se em
MILLER, W. L. Anatomia del asco. Traduccion Paloma Gémez Crespo. Madrid: Taurus, 1998.
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universales. Podria decirse que el asco es tan especificamente humano como la

risa y las lagrimas. No existen pruebas inequivocas que indiquen que los
173

animales experimenten la sensacion de asco (MILLER, 1998, p. 35) ".

Miller (1998, p. 13) afirma que além de nds, seres humanos, sermos os Unicos a
sentir asco, ainda conseguimos sentir aversao por nossa espécie mesma. Houve um esforco
da civilizagdo ocidental em mudar a sensibilidade para niveis, isto ¢, de ditar o que pode
ser aceito e o que ¢ socialmente vetado. Elias (1994, p. 13) exemplifica que se um homem
da civilizagcdo ocidental fosse teletransportado para uma época remota de sua propria
sociedade, estranharia e julgaria as atitudes de seus ancestrais como “incivilizadas”. O
socidlogo ainda utiliza diversos ramos do conhecimento e destaca as ligagdes entre
mudangas na estrutura da sociedade e mudangas na estrutura do comportamento e da
constituicdo psiquica. Para ele, o processo civilizador individual que o ser humano sofre ¢

fruto de um processo maior, coletivo. E segue:

[...] a estrutura dos sentimentos e consciéncia da crianga guarda, sem duvida,
certa semelhanga com a de pessoas “incivis”. O mesmo se aplica ao estrato
psicoldgico em adultos que, com o progresso da civilizagdo, ¢ submetido com
maior ou menor rigor a uma censura €, em consequéncia, encontra nos sonhos
uma valvula de escape. Mas desde que, em nossa sociedade, todo ser humano
esta exposto desde o primeiro momento da vida a influéncia e a intervencao
modeladora de adultos civilizados, ele deve de fato passar por um processo
civilizador para atingir o padrdo alcangado por sua sociedade no curso da
historia, mas ndo através das fases historicas individuais do processo civilizador
social (ELIAS, 1994, p. 15).

De acordo com a citagdo anterior, podemos classificar ndo somente as criangas' ™
ao desprendimento da censura, mas os loucos, os bébados e todos aqueles que fogem de
um padrdo social nesta pauta de cidaddos incivis. Loucos, por exemplo, ndo passam pelo
crivo da obediéncia civil ou moral — podem lidar com a merda sem nenhum pudor ou

vergonha. Miller destaca também a resisténcia ao asco pelos santos'””, mas destaco,

' Tradugdo livre: “Em que medida nosso asco ¢ natural ou nos vem imposto pela educagio? Darwin e seus
seguidores asseguram que a expressdao do asco e sua emogdo sdo universais. Poderiamos dizer que o asco €
tao especificamente humano como o riso e as lagrimas. Néo existem provas inequivocas que indiquem que os
animais experimentam a sensacao do asco.”

'7* Sigmund Freud j4 afirmava que as criangas tratam as fezes com naturalidade porque consideram que seus
excrementos formam parte do seu corpo. Isso explicaria porque consideramos repulsivo o cheiro do
excremento do outro, mas nao das nossas proprias fezes.

175 Outro livro que aprofunda a questio dos santos com o asco e com a abjecdo, além de fazer uma analise
sobre a perversdo em diversos nomes consagrados da Histéria Mundial, como Marqués de Sade e Gilles de
Rais, é A parte obscura de nés mesmos, de Elizabeth Roudinesco (ver: ROUDINESCO, E. 4 parte obscura
de nos mesmos. Tradugdo André Teles. Rio de Janeiro: Editora Zahar, 2008.)
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sobretudo, artistas e escritores, que tendem a lidar muito bem com o assunto sem tabus'’®.
Alids, anteriormente a pratica de se estabelecer regras e normas baseando-se no sentimento
da vergonha ou do medo, o discurso em voga era relativo aos “anjos da guarda”. Assim, se
condicionava, desde crianga (e especialmente elas) para que nao se cometessem infragdes.
Partes do corpo deviam estar sempre cobertas, com excecdo de maos e rosto, ja que as
partes do corpo mais visiveis sdo as de maior preocupagao com a higiene. Percebe-se entdo
que corpos e espagos tém a mesma logica: a preocupacdo com a aparéncia externa - o
imaginario do asseado numa mesma estrutura do visivel. Tratavam de evitar a acumulacao
de detritos na porta de casa, ao invés de limpar esses lugares. Georges Vigarello (1985)
atenta que ¢ a roupa que se lava, e ndo o corpo: “Mudar de roupa é também limpar a pele,
mesmo que esta pele ndo seja tocada por uma mao que limpa” (VIGARELLO, 1985, p.
54).

De anjo da guarda o discurso seguiu pelo viés da higiene e saude, e essas razoes
passaram a condicionar o comportamento dos individuos para o que chamam de
“civilizado”. Ao adentrar no conceito de civilizagdo, Norbert Elias (1994) reconhece que
essa ¢ a consciéncia que o ocidente tem de si mesmo, € que a sociedade ocidental dos
séculos XVII em diante se julga superior a sociedades mais antigas ou a sociedades
contemporaneas “mais primitivas” pelo nivel da sua tecnologia, pela natureza de suas
maneiras, pelo desenvolvimento de sua cultura cientifica e visao de mundo, entre outros. O
processo civilizador, ao ganhar for¢a na Franca do século XVIII, eliminou gestos,
costumes, impoOs padrdes de etiqueta. O pensamento da corte, com suas ‘“cortesias” e
“finesses”, contribuiu para abolir narrativas e praticas sociais por confrontarem com a
honra, com a decéncia e com a moralidade europeia. Estamos tratando de um periodo em
que a lingua de prestigio era o francés, pés-revolucao francesa. Se o individuo falava
alemao, era de bom-tom incluir certa quantidade de palavras francesas no discurso e evitar
citar poetas alemaes, pois isso acabava com qualquer reputacdo literaria. O conceito
francés de Civilization ganhou forcas na segunda metade do século XVIII e teve seu marco

177

com a obra de Erasmo de Rotterdam, De civilitate morum puerilium'** em 1530; livro que

176 Destaco aqui o exemplo do ja citado oaxaquenho Francisco Toledo (1940), com seus Cuadernos de la
mierda, mas poderiamos citar varios outros, como Nono Bandera (1958) em seu Cuaderno de mierda,
Antonin Artaud (1896-1948) e seu poema “A busca da fecalidade”; Marqués de Sade (1740-1814), que entre
varios livros que chocou a sociedade escreveu /20 dias de Sodoma; Artur Barrio (1955) com seu trabalho
“DEFL....-SITUACAO - +8S....” e Adriana Varejdo (1964) com a obra “Linda do Rosario”.

177 . e7. .
Da civilidade em criangas.
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passou a ser usado como catecismo. Ditavam-se os modos reprimindo algumas posturas
corporais, incluindo o vestuario e as expressdes faciais. Segundo Erasmo (apud Elias,
1994), a postura corporal ¢ a manifestacdo do homem por inteiro, por isso se interdita um
nariz com catarro ou uma escarrada no chao, por exemplo. Ademais, ensinam-se como
cumprimentar alguém, como se comportar a mesa, ¢ os modos de etiqueta, como o uso de
talheres. Antes de Erasmo, a Idade Média também teve seus manuais de comportamentos
sociais a partir dos religiosos que deixavam normas registradas em latim, sendo que a
igreja foi uma grande propagadora deste tipo de comportamento. E importante destacar que
os manuais de comportamento eram escritos, sobretudo, para as camadas sociais mais
baixas, pois era urgente que esse publico se instruisse e passasse a “se comportar melhor”.
Aqueles que ja faziam parte dos circulos sociais ndo precisavam de livros.

As contribui¢des de Elias para uma compreensdo de como os habitos de higiene se
formaram socialmente ndo devem ser colocadas em oposi¢do aos mitos. Alfredo Lopez

Austin'”®

observa que na linguagem corrente os mitos soam como falsos e essa ideia se
define desde os cléssicos, quando os filésofos jonios pré-socraticos, com uma orientacao
racionalista, separaram conceitualmente o mythos (a narragao) do logos (o discurso)
carregando o logos de um sentido coerente, racional, demonstrado a partir da
argumentacdo. Assim, podemos pensar que os mitos da merda poderiam ter uma dupla
carga negativa/pejorativa que prejudicam a aceitagdo social: por sua natureza mitica e por
seu contetido escatoldgico. Mas o que Alfredo Lopez Austin faz ¢ justamente o contrario:
valoriza a mitologia como parte da Historia. Os mitos sdo contatos, sdo formas de conceber
o mundo e ndo significa que seja algo simples, atrasado: pode ser concebido por povos
modernos ou hipermodernos, inclusive. Junto com o rito, o0 mito ¢ uma das formas mais
importantes para atualizar e transmitir as crengas fundamentais de uma sociedade que
costuma preferir as formas implicitas de comunicacao, afirmando um saber ja existente. No
entanto, ele chega também pelas faces do inconsciente e prioriza a forma verbal, através
das emogdes. Lopez Austin lembra'” o pensamento da pesquisadora e sociologa Elisa
Ramirez Castafieda quando ela diz: “o que publico ja esta cristalizado”; ou seja: tem vida

no relato. Assim, um texto ndo ¢ suficiente, pois 0 mito ¢ a circunstancia mesma; o

178 Conforme aula no Instituto de Investigagdes Antropoldgicas da Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM) em 30/jan/2019

17 Conforme aula do Dr. Alfredo Lopez Austin no Instituto de Investigagdes Antropologicas da Universidad
Nacional Autéonoma de México (UNAM) em 20/fev/2019.
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verdadeiro mito ¢ aquele que se diz a um publico adequado. Dessa forma, os mitos sobre a
merda no contexto mesoamericano podem captar a complexa cosmogonia prehispanica. Na
leitura de Alberto Dallal e Jorge Bravo, “Las indagaciones de Lopez Austin nos revelan

que el estudio de los excrementos y de los desechos corporales también permiten

acercarnos al conocimiento de las culturas precolombinas en su sentido mas amplio.”'®

(MATOS MOCTEZUMA, 2010). Os médicos sabem, por exemplo, que através dos
excrementos se chegam a diagnésticos e a conhecimentos da saude e enfermidade dos
seres humanos.

E no contexto romano do século XV, contrapondo-se a ideia de civilidade, havia
também os transgressores da moral e dos bons costumes. Satiricon, obra atribuida a
Petronio'®!, por exemplo, causou escandalo na sociedade da Roma Antiga. Destacamos o
fragmento n® 47, onde o personagem Trimalcion confidencia que ndo se deve “fazer

cerimdnias” quando a vontade de evacuar surge:

Aun seguia este intercambio de impresiones, cuando aparecid Trimalcion. Se
seco la frente y se lavo las manos con perfume. Tras una brevisima pausa, dice:
“Perdonadme, amigos; hace ya muchos dias que no me responde el vientre. Y los
médicos no se entienden. No obstante, me ha sentado bien una infusion de
cortezas de granada con un poco de pinocha en vinagre. Ahora espero que mi
vientre vuelva a entrar en la norma de siempre. De lo contrario, siento unas
resonancias por el estbmago, como si se tratara de un toro. Por consiguiente, si
alguno de vosotros tiene que hacer una necesidad, no debe apurarse. Ninguno de
nosotros nace sin valvula de escape. Yo creo que no hay mayor tormento que
aguantarse. Es lo tUnico, por cierto, que ni Jupiter puede prohibir. ;Te ries,
Fortunata, porque de noche no sueles dejarme dormir? Tampoco me parece mal
que la gente se desahogue en la mesa; por su parte, los médicos no aconsejan
contenerse. Si alguien tiene ganas de cosas mayores, todo estd a punto en el
exterior: agua, bacin y demas menudencias. Creedme: si los gases os suben a la
cabeza, producen flatos en todo el organismo. Sé de muchos que se han muerto
por ese motivo, aunque ellos no hayan querido reconocer su verdadero mal.”'®

180 Tradugdo livre: “As indagacdes de Lopez Austin nos revelam que os estudos dos excrementos e dos
dejetos corporais também permitem que nos aproximemos do conhecimento das culturas pré-colombinas em
seu sentido mais amplo”.

'8! partes dessa obra foram aparecendo aos poucos e, ao que parece, faltam o inicio e o fim, de maneira que
os editores foram encaixando os trechos dispersos para reconstruir uma almejada unidade. O primeiro
manuscrito encontrado data de 1476. Quase cem anos depois, novos fragmentos. Ver: PETRONIO. Satiricon.
Introduccion, traduccion y notas de Lisardo Rubio Fernandez. Disponivel em:

< http://www.gottwein.de/Lat/petron_sat/satyr001.php> Acesso em: 05/mar/2019.

182 Tradugdo livre: “Ainda seguia este intercAmbio de impressdes, quando apareceu Trimalcién. Secou sua
frente e lavou suas mados com perfume. Apos uma brevissima pausa, disse: ‘Perdoai-me, amigos; ja faz
muitos dias que meu ventre ndo tem funcionado. E os médicos ndo se entendem. Porém, me caiu bem um cha
de casca de roma com um pouco de vinagre de folha de pinheiro. Agora espero que meu ventre volte ao
normal. Do contrario, sinto umas ressonancias pelo estdmago, como se tratasse de um touro.
Consequentemente, se algum de vocés tem que fazer necessidades, ndo deve se apressar. Nenhum de nds
nasce sem valvula de escape. Acredito que ndo ha maior tormento que prender o intestino. E o unico, por
certo, que nem Jupiter pode proibir. Vocé ri, Fortunata, porque de noite ndo costuma me deixar dormir.
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Discutir sobre a merda e seu contexto social, mesmo em diferentes culturas, ¢
pensar nessas transformagdes do processo civilizatorio. Assinalamos aqui que cortesia
(courteisie), civilidade (civilité) e civilizacao (civilisation) sao trés estagios diferentes. O
primeiro se referia as formas de comportamento que se desenvolveram nas cortes dos
grandes senhores feudais. Na Idade Média, da corte a palavra se mobiliza para os circulos
burgueses. A nobreza guerreira baseada no cavaleiro e no senhor feudal vai se extinguindo
e, com isso, vai surgindo o conceito de civilidade, isto €, uma nova aristocracia de
monarcas absolutos nos séculos XVI e XVII que trazia um comportamento social
“aceitavel”.'™ O conceito de civilidade perde, aos poucos, no século XVIII, a primazia na
alta sociedade da corte, com o avango na sociedade burguesa. Surge entdo o conceito de
civilizagdo, que, no século XIX, parece querer se enraizar também nas classes mais baixas
— querem “difundi-la e, no maximo, amplid-la dentro do padrdo ja conhecido” (ELIAS,
1994, p. 113).

Os escritos de Norbert Elias contribuem para as reflexdes sobre a imposi¢ao de um
padrao, uma imposi¢do de uma cultura que deveria ser socialmente aceita e obedecida por
todos, como a cultura ocidental e, mais especificamente a francesa/alema, ocorridas no
século XVIII e XIX. Habitos que se tornaram inaceitdveis ndo tinham interdi¢des
anteriores. E isso foi a custo de muito discurso, de muitos manuais que foram escritos
justamente para tal finalidade. O processo civilizatério foi deixando para tras certos habitos
rotineiros, alguma intimidade que tinhamos com os dejetos do nosso corpo € passamos a
vé-los com asco.

A mudanga de comportamento, especialmente aos dejetos corporais, pode ser lida
em Elias como um indicador de um novo padrao de vergonha e repugnancia que comega a
se formar lentamente na alta sociedade. Elias (1994, p. 140) chama a ateng¢ao para o tratado

de Erasmo, pois nomear as dejeg¢des corporais até entdo era aceitavel, “natural” e de acordo

Também ndo acho ruim que as pessoas arrotem na mesa. Por sua vez, os médicos ndo aconselham se segurar.
Se alguém tem vontades de coisa maior, esta tudo posto 14 fora: agua, bacia e outros pormenores. Acredite
em mim: se os gases sobem a cabega produzem peidos em todo o organismo. Sei de muitos que morreram
por esse motivo, embora eles ndo tenham querido reconhecer sua verdadeira dor’”.

'8 Norbert Elias assinala que a cortesia ¢ a civilidade “conviveram lado a lado durante o periodo da
sociedade de transi¢do na Franca do século XVI, que era um misto de sociedade cavaleirosa-feudal e de
monarquia absoluta. No século XVII, porém, o conceito de cortesia saiu, gradualmente, de moda na Francga.”

(ELIAS, 1994, p. 111).
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com nossos padrdes de sua época ndo poderiam mais ser mencionados nem em livros de
etiqueta. Segue:

A diferenca de padrdo vigente na sociedade de Erasmo torna-se claro quando
lemos como era comum encontrar alguém “qui urinam reddit aut alvum
exonerat” (urinando ou defecando). E a maior liberdade com que pessoas
podiam nessa época satisfazer e falar de suas fungdes corporais diante de outras
pessoas lembra o comportamento que ainda hoje pode ser encontrado em todo o
Oriente. Mas a delicadeza impede que se cumprimente alguém encontrado nessa
situagdo (ELIAS, 1994, pp. 140 — 141).

Dallal e Bravo evidenciam um ponto crucial para nossa discussao: as diferengas do
homem contemporaneo para pensar a merda. Ou melhor, para evitar pensar nela. As
histérias da merda existem, mas elas sd3o o tempo todo tangenciadas. A abje¢dao ¢ um
conceito ambivalente, como ja advertiu Julia Kristeva (1980), mas o processo histérico foi
anulando essa ambivaléncia — o que se explicita ¢ sempre o asco quando sdo mencionadas
as dejecdes do corpo (seja a merda, a urina, o vOmito, ou até mesmo o suor — que muitas
vezes simboliza a for¢a do trabalho). A ideia de merda chega sempre através de alusdes
verbais ou como expressoes para reclamar de algo que deu errado na vida. Raramente
evidencia-se algo de bom, mesmo que simbdlico, para falar da merda e, para recordar uma
dessas poucas ocasides, ainda se usa a expressdo “Merda” para desejar sorte numa
apresentacao teatral. Ainda pensando em simbolos, Mikhail Bakhtin (1987) vai dizer que
as partes baixas do corpo tendem a aludir a muito mais simbolos do que as altas.

Tanto Lopez Austin quanto Bakhtin toca no tema das topologias dos corpos. Entre
os mexicas a concep¢do do corpo humano € vista como a unido complementar e oposta de
duas metades. Na parte de cima ficavam as fung¢des mais nobres: o pensamento, 0s
sentimentos serenos, a assimilacao dos alimentos e os vinculos com as for¢as divinas do
destino. Na parte de baixo, as fungdes relacionadas com a digestdo alimentar, as paixoes,
as forgas terrenas e a preparacdo das fezes para serem expulsas do corpo (LOPEZ AUSTIN;
TOLEDO, 2009, p. 29). Mikhail Bakhtin, em A4 cultura popular na Idade Média e no
Renascimento (1987, p. 325) utiliza essa divisao e as fungdes do corpo humano para tratar
da obra de Frangois Rabelais, que data do século XVI num contexto europeu, o que
significa que pode haver correspondéncia de simbologias topolédgicas do corpo humano em

diferentes culturas ou que elas foram “contaminadas” pelos intercAmbios étnicos'®'. Na

'8 O trago marcante do realismo grotesco analisado por Mikhail Bakhtin é o rebaixamento, a transferéncia ao
plano material e corporal. Para o autor russo, alto ¢ baixo possuem exclusivamente um sentido topografico.
Entende-se o alto como o céu; o baixo como a terra. E também: o alto como o rosto; o baixo como os 6rgaos
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velha histéria da merda do Istmo de Veracruz'®’, esses polos se caracterizavam em mundo
quente (celestial) ou mundo frio (inframundo). O equilibrio dos seres representava ambas
as forcas; o desequilibrio dava espaco para as doengas ou anormalidades. Nesta divisao
polar, a merda era de natureza fria — independentemente de sua temperatura — e sua forca
produzia um equilibrio nas pessoas que possuiam um calor excessivo. Acreditava-se que
quem abusava do comércio sexual poderia morrer, pois esse tipo de relagdo sexual € frio e
desequilibra o corpo. J& as abstinéncias sexuais davam energias para rituais, trabalhos e
viagens (LOPEZ AUSTIN; TOLEDO, 2009, pp. 30-32).

Os pecados sexuais, por sua Vez,
provocavam secre¢des corporais que
atingiam o coragdo do adultero/pecador,
que sO via uma maneira de se curar:
confessando com um padre, que, por outro
nome era a deusa Tlaecuani (“la
devoradora de excrementos”), também
conhecida por Tlazolteotl, responsavel
pela luxuria. Na confissdo do pecador, os
pecados, em forma de excrementos,
voltavam-se a deusa. Dessa forma, ha uma
relagdo entre o pecado sexual e a merda.
Nao por acaso, as prostitutas recebiam

insultos relacionados aos excrementos e

os homossexuais eram perseguidos

(LOPEZ AUSTIN; TOLEDO, 2009,
p.31).

O excremento participava de um movimento ambivalente que continha energias

Figura 29 — Deusa Tlazolteotl.

positivas e negativas. Na parte inferior do corpo se concentravam o interesse € a apatia, a
alegria e a tristeza, o apetite e a falta de interesse sexual. O mesmo acontecia com 0s

dejetos do corpo, que se transformavam em forgas revigorantes ou exalagdes nocivas que

genitais. H& que se lembrar que a terra também ¢ o principio da absor¢@o (o timulo, o ventre) a0 mesmo
tempo em que dali pode-se elevar para o nascimento e ressurrei¢do (o seio materno). Bakhtin afirma: “A
orientagdo para baixo ¢ propria das lutas, brigas e golpes: esses reviram, langam por terra, espezinham.
Enterram. Ao mesmo tempo, sdo criadores: ressecam e ceifam.” (BAKHTIN, 1987, p. 325).

'8 Antigos nahuas y nahuas, zapotecos, mixepopolucas y zoquepopolucas.
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contagiavam homens e animais, plantas e coisas. Nesta concep¢do, as pessoas gordas
estavam carregadas de excrementos e essa gordura, que na verdade era entendida como
cocd, significava preguica.

E preciso reiterar, porém, que o grotesco estd sempre ligado aos orificios, aos
buracos, pois, ainda que as pernas sejam membros inferiores, por ndo terem orificios nao

se enquadram naquilo que Bakhtin chama de grotesco. Ele diz:

as imagens grotescas do corpo predominam na linguagem nao-oficial dos povos,
sobretudo quando as imagens corporais se ligam as injurias e ao riso; de maneira
geral, a tematica das injirias e do riso ¢ quase exclusivamente grotesca e
corporal; o corpo que figura em todas as expressdes da linguagem ndo-oficial e
familiar ¢ o corpo fecundante-fecundado, parindo-parido, devorador-devorado,
bebendo, excretando, doente, moribundo; existe em todas as linguas um niimero
astrondmico de expressdes consagradas a certas partes do corpo: 6rgdos genitais,
traseiro, ventre, boca e nariz, enquanto aquelas que figuram as outras partes:
bragos, rosto, olhos etc., sdo extremamente raras (BAKHTIN, 1987, p. 278).

O processo civilizador, de Norbert Elias, pode ajudar a entender esse processo do
comportamento humano e verificar que os habitos e costumes que envolvem o intimo, a
higiene e os assuntos considerados nojentos t€ém uma explicagao historica. Elias tinha em
mente uma sociologia cientifica, mas suas concepgdes se consolidam numa concordancia a
alguns nomes anteriores a ele que ndo lhe dao prestigio entre os criticos, como por

186 1gs0 também o afastou da notoriedade intelectual,

exemplo, as influéncias de Comte
além do seu anonimato naquela época, ja que ele passou a ser lido, de fato, nos anos 1990.
O processo civilizador, escrito na década de 30, passou despercebido por quatro décadas.
Vera Weiler (2008) destaca o grande peso que Lucien Lévy-Bruhl teve para a
formacao de Elias, embora essa relacdo entre os dois ndo seja ainda muito investigada. Ha
fragmentos inéditos nos arquivos que conservam os papéis de Norbert Elias na Alemanha,
em pastas nomeadas “Levy-Bruhl etc”, além de cartas datadas de 1939 para Raymond
Aron em que ficam explicitas as leituras e influéncias do socidlogo francés em suas teorias
acerca do desenvolvimento do pensamento humano. Nas cartas Elias destaca que

Durkheim ndo consegue escapar de uma “armadilha” nos estudos dessas sociedades, pois

ele baseia seu trabalho na religido para tratar de pensamento primitivo. Dessa forma,

18 Antes de Elias desenvolver uma grande pesquisa sobre Lévy-Bruhl, ele se dedicou a trabalhos anteriores
sobre Comte, que cresceram muito, passando a considerar a possibilidade de voltar a colocar um titulo que
havia pensado anteriormente: Essay on Comte and Lévy-Bruhl, ou entdo deixar a secao de Comte separada,
como outro livro. Weiler observa que existe um manuscrito com o titulo “An Essay on Comte 1965” incluso
no conjunto “Lévy-Bruhl etc” (WEILER, 2008, p. 802).
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chega-se a um quadro no qual as atividades mentais dos “primitivos” sd3o consideradas
inferiores ao nosso proprio modo de pensar, ao invés de serem caracterizadas em suas
especificidades. Durkheim, na visdao de Elias, quis estabelecer as caracteristicas da
mentalidade “primitiva” e, concomitantemente, explicar como ela estaria relacionada com
sua propria sociedade. Mas relacionar duas sociedades tao distintas ja interfere na maneira
de pensar o que ¢ o “primitivo”. Ao contrario de Durkheim, Lévy-Bruhl estabeleceu as
regularidades estruturais do pensamento primitivo. Comparou e sistematizou a informagao
disponivel sobre as sociedades mais simples; estudou a mentalidade “primitiva” como
objeto autdbnomo, sem relacionar com outros tipos de sociedades. Weiler chama a atengao

para o método de Lévy-Bruhl:

Lévy-Bruhl enfrenté mas efectivamente que otros, a juicio de Elias, la dificuldad
que representa para el avance de nuestro conocimiento la propension de los
humanos a proyectar su vision actual de las cosas, en particular la que tiene de si
mismos, sobre todas las cosas, incluidas la del pasado. (...) Lévy-Bruhl estuvo
consciente del problema y tratoé de evitar la imposicion a las sociedades simples
de una organizacion conceptual surgida en una fase del desarrollo historico
posterior'™” (WEILER, 20008, p. 814).

A familiaridade de Elias com os conceitos desenvolvidos por Lévy-Bruhl se deve
ao fato de que ele nao separa a psicologia historica da sociologia historica em termos
processuais — € ambas pensam os acontecimentos ao longo de muitos séculos. Lévy-Bruhl
quis provar que as sociedades mais simples pensam e percebem o mundo diferentemente
da sua propria sociedade'™, mas caia na contradi¢io quando o pressuposto recorrente dizia
que o “espiritu” humano ¢ idéntico entre todos, independentemente de seu tempo e lugar.
Lévy Bruhl foi muito influenciado por Durkheim e procurou elaborar uma “ciéncia dos
costumes”, que, por sua vez, repercutiu no pensamento de Norbert Elias. Ambos
afirmavam que a moral era determinada por sua época historica e pelos grupos sociais,

sendo assim, relativa. Para pautar suas ideias, Lévy Bruhl dedicou-se as chamadas

'87 Tradugdo livre: “Lévy-Bruhl enfrentou mais efetivamente que outros, a juizo de Elias, a dificuldade que
representa para o avango de nosso conhecimento a propensdao dos humanos a projetar sua visdo atual das
coisas, em particular a que tem de si mesmo, sobre todas as coisas, inclusive as do passado. (...) Lévy-Brhul
esteve consciente do problema e tratou de evitar a imposicdo as sociedades simples de uma organizacdo
conceitual surgida em uma fase do desenvolvimento historico posterior”.

18 Weiler, apesar de notar que Lévy-Bruhl trata como diferentes as sociedades por suas especificidades, nio
percebe “preconceitos” ou uma visdo que categorize as sociedades arcaicas como inferiores. Ndo ¢ a mesma
visdo que Gilbert Durand tem sobre o filésofo francés: “Enquanto etnologos pesquisadores de campo
constatardo a inexisténcia de uma diferenga quanto a natureza do “préximo e longinquo”, Lévy Bruhl atribui
aos “primitivos” uma mentalidade “inferior” e “pré-logica” que os diferencia e separa do “adulto branco e
civilizado” (DURAND, 1998, p. 48-49).
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“sociedades primitivas” e acreditava que em tais sociedades haveria uma espécie de
mentalidade “pré-ldgica” que nao se baseavam nos principios de contradi¢do e causalidade,
mas em representacdes miticas. Portanto, no nosso contexto, seria presungosa a analise de
qualquer narrativa que estivesse no campo “primitivo”, mas necessaria a discussao de
como a merda pode ser vista hoje dentro dos padrdes da cultura ocidental a partir dos
processos da civilizagdo.

Weiler chama a atencdo para a recep¢ao do livro de Elias. Segundo a autora,
quando Elias teve os primeiros exemplares de O processo civilizador em suas maos,
desejou que criticos o lessem e o resenhassem. Conforme lhe foi sugerido, pediu que o
socidlogo Raymond Aron lesse e que publicasse numa revista francesa, mas este, antes de
publicar a resenha, escreveu a Elias de modo que parecia nao ter compreendido bem o livro
e que desejava que ele desenvolvesse mais acerca das ideias do estado psiquico dos
civilizados. Elias reagiu dizendo que Aron ndo compreendeu o sentido de seu estudo e que
ele ndo via as transformagdes sociais como causalidades, mas como processos.

Refletir sobre a histéria da merda, primitiva ou ndo, também ¢ uma maneira de
descortinar processos historicos e/ou sociais. Se hoje as casas possuem uma rede de esgoto
sofisticada que leva as fezes embora sem deixar seus odores, ¢ fruto de um processo da
civilizacdo. Mas quando lemos, nos mitos resgatados por Lopez Austin, algumas atitudes
dos povos arcaicos, também vemos as modificagdes de um processo historico. Ao transpor
os conceitos de civilidade para os dias atuais, ¢ possivel pensar na figura de Francisco
Toledo: ele se comportava como um sujeito “incivilizado”, descortés: se ausentava de
cerimoOnias onde seria homenageado; ndo se importava com o glamour de nada, nem de
padrdes sociais, muito menos de suas vestimentas; destruia obras e cancelava as aberturas
de exposicdoes como forma de protesto; ignorava entrevistadores porque nao gostava da
imprensa ou da especulagdo de académicos. Por outro lado, era muito respeitado por sua
atuacdo militante, foi um grande ativista pelos direitos de seu povo, pela cultura — foi um
lutador civil. Neste sentido nos deparamos com um embate entre o homem incivilizado x
civilizado.

Eduardo Matos Moctezuma, num texto de apresentacdao a segunda edi¢ao ao livro
de Lopez Austin e Toledo, relata que a forma ancestral e campesina de se agachar e fazer

as necessidades na terra também lhe reserva “una charla’:;
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Famosas se hicieron las faldas de tehuana que Navarrete implementd en Chiapas
cuando por alld estdbamos y teniamos que intentarnos en la selva para hacer
nuestras necesidades y los mosquitos hacian presas de las carnes mas queridas.
La falda de tehuana, amplia como es, vino a solucionar el problema: cada quien
tenia la suya de vivos colores que se colocaba al momento de encuclillarse y
evitar asi el ataque de los moscos'® (MATOS MOCTEZUMA, 2009, p. 75)

» Trenzas:
E L TRAJ E Pelo trenzado con liston ancho
de seday flores naturales
A

N
— \l,

_~Resplandor:
Olan blanco de encaje
almidonado. Se usa ancho
para desfiles, y metido en la
cara para entrar a la iglesia.

Huipil:
Bordade a mano

Aretes de oro con hilos de seda.

Ahogador:

Callar corto de menedas de

Falda:
De terciopelo, bordadea d
mane con hilos'de seda:

oro americanas.

Daoblon:
Collar large de monedas de
oro americanas.

Enagua:
Olan de encaje almidenade
liso (sin endas).
Refajo:,
De algodsn con tira berdada.
Se lleva debajo de la falda
para que no raspe el tigje,

Faie

Meéxico :

Figura 30 — Traje de Tehuana.

A medicina pre-hispanica, por sua vez, também utilizava seus métodos proprios.
Entre os povos de Huaves de San Mateo del Mar, Oaxaca, por exemplo, para curar um
individuo de uma picada de cobra, colocava-se merda na ferida e se comia o restante da
merda para tirar o veneno (LOPEZ AUSTIN; TOLEDO, 2009, p. 43). Se a cobra ainda
estivesse na regido, atacavam-na com um pau untado de merda e quando a vibora mordesse
0 pau, morreria, pois o excremento era muito venenoso para ela. Hugo Brown (1990, s/p),
em Aportes de México a la medicina, pontua: “La conclusioén ineludible que surge del
analisis de la medicina indigena prehispanica y su confrontacion con la medicina europea,
es que el prejuicio domino al interés cientifico perdiendo asi el enriquecimiento de la

integracion™"®.

"% Traducdo livre: “Ficaram famosas as saias que Navarrete implementou em Chiapas quando por 14
estavamos e tinhamos que tentar fazer nossas necessidades € os mosquitos faziam presas as carnes mais
queridas. A saia de tihuana, longa como ¢, veio solucionar o problema: cada um trazia a sua, de cores vivas,
que se colocava no momento de se ajoelhar e assim evitar o ataque dos mosquitos”.

0 Tradugdo livre: “A conclusio inevitavel que surge da andlise da medicina indigena pré-hispanica e sua
confronta¢do com a medicina europeia ¢ que o preconceito dominou o interesse cientifico perdendo, assim, o
enriquecimento da integragdo”.
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Novamente, para que esse tipo de crenca fosse desaparecendo, foi preciso a
imposicdo de uma civilizagdo, pela violéncia, pela tortura, pelo preconceito, e, sem entrar
no mérito do que ¢ saudavel ou nao; do que ¢ certo ou errado; culturas inteiras deixaram de
seguir seus ritos ¢ a merda foi perdendo cada vez mais status quo. Nao vemos mais as
ambivaléncias destacadas por Lopez Austin ou por Dallal e Bravo acerca da merda; ndo
ouvimos histérias como essa de que ao pisar na merda se podia alcangar a liberdade e ser
purificado por meio da agua. Tudo isso foi desaparecendo com o processo civilizatério e
fica marcado hoje somente o nojo, o asco, a repugnancia. Nao se contam mais histérias de
regeneragdes, da merda como poténcia de vida, como adubo, como uma forma de morte
que se descarta do corpo para dar continuidade ao ciclo, a vida. E se podemos ver um polo
positivo na merda ¢ essa forca de regeneracao que ela tem, mesmo que seja pisando nela,
pois ela também tem uma fun¢do de renovagdo, de regeneragdo, de trazer algo bom,
promissor. A sociedade descrita por Erasmo e interditada por ele como “maus costumes”,
como encontrar alguém defecando ou urinando, ou mesmo a liberdade de falar sobre as
fungdes corporais, lembra o comportamento do Oriente, sobretudo dos indianos. Numa
reportagem de 2014'°! vemos a vida “desgracada” de uma senhora chamada Sudhira, que,
ha época estava com 60 anos, e desde os seus 13 anos, quando se casou em seu vilarejo,
recebeu da sogra a incumbéncia de limpar todos os dias os excrementos das casas com uma
cesta de bambu e uma pa'®”. No comego, ela vomitava. Depois “se acostumou”. Sudhira ia
as casas e, no terreno ao fundo (um buraco no chao), realizava sua tarefa. Era um lugar que
cheirava muito mal, com inimeras moscas, € seu trabalho era feito sem luvas: juntava um
pouco de folha com terra e colocava sobre as fezes; depois recolhia esse monte com a pa,
colocando-o numa cesta para levar a cabecga, se sujeitando a receber fezes na cabeca, que,
muitas vezes, escorria.

Na India, cerca de 600 milhdes de pessoas ainda fazem suas necessidades no mato.
E os catadores de excrementos, que representam cerca de 13 milhdes de pessoas sdao

59193

classificados como “intocéveis” . Intocéveis porque sdo consideradas impuras, tocam na

191 Disponivel em: <https://www].folha.uol.com.br/mundo/2014/05/1456205-india-ainda-possui-13-milhao-
de-catadores-de-excrementos.shtml>. Acesso em 06/dez/2018.

192 No México temos um exemplo recente de um filme que toca na questio na questio de recolher o cocd dos
cachorros como uma tarefa menor, deixada para os subalternos. Roma (2018), do diretor mexicano Alfonso
Cuar6n, mostra a empregada Cleo que deve limpar o patio/garagem todos os dias antes do seu “patrdo”
chegar com o carro, para que ndo passe por cima dos inumeros cocds do cachorro. O esquecimento dessa
tarefa € visto com raiva pelos patrdes.

'3 Dados retirados do site anterior.
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merda, representam risco social. Se alguém os toca, deve-se purificar tomando urina de
vaca. O processo civilizatorio, com seus avangos na medicina, na arquitetura, na ciéncia
traz qualidade de vida, isso ¢ inegavel. Por outro lado, se deixa apagar historias de culturas
tdo diversas, as chamadas “primitivas”, as historias da merda com seus movimentos e
regeneracdes. Historias sobre a merda ficam apenas nos circulos sociais mais intimos — sdo
outras historias. Apagam-se mitos; apagam-se narrativas de cura, de cosméticos, de
fendmenos da natureza, e de processos que, muitas vezes, poderiam trazer uma intimidade
maior com nosso corpo. Os padroes de etiqueta sdo tipos de violéncia aos costumes de um
povo. O contato com a merda ainda ¢ muito importante pra vérias culturas e isso ndo ¢
dito, ¢ um interdito, mas a forca regenerativa que a merda traz ¢ inegavel: ¢ um polo
positivo da abjecdo, de que tratava Julia Kristeva (1980). E nada tem a ver com a moral: ¢
uma questao de vitalidade, ¢ bioldgico e energético; € simbolo de culturas. Os mitos, como
Lopez Austin diz, ndo devem ser atribuidos as mentiras ou relatos enganosos. E uma das
belezas que existe num mito ¢ exatamente isso: ele ¢ a propria coisa, diferentemente de
historias em que “se ouve dizer”'”*. Cito, como exemplo, o fragmento “Testemonio”, dos

Mayas de Quintana Roo:

Todo mundo sabe que me duele el estbmago porque lo ha ocupado un mal
viento. No se siente cuando nos invade; pero después, al sufrirlo, sus
movimientos de animal, sus ufas y sus dientes clavandosenos por dentro, nos
dan a conocer que es algo como un sapo, o como una lagartija, o como algin
otro dafiador del hombre. Pero no es solo una semejanza; es un animal
verdadero. Yo lo vi, y por eso lo sé. El afio pasado estuve muy grave; ya no la
contaba. Una noche sali a evacuar. Alli entre mis heces, encontré un raton todo
pringado que me hacia amagos. Habia salido de mi vientre, de seguro, porque
desde entonces sané (LOPEZ AUSTIN; TOLEDO, 2009, p. 50)'*.

Alberto Dallal e Jorge Bravo (2010), tal qual Lopez Austin, também afirmam que a
merda pode ser pensada por seus simbolos. A merda simboliza riqueza e divindade; metais

preciosos, ouro e prata. Os minerais, para os mesoamericanos, eram fezes dos deuses. O

194 Recordo-me do meu exame de qualificagio de doutorado (14/11/2017): sobre meu texto acerca do conto
“Meu tio o lauareté”, de Guimardes Rosa a Profa. Dra.Florence Dravet dizia que o personagem tio “era” a
propria onga e ndo a representagdo dela, assim como o xamanismo concebe também a personificagdo do
animal. Nao € metaforico, € real; ou seja, o xama realmente se torna animal.

195 Traduco livre: “Todo mundo sabe que me déi o estdmago porque ele foi tomado por um mal vento. Nao
sentimos quando nos invade, mas depois, quando adoecemos, seus movimentos de animal, suas unhas e seus
dentes cravando por dentro nos da a impressdo de que é algo como um sapo ou uma lagartixa, ou como
algum outro malfeitor do homem. Mas ndo ¢ somente uma semelhanga; ¢ um animal verdadeiro. Eu vi e por
isso sei. O ano passado estive muito mal, ja ndo percebia. Uma noite sai para evacuar. Ali entre minhas fezes,
encontrei um rato todo engordurado que me ameacava. Tinha saido do meu ventre, estou certo, porque, desde
entdo, melhorei”.
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ouro simboliza a merda do sol; a prata, a merda da lua. Essas sdo concepg¢des herdadas dos
antiguos nahuas. Ja num dos mitos, de Huicholes de Jalisco, lemos: “Luna sali6 de su casa
para iluminar. Quiso distribuir sus blancos destellos en el firmamento, y defeco. Se
esparcieron sus heces, piedras brillantes sobre la negrura”'®® (LOPEZ AUSTIN; TOLEDO
2009, p.96). Dallal e Bravo (2010) destacam também que Octavio Paz escreve em 1968 um
ensaio intitulado Piras, mausoleos, sagrarios inspirado numa gravura de Posada, mas
ressaltam sua abordagem ocidental, com uma visdo carregada de protestantismo, além de
psicandlise, ja que tem influéncia de Normam O. Brown. No ensaio em questdo, as
ambivaléncias sdo refor¢adas em imagens miticas: o excremento ¢ ora benéfico, ora
nefasto. O sol € vida e morte, ou seja, nos anima, mas seu excesso nos mata. O excremento
¢ morte e vida, pois ¢ um dejeto do nosso corpo mas pode virar adubo na terra. Destaca
também a imagem do excremento como um falo: “el excremento es el doble del falo como
el falo lo es del sol. El excremento es otro falo, el otro sol.”1Y7 (DALLAL e BRAVO,
2010). Complementa que o excremento ¢ um sol podre e que o ouro ¢ luz congelada. Dessa
forma, guardar ouro significa guardar um tesouro e reter excremento.

O processo civilizatorio vai apagando os mitos; apagando os costumes. E alguns
socidlogos, como Norbert Elias, mostram o processo historico com que essas mudangas
foram impostas com a civilizagdo, com a cultura, com a civilidade, com a lingua. Lopez
Austin, diante dessas imposi¢des se posiciona mostrando que nem tudo pode ser apagado,
mas que certos costumes ou transmissoes orais podem ser “contaminadas”: as imposi¢oes
dos dominantes sdo mescladas com os héabitos e com a cultura dos dominados, ou seja, os
mitos de merda podem ser ressignificados também a partir de uma imposi¢ao social ou da

tentativa de apagamento dessas culturas indigenas da Mesoamérica. Assim,

los antiguos mitos recibirian el tremendo impacto de otros mitos: los extranjeros,
que pretenderan borrar por la fuerza los anteriores para ocupar su sitio. Al fin, la
historia les dio un rostro no esperado: quedaron entrelazados en una dificil union
en la que todavia se debaten los creyentes. La historia transformé el sentido de
los antiguos mitos propios y el de los mitos impuestos, creando saberes que son
ahora un recurso de impulso y de defensa en la dificil condicidon colonial que
agobia a quienes fueron vencidos. Asi, en las comunidades indigenas, en los
grupos incrustados en las modernas urbes mestizas y en el exilio obligado por la
pobreza, los mitos siguen sirviendo como reflejo de una vision sistematica del
cosmos que les es propia: la mezclada, la reinterpretada cotidianamente, la

1% Tradugdo livre: “Lua saiu de sua casa para iluminar. Quis distribuir suas brancas fagulhas no firmamento e
defecou. Espalharam-se suas fezes, peras brilhantes sobre a escuridao”.
197 ~ . RT3 . . r

Tradug@o livre: “o excremento ¢ o duplo do falo como o falo ¢ o do sol. O excremento ¢ outro falo, o
outro sol”.
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actual. La historia ha transformado los mitos al ritmo en que transforma la
cosmovision indigena, la verdad indigena, tan legitima como la de cualquier
cultura, la verdad que es un arma construida para enfrentarse al mutable
presente, al imperceptible futuro'”® (LOPEZ AUSTIN; MILLONES, 2015, p.
17).

Cabe perguntar se nessas herangas bioldgicas, que sao transmutadas pelo social; por
que o atrativo esta carregado também do repulsivo. As culturas reforcam mais as atragdes
ou as repulsdes? As velhas histérias da merda, ao serem censuradas, podem ganhar mais
forca; podem ser modificadas e conter os vestigios de uma antiga civilizagdo. As velhas
histérias e seus simbolos sdo redefinidos muito lentamente no processo historico, sdo
polivalentes e geram mensagens contraditorias, engragadas, nojentas, irrepetiveis. Ja sao

outras historias.

% Tradugo livre: “os antigos mitos receberiam o tremendo impacto de outros mitos: os estrangeiros, que
quiseram apagar pela for¢a os anteriores para ocupar seu lugar. Ao final, a historia lhe deu um rosto
esperado: ficaram entrelacados numa dificil unido na qual aqueles que acreditam ainda discutem. A historia
transformou o sentido dos proprios mitos antigos e o dos mitos impostos, criando saberes que agora sdo
recursos de impulso e de defesa na dificil condicdo colonial que domina aqueles que foram derrotados.
Assim, nas comunidades indigenas, nos grupos incrustados nas modernas cidades mesti¢as e no exilio em
decorréncia da pobreza, os mitos seguem servindo como reflexo de uma visdo sistematica do cosmos que lhe
¢ propria: a misturada, a reinterpretada cotidianamente, a atual. A historia tem transformado os mitos no
ritmo que transforma a cosmovisdo indigena, tdo legitima como a de qualquer cultura, a verdade que ¢ uma
arma construida para se enfrentar ao mutavel presente, ao imperceptivel futuro”.
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CAPITULO 3:
IMAGENS, SELECOES E ANALISES

“Pinto as coisas como as imagino
e ndo como as vejo”
(Pablo Picasso)

3.1 Concepcio de imagem

Se analisada pelo viés antropologico, a obra de Francisco Toledo perpassa
duplamente pelo corpo, uma vez que ele usa como tema a merda (o de dentro e o de fora —
as fronteiras do corpo, a sexualidade) e se forma no corpo para voltar em imagem. Em
Antropologia das imagens, Hans Belting (2014) convida a problematizar questdes do meio,
da imaginagdo e do corpo. Sua perspectiva ¢ a de que as imagens tém significado
simbolico e passam, literalmente, por dentro de nds. Nesta abordagem o enfoque ¢
prioritariamente o homem — as imagens precisam do corpo para tomar forma. Assim,

Belting explicita essa inter-relagao:

Os homens isolam dentro de sua actividade visual, que constitui a sua lei vital,
aquela unidade simbolica que chamamos "imagem". O duplo sentido de imagens
internas e externas ndo se ha-de separar pois do conceito de imagem e atraigoa
precisamente a sua fundamentagéo antropologica. Uma “imagem” ¢ mais do que
um produto da percepgdo. Surge como o resultado de uma simbolizagido pessoal
ou coletiva. Tudo o que comparece ao olhar ou perante o olho interior pode deste
modo aclarar-se através da imagem ou transformar-se numa imagem (BELTING,
2014, p. 21).

Ele ressalta que o processo que leva a uma producdo imaginal'® é tdo importante
como entender o “produto acabado”, ou seja, “o que ¢ uma imagem” tem um peso
equivalente ao “como tornou-se imagem”. O “como € a genuina comunicagao, ¢ a auténtica
forma linguistica da imagem” (idem, p. 22), explica. Para Belting, uma imagem tem uma
via de mao-dupla: o homem a vé, ela entra no seu corpo como uma introjecdo imagética,
sera formada a percepcao, e entdo ¢ exteriorizada novamente ja carregada de significados

que a percepg¢ao formulou. Por isso ela ¢ simbdlica.

10 termo “imaginal” ndo deve ser entendido como imaginario, segundo Belting, mas com o ato de “tornar
imagem”.
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Somente na visdo antropologica o homem ¢ pensado como um “meio”, ¢ nele que
as imagens se formam e ndo apenas faz uso dele como inventor de técnicas imagéticas.
Nesse sentido, o conceito de imagens internas (enddgenas) e externas (exdgenas) ¢ muito
importante para a compreensao de como a imaginacao e as emogoes podem influenciar no
resultado de uma imagem, uma vez que a imagem enddgena tem uma capacidade de
processar novas imagens a partir das ancestrais.

As imagens escatologicas de Francisco Toledo permitem uma abertura para serem
pensadas via Hans Belting, onde o corpo produz essas imagens, sendo a linguagem
concebida apods esse processo endogeno/exogeno. Christoph Wulf (2014) explica que
somos sujeitos e objetos de nossas emogdes, que ndo podemos controla-las e deixar de
senti-las, no entanto, a emog¢ao ndo pode ser transformada em objeto de conhecimento
porque ela ¢ fluida e as linguagens ndo sdo capazes de apreendé-las por completo. Nesse
entendimento de imagem enddgena, em que ela pode ser transformada também pelas
emocdes, 0s meios sO se valem no contexto da imagem e do corpo: cada pessoa tem sua
histéria, seu contexto cultural, suas emogdes proprias.

E importante ressaltar que as imagens internas e as externas “caminham juntas”. As
primeiras sdo proprias do corpo e as segundas precisam ter passado pela configuracdo
interna para chegar ao olhar, e, embora cada uma tenha sua funcdo propria, elas sdo
indissociaveis porque ndo pode haver dualidade entre espirito e matéria. No caso de uma
histéria de imagens no ambito coletivo, ¢ preciso cuidado, pois somente as imagens
exogenas podem ser pensadas como representagdo externa e nem sempre as endogenas
representam o individual: “As nossas imagens interiores nem sempre sdo de natureza
individual, mas, mesmo se forem de origem coletiva, sdo de tal modo interiorizadas por
nods que as temos por genuinas imagens nossas” (BELTING, 2014, p. 33). Aquilo que nos ¢
familiar, coletivo, ja comega a ser determinante como significagdo individual, sem que haja
uma reflexdo sobre a origem dessa imagem que compreendemos como nossa. E a cultura
tem um peso grande em nossas percepgoes: “Apesar de 0s nossos 0rgaos sensoriais nao
terem se modificado, a nossa percepcao esta sujeita a mudanca cultural” (BELTING, 2014,
p- 34). O intimo e o exterior entdo vao se complementando: imagens enddgenas e exdgenas
- e na plastica toledana o dentro e fora também pode ser lidos nas imagens dos orgaos
genitais, excrementos, coitos. Verdnica Volkow afirma que poucos artistas

contemporaneos representaram tanto a anatomia humana como Francisco Toledo:
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sus personajes, si no estan expulsando cuerpos u objetos que son sus interiores,
viven incorporandose lo que seran sus entrafias, devorandose seres que iran a
constituirlos. El cuerpo se llena de los entes que atrapa o con los que copula:
prefiez extrafia que lo configura. Es como si con una sintaxis sexual Toledo se
explicara el interior del cuerpo, actos erdticos articulan sus partes; de las entrafias
surgen seres escenificando historias lubricas, la carne es una constante
invencion. Toda vinculaciéon aqui lleva a un devoramiento, se convierte en
entrafia. Un cuerpo devora a otros cuerpos, pero €stos también entran robandose
su identidad, quedandose dentro, investidos de forma y energia particulares,
hirviendo de apetitos™ (VOLKOW, 2015, p. 65 — 66).

O corpo ¢ representado entdo pelo de dentro e pelo de fora. O ato de cagar e o
vomito simbolizam isso. Toledo pinta, em seus cadernos, a merda saindo do homem ou do
animal (ou do hibridismo deles) e sendo transformada num novo ser, como um “super
adubo” que daria vida ao proximo elemento. Para ele, homem-animal sdo seres integrados,
numa relagdo de convivéncia, comunicacdo e cumplicidade. O ato sexual (ou copulagio)
também evoca esse entra-e-sai na obra do artista. O 6rgao genital esta sendo mostrado
tanto para aludir o sexo, como para um orificio de saida do excremento.

Outro pensador que dialoga com a ideia da mobilidade das imagens ¢ Gaston
Bachelard (2017). Ele desdobra esse conceito para o que denomina imagindrio. Apesar de
tratar de imagens literarias (e ndo plasticas), as imagens na obra de Francisco Toledo
podem ser ampliadas para outras linguagens. Em El aire y los suefios — Ensayo sobre la

imaginacion del movimiento, Bachelard propde:

A proposito de toda imagen que nos impresiona debemos preguntar: ;Qué fuga
linguistica desencadena esta imagen en nosotros? ;Como la desentranamos del
fondo demasiado estable de nuestros recuerdos familiares? Para experimentar de
veras el papel imaginador del lenguaje, es preciso buscar pacientemente,
respecto a todas las palabras, los deseos de alteracion, de doble sentido, de
metafora. De un modo méas general hay que revisar todos los deseos de
abandonar lo que se ve y lo que se dice en favor de lo que se imagina. Asi
tendremos la oportunidad de devolver a la imaginaciéon su papel de seductora.
[...] Imaginar es ausentarse, es lanzarse hacia una vida nueva®' (BACHELARD,
2017, pp. 11-12).

2% Tradugdo livre: “seus personagens, se nio estdo expulsando corpos ou objetos que sdo seus interiores,
vivem incorporando o que serdo suas entranhas, devorando ou incluindo seres que irdo constitui-los. O corpo
se enche dos entes que se envolve ou com os que copulam: gestagdo estranha que o configura. E como se
com uma sintaxe sexual Toledo explicasse o interior do corpo, atos erdticos articulam suas partes; das
entranhas surgem seres encenando historias lubricas, a carne ¢ uma constante invengdo. Toda vincula¢do aqui
leva a um devoramento, se converte em entranha. Um corpo devora outros corpos, mas estes também entram
roubando sua identidade, ficando dentro, investidos de forma e energia particulares, servindo de apetite”.

2 Tradugdo livre: “A proposito de toda imagem que nos impressiona devemos perguntar: ‘Que fuga
linguistica desencadeia esta imagem em no6s? Como a desentranhamos do fundo extremamente estavel das
nossas recordacdes familiares? Para experimentar verdadeiramente o papel imaginador da linguagem ¢
preciso procurar pacientemente, com relagdo a todas as palavras, os desejos de alterag@o, de duplo sentido, de
metafora. De um modo mais geral devemos revisar todos os desejos de abandonar o que se vé e o que se diz
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Para Bachelard (2017), a imagina¢do ¢ uma faculdade para se formar imagens e,
além disso, para deforma-las depois que elas passam por nossa percepcdo. As imagens
mudam. No seu entendimento, se ndo hd mudangas, ndo hé imaginagdo, nao ha acao
imaginante. Para haver imaginacdo, uma imagem presente vai necessariamente evocar uma
ausente — e entdo ha explosdes de imagens aberrantes, elas se movimentam, surgem outras
e novas imagens. Ele explica que o valor de uma imagem se mede pela extensdo de seu
imaginario. Assim, gracas ao imagindrio, a imaginacao ¢ essencialmente aberta e evasiva:
“es dentro del psiquismo humano la experiencia misma de la apertura, la experiencia

misma de su novedad®”> (BACHELARD, 2017, p. 10).

Figura31—-CMn°7,p. 48 ¢ 49

O imaginario de Francisco Toledo proporciona tais aberturas e pluralidades
semanticas. Ele trata a condicdo humana e a animal como parte de um mesmo mundo, sem
distingdes. Busca uma identificacdo com as origens (mas sem se fixar exclusivamente
nelas), com os mitos, com o hibridismo. A merda faz parte de todo esse contexto organico
e primitivo. O artista tem obras em que sdao introduzidas novas texturas, onde os animais
ndo sdo apenas figuras, mas parte delas: ele utiliza restos de bichos, carcacas, ossos, pelos,
ovos de avestruz ou vagens de flamboyant. O material organico vai compondo,
decompondo e recompondo sua producao artistica.

A obra de Francisco Toledo tem a merda como um elemento simbdlico. Tal

simbolo pode aludir a riqueza, a prosperidade, a igualdade social, a nossa animalidade, ao

em favor do que se imagina. Assim teremos a oportunidade de devolver a imaginagdo seu papel de sedutora.
[...] Imaginar ¢ se ausentar, ¢ se langar a uma vida nova”.

2 Tradugio livre: “¢ dentro do psiquismo humano a experiéncia mesma da abertura, a experiéncia mesma da
sua novidade”.
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homem primitivo. Seu conhecimento a respeito dos mitos, sua fluéncia na lingua
zapoteca®®, sua erudigio poética, artistica e filoséfica o levam a produzir obras dessa
natureza, que sdo temas inerentes ao seu imaginario. Nao ha nojo nem distanciamento para
se falar de merda. H4 uma imaginacao cheia de movimentos capazes de exteriorizar
emogoes.

A pequena quantidade de imagens (seis) escolhidas para analise certamente deixaria
uma lacuna visual dentre tantas outras imagens que compdem a série dos quinze
Cuadernos de la mierda; além de despertar o desejo e a curiosidade no leitor de conhecer
outros desenhos que compdem o conjunto. Optei por trazer outras sessenta imagens™"" que
antecipardo a andlise pictdrica a fim de proporcionar um arcabouco maior dos desenhos.
Posteriormente, das seis imagens que serdo analisadas poderdo derivar outras que
“sobrevivem” nesse imaginario de aproximagdes. Elas funcionardo como base porque sao a
partir delas que outras historias poderdo ser contadas. Reitero que as analises ndo sao
interpretacdes da obra de Toledo a maneira “o que o artista quis dizer”. Sdo, sobretudo,
aproximacdes do meu proprio imaginario, formadas no e com o meu corpo, de acordo com
a teoria de Belting. Associacdes livres que chegam a partir de minhas leituras e/ou
vivéncias. Nao ¢ possivel tecer consideragdes sobre as inten¢des de Toledo, o que ele
pensou ou o que lhe influenciava para pintar — ele mesmo dizia que pintava o que tinha

vontade; o que achava bonito — e isso bastava. Interpretagdes sdo falacias, segundo ele:

Es increible cuantas tonterias de ese tipo he leido sobre mi. La verdad es muy
simple — pinto sin pensar, no quiero representar ni expresar nada. De los mitos
zapotecos tengo tanta idea como uno de esos libros que leen los turistas. Pero
apenas pinto un huarache y ya estan invocando a mi tia, la zapatera. jTonterias!
Apenas pinto una iguana o un conejo, ya dice esta gente que estoy pintando
naguales. jTonterias! Pinto animales, sobre todo insectos, porque son muy
bonitos y andan por todas partes®” (TOLEDO in: PRIGNITZ-PODA, 2017, p.
287).

2% As linguas zapotecas sdo faladas no estado de Oaxaca — México, principalmente nos vales centrais. A
“familia zapoteca” ¢ uma das maiores do tronco otomangue em nimero de falantes. Além disso, “as linguas
zapotecas contam com diferentes nomes para se autodeterminar, diferenca que obedece a distintos aspectos,
tais como as proprias linguas, as subareas territoriais ou as comunidades” (tradugdo livre). Disponivel em
http://sic.gob.mx/ficha.php?table=inali_li&table id=55. Acesso em 10/out/2017.

2% critério de sele¢io sera explicado na proxima segdo.

295 Tradugio livre: “E incrivel quantas besteiras desse tipo tenho lido sobre mim. A verdade ¢ muito simples
— pinto sem pensar, ndo quero representar nem expressar nada. Dos mitos zapotecos tenho tanta ideia como
um desses livros que 1€éem os turistas. Mas apenas pinto uma sandalia e ja estdo invocando minha tia, a
sapateira. Besteiras! Apenas pinto uma iguana ou um coelho e ja diz essa gente que estou pintando naguais.
Besteiras! Pinto animais, sobretudo insetos, porque sdo bonitos ¢ andam por todas partes”.
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Deixo, portanto, que meu proprio imagindrio agrupe outras imagens as dele. Sua
pintura foi muito auténtica no sentido de ter ndo pertencido a movimentos artisticos. Dos
mexicanos, admirava Rufino Tamayo”", tanto o artista quanto a pessoa. Tamayo foi outro
grande nome da plastica mexicana que, segundo Raquel Tibol (1988), foi impulsionado na
arte por Diego Rivera e depois transitou pelas tendéncias da arte europeia (fauvismo,
futurismo, pintura metafisica e surrealismo). Apos os 40 anos, as angustias que lhe
atormentavam o deixaram mais recluso e a partir de entdo comecgaram a surgir alegorias
sobre o terror, a loucura, a falta de comunicagdo, a incredulidade, o amor corpéreo, o
apego ao perduravel. De acordo com Tibol, o processo de criagdo de Tamayo era mais
intelectual do que instintivo e ao produzir seus quadros, ele chegava ao ponto de ficar
isolado por varios dias sem pronunciar palavra alguma, numa profunda concentragdo. “Asi
es su disciplina para lograr jerarquizar la realidad a través de un sistema emblematico de
signos apuntalado por el placer sensorial del color y las texturas™"’.

Embora eu veja a arte tolediana muito guiada pela intui¢do, havia um equilibrio
também com o racional, no sentido de que ele ndo poupava esforgos para um rigor na
producio artistica. Era exigente ao extremo®”. E num ponto fica nitida uma semelhanca
entre a personalidade de Toledo com seu mestre conterraneo: os vazios de fala; o siléncio
de ambos, a concentracdo, o recolhimento. Dai se entende uma proximidade, a admiragdo
de um pelo outro, a amizade que tiveram. Por outro lado, qualquer influéncia ndo os

desvirtuavam de suas autenticidades. Octavio Paz, num artigo sobre Tamayo, escreveu:

Definir a un artista por sus antecedentes es tan vano como pretender describir a
un hombre maduro por las sefias de identidad de sus padres, abuelos y tios. Las
obras de los otros artistas — aquello que esta antes, después o al lado — sitian a
una obra individual, no la definen. Cada obra es una totalidad autosuficiente:

29 Rufino Tamayo (1989, Oaxaca de Juarez — 1991, Cidade do México). A pintura de Tamayo foi marcada
por um sentido muito préprio da dor, onde ele “assume a arte pré-hispanica de maneira muito consciente
ainda que tangencial na etapa do espléndido amadurecimento que sobrevém depois de cumprir os quarenta
anos de idade, protegido por uma maior estabilidade profissional e econémica, mas afetado em sua
sensibilidade profunda pela tragédia universal da Segunda Guerra ¢ por graves perturbagdes em sua vida
intima” (TIBOL, 1985, p. 26 — tradugdo livre). Essas perturbagdes estavam relacionadas a doenca de sua
esposa, os gastos hospitalares fora do pais e 0 medo de ser convocado para a Segunda Guerra. No texto de
Tibol, de 1985, ela afirma que os oaxaquenhos viam Tamayo “como um grande senhor zapoteca cuja
capacidade inventiva celebram com flores, cantos e multiplas cerimdnias populares” (tradugao livre).

27 Traducdo livre: “Assim é sua disciplina para alcangar hierarquizar a realidade através de um sistema
emblematico de signos, apontado pelo prazer sensorial da cor e das texturas.”

%8 Estive na Oficina de Gravura “La méaquina”, em Oaxaca, em abril de 2019 e o funcionario Polo Vallejo
me disse que quando havia alguma gravura de Toledo para imprimir na Oficina, era sempre um momento de
atencdo e tensdo: ele era exigente, pedia para imprimir quantas vezes fossem necessarias se a impressao nao
estivesse perfeita, ao seu gosto.
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comienza y acaba en ella. El estilo de una época es una sintaxis, un conjunto de
reglas conscientes y inconscientes con las que el artista puede decir todo lo que
se le ocurra, salvo lugares comunes. Lo que cuenta no es la regularidad con que
opera la sintaxis sino las variaciones: violaciones, desviaciones, excepciones —
todo aquello que vuelve Unica a la obra. [...] El tema es un pretexto; lo que el
pintor se propone es dejar en libertad a la pintura: las formas son las que hablan,
no las intenciones ni las ideas del artista. La forma es emisora de significados.
[...] Las ideas y los mitos, las pasiones y las figuras imaginarias, las formas que
vemos y las que soflamos, son realidades que el pintor ha de encontrar dentro de
la pintura: algo que debe brotar del cuadro y no algo que el artista introduce en el
cuadro. De ahi su afan de pureza pictorica: la tela y el muro es una superficie de
dos dimensiones, cerrada al mundo verbal y abierta hacia su propia realidad. La
pintura es un lenguaje original tan rico como el de la musica o la literatura (PAZ,
1997, p. 14)*”

Por isso, ndo atribuo semelhangas as influéncias. Considero, inclusive, que as obras
de cada um deles possuem suas particularidades (as tematicas, as cores, as
experimentacgdes). Para cada uma das seis imagens, fago uma descricdo a maneira de Italo
Calvino (1994) em Palomar. E como se tal método “convidasse” o leitor a ver aquilo que
eu também vejo, sem atribuir intengdes ao artista. Mas uma descricdo € mais que isso: €
um cruzamento de olhares e quando descrevemos ja estamos interpretando: “As palavras
representam menos o quadro em si do que aquilo que se pensa dele apds té-lo visto”
(BAXANDALL, 2006, p. 36). Apos a descrigdo, dedico-me a anélise iconografica a partir
de associagdes de imagens, e entdo virdo outras historias, virdo os comentadores de

Toledo, outras imagens serdo geradas.
3.2 O meio dos cadernos ou as imagens do meio
O corpo como meio que gera imagens. Meédium. Os cadernos como um meio de

apresentar imagens. Belting (2014, p. 32) dizia que a histéria das imagens foi sempre uma

histéria dos meios imaginais, ou seja, um acesso a imaginagdo. E o meio dos cadernos

2% Tradugdo livre: “Definir a um artista por seus antecedentes é tio vdo como pretender descrever um
homem maduro pelos sinais de identidade de seus pais, avos e tios. As obras de outros artistas — aqueles que
estdo antes, depois ou ao lado — situam uma obra individual, ndo a definem. Cada obra ¢ uma totalidade
autossuficiente: comega e acaba nela. O estilo de uma época ¢ uma sintaxe, um conjunto de regras
conscientes e inconscientes nas quais o artista pode dizer tudo o que ocorre, salvo lugares comuns. O que
conta ndo ¢ a regularidade com que opera a sintaxe, mas as variagdes: violagdes, desvios, excecdes — tudo
aquilo que remete unicamente a obra. [...] O tema ¢ um pretexto; o que o pintor propde ¢ deixar em liberdade
a pintura: as formas sdo as que falam, nao as intengdes nem as ideias do artista. A forma ¢ uma

emissora de significados. [...] As ideias e os mitos, as paixdes e as figuras imaginarias, as formas que vemos
e as que sonhamos, sdo realidades que o pintor tem que encontrar dentro da pintura: algo que deve brotar do
quadro e ndo algo que o artista introduz no quadro. Dai seu afd de pureza pictdrica: a tela e o0 muro ¢ uma
superficie de duas dimensdes, fechada ao mundo verbal e aberta a sua propria realidade. A pintura ¢ uma
linguagem original tdo rica como a da musica ou da literatura”.
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como a metade do caminho de uma producao remete diretamente ao trabalho in progress,
mas ndo necessariamente ele tem um fim. S3o imagens que estdo no “miolo” e fazem parte
de um ciclo de desenhos ainda por terminar — e que, as vezes, ndo terminam. Luciano
Mendes (2015), tratou dos sketchbooks como uma porta de entrada para as construcoes de
novas possibilidades comunicacionais e versou sobre o produto inacabado, os cadernos
como rascunhos, esbocos; como uma ponte entre o pensar e o fazer, estabelecendo, assim,
vinculos intersubjetivos entre as pessoas e suas experiéncias estéticas. Sendo assim, os
cadernos também sao meios.

Foi pensando no “meio”, termo tdo polissémico, que elegi o “corpus pictorico” que
representaria os cadernos na tese. Ao contrario da selecdo para andlise, na mostra das
sessenta imagens retiradas da série Cuadernos de la mierda, optei pelo afastamento
afetivo/pessoal, impedindo que as preferéncias subjetivas afetassem tais escolhas. A
intencdo era a de que as preferéncias particulares ndo influenciassem a sele¢do e houvesse,
dessa forma, uma exposicdo diversificada. Optei, entdo, pela apresentagdo de quatro
imagens de cada exemplar. Considerando que a quantidade média de cada caderno era de
aproximadamente 90 paginas, optei por uma selecdo que privilegiasse os “meios dos
cadernos”. Elegi, sem uma consulta visual prévia, as paginas 40, 41, 42 e 43 de cada
volume. Em alguns casos, a pagina 40 esta atrelada a 41 e a 42 a 43, por isso a opgao por
selecionar uma quantidade “par”. As folhas em branco, quando faziam parte dessas
paginacdes, nao foram excluidas da selegdo. O conjunto de imagens resulta, assim, a

compilagdo de sessenta paginas distribuidas entre os quinze cadernos.

Figura32 -CMn° 1, p. 40 Figura33-CMn° 1, p. 41
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Figura 34 - CM n° 1, p. 42

e (Caderno 2:

Figura 36 - CM n° 2, p. 40

Figura35-CMn° 1, p. 43

Figura 37 - CM n° 2, p. 41
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Figura 38 - CM n° 2, p. 43 Figura 39 - CM n° 2A, p. 40

e (Caderno 2A:

Figura 40 - CM n° 2A, p. 40 Figura 41 - CM n° 2A, p. 41

Figura 42 - CM n° 2A, p. 42 Figura 43 - CM n° 2A, p. 43
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e (Caderno 3:

Figura 44 - CM n° 3, p. 40 Figura 45 -CM n° 3, p. 41

Figura 46 - CM n° 3, p. 42 Figura 47 - CM n° 3, p. 43

e (Caderno 4:

i
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Al

Figura 48 - CM n°4, p. 40 Figura 49 - CM n° 4, p. 41
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Figura 50 - CM n°4, p. 42 Figura 51 - CM n° 4, p. 43

Figura 53 -CMn° 5, p. 41

Figura 54 - CM n° 5, p. 42 Figura55-CMn° 5, p. 43
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e (Caderno 6:

Figura 58 - CM n° 6, p. 42 Figura 59 - CM n° 6, p. 43

e (Caderno 7:

Figura 61 - CM n° 7, p. 41
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Figura 62 -CM n° 7, p. 42 Figura 63 - CM n° 7, p. 43

e (Caderno 8&:
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e

Figura 64 - CM n° §, p. 40 Figura 65 - CM n° §, p. 41

Figura 66 - CM n° 8, p. 42 Figura 67 - CM n° §, p. 43
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e (Caderno 9:

Figura 70 - CM n° 9, p. 42 Figura 71 - CM n° 9, p. 43
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Caderno 10:
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Figura 72 - CM n° 10, p. 40 Figura 73 - CM n° 10, p. 41

I
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Figura 74 - CM n° 10, p. 42
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e C(Caderno 11:

Figura 76 - CM n° 11, p. 40 Figura 77 - CM n° 11, p. 41

Figura 78 - CM n° 11, p. 42 Figura79 - CMn° 11, p. 43
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e (Caderno 11A:

Figura 80 - CM n° 11A, p. 40

.,

Figura 82 - CM n° 1 1A, p. 42

e (Caderno 12:

Figura 85 - CM n° 12, p. 41
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Figura 86 - CM n° 12, p. 42 Figura 87 - CM n° 12, p. 42

e (Caderno 13:

Figura 88 - CM n°® 13, p. 40 Figura 89 - CM n° 13, p. 41

Figura 90 - CM n° 13, p. 42 Figura 91 - CM n° 13, p. 43
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3.3. Analises iconograficas

Os desenhos selecionados para analise sdo de diferentes cadernos: um deles esta no

caderno 2A, dois deles no caderno 9; um no 5; um no 10 e outrono 11.

3.3.1 Imagem 1: Caderno 2A — pagina 4

Figura 92 - CM n° 2A, p. 4.

Um esqueleto estd de perfil e de cocoras no centro da imagem. Ele caga sobre a

terra. Essa figura que representa a morte ndo estd estdtica, ela tem acgdes, faz suas
13 . ’ r . . ,

necessidades” sobre a terra. O esqueleto ¢ composto por 0ssos e intestino — hd uma parte

macia contrapondo-se aos 0ssos. O desenho ¢ carregado de tons ocres, cores da terra que se

mesclam com o proprio esqueleto ¢ o fundo da composicdo. A merda, que geralmente

carrega seus tons de marrons (quando saudédvel), aqui aparece como negra € vemos no seu
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interior, coloragdes de cinza, como o proprio intestino desse esqueleto que caga. Junto a
coluna vertebral, hda um corddao avermelhado, como se levasse sangue, fazendo voltas na
parte superior ao intestino.

Parece que essas fezes estdo numa consisténcia liquida, como na forma de diarreia,
porque elas ndo estdo num formato definido, cilindrico, como ¢ o padrdo das fezes
humanas no seu estado saudavel, ou seja, s6lido e num tom amarronzado. Ao contrario, ha
fezes que se espalham no solo, como se respingassem e tomassem uma propor¢do ainda
maior do espaco que ocuparia se fosse solida.

Os pés desse esqueleto, levantados e apoiados no tornozelo. Os cotovelos, apoiados
nos joelhos, deixam as maos livres. A boca estd entreaberta. Nao aparecem os dois olhos
desse esqueleto porque o ponto de observagao ¢ pela lateral, mas um dos olhos parece se
fixar em algo a frente.

Ao redor da figura humana, o fundo é todo marrom. A figura estd no centro da
imagem no que se refere as laterais esquerda-direita. Ja4 a composi¢ao espacial alto-baixo
mostra que o esqueleto estd um pouco mais proximo a borda superior do que a inferior. O
monte de merda nao esta numa superficie plana — ele eleva-se pela lateral direita da tela,
ocupando aproximadamente 2/3 da dimensao lateral.

A observagdo visual também traz sensacdes tateis. A imagem passa a sensacao de
que a pintura utilizou-se de uma tinta mais liquida do que espessa, ja que o sombreamento
alterna o claro/escuro, numa heterogeneidade, como a aquarela®'’.

Esse desenho de Francisco Toledo ¢ encontrado em sites que tratam da série, e
também selecionado para catdlogos de exposicdo dentre os muitos que poderiam ser
eleitos. Por qué? Talvez porque essa imagem reune dois elementos que sdo pegas-chave
nos Cuadernos de la mierda: a merda e a morte. Apesar de nao ter titulo (ja que ¢ um
desenho de caderno), imagino que Toledo nao intitularia essa imagem com palavras como
“caveira” ou “esqueleto”, mas ele poderia nomear usando palavras como “morte” ou algo
assim, como bem observou Jorge Alberto Manrique (2017, p.33): “Las muertes de Toledo
son todo un universo en su obra. Los titulos dicen mas ‘la muerte’, no cadaver ni esqueleto

ni calaveras, que son muy populares en México™*'".

219 A5 informagdes dos Cuadernos de la Mierda é a de que a técnica do trabalho ¢ mista, ndo especificando o
tipo de tinta ou materiais utilizados.

2 Tradugdo livre: “As mortes de Toledo sdo todo um universo em sua obra. Os titulos dizem mais ‘a morte”,
ndo cadaver, nem esqueleto, nem caveiras, que sdo muito populares no México”.
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Os elementos se interpdem no nivel sensorial: ha um intestino (uma parte macia,
cinza) contrastando com o duro dos ossos. A morte, para Toledo, muitas vezes carregava
elementos que s6 um corpo vivo poderia ter. Um cadaver em decomposi¢ao ainda poderia
carregar carne, visceras, pele; porém, no caso do esqueleto ja ndo ¢ mais a decomposicao, ¢
o que restou do corpo que ndo se decompde, por isso ndo seria verossimil o intestino, mas
para Toledo era: sua criacdo misturava elementos do mundo dos vivos com o dos mortos,
assim como animais com humanos, tudo podia ser harmdnico, pertencer 8 mesma natureza.
Da mesma maneira, o que poderia ser o sangue ali pulsando nesse esqueleto também
contrasta com a ideia da dupla natureza na obra de Toledo: morte e vida. Sangue e 0ssos.
Vermelho e cinza. Durante o trabalho de descricdo das imagens, pude observar por
diversas vezes essas singularidades. E depois, ao ler o texto de Manrique (2017), vi que

meu olhar convergia em muitos aspectos com suas consideracdes:

En sus imagenes estan los huesos (ya he hecho referencia a que sus muertes son
activas, hacen lo que dicen los hombres, tienen relacion con los esqueletos, pero
no siguen las reglas de la anatomia); los costillares pueden ser largos o breves;
en la zanca s6lo hay un hueso, si tienen pantorrillas -, a veces tienen tripas. En el
iliaco frecuentemente aparecen falos y testiculos, incluso erectos, con arrechos
[..]*"*(MANRIQUE, 2017, p.33).

David Huerta, no catdlogo de exposi¢do Los cuadernos insomnes de Francisco
Toledo assinala que ha um jogo enérgico de afirmagdes e ironias onde a merda aparece
como anterior a tudo no universo. Além disso, ha uma dicotomia relativa & merda que ¢
fundamental: ela é o elemento descartavel, excludente, da nossa vida; mas é também,

necessaria. Talvez isso nos inquiete tanto, nos assombre, como explica Huerta:

ingrediente de la feracidad fisiologica que arma su teatro de desperdicios con la
necesidad de la vida misma, la mierda literalmente circula de dentro a afuera en
estos dibujos y los enmarca, los tacha, los mancha y los exorna, los desfigura y
los edifica, los define y los perturba®® (HUERTA, 1993, p. 14).

212 Tradugdo livre: “Em suas imagens estdo os 0ssos (ja comentei que suas mortes ativas, ou seja, eles fazem
o que dizem os homens, tém relagdo com os esqueletos, mas ndo seguem as regras da anatomia); as costelas
podem ser longas ou curtas, na pata s6 ha um osso e tem panturrilhas — as vezes t€m tripas. No iliaco
frequentemente aparecem falos e testiculos, inclusive eretos, excitados”.

213 Tradugdo livre: “ingrediente da feracidade fisiologica que arma seu teatro de desperdicios com a
necessidade da vida mesma, a merda literalmente circula de dentro pra fora nesses desenhos e os marca, os
rotula, os mancha, os enfeita, os desfigura e os edifica, os define ¢ os perturba.”
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Na continuidade do organico, as fezes se juntam a terra. A morte, que também
remete a organicidade do corpo, caga sobre a terra. Esses elementos que disseminam tons
marrons em muitos de seus desenhos associam-se ao natural, sendo o marrom a cor que
alude a agricultura, ao barro e a sepultura. Toledo nao foi um artista que usou coloridos
exuberantes, e especialmente nos Cuadernos de la mierda, abusou dos tons ocres, sépia,
terracota, cinzas. Muitos desenhos sdo apenas contornos pretos, riscos, tracos, esbogos.
Outros sdo mais ousados e plenos de uma vivacidade colorida.

Nessa imagem o corpo ja se descompds, restou os ossos. E como mencionamos, o
intestino. Na visdo de Gilbert Durand (2002, p. 20), o intestino tem significados
relacionados a abismos e também ao esgoto, € nessa imagem essa relagdo fica evidente.

Mas a propria merda contrapde como elemento vivo que pode fecundar o solo,
como uma semente, como adubo. A terra e a merda, elementos de mesmas tonalidades e
consisténcias parecidas aqui destoam um pouco. Uma coloragdo negra e cinza dd o
diferencial na diarreia da morte. Se ndo fosse por isso, seria mais dificil distinguir o que ¢é
merda e o que € terra, pois do anus da morte sai algo que se dilui pelo fundo da imagem.
Tratamos como diarreia porque temos a impressao de que nao ha tanta forga para expulsar
a merda. A expressdo ¢ de tranquilidade na sua posi¢cdo agachada, deixando que o liquido
saia livremente por seu anus.

Uma curiosidade que tive desde que comecei a pesquisar os cadernos da merda de
Toledo ¢ se ele usava merda como pigmento, como tinta, como material para compor a

textura2 14

. A cor, obviamente, estaria de acordo com o figurativo. O cheiro, talvez, pois
com o tempo ele poderia desaparecer’'’, e ndo restaria odor algum nos cadernos. Se a
merda, quando escrita, ndo tem cheiro, ¢ vidvel estender a ideia a pintura: a merda, quando
pintada, ndo exala seus odores. Mas a historia mudaria se os cadernos tivessem merda na
composi¢ao das tintas. No caso, a merda passaria de protagonista (da pintura ou da escrita)
para componente atuante e vivido desse processo.

Todo o fundo marrom, os espacos preenchidos, ratifica a afirmagdo de Carlos

Molina (2017) quando, nas observagdes sobre o inicio da carreira artistica de Toledo, ja se

percebia essa preocupagdo com as experimentagdes da técnica, do espago, dos materiais.

21 Essa, inclusive, foi uma das perguntas que passei para a Ana Hernandez, assistente de Toledo, nas
tentativas de entrevista-lo. Conforme comentado anteriormente, ele nunca respondeu o questionario.
215 : . ~ .

Com o tempo, o cheiro da merda tende a desaparecer: cheiros sdo mais fortes com o frescor do produto.
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Com relacgdo ao estilo, ¢ dificil classifica-lo em alguma corrente artistica’'®. E ainda que os
cadernos da merda tenham sido preenchidos trés décadas depois da saida de Oaxaca para
encontrar sua vocacdo como pintor, houve uma constante repeti¢do de temas desde suas
primeiras pinturas até as obras mais recentes. Ainda que experimentasse novas técnicas, 0
figurativo ndo parecia ser tdo inovador. Era uma obsessdo tematica que ia e voltava em seu
imaginario, em seu trabalho, de maneira intensa e constante. A morte era uma dessas
obsessoes.

Nao ¢ dificil encontrar pintores mexicanos que elejam esse tema, (lembro
especialmente da gravura La Catrina, de José Guadalupe Posada, de 1873), afinal o dia 2
de novembro ¢ comemorado com uma das festas mais bonitas do México. Mas no caso de
Toledo, a morte e a vida ndo pertencem a categorias distintas. A morte nao figura os
cadernos e quadros de Toledo somente pelo fato de ele ser mexicano, mas ¢ um tema que
esta na equivaléncia de qualquer outro, como os animais, os sapatos ou autorretratos. E
como se tudo pertencesse a um grupo universal, onde tudo se complementa e convive em

harmonia. O mundo

[...] se presenta no como una yuxtaposicion de reinos y especies independientes,
en la que cada grupo creado resulta ajeno y antagénico a los otros grupos, sino
como una continuidad — casi en el sentido de la sustancia spinoziana —
ininterrumpida entre todos los seres. La relacion entre ellos no seria del uso, sino
de la dependencia mutua. Todo lo que existe se da como manifestacion de un
mismo principio®'” (MANRIQUE, 2017, p. 29).

Além disso, como bem observa Angélica Abelleyra (2001, p. 15), Francisco Toledo
se sentia estrangeiro em todo lugar, ndo se via o nacionalismo arraigado em suas obras, ele
se sentia como um exilado. Carlos Molina (2017) assim o definiu: um “artista universal”,

que “no admite interpretacion localista y se propugna universal, anterior a la historia del

16 pyde ir a algumas exposi¢des no México que juntavam artistas por técnicas ou estilos, mas nio encontrei
Toledo nessas exposigdes especificas. Mesmo reconhecendo seu enorme valor na gravura mexicana, por
exemplo, ndo o encontrei na mostra do MUAC (2018) sobre as gravuras do movimento de Maio de 68, por
exemplo. Ele “estava” em exposi¢des proprias ou que juntavam artistas contemporaneos ou que a curadoria
ndo abordasse um estilo em especial. Ndo vemos na obra de Toledo influéncias dos muralistas nem de
surrealistas. Eduardo Subirats (apud MOLINA P., 2017) o cunhou como “expressionista mexicano”, mas
estou de acordo com Carlos Molina quando ele afirma: que desde cedo Toledo parece ser um artista inico e
dificil de catalogar — tal afirmagdo contextualiza o fato do oaxaquenho ter menosprezado a Exposicion de
Arte Mexicano em Paris em 1962, mesmo estando na Europa na ocasido (MOLINA P., 2017).

2 Tradugdo livre: “se apresenta nao como uma justaposicao de reinos e espécies independentes, na qual cada
grupo criado resulta alheio e antagdnico aos outros grupos, mas como uma continuidade — quase no sentido
da substancia spinoziana — ininterrupta entre todos os seres. A relagdo entre eles nao seria do uso, mas da
dependéncia mutua. Tudo o que existe se da como manifestacdo de um mesmo principio.”
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arte misma, ahistérica en su indice a formas netamente humanas de expresion™'®. O
“nomadismo” de Toledo e a falta de apego aos lugares ndo se resumiam apenas as cidades
por onde passou/viveu. Casas também podiam ser espacos transitorios € mesmo que ele
vivesse por muito tempo em alguma casa, afirmava que poderia se mudar tranquilamente
sem deixar que a nostalgia lhe dominasse de alguma forma. Verdnica Volkow escreve que
Toledo “vive como la intemperie, transita por los lugares, no se apodera de ellos, ni se deja
atrapar. Como un gran mago escurridizo, parece no pertenecer a nada™'" (VOLKOW,
2015, p. 9). Ao descrever sua casa, Volkow comenta de um lugar desabitado, onde, para
ele s6 basta uma mesa, seus papéis e suas tintas. E completa: “Sus obras parecieran ser los
unicos lugares donde, de hecho, Toledo habita, en lo que estd realmente. Fuera de estos
engranes industriosos de vida, es como si el espacio si perdiera”® (idem, p. 10). Nesse
sentido, vejo que os “papalotes™ ! foram muito simbolicos: além da questdo de protesto e
das crengas do sul de Oaxaca’®, as pipas de Toledo transitaram por esse espago de

liberdade que lhe era muito caro.

CALAVERA CATRINA

Figura 93 - José Guadalupe Posada. “La catrina”. Gravura em metal.

¥ Tradugdo livre: “ndo admite interpretagio localista e se propde universal, anterior & historia da arte
mesma, ahistorica no seu indice a formas puramente humanas de expressdo”.

*' Tradugdo livre: “vive como a intempérie, transita pelos lugares, ndo se apodera deles, nem se deixa ser
pego. Como um grande magico escorregadio, parece ndo pertencer a nada”.

220 Tradugdo livre: “Suas obras pareceram ser os Unicos lugares onde, de fato, Toledo habita, onde esta
realmente. Fora estas engrenagens da vida, ¢ como se o espaco se perdesse.”

22l Em 2014, Francisco Toledo protestou pelo desaparecimento de 43 estudantes de Ayotzinapa, desenhando
e produzindo pipas com os rostos ¢ nomes dos jovens desaparecidos da escola rural Raul Isidro Burgos,
fazendo-as voar juntamente com as criancas da escola. Toledo dizia que se procuravam os jovens por baixo
da terra, era necessario procura-los também pelo ar — como uma esperanga de que ainda estivessem vivos.

2 No sul do estado, ha um costume de soltarem pipas no dia dos mortos porque acreditam que as almas
descem pelos fios para buscarem as oferendas que lhes sdo depositadas.
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3.3.3 Imagem 2: Caderno 5 — paginas 14 e 15
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Figura94 - CM n° 5, p.14 e 15.

A imagem toma duas folhas, necessitando, portanto, ter o caderno aberto para que
seja completamente visualizada. Um ser, que ndo sabemos precisar 0 sexo € nem se ¢
humano ou nao (também se parece a um macaco) ocupa o lado esquerdo do desenho. Ele
esta sentado sobre uma superficie arredondada que se assemelha a uma abdbora. Nao fica
claro se ele esta evacuando dentro desse objeto, mas sua postura ¢ semelhante a quem se
senta num vaso sanitario. Sua coluna estd curvada levemente para frente e suas maos estao
entre seus joelhos, de forma que parece depositar ai uma forga para abrir os joelhos que
estdo fechados. Por vezes, parece que ha dois sujeitos num s6é — como se algum animal
(pelo tom da pele, que se assemelha a de um felino com pelagem escura) envolvesse aquele
que estd sentado, ja que ha uma espécie de cauda por trads da abdbada. Impressdes que nao
definem de imediato a imagem. O rosto ¢ o que dd também margem as diferentes
interpretacdes, por ora aparece um bico de uma ave apontando para a direita. H4 um rosto
desconfigurado sobre os ombros desse sujeito — ha dois olhos, um nariz (ou focinho) e uma
boca aberta. E um rosto assimétrico, com os dentes inferiores a vista ¢ também a lingua.
Lembra um rosto cubista, com formas geométricas que sdo preenchidas por cores como
marrom, tons alaranjados, branco e cinza. Na regido da testa uma espécie de lago preto
orna a cabega. Atrds desse laco esta a extensdo de uma cabega que da continuidade a ideia
do animal, com pele. Assim, esse rosto enigmatico seria, possivelmente, uma mascara. O
braco esquerdo desse sujeito que esta de frente a noés (braco direito do leitor) sai
diretamente da cabeca, da extremidade da orelha esquerda do “homem-bicho”. Seu corpo

poderia ser lido ainda sob a forma de uma “capa de merda”, pois o tom escuro e ocre
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poderia ser a materializagdo de alguém que literalmente se lambuzou com merda. Préximo
as suas maos aparece um volume (de ambos os lados) que podem aludir a bolos fecais por
sua cor. Entre suas pernas, uma cabeca semelhante aquela de cima, um pouco menos
geométrica e com uma faixa arredondada sobre a testa. A boca continua aberta, as narinas
igualmente abertas, mas os olhos agora possuem mais simetria. Novamente os tons de rosa,
marrom, branco e cinza. Essa cabeca, aos pés do “homem-bicho” possui formas mais
definidas, o que sugere que ¢ uma cabega que supostamente caiu do corpo do individuo.
Inclusive as tonalidades dessa cabeca combinam com as tonalidades do corpo.

O objeto que serve de banco ao personagem, tem tons alaranjados, cinzentos e
predomina o amarelo, num tom que também pode lembrar merda em estado liquido. O
preenchimento do fundo do desenho ndo pesa no todo, ¢ claro, leve, permitindo com que
figuras se destaquem em contraposicao ao fundo. No centro da imagem, na divisdo das
duas paginas, ha um gafanhoto — suas dimensdes sdo grandes comparadas a propor¢ao do
sujeito sentado na “abdbora”. Na altura total, o gafanhoto, que esta praticamente na base da
imagem, chega quase a metade da pagina. Ele esta inclinado, com a cabega para a direita e
sua cauda, mais abaixo, posiciona-se na divisdo esquerda da pagina. O inseto agarra com
uma de suas patas uma folha maior do que seu proprio tamanho e a coloca sobre um monte
de merda. O rosto desconfigurado do ser a esquerda as vezes parece observar a agdo do
gafanhoto.

O gafanhoto ganha as mesmas tonalidades de cores dos outros elementos da
imagem: tons de ocre, marrom e branco. Duas antenas que medem aproximadamente %4 da
extensdo de seu corpo saem de sua cabega quase encostando a grande folha. As proporgdes
sao muito diferentes do que ¢ habitual nesses elementos, uma vez que o “homem-bicho” ¢
proporcionalmente pequeno em relagdo ao gafanhoto, e, por sua vez, o gafanhoto ¢
proporcionalmente grande para o monte de merda a sua direita. Esse sujeito sentado parece
perplexo com o tamanho da merda, ¢ como se a cabega desconfigurada dele se inclinasse
para observar a “obra”, que ¢ maior, at¢ mesmo, que a “abobora” onde ele esta sentado. A
folha, em tons amarelados e alaranjados, tem um contorno fino e bem definido em marrom
escuro. A merda, com a superficie mais larga embaixo, conforme vai dando suas voltas
para cima, vai diminuindo e afinando sua largura num sentido ascensional, terminando
com uma ponta a direita. Esse desenho tem oscilagdes de marrom (claro/escuro) e preto.

Seu contorno ¢ alaranjado, de cores que parecem diluidas como a espessura aguada de uma
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aquarela. O fundo de toda a imagem varia de um cinza claro ao laranja, sendo mais forte a
incidéncia do cinza no lado esquerdo e a incidéncia do laranja do lado direito.

Os insetos ndo sdo raros nas obras de Francisco Toledo. Além da incidéncia nos
Cuadernos de la mierda, eles estdo presentes desde seus primeiros trabalhos®®. Tomo
como referéncia outra imagem, também da série dos Cuadernos de la Mierda 1, pp.10-11)

como uma pequena mostra da fixacdo pela tematica entomologica:

Figura95-CMn° I, p. 10e 11.

Na figura acima, do Caderno 1 (paginas 10 e 11) vemos uma quantidade de insetos
que se multiplicam tanto como suas procriagdes. Um imaginario povoado desses bichinhos
que “precisavam” ser desenhados de diferentes formas e tamanhos. Alguns tém rostos com
expressoes de raiva. E nas paginas seguintes (12 e 13) desse mesmo caderno Toledo
desenha uma grande lagosta com preenchimento em cores preta e laranja, como se essas
paginas anteriores fossem o embrido do que viria a seguir. O caderno intitulado “Chino”,
entregue juntamente com o da merda a Secretaria da Fazenda ja contém uma sequéncia de
insetos que povoam muitas obras do artista.

Curiosamente, quase uma década depois (1995/1996), Toledo faria sua série
intitulada “Insectario”, num caderno de 27 folhas, com 51 desenhos a tinta e aquarela
(VALERIO, 1997-1998). A série traz escorpides, larvas, pernilongos, vermes, gafanhotos e
outros tantos de dificil classificagdo para um leigo em entomologia. Robert Valerio

assinala que este caderno tem algo préximo aos bestiarios, uma vez que existem espécies

2 No primeiro tomo da obra completa, encontramos, por exemplo, as pinturas “Hormigdén” (1960), “Bestias
e insectos” (1965) e “Chapulin” (1974). Ver: CITIBANAMEX, 2016, tomo I, pp. 36, 397 e 465
respectivamente.
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reconheciveis ou misturadas com outras que parecem ser de fabula. E completa: “Entramos
en un mundo que a primera vista nos parece totalmente ajeno, para descubrir, de pronto, un
reflejo desconcertante de nosotros mismos™** (VALERIO, 1997-1998, p.7). Selecionei,
abaixo, um desenho da série em questdo: muito semelhante aos insetos dos cadernos da

merda, de modo que o imaginario de um insetario muitas vezes acompanhou Toledo.

Figura 96 - Francisco Toledo. Série Insectario II, 6. Aquarela sobre papel

No segundo desenho, um gafanhoto carrega uma folha maior do que ele e a coloca
sobre um monte de merda. Em geral, gafanhotos nao sdo “bem vistos” por agricultores,

pois quando em grande quantidade, podem virar pragas que atacam plantagdes e destroem

22 Jaime Moreno Villarreal (1999, p. 14) observa: “La belleza del insecto

99226

todo o plantio
aislado transmuta en calamidad cuando es legion . Villarreal recorda de Toledo
contando sobre um episddio que testemunhou em Juchitdn: uma nuvem de gafanhotos que
devastou uma plantagcdo de milho. E afirma: “El insecto proporciona la version primera de
las maquinas de destruccion. La maquina de guerra sera luego equivalente al monstruo que
todo lo devora™®*’ (VILLARREAL, 1999, p. 16). No entanto, eles nio carregam somente

uma acep¢ao negativa: entre os os mexicanos os gafanhotos podem fazer parte da

2% Tradugio livre: “Entramos num mundo que & primeira vista nos parece totalmente alheio, para descobrir,
rapidamente, um reflexo desconcertante de ndés mesmos”.

2 H4 também uma famosa passagem biblica de praga dos gafanhotos (Joel — Cap.1, vers. 4).

26 Tradugdo livre: “A beleza do inseto isolado se transforma em calamidade quando é legido”.

2T Tradugdo livre: “O inseto proporciona a versio primeira das maquinas de destruigio. A maquina de guerra
sera logo equivalente ao monstro que tudo o devora”.
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L 208 . . :
culinaria™ e possuem grandes quantidades de proteinas e nutrientes. No estado de Oaxaca
sdo muito populares e os restaurantes, mercados e barraquinhas de rua servem sobre as

tlayudas®®, sobre as tostadas®’

, além de outros preparos, como fritinhos com sal e limao.
Dada a popularidade dos gafanhotos no estado oaxaquenho, me detenho na
imagem: ¢ possivel 1é-la de maneira que o gafanhoto esteja cobrindo a merda com a folha —
talvez para tapar sua aparéncia, talvez para disfarcar seu cheiro; podemos 1é-la como se a
merda sé estivesse no caminho. Pisar na merda pode significar sorte na vida, para alguns
supersticiosos. E supersticao ¢ um elemento importante na concepcao de Villarreal quando

discorre sobre insetos:

El insecto se cruza en nuestra vida como si nos indicara algo. El encuentro no
parece casual, se revela presagio y atestiguamiento a lo que hay que
sobreponerse. Antes que otra cosa, hay que sobrevivir. Tal es el significado
etimoldgico (de “superstare”, “estar de pie por acima”): sobrevivencia. El
encuentro con el insecto, si algo delata, es la condicién supersticiosa™'
(VILLARREAL, 1999, p. 11).

Sendo o inseto um indicador de algo que sucedera, um pressagio, essa imagem traz
dois elementos que envolvem a supersticdo: a merda e o gafanhoto. Aquele ser
“zoohumano” do lado esquerdo, parece olhar para esses dois elementos com espanto. Ora
sua cabeca parece ter caido; ora parece que esse rosto em mutagao vira do lado direito num
movimento para olhar para baixo em dire¢cdo a outra cabeca que est4 entre as pernas. Seria
a merda, grande e imponente, sua propria “obra”***?

O estranho ser que estd sentado tem suas feicoes e posturas semelhantes ao macaco

e remete ao homem e suas ancestralidades, nas linhagens primatas, no ser em mutacao.

Entre as espécies comestiveis estdo: Sphenarium, Schistocerca, Taeniopoda, Trimerotropis, Spharagemon,
Plectotetra, Melanoplus. Disponivel em https://insectosalacarta.com/insectos-comestibles/chapulines/ Acesso
em 25/jul/2019.

% Prato da cozinha oaxaquenha que consiste em uma fortilla grande e fina coberta com uma espécie de
creme de feijdo, alface ou repolho, abacate, carne (de frango, boi ou porco), queijo oaxaca e coentro.

29 As tostadas consistem em tortillas (circunferéncias equivalentes a um cd musical) feitas geralmente com
milho e eventualmente com farinha de trigo — e podem sem fritas ou tostadas. Come-se como base para
outros alimentos, como mariscos (atum, camardes, caranguejo, polvo ou ceviche), carnes (frango, porco ou
boi), e pode-se acrescentar abacate, vinagrete, feijao, queijo, alface picada, cebola e molhos.

31 Tradugdo livre: “O inseto cruza nossa vida como se nos indicasse algo. O encontro nio parece casual, se
revela pressagio e atesta o que vira. Antes de mais nada, ¢ preciso sobreviver. Tal ¢ o significado etimoldgico
(de “superstare”, “estar de pé por cima”): sobrevivéncia. O encontro com o inseto, se algo denuncia, ¢ a
condicao supersticiosa”.

B2 Até o inicio do século XX, no Brasil, se costumava usar o termo “obrar” como substituicdo do termo
“cagar”. A obra, no caso, ¢ “fruto” do homem, uma produgio feita por ele, assim como ele também pode
fazer obras (no sentido de realizar algo).
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Pela légica levantada por Norval Baitello Junior (2012), o homem, quando primata, era
muito mais agil do que em nossos dias: era nomade, mutante, saltava, caminhava, ndo tinha
fixacdo pelos lugares, ndo tinha uma “casa” fixa, dormia sobre a copa das arvores — era um
ser em transi¢do, em movimento constante, ¢ sua visdo alcangava grandes distancias
quando descansava no alto das arvores. O homem moderno, por sua vez, se fixa, cria
raizes, acumula objetos, vai se constituindo por aparatos que o deixam cada vez mais
imovel e constantemente sentado: cinema, televisdo, escritorios, salas de aula, igrejas — em
todos os lugares por onde passa (da infancia a velhice) ha camas, cadeiras, sofas, divas. O
vaso sanitario tem seu design semelhante a um assento, que, inclusive, dificulta a saida das
fezes em relacdo a posi¢do “primitiva” ou arcaica de se evacuar (cocoras). Baitello Junior
(2012) faz provocagdes dizendo que nossas nadegas se tornaram uma almofada natural do
corpo, que amortece as intensas horas que passamos sentados na frente do computador ou
da televisdo. E até mesmo em nossas mobilidades, estamos sentados: dentro de um carro,
avido, onibus ou qualquer meio de transporte. Para Baitello Junior (2012, p. 21) o ato de

sentar pode

acalmar o andarilho inquieto, sedar sua necessidade, sedar sua necessidade de
movimento e sua capacidade de apreender (que significa agarrar) o que lhe cerca,
de explorar curiosamente o mundo, de reagir ao entorno, de saltar de ideia em
ideia. Sentados estaremos anestesiados, sedados (BAITELLO JUNIOR, 2012,

p.21).

Assim, se esse estranho ser se sentou para cagar, ja nao o faz na posi¢ao primitiva:
utiliza um banco no formato de uma abdbora. Este ser, sentado, parece anestesiado pela
visdo do gafanhoto com a folha sobre as fezes. Se sua posi¢do sentada ¢ para cagar, ja
estaria antecipando a posicdo humana que hoje usa o vaso sanitario para tal finalidade.
Além disso, esse “bicho-homem” parece ter a pelagem de um macaco mesclada a um
corpo humano; entre mascaras e rostos (de animal e de homem). Num certo sentido parece
ter bico; noutro boca. Essa “instabilidade” na figura conduz ao pensamento sobre
mascaras, sobre vestimentas. O homem, nas suas invenc¢des da indumentaria, também
utiliza peles de animais para esquentar o corpo, nao s6 pela temperatura, mas para adorna-
lo. O mundo da moda utiliza peles de bois, coelhos, raposas, cobras, crocodilos, etc, indo
na contramao da preservacao dos animais. O couro, por exemplo, ¢ simbolo de um material
resistente para roupas, calcados e bolsas. De peles de animais a tecidos diversos, a

possibilidade de mimetizar outros seres e reinos sempre foi imensa. O corpo ¢ um suporte
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de imagens, além de “agente de animagdo de espiritos, animais, lendas e mitos, crengas e

figuras imagindrias” (BAITELLO JUNIOR, 2012, p. 43).

8 D B ) mdnta, L TOVe IV, TSR

Figura 97 - Francisco Toledo. “Retratos de Elisa”. Guache, tinta ¢ folha de ouro sobre papel.

E oportuno ampliar a discussdo sobre esse corpo mimetizado; rostos disfargados —
mascaras. Em Toledo ¢ constante esse “jogo” de mascaras, disfarces ao rostos, personas.
Se, como ja foi dito, o proprio artista parece encarnar um personagem para falar com as
pessoas ou dar entrevistas, sua obra tem o respingo desse pensamento da mutagdo; das
naturezas que se transvestem, de animais — humanos ou humanos-animais. Além das

33

. ~ . . , 2 . . ,
intervengoes feitas a Benito Judrez™”, existe uma enorme quantidade de rostos e mascaras

em duas séries™* do Cuaderno de Bona® e Poliptico que datam de 1965 a 1968. Toledo

3 Toledo possui uma série de intervengdes de fotos de seu conterraneo e ex-presidente do México, Benito
Juarez. Juarez foi um estadista que presidiu o pais por cinco periodos, governando, no total de 1858 a 1872.
Carlos Monsivais observa que Juarez foi uma figura que dificilmente poderia ser “desmistificada”, e, no
entanto, Toledo o coloca em situagdes irdnicas: sobre patins, pescando, em festas populares etc. Nas palavras
de Monsivais: “Ja que Juarez ¢ inalteravel, tudo o que aconteca com ele ou o que ele pense ndo o tornara
menos Juarez” (MONSIVAIS, 2015, p. 106 - Tradugio livre).

24 Ambas séries podem ser encontradas em: CITIBANAMEX, Francisco Toledo — Obra 1957-2017. (IV
Tomo) Ciudad de México, 2017, pp. 326-352.

3 Bona Tibertelli foi casada com o romancista francés André Pieyre de Mandiargue. Apds o rompimento da
relacdo, se envolve com Octavio Paz e planejam se casar. Francisco Toledo, estando em Paris em 1962,
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faz desses rostos novas configuragdes, outras geometrias a la Picasso, por vezes. A obra
Retratos de Elisazjé, de 1968, oito rostos sequenciais ilustram como Toledo imaginou sua
esposa®’ (a epoca desses retratos).

As “mascaras de Elisa” trazem legendas escritas pelo artista que parecem indicar
algo muito intimo a ele, privado, sem a intengdo de ser evidenciado a muitas pessoas, pois
ele preferiu escrever em zapoteco™, lingua falada no Istmo de Juchitin, ¢ nio em
espanhol. Nesse sentido, a linguagem aqui também recebe uma espécie de mascara que
encobre o entendimento de muitas pessoas.

Para Hans Belting (2014, p. 49), a mascara ¢ a “parte pelo todo” da transformacao
do nosso proprio corpo em imagem. Como j& mencionado, sua concep¢do ¢ que a imagem
¢ formada no e com o nosso corpo, o que significa que nao ¢ a imagem do corpo: ele € o
suporte, meio — € no caso da mascara, ela o ilustra com perfeicao, ocultando-o naquilo que
se mostra. E entdo, “em vez do corpo surge uma imagem na qual o invisivel (o corpo
suporte) e o visivel (o corpo aparente) formam uma unidade medial” (BELTING, 2014, p.
49).

Francisco Toledo, mesmo quando ndo desenhava explicitamente mascaras ou
ornamentos, parecia mostrar “outras faces” daquilo que pretende apresentar. O sujeito
sentado, que ndo sabemos se ¢ humano ou animal pode ser de ambas espécies ou a fusdo
das duas. Desse corpo oculto e rosto ocultos com pelagem ou tinta e com a mascara surge
outro corpo, um novo rosto. Da fusao nasce o verdadeiro rosto: aquele que a mascara

gerou. Belting vé ainda uma outra chave para a compreensao do corpo pintado/adornado:

Sentimo-nos olhados por elas. Esta troca de olhares que hoje se resume a uma
operagdo unilateral do espectador, ja foi uma verdadeira troca de olhares quando
a imagem era gerada por uma mascara viva ou por um rosto pintado. Na imagem
participavam, visivel ou invisivelmente, os olhos de outra pessoa, que através da
imagem se apresentava ao espectador e respondia ao seu olhar. A recordagdo
desta experiéncia imaginal ¢ apropriada para a contrapor como corretivo ao olhar
no espelho (BELTING, 2014, pp. 52-53).

acaba se aproximando de Paz e Bona, culminando numa paixdo entre o juchiteco e a francesa. Ver:
CITIBANAMEX. 2017, p. 514 (IV tomo).

2O A imagem pode ser encontrada em: CITIBANAMEX, 2016, p. 345 (tomo I).

27 Trata-se de Elisa Ramirez Castafieda, sua primeira esposa. Em 1968 Elisa estudava Ciéncias Politicas e
Sociais na Universidad Nacional Autébnoma de México (UNAM) e foi o ano em que os dois se conheceram.
Juntos, tiveram dois filhos: Laureana e Jeronimo (conhecido como Dr. Lakra). Em 1980 se separaram, mas
seguiram realizando diversos trabalhos juntos.

2% Procurei pessoas que entendessem de zapoteco e pudessem traduzir a legenda daquela pintura, mas néo
encontrei. Num dicionario algumas palavras foram identificadas, mas seria arriscado fazer qualquer tradugao,
uma vez que o zapoteco ¢ uma lingua tonal e, além disso, possui muitas variantes (em torno de 38).
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Nesse sentido, Belting apresenta certa discordancia com Lacan, uma vez que para
este ultimo hd uma transformacdo desencadeada pela recepcdo de uma imagem quando o
sujeito se olha no espelho — nesse ato ele tem um controle de si mesmo e também se
experimenta como outro. A divergéncia, no entanto, ¢ porque para Belting essa ideia so €
valida quando se trata de concepgdes modernas, € sua visao leva em consideragdo os rituais
e a identidade social que vai se constituindo entre os membros de uma comunidade e seus
antepassados — ao invés de deduzir e decodificar uma concepcao antropoldgica da imagem
somente a partir do olhar no espelho.

A opinido de Veronica Volkow sobre imagem (inclusive na obra de Toledo) parece

convergir com o pensamento de Belting:

Extrafio espejo del cuerpo es la imagen, porque quizd de una manera misteriosa
no solo el espejo es una imagen, sino toda imagen también es un espejo. Algo de
nosotros refleja siempre la imagen. Y a toda imagen le prestamos algo de la
animacion de nuestro ser, de nuestro cuerpo, inevitablemente la hacemos nuestra.
De alguna forma toda imagen es una mascara®’ (VOLKOW, 2015, p. 71).

Essa imagem que nos olha por entre os buracos da mascara parece inquietar nosso
proprio olhar, pois ndo ha um rosto, mas trés (ou dois). Sao pares de olhos que olham o
inseto, olham o espectador, inclina a cabeca e disfar¢a o olhar, despista a vista. As
proporgdes entre um elemento e outro ndo correspondem ao habitual (de acordo com os
padrdes dimensionais)**. A grande merda junto ao grande gafanhoto parecem valorizar a
“obra” daquele ser menor, acanhado num canto ou apenas assustado.

Ha ainda uma nova forma de ler o segundo desenho que seria sob a Otica do
perspectivismo amerindio, pensamento defendido pelo antropdlogo brasileiro Eduardo
Viveiros de Castro. No texto “Os pronomes cosmologicos € o perspectivismo amerindio”
(1996, p. 115) ele pontua que ha contradicdes nas duas caracterizagdes do pensamento
indigena — etnocentrismo e animismo®*' -, mas que elas podem ser resolvidas se forem
consideradas as diferengas entre aspectos espirituais e corporais dos seres. Assim, ao

considerar o que ele chama de “qualidade perspectiva”, valoriza-se a concep¢ao, comum a

9 Tradugdo livre: “Estranho espelho do corpo é a imagem, porque talvez de uma maneira misteriosa nao so6
o espelho ¢ uma imagem, mas toda imagem também ¢ um espelho. Algo de nos reflete sempre a imagem. E a
toda imagem lhe emprestamos algo da animagdo do nosso ser, de nosso corpo, inevitavelmente a fazemos
nossa. De alguma forma toda imagem ¢ uma mascara”.

240 A5 escalas desproporcionais sdo encontradas com facilidade nos trabalhos de Toledo.

10 etnocentrismo nega os predicados da humanidade aos humanos de outros grupos. O animismo estende o
predicado da humanidade a seres de outras espécies.
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muitos povos do continente, segundo o qual “o mundo ¢ habitado por diferentes espécies
de sujeitos ou pessoas, humanas e ndo-humanas, que o apreendem segundo pontos de vista
distintos” (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 115).

Nesta perspectiva, os rotulos natureza/cultura deveriam ser dissociados, assim
como universal/particular; objetivo/subjetivo; fisico/moral; fato/valor; dado/instituido;
necessidade/espontaneidade; imanéncia/transcendéncia; corpo/espirito;
animalidade/humanidade, etc, uma vez que para ele ¢ necessario “perspectivar’ os
contrastes de acordo com as distingdes efetivamente operantes nas cosmologias

amerindias. Defende, desse modo, o perspectivo amerindio, uma teoria segundo o qual

o modo como os humanos véem os animais e outras subjetividades que povoam
o universo — deuses espiritos, mortos, habitantes de outros niveis cosmicos,
fendmenos metereologicos, vegetais, as vezes mesmo objetos e artefatos -, é
profundamente diferente do modo como esses seres se os véem e se véem
(VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 117).

A reflexdo sobre o sentido das mascaras e das roupas, ja comentada anteriormente,
rende uma discuss@o um pouco maior de acordo com a teoria de Viveiros de Castro: essas
“roupagens” ganham outra significagdo, ja que no perspectivismo amerindio, os animais
“sao gente ou se véem como pessoas”. Ler a imagem de Francisco Toledo, sob essa dtica,
significaria dizer que a forma manifesta de cada espécie ¢ “um mero envelope” que
esconde a forma interna humana. Viveiros de Castro (1996, p. 117) nos ensina que essa
forma seria normalmente visivel somente entre os seres da mesma espécie e/ou xamas. E
completa: “Essa forma interna ¢ o espirito do animal: uma intencionalidade ou
subjetividade formalmente idéntica a consciéncia humana, materializdvel, digamos assim,
em um esquema corporal humano oculto sob a madascara animal” (VIVEIROS DE
CASTRO, 1996, p.117).

Ler as imagens de Francisco Toledo por essa perspectiva me parece pertinente
porque sua obra mistura elementos diversos como parte de uma mesma condi¢do; com
todos os elementos se inter-relacionando numa mesma “natureza’”; como equivalentes —
animais ¢ humanos parecem ndo se diferenciar e uns podem ter atributos dos outros. No

documentario “Francisco Toledo - Los zoohumanos™* de Diego Lizarazo, ha uma leitura

2.0 video faz parte da série televisiva “Pensar el arte”, transmitida pelo Canal 14, que teve inicio em julho
de 2018. A partir dai, toda quarta-feira era exibido um novo episodio (de um total de 13 episodios), que tinha
como tema a vida e a obra de cineastas, pintores, fotografos e performances. Francisco Toledo foi um dos
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similar, embora o nome de Viveiros de Castro ndo seja mencionado. Tanto a teoria de
Viveiros de Castro quanto a interpretagdo dada a obra de Toledo no video da série dizem
que a condicao original comum aos humanos e animais ndo ¢ a animalidade, mas a
humanidade. Nesse sentido, ¢ possivel refletir que no segundo desenho a “roupa” daquele
ser sentado sobre a “abobora” pode esconder uma esséncia espiritual®® comum aos
homens. De igual maneira, no documentério citado aparece o depoimento de Satl Millan***

que observa as figuras zoomorfas nos quadros de Toledo,

tal como la han concebido los pueblos indigenas de México y especialmente los
grupos indigenas del Itsmo Oaxaquefio de donde Toledo es originario. Tal vez
sea este punto donde su obra encuentra una forma de didlogo con la mitologia
mesoamericana. Para los indigenas mesoamericanos, sin efecto, los animales no
forman parte de ese mundo personal que nosotros llamamos naturaleza. Una
palabra que no existe en ninguna de las lenguas amerindias®® (tempo de citagdo:
0h1°44).

Tal leitura entende que os animais compartilham a mesma condi¢do cultural dos
homens e podem ser considerados sujeitos conscientes que participam da condi¢do
humana. Millan enfatiza as disposi¢des humanas e caracteristicas sociais entre os seres:
“En otros términos y tal como lo formulan las narrativas indigenas, la condicion comun
entre hombres y animales no es la animalidad sino la humanidad” (tempo da citagdo:
0h2°27°). O segundo desenho retine elementos como mascaras, roupagens ¢ zoomorfia

que parecem dialogar diretamente com o perspectivismo amerindio.

artistas selecionados para a série de Diego Lizarazo, idealizador e diretor dos documentarios (que tém em
média 10 minutos por episodio).

0 aspecto da espiritualidade e cadeia alimentar ¢ explicado pelo antropologo brasileiro da seguinte forma:
“a humanidade passada dos animais se soma a sua atual espiritualidade oculta pela forma visivel para
produzir um difundido complexo de restrigdes ou precaucdes alimentares miticamente consubstanciais aos
humanos, ora exige a dessubjetivagdo xamanistica do animal antes que se o consuma (neutralizando seu
espirito, transubstanciando sua carne em vegetal, reduzindo-o semanticamente a outros animais menos
proximos do humano), sob pena de retaliagdo em forma de doenga, concebida como contrapredagéo canibal
levada a efeito pelo espirito da presa tornada predador, em uma inversdo mortal de perspectivas que
transforma o humano em animal” (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 119).

** Dr. Saul Millan ¢ especialista em Antropologia Simbolica. Atualmente leciona na Pés-Graduagdo em
Antropologia Social da Escola Nacional de Antropologia e Historia (ENAH) e coordena a linha de pesquisa
sobre Simbolismo e Cosmovisao nas regides indigenas do México.

5 Tradugdo livre: “tal como tem concebido os povos indigenas do México e especialmente os grupos
indigenas do Itsmo Oaxaquenho de onde Toledo ¢ originario. Talvez seja este ponto onde sua obra encontra
uma forma de didlogo com a mitologia mesoamericana. Para os indigenas mesoamericanos, no entanto, os
animais ndo formam parte desse mundo pessoal que chamamos natureza. Uma palavra que ndo existe em
nenhuma das linguas indigenas”.
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3.3.3 Imagem 3: Caderno 9 — pagina 43

Figura 98 - CM n° 9, p. 43.

Uma superficie arenosa de tonalidade bege forma, ao lado esquerdo inferior, um
monte de areia que adquire um rosto animal. Essa composi¢do que se forma a partir da
terra (aparenta uma areia fofa, clara) da a impressao de que ha um mamifero semelhante a
um urso, porém com um focinho comprido como o de um sarué ou de um gamba. Esse
animal se encontra no canto esquerdo da imagem. Nao se v€ seus membros inferiores, ja
que a composi¢do arenosa inicia a partir da barriga. Acima do monte de areia que seria a
barriga desse animal aparece outro monte de areia que compde seu rosto. O ombro e o
braco direito passam sobre o monte inferior, como se ele estivesse apoiando seu brago no
corpo. Apenas um dos olhos aparece porque sua posicao ¢ lateral e ele estd com os olhos
entreabertos mirando para a cena a sua frente. Nesse perfil, aparece uma orelha
(novamente uma, devido a posicao lateral) que ¢ arredondada e situa-se no meio da cabega.

Proximo a esse bicho, no centro inferior da imagem, sai a mao de um individuo (se
masculino ou feminino, ndo ha como saber) abaixado, e sua mao esquerda repousa sobre a
terra. Seu pé nao toca o chao, como se ele estivesse flutuando. O pé direito ndo aparece, ja

que ele esta de perfil. Todo o corpo desse ser esta preenchido por tons de marrom, cinza e
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preto. Ele inclina sua cabega para cima para ver a criatura que se origina de seu anus. Seus
olhos ndo sdo bem definidos, sua boca estd fechada e seu nariz ¢ grande. O elemento que
sai de seu anus, como uma grande merda, sai num formato cilindrico, mais fino no inicio e
vai engrossando, tomando forma de rosto humano, crescendo. Essas fezes, por alguns
momentos, parecem compor a cabeleira desse grande rosto fecal. O “cabelo” dessa criatura
¢ todo negro e vai até a superficie superior da pagina. Em se tratando de dimensdes, esse
“rosto-merda” ocupa praticamente a metade do desenho. E um rosto voltado para baixo,
como se estivesse olhando seu criador. O grande nariz (quase do tamanho de seu criador) ¢
cinza e lembra um coco. A boca desse rosto esta aberta o suficiente para aparecer os dentes
brancos e cerrados. A boca tem seu contorno definido ¢ ¢ marrom, mas a bochecha se torna
indefinida quando vai se mesclando com o cabelo da criatura. De seu olho cai uma
lagrima, como se escorresse cocO derretido, na cor marrom. O fundo da imagem ¢ todo
verde claro e as pinceladas parecem ganhar mais for¢a em alguns pedagos da pintura, como
o canto inferior direito, que tem algumas partes mais escuras.

E comum encontrarmos “continuidades” na obra de Toledo, como se um elemento
fosse “puxando” outro, se emendando, se constituindo. Veronica Volkow (2015, p. 24)
observa que ndo hd um “ponto zero” na obra desse artista: “siempre se surge de algo, de un

246 \1m . 4 1: .
7" Nao é diferente com o terceiro desenho. Um

animal, una textura, una sustancia prima
individuo, cujo sexo ndo se pode definir pelo desenho, agachado na terra produz fezes que
se transformam num rosto gigante. Esse rosto parece o amendrontar, j& que sua cabega
tende um pouco para baixo, como se afastasse diante da gigantesca criatura. O medo pode
ser transmitido também dada a paleta de cores usada por Toledo: tons escuros que evocam
um ar de mistério. A predominancia do preto nesse grande rosto transmite algo ameacador,
como se provocasse medo naquele que ¢ intimidado por seu tamanho. O fundo ¢ de um
tom “verde-oliva”, que ndo nos distancia da ideia da noite — vejo a imagem numa
atmosfera muito mais noturna**’ do que diurna; algo sombrio. Para a teoria de Carl Gustav
Jung (1912-1961), o arquétipo da sombra representa o lado obscuro de nossa
personalidade, um submundo da psique onde ficam os sentimentos mais primitivos, o “eu
escondido” que a mente consciente rejeita, os abismos profundos de nosso ser. Tal
arquétipo ¢ utilizado na psicologia para trabalhar principalmente os medos, as frustragdes,

as insegurancas ou os ressentimentos. Jung (2007, p. 16) afirma que uma vez que a

%6 Tradugdo livre: “sempre surge de algo, de um animal, uma textura, uma substancia basica”.
247 ~ S
Abordaremos essa questdo mais adiante.
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natureza humana ndo ¢ constituida apenas de luz, mas carrega as sombras, elas podem
submergir quando trazemos o que estava escondido no inconsciente para o consciente
através das analises — e entdo as descobertas podem ser desde uma depressdo até a
incredibilidade em relagao a tudo.

Retomando as continuidades, ¢ interessante pensar nas “chaves” de leitura
levantadas pelo poeta Alberto Blanco (2016). Para ele, os trabalhos de Toledo possuem
trés pontos: 1) o siléncio; 2) a rede; 3) as metamorfoses. Essencialmente, Blanco sugere
que do siléncio do artista provém sua produgao, um siléncio interior que prioriza antes a
imagem do que a palavra; por rede compreende-se as ligagdes continuas na obra toledana
(como ja mencionado anteriormente): animais, seres humanos, plantas, objetos, luz,
sombra, céu, terra etc. Mas aqui quero ressaltar o terceiro ponto: as metamorfoses.
Frequentemente em seus desenhos aparecem figuras que desencadeiam outras — muitas
vezes essa continuidade acontece através da copula, mas também do ato de evacuar, de
vomitar, de estender um 6rgdo corporal para fazer dele outra figura. No caso da imagem
aqui analisada, uma grande merda que se projeta num rosto.

Blanco parte da ideia de Novalis que diz que tudo ¢ semente para reafirmar essa

nog¢ao com a obra de Toledo:

Los seres que pueblan su mundo imaginario — es decir, su mundo real — con
frecuencia han sido captados en el instante preciso en que por la virtud de su
exuberante imaginacion logran transformarse gozosamente en otra cosa. La
potencia de la semilla se actualiza en la tierra humeda del mito**® (BLANCO,
2016, p. 67).

A leitura de Blanco cita José Ortega y Gasset no estudo de Velazquez — o que o
poeta encontra semelhancas na obra do juchiteco. Ali, em ambos artistas, esta a semente
que germinard outra coisa, mas sua base sao os mitos, na visao de Blanco. O ser mitologico
¢, essencialmente, um ser em transformagao — metamorfose necessaria aos seres humanos,
mas que, muitas vezes, ndo recebe a devida atengao.

O sujeito agachado na imagem de Toledo ndo inclina a cabecga para baixo. Somente
sua coluna esta curvada a frente, mas ele(a), numa espécie de panico, olha para cima

assustado(a) com o que sai de dentro dele(a). Seus pés, ao tomar distancia do solo, parece

8 Tradugdo livre: “Os seres que povoam seu mundo imaginario — ou seja, seu mundo real — com frequéncia
sdo captados no instante preciso em que pela virtude de sua exuberante imaginacdo conseguem se
transformar gozosamente em outra coisa. A poténcia da semente se atualiza na terra umida do mito”.
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que foram “levantados” pela forca da merda que dele(a) saiu. A inclinagdo do rosto para
cima, muitas vezes, esta relacionada a imaginagdo, ao pensamento (quantas vezes, quando
queremos refletir sobre algo, nao inclinamos nossa cabega levemente para cima?), embora
aqui o olhar seja de pavor. Os pensamentos, nas historias em quadrinhos, sdo sempre
representados acima da cabeca dos personagens — muito mais do que a fala, que pode ficar
em “baldes” abaixo da cabeca; e sdo formulagdes elevadas, etéreas, como a proposi¢ao de
Gaston Bachelard, que via nos pensamentos € nos sonhos as imagens do voo: “la
voluptuosidad onirica se satisface haciendo volar al sofiador** (BACHELARD, 2017, p.
31).

Por outro lado, a inclinagdo da cabega para baixo esta relacionada a memoria, ao
colocar-se na posicdo de humildade perante o objeto a ser pensado. No livro Pensar
debrugado (2015), Georges Didi-Huberman reflete sobre as diferencas entre a visdo
sobrepunjante (vista de cima) e a visdo abrangente (vista de quem se debruga sobre algo).
Ele diz que o que se vé de cima pode ganhar um carater de “beatitude” ou de “fechar-se
sobre si até¢ ao pavor mortal”, ou seja: podemos ter a impressao de dominar o campo, mas
muitas vezes podemos encontrar um campo de perigo (no seu exemplo, ver uma paisagem
do alto pode ser uma experiéncia incrivel, mas um para-quedas que ndo abre pode mudar
toda essa percep¢do). Lembra também que além do poder, advindo de quem olha de cima
(ditadores, pregadores), a altura pode transmitir medo, timidez, vergonha: quantas pessoas
ndo sentem medo ao falarem em publico, pois o proprio discurso ja pode denotar
superioridade/autoridade sobre aquilo que se diz? E mais: a altura pode ser um desastre, do
alto ¢ arriscado “cair”. Em contrapartida, existem pessoas que se debrucam para ver e

pensar melhor. Debrugar ¢ sindnimo de humildade. Esses pensadores

pensam para melhor se aproximarem (...) daquilo que querem pensar: maneira de
devolver a sua dignidade as coisas mais baixas, humildes e materiais. SO se
mantém acima daquilo que pensam por um instante, tal como Francisco Goya,
que curvava as costas sobre as suas pranchas de trabalho para gravar os
Caprichos (...) (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 8).

E inevitavel ndo pensar em Francisco Toledo que se curva diante de sua pintura, tal
como o outro Francisco (Goya) sobre suas pranchas. Pintar de cocoras muda a perspectiva

e, ainda que a vista seja de cima, ela ndo esta distante do objeto que ¢ olhado (ou que o

** Tradugdo livre: “a voluptuosidade onirica se satisfaz fazendo voar ao sonhador”.
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olha, numa perspectiva didi-hubermaniana). Tem a vista abrangente enquanto pinta, mas
ao mesmo tempo Toledo se distancia um pouco mais para olhar a obra durante o processo,
ficando em pé para olha-la de cima. Juan Rafael Coronel Rivera observa a postura do

oaxaquenho ao compor seu trabalho:

El maestro no usa caballete; pinta en cuclillas, a la manera de los antiguos. Les
gustan los espacios vacios, una silla de palo, una mesa de la plaza; se pone al
centro para hacer la faecna. En sus primeros trabajos dejaba margenes blancos,
como los que se utilizan en ciertas fotografias, quiza por influencia de aquel
primer libro visto en su nifiez sobre Manuel Alvarez Bravo. Con los afios, no
deja espacio vacio. En muchas de sus creaciones no veo anverso y reverso; en
Los Cuadernos de la mierda, por ejemplo, pinta las pastas, las solapas, todo en
realidad es una sola obra, un continuo en el que el artista quiere exprimir hasta la
Gltima posibilidad del tema a tratar (CORONEL RIVERA, 2016, p. 44)*°.

Didi-Huberman (2015, p. 8) aponta que a vista sobrepujante se eleva, numa
distancia que permite ver melhor, deixa o objeto olhado embaixo, “separado do olho que
olha”; enquanto que a abrangente “dialetiza e abisma a propria distancia” e deixa o “objeto
olhado subir em dire¢ao ao olho”. Nessa nogao do autor francés, a posi¢ao de cocoras,
eleita por Toledo para pintar, tornaria sensivel tudo o que a vista de baixo (a producao do
trabalho) poderia atingir pela vista de cima (o olhar do artista), num movimento em que
“ndo ha nada de definitivo, o ndo-saber faz parte deste outro banquete do olhar”. O
exemplo dado por Didi-Huberman sobre o pensar debrugado ¢ o da passagem de Em busca
do tempo perdido, de Marcel Proust, em que o personagem se debruca para tirar os sapatos
e nesse momento lhe vem a imagem (memoria involuntdria) da sua avo que ja havia
falecido — uma rememoracio de dor”' que o personagem consente ¢ até mesmo deseja
para ressaltar a presenca. O debrucar desencadeia um acontecimento; ergue-se uma
memoria (afetiva; involuntéria); ha uma presenga desconhecida no gesto, ao que o filésofo
francés relaciona a visdo e o pensamento: “Debrucar-se torna-se pensar, mas o proprio
pensamento retorna ao gesto de se debrucar” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 13). Tal

discussdo nos remete diretamente a famosa escultura em bronze “O pensador” (Lé

2% Tradugdo livre: “O mestre ndo usa cavalete; pinta de cocoras, a maneira dos antigos. Gosta dos espagos
vazios, uma cadeira de pau, uma mesa da praga; se pde ao centro para fazer o trabalho. Em seus primeiros
trabalhos deixava margens brancas, como as que se utilizam em certas fotografias, talvez por influéncia
daquele primeiro livro em sua infancia sobre Manuel Alvarez Bravo. Com os anos, ndo deixa espago vazio.
Em muitas de suas criagdes ndo vejo frente e verso; vejo n’Os cadernos da merda, por exemplo, pinta as
capas, as abas, tudo, na realidade, ¢ uma sé obra, um continuo no qual o artista quer exprimir até a tltima
possibilidade do tema a tratar”.

#1 0 gesto também me faz lembrar os veldrios, ja que nos debrugamos sobre o caixio da pessoa morta para
vé-la, lembrar dela - e somos tomados pela dor.
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penseur), de 1904, de Auguste Rodin, que foi produzida para representar Dante, autor da

Divina Comeédia, que se inclinava para observar os circulos do inferno enquanto meditava

sobre seu trabalho?>%:

Figura 99 - Auguste Rodin. “O pensador”. Escultura em bronze.

Além do pensamento e rememoragdo que essa postura pode propiciar, ela também
remete a outros atos: ficar de cdcoras, como ja mencionado no segundo capitulo, era a
opcdo dos povos antigos para cagar — e mais conveniente, haja vista que ¢ a mais organica
e funcional para a saida das fezes. Toledo pinta, entdo, como se estivesse cagando a
maneira dos antigos. Além disso, nos costumes ocidentais, olha-se a “obra” pronta depois
de feita no vaso sanitario (at¢é mesmo para averiguar se ela realmente se foi com a
descarga) — vista sobrepujante -, tal como Toledo olha suas obras in progress. Coronel
Rivera, no processo editorial das obras completas do juchiteco, afirma que optou por fazer
0 mesmo para ver a harmonia do trabalho e obteve uma visdo macro das imagens: “fue

toda una sorpresa™*>’

(2016, p. 44). Para muitas pessoas a producao intelectual s6 tem
éxito e fluidez se o texto for organizado primeiramente em papel, lido e relido pela vista

sobrepujante, para depois ser passado para o computador.

32 Disponivel em <https:/www.historiadasartes.com/sala-dos-professores/porta-do-inferno-e-o-pensador-
auguste-rodin/> Acesso em 12/ago/2019.
3 Tradugdo livre: “Foi toda uma surpresa”.
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O artista Flavio de Carvalho (1899 — 1973) possui proliferas discussdes sobre a
vista sobrepujante: quando voou pela costa brasileira na década de 1930, escreveu suas
notas sobre o medo em cadernos de viagens, que, posteriormente deram origem ao livro Os

0ssos do mundo:

O homem em voo sente-se superior porque enxerga a cidade e o mundo das
coisas como se enxergasse através de um organismo transparente. [...] O ponto
de vista elevado permitia contemplar, num sé golpe, os afazeres de diversos
pequenos mundos cada um destes absolutamente ignorante da existéncia do
outro. A visdo aérea parecia multiplicar enormemente a nossa sensibilidade,
englobar o mundo dos homens num pequeno esfor¢o mental; com um golpe de
vista faziamos um levantamento geral e simultdneo de todos os afazeres da
cidade, o que seria impossivel colocados num dos compartimentos da cidade,
onde nossa visdo e sensibilidade seriam apenas a do pequeno mundo oriundo
desse compartimento (CARVALHO, 2014, p. 24).

O olhar de cima, no terceiro desenho, ndo vem daquele que tem medo, vem do
“rosto-merda”: um rosto que se debruca sobre aquele que esta assustado, mas que parece
ndo ter a inten¢do de assustar (talvez esteja ainda mais assustado que o criador), pois ele
chora — lagrima de merda. Esse grande rosto ¢ todo merda: o nariz tem o formato de um
grande coco e ele ¢ composto justamente do tubo de merda que sai do anus do sujeito. Essa
figura, mais do que o ser abaixado que se assusta, se assemelha a postura descrita por Didi-
Huberman: de alguém que se curva, tem uma rememoracdo, uma dor e chora. E o choro
esta imbuido por uma atmosfera de cores e de dores, ja que o fundo ¢ sombrio.

E valido voltar rapidamente a tematica da noite. A atmosfera noturna também pode
aludir a um sonho — ou, no caso, a um pesadelo. Gilbert Durand (2002) atribui as formas
noturnas do imagindrio as imagens do monstro, da descida, da lagrima, da terra —
notadamente elementos constitutivos desse desenho de Toledo. Ele associa a esse
simbolismo os sentimentos de medo, angustia, desespero como um “temor fundamental do
risco natural, acompanhado de um sentimento de culpabilidade (...), pecado, revolta e
julgamento, [remetendo ao] terror dos nossos antepassados diante da aproximacao da noite
(DURAND, 2002, p. 91).

Numa leitura fenomenologica também seria possivel atribuir essa imagem ao
noturno e seus “terrores”. Gaston Bachelard (1988) difere o sonho noturno do devaneio,
pois o primeiro tem uma carga simbolica de muita insanidade, uma vez que o sonhador
nunca consegue reproduzir fielmente & maneira que as imagens lhe chegaram durante o

sono. No caso do segundo, aquele que devaneia carrega mais positividade, ¢ mais otimista,
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estd desperto, embora também carregue um pouco de matéria noturna esquecida na
claridade do dia (BACHELARD, 1988, p. 10). Na imagem de Toledo ha mais
escurecimento do que claridade, muito mais noite do que dia, mas os dois polos sdo
elementos constitutivos da psique humana. O medo, o estranhamento, a inseguranca fazem
parte do inconsciente do sonho noturno de tal forma que parece que outro sujeito vem
sonhar em nods, como se o sonho é que viesse nos visitar durante a noite e ele ndo fosse
constitutivo de nés mesmos. Bachelard (1988, p. 11) enfatiza: “Eis a formula que assinala
a passividade dos grandes sonhos noturnos: (..) € preciso reabitd-los para nos
convencermos de que foram nossos”. Em tal perspectiva, os momentos de consciéncia do
sonho sdo os momentos de claridade, de felicidade, um devaneio que se aproxima do
sonho, reencontrando o esplendor do dia. “A beleza do mundo sonhado lhe devolve, por
um momento, a sua consciéncia” (idem, p. 12) — o que ndo acontece nos pesadelos. O
sujeito agachado se parece ndo ter contato com luz alguma, com nenhuma consciéncia -
encontra-se amendrontado e encurralado pela criatura que cresce sobre si.

Além dos elementos constitutivos que remetem a imagem ao regime noturno, esta a
terra, que ndo sO serve de base para o sujeito que nela pisa, mas também constitui a
formacdo daquele animal indefinido que olha no lado esquerdo do desenho. Figura
emblematica que observa, e que também remete aos “castelinhos de areia” formados pelas
criangas que brincam na praia. Modelar a terra/o barro faz parte do imaginario de artistas,
inclusive de ceramistas, como Francisco Toledo. Na propria cole¢do do Programa Pago en
Especie, da Secretaria de la Hacienda y Crédito Publico (SHCP) do M¢éxico ha uma obra
em ceramica em alta temperatura doada por Francisco Toledo chamada “Muchado

acostado”, de 2015.

Figura 100 - Francisco Toledo. “Muchacho acostado”. Cerdmica em alta temperatura.
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Na lingua portuguesa temos a palavra “barro” em seu sentido conotativo: expressa
“fezes”. Assim, em termos pejorativos dizer que “vai dar um barro” significa dizer que vai
evacuar. Nao ¢ dificil de imaginar o porqué das aproximacdes semanticas: a consisténcia, a
cor, a forma. Distanciam-se, no entanto, com relacao ao cheiro. Ambos sdo “moldaveis” e
por isso mesmo o cocd frequentemente atrai a atengdo das criancas: ¢ comum que elas
queiram tocar, brincar e até levar seu proprio cocd a boca (para reforcar esse desejo
inconsciente, no Brasil temos o “brigadeiro”, um doce comum em festas infantis, feito a
base de chocolate, que pode lembrar fezes). Nao hd nada de ‘“anormal” nisso; pelo
contrario: a crianga cresce “saudavel” quando passa por essa etapa que Sigmund Freud
(1856 — 1939) chamou de “fase anal”®* — do contrario, se ndo for estimulada ou for
reprimida por isso, pode desenvolver uma futura constipagdao (além de outras neuroses
como a “fixagao”).

Nao ha registros que indiquem se Toledo usou merda para compor suas texturas e
cores nas misturas de pigmentagdes. Os Cuadernos de la mierda vém com o dado “técnica
mista”, informagio muito abrangente para identificar quais materiais foram utilizados™”.
Toledo foi bastante inovador nas técnicas, gostava de experimentagdes, ousava com
tecidos, plantas, usava o barro e elementos organicos na composicdo das tintas. la
moldando essa terra que dava forma e transformava suas obras. Bachelard, em A4 terra e os
devaneios da vontade, publicado originalmente em 1948, dizia que “o verdadeiro
modelador sente, por assim dizer, animar-se sob seus dedos, na massa, um desejo de ser
modelado, um desejo de nascer para a forma” (BACHELARD, 2001, pp. 80-81). H4 um
impeto no ato de moldar, de tocar e de experimentar em Toledo. Ele utilizava, inclusive, a
pigmentagio de grana cochinilla®, tipica da regido, para dar coloragdes avermelhadas aos
seus trabalhos. “La sangre de Mitla”, por exemplo, ¢ uma escultura de Toledo feita de
madeira de sabino coberta com mica mineral e d4gua tingida com grana cochinilla (a obra se
encontra no patio do Centro Cultural Santo Domingo em Oaxaca). Outra pratica de Toledo

era extrair tinta da casca de noz para suas pinturas, o que derivava um pigmento escuro

24 yer: BEE, H; BOYD, D. 4 crianca em desenvolvimento. 12 ed. Traducdo Cristina Monteiro. Sao Paulo:
Artmed, 2011.

2% Questiona-lo sobre os materiais utilizados nos Cuadernos de la mierda seria um assunto da entrevista ndo
realizada.

2% F um pequeno inseto que transforma o suco do nopal num colorante purpuro. O interesse pela grana
cochinilla tem aumentado devido as evidéncias de que corantes artificiais provocam danos a saude e ao
ambiente. Ver: DEL RIO Y DUENAS, Ignacio. Grana cuchinilla fina — regalo de México para el mundo.
Instituto Estatal de Ecologia de Oaxaca: Oaxaca, 2006.
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. . 25 , , y e
(marrom) conhecido como nogalina®’. Ja em sua obra grafica, como observa Verénica

Volkow, ele

pinta y dibuja, no desde una forma abstracta impuesta al papel o a la tela, sino
haciendo que los materiales hablen; escucha la voz de las granulaciones de la
piedra, la elocuencia de las vetas de madera o de las mordeduras del acido; da
vida a las posibilidades de cada uno de los instrumentos, trata los materiales
como si tuvieron vivos. Pareciera, por momentos, no que el hombre es el que
dibuja sino que éstos se manifiestan™® (VOLKOW, 2015, p. 21).

O material que pode ser aqui empregado também na composi¢ao — no caso a areia,
a terra — da vida também a essa continuidade de elementos presentes na obra, onde um
elemento se junta a outro. A terra que compde o chio forma o animalzinho a esquerda que
observa o criador e a criatura de merda. Mas a mao do proprio criador sai justamente de
um monte de areia, como se tudo pertencesse a um mesmo universo terreno. Assim como a
leitura de Blanco, no inicio desta analise, tratava das continuidades e transformacgoes,
Volkow também vé continuidades e, inclusive, pensa que o conjunto das obras de Toledo

talvez possa fazer parte de uma “unica obra”, que nunca tem fim. E completa:

Cada personaje da a luz a otras figuras, o es devorado por alguien mas grande.
Los seres cuando no se paren o defecan, se habitan los unos a los otros. A una
cabeza gigantesca la escala un hombre pequeilo, un escorpion es una mueca, una
piel de gato también es una dama. Mas que dibujar personajes, Toledo los
alumbra, los hace salir de su inmanencia, su escondite; uno a otros se
trasbocan”’ (VOLKOW, 2015, p. 22).

Sdo essas repeticdes que sdo vistas na obra de Toledo e que Volkow denomina
“partos e metamorfoses”, que constituem um tema permanente em sua obra. Toledo ¢ um
“sonhador que modela”, para usar um termo bachelardiano, ja que a razao e a imaginagao
dao lugar a um pensamento dindmico que exercem a criagdo. A forca imaginativa, em

Toledo, o faziam um sonhador ativo, o que Bachelard veria como um “devaneio da

»7 Informagio passada por. Maria de los Angeles Sobrino, funcionaria da Secretaria de la Hacienda y Crédito
Publico no dia 14 de fevereiro de 2019.

¥ Tradugdo livre: “pinta ¢ desenha, ndo a partir de uma forma abstrata imposta ao papel ou a tela, mas
fazendo com que os materiais falem; escuta a voz das granulacdes da pedra, a eloquéncia das ripas de
madeira ou das corrosoes do acido; déa vida as possibilidades de cada um dos instrumentos, trata os materiais
como se estivessem vivos. Parece, por momentos, ndo que o homem seja o que desenha, mas que os desenhos
se manifestam”.

9 Tradugdo livre: “Cada personagem dé a luz a outras figuras, ou ¢ devorado por alguém maior. Os seres
quando ndo se parem ou defecam, se habitam uns aos outros. A uma cabeca gigantesca se escala um homem
menor, um escorpido ¢ uma careta, uma pele de gato também ¢ uma senhora. Mais do que desenhar
personagens, Toledo os ilumina, os faz sair de sua imanéncia, seu esconderijo; uns aos outros se vomitam.”
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vontade”, isto é, em scu trabalho criador com a matéria, ele se realizava através de sua
imaginacdo dindmica, de modelador, de transformador, onde o artista abracava a vontade

de significar.

3.3.4 Imagem 4: Caderno 9 — paginas 6 e 7

' Figura 101 - CM n° 9,p.6e7.

Essa pintura toma duas folhas. H4 um monte de terra na divisdo do caderno, sendo que
ao lado direito vemos a maior parte do monte e ao lado esquerdo esta praticamente s6 a base.
E um monte de terra com tons esverdeados, laranja no topo e na base predomina o cinza.
Embora ndo haja contorno no monte, todos os outros elementos figurativos possuem
contornos pretos. No topo desse monte, que vai até aproximadamente o meio da folha (altura)
vemos um esqueleto abaixando para evacuar. Seu coco € solido (bolinhas pretas) e cai sob seu
pé e sobre o monte. O esqueleto esta de perfil e levemente curvado para a frente, suas nadegas
estdo levemente elevadas, seu brago e mao direitos apéiam o joelho. Sua cabeca esta voltada
para o lado direito e ele parece observar o gafanhoto que salta na altura de seu joelho. O
esqueleto tem contornos na cor preta e seu interior € cinza e laranja. Sua boca esta aberta, seu
nariz € pequeno e seu olho ¢ um grande orificio num rosto de ossos. O gafanhoto também tem
contornos pretos e corpo alaranjado. Ele parece deixar um rastro no ar, como uma trilha de
onde pulou.

No lado esquerdo, outro gafanhoto pula como se estivesse saido do monte indo em
direcdo oposta. Suas cores sdo as mesmas: laranja e preto. Ele parece carregar algo na

boca. Passa a impressdo que os dois gafanhotos estdo saindo do monte de merda. O olhar
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do esqueleto e sua boca aberta suscita a ideia de ele que estd concentrado no seu ato
fisiolodgico e ignora os gafanhotos.

O rastro que o gafanhoto da esquerda deixa no ar ¢ muito mais expressivo do que o
rastro do gafanhoto da direita (sutil), formando um arco no ar em tons de verde e laranja,
com algumas bolinhas pretas semelhantes ao coc6 do esqueleto.

O fundo da tela ¢ todo alaranjado, com manchas mais claras ou mais escuras
dependendo da intensidade da pincelada. A acdo insinuada pelas figuras sdo quase
inteiramente sobrecarregadas pelas cores que atravessam o desenho, em contraste do
contorno ao incandescente. A imagem chama a atencdo de imediato ndo tanto pelo
figurativo, mas pela for¢a de seus tons, suas cores vivas, vibrantes (ndo muito comum em
seus cadernos) — um alaranjado que vai do mais opaco ao mais forte. O desenho ¢ quase
totalmente constituido por modulagdes quentes, e este campo de cores vibrantes ¢ limitado
por figuras de riscas pretas, sustentadas a direita pelo monte, pelo esqueleto e pelo
gafanhoto e a esquerda por outro gafanhoto saltitante. Apesar de as linhas de contorno
pretas delinearem os elementos figurativos, a ligagcao entre os dois campos de visdo ocorre
pelo rastro deixado no ar pelo gafanhoto da esquerda.

Abaixo do arco formado pelo gafanhoto da esquerda nota-se a concentragdo desse
laranja como se o gesto de Toledo ao preencher os espagos vazios ganhasse mais forga
neste ponto da tela, assim como no lado inferior da pagina 7. Na “técnica mista” (descrita
pela SHCP nos cadernos) nao héa especificidades sobre a tinta e os materiais, mas o
resultado pictdrico deixa-nos a impressao de que se trata de um material mais liquido do
que pastoso, tal como a aquarela. As tintas que possuem consisténcia liquida permitem
esse efeito de “rastro” quando secam; permitem que se perceba onde hé concentragdo do
pigmento. Fica perceptivel seus matizes, tons e texturas como um modo de “enxergar” o
caminho feito pela mio do artista, seus gestos, sua agilidade ou lentiddo. E possivel notar a
pincelada na tentativa de cobrir todo o fundo da folha; os contornos feitos no esqueleto,
nos gafanhotos, no monte de terra/merda. A experimentagdo com as tintas € com o0s
materiais sobressai no conjunto da obra — ela ¢ mais importante do que os elementos
figurativos. Recordo-me do depoimento®® de Toledo sobre a utilizagdo de uma escova

para pentear cdes que ele usava para adquirir alguns efeitos em sua obra grafica, o que

% Disponivel no documentario EI informe Toledo (2009), de Albino Alvarez. Tempo de citagio: 0h49°57”’.
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significa que as fung¢des de alguns objetos ndo sdo restritos para aquele uso, mas podem ser
usados para alcancar alguns efeitos desejados em sua obra.

No que se refere ao figurativo, a imagem repete o que tantas vezes aparece em seu
trabalho: a morte, as fezes e os insetos. Os trés sao elementos que causam desconforto em
muitas pessoas ¢ Toledo os colocam ali, todos juntos, encarando-os. Valerio (1997, p. 5)
afirma que “los que otros pisan o evitan pisar, Toledo contempla y rescata”'. O inseto nos
confronta, como ja foi dito, com ndés mesmos. E as incidéncias continuas nos cadernos
passam a sensacao que o conhecimento sobre os insetos € sobre os seres humanos se
complementam, como se estivéssemos frente a um “estudo antropoldgico de insetos” ou de
uma “entomologia de humanos”.

E curiosa a afirmagdo de Valerio (1997, p.8) sobre a distinta maneira que tém os
insetos para se apoderarem do espaco. Ele diz que se os animais, em geral, possuem

variadas formas, os insetos variam ainda mais:

Patas y antenas se alargan desmesuradamente, como por efecto de una voluntad
pura e irrestrita. Debido a su ligereza, les afecta poco la gravedad; viven en un
espacio sin “arriba” ni “abajo”, sin puntos cardinales, ni coordenadas cartesianas.
Su geometria es otra”*** (VALERIO, 1997, p. 8).

A associagdo que fago ¢ justamente com os espacgos ocupados por Toledo numa tela
ou numa folha de caderno: eles ndo obedecem a critérios regulares, geometrias fixas,
propor¢des logicas (de acordo com o que geralmente ¢ imposto pela logica cartesiana). O
“corpo” do inseto ¢ isento de uma fixidez geométrica tanto quanto os “desenhos” que eles
fazem no ar, no seu espaco. E assim, vejo que seus corpos possuem tanta liberdade para
ocupar os espacos como Francisco Toledo para preencher seus espagos vazios com
elementos, muitas vezes, desproporcionais. Aqui também “sua geometria € outra”, pois ele
parece captar o movimento dos gafanhotos quando pincela seu rastro no ar. Como a marca
de um arco-iris deixado no céu apods a chuva, Toledo assinala 0 movimento transcorrido no
pulo de um inseto, na medida de um salto passado.

E na continuidade do corpo marcado por linhas, a imagem do esqueleto (ou da

morte, como ele preferia denominar). Os tragos do invertebrado sdo tdo notadamente

2 Tradugdio livre: “O que os outros pisam e evitam pisar, Toledo contempla e resgata”.

262 Tradugio livre: “Patas e antenas se alargam desmesuradamente, como pelo efeito de uma vontade pura e
irrestrita. Devido a sua ligeireza, lhes afeta pouco a gravidade; vivem num espago sem “para cima” ou “para
baixo”, sem pontos cardinais nem coordenados cartesianas. Sua geometria ¢ outra.”
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definidos como a imagem daqueles que, contrariamente, sdo s6 vértebras. Tanto insetos
como o esqueleto sdo formas praticamente “sem conteudo”, sdo corpos quase que
totalmente feitos de contornos, de tragos e de linhas, e suas diferengas surgem na matéria
desses corpos: enquanto os primeiros sao formados na sua fragilidade de pequenas patas,
antenas, cabega, térax e abdome; o segundo ¢ composto pela dureza e perenidade dos
0sso0s. Destaco o olhar de Villarreal (1999) para as semelhangas dos dois, inclusive da

evocagao do inseto para a morte:

Aunque se trata de invertebrados, relacionamos fetichistamente la estructura de
los insectos con el esqueleto humano, estableciendo no equivalentes
morfoldgicos sino, de nuevo, representaciones de la muerte. Nos mortifica que
las moscas se posen en nuestra piel, que las larvas y gusanos hayan de dar cuenta
de nuestro cadaver, que la fila de hormigas domésticas sea el equipo de limpieza
perfecto que puede hacerse cargo de cualquier remanente de carne, no solo en el
plato, también en nuestros huesos. Removemos mortificados al insecto de
nuestra piel’ (VILLARREAL, 1999, pp. 16-17).

A combinagdo entre a morte ¢ o gafanhoto ¢ muito comum na obra de Toledo.
Vem-me a memoria uma gravura de 1999 chamada Muerte enfrijolada. E uma imagem
encontrada em muitos sites e também a encontrei emoldurada na parede de um restaurante

de Oaxaca.

Figura 102 - Francisco Toledo. “Muerte enfrijolada”. Gravura em metal. 1999.

283 Tradugdo livre: “Ainda que se trate de invertebrados, relacionamos fetichistamente a estrutura dos insetos
com o esqueleto humano, estabelecendo ndo equivalentes morfologicos, mas, de novo, representacdes da
morte. Mortifica-nos que as moscas posem em nossa pele, que as larvas e gusanos tenham que dar conta de
nosso cadaver, que a fila de formigas domésticas seja a equipe de limpeza perfeita que pode carregar
qualquer sobra de carne, ndo s6 no prato, também em nossos ossos. Tiramos, mortificados, o inseto de nossa
pele.”
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Nessa gravura um esqueleto estd sobre um monte de merda. Ele segura as nadegas
com a mao direita, por onde saem graos de feijao (a forma das fezes ¢ o proprio feijao, que
¢ um alimento muito consumido no México). Ele olha fixamente para um gafanhoto que
esta subindo nesse monte de fezes e estende sua mao esquerda até ele. Diferentemente do
“quarto desenho”, nesta gravura a morte ainda parece possuir “carne” em suas nadegas. E
ela tem pénis e testiculos que ndo se reduzem a ossos, hé peles, inclusive. E muito comum
encontrarmos desenhos, pinturas ou gravuras de Toledo em que a morte tenha alguns
elementos de corpos vivos, como a ere¢do, a pratica sexual, carnes e peles preenchendo os
0ss0s, gestos ou acdes de humanos. Recordo-me da pintura Calavera con condon®® (s/d),
uma imagem de cores vibrantes nos tons de vermelho, azul e laranja em que ha a figura da
morte com um enorme pénis € outra caveira que coloca (ou tira) o preservativo desse pénis.
O trabalho de Toledo ¢ permeado por essas misturas, naturezas hibridas, formas ndo
convencionais e cores que evocam movimentos. Na imagem 4, o ato de evacuar pertence
ao mundo dos vivos. A associagdo que fiz com a gravura aqui comentada coincide também
com outro elemento: as fezes da morte sobre o monte t€ém o aspecto parecido com a Muerte
enfrijolada. O desenho do Caderno de merda provavelmente remeta a feijoes nesse ato de
evacuar, ja que vemos graos escuros saindo de suas nadegas-0ssos.

E interessante pensar que o gafanhoto nio é um inseto que comumente se ambiente
na merda. Existem outros que ali fazem seu habitat. As fezes dos vertebrados podem ser
fontes de nutrientes para os insetos copréfagos (organismos que se alimentam de
excrementos). Algumas moscas depositam seus ovos na merda fresca e nela larvas se
desenvolvem. Assim como os gafanhotos, a quantidade de moscas nesses trabalhos ¢
enorme € suas aparéncias sdo justamente de coprofagas. Nos cadernos aparecem também:
escorpides, aranhas, cachorros, cavalos, aves diversas, morcegos, caranguejos, sapos. E
homens e mulheres compartilham as mesmas cenas de bichos peconhentos ou de grande

porte.

6% Técnica mista (tinta chinesa e guache), colecdo Carlos Monsivais, 50 x 60 cm. Esse foi um trabalho em
que Toledo e Carlos Monsivais empreenderam juntos para o controle da epidemia da Aids, em campanha
para o uso de preservativos e solidariedade aos grupos afetados pelo virus.
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Figura 103 -CMn° 5, p. 73. Figura 104 - CM n° 12, p. 57.

Ha ainda o besouro escaravelho conhecido popularmente como “rola bosta”,
também coprofago, que pertence & familia Scarabaeidae®®, mas eles ndo aparecem em
nenhum dos quinze cadernos da merda. Encontrei, no entanto, a imagem do escaravelho
fora dos cadernos®®. Em abril de 2019 visitei a exposi¢io Francisco Toledo — Obra
reciente, na Galeria/Bodega Quetzalli — Oaxaca. Nesta exposi¢ao havia uma pequena sub-
sessdo chamada Escarabajos, retratos del artista com duas telas: “Lo que canto Klee” e
“Escarabajo y Toledo rodando bola”, obras que estavam também na exposicao 7Toledo,
Imagen y texto na Galeria del Arte Mexicano — Cidade do México e que pude visitar em
maio de 2019. Em ambas as imagens, Toledo aparece representado ao lado de um
escaravelho rolando um monte de fezes em suas devidas proporgdes.

Fica claro que a imagem do Cuaderno de la mierda contém um esqueleto mas
inversamente esta carregada de vida: nos insetos que voam e deixam seus rastros, na morte
que aparece ativa e especialmente nesses tons vibrantes que capturam nosso olhar e nos

anima.

2 Gullan e Cranston (2007, p. 197) observam que muitos escaravelhos podem detectar o excremento logo
que ele é depositado por um herbivoro. Eles escavam redes de tineis na terra e empurram o monte de fezes 1a
dentro; muitas vezes vdo batendo a cabeca no percurso. A fémea pde ovos dentro das bolas de fezes e as
larvas se desenvolvem ali, comendo particulas finas e grossas. Os escaravelhos adultos podem também
alimentar-se de excremento, mas apenas dos fluidos e da matéria particularizada mais fina. Alguns
escaravelhos utilizam qualquer excremento encontrado, outros se especializam de acordo com a textura,
umidade, tamanho do monte de fezes, contetido fibroso, area geografica e clima.

26 Escarabajo, 2008. Pertence a Cole¢io particular ¢ a fonte consultada foi a Galeria Juan Martin.
Fotografia. Arquivo Graciela Toledo (CITIBANAMEX, 2017, p. 272 — tomo III).
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Figura 105 - Francisco Toledo. “Escarabajo”. Figura 106 - Francisco Toledo. “Escarabajo y Toledo
Pastel sobre papel com ferramenta de gravura. rodando bola”. Técnica mista sobre papel. 2019.
2008.

Figura 107 - Francisco Toledo. “Lo que cant6 Klee”.
Técnica mista sobre papel. 2019.

E como se houvesse “fertilidade” na pintura e também nas acdes de Toledo: as
bibliotecas deixadas com intmeros livros no IAGO e suas iniciativas de levar a arte em

presidio, escolas e tantos espagos culturais fundados por ele igualmente dao frutos.
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3.3.5 Imagem 5: Caderno 10 — pagina 49

Figura 108 - CM n° 10, p. 49

Uma mulher nua (apenas com sapatos) esta deitada com as pernas dobradas (um
joelho sobre o outro e as pernas dobradas num angulo de aproximadamente 90 graus). A
posicdo em que ela estd deitada faz com que um lado das nadegas fique para baixo e o
outro para cima, deixando sua vagina em evidéncia. Espacialmente, vemos que suas coxas
e nadegas ocupam quase que toda metade superior da imagem, ocupando o lado direito

superior da tela.
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A mulher tem a pele morena e sua vagina e anus sdo azulados. Azuis também sao
seus sapatos de salto, sapatos visualmente grandes, na superficie da tela. Os sapatos t€m a
sola bege, mas as laterais e saltos sao azuis. A pontinha do salto ¢ terracota. Esses cal¢ados
estdo um sobre o outro, ja que as pernas da mulher estdo uma sobre a outra. A perna de
baixo aparece pouco na imagem e esta mais clara que a outra pelo efeito de sombreamento.
Toledo priorizou cores quentes no desenho, mas usou a fria para equilibra-lo. As quentes
sdao associadas ao fogo (amarelo, laranja e vermelho). As frias, a dgua (azul, verde e
violeta). E perceptivel que o azul “quebra” a sintonia dos tons alaranjados, como se
precisasse “esfriar” a atmosfera mais direcionada a tematica erotica, simbolizada pela cor
quente (fogo).

No meio de suas coxas esta um cao preto. Metade do corpo do cachorro atravessa
as pernas da mulher e as duas patas dele ficam préximas da virilha dela, cada pata sobre
uma virilha. O preto do cdo contrasta ainda mais com os laranjas e azuis, marcando
fortemente uma divisdo no centro superior da imagem. Sua cabeca esta sobre a coxa
inferior da mulher e sua grande lingua esta fora da boca, como se ele estivesse salivando e
olhando a vagina da mulher. O olho esquerdo do cdo (unico visivel porque ele estd de
perfil) é avermelhado. Suas orelhas sdo pretas, mas vé-se que o interior da orelha esquerda
¢ azul.

As patas traseiras do cdo estdo apoiadas na coxa superior da mulher, de modo que
seu corpo fica sobre a barriga dela, mas ocultado pela coxa esquerda. O rabo do cao toca o
quadril da mulher. A pata traseira do animal € cinza.

A regido peitoral da mulher estd um pouco indefinida, ndo ¢ possivel dar precisdo
as linhas que seriam de seu seio. Seu braco direito estd dobrado levando a palma da mao
sobre a orelha esquerda. A cabeca, proporcionalmente pequena em relagao ao corpo (talvez
uma estratégia do artista para valorizar o sexo), esta encostada num travesseiro azul, assim
como seu ombro, brago e cotovelos direitos. O cabelo dela é curto e preto. Os olhos estdo
fechados e a boca entreaberta.

O fundo da imagem ¢ ocre, num tom um pouco mais claro que a tonalidade do
corpo da mulher. A imagem traz as cores marrom/alaranjadas, azul e preto — com leves
coloragdes rosadas na lingua e nos olhos do cd@o. As curvas, linhas e contorno equilibram a
vista do espectador de modo que trés incidéncias maiores do azul harmonizam a imagem —

inicialmente na parte de cima (travesseiro); no meio da pintura (vagina e anus) e sapatos de
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salto (parte inferior do desenho). A incidéncia menor fica na orelha do cdo. Onde ha azul,
as formas sdo parecidas, como se imitassem corpos de peixes. As coxas da mulher também
se alongam no mesmo formato e suas canelas igualmente, no entanto essas ultimas estao na
posi¢do perpendicular. Toledo opta ai por tons e sobre-tons, claro/escuro, sombras — e,
assim como em outros desenhos do caderno, a liquidez da tinta deixa o efeito da
intensidade das cores depois de seca. Os tragos curvilineos em todo o desenho (pernas,
peito, travesseiro, sapato, nadegas) parecem dar movimento até mesmo para o gesto do
cdo, que saliva olhando a vagina azul.

As cores e os contrastes impressionam, mas, além disso, impressiona também a
repeticdo dos elementos da composi¢do em relagdo a outras obras de Toledo. Ao ver esse
desenho, imediatamente remeti a capa de seu livro Francisco Toledo para adultos (2014).
E durante a pesquisa, recebi de um amigo”®’ a digitalizacio de um jornal onde aparecem
ilustracdes de Francisco Toledo para um texto do poeta e jornalista juchiteco Macario
Matus®®® (1943 — 2009). O jornal é de 1978 ¢ o titulo da matéria ¢ “Conceptos sexuales
entre los zapotecas de hoy”. Trata dos costumes e da cultura de Juchitan, de como as
mulheres se comportavam, das situagdes sobre diversos topicos da sexualidade vividos por
Matus num periodo de dez anos. Ele conta, por exemplo, que em sua época 0s meninos
andavam nus até os seis anos e nas areas mais distantes da cidade essa pratica se estendia
até os 12 ou 14 anos. J4 com as meninas era raro vé-las nuas depois dos seis anos. Além
desses dados, Matus aborda a questdo homossexual, a perda da virgindade, os tabus, a
zoofilia, a prostituicdo, as diferencas das praticas sexuais entre homens e mulheres, a

poligamia — uma reportagem que nos faz pensar nos paradoxos de um povo emancipado

27 Agradeco ao Miguel Alvarez que gentilmente enviou o arquivo encontrado em seu trabalho editorial em
agosto de 2019.

% Macario Matus e Toledo tiveram uma proximidade por muitos anos, mas depois romperam a amizade por
desavencas politicas e ideologicas. Em Abelleyra (2001, p. 206) encontramos os motivos: Matus conta a
biografa que ele e Victor de la Cruz fundaram uma revista de cultura zapoteca em 1969 na Cidade do
Meéxico. Toledo, estando em Paris, recebeu 12 edigdes e colaborou doando algumas vinhetas. Em 1979,
Matus chega a dire¢do da Casa de Cultura de Juchitan por indicagdo de Toledo. As desavengas comegam
quando ele nao quis se envolver com a COCEI (Coalicion Obrera, Campesina Estudiantil del Istmo),
dizendo-se “neutro” e afirmando que os intelectuais ndo podiam assumir responsabilidade diretas dentro de
um partido, e Toledo o acusa de apoiador do PRI (Partido Revolucionario Institucional). Os
desentendimentos pioraram quando Toledo quis doar quadros de Joaquin Torres Garcia e de Carlos Mérida
(que eram da Casa de Cultura) ao Museu de Rufino Tamayo que estava por inaugurar na capital oaxaquenha
e Matus se op0s. Ele conta, entdo, a Abelleyra que nessa ocasido Toledo ndo aceitou a critica, o que fez com
que rompessem definitivamente. Toledo contra-argumenta a Abelleyra que os quadros teriam melhores
condigdes de conservacdo e difusdo em Oaxaca, e por isso ele os levou.
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em alguns aspectos e conservador em varios outros. Toledo contribui fazendo trés
ilustracdes, todas elas com inferéncias eroticas entre humanos e animais.

Os cadernos da merda foram preenchidos entre 1985 ¢ 1987. E incrivel quantas
semelhangas existem num intervalo de quase uma década. Talvez muitos artistas repitam
temas nesse intervalo de tempo. No entanto, o livro Francisco Toledo para adultos,
publicado em 2014, situa-se num hiato temporal que compreende a 36 anos, o que
considero nao somente um dos temas de predilecdo, mas algo obsessivo. As mulheres em
posigdes sexuais com animais ou se exibindo para eles (principalmente com caes), se
repetem em inumeras obras do artista, inclusive nos Cuadernos de la mierda. Em muitas
imagens o sexo ndo ¢ consumado, mas ¢ sugerido — pela nudez, pelas posi¢des corporais,
pela aproximagdo dos corpos e olhares. O que aparece muito nos cadernos ¢ o sexo oral
(entre humanos e/ou animais). As copulagdes per si nesse periodo de produgdo parecem

ficar em suspenso, sempre sugeridas, e aparecem muito em trabalhos anteriores e

posteriores.

Fludrrasions de Francien Toleds

Figura 109 - Suplemento n® 859, 9 de agosto de 1978. “La Cultura en México”. Suplemento de siempre.
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,MMMM FRANCISCO 'R)LED()

Para adultos

Figura 110 - Capa do livro Francisco Toledo para adultos. Francisco Toledo. Intervengao
em revista pornografica.

O livreto Francisco Toledo para adultos (2014) ¢ um trabalho que considero bem
diferente dos anteriores, no que diz respeito a técnica utilizada. Aqui, ele trabalhou com
colagens e intervengdes pictoricas sobre revistas pornograficas. A publicagdo traz
mulheres, animais e rostos humanos — estes Ultimos montados estrategicamente como
voyeurs, incluindo o rosto de Toledo mesmo, onde na altima pagina®® ele aparece deitado
sob uma mulher que abre suas nadegas com as maos deixando a mostra seu anus. Toledo,
abaixo dela, olha diretamente para o anus dessa mulher.

Naief Yehya, no prologo do livro, denomina este trabalho como “porno-bestidrio” e

diz que o artista juchiteco, desde o inicio de sua carreira, tem explorado

las combinaciones de acoplamientos, coito y froftage posibles e improbables
entre seres y entidades de los reinos mineral, vegetal y animal en sus dibujos,
oleos, encausticas, xilografias, grabados, frescos, aguafuertes, ceramicas, tapices
y practicamente en todas las técnicas mixtas imaginables. Sus visiones
perturbadoras y maravillosas han conformado un catadlogo imponente de
asombrosas filias, fobias y fagias para cualquier ocasion y configuracion
bioldgica, un demencial Kama Sutra de especies extrafias y universos alterados
(YEHYA, 2014, p. 9)*"°.

29 Somente no prologo de Naief Yehya consta numeragio de paginas, nio havendo nas paginas de imagens
de Toledo.

0 Tradugo livre: “as combinagdes de acoplamentos, coito e fiottage possiveis e improvaveis entre seres e
entidades dos reinos mineral, vegetal e animal em seus desenhos, 6leos, encausticas, xilogravura, afrescos,
agua-fortes, cerdmicas, tapecarias e praticamente em todas as técnicas mistas imagindveis. Suas visdes
perturbadoras e maravilhosas t€ém conformado um catalogo imponente de assombrosas filias, fobias e fagias
para qualquer ocasido e configuragdo biologica, um louco Kama Sutra de espécies estranhas e universos
alterados”.
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Numa época em que a internet passou a facilitar o acesso a pornografia, era natural
que Toledo, que foi um artista tdo criativo e sempre se permitiu as experimentagdes,
buscasse algum tipo de recurso disponivel no meio virtual que fosse capaz de “incendiar o
imaginario” do espectador e despertar sentidos. Na visao de Yehya (2014, p. 16), uma vez
que as revistas pornograficas t€ém o intuito de passar um ideal de beleza feminina e, assim,
criam ilusdes e clichés, o que Toledo faz ¢ justamente a inversdo desse processo,
desmontando uma estética forjada, e passa a usar personagens que se integram, se fundem
e se desprendem de outros personagens. Ja De la Cuesta (2003, p. VII) afirma que Toledo
“utiliza el choque y el rechazo intuitivo como medio de transformacion artistica y para
provocar una especie de catarsis del contemplador al descubrirle sus propios secretos™”".

A ironia presente em Toledo (caracteristica sempre relatada pelas pessoas que lhe
foram préximas) ficou muito clara neste trabalho, assim como nas intervencdes que ele fez
usando o rosto de Benito Juarez, em publicagdes anteriores. No “porno-bestidrio” ha fotos
de labios vaginais se transformando em bocas de rostos desenhados; vaginas sem pelos
ganhando pinceladas de pelos; uma “mulher-morte” fazendo sexo oral num homem; zebras
avangando para copular uma mulher, e assim por diante. Fotografias se misturam aos
desenhos; fluidos se misturam entre espécies. Temas que, apesar da técnica distinta, se

repetem, como nos Cuadernos de la mierda:

Figura 111 -CMn° 3, p. 11. Figura 112 - CM n° 5, p. 66.

2! Tradugdo livre: “utiliza o choque e a negagdo intuitiva como meio de transformacio artistica e para
provocar uma espécie de catarse do contemplador ao descobrir seus proprios segredos”.
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Figura 113 -CMn° 9, p. 24.

Como ja mencionado no capitulo 1, ndo ha registros sobre a ordem do processo
criativo de Toledo com relagdo ao preenchimento dos cadernos, se segue uma ldogica
sequencial ou se eles foram numerados aleatoriamente. O que percebo, contudo, ¢ que
muitos desenhos s3o uma espécie de “borrador”, ou seja, de rascunhos para outros que
virdo a seguir. A imagem, em cores vivas ¢ destacadas, possivelmente foi desenhada
depois desses outros, sem cores, que parecem esbocos do desenho mais elaborado. As
figuras sdo as mesmas em posi¢des que pouco mudam: uma mulher nua deitada, com
grandes coxas, um travesseiro, vagina exposta € um cachorro entre suas pernas em dire¢ao
a vagina. Neste caso, as figuras estdo no mesmo caderno e se olhamos o caderno pela
sequéncia logica, a imagem colorida vem primeiro (pagina 49). J& nas paginas 54 ¢ 55 do
caderno 10, aparecem os desenhos sem cores, feitos apenas de contornos (Figuras 114 e
115 respectivamente). Abrir um caderno e desenhar na primeira folha “limpa” me parece
muito natural, e isso geralmente ocorre mais ao desenhar do que ao escrever — num
caderno de anotagdes o critério ¢ sequencial porque muitas vezes a escrita ultrapassa uma,
duas, trés folhas, ao passo que o desenho requer delimitacdo do espaco. Quando o artista
quer um desenho maior, o que ele faz ¢ abrir o caderno e ocupar os dois lados, como foi
feito muitas vezes nos Cuadernos de la mierda, de modo que essa dimensdo foi a

delimitacdo espacial maxima de seus desenhos da série.
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Figura 114 - CM n° 10, p. 54

Figura 115 -CM n° 10, p. 55
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O acesso a obra completa publicada pelo Citibanamex (2016; 2017) foi essencial
para uma ideia geral das obras. Nas publicacdoes ¢ possivel encontrar, por exemplo,
desenhos que dao continuidade a outros que compdoem os Cuadernos de la mierda. Na
sequéncia, encontramos trés gravuras produzidas no mesmo periodo (ano de 1986) e que
certamente foram planejados num continuum. Sao eles: La dama y el perrito II; La dama y

el perrito Il € La mano del perro (Figuras 116 e 117 respectivamente).

Figura 116 - Francisco Toledo. “La dama y el perrito II” e “La dama y el perrito III”.
Litografia sobre papel. 1986.

Figura 117 - Francisco Toledo. “La mano del perro”. Xilogravura, punta seca, aguatinta
y mezzo-tinta sobre papel. 1986.
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Nas imagens de Toledo fica claro que o tema da sexualidade ndo se refere a
romantismo, a afetos, nem a amor. Trata-se de acasalamentos, de animalidade. Ou, como
preferiu chamar Diego Lizarazo (2018), de “dominagdo”. De acordo com ele, existe um
elemento de poder que ¢ totalmente instintivo e animalesco. Comenta: “En el mismo
sentido en que la mayor parte de sus representaciones ponen en juego un apareamiento
anal, en la conducta animal esta clase de apareamiento pone en juego la fuerza y la
dominacion.”’* Neste sentido, a forca e a dominagdo seria mais rebeldia do que poder, ou
seja, a dominacdo nao estaria ao lado do institucional, ¢ sim confrontando regras,
transgredindo-as. Lizarazo argumenta que essa ideia sustentaria também a transgressao nas
obras infantis, assim como os questionamentos levantados por ele em fabulas ou contos
cheios de moral. Sua exposicdo Pinocho por Toledo (2015)*” é uma prova disso: o nariz
do boneco ¢ falico, a recriagdo inclui orgias — o artista apaga qualquer possibilidade de um
final moralizante da histéria infantil.

A carga erética que apaga qualquer traco de imagens afetivas estd no texto de
diversos comentadores de sua obra, ¢ uma evidéncia que muitas vezes choca espectadores
e isso fica nitido também nos livros de registros de exposi¢des. Penso que a figura de
Toledo ¢ emblematica justamente porque sua timidez e “reservas” diante das pessoas ndo
aparecem em suas obras, ¢ como se, ao pintar ele expressasse tudo aquilo que nao
exterioriza no trato pessoal, no convivio, na fala. Jorge Alberto Manrique (2017, p.39)
aponta que aquilo que muitas vezes se esconde do mundo, Toledo o mostra, ndo faz

cerimonia, explicita 6rgaos sexuais sem qualquer pudor:

En las obras de Toledo tienen un lugar importante las imagenes de los penes y
también las de las vaginas, aunque menos. En su produccion no se trata de
‘amor’, sino mas bien de sensualidad, de la sexualidad que existe en la
naturaleza, incluida en hombres, animales, mezclas de animales, seres fantasticos
y muertes. En el animo del artista es natural: el erotismo estd en el espiritu del
mundo; todos los ven, pero algunos lo esconden. Toledo revela lo escondido y de

22 Tradugio livre: “No mesmo sentido em que a maior parte de suas representacdes estabelece uma relagio
anal, na conduta animal esta classe de cruzamento estabelece a for¢a e a dominagdo”. Ver: FRANCISCO
TOLEDO: Los zoohumanos. Direccion Diego Lizarazo. Série Pensar el arte. Canal Catorce. 2018, 9 minutos,
color. Tempo de citagdo: Oh7°08”.

3 Esta também foi uma série que Toledo entregou & SHCP para a Colecio Pago en Especie. Na ocasido
foram entregues 55 obras realizadas entre 2008 e 2011, realizadas em técnica mista (pastel e 6leo) sobre
papel reciclado. Disponivel em <https://www.jornada.com.mx/2015/02/19/cultura/a03nlcul> Acesso em
07/out/2019.
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ahi exagera el gusto y la imaginacion: la cachondez, los falos inmensos, las
vaginas explicitas (MANRIQUE, 2017, p. 39)*"*.

Encontrei opinido divergente no texto de Elga Prignitz-Poda (2017, p. 287), ja que
ela usa o termo “amor” para expressar a for¢a das relagdes carnais entre os seres humanos

€ animais na obra toledana:

Toledo no presenta la historia indigena ni el contexto politico de Juchitan ni nada
parecido. Se interesa casi exclusivamente por el amor, el erotismo y la
sexualidad de las mujeres y de los animales, a los que ha dado forma en un ciclo
pictdrico de canciones de amor, una oda al amor, comparable con la magnifica
coleccion de Carmina Burana. En cada una de sus obras esta presente el amor.
Con su indomable fuerza creativa, no se cansa de predicar el credo de los
amantes (PRIGNITZ-PODA, 2017, p. 287)*".

A curadora de arte alema ¢ enfatica na construgdo idilica do artista juchiteco, e
posteriormente ameniza essa ideia afirmando que o ciclo interminavel do prazer, do sexo e
do desejo entre animais com seus falos que buscam qualquer orificio ¢ o que caracteriza a
obra de Toledo, além de seu humor e de sua alegria quando se trata dessas unides. Nesse
ultimo quesito também se distancia minha visdo, uma vez que considero que nao ha humor
em toda produ¢do de Toledo que contenha relagdes carnais, mas somente quando o artista
pretendia desconstruir paradigmas ja consolidados moralmente. Nessas relagdes em que

Prignitz-Poda vé humor, vejo, sobretudo, ironia.

" Tradugdo livre: “Nas obras de Toledo tém um lugar importante as imagens dos pénis ¢ também as das
vaginas, ainda que menos. Em sua produgdo ndo se trata de amor, mas de sensualidade, da sexualidade que
existe na natureza, incluida em homens, animais, misturas de animais, seres fantasticos e mortes. No animo
do artista é natural: o erotismo estd no espirito do mundo; todos os véem, mas alguns os escondem. Toledo
revela o escondido e dai exagera o gosto e a imaginacao: o tesdo, os falos imensos, as vaginas explicitas”.

3 Tradugdo livre: “Toledo ndo apresenta a historia indigena nem o contexto politico de Juchitdn nem nada
parecido. Interessa-se quase que exclusivamente pelo amor, pelo erotismo e pela sexualidade das mulheres e
dos animais — aos que tem dado forma num ciclo pictérico de cangdes de amor, uma ode ao amor,
comparavel com a magnifica cole¢do de Carmina Burana. Em cada uma de suas obras esta presente o amor.
Com sua indomavel forga criativa, ndo se cansa de predicar o credo dos amantes.”
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3.3.6 Imagem 6: Caderno 11 — paginas 84 e 85

Figura 118 - CM n° 11, p. 84 ¢ 85.

A imagem pode ser interpretada como duas composi¢cdes ou uma s6. Do lado
esquerdo, na pagina 84, vemos borrdes em cor marrom. Toda essa pagina (com excec¢ao de
suas bordas) estd preenchida com pinceladas de movimento circular. Um pouco desses
borrdes atravessa a pagina seguinte, por isso a possibilidade de que seja apenas uma
composi¢do, além de que o sombreado sépia da pagina 85 parece ser uma continuidade dos
borrdes da pagina 84.

Na pagina 85, ha um cavalo que olha para o lado esquerdo. Ele estd agachado, de
costas, e seu corpo parece ser de uma mulher, ndo de um animal, pois possui um quadril
largo, a cintura ¢ fina, um indicio de seio do lado direito e sua postura (cocoras) nao ¢
convencional a um cavalo, mas ¢ uma postura humana. O “cavalo-mulher” estd cagando.
Sob seus pés flexionados espalha-se um grande volume de cocds, que parecem ter uma
consisténcia mais firme, na cor preta.

O corpo do “cavalo-mulher” ¢ branco e de contorno preto. O brago esquerdo apdia-
se sobre o joelho; o direito estd dobrado e ndo vemos o antebrago. A forma equina ¢

evidenciada pelo pescoco longo e cheio de crinas que vai até o topo da cabeca. A cabeca
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também ¢ de cavalo: orelhas eretas, rosto largo, olho preto pequeno e arredondado,
focinho, boca comprida. A cabeca inclinada para a esquerda parece ver os borrdes da
pagina 84.

No topo da pagina 85 (lado direito), dois cavalos se confrontam, testa com testa.
Sao cavalos pequenos em comparagdo ao “cavalo-mulher”, em tons de cinza e marrom. O
cavalo da esquerda estd cagando e seu excremento ¢ cinza e de formas definidas (um
grande monte que quase alcanca a sua altura). Ele possui uma sela branca sobre seu lombo
e um pequeno rabo. Suas patas laterais esquerdas estdo levemente levantadas, como em
posicao de descanso.

O cavalo da direita parece estar apoiado sobre as patas dianteiras, ja que as de tras
estdo mais elevadas e dobradas, como se estivesse ajoelhado num “chdo que nao se vé”.
Seu rabo ¢ comprido.

No canto lateral direito (pagina 85) destaca-se a cabega de algum animal saindo da
borda da pagina em dire¢do ao lado esquerdo. Assemelha-se a um mamifero: possui
focinho, olhos pequenos, boca larga e semiaberta. A cabega lembra a de um camaledo, com
uma crina em ziguezague. Alguns pelos saem do seu queixo. Os tons desse animal sdo
cinza e sépia.

A péagina 85 do caderno 11, referente ao que chamo de “cavalo-mulher” contém o
desenho eleito por Toledo que foi capa da 1* edicdo de Una vieja historia de la mierda
(1988), livro com os mitos recolhidos por Lopez Austin, conforme descrito no segundo
capitulo. Parece-me que os borrdes feitos por Toledo na pagina 84 foram experimentagdes
para chegar a um tom especifico de cores teluricas. Borrdes que podem aludir a terra, a
merda, a tudo isso, ou, se foi realmente um “teste de cores”, a nada disso. Vejo intensidade
de cor no meio desses rabiscos e tonalidades mais claras ao redor. E os tons parecem da
terra, do ambiente equino, como se o cavalo estivesse no meio dessa poeira, ja que ao redor
dele ha mais tonalidades alaranjadas.

O desenho do cavalo no corpo feminino ndo chama a atencdo imediatamente. SO
depois de alguns meses que eu lia minha copia do livro de Toledo com Lopez Austin € que
percebi que naquela capa se tratava de uma “fusdo” do corpo animal com o humano. Se
olhada rapidamente, a impressdo dessa imagem ¢ de que se trata de um corpo inteiro de
cavalo, porém cavalos ndo se agacham: dormem em pé, cagam em pé. Eles estdo

constantemente nesta posi¢do como forma de defesa: se um inimigo aparecer, estarao
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prontos para correr. Raramente cavalos deitam para dormir, isso acontece apenas com
aqueles que ficam em Jockeys porque tém a certeza de que ndo serdo surpreendidos por
nenhum inimigo. O desenho de Toledo, por sua vez, representa uma postura corporal tipica
do corpo humano e a facilidade que temos para evacuar de cocoras. O agachamento
necessita de equilibrio, que ¢é diferente do sentar e do deitar. E preciso equilibrar a for¢a da
panturrilha com o tronco. E o cavalo de Toledo ¢ capaz dessas habilidades humanas. Nessa
fusdo especifica o corpo ¢ aparentemente feminino. No entanto, em muitos de seus
trabalhos ha indistingdes de género e as indefini¢des se espalham pela categoria humano-
animal.

Ha outro assunto que d4 margens a especulagdes na obra de Toledo: o nahualismo.
Apesar de Toledo negar as influéncias do nahualismo em seu trabalho, ¢ oportuno explicar
0 que significa este termo e o porqué de tantas associagdes do fendmeno com sua obra.
Roberto Martinez Gonzalez (2011) inicia seu livro El nahualismo comentando que “todo
aquel que haya vivido en México o el norte de Centroamérica se ha dado cuenta que la
creencia en el nahualli continfia sumamente vigente™’°. Ele diz que a crenca é uma parte
estrutural da mentalidade indigena e ultrapassa os muros do “pensamento racional” para
tocar o espirito da maioria dos mesti¢os. E o fato de haver muitos desdobramentos, muitas
interpretacdes e especificidades entre diferentes povos, os estudiosos do assunto acabam
focando em determinados aspectos, mas ndo podem generalizar. Assim, ha estudos sobre
grupos especificos. E completa: “Hemos superado aquellas antiguas definiciones que
planteaban al nahualismo como °‘la creencia en el brujo transformista’, pero en su lugar, ha
quedado un vacio de sentido que apela al uso de un término siempre indefinido™”’
(MARTINEZ GONZALEZ, 2011, p. 11). No pensamento mesoamericano o homem nio
era concebido como um ser unitario, de carne e 0sso, mas como um complexo e mutavel
produto das influéncias das entidades e forcas sobrenaturais que atuavam sobre a terra em
diferentes tempos e circunstancias. Um desses fendmenos em que o ser humano era
concebido no conjunto de elementos interdependentes era o nahualismo.

Em termos gerais, o nahualismo considera que algumas pessoas chegam ao mundo

com um animal que os acompanha - um “animal-irmao”, uma criatura dupla, um gémeo da

276 Tradugdo livre: “Todo aquele que tenha vivido no México ou no Norte da América Central, se da conta
que a crenca no nahualli continua vigente”.

1" Tradugdo livre: “Temos superado aquelas antigas defini¢cdes que propdem o nahualismo como ‘a crenga
no bruxo transformista’, mas em seu lugar, tem ficado um vazio de sentido que apela ao uso de um termo
sempre indefinido”.
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floresta. A sorte do recém-nascido estard ligada até a morte com um bom ou com um mau
espirito de animal que lhe corresponde e vai guid-lo ou protegé-lo. De acordo com
Martinez Gonzalez (2011), algumas pessoas mais preparadas podem tomar a forma do seu
nahual correspondente. Geralmente estes espiritos se manifestam como uma imagem que
vai lhe dar conselhos em sonhos, podendo ser uma agua, tigre, raposa, coiote, touro, onga,
gavido, anta ou veado — estes sdo animais para os “olhos nos olhos” e para dizer palavras
secretas. Ja o tigre, o coelho, o cachorro, o gato, o galo € o ganso nao s@o muito bons, mas
¢ possivel conviver com eles. Por sua vez, a galinha, o frango, o urubu e o porco sdo como
maldi¢des! As virtudes também estdo ligadas com o tipo de animal: uma mulher cujo
nahual ¢ cenzontle (tipo de péssaro) tera aptiddes para o canto; o gavido garante a visao; o
lobo, o olfato; o felino, a audicdo; o jaguar, a forca; os animais aquaticos, a coragem de
nadar em profundidade.

Martinez Gonzalez (2011) ainda descreve o modo como o individuo pode adquirir
tal condi¢io®™ e explica as fungdes das distintas classes de nanahualtin que se conhece;
além das transformacgdes, da importancia da metamorfose na definicao do nahualismo; os
rituais de transformagdo e a existéncia de dados contraditorios sobre a corporalidade e a
incorporalidade deste fendmeno. E preciso pontuar que o entendimento sobre o nahualismo
tem-se modificado ao longo dos anos, especialmente a partir do contato entre povos
mesoamericanos € mestico-ocidentais. Aqui novamente sdo os pontos de contato que vao
derivando outras historias.

Muitos artistas mexicanos utilizam as lendas para compor suas obras. Em janeiro de
2017, por exemplo, aconteceu a exposicdo “Los nahuales de la pléastica” no Instituto
Mexicano del Seguro Social (IMSS) — Cidade do México, que contou com oito artistas®’”
oaxaquenhos e um total de 44 pinturas e esculturas. Dentre os artistas estava Francisco
Toledo. Mas o nahualismo nao “guiava” seu trabalho; o direcionamento de sua obra nao
era exclusivamente sobre isso. A fotégrafa Flor Graduio (1957), que teve o inicio de sua

carreira impulsionada por Toledo admite que esse imaginario fez parte da sua infincia e

8 Ble cita diversas referéncias: Sahagun, Quezada, o Popol Vuh, Nufiez de la Vega, Basalobre, entre outras
— de modo que cada fonte recolhe histérias diversificadas sobre a questdo do “nascer nahualli”. Todos os
relatos, no entanto, mostram que essa ja era uma condi¢do prévia ao nascimento, condicionada a geragdes
e/ou herangas familiares. H4 relatos de desapari¢des sequenciais do bebé no ventre materno e que depois
apareciam novamente. E a condi¢do do nahualli (se seria bom ou ruim) estaria condicionada a data de
nascimento e os signos que a crianga teria (MARTINEZ GONZALEZ, 2011, p. 293).

2" Francisco Toledo, Francisco Monterrosa, Rubén Leyva, Raul Herrera, Claudio Jerénimo, José Villalobos,
Luis Zarate e Shinzaburo Takeda.
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que na vida adulta sua arte “bebeu dessa fonte”. Ela tem uma série de 32 imagens em que
aborda a fabula do prehispanico, daquele que se converte em animal e/ou homem e vice-

versa: o nahual. No catalogo de sua exposi¢ao Flor Gardurio: Trilogia (2011) afirma:

Del amor a lo diverso y la curiosidad candida ante la infinidad de criaturas que
camina esta tierra, la bestia, como atraccion, sin duda tiene su auge en la
infancia. En mi caso, he crecido en una granja acompanada por un vasto
zooldgico familiar. Esto derivé luego en mi interés por los mitos, los personajes
mitad hombre mitad animal, por las hermosas bestias monstruosas (GARDUNO,
2011, s/p)**.

Os xamas sao os individuos que podem ter até treze animais nahuales (numero
maximo de nahual que uma pessoa ¢ capaz de ter). Entretanto, quando sdo muitos, apenas
dois ou trés sdo ativos, do contrario eles se matariam entre si, numa disputa de poder. No
caso da morte de algum nahual, nada aconteceria com a pessoa, mas se morresse a metade
dos nahuales, ela entraria também em risco de morte. Talvez por isso a obra de Toledo seja
muito associada ao nahualismo — ¢ natural que um pais onde haja grupos que sustentem
muito fortemente essa visdo sobre os animais como acompanhantes espirituais de
determinados individuos compreenda a obra de Toledo como se ele proprio fosse um
xama. Ele dizia, no entanto, que a sua pintura era motivada pela simples vontade de pintar
um animal. Suas telas parecem ser um “bestiario pictorico”, onde animais de diversos tipos
povoam seu imagindrio desde o inicio de sua carreira, mas sem, com isso, ter a pretensao
de explicar mitos de origem. Toledo recebeu, muitas vezes, a alcunha de “xam3™**' —

denominacdo que ele negava. Pintava historias que via, ouvia ou imaginava, desde inicio

da carreira até seus ultimos trabalhos. Carlos Molina, a esse respeito, escreveu:

Aunque muchos de los animales y algunas anécdotas provengan del imaginario
Zapoteca, ninguna de aquellas estampas pretenden explicar aquél ambito mitico
y se conforman con ser meras ilustraciones. La obra de Toledo entonces es un
material etnografico de frontera entre lo indigena milenario y la
contemporaneidad de su autor.[...] No se esclarecen desde la pintura de Toledo
estados del cuerpo ni sus procesos, no hay construcciones que den coherencia al
edificio espacio-temporal de lo oaxaquefio, ni se infiere clasificacion social
alguna, tampoco se simbolizan estructuras politico-religiosas. No existiendo

20 Tradugdo livre: “Do amor ao diverso e & curiosidade candida ante a infinidade de criaturas que caminha
por esta terra, a besta, como atragdo, sem divida tem seu auge na infancia. No meu caso, cresci numa granja
acompanhada por um vasto zooldégico familiar. Disso logo surgiu meu interesse pelos mitos, pelos
personagens metade homem/metade animal, pelas belas bestas monstruosas”.

21 Cito 0 exemplo do poeta mexicano David Huerta que o denominava como “chaman de la tribu mexicana”.
Disponivel em: https://www.eluniversal.com.mx/opinion/david-huerta/francisco-toledo-1940-2019 Acesso
em 19/jan/2020.
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dicha teleologia en el trabajo de Francisco Toledo, tenemos que su obra
simplemente vuelve objeto plastico lo que observa o le fue contado. Se sitia
entonces a un paso de la realidad referida; es oficio de artesano y su
contemplacion precisa distancia, alli s6lo su autor asume como propio lo que
mira, nos lo pinta y lo ofrece sin mas (MOLINA, 2017, p.23).*

Toledo ndo usava a tematica religiosa em sua obra. Por vezes usou do sarcasmo
para desconstruir figuras do catolicismo, quando, junto com Carlos Monsivais realizou um
trabalho de pesquisa para a elaboragdo de uma pasta com nove gravuras de um e textos do
outro. Monsivais conta que a ideia surgiu quando Toledo encontrou em Oaxaca gravuras
intituladas Catecismo para indios remisos, imagens voltadas aqueles que desobedeciam a
“verdadeira religido”. Baseando-se nas gravuras presenteadas por Armando Colina e
Victor Acufia, ele trabalhou sobre temas religiosos unidos a mitologia juchiteca, sob o
titulo de Nuevo Catecismo para Indios Remisos (1982). Pediu que Monsivais contribuisse
e este escreveu 22 textos (12 para a primeira edi¢do e mais 10 para a segunda). Monsivais

explica:

La intencion catequista nunca estuvo presente ni en Toledo ni en mi. Se encontrd
un titulo magnifico y tras un calificativo se le implantd a una coleccién de
grabados y de textos. [...] No aludo a la religion, como Toledo tampoco, sino al
humor involuntario forjado a lo largo de los siglos por muchos de sus
practicantes™ (MONSIVALIS, in: MONSIVAIS; TOLEDO, 2015, p. 17).

22 Traducdo livre: “Ainda que muitos dos animais e algumas histdrias provenham do imaginario Zapoteca,
nenhuma daquelas estampas pretende explicar aquele ambito mitico e acabam sendo meras ilustracdes. A
obra de Toledo entdo ¢ um material etnografico de fronteira entre o indigena milendrio e a
contemporaneidade de seu autor [...]. Néo se esclarecem, na pintura de Toledo, estados do corpo nem seus
processos, ndo ha construgdes que deem coeréncia ao edificio espago-temporal do oaxaquenho, nem que se
infira alguma classificagdo social, tampouco estdo simbolizadas estruturas politico-religiosas. Nao existindo
esta teleologia no trabalho de Francisco Toledo, temos que sua obra simplesmente volta objeto plastico a
partir do que ele observa ou do que lhe foi contado. Situa-se, entdo, a um passo da realidade referida; ¢ oficio
de artesdo e sua contemplagdo precisa distancia, ali s6 seu autor assume como préprio o que olha, o que nos
pinta e simplesmente nos oferece.”

8 Tradugdo livre: “A intengdo catequista nunca esteve presente nem em Toledo nem em mim. Ele encontrou
um titulo magnifico e sob um qualitativo o implantou a uma colec¢do de gravuras e de textos [...]. Nao aludo a
religido nem Toledo, mas ao humor involuntario forjado ao longo dos séculos por muitos de seus
praticantes”.
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NUEVO CATECISMO PARA INDIOS REMISOS

PLACA ORIGINAL EN METAL DEL SIGLO XVII ANTES DE SER
INTERVENIDA POR TOLEDO

Figura 119 - s/a (esq.) Placa original em metal do século XVII. / Francisco Toledo (dir). “Nuevo Catecismo
para Indios Remisos”. Gravura, punta seca, buril, mezzotinta e aguatinta. 1981.

Monsivais (2003, p. XIV) também escreveu a esse respeito no prefacio da Libreta
de apuntes/Sketchbook: conta que Toledo sempre viu a literatura de modo politeista no
sentido de atender e expressar as distintas versdes de Deus em paises diversos, para cada
pessoa ou comunidade. Afirma que como outros artistas, ele era politeista e em sua obra
oferecia os mundos que habitavam seus respectivos deuses, como um duelo mitolégico — a
tradicdo nacional e as lendas juchitecas coabitando o mesmo espago”™".

Nos cadernos da merda ha diversos desenhos em que naturezas distintas (animais e
humanas) se mesclam. No caderno 2, p. 35 Toledo desenha uma espécie de pato que segura
um ramo de flor mas seu rosto ¢ dibio: como uma mascara, na parte de baixo ha um rosto
humano e acima vemos a face de uma ave, de bicos longos, que segue a ldgica do corpo de

pato.

284 ~ . « em . . . .
Mesmo que Toledo ndo tratasse especificamente de religides (inclusive de origem africana) em sua obra, a

imagem 6 pode lembrar ritos do Candomblé e da Umbanda, pois nelas, uma mulher também poderia ser
“incorporada” através de um corpo que ¢ chamado de “cavalo”. A figura do cavalo representa, no Brasil, o
medium, aquele que recebe o orixa ou entidade.
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Figura 120 - CM n° 2, p. 35.

O recorte de imagens dentre as inimeras que os quinze Cuadernos de la mierda
contém evidencia que a animalidade foi um tema caro a Toledo. Nao ha como fugir desse
assunto quando analisamos suas produgdes artisticas, especialmente nesta série. Embora
este seja um tema que esteja muito em voga nos ultimos anos, inclusive dentro da
academia, ele ndo ¢ novo. De acordo com o filoésofo italiano Mario Perniola (2010), a
condi¢do animal ndo se enquadra num conceito infeliz ¢ pobre; mas, ao contrario, os
filosofos da antiguidade propunham viver como os animais: “Eles sugeriam, de fato, um
estilo de vida o mais simples possivel, e desprezavam a civilizagdo, a educacdo, as leis, o
pudor, aspirando a um ideal de autonomia e de liberdade que poderia realizar-se apenas
através do retorno a natureza” (PERNIOLA, 2010, p. 67). Para Toledo a situagdo € inversa:
ndo importa muito a natureza animal do homem, mas sd3o os animais que compartilham a
mesma condi¢do cultural dos homens — e, dessa forma, podem ser considerados sujeitos
conscientes que participam da condi¢do humana®®’, e nesse sentido, ratificamos a
importancia de pensar o trabalho de Toledo sob a otica do Perspectivismo amerindio, de

Eduardo Viveiros de Castro.

% VER: FRANCISCO TOLEDO — LOS ZOOHUMANOS. Direccion: Diego Lizarazo. Coleccion Pensar el
arte. Canal 14. s/d. 9 minutos.
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A imagem do “cavalo-mulher” encerra a selecdo dessas andlises pictograficas. O
zoomorfismo, a experimentagdo de técnicas e materiais, as despropor¢des e a
despreocupacao espacial dos elementos vém somar ao conjunto de outras imagens que
insistiram em repeti¢des tematicas, em continuidades e na aparente tentativa de preencher

vazios e siléncios que, por vezes, pareciam sucumbir na forga das tintas e das cores de

Toledo.
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CONCLUSAO

Escrever sobre um pintor insone nas minhas proprias noites de insonia foi um
exercicio para pensar o que o siléncio noturno representa para artistas e escritores. Minha
experiéncia ndo era de efetivamente escrever as madrugadas, no entanto as ideias ou os
grandes insights vinham povoar minha cabec¢a quando justamente eu queria descansar e
pensar menos em trabalho. As ideias surgem quando estamos relaxados, sem tanta fixagao,
e entdo somos novamente despertados para pensar. O que eu tanto escrevia sobre Toledo
refletia também no que eu vivia: meus cadernos estavam sempre ao lado da cama, caneta
por perto e sonhos que pareciam dar continuidade a escrita. A tensdo em esquecer tudo no
dia seguinte me chamava para levantar e escrever. Nessas horas os caderninhos me
salvavam: anotava as palavras-chave, pequenas frases que me fariam lembrar tudo durante
a manhd ou a tarde. Os lugares que percorri no México foram acompanhados por esses
cadernos cheios de enderegos e anotacdes que, posteriormente, me proporcionaram grande
nostalgia ao revisita-los para a escrita da tese. Escrever a mao me ajuda a ordenar o
pensamento ¢ a lembrar as leituras feitas. Escrever pelo computador me parece “frio” e
sem intensidade — ¢ dificil me desvencilhar do papel, de riscar, de sublinhar, de anotar a
mao. A mala pesa mais, as costas doem, mas nada mais satisfatorio do que carregar os
livros e os cadernos junto da gente: sdo memorias e afetos que vao acompanhando nosso
dia-a-dia. As ideias se materializam e a sensagdo ¢ a de que podemos carrega-las pelos
papéis.

Nao imaginava que teria tantas mudangas no caminho antes de percorré-lo. O
projeto, antes imaginado, foi tomando sua propria dire¢do de acordo com leituras que
chegaram por recomendacgdes distintas, por lugares visitados, por pessoas que interferiram
no modo de ver e de pensar. Conduzi o percurso e fui chegando a lugares, muitas vezes,
impensados. Fui descrevendo as buscas pelos cadernos e por Toledo. A descricdo tem
também esse objetivo: expor ao leitor o processo, e, embora muitas vezes ela possa parecer
tautologica — porque diz respeito a uma imagem que o leitor da tese (ou de um quadro) tem
a sua disposicao — ela tem seu valor justamente porque conduz o olhar para diregdes que
até entdo ele poderia ndo ter percebido. Além disso, a descricdo fez-se auténtica a propria
narrac¢do; cada leitor de uma imagem atribui, a seu modo, sua propria forma de narrar. A

descricdo diferencia a narracdo. Em algumas passagens da tese, a descri¢ao ganhou seu
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plus, sua forca autoral que ndo se descolou do particular, da famosa “primeira pessoa do
singular”. Impossivel seria separar emogdes e afetos deste trabalho — de afetos ele foi
concebido. E se fez cientifico; se nutriu do poético. A descri¢ao carrega, obviamente,
subjetividades. A escritura — resultado das experiéncias estéticas, da compreensdo das
leituras, das aulas e da pesquisa in loco (idas aos museus, bibliotecas, didlogos com as
pessoas etc) — foi se constituindo dos fragmentos recolhidos, digeridos, apreendidos. Um
sistema complexo de ordem e de desordem que foi dando contorno a tese. Um conjunto de
intersecgoes, confluéncias, didlogos, limites.

Ao fim da tese, considero que a intimidade de um artista exposta num caderno
extrapola aquilo que foi feito como um “esbog¢o” para as produgdes artisticas/intelectuais.
Comeca com ideias que vao tomando forma e se materializando despretensiosamente. As
inquietagdes sao expansdes do pensamento e fazem parte do processo criativo:
inquietacdes que podem culminar em varios cadernos preenchidos em noites de insonia,
como aconteceu com Francisco Toledo (as vezes em apenas uma noite ele quase
completava todas as paginas de um caderno). Reflexdes dispersas, cernes de grandes obras,
companhia, dirio, sketchbook, hiato entre o pensar e o fazer, lugares de incompletude: um
caderno pode ser tudo isso. Pode ser uma maneira de preencher vazios existenciais, de
manter viva a memoria de um processo de producdo e pode ser a obra em si mesma. Pode
ndo ter a pretensdo de vir a publico, pode ter a intengdo de destruicdo num momento
adequado e pode ser apenas o espaco do esbo¢co de um caderno abandonado que fica
jogado no fundo de uma gaveta.

As buscas pelos Cuadernos de la mierda trouxeram-me mais davidas do que
certezas: eles estariam realmente guardados na Secretaria de Hacienda y Crédito Publico
(SHCP)? Por que um pesquisador com documentos e peticdes respaldados por professores
de duas universidades renomadas ndo pode acessar os cadernos nem mesmo sob a
supervisdo de funcionarios? Por que a exaustiva burocracia ndo permite que se chegue ao
local das obras do Programa Pago en Especie? O término do doutorado me deixou ainda
sem respostas para a impossibilidade de ver pessoalmente os cadernos de Toledo (e
obviamente, se fosse necessario toca-los, eu o faria com todo zelo, usando luvas e
materiais de preserva¢ao ao acervo).

O registro com a letra de Toledo com a mensagem “Faltam dibujos” acaba

corroborando um pouco mais para outras incertezas: além da davida se os cadernos estao
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na SHCP, soma-se o fato de que eles podem estar incompletos. Onde estariam as folhas
que faltam? E por que a numeragdo segue uma sequéncia numérica mesmo nos cadernos
onde diz faltar paginas? Devido ao longo periodo em que esperei para ver, pelo menos as
fotos dos cadernos, nao foi possivel analisar essas questdes durante o tempo na Cidade do
Meéxico, haja vista que fui também para Oaxaca na tentativa de encontrar Toledo e
entrevista-lo. Ja no Brasil, depurando todo o material coletado no México, fui percebendo
essas anotagdes que foram fazendo a diferenga no meu modo de pensar e que diz respeito
diretamente a catalogacdo de obras de um artista. Além disso, a lembranca da conversa
com o poeta Alberto Blanco parece ecoar quando penso na quantidade de obras destruidas
pelo proprio Toledo. Seria essa a resposta para os desenhos que faltam? O artista, em carne
€ 0ss0, ja ndo pode responder.

Com relacdo a leitura de imagens, o objetivo foi o de que elas falassem, suscitassem
lembrangas e emocgdes. E elas realmente me mostraram muito do trabalho de Toledo. Foi
no exercicio de ler uma imagem que fui percebendo como o artista utilizava suas cores,
quais os materiais selecionados, como ele preenchia os espagos em branco (os vazios). O
método de descricao prévio a leitura dos comentadores de sua obra permitiu que minha
visdo fosse confrontada com os criticos de arte. Por vezes, eu sentia que seus textos
caminhavam de acordo com minha prépria mirada; por vezes eram contrarios (e os olhares
diferentes dos meus também ajudavam na analise). Em muitos momentos, eu sentia que
eles apenas viam por outras perspectivas, de modo que nem confluia, nem refutava com o
que eu pensava. Todo esse arcabougo ia dando forma a personalidade e a obra de Toledo
que fui construindo ao longo da tese.

Todavia, tal construgdo ¢ passivel de transformagdes. Belting chamou a atengao
para a formacao de um imaginario transitério, ja que a unica continuidade que o homem
dispde em seu processo imaginal ¢ a mudanga. O homem pode, assim, rejeitar as mesmas
imagens que criou quando novos direcionamentos acontecem, alterando sua maneira de ver
e pensar o mundo. Por isso, as formas de se ler uma imagem nessa perspectiva adotada ¢
muito pessoal (ninguém descreve uma imagem exatamente igual a outra pessoa, mesmo
sendo a mesma imagem). A propria narracado muda se a descri¢ao se repete; o olhar muda a
todo momento. Em algum tempo, essas mesmas imagens ja serdo vistas de outra forma; ja

serdo otras historias de la mierda.
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Pude trazer, neste trabalho, algumas histérias da merda, que foram os mitos
coletados por Lopez Austin na Mesoamérica pré-colonial. Os estudos apontaram para um
desaparecimento dessas historias devido ao processo historico, da civilizagdo, dos habitos e
costumes. Os relatos foram se perdendo com o tempo. Palavras foram sendo “censuradas”,
comportamentos foram proibidos. A medicina e a arquitetura também sofreram mudangas
nesse sentido. Compéndios de higiene e boas condutas esbarravam sempre em questoes
morais. Hoje ndo ¢ diferente, mas foi um longo processo que se baseou em “educar o
gosto, o olfato, a visao”. E as historias da merda foram desaparecendo nesse processo. O
contato entre colonizado e colonizador, no entanto, possibilitou novos paradigmas
culturais.

As historias selecionadas sdo referentes ao estado de Oaxaca, com etnias distintas.
Tal selecdo voltou-se para esta regido a fim de conectar um pouco mais com o lugar onde
vivia Francisco Toledo. Se para muitos comentadores sua obra estava relacionada aos
mitos de sua regido, a escolha do lugar ndo poderia ser outra. No entanto, pretendi mostrar
que Toledo foi muito mais do que um “ilustrador de mitos”. Conforme eu ia conhecendo o
“universo tolediano”, via cada vez mais que sua obra nao se reduzia as referéncias ao lugar
onde viveu e toda a pintura condizia com o presente, ndo com o passado, como observou
Molina (2017). Sua pintura era povoada por seres que chegavam dos livros que ele lia
(adorava literatura), dos animais que admirava e principalmente de sua imaginacio tao
frutifera. O que Toledo fez com os textos de Jorge Luis Borges, Franz Kafka ou Alfredo
Lopez Austin, por exemplo, foi incrivel, pois ele ndo interpretou as historias ali contadas,
mas as reinventou e as recriou, usando o poder da imaginagdo. Chego ao fim deste trabalho
reforgando sua grande capacidade inventiva e criadora.

As chaves de leitura apontadas por Alberto Blanco (2016) foram confirmadas ao
longo desta pesquisa: na obra de Toledo encontrei o siléncio, a rede e as metamorfoses. Do
siléncio, vi um Toledo emudecido diante de homenagens, de entrevistadores e das pausas
na linguagem pictdrica e verbal (que muitas vezes denominei como “branco”). Um siléncio
que exprimia a profundidade de alguém que estava sempre longe nos pensamentos, uma
alma incapturavel, concentrado no trabalho e desconcertando o espectador. Para Toledo a
imagem vinha sempre antes da palavra. Da rede, identifiquei a teoria da complexidade, de
Morin: vi conexdes entre suas séries, repeticdes tematicas, cruzamentos de mundos

(animais, humanos, plantas, céu e terra etc). Todos os seres vivos (e 0os mortos) poderiam
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se relacionar em seus desenhos. E a terceira chave, a metamorfose, se confirmou quando vi
seus elementos se fundindo em novos seres, dando continuidades em figuras que se
misturavam em outras. As (des)propor¢des eram muito livres, sem padrdes estéticos
sistematizados, despreocupados com as formas convencionais e cheias de elipses que
pareciam ocorrer livremente entre seres distintos.

A pergunta que inicialmente abriu caminhos para um maior aprofundamento da
pesquisa foi: “O que héa de recorrente nos quinze Cuadernos de la mierda?” Rastreando
essa questao, podemos sintetizar alguns temas comuns aos cadernos, como por exemplo: o
erotismo, os animais, o hibridismo de naturezas, o preenchimento de “vazios”, os insetos, a
morte, a merda e os elementos teluricos ou noturnos. Foi possivel perceber que a
animalidade era mais contumaz que a merda, o que pode ser explicado pela presenca dos
animais na esfera do pensamento indigena como parte da humanidade — pensamento que
dialoga diretamente com os postulados de Eduardo Viveiros de Castro sobre o
perspectivismo amerindio. Nesse pensamento ndo ha separagdo de naturezas
(animal/humano; morte/vida etc). E a merda faz parte desse ciclo que retorna, que fecunda
o0 solo. O elemento telarico tem sua forca na regeneragao.

A selecdo das seis imagens, como explicitado anteriormente, teve sim critérios
subjetivos e inconscientes (ja que das obras suscitavam contetdos e imagens proximas as
minhas leituras anteriores), mas também pretendi elencar temas comuns ao conjunto maior.
Assim, o grupo de imagens se tornou fértil para as imagens, pois destacou elementos que
se repetiam ao longo dos quinze cadernos. Além disso, pensando na possibilidade de um
projeto curatorial, seria possivel agrupar imagens de cunho erético, entomologico, imagens
do devaneio (no sentido bachelardiano), do cruzamento entre homens/mulheres e animais e
aquelas em que a morte e a vida compartilham o mesmo espago. Cada um desses temas
que se repete na obra do oaxaquenho sao rastros de um imagindrio povoado de criaturas
muito proprias e definidoras de sua estética.

Sinto que a pesquisa acerca dos CM alcangou resultados que ndo podem ser
mensurados numericamente - foram aprendizados sobre estilo, técnicas artisticas,
personalidade, imaginagdo, posturas corporais, entomologia, escatologia, arte mexicana,
patrimdénio publico, etnografia, mitos, insonia, desenhos e outros afetos que tentei
transmitir nessas paginas que limitam a experiéncia. Um aprendizado que derivou da trocas

de olhares envolvendo uma cultura diferente da minha. Os desenhos de Toledo estavam
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longe de ser proposi¢des de mundo, eles ndo pretendiam representar, tampouco interpretar
qualquer coisa, ndo havia ali subversdes nem sequer preocupagdes com tabus; aqueles
desenhos foram seu proprio mundo.

Escrever sobre as buscas pelos cadernos e por Toledo, escrever sobre Oaxaca e sua
gente, sobre os mitos e os costumes do México, e, por fim, deter meu olhar sobre sua série
de desenhos tdo polémica (ela recebeu duras criticas e, a0 mesmo tempo, muitos elogios)
me fez pensar na grandiosidade de Toledo, pois os cadernos que busquei foram apenas
parte da producdo de dois anos de carreira (entre outras obras feitas nesse periodo). Se
pensarmos que ele comegou a expor com 18 anos (1958), sua extensa vida de artista (que
sO se encerrou devido a morte em 2019) teve longos 61 anos repletos de arte. Os cadernos,
dos quais analisei seis imagens especificas, foi apenas um pequeno recorte dos inimeros
caminhos que eu poderia trilhar para falar de sua obra. A escolha pelos Cuadernos de la
mierda nao foi fortuita, como explicitei na introducdo. Além do meu percurso académico
de trabalhos anteriores sobre a tematica escatologica, vi nos cadernos uma poténcia muito
rica para pesquisa, no sentido do seu ineditismo na academia — até mesmo a mexicana (e
principalmente a brasileira). Aprendi sobre a vida desse artista tdo desconhecido em meu
pais, sobre as técnicas utilizadas por ele e conheci nomes da intelectualidade mexicana
(artistica, literdria, jornalistica, académica) que jamais conheceria se ndo tivesse a
oportunidade dessa imersdo no pais — tdo breve, mas tdo fundamental para aquele
momento.

Ao observar o gesto do artista, seus movimentos e analisar suas composicoes, fui
percebendo o enorme desejo que ele tinha em utilizar materiais diversos: pedacos de
insetos, grana cochinilla, pente para caes, semente de flamboyant, etc. Qualquer material
servia de inspiragdo para experimentacdes de novas técnicas mirando novos efeitos na
pintura. E concluo também que a ampla variedade nas areas de atuacdo (no sentido
experimental) diz muito sobre o artista multiplo que Toledo foi. Ele transitou pela
escultura, pela tecelagem, pela ceramica, pela pintura, pela gravura, pelo desenho e se
aventurou na fotografia. Nao bastasse tudo isso, foi um grande ativista pelas causas
ambientais e culturais em Oaxaca. Talvez fosse esse “vazio” o que clamava para ser
preenchido: as paginas brancas dos cadernos, os caminhos artisticos diferenciados e a

ocupacdo de seu tempo com projetos sociais. Toledo ia preenchendo o tempo, o branco, as
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bibliotecas e centros culturais com suas cores, livros e oficinas. Toledo foi — e parece que

sera sempre — a propria presenca em Oaxaca.

201



REFERENCIAS

ABELLEYRA, Angélica. Se busca un alma. Retrato biografico de Francisco Toledo. Plaza
y Janés: México — DF, 2001.

ABREU, R; CHAGAS, M. (Orgs.) Memoria e patrimonio: ensaios contemporaneos. 2ed.
Rio de Janeiro: Lamparina Editora, 2009.

BACHELARD, Gaston. 4 formagdo do espirito cientifico: contribui¢do para uma
psicanalise do conhecimento. Tradugdo Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro:
Contraponto, 1996.

. A poética do devaneio. Trad. Antonio de Padua Danesi. Sao Paulo: Martins
Fontes, 1988.

. A terra e os devaneios da vontade: ensaio sobre a imaginacao das for¢as. Trad.
Maria Ermantina Galvao. 2. ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001.

. El aire y los suerios — ensayo sobre la imaginacion del movimiento. Traduccion de
Ernestina de Champourcin. Ciudad de México: Fondo Cultural Econdémico, 1958 (2017 —
11? reimpresion).

BAITELLO JUNIOR, Norval. 4 era da iconofagia: reflexdes sobre imagem, comunicagao,
midia e cultura. Sdo Paulo: Paulus, 2014.

. O pensamento sentado — Sobre gluteos, cadeiras e imagens. Sao Leopoldo-RS:
Editora Unisinos, 2012.

BAKHTIN, Mikhail. 4 cultura popular na Ildade Média e no Renascimento: o contexto de
Frangois Rabelais. Traducao de Yara Frateschi Vieira. Sao Paulo: Editora Hucitec, 1987.

BARROS, Manoel de. Memorias inventadas. As infancias de Manoel de Barros. Sdo
Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2008.

BAUDELAIRE, Charles. O pintor da vida moderna. Org. Jerome Dufilho e Tomaz Tadeu.
Trad. Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2010.

BAXANDALL, Michael. Padroes de intengdo — a explicagdo historica dos quadros.
Tradugdo de Vera Maria Pereira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.

BEE, H; BOYD, D. 4 crian¢ca em desenvolvimento. 12 ed. Tradugao Cristina Monteiro.
Sdo Paulo: Artmed, 2011.

BELTING, Hans. Antropologia da imagem — Para uma ciéncia da imagem. Tradugdo de
Artur Mordo. KKYM + EAUM: Lisboa, 2014.

202



BENJAMIN, Walter. “Desempacotando minha biblioteca”. In: . Rua de mao unica.
Obras escolhidas (v.2). Traducdo Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins
Barbosa. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1987.

BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Traducao Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo:
Martins Fontes, 2005.

BLANCO, Alberto. “Francisco Toledo: el pintor de mil méscaras”. In: CITIBANAMEX.
Francisco Toledo — Obra 1957 — 1970 (Tomo I).Ciudad de México, 2016, pp. 48-113.

BOUE, Simone. “Prefacio”. In: CIORAN, E. M. Cuadernos. 2* ed. Barcelona: Tuquets
Editores, 2004.

BROWN, Hugo A. Aportes de México a la medicina. Editorial Amaquemecan: México,
1990.

CABRERA, Lydia. lemanja & Oxum: Inicia¢oes, lalorixas e Olorixas. Traducao Carlos
Eugénio Marcondes de Moura. Sdo Paulo: Editora da USP, 2004.

CAILLOIS, Roger. O mito e o homem. Lisboa: Edi¢des 70, 1986.

CALVINO, Italo. Palomar. Traducdo Ivo Barroso. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1994.

. Seis propostas para o proximo milénio. 3* ed. Traducao Ivo Barroso. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1990.

CARVALHO, Flavio de. Os ossos do mundo. Edi¢ao revista e ampliada. Campinas, SP:
Editora da Unicamp, 2014.

CASCUDO, Luis Camara. Civiliza¢do e Cultura. Sdo Paulo: Editora Global, 2004.

CIORAN, E. M. En las cimas de la desesperacion. Traduccion de Rafael Panizo.
Barcelona: Tusquets Editores, 2003.

CITIBANAMEX. Francisco Toledo — Obra 1957 — 1970 (I Tomo). Ciudad de México,
2016.

. Francisco Toledo — Obra 1970 - 1990 (II Tomo). Ciudad de México, 2016.

. Francisco Toledo — Obra 1990 — 2017 (III Tomo). Ciudad de México, 2017.

. Francisco Toledo — Obra 1957 — 2017 (IV Tomo). Ciudad de México, 2017.
CORONEL RIVERA, Juan Coronel. “Francisco Toledo, sujeto y predicado”. In:

CITIBANAMEX. Francisco Toledo — Obra 1957 — 1970 (I Tomo). Ciudad de México,
2016, pp. 24-47.

203



. “Marcar con un signo la materia”. In: CITIBANAMEX. Francisco Toledo — Obra
1957 — 2017 (Tomo IV). Ciudad de México, 2017.

DALLAL, Alberto, BRAVO, Jorge. “Excrecencias y cosmogonia en el mundo
prehispanico”. Revista electronica Imagenes del Instituto de Investigaciones Estéticas.
2010. Disponivel em:
<http://www.esteticas.unam.mx/revista_imagenes/anotaciones/ano_dallal bravoOl.htmI[>
Acesso em 12/mar/2019.

DE LA CUESTA, A. S. “;Cémo puedo aprender de mi mismo?”” In: TOLEDO, Francisco.
Libreta de apuntes / Sketchbook. México-DF: Galeria Arvil, FCE, 2003.

DEL RiO Y DUENAS, Ignacio. Grana cuchinilla fina — regalo de México para el mundo.
Instituto Estatal de Ecologia de Oaxaca: Oaxaca, 2006.

DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. 2* ed. Sao Paulo: Editora 34,
2010.

. Pensar debrucado. Trad. V. Brito, ed. J. F. Figueira e Silva, KKYM, 2015.
DOUGLAS, Mary. Pureza e perigo. Sao Paulo: Perspectiva, 1976.

DURAND, Gilbert. 4s estruturas antropologicas do imaginario. 3* ed. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2002.

. O imagindrio: ensaio acerca das ciéncias e da filosofia da imagem. Traducao
Renée Eve Levié. Rio de Janeiro: DIFEL, 1998.

ELIADE, Mircea. Le sacré et le profane. Paris: PUF, 1971.

ELIAS, Norbert. O processo civilizador. v1.Tradu¢do Jungmann; revisao e apresentacao
Renato Janine Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1994.

FERNANDEZ DE CALDERON, Candida. “Prefacio”. In: CITIBANAMEX. Francisco
Toledo — Obra 1957 — 1970 (Tomo I). Ciudad de México, 2016, pp. 19-23.

GARDUNO, Ana. “Pago en Especie: a 55 afios de un convenio patrimonializador”. In:
Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, vol. XXXIV, n. 100, 2012, pp. 231-239.
Disponivel em: <http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=36923225008> Acesso em:
09/set/2019.

GARDUNO, Flor. In: FONDO NACIONAL PARA LA CULTURA Y LAS ARTES
(FONCA). Flor Gardurio: Trilogia. (Catalogo de exposicion). México-DF, 2011, s/p.

204



GONZALEZ MELLO, Renato. Programa Por si las moscas. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=dxfY6UUwrB8> Acesso em 16/set/2019.

GULLAN, P. J.; CRANSTON, P. S. Os insetos: um resumo de entomologia. [lustracdes de
K. Hansen Mc Innes. Traducao de Sonia Maria Marques Hoenen. Sao Paulo: Roca, 2007.

HIDALGO, Berta Gilabert. Las caras del maligno — Nueva Espana, siglos XVI al XVIIL
Tesis de Doctorado en Historia. Facultad de Filosofia y Letras. Universidad Nacional
Auténoma de México, 2010.

HUERTA, David. “Los cuadernos insomnes de Francisco Toledo”. In: Los cuadernos
insomnes de Francisco Toledo. Instituto Nacional de Bellas Artes: Ciudad de México,
1993. (catalogo de exposicion)

“Francisco Toledo (1940 — 2019). Disponivel em:
https://www.eluniversal.com.mx/opinion/david-huerta/francisco-toledo-1940-2019 Acesso
em 19/jan/2020.

JOLY, Martine. Introdug¢do a andlise da imagem. Tradu¢do Marina Appenzeller. 14ed.
Campinas: Papirus, 2012.

JUNG, C. G. O eu e o inconsciente. Tradugdo de Dora Ferreira da Silva. 20ed. Petropolis:
Vozes, 2007.

KRISTEVA, Julia. Pouvoirs de I’horreur. Esai sur I’ abection. Paris: Editions du Seuil,
1980.

LAPORTE, Dominique. Historia de la mierda. Traduccion de Nuria Pérez de Lara.
Valencia: Pre-Textos, 1998.

LEGORRETA SALAZAR, M. L. Breve diccionario etimologico para el bachiller — Raizes
basicas. Edeme: DF-M¢éxico, 2007.

LEYVA, José Mariano. Olmecas, zapotecos y mixtecos — Los indigenas de Mesoamérica
IV. ITlustraciones de Aleida Ocegueda. 2 ed. Producciones sin sentido comun: Ciudad de
México, 2018.

LISPECTOR, Clarice. “Felicidade Clandestina”. In: . Felicidade clandestina. Rio
de Janeiro: Rocco, 1998.
LOPEZ AUSTIN, Alfredo. “Cémo tratar la mierda sin pringarse: Los cuadernos de la

mierda”. In: CITIBANAMEX. Francisco Toledo — Obra 1957 — 1917. Francisco Toledo —
Obra 1957 — 2017 (IV Tomo). Ciudad de México, 2017.

205



LOPEZ AUSTIN, Alfredo; TOLEDO, Francisco. Una vieja historia de la mierda. México
— DF: Ediciones Toledo, 1988.

. Una vieja historia de la mierda. 2* ed. México — DF: Centro de estudios
Mexicanos y Centroamericano (CEMCA), 2009.

LOPEZ AUSTIN, A.; MILLONES, L. Los mitos y sus tiempos. Creencias y narraciones de
Mesoamérica y los Andes. Ediciones Era: México - DF, 2015.

LUMBRERAS, E.; VELASCO, E. (Org.s) ;Hacia donde van los animales? — 21 poetas
dialogan con el arte de Francisco Toledo. Editorial Almadia: México — DF, 2010.

MAC MASTERS, Merry. “Exhiben en el Museo de Hacienda Los cuadernos de la mierda,
de Toledo”. Meéxico — DF, 17 de febrero de 2003. Disponivel em:
<https://www.jornada.com.mx/2003/02/17/02an1cul.php?origen=cultura.html> Acesso
em: 20/set/2009.

MANRIQUE, Jorge Alberto. “Francisco Toledo: um artista completo” In:
CITIBANAMEX. Francisco Toledo — Obra 1990 — 2017 (Tomo III). Ciudad de México,
2017.

MANTECON, Ana Rosas. “Las disputas por el patrimonio. Transformaciones analiticas y
contextuales de la problematica patrimonial en México” (pp. 60-95). In: CANCLINI,
Néstor Garcia. La antropologia urbana en México. Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes / Universidad Autdbnoma Metropolitana, 2005.

MARTINEZ GONZALEZ, Roberto. El nahualismo. Instituto de Investigaciones
Historicas, Instituto de Investigaciones Antropoldgicas: México- DF, 2011.

MATOS MOCTEZUMA, Eduardo. “Una vieja historia de la mierda”. In: Ciencias 96,
octubre-diciembre, 2009, p. 70 — 75.

MATUS, Macario. “Conceptos sexuales entre los zapotecas de hoy”. Ilustraciones de
Francisco Toledo. In: La Cultura en México — Suplemento de siempre. Suplemento n. 859,
de 9 de agosto de 1978 (p. [a IV).

MILLER, W. 1. Anatomia del asco. Traducciéon Paloma Gémez Crespo. Madrid: Taurus,
1998.

MOLINA P., Carlos A. “Francisco Toledo — sus inicios”. In: Anales del Instituto de
Investigaciones  Estéticas, v. XXXIX, n. 3, 2017. Disponivel em:
https://www.researchgate.net/publication/320462503_Francisco_Toledo_sus_inicios
Acesso em: 12/jun/2019.

206



MONSIVAIS, Carlos. “Lo que el viento a Juarez”. In: TOLEDO; F.; MONSIVALIS, C.
Toledo Monsivais.2ed. México-DF: Ediciones Era, 2015, pp. 99-116.

. “Francisco Toledo: ni igual, ni semejante, ni distinto”. In: TOLEDO, F. Libreta de
apuntes |/ Sketchbook. México — DF: Galeria Arvil, FCE, 2003.

MORALES, Alfonso. “Presentacion”. In: Revista Luna Cornea n. 36 — Marco Antonio
Cruz: Relatos y posicionamientos. México-DF: Centro de la imagen, 2018.

MORIN, Edgar. Ciéncia com consciéncia. Tradugdo Maria D. Alexandre e Maria Alice
Sampaio Doria. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1996.

. Cultura de massas no século XX. O espirito do tempo. 1. Neurose. 9* ed. Tradugao
Maura Ribeiro Sardinha. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2009.

. O meétodo 6: ética. Tradugdo Jurenir Machado da Silva. 3* ed. Porto Alegre:
Sulina, 2007.

PAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. Postdata. Vuelta a El laberinto de la Soledad.
3ed. Fondo de Cultura Economica: México, 1999.

. “Transfiguraciones”. In: PALOMO, Margarita Dalton (Org.). Historia del arte de
Oaxaca — Arte contemporaneo. Volumen III. Instituto Oaxaquefio de las Culturas /
Gobierno del Estado de Oaxaca, 1997, pp. 11 —51.

PEREZ LOPEZ, Maria Soledad. “Etnologia o folclor. Fray Bernardino de Sahagiin y el
registro de la palabra indigena”. In: Cuicuilco, vol. 7, n. 18. Escuela Nacional de
Antropologia e Historia, México-DF, enero — abril, 2000. Disponivel em:
<http://www.redalyc.org/pdf/351/35101810.pdf> Acesso em 20/set/2019.

PERNIOLA, Mario. Desgostos. Traducdo de Davi Pessoa Carneiro. Florianépolis: Editora
da UFSC, 2010.

PETRONIO. Satiricon. Introduccion, traduccion y notas de Lisardo Rubio Fernandez..
Disponivel em: < http://www.gottwein.de/Lat/petron_sat/satyr001.php>  Acesso em:
05/mar/2019.

PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos orixas. llustragdes de Pedro Rafael. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2001.

PRIGNITZ-PODA, Helga. “Francisco Toledo: la obra grafica”. In CITIBANAMEX.
Francisco Toledo — Obra 1957 — 2017 (Tomo IV). CITIBANAMEX: Ciudad de México,
2017.

QUIROGA, Horacio. Cuentos de amor, de locura y de muerte. Buenos Aires: La estacion,
s/d.

207



RAUDA, Jamis. Frida Kahlo. Tradugdo de Luis Claudio de Castro ¢ Costa. 3ed. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2015.

RAMIREZ CASTANEDA, E.; TOLEDO, F. EI perro topil. 2* ed. México-DF: Pluralia,
2015.

REIFSCHNEIDER, Oto (curadoria). Sergio Rizo — Cadernos de desenho. Caixa Cultural
Brasilia, 28 de margo a 20 de maio de 2018. (catdlogo de exposi¢ao)

ROCHA ITURBIDE, Manuel. “Los ecos de Mathias Goeritz.” (Catalogo de la exposicion)
Compilacion de Ferrucio Asta, y Los ecos de Mathias Goeritz. Ensayos y testimonios,
compilacion de Ida Rodriguez Prampolini y Ferruccio Asta. In: Anales Del Instituto De
Investigaciones Estéticas, 20(72), 1998, pp. 167-171

ROUDINESCO, E. 4 parte obscura de noés mesmos. Tradugdo André Teles. Rio de
Janeiro: Editora Zahar, 2008.

SAMAIN, Etienne. “As Mnemosyne(s) de Aby Warburg: entre Antropologia, Imagens e
Arte”. In: Revista Poiésis, n. 17, p. 29-51, Julho de 2011.

SECRETARIA DE HACIENDA Y CREDITO PUBLICO. Arte para la nacion. México —
DF, junio de 2016.

SOUZA, Luciano M. Do objeto a camada intersubjetiva: O sketchbook como estrato do
pensar grafico. Tese do PPG em Comunicac¢do Social, Universidade de Brasilia, 2015.

STOLF, M. R. S. Entre a palavra pénsil e a escrita porosa [investigacdes sob proposicoes
sonoras]. Tese de Doutorado do PPG em Artes Visuais da UFRGS, 2011.

. Espagos em brancos — entre vazios de sentido, sentidos de vazio e outros brancos.
Dissertacao de Mestrado do PPG em Artes Visuais da UFRGS, 2002.

TIBOL, Raquel. “Transito de Tamayo hacia las fuentes”. In: Revista de la Universidad de
Meéxico. n. 451, Agosto de 1988. Disponivel em:
<http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/index.php/rum/article/view/12813/
0> Acesso em 08/jan/2020.

TRABA, Marta. Los signos de vida: José Luis Cuevas, Francisco Toledo. Ciudad de
México: Fondo de Cultura Economica, 1976.

VALERIO, Robert. “Francisco Toledo — Insectario (1995-1996)”. In: MUSEO DE ARTE
CONTEMPORANEO DE OAXACA/AMIGOS DEL MUSEO DE ARTE
CONTEMPORANEO DE OAXACA. Francisco Toledo — Insectario 1995-1996 Galeria
Quetzalli, diciembre 1997 - febrero 1998. (Catalogo de exposicion)

208



VARIOS AUTORES. Guia de museos en la Ciudad de México. Ciudad de México:
Ediciones El Viso, 2016.

VERGER, Pierre. Orixd deuses iorubds na Africa e no Novo Mundo. Tradugdo Maria
Aparecida da Nobrega. 6 ed. Salvador: Corrupio, 2002.

VIGARELLO, Georges. O limpo e o sujo — a higiene do corpo desde a Idade Média.
Tradugdo de Isabel St. Aubyn. Lisboa: Editorial Fragmentos, 1985.

VILLARREAL, Jaime Moreno. Francisco Toledo — el ideograma del insecto. Circulo de
arte: México-DF, 1999.

. “La almohada adversa”. In: PINEDA, Gabriel. Francisco Toledo — Suefios de
Durero. Galeria Juan Martin, 4 de octubre de 2000. (catdlogo de exposicion)

VIDEGARAY CASO, Luis. “Presentacién”. In: SECRETARIA DE HACIENDA Y
CREDITO PUBLICO. Arte para la nacion. México — DF, junio de 2016

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. “Os pronomes cosmologicos € o perspectivismo
amerindio”. In: Mana, vol. 2, Rio de Janeiro: Outubro, 1996, p. 115-144.

VOLKOW, Veroénica. La mordedura de la risa — Un estudio sobre la obra grafica de
Francisco Toledo. Fondo de Cultura Economica: México, 2015.

WEILER, Vera. “Lucien Lévy Bruhl visto por Norbert Elias”. Revista mexicana de
sociologia 70, n. 4 (ocutubre — deciembre de 2008), México — DF.

WULF, Christoph. “Emocao e imaginagao: perspectivas da antropologia historico-
cultural”. In: BAITELLO JR, Norval; WULF, Christoph. Emo¢do e imaginagdo: os
sentidos e as imagens em movimento. Sao Paulo: Estagdo das Letras e Cores, 2014.

YEHYA, Naief. “Un porno bestiario del maestro Francisco Toledo”. In: FRANCISCO
TOLEDO. Francisco Toledo para adultos. México-DF: Circulo del arte, 2014.

Sitios:
Deusa Tlazolteotl.

Disponivel em <https://arqueologiamexicana.mx/mexico-antiguo/tlazolteotl-una-diosa-
mexica>. Acesso em 30/ago/2019

Dicionario etimologico.
Disponivel em: https://www.dicionarioetimologico.com.br/patrimonio/ Acesso em
10/set/2019.

Entrevista a Alfredo Lopez Austin Por Liviu Popescu y Javier Martinez Villarroya.
Disponivel em: https://www.raco.cat/index.php/ExNovo/article/viewFile/144754/196574
Acesso em: 12/fev/2019.

209



Entrevista de Francisco Toledo concedida a Jan Martinez Ahrens em 26 de agosto de 2015.
Disponivel em <https://elpais.com/elpais/2015/08/14/eps/1439563519 063619.htmI>
Acesso em: 11/jun/2019

Entrevista de Raquel Tibol concedida a Alejandro Ipina em 15 de agosto de 2003.
Disponivel em:
<https://www.fronterad.com/de-paseo-con-raquel-tibol-secretaria-de-diego-rivera-por-el-
arte-mexicano/>. Acesso em 08/jan/2020.

Exposi¢ao Pinocho
Disponivel em: <https://www.jornada.com.mx/2015/02/19/cultura/a03nlcul> Acesso em
07/out/2019.

Flor Gardunho:

Disponivel em <http://www?2.esmas.com/mujer/lifestyle/291622/tres-decadas-flor-
garduno-fotografa-mexicana-museo-san-ildefonso-retrospectiva-blanco-y-negro/>. Acesso
em 16/out/2019.

“Francisco Toledo, el artista vivo mas importante de México segiin Forbes”. Disponivel
em: <https://www.viveoaxaca.org/2017/12/Toledo.html>. Acesso em: 26/set/2018.

Juan Soriano (pagina oficial):
<http://www.juansoriano.net/biografia/bio.html>. Acesso em 26/dez/2019.

Sobre Rodin:
Disponivel em: <https://www.historiadasartes.com/sala-dos-professores/porta-do-inferno-
e-o-pensador-auguste-rodin/>. Acesso em 12/ago/2019.

Sobre catadores de excrementos na India. Disponivel em:
https://www .folha.uol.com.br/mundo/2014/05/1456205-india-ainda-possui-13-milhao-de-
catadores-de-excrementos.shtml Acesso em 06/dez/2018.

Sobre Shiva: Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=09p68q8veWw> Acesso
em 24/jun/2019.

Traje de Tehuana. Disponivel em <http://amanoarte.org/sobre-el-traje-de-la-tehuana/>
Acesso em 29/ago/2019

Espécies de gafanhotos:
Disponivel em https://insectosalacarta.com/insectos-comestibles/chapulines/ Acesso em
25/jul/2019

210



Filmes:

EL INFORME TOLEDO. Direcion: Albino Alvarez G. México. CANANA/Lo otro
producciones. 2009. Color. 85 minutos.

FRANCISCO TOLEDO: Los zoohumanos. Direccion Diego Lizarazo. Série Pensar el arte.
Canal Catorce. 2018, 9 minutos, color.

ROMA. Direccion Alfonso Cuardn. Distribuicion: Netflix, México/Estados Unidos, 2018,
p/b, 135 min.

211



NOTAS DE FIM - TRADUCOES

" Traducdo livre: Veterinaria — Huaves de San Mateo del Mar, Oaxaca

Se as galinhas tém as patas machucadas, se coloca um pouco de seu proprio coco; mas deve-se ter cuidado de
que seja coco de cor café. Ainda que seja medicina para animais, um velhinho usou este mesmo cocd para
repor o himen de uma moga.

" Tradugio livre: O produto — Zapotecos de Juchitan, Oaxaca, e espanhois

Quando o forasteiro se desculpa para se retirar a um lugar isolado, os juchitecos o seguem com cautela para
identificar depois o lugar exato de sua estadia e poder conferir em suas fezes o seu carater.

E corriqueiro. E cortesia dos juchitecos: ndo consideram iguais todos os estranhos.

... talvez por isso os espanhois, dissimulados, conhecendo a existéncia de técnicas similares, prefiram cagar
no mar ou escondidos.

il Traducdo livre: Calvicie — Zapotecos do Istmo

Dizem 14 no Istmo que a calvicie ¢ produzida pelo coco dos urubus. Os passarecos fedidos — dizem -, carecas
e enrugados, cagam das alturas nas cabecas dos ancidos, e as crostas, ao secarem, arrancam os cabelos.

Deve ser falso, ja que as grandes testas dos burros sdo, vistas do alto, sdo melhores alvos, e, como se sabe,
ndo existe burro calvo.

" Tradugdo livre: Conto triste do Sarué (Mixtecos de San Pedro Xicayan, Oaxaca)

Seu compadre o tigre convidou o sarué a aprender suas técnicas de caga. Ao encontrar uma vaca, o tigre
saltou sobre ela, emaranhou seu rabo ao da vitima, a matou e compartilhou a carne com seu compadre.
Tempos depois, ja ciente, partiu s6 o sarué para a caga. Passaram dois, trés, seis, sete dias, ¢ o sarué néo
regressou ao seu lar. Inquieta, sua mulher foi pedir ajuda ao compadre, e o tigre se dirigiu de imediato ao
lugar da li¢do. Ali encontraram o pobre sarué, cheio de espinhos, urinado e cagado, pendurando no rabo de
uma vaca.

¥ Tradugdo livre: De como foram concebidos o sol e a lua (Mixes de Oaxaca)

Estava Maria, a donzela, tecendo a roupa que usava as pessoas daqueles tempos, quando chegou um
passarinho e pousou no fio. Maria o espantou, mas o passarinho voltou, defecou e manchou o fio.

- Passarrinho-boca-de-merda! — disse a menina — Vocé€ sujou o fio! — E de um tapa o emaranhou na linha.
Mas logo, compassiva, recolheu o passarinho desmaiado e o colocou em seu seio.

O placido calor ressuscitou o moribundo. Hospede abusivo, se recolheu entre os peitos nascentes, uma, duas,
trés vezes. Antes de receber outro golpe, voou longe, deixando Maria gravida, e em seu ventre se formaram o
menino e a menina que chegariam a ser Sol e Lua.

¥ Tradugdo livre: O cachorro ajudante (Zongolicas de Veracruz)

Os homens maltratavam muito os cachorros. Tanto que entraram num acordo: levariam uma queixa ao Nosso
Senhor Tlalocan para pedir-lhe que castigassem os homens. Assim combinaram. Fizeram um recado e
buscaram um ajudante — que era o encarregado de levar e trazer recados. O cachorro, para chegar até
Tlalocan, teria que cruzar rios, subir e descer montanhas, atravessar bosques e se defender de seus inimigos.
Onde levaria a mensagem de tal maneira que as patas e o focinho ficassem livres? Nao queriam que
perdessem o recado, assim colocaram em seu rabo.

O cachorro se foi. J4 se passou muito tempo desde entdo e a resposta ainda ndo chegou. Os cachorros de hoje
ja ndo sabem qual era o cachorro ajudante.

Por isso, sempre que se encontram, se olham e cheiram o rabo do outro: estdo conferindo se acaso um deles
traz ali o recado, para castiga-lo se ainda ndo o levou, ou para ver se traz a resposta que ainda ndo foi
entregue.
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DIRECCION GENERAL DE PROMOCION
S H C P CULTURAL Y ACERVO PATRIMONIAL
SUBDIRECCION DE CONTROL DE
ELRERARIR DEDAGIERDA COLECCIONES
Guatemala No. 8, Col. Centro

Ciudad de México a 15 de febrero de 2019

Recibi de la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico, por conducto del Departamento de Registro
y Control, 15 carpetas electrénicas que contienen las imagenes de los 13 Cuadernos de la mierda
del artista Francisco Toledo, pertenecientes a la coleccion Pago en Especie de la SHCP. Estos
archivos se reciben para realizar un estudio académico, base de mi tesis de doctorado por parte de
la Universidad de Brasilia con estancia en la Universidad Auténoma Metropolitana UAM-
Cuajimalpa, por lo que me comprometo a hacer uso ético y responsable de los mismos al no
compartirlos con terceros, no utilizarlos con fines distintos a los enunciados y respetando los
derechos de autor. Asimismo, me comprometo a entregar un ejemplar del producto final de la tesis

mencionada a la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico.
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