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A arte, a literatura e ao poder que a cultura tem, para que
jamais sejamos relegados, como humanidade, aos
impropérios da ignoréncia, da tirania e do desamor. Pois
enquanto houver dialogo, riso, responsabilidade e
altruismo, ha de termos esperanca. A vida é um bordado
alinhavado pela eternidade.
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Ser significa ser para o outro. E, através dele, para si.
(Mikhail Bakhtin)

O mundo é muito desigual em seus caminhos. O risco ndo
€ a gente que traca. Deus € que sabe por inteiro o risco do
bordado.

(Autran Dourado)



RESUMO

Esta tese de doutoramento tem com premissa estabelecer um estudo comparativo entre as
teorias e os ensaios dos autores Mikhail Bakhtin e Autran Dourado, acerca das suas reflexdes
sobre Linguagem e Literatura, tendo como ponto especifico de analise dessas areas a poeética
do género romance. Bakhtin, na antiga Unido Soviética, e Autran Dourado, no Brasil, apesar
de distantes, produziram uma fortuna critica sobre as relacdes entre Literatura e Cultura,
Literatura e Praticas Sociais e Literatura e outros discursos, suscitando olhares contiguos
sobre o dialogismo, a polifonia, a heterodiscursividade e a carnavalizacdo e outros conceitos
de Mikhail Bakhtin, que passaram a ser deveras caros a Autran Dourado. O tedrico russo e o
autor brasileiro também se unem fortemente na critica que fizeram tanto a chamada estética
material ou estilistica tradicional, da corrente estruturalista e formalista na Literatura, quanto
ao sociologismo e conteudismo, quando estes tendem a unilateralidade e a univocidade na
leitura e interpretacdo que fazem do texto literdrio. Desta maneira, os capitulos da tese
tratardo das ideias sobre Arte, Literatura, Critica, Cultura e Sociedade afins aos dois autores,
bem como, e com maior peso, seus pensamentos sobre a poética e arquitetdnica do género
romance, revelando o que ambos falam em comum sobre autoria, tempo, espaco e
personagem; nesta caminhada, também serdo utilizados romances de Autran Dourado para
confirmar como a carpintaria artistica do autor se compraz com as ideias de Mikhail Bakhtin,

revelando as reflex6es dialogicas existentes entre eles.

Palavras-chave: Literatura Comparada. Poética de Romance. Cultura. Mikhail Bakhtin.

Autran Dourado.



ABSTRACT

This doctoral thesis has as premise to establish a comparative study between the theories and
the essays of the authors Mikhail Bakhtin and Autran Dourado, about their reflections on
Language and Literature, having as a specific point of analysis of these areas the poetics of
the novel. Bakhtin, in the former Soviet Union, and Autran Dourado, in Brazil, although
distant, produced a critical fortune on the relations between Literature and Culture, Literature
and Social Practices and Literature and other discourses, raising similar views on dialogism,
polyphony, the heterodiscursivity and carnavalization and other concepts of Mikhail Bakhtin,
which became very expensive to Autran Dourado. The Russian theorist and the Brazilian
author are also strongly united in their criticism of both the so-called traditional material and
stylistic aesthetics, from the structuralist and formalist current in literature, as well as
sociologism and contentism, when these tend towards unilaterality and univocity in their
reading and interpretation of the literary text. In this way, the thesis chapters will deal with the
ideas about Art, Literature, Criticism, Culture and Society related to the two authors, as well
as, and with greater weight, their thoughts on the poetic and architectonics of the novel,
revealing what they both speak in common about authorship, time and space, and character; in
this walk, also novels by Autran Dourado will be used to confirm how the author's artistic
carpentry is pleased with the ideas of Mikhail Bakhtin, revealing the dialogical reflections

between them.

Keywords: Comparative Literature. Novel Poetics. Culture. Mikhail Bakhtin. Autran
Dourado.
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INTRODUCAO

A obra é viva e significante do ponto de vista cognitivo, social, politico, econdmico
e religioso num mundo também vivo e significante. A oposicdo habitual da realidade
e da arte ou da vida e da arte, e 0 anseio de encontrar uma ligacdo substancial
qualquer entre elas sdo perfeitamente legitimos, mas necessitam de uma formulacéao
cientifica mais precisa. A realidade oposta a arte s6 pode ser a realidade do
conhecimento e do comportamento ético em todas as suas variantes: a realidade da
vida cotidiana, realidade econémica, social, politica e sobretudo moral. (BAKHTIN,
2010, p. 30).

Porgue ndo ha artista que ndo sinta que a medida que se realiza como artista perde
como homem. A arte e a técnica que ele adquire sdo a custa da vida; a vida que ele
vive é apesar da arte. [...] Condenado a soliddo, observador lucido, atento e racional
da vida, o artista € um ser que caminha mais rapida e claramente do que os outros
mortais para a morte (muitos deles conhecem a morte em vida); com a parca convive
0 artista perigosa e amorosamente. E um conubio de que costumam nascer monstros.
(DOURADO, 2000c, p. 115-116).

A arte de comparar parece ter sido sempre um complexo desafio para 0 homem.
Principalmente porque tornar o ato da comparagdo uma arte requer um maduro discernimento
da critica: é necessario distanciamento empético dos objetos comparados para que a planta do
labirintico processo de analises ndo se torne uma torre de babel de julgamentos e perscrutas
qualitativas de inferioridade ou superioridade.

Os objetos comparados, por sua vez, podem ser obras de diferentes nacgdes e culturas —
bem como intranacionais e intraculturais —, vdo de discursos e géneros a grandes teorias,
filosofias e ideias; perpassam o abstrato e o concreto da estética e alcancam frutiferas
condicdes interdisciplinares, intertextuais, dicotbmicas e dialdgicas. Se 0 ato comparativo,
enfim, possui potencialidade artistica e fundamentos criticos, cria-se com ele uma gama de
estudos bastante produtiva.

Entretanto, é preciso ressaltar, 0 ato comparativo nao esta no sentido que a expressao
leigamente sugere, pois, desta forma, pode-se supor uma alusdo a simples atividade de
estabelecer paralelos genéricos e vagos, de semelhanca ou de diferenciacdo, entre dois ou
mais objetos de estudo. Quando se fala, por exemplo, em Literatura Comparada, procedem-se
comparagoes feitas em carater especial para se “verificar a filiagdo de uma obra ou de um
autor a obras e autores estrangeiros, ou de um momento literario, ou da literatura interna de
um pais a momentos literarios ou a literaturas de outros paises” (SILVEIRA, 1964, p. 15).
Isto &, estamos falando de uma forma de critica literaria que compara né&o pelo procedimento
em si, mas que usa de todo um aparato analitico e interpretativo para observar os campos de

trabalho metodolégicos afins a determinadas obras, autores e momentos literarios. Assim, a
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comparagdo torna-se um meio e ndo um fim, para se alcancar uma observacdo profunda da
obra de arte (CARVALHAL, 1992, p. 7).

A Literatura Comparada surgiu, na verdade, de uma necessidade urgente de se
“compreender que nenhuma literatura se forma, que nenhuma obra individual se cristaliza,
sem complexas, profundas e multiplas influéncias estranhas” (SILVEIRA, 1964, p. 17-18). E
isso ndo deslegitima nenhuma producéo literéria de determinada nagdo, muito pelo contrario,
da-lhe capacidade madura de perceber o didlogo inevitavel que existe dentro da obra de arte,
para, consequentemente, desmistificar a visdo reducionista de uma ideologia colonizadora
mesmo dentro da Literatura, onde haveria os colonizados e herdeiros pobres das classicas e
remotas linhagens literarias, e, por isso, muitas vezes, imitadores delas (CARVALHAL, 1992,
p. 76).

Tendo surgido como uma espécie de contrapartida para os estudos das literaturas
nacionais, cujo &mbito se restringia a producdo de uma nagéo, ou quando muito ao
de um idioma, tomado como referéncia da producdo de uma ou mais nagoes, a
Literatura Comparada porta, desde sua fase inicial de configuragdo como disciplina
académica, uma transversalidade que a conduz ndo sé além das fronteiras nacionais
e idiomaticas, mas também interdisciplinares, rompendo frequentemente com as
barreiras entre as disciplinas e pondo em xeque a compartimentacdo do saber, que
dominou as institui¢des de ensino no Ocidente, sobretudo a partir do lluminismo.
(COUTINHO, 2011, p. 21).

Muito se fizeram e muito se fazem comparagdes entre autores e tedricos de uma dada
época, no tocante de que suas ideias conversam entre si, como se tivessem verdadeiramente
participado de uma reunido juntos e discutido seus assuntos mais caros. Ndo se esta falando
aqui de movimentos artisticos motivados por grupos filoséficos, politicos e revolucionarios
que realmente se reuniam (e ainda se reunem), e criavam suas vanguardas, ideais criticos,
técnicos e inspirativos, esta se referindo a sujeitos que, ao que tudo indica, nunca se
encontraram, nunca talvez se leram ou chegaram a discutir algo juntos.

Ha quem proponha a explicacdo desse emaranhado de teorias e pensamentos, que se
presentificam numa dada época, e que provocam tendéncias, como produto de um
inconsciente coletivo, de onde se fazem surgir grandes novidades tedricas, novas ideologias,
novas formas de critica; hd quem coloque como um canal de fertilizacdo de ideias que véo
passando de culturas a outras culturas e de nagdes a outras na¢fes, em um periodo curto ou
mediano de tempo, e que véo se interpenetrando pelas influéncias de estudo nos quais 0S
especialistas vdo adentrando e passando adiante. Ao todo, o importante € que muito pouco ou

quase nada se atribuiu a esse acontecimento a premissa de uma simples causalidade ou
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coincidéncia entre pares: isto seria fazer dos proprios estudos comparativos uma manobra

forgada de dialogos.

Os estudos literarios comparados ndo estdo apenas a servico das literaturas
nacionais, pois 0 comparativismo deve colaborar decisivamente para uma histéria
das formas literdrias, para o tracado de sua evolucdo, situando critica e
historicamente os fenémenos literérios.

Desse modo, a investigacdo das hipéteses intertextuais, o exame dos modos de
absorcdo ou transformacdo (como um texto ou um sistema incorpora elementos
alheios ou os rejeita), permite que se observem os processos de assimilacdo criativa
dos elementos, favorecendo ndo s6 o conhecimento da peculiaridade de cada texto,
mas também o entendimento dos processos de produgdo literaria. Entendido assim, o
estudo comparado de literatura deixa de resumir-se em paralelismos binarios
movidos somente por um ‘ar de parecenca’ entre os elementos, mas compara com a
finalidade de interpretar questGes mais gerais das quais as obras ou procedimentos
literarios sdo manifestacBes concretas. Dai a necessidade de articular a investigagao
comparativista com o social, o politico, o cultural, em suma, com a Histéria num
sentido abrangente.

Em sintese, 0 comparativismo deixa de ser visto apenas como o confronto entre
obras ou autores. Também ndo se restringe a perseguicdo de uma imagem, de um
tema, de um verso, de um fragmento, ou & analise da imagem-miragem que uma
literatura faz de outras. Paralelamente a estudos como esses, que chegam a bom
término com o refor¢o tedrico-critico indispensavel, a literatura comparada
ambiciona um alcance ainda maior, que é o de contribuir para a elucidacdo de
questbes literarias que exijam perspectivas amplas. Assim, a investigacdo de um
mesmo problema em diferentes contextos literarios permite que se ampliem os
horizontes do conhecimento estético ao mesmo tempo que, pela analise contrastiva,
favorece a visdo critica das literaturas nacionais. (CARVALHAL, 1992, p. 85-86).

Uma pergunta, consequentemente, é eleita dentro dessa discussao: as teorias e ideias
que surgem em determinada época acompanham as necessidades culturais e sociais do
periodo histérico em que estdo inseridas?

René Wellek, critico literario e professor ligado ao Circulo Linguistico de Praga, no 1l
Congresso da Associacdo Internacional de Literatura Comparada, em 1958, no que tange
notadamente a arte literaria, pronuncia uma conferéncia sobre a polémica crise da Literatura
Comparada, ou dos também chamados Estudos Literarios Comparados, que responde a essa
pergunta. Essa crise a que ele se refere se trata de uma nova concepcao para a época do que
justamente significava comparar dentro da estética artistica. Segundo ele, ja ndo cabia mais
fazer estudos comparativos de acordo com a fundamentacdo historicista e positivista do
modelo dos estudos de comparacgéo tradicional, isto &, os métodos e objetos de comparacédo
progressivamente iriam mudar segundo as proprias necessidades da teoria literaria, dos
estudos de traducdo, aumentando ainda mais o campo para 0s estudos de comparagédo
intranacionais e internacionais. Neste sentido, vé-se que o estudo da arte tem sua grande
importancia na relacdo que lhe é inevitavel com os processos culturais, historicos e sociais de

suas diferentes épocas e necessidades.
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O texto lido por Wellek no Congresso intitulava-se “A crise da Literatura
Comparada”, e sua principal assertiva era a de que o comparativismo tinha se tornado uma
“represa estagnada”, pois, segundo ele: “sobrecarregaram a literatura comparada com uma
metodologia obsoleta e sobre ela deitaram a mdo mortal do factualismo, do cientismo e do
relativismo historico do século XIX” (WELLEK, s.d., p. 244 apud CARVALHAL, 1992, p.
35). E como se a Literatura Comparada, em outras palavras, tivesse se reduzido a analise de
fragmentos, sem ter dado a possibilidade ao comparatista de trabalhar estes fragmentos
relacionados a um todo mais global e significativo, obrigando-o a enveredar apenas pelos
tradicionais estudos das fontes e influéncias, causas e feitos, sem jamais alcancar a analise da
obra em sua totalidade, sempre observando-a ou apenas sob seus aspectos intraliterarios ou
apenas sob seus aspectos extraliterarios, nunca ambos em comunhdo (CARVALHAL, 1992,
p. 35).

Wellek também criticava os estéreis paralelismos feitos tradicionalmente pelos
comparatistas quando tinham como objetivo de suas analises criticas puramente a caca as
semelhangas entre obras, autores e momentos literarios, sem se centrar nos seus textos e nos
dados externos a eles. Ou seja, para ele, os pontos fracos das propostas comparatistas classicas
eram o exagerado determinismo causal, a énfase em fatores extraliterarios, a analise dos
contatos sem atentar para 0s textos em si mesmos e 0 binarismo reducionista. Acreditava,
pois, que a Literatura Comparada, sendo uma atividade de cunho critico, ndo necessitava
excluir o histérico, mas ndo precisava cair no historicismo, e deveria saber lidar amplamente
com dados literarios e extraliterarios em conjunto para, assim, poder dar a critica literaria, a
historiografia literaria e a teoria literaria uma base fundamental de estudo (CARVALHAL,
1992, p. 36-39).

Sandra Nitrini, no seu livro Literatura Comparada: Historia, Teoria e Critica, nos

mostra todo o discurso feito por Wellek e sintetiza as ideias dele com o seguinte excerto:

Para ele, a literatura comparada tinha-se limitado, até entdo, a estudar
mecanicamente as fontes e as influéncias, as relagdes de fato, a fortuna, a reputacéo
ou a acolhida reservada a um escritor ou a uma obra e as causas e consequéncias
deterministas das producdes literarias, sem nunca se ter preocupado em desvendar o
que tais relagbes supdem ou poderiam mostrar no ambito de um fendémeno literario
mais geral, a ndo ser mostrar o fato de quem um escritor leu ou conheceu outro
escritor. O que ndo tem sentido para quem concebe as obras de arte ndo sdo como
somas de fontes e influéncias, mas como ‘conjuntos em que a matéria-prima vinda
de outro lugar deixa de ser matéria inerte e passa a ser assimilada numa nova
estrutura’. (NITRINI, 1997, p. 34).

LWELLEK, R. “A crise da Literatura Comparada”. Trad. De Maria Lucia Rocha-Coutinho. In.: COUTINHO, F.
E. & CARVALHAL, T. F. (orgs.). Literatura Comparada: textos fundadores. Rio de Janeiro, Rocco, p. 109.
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Em pesquisa aprofundada sobre as varias correntes de pensamento dos Estudos
Literarios Comparados ou da chamada Literatura Comparada, Nitrini (1997) elenca, entre as
mais consistentes producdes bibliograficas dos anos 80, uma coincidentemente advinda do
Leste Europeu: a do tcheco Dionys Durisin. Este estudioso elaborou, a sua época, uma teoria
do comparatismo a qual tratava, no processo das relagdes interliterarias, do papel
determinante da literatura receptora e da concepcao das “afinidades tipoldgicas”, como fatores
responsaveis pela esfera “genético-contatual”. Para Durisin, em outras palavras, o objetivo
principal da Literatura Comparada é a compreensdo da esséncia tipologica e genética do
fendmeno literario, isto é, 0 jogo de combinacBes dos constituintes estéticos, das finalidades,
dos autores, das escolas literarias, dos géneros, dos estilos e das leis internas e externas que
caracterizam o fendémeno literdrio como um fendmeno concreto da Histdria e a0 mesmo
tempo como um fendmeno geral (NITRINI, 1997, p. 89-90).

Durisin ndo considera a Literatura Comparada como uma disciplina académica
especifica, mas como procedimentos de trabalho de pesquisa com metodologias que abarcam
organicamente a historia literaria e nela estabelecem relagbes (NITRINI, 1997, p. 90). As
afinidades tipoldgicas suscitadas nas pesquisas podem ser feitas, desta maneira, entre
literaturas de paises diferentes, entre escritores e pessoas de letras, entre estudos critico-
literarios e histdrico-literarios e, na pratica, abordam a analise e interpretacdo do fenémeno
interliterario entre emissor e receptor. Esse fendbmeno, curiosamente, da-se pelas relacfes de
contato, que podem ser atribuidas ao conhecimento de um autor por outro, a fatores
ideoldgicos sociais e psicologicos afins a uma época em diferentes lugares, como também a
uma combinacdo de diferentes fatores que determinam as analogias genéticas (relacionadas as

leis internas de obras, ideias e pensamentos) presentes nesses dialogos interliterarios.

Para Durisin, o total conhecimento do fendmeno literario, vale dizer, a revelagdo de
seus tracos gerais e especificos, demanda seu estudo num contexto especifico. Os
varios constituintes da obra literaria devem ser examinados no contexto da produgdo
do autor, escola, género, tendéncia e literatura nacional. Esta, por sua vez, dentro de
um certo grupo de literaturas; e estas, com a literatura mundial. Em outras palavras,
tal aproximagdo conta com a existéncia de comunidades interliterarias especificas.
Portanto, suas ideias, como as de agrupar literaturas nacionais, sempre tém uma
natureza provisoria. [...]

A variabilidade de coexisténcia interliteraria ndo permite que se fixem normas, mas
determina que se chame a atencdo para o fato de que tanto para o conhecimento do
fendmeno geral quanto para o conhecimento dos tracos do fendmeno literario
particular ndo basta dispor do contexto da literatura nacional como ponto de partida
para se atingir a literatura mundial. Entre esses dois polos ha graus intermediarios,
cuja objetividade jaz na progressdo graduada do processo de conhecimento e € ao
mesmo tempo dada pelo material atual. Sem os lagos intermediarios entre a obra e a
literatura mundial, a saber, autor, grupo literario, tendéncias, escolas, literaturas
nacionais, comunidades interliterarias, ndo se pode adquirir um conhecimento
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universal do fendmeno literario nem tampouco compreender a literatura mundial.
(NITRINI, 1997, p. 103-104).

Baseada nessas discussdes, esta tese tem como prerrogativa estabelecer um estudo
comparativo dentro da area da Literatura, advindo da observacéo das ideias e teorias de duas
figuras importantes de duas diferentes nagdes e culturas: Mikhail Bakhtin, tedrico russo, e
Autran Dourado, romancista e ensaista brasileiro. Ambos de grande importancia na histéria
das suas nagdes e na literatura mundial, parecem conversar entre si em alguns aspectos
tratados em seus textos e possuirem arcaboucos historicos e culturais que validam tal dialogo.
Este conubio foi o ponto de partida para perceber como determinadas teorias e pensamentos
convergem numa mesma época, ou huma época aproximada, em diferentes lugares do mundo,
com situacgdes parecidas e também diferentes.

Entretanto, antes de iniciarmos as analises entre esses dois autores, ha que se levar em
consideracdo o fato de que esta é uma tese construida e pensada no Brasil, sob a influéncia, é
claro, também de tedricos e pensadores europeus, mas de qualquer forma ainda carregada da
ousadia de unir um escritor brasileiro das Minas Gerais — tantas vezes esquecido em meio aos
estudos literarios, ou quase nunca visitado em suas criticas e ensaios sobre Literatura, mas
mesmo assim muito engenhoso e importante — com um reconhecido pensador russo, estudado
hoje nas grandes escolas e universidades.

O que se pretende aqui € justamente ndo fazer o estudo comparativo da forma como
Wellek criticava — sob o efeito de estéreis paralelismos —, para que ndo se crie o velho
apartheid entre a hegemonia gigante colonizadora dos ventos tedricos da Europa contra a
(muitas vezes) rebaixada condi¢do da colonizada criacdo e producdo da América. Mais que
uma comparagdo — em se pensando no sentido muitas vezes estrito e estilistico da palavra —,
ligar Bakhtin a Autran ou Autran a Bakhtin € um ato de reflexo dialdgica, e de reflexdo
dialdgica critica. O uso do termo Literatura Comparada fica a cargo da prdpria teoria e sua
metodologia, que, depois de tantas reviravoltas, adquiriu novas roupagens e formas de ser e
mesmo assim ndo mudou seu nome, porquanto a necessidade estava, na verdade, em
ressignifica-lo.

Ao se fazer, por conseguinte, Literatura Comparada entre um russo e um brasileiro, é
preciso antes de tudo pensar como esse caminho pode ser estabelecido numa tradicdo
colonialista que vé& o primeiro sempre como influenciador e o segundo sempre como

influenciado. A relagéo sujeito-objeto entre Leste Europeu e América do Sul, no caso Russia e
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Brasil, perpassa um processo de recepcdo das teorias o qual precisa ser observado®. Nesse
sentido, a Literatura Comparada que se deseja fazer nesta tese também abarca em parte a
visdo da Estética da Recepcdo, uma vez que € necessario pensar como Autran recebeu
Bakhtin e que influéncias isso suscitou na sua Literatura e ensaios sobre a sua poeética, e
dentro deste percurso, por conseguinte, poder se estabelecer uma analise comparativa, de
forma que Autran, o brasileiro muitas vezes esquecido, ndo seja apagado pelo renomado
Bakhtin tedrico. Ou seja, € preciso dar voz a Autran tanto quanto se da voz a Bakhtin,
obviamente estabelecendo suas diferencas, mas, antes de tudo, elencando suas
potencialidades, e, desta forma, destituindo qualquer pretensa primazia do suposto dominante
pelo suposto dominado.

Em livro de ensaios e artigos, Manuela Ribeiro Sanches organiza um compéndio sobre
Antropologia, Arte, Literatura e Histéria na Pos-Colonialidade, intitulado como Deslocalizar
a “Europa” (2005), o qual nos faz pensar sobre essa antiga massa de manobra da Europa
sobre praticamente todo o Ocidente, como uma cultura que engoliu com seus pensamentos e
acOes tantas outras culturas, e as rebaixou com seu processo de colonizacdo. No artigo
“Reconsiderando a teoria itinerante”, que inicia o livro, Edward W. Said j4 nos apresenta uma
interessante abordagem das viagens feitas por uma teoria, afirmando que nédo é s6 0 momento
histérico que importa no surgimento e na propagacdo de uma teoria, mas também sua
geografia, isto €, o lugar de onde se iniciou e para onde ha de plantar suas sementes e
frutificar. Essa tensdo entre o lugar da producdo e o lugar da recepc¢do traz a tona a ideia de
como as teorias sdo inevitavelmente transformadas pelo lugar da sua recepcado, recusando,
portanto, um ponto de vista onisciente e totalizante da parte que a produziu sobre a parte que a
ird ler e assimilar. Segundo Said, esse processo gera, na verdade, toda uma influéncia
reciproca que propaga a teoria para direcbes maultiplas e que em nada pode silenciar a
subjetividade e a narrativa de quem esta no lugar de receptor dela, posto que ha uma nova
abordagem pos-colonial que questiona quaisquer certezas epistemoldgicas e quaisquer
metodologias disciplinares, impedindo a violéncia colonial que o eurocentrismo impds por
séculos (SAID, 2005, p. 8).

2 Apesar de inicialmente se pensar que Mikhail Bakhtin, pelo seu renome, teria escrito em uma Russia poderosa
e com forca colonizadora, isso € um engano, porque, como veremos mais a frente, seus textos datam
originalmente de 1920 a 1940, época em que a RUssia, ja tornada Unido Soviética, ainda era vista como
periférica. Quando colocamos no texto sobre a possivel influéncia hegeménica da teoria que saiu da Europa e foi
para a América, estamos falando aqui de um Bakhtin ja republicado e ja traduzido do russo para o francés
inicialmente na década de 1960. Isto é, Mikhail Bakhtin e Autran Dourado iniciaram ambos sua carreira vivendo
em paises periféricos.



18

Isto é, trazendo para o procedimento de comparacédo e recep¢do que formaremos entre
Bakhtin e Autran, ndo é desejavel estabelecer um processo de reificacdo do russo para com o
brasileiro: € preciso, na verdade, quebrar essa condicdo tdo fatidicamente difundida nas
analises, fazendo com que a histéria do certa vez colonizado pela hegemonia europeia ndo
seja saqueada mais uma vez e perca sua voz. Nesse sentido, ¢ preciso “deslocalizar” a Europa,
como propde o compéndio organizado por Sanches, tirad-la desse lugar de sempre e Unica
porta-voz das teorias, para que as teorias, criticas e producdes brasileiras — no caso mais

especifico, as brasileiras de Autran — também sejam vistas como grandes e importantes.

O trabalho da teoria, da critica, desmistificacdo, desconsagracdo e descentralizacao,
praticado por estes autores, nunca esta concluido. O objetivo da teoria é assim o de
viajar, indo para além dos seus limites, emigrar, permanecer em certo sentido no
exilio. (SAID, 2005, p. 41).

Outro importante pensamento acerca desta desmistificacdo do poder hegemonico da
teoria europeia sobre outras teorias de paises que foram colonizados estda no livro
Epistemologias do Sul (2009), sob a organizacdo de Maria Paula Meneses e Boaventura de
Sousa Santos, no qual os autores citados fazem um interessante estudo sobre a poténcia das
teorias e ciéncias forjadas e amadurecidas nos paises colonizados, ditos os paises do Sul, p6s
era colonial. No artigo “Colonialidade do poder e classificagcdo social”, por exemplo, Anibal
Quijano afirma como “a longo prazo, em todo o mundo eurocentrado, foi-se impondo a
hegemonia do modo eurocéntrico de percep¢do e producdo de conhecimento e numa parte
muito ampla da popula¢do mundial o proprio imaginario foi, demonstradamente, colonizado”
(QUIJANO, 2009, p. 112). Isso nos faz imaginar como a chamada Modernidade, construida
desde os padrdes formais do Iluminismo, que considerava 0 povo europeu uma espécie
humana mais avancada, racional e civilizada, construiu todo um arcaboucgo eurocéntrico de
relagdes entre dominantes e dominados. Desde o século XVII, principalmente, como nos diz
Quijano, formou-se todo um aparato de conhecimento que desse conta das necessidades
cognitivas do capitalismo e sua eurocentrizagdo. Descartes, Spinoza, Locke e Newton, por
exemplo, traduziram toda essa racionalidade capital com suas teorias e esse conhecimento deu
inicio ao controle colonial europeu, instituindo sua cultura como a mais valida e verdadeira e

se tornando o emblema da modernidade (ibidem, p. 74). Esse processo de colonialidade® do

3 Anibal Quijano explica a diferenca entre colonialismo e colonialidade. Colonialismo é o processo de
dominacdo e exploragdo politica, de recursos e de trabalho de uma populagdo em relagdo a outra, enquanto
Colonialidade é a imposicdo de uma classificagdo racial/étnica de uma populagdo do mundo dentro de um
padrdo de poder, dividindo-a em escalas societais de dominador e dominado, as quais ndo necessariamente estdo
ligadas a questdo historica de determinado colonizador territorial com seu colonizado. (QUIJANO, 2009, p. 73).
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poder do europeu dominante do capitalismo mundial abriu caminhos para aqueles paises que
foram educados sob a sua hegemonia a serem também reprodutores dela, como que
marionetes nas maos de seus senhores, fazendo tudo aquilo que Ihe foi ensinado sem antes
analisar e criticar. E tudo isso repercutiu ndo s6 em questdes econdmicas e politicas, mas
consequentemente culturais e filosoficas, porque a subjetividade e seus produtos, tais como o
conhecimento e a arte, s&o um meio de existéncia social que também podem controlar as
relacBes sociais de poder, exploracdo, dominacéo e conflito, e, por conseguinte, rebaixar todo
0 conhecimento prévio de quem foi colonizado (ibidem, p. 76).

Todas essas consideragdes sobre o chamado eurocentrismo, até mesmo no que tange a
producdo de conhecimento, nos faz ter mais clareza sobre o lugar de onde estamos realizando
a comparacao entre Mikhail Bakhtin e Autran Dourado, para que possamos inclusive
desmistificar a ideia de que aquilo que veio da Europa para o Brasil foi meramente
reproduzido e ndo repensado.

E preciso ovacionar Bakhtin pelo seu legado tedrico e por toda a salutar influéncia de
seus tratados sobre Literatura, Cultura e Sociedade, mas essa incansavel homenagem nao
pode apagar a importancia e também grandiosa contribuicdo de Autran Dourado em relacéo a
essas questdes. A recepcdo de Bakhtin por Autran transforma Bakhtin e Autran a0 mesmo
tempo, ambos ganham: Bakhtin passa a ser lido de outra forma quando comentado por
Autran, Autran passa a ser lido sob ampla perspectiva ao ser comparado com Bakhtin, nas
afinidades metodologicas e filosoficas que possuem sobre os varios campos de que trataram.
Em consequéncia, também, o que era conhecido em Bakhtin passa a ser melhor aplicado
depois de estabelecermos as comparacdes entre ele e Autran, porque, enquanto Bakhtin é
propriamente um pensador — da estética romanesca, por exemplo —, Autran é eximio
praticador dela, também pensando nela e criticando-a. Perceberemos, no avancar da tese, que
Autran, além de artista, € claramente mais critico sobre criacdo literaria que tedrico de
Literatura, em comparacdo a um Bakhtin que e profundamente tedrico, mas que isso mesmo
0S une; porque, quando Autran faz critica da sua prépria obra e da Literatura e sua criagéo, €
ai mesmo que ele é mais dialogico: na pratica faz aquilo de que tanto interessava Bakhtin.
Ambos conversam poeticamente e historicamente: Autran sobre aspectos que recebeu de
Bakhtin, e analisou a ponto de transformar em arte — e, por isso mesmo, ndo na condicao de
um colonizado que apenas reproduziu o que lhe foi entregue; e Bakhtin sobre a propria
proposta de sua teoria, que era a de perceber a Literatura como um dos maiores campos de

abertura da sociedade e cultura. Tudo isso levou ambos a se conectarem.
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Mikhail Bakhtin e Autran Dourado sdo escritores do século XX. Passaram pelas
grandes revolucbes dos estudos literarios, e aprenderam a analisar a tradi¢cdo por caminhos
muito parecidos. Filosoficamente e historicamente, ambos comungavam de ideias advindas de
situacOes reais nas suas vidas e na construcdo de sua sociedade, as quais foram muito
importantes para suas producdes.

Intrigantes questdes podem ser levantadas ao se observar de imediato a relagéo entre
algumas das ideias de Bakhtin e Autran: até que ponto ou de que forma um influenciou o
outro? Se sim, como se estabeleceu essa influéncia? Da forma eurocéntrica entre cultura e
conhecimento hegeménico de dominador e dominante, como ja foi discutido?

De Autran a Bakhtin, é possivel conseguir respostas diretas, contudo, em via contraria,
ndo se pode ter os mesmos resultados. Mas tais perquiricdes ndo sdo as mais importantes —
apesar de terem sido levadas em consideracdo também —, pois crédito maior esta na travessia
das comparac0es e reflexdes dialdgicas de suas ideias.

Os questionamentos acima dao conta de esclarecer, por exemplo, que, quando Autran
comecou a escrever, tanto seus romances quanto seus ensaios, Bakhtin ja discutia sobre
estética e literatura na antiga Unido Soviética e, apesar de ndo ter tido inicialmente posicdo de
destaque, suas teorias ja elevavam importantes criticas a respeito, por exemplo, da estética
material. As obras tedricas de Bakhtin datam da década de 1920, 1930 e 1940 (época em que
a Unido Soviética ainda era vista como periférica), mas s6 vao apresentar forte polémica e
repercussdo com a sua redescoberta por estudiosos russos na década de 1960% quando
comecaram a ser difundidas em outros paises. Aproximadamente nessa mesma época, da
década de 1950 para 1960, hd o emergir de Autran no Brasil, quando suas obras passam a
receber importantes prémios nacionais. Pouco depois, logo que traduzido para outros idiomas,
mas ainda na década de 1960, Autran passa a ser conhecido também em outros paises.

Ou seja, ambos passaram a ter maior presenca na historia da Literatura em épocas
muito préximas e, dessa forma, poderiam sim ter entrado em contato um com a producdo do

outro. Entretanto, com pesquisas feitas mais aprofundadamente, é perceptivel que Bakhtin ndo

4 E imprescindivel relatar que nesta mesma época, mais especificamente no periodo que vai de 1956 a 1964,
ocorria na Unido Soviética o chamado “Degelo”, momento politico em que a censura e a repressao foram
parcialmente relaxadas devido as politicas implementadas pelo novo lider soviético Nikita Khrushchev. Medidas
como liberacdo de presos politicos detidos em campos de trabalho, alargamento dos contatos econémicos,
culturais, educativos e artisticos, liberalizagdo relativa da informacéo nos meios de comunicacéo, arte e cultura,
bem como a supressdo da censura em cima de certos livros nacionais e estrangeiros proporcionaram um processo
de transformagcédo e reforma na sociedade soviética ha muito relegada a um regime totalitario. Esse relaxamento
sem sombra de divida favoreceu a revisitacdo, releitura e publicacdo da obra de Mikhail Bakhtin na década de
1960, assim como sua divulgacdo em outros paises, principalmente na Franga, que, de inicio, realizou sua
traducdo (ainda que meio influenciada pelo estruturalismo vigente no pais).
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relata em nenhum momento, pelo menos de forma direta e explicita, qualquer influéncia ou
leitura de algum autor brasileiro ou de algum ensaio e teoria com que tenha entrado em
contato; em contrapartida, Autran cita em alguns momentos o proprio Bakhtin em seus
ensaios; observam-se algumas influéncias diretas e explicitas, ou pelo menos citagdes, do
tedrico russo em suas reflexdes sobre linguagem e literatura. N&o se pode afirmar, é claro, que
Bakhtin tenha sido a maior e mais forte base de estudos e leituras de Autran, até mesmo
porque, como dito, aparecem em seus escritos algumas citacdes ao mesmo, mas é possivel
perceber uma proximidade em seus discursos e em suas ideias, a época em que viveram e com
as discussoes literarias mundiais a que se sujeitaram, e essa questao € a que mais importa para
esta tese.

Se nos perguntarmos como Autran leu Bakhtin (ja que o inverso ndo ocorreu),
podemos entender isto como a acdo de um romancista e ensaista sobre literatura atento as
novidades tedricas de sua época, ou pelo menos atento as que mundialmente estavam se
tornando mais discutidas. O mais interessante € notar um Autran iniciado em determinadas
vertentes criticas sobre a literatura, muito afins ao que Bakhtin propunha, antes mesmo deste
ter sido difundido em outros paises — como exemplo, a leitura de Ernst Cassirer, que Autran
diz ter lido e que faz parte das leituras e influéncias de Bakhtin também. Agora, saber quando
isso exatamente ocorreu, ou como Autran minuciosamente chegou a teoria de Bakhtin, e
como ele a introjetou aos seus pensamentos sobre Literatura, €, talvez, entrar em uma
especulacdo desnecessaria para este trabalho. Aqui 0 que interessa € analisar as convergéncias
de ideias entre dois sujeitos de importante monta na historia da literatura, ndo sé de suas
nagOes, mas da literatura mundial. Se ambos fizeram parte de um inconsciente coletivo dentro
das tendéncias de discussodes sobre literatura na época, ou se ambos foram “discipulos” de um
momento teorico literario afim na historia mundial, ou mesmo se o fato de um citar o outro
em seus trabalhos os fazem obrigatoriamente ter afinidades concretas, isso s6 saberemos ao
concluir esta tese, ou talvez percebamos que tais questdes ndo sdo, como ja dito, as mais
valorosas no estudo comparatista e reflexivo que esta sendo problematizado.

Outro aspecto peculiar que precisa ser levado em conta é que o Bakhtin com o qual
Autran teve contato é o Bakhtin que havia escrito sobre polifonia e dialogismo no inicio do
século XX, em momentos de Revolugdo Russa. Esse mesmo Bakhtin s6 vai ser lido no Brasil
na década de 1960, com os ventos de uma ditadura que comecava a se mostrar, e através de
uma traducdo francesa. Todos esses aspectos historicos de recepcdo e comunhéo das ideias e

teorias sdo importantes para a comparacao a ser estabelecida entre eles.
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Dentro dos estudos comparatistas, as teorias muitas vezes se tornam espelhos
contiguos umas das outras: se interpenetram, dialogam, se contestam, e essas imbricacGes
convergentes ou divergentes acabam como reflexos e espelhamentos que levam a um
propdsito maior, o propdsito de verem-se, descobrirem-se uma através da outra. De forma
muito produtiva, Autran provou e gostou da teoria de Bakhtin — comprova-se isso pelas véarias
referéncias que o autor brasileiro faz ao tedrico russo —, e suas proximidades revelam-se
nitidamente no que se refere a relacdo entre Literatura e Cultura. Ambos defendem a ideia de
uma estética literaria que caminha em comunhao com a Historia e a Cultura de seu tempo, nao
como uma produgdo unicamente mimética e representativa dos acontecimentos, fatos e atos
de uma sociedade em seu espaco e tempo determinados, sobretudo como uma inevitavel
influéncia na matéria arquiteténica da obra como um todo.

Para Bakhtin, 0 mundo da cultura e 0 mundo da vida adguirem justamente um plano
unitério singular capaz de refletir essas duas direcdes e responsabilidades quando ocorre pura
e simplesmente o ato estético, e, para ele, ndo ha significado estético fora da comunicacéao
social, porque a obra de arte refrata o conjunto do horizonte ideoldgico do qual ela propria faz
parte, ou seja, fazer arte € também um ato cultural, social, € um evento histérico, que conversa

com multiplas séries de ideologias extrinsecas e intrinsecas a ela.

A atividade estética ndo cria uma realidade inteiramente nova. Diferentemente do
conhecimento e do ato, que criam a natureza e a humanidade social, a arte celebra,
orna, evoca essa realidade preexistente do conhecimento e do ato — a natureza e a
humanidade social —, enriquece-as e completa-as, e sobretudo ela cria a unidade
concreta e intuitiva desses dois mundos, coloca 0 homem na natureza, compreendida
como seu ambiente estético, humaniza a natureza e naturaliza o homem.
(BAKHTIN, 2014, p. 33).

Para Autran Dourado, a lingua brasileira (material de sua producdo), os costumes
mineiros de sua época e de épocas passadas, relatados na literatura lida por ele, o
brasileirismo e suas relagdes e influéncias com o estrangeiro, e a vida humana cotidiana com
suas Unicas experiéncias, relatadas na realidade literaria com a qual teve contato, sdo as
marcas principais da sua producgdo artistica como escritor, fazem parte da estrutura da sua

obra, s&0 matérias da carpintaria de seus romances, novelas e ensaios.

O Brasil cultiva varios mitos, entre eles o do escritor ignorante. Numa dessas minhas
peregrinagGes por faculdade e colégios, um aluno me perguntou se eu achava que a
cultura atrapalha o romancista. Fiquei muito impressionado com a pergunta e ndo sei
mais o que respondi.

Eu procurei sempre pensar a minha obra. Ndo somente pensar 0s grandes problemas
do homem através dos meus romances, mas pensar € repensar a minha prépria obra,
analisa-la e mostrar como eu a concebo e fago. [...]
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[...] Eu sou fruto da lingua e da linguagem, tanto que sem a linguagem ndo consigo
conceber, ndo consigo escrever. A minha patria € a minha lingua, sem ela sou um
desgarrado. (DOURADO apud SOUZA, 19964, p. 41-48).

Outro paralelo significativo que se pode encontrar nas pontes tedricas e de ideias entre
Mikhail Bakhtin e Autran Dourado é a consciéncia de que uma literatura que leva em
consideracdo a cultura, a Histdria e o tempo em que esta inserida modifica substancialmente
as intencBes semantico-culturais e expressivas de uma sociedade, direcionando os discursos
humanos para novos destinos, mais multiplos e heterogéneos. A descentralizacdo da atividade
estética de uma univocidade, de um canone dominante e monossistematico, motivada por esse
pensamento dentro do qual Bakhtin e Autran parecem conversar, traz um terreno fértil para a
construcdo da obra de arte e promove a cultura uma mais abrangente percepcdo de suas
interagBes, limites e caracteristicas em relacdo a outras culturas. Bakhtin defende a
desintegracdo, mesmo caética e conturbada, dos segmentos fechados, das castas e classes
incubadas em seus nucleos interiormente estaveis, para serem retirados de seu equilibrio
interior e de sua autossuficiéncia e poderem se desenvolver em um terreno social mais eficaz;
da mesma forma, a atividade estética deve se libertar e procurar essa diversidade. Autran,
apesar de relatar seu apreco pelo Brasil e pela lingua brasileira, foi leitor assiduo de grandes
autores e teoricos estrangeiros, leu classicos e contemporaneos, criticou fortemente a
realidade historico-politico-social do seu povo e do mundo, bem como a realidade literaria
com a qual convivia na sua producdo, e defendeu a descanonizacdo da escrita e da atividade
artistica, as quais, segundo ele, deveriam conversar com 0s antigos e com 0S nNovos.

H& de se perceber até aqui a preocupacdo que Bakhtin e Autran tinham acerca de
como a Literatura e a atividade estética possuem uma relacdo intrinseca com as praticas
sociais, porquanto elas mesmas fazem parte dessas praticas. Ambos estimavam um
pensamento teorico bifronte: naturalmente interessado na sua arquitetnica e estrutura, mas ao
mesmo tempo voltado para a Historia, cultura e tempo em que estava inserido.

Fazer Literatura torna-se, portanto, para eles, uma pratica social, bem como estuda-la e
analisa-la, uma vez que ambas as atividades ensejam a abertura da expressividade e da
consciéncia multi e heterodiscursiva nas quais uma cultura se encontra. A atividade estética,
em todas as suas nuances, talvez seja um dos Unicos meios de 0 homem ver a realidade que o
permeia ser encarada por outros vieses, por outros pontos de vista, ndo sendo representada
fidedignamente, mas sendo reinventada, reelaborada, re-conhecida.

Uma das convergéncias mais diretas e explicitas entre Bakhtin e Autran ¢ a “crenga”

em um chamado “tempo grande da literatura”. Isso vale da ideia de que uma obra literaria
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nunca é sozinha, original e autossuficiente: atras dela sempre estdo as pequenas e grandes
genialidades e invengdes do passado historico e cultural da sua nagédo e do mundo, como se a
Literatura toda talvez ndo passasse de umas poucas dazias de livros, que sdo escritos e
reescritos, geracdo apos geracdo, sem cessar, reinventados, reestruturados (DOURADO apud
SOUZA, 19964, p. 43). Uma obra prima, segundo Bakhtin, leva séculos para ser produzida,
justamente porque aquele que a arquitetou recebeu influéncias diversas de grandes classicos e
de todo um passado artistico rico. Essas influéncias, por sua vez — diz Autran —, podem ser
dos autores da literatura universal até os autores que escreveram na mesma lingua antes dele,
imbuidos em uma atmosfera criativa que beira certa hereditariedade artistica, como que dentro
de um processo diacronico.

Como premissa para uma pesquisa dentro dos Estudos Literarios Comparados, é
natural que, no permear do discurso textual, va se estabelecendo um canal verbossemantico de
termos que procuram aproximar os dois objetos de trabalho da tese. Foi mostrado até entdo
como Mikhail Bakhtin e Autran Dourado séo pares no que tange a discussdo sobre Atividade
Estética/Literatura e Cultura, sobre Atividade Estética/Literatura e Praticas Sociais e sobre o
tempo grande da literatura, mas estes aspectos comparativos sdo apenas iniciais para
estabelecermos uma maior ponte entre o tedrico russo e o romancista e ensaista brasileiro. O
montante maior, a probleméatica mais crucial desta tese tratard das convergéncias entre 0s
pensamentos e ideias que ambos possuem acerca do género romance, um dos géneros mais
discutidos dentro da Literatura.

Todavia, para ndo deixar as premissas inicias, ditas anteriormente, como meras
discussdes introdutérias das comparacles entre 0s autores, 0 romance possui importancia
fundamental, para Bakhtin e Autran, na atividade estética literaria, justamente porque é o
género que por si sé ja carrega consigo essa relacao intrinseca entre Literatura e Cultura, entre
Literatura e Praticas Sociais, e Literatura e outros discursos, dentro das grandes influéncias do
tempo e historia da Literatura, entre varias culturas e linguas: sua hibridez é em esséncia
pluridiscursiva e plurilingue. Por tudo isso também, é o romance um dos grandes divisores de
aguas da descanonizacdo da lingua e da linguagem na producéo artistica. Esse género sempre
trouxe grandes polémicas dentro da teoria literaria; e o que Bakhtin trouxe com a sua teoria e
Autran trouxe com seus ensaios e, principalmente, com sua pratica, vem consumar o olhar que

depositaremos sobre ele.

O romance tornou-se o principal personagem do drama da evolucdo literéria na era
moderna precisamente porque, melhor que todos, € ele que expressa as tendéncias
evolutivas do novo mundo, ele é, por isso, 0 Unico género nascido naquele mundo e
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em tudo semelhante a ele. O romance antecipou muito, e ainda antecipa, a futura
evolucéo de toda literatura. (BAKHTIN, 2014, p. 400).

A partir do romance a duas vozes, 0 siléncio e o0 espaco em branco passam a
significar e a dizer. O romance vem a ser uma composicdo de cheios e vazios
expressivos. O autor se dispensa de narrar todos os fatos. E o romancista moderno,
orquestrador. O romance é como que um poema sinfénico polifénico. Quem invocar
aqui o nome de Bakhtin (sobretudo o seu livro A poética de Dostoiévski) ndo
estaremos cometendo nenhum pecado. (DOURADO, 19874, p. 7).

Diante do que significa o género romance para Bakhtin e Autran, e dentro da ténica de
comparacgOes apreendidas acerca do matiz de Literatura e Cultura a que ambos se reportam, a
tese caminhara pelas falas dos dois autores em seus principais escritos sobre tais tematicas,
dando maior énfase aos olhares sobre a poética de romance, sobre como pensam a respeito da
arquitetobnica que baseia a atividade estética deste género especifico. No meio dos capitulos,
serdo feitas analises de variados romances de Autran Dourado, corroborando as afinidades
tedricas de construcdo da poética existentes entre ele e Mikhail Bakhtin.

Os principais textos e livros de Autran Dourado ou sobre o autor 0os quais foram
utilizados para dar partida a pesquisa foram os seguintes: Uma poética de romance: matéria
de carpintaria (1976), O meu mestre imaginario (1982), Suplementos literarios de Minas
Gerais (de 1967 a 1991, com publicacdes de sua autoria e sobre sua autoria nos varios
momentos em que trabalhou como jornalista ou critico literario e comentador), Autran
Dourado (1996, com organizacdo de Eneida Maria de Souza, grande estudiosa do autor; neste
livro se encontra um depoimento do autor proferido a organizadora do livro) e Breve manual
de estilo e romance (2003).

Ja no que refere a Mikhail Bakhtin, a pesquisa foi feita nas suas principais e mais
significativas obras em que trata da questdo da Literatura e do género romance: Problemas da
poética de Dostoiévski (1963), Estética da criagdo verbal (1963)°, Questdes de Literatura e
de Estética: a teoria do romance (1975), Para uma filosofia do ato (1986). As datas entre
parénteses ndo indicam o original em russo, mas a publicacdo depois do reconhecimento dos
escritos de Bakhtin apds a década de 1960. Os originais em russo datam das décadas de 1920

a 1940, mas com datas imprecisas.

° Na sexta edicdo de “Estética da criagdo verbal”, do ano de 2011, com tradugdo de Paulo Bezerra, pela Editora
Martins Fontes, foram acrescentados outros textos de Bakhtin, nos quais foram também feitas pesquisas para esta
tese. Sdo eles “Arte e responsabilidade”, “A respeito de problemas a obra de Dostoiévski”, “O romance de
educagdo e sua importancia na historia do Realismo”, “Os géneros do discurso”, “O problema do texto na
linguistica, na filologia e em outras ciéncias humanas”, “Reformulagdo do livro sobre Dostoiévski”, “Os estudos
literarios hoje”, “Apontamentos de 1970 — 19717, “Metodologia das ciéncias humanas” e “Conferéncias sobre
historia da literatura russa”. Esses textos datam desde a época em que Bakhtin concluiu seus estudos na
Universidade de Petersburgo até os anos proximos ao seu falecimento.
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A partir do que foi lido nesses livros, textos e ensaios é que foi possivel criar um
panorama de estudos sobre a poética de romance, o qual sera desencadeado no perpassar de
cada um dos capitulos da tese. Serdo, ao todo, cinco capitulos, cada um destinado a uma
discussao especifica do género ou sobre o género.

O primeiro capitulo tratard das convergéncias entre os autores quando das suas falas
acerca da obra de arte literaria, da realidade na Literatura e das criticas a estética material, &
estilistica tradicional (marcadas principalmente pelos métodos estruturalistas e formalistas) e
ao sociologismo vulgar, que muitas vezes relegaram a obra literaria a sua questdo puramente
linguistica (material) ou puramente conteudistica.

O segundo capitulo, seguidamente, mostrara como Bakhtin e Autran pensam a respeito
especificamente do género romance, suas peculiares caracteristicas e suas contribuicGes para a
evolucdo da literatura universal.

O terceiro capitulo, por sua vez, explorara os estudos da autoria na literatura e no
romance, forte aspecto trabalhado em comum tanto pelo tedrico russo quanto pelo
romancista/ensaista brasileiro.

O quarto capitulo, continuamente, tratara dos estratos do espaco e do tempo a que se
dedicam constantemente Bakhtin e Autran quando se referem a producéo artistica literaria.

O quinto e ultimo capitulo, por fim, abordard o estrato romanesco da personagem,
figura importante dentro da composicao artistica literaria e sobre a qual Bakhtin e Autran
relatam em muitos momentos de seus escritos.

Ademais, como forma de conversar com a tese usando a arte da fotografia — que
também € um valioso objeto dialégico de denincia, influéncia e responsividade da cultura por
meio da estética e da técnica artistica —, serdo postas, antes de cada capitulo, fotos tiradas por
alguns fotografos profissionais e amadores, todas com total permissdo destes. As fotografias
coincidentemente se relacionaram com as ideias centrais das tramas dos romances de Autran
Dourado, por isso foram tonalizadas em escala de cinza ou preto e branco para se conectarem
melhor com o objeto estético da decadéncia e da ruina com o qual trabalha o autor em suas
obras. Acabaram por receber homonimamente os titulos dos romances do autor brasileiro, em
uma busca de fazé-las conversar com sua obra romanesca, e seguem a listagem abaixo
relacionada:

Fotografia 1 — Um artista aprendiz, do produtor e diretor de cinema, profissional do
Audiovisual, e fotografo potiguar Julio César Castro Soares Carvalho, mais conhecido como

Julio Castro. A foto foi tirada em 2019 no municipio de Sdo Gongalo do Amarante, na Grande
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Natal, no Estado do Rio Grande do Norte, e retrata Catarina, uma personagem da
manifestacdo popular do Boi Calemba Pintadinho;

Fotografia 2 — Os sinos da agonia, do doutor em Sociologia e fotografo amador
curitibano Ramon José Gusso. A foto foi tirada em 2009 no cemitério da Igreja de Sdo Miguel
Arcanjo, a qual fica na Serra do Tigre, na cidade de Mallet, centro sul do Estado do Parand, e
foi construida por imigrantes ucranianos entre 1889 e 1903;

Fotografia 3 — A barca dos homens, do jornalista, educador social, fotgrafo e designer
brasiliense Webert da Cruz Elias. A foto foi tirada em 2019 na praia de Quixaba, no
municipio de Aracati, no Estado do Cear4, e retrata dois jangadeiros da regido;

Fotografia 4 — Opera dos mortos, do fotografo profissional e massoterapeuta
brasiliense Marcos de Araujo Fontenele. A foto foi tirada em 2019 no ossuario da Igreja da
Ordem Terceira Secular de Sdo Francisco, que se encontra no Pelourinho, na cidade de
Salvador, no Estado da Bahiga;

Fotografia 5 — Uma vida em segredo, também de Webert da Cruz Elias. A foto foi
tirada em 2017, no Quilombo Remanso, na cidade de Lencdis, na Bahia, e retrata uma mestra
Gri6 da regido.

No mais, somente depois de todo essa perscruta, estudo e discussdo é que poderemos
ratificar com maior clareza se a comparacao feita entre Mikhail Bakhtin e Autran Dourado
possui algum fundamento, lembrando sempre que a correspondéncia a ser feita entre eles ndo
se estabelece entre todas as suas ideias e pensamentos acerca da Literatura, em alguns poderdo
até divergirem; contudo, o propoésito da tese é perceber até que ponto os olhares sobre a
poética de romance de ambos cruzam os horizontes da teoria literdria e promovem uma

reflexdo dialdgica existente entre Literatura e Cultura e entre eles mesmos.



Um artista aprendiz - Julio Castro (2019)




1 MIKHAIL BAKHTIN E AUTRAN DOURADO: AFINIDADES METODOLOGICAS
ACERCA DA LITERATURA

De fato, a vida ndo se encontra sé fora da arte, mas também nela, no seu interior, em
toda plenitude do seu peso axiolégico, social, politico, cognitivo ou outro que seja.
A arte € rica, ela ndo é seca nem especializada; o artista é um especialista 6 como
artesdo, isto ¢, sé em relacdo ao material. (BAKHTIN, 2014, p. 33).

Uma obra de arte é muito raramente limitada a um sentido exclusivo e ndo tende
necessariamente a uma conclusdo definida. Isso pela razdo de que o mais perto a
obra se aproxima da arte, mais adquire carater simbdlico. Essa afirmativa pode
surpreender a quem imagina que eu quero me aludir a escola literdria de poetas e
prosadores. Estou me referindo a alguma coisa de maior. Assim, eu chamaria a
atencdo para o fato de que a concepcdo simbdlica de uma obra de arte tem esta
vantagem: ela cobre todo o campo da vida. (DOURADO, 1989, p. 6).

A infancia e a adolescéncia de Mikhail Bakhtin e Autran Dourado foram
profundamente marcadas por acontecimentos muito parecidos que serviram de base para toda
a formacéo dos seus pensamentos acerca de arte, cultura e mundo. Se as afinidades quanto aos
apontamentos tedricos acerca da literatura ja sdo bem marcantes, curiosamente se percebe
também as convergéncias na vida que ambos tiveram.

Em 1895, nascia Mikhail Bakhtin em uma familia aristocréatica na cidade provincial de
Orel, antiga Russia pré-soviética, recebendo principalmente do pai influente formacdo nos
estudos relacionados a filosofia e aos classicos. A familia Bakhtin muda-se, logo apds este
periodo, para vérias cidades vizinhas, acometidos pelas rebelides, manifestacGes e discussdes
politicas que culminariam na Revolucdo Soviética de 1917, a qual implantaria a Unido
Soviética. O jovem Mikhail Bakhtin passa, portanto, por uma formacéo académica bastante
rica e culturalmente fundamentada, ao mesmo passo em que vivencia as lutas e atritos de toda
uma sociedade desejosa de fortes mudancas politicas.

Em 1926, na cidade de Patos, Minas Gerais, nascia o filho do juiz Telémaco Autran
Dourado e da senhora Alice Freitas Autran Dourado: Waldomiro Freitas Autran Dourado.
Desde cedo, 0 pequeno Autran Dourado, juntamente com seus outros quatro irmé&os, era posto
em frente aos grandes classicos da literatura, filosofia e antropologia, no mesmo tino voraz de
grande leitor que o pai juiz tinha. A mesma época, a familia Autran Dourado vivenciava toda
a repercussdo das Minas Gerais em revolta politica contra a Republica Velha, sentindo o peso
de um golpe de Estado. O menino Autran Dourado experiencia, dessa forma, um importante

letramento no ambito familiar, que doravante servird de grande alicerce para sua carreira
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como escritor, a0 mesmo tempo em que assiste as transformacdes politico-sociais nas quais
Seu povo se encontra.

Os detalhes biograficos de Bakhtin e Autran podem até ser interpretados como meras
coincidéncias ou acasos. A questdo é que aqui nos servem como uma breve introducao do ato
comparativo que mais profundamente queremos estabelecer: o das suas afinidades
metodologicas acerca da Literatura. As convergéncias a serem encontradas nas reflexdes de
ambos sobre a arte também podem ser coincidéncias, mas ndo podemos esquecer, todavia,
que, para eles, a relacdo vida e arte, como visto nas epigrafes acima, é um assunto a ser muito
bem discutido e dinamizado, antes que qualquer interpretacdo em nome deles se faca. O fato é
que tanto o Leste Europeu quanto o Ocidente, no século XX, passaram por fortes
transformacdes de cunho politico, social, econébmico, ético-moral, cultural e filosofico, o que
consequentemente suscitou uma forte onda de novas teorias e criticas em volta da arte,
linguagem e cultura como um todo. Bakhtin e Autran ndo fugiram dessas influéncias ou
dessas ondas variacionais.

E bastante questionavel e polémico dizer o quanto a vida do artista ou tedrico pode
influenciar sua obra. Na verdade, ha toda uma critica analitica acerca dessa afirmacao, que por
muito tempo perdurou na histéria da arte, e que até hoje repercute em tom subversivo. No
entanto, é indubitavel, e Bakhtin e Autran séo afins a essa concepgao, que a obra artistica seja
influenciada por uma gama de fatores historicos, culturais, sociais, locais e temporais aos
quais ela é submetida através do artista. Ndo que a obra em si seja a repercussao
representativa desses estratos humanos, ou que nela haja uma tentativa premente de
fidedignidade ao seu ambiente e rel6gio, mas € inevitavel o didlogo para com eles.

Osman Lins, grande escritor e ensaista brasileiro, afirma, em seu exemplar livro
Guerra sem testemunhas, que existe certa “intemporalidade” e certa “universalidade” as quais
sdo inevitaveis a obra artistica, capazes de ndo fazerem esta perder jamais o seu significado
dentro da sua sociedade matriz pelo fato de alcancar civilizagfes para as quais nao foi escrita
(LINS, 1974, p. 217). Autran escreveu Seus ensaios e teorias em tom brasileiro, Bakhtin em
estilo russo, e nenhuma dessas caracteristicas os impediu de serem lidos e profundamente
estudados e compreendidos no mundo todo.

Seja pelo discurso ensaistico, seja pela voz de uma personagem, Autran sempre dizia
que o que o artista ganha em arte, ele perde em vida, porque para emocionar 0s outros ele tem
de deixar de se emocionar, o que ele realiza artisticamente deixa de viver. Da mesma forma,
Bakhtin fala, com categorizagdo tedrica, na questdo da “exotopia” e da “empatia” do autor-

criador para com sua obra, isto €, respectivamente, no distanciamento que deve haver entre 0s
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dois para que a visdo panordmica a ser construida e difundida na obra possa servir de base a
sua realizacdo e na ndo projecdo da sua vivéncia axiologica e sentimental para com as suas
personagens. Neste ponto € que o estabelecimento da distincdo entre obra de arte e realidade
recebe uma importancia fulcral nos estudos que estabeleceremos adiante entre Bakhtin e
Autran, pois esse € um dos nés mais bem desenovelados pelos dois em seus escritos e
pensamentos acerca principalmente da Literatura.

Ainda no ambito da relacéo da arte com a realidade e de como sdo estabelecidos esses
didlogos com o que € externo a ela, Mikhail Bakhtin e Autran Dourado promovem uma
reflexdo de como a obra é completa em si mesma porque cria sua propria realidade por meio
de uma percepcao de fora da realidade ja vivida entre os homens, isto é, ela ndo copia a
realidade ja existente, mas orna-a, reinventa-a, reformula-a, estabelece uma nova fronteira
sobre o olhar humano acerca da vida e da existéncia, dando-lhe novos horizontes e nuances,
além dos que ja possui em si mesma. E como se fosse sempre estabelecido um dialogo com o
que ja existe, e, portanto, ao dialogar, ndo incorpora Unica e somente 0 que ja existe, mas sim

acrescenta a essa existéncia novas férmulas, enviesadas pela estética especifica da arte.

O ato artistico ndo se movimenta no vazio, mas huma atmosfera valorizante, por isso
a obra de arte além de coisa delimitada no espaco, no tempo e no nosso psiquismo é
também viva e significante do ponto de vista cognitivo, social, politico, econémico e
religioso num mundo também vivo e significante. (BAKHTIN, 2014, p. 30).

O criador amassa e emprega a realidade para criar uma outra realidade, uma
realidade que obedece & complicada geometria do seu sistema de forcas.
(DOURADO, 2000c, p. 95).

Até entdo nos defrontamos com a visdo de Bakhtin e Autran no que tange ao ato
artistico, a obra de arte, a estética artistica, enfim, a arte em ambito geral. Todavia, nesta tese
trataremos mais especificamente da arte escrita, da Literatura, temética esta na qual o teérico
russo se desdobrou em grande parte do seu pensamento e na qual o escritor e ensaista
brasileiro dedicou toda sua vida.

Simone de Beauvoir, a grande escritora e tedrica francesa, costumava afirmar que toda
obra literaria € uma procura e que a escrita € uma das unicas atividades humanas em que
brevemente as sombras da existéncia abrem seus veus para termos uma visdo iluminada do
que é a vida (BEAUVOIR apud LINS, 1974, p. 20). Diante disso, € mister dizer que a obra
literdria € um dos veiculos mais adequados para 0 homem encarar o0 mundo sob outros
angulos, além do que comporta dentro do seu ser, e isso requer justamente a capacidade da

alteridade ou do dialogismo aos quais Bakhtin tanto se reporta. A relacdo entre autor,
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personagem, leitor e mundo talvez seja uma das mais complexas e uma das mais férteis no
que se refere ao ato de analisar e observar a existéncia e a vida.

Para Autran Dourado, “a literatura ajuda a pensar o mundo, como a filosofia. A
filosofia pensa racionalisticamente, a literatura plasticamente, emocionalmente” (DOURADO
apud SOUZA, 1996, p. 37). Essa assertiva so reforca ainda mais a ideia de uma literatura que
trabalha como produto de uma estética, pautada sim nas reflexdes sobre 0 mundo e sobre o
homem, mas acima de tudo realizada por meio de uma técnica, de um labor, distante da
premissa Unica da chamada inspiracdo. Na verdade, a respeito desse assunto, entre Bakhtin e
Autran h&a uma grande confirmacdo sobre o que muitos pensadores, escritores e tedricos vém
falando sobre literatura ha séculos: a de que o autor ndo trabalha com inspiracdo, mas sim
com transpiracdo. Platdo, em fon, ja falava que antes que o poeta recebesse qualquer
inspiracdo divina, privando-o da razdo, que Se pusesse a escrever; assim como Sartre
aconselhava a todos os escritores que comecgassem, logo antes de criarem suas obras, por
renunciar ao ilusionismo e a feiticaria provocados pelo entusiasmo da inspiracéo.

Toda essa consideracdo sobre a ndo inspiracdo, a favor de uma literatura que é
trabalhada artesanalmente, fez Osman Lins — escritor a quem nos recorreremos algumas vezes
nesta tese pela proximidade com os pensamentos de Autran Dourado e, consequentemente, de
Mikhail Bakhtin — observar que toda essa lucidez a qual se reportam os tedricos e criticos
sobre Literatura ndo significa aridez, porquanto a Literatura é também uma fonte de acesso a
alma humana. E isso representa uma derradeira liberdade com a qual entramos em contato
para penetrarmos a nossa eterna procura (retomando Simone de Beauvoir), talvez a procura de
aprender a fazer da razéo e da emocéo, da arte e da vida — mesmo ndo sendo a mesma coisa —
instrumentos nossos capazes de dialogarem entre si e darem frutos proficuos o suficiente para

a harmonizacéo do ser.

Compreende-se que numa época onde quase tudo se perdeu — ndo para sempre,
decerto — toda a liberdade de fazer, e em consequéncia a alegria de fazer (como nos
alegramos em tarefas nas quais ndo estamos empenhados?), 0s homens consideram
seus afazeres como peniténcias. Escrever, ao contrario, € uma das bem raras
atividades livres hoje concedidas ao homem, uma das poucas em que lhe é viavel
projetar a sua unicidade, a sua originalidade. (LINS, 1974, p. 35).

Se a Literatura, como visto, é um lugar lucido e construtivo onde se reflete sobre a
condicdo humana e sua liberdade de ser, sua condicdo dialogica torna-se inevitavel. Todo o
ato criativo de uma obra literaria é, na verdade, uma conversa com outros atos criativos, com

outros pontos de vista que puderam desencadear essa criacao, isso porque um ato artistico se
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movimenta, segundo Bakhtin, dentro de um espaco, de um tempo, de valores axiolédgicos e de
todo um aparato cognitivo, social, politico, econdmico, moral e ético no qual é produzido.
Isso significa dizer que a obra literaria € produto de uma multipla friccdo entre fronteiras
discursivas que o seu criador concatena e procura harmonizar no todo da obra. Na obra criada,
dessa forma, a linguagem é um instrumento obediente nas méos do seu criador, o qual
estabelece as orientacGes necessarias para que os discursos fronteiricos se interpenetrem,
interajam viva e tensamente na obra, para que cada palavra exale as varias intencdes
contextuais dos mais variados discursos, valores e posicOes e, dentro dessa mistura, possam
dialogar (BAKHTIN, 2014, p. 29-30).

A palavra ndo é um objeto, mas um meio constantemente ativo, constantemente
mutével de comunicacéo dialdgica. Ela nunca basta a uma consciéncia, a uma voz.
Sua vida estd na passagem de boca em boca, de um contexto para outro, de um
grupo social para outro, de uma geracao para outra. Nesse processo ela ndo perde o
seu caminho nem pode libertar-se até o fim do poder daqueles contextos concretos
que integrou. (BAKHTIN, 2002, p. 203).

Quando em Uma poética de romance: matéria de carpintaria (2000c), Autran Dourado
elogia as técnicas de estruturacdo barrocas da obra literaria, ele na verdade esta nos mostrando
toda sua visdo de multifacetacdo das vozes que falam no discurso da linguagem literéaria, seja
por meio do narrador ou pelas personagens, como um coro cantando cada um com sua voz,
mas todos interligados em ritmo cadente, revelando as relagdes dialdgicas entre os diferentes.
Diferentes quanto a posi¢do socioecondmica, politica, moral, religiosa e quanto a varios
outros aspectos fronteiricos que os fazem destoar e viverem em relacao tensa e viva dentro de
um contexto e situacdo especificos. Essa multiplicidade da orientacdo dialdgica é marca da
vida no seu contexto real, mas na realidade da obra de arte, estruturada pela sua prépria
linguagem. Ela também aparece porque as personagens e o narrador estabelecem seus
diversos direcionamentos diante do assunto tratado, e, dessa forma, sdo obrigados a interagir e

a se relacionar com o discurso do outro.

A estrutura literaria, como qualquer outra estrutura ideolégica, refrata a realidade
socioecondmica que a gera, mas a faz a seu modo. Ao mesmo tempo, porém, em seu
‘contetido’, a literatura reflete e refrata as reflexfes de outras esferas ideoldgicas
(ética, epistemologia, doutrinas politicas, religido, etc.). O que quer dizer que, em
seu ‘contetdo’, a literatura reflete a totalidade do horizonte ideolégico de que ela
prépria € uma parte constituinte. O conteldo da literatura reflete [...] outras
formacGes ideoldgicas até mesmo ndo artisticas. Mas ao refleti-las, a literatura
engendra novas formas, novos signos do intercurso ideoldgico. E tais signos sdo
obras de arte, que se tornam parte real da existéncia social que rodeia o homem.
Refletindo algo externo a elas, as obras literdrias constituem ao mesmo tempo
fendmenos singulares. [...] Seu papel ndo pode ser reduzido ao de refletir outras
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ideologias. As obras literarias possuem um papel ideoldgico independente bem
como seu modo particular de efetuar a refracdo da existéncia. (MIEDVIEDIEV —
BAKHTIN apud LOPES, 1999, p. 68).

A obra de arte literaria é completa em si mesma: s6 assim, e como um todo, deve ser
lida. A escrita como um todo, um labirinto visto de cima, a distancia, maltiplas
vozes. O risco, o tracado, a planta baixa do labirinto. Inversdo da ordem narrativa
(na escrita). Montagem dos blocos. O escritor como diretor. Aproximacdo e
afastamento, imerséo e surgimento. (DOURADO, 2000c, p. 145).

Uma das grandes experiéncias de andlise literaria feita por Bakhtin depara-se com a
obra de Dostoiévski, ao identificar a multiplicidade de vozes em dialogo presente na escrita
do autor russo. Vérias de suas personagens se acercam de seus proprios discursos, muitas
vezes muito distintos uns dos outros, e, desta maneira, se relacionam dentro da enunciagéo
revelando um texto de carater polifénico, com vozes e consciéncias independentes, imisciveis
e plenivalentes, ndo como a representacdo de um mundo objetivo uno, mas como diferentes
mundos que se combinam numa unidade de acontecimento e, assim, sem se fechar na
tradicional e Unica consciéncia destinada ao autor ou narrador, suscitam suas diferencas e
dialogam entre si na arquiteténica da obra (BAKHTIN, 2002, p. 4). Dessa forma, o discurso
do religioso em didlogo com o discurso do cético, por exemplo, visto em Os irmaos
Karaméazov, por meio dos irmdos Alidcha e lvan Fiodorovitch Karamazov, demonstra a
capacidade de Dostoiévski, segundo Bakhtin, de construir uma obra ndo mais pautada numa
sequéncia monoldgica de vozes representadas categoricamente por um Gnico narrador, o qual,
a partir de um unico olhar revela todos 0s acontecimentos e pensamentos da historia, mas sim
pautada em diferentes discursos de diferentes narradores e personagens (polifonia).

Autran Dourado trata em alguns dos seus textos tedricos e ensaios acerca dessa leitura
de Bakhtin sobre a obra de Dostoiévski, e demonstra utilizar a mesma teécnica da
multiplicidade de vozes dentro da enunciacdo dos escritos de suas obras, principalmente por
influéncia do proprio Dostoiévski, a quem leu com muito afinco, bem como por influéncia do
autor americano William Faulkner. E facil observar, por exemplo, estas marcas de polifonia
no romance Opera dos fantoches, de 1994. Toda a obra é uma grande parddia e revisitagio ao
primeiro romance de Autran, Tempo de Amar, de 1952.

Em Tempo de Amar, conta-se a histéria do amor conturbado entre Ismael e Paula na
cidade ficticia de Duas Pontes (grande espaco e palco de muitos outros romances de Autran),
sob o olhar onisciente de um narrador, que adentra nos processos psicolégicos, traumaticos e
profundos da vida principalmente de Ismael. J4 em Opera dos fantoches somos convidados a
adentrar na historia sob uma nova perspectiva, ou melhor, sob novas e vérias perspectivas: a

trama se desenrola como uma peca teatral em que cada capitulo é narrado pela voz de uma
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diferente personagem da histéria. Ismael e Paula ndo sdo mais os centros das atengdes, porque
vemos a histdria se desenrolar pelos notaveis e diferentes discursos de Bento (pai de Ismael),
de um Ismael mais novo (em Cercado Velho) e de um Ismael mais velho (em Duas Pontes),
de uma Paula mais nova (em Duas Pontes) e de uma Paula mais velha e méae (em Séo Paulo),
de Tarsila (prima e amiga de infancia de Ismael), de Evangelina (mulher apaixonada por
Ismael desde a juventude), das putas do Bordel da Ponte em Cercado Velho e de tantos outros
que também adentram na fala das personagens como se fossem eles mesmos na voz de
outrem.

A trama se inicia com a figura de Jodo da Fonseca Nogueira (alterego de Autran
Dourado, que aparece como personagem e narrador em alguns dos seus romances),
rememorando sua infancia em Duas Pontes e 0s acontecimentos da Casa da Ponte (bordel da
cidade) — a prépria histéria de Jodo é contada em outro livro intitulado O risco do bordado —,
enquanto espera por Ismael em um bar, onde este Ihe pede que escreva a histdria de sua vida.
Jodo havia se tornado escritor, ja havia publicado o livro Viagens na terra do menino — essa
mesma histdria de tornar-se escritor, depois da infancia e adolescéncia contada no livro O
risco do bordado, é contada no livro Um artista aprendiz — e decide entdo escrever a historia,
desde que Ismael desse a ele liberdade de escrevé-la da forma como ele quisesse, usando sim
0s acontecimentos indicados por Ismael, mas formatando o livro da forma como gostaria, com
sua originalidade — o que denota uma reflexdo de Autran sobre o fazer poético préprio do
autor, que, no caso, fard jus ao esquema da polifonia e da teatralizacdo do romance. Ismael
pedia apenas que Jodo deixasse bem claro no romance que ele queria ser comparado a Turnus,
o0 heréi da Eneida de Virgilio, com o qual se igualava por ser sem destino.

A trama vai se avolumando a cada capitulo, sob o ponto de vista das diferentes
personagens, as quais mostram seus sentimentos e situacdes de vida em ligacdo com Ismael,
como se o proprio livro fosse escrito por Jodo: processo metalinguistico ficcional de
espelhamento. Temos a figura de Paula e seu sofrimento com um Ismael que ndo tem
coragem de enfrentar as mudancas da vida. Corajosa, ela pega a filha e vai morar em S&o
Paulo, deixando todo seu passado para trds. Temos um Ismael que vai e vem a todo momento
em seus traumas da infancia, com a imagem da irma Ursulina morrendo afogada, sempre com
um discurso triste, modorrento, saudosista e medroso. Temos Evangelina, ja velha,
esclerosada, que vive de rememorar 0 passado e sua paixdo ndo correspondida por Ismael,
mesmo tendo se casado com Tote e tido o filho Aristeu, guardando seus segredos com o Dr.

Alcebiades e sua empregada Sebastiana.
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A cada capitulo, percebe-se claramente a mudanga singular do discurso. Podemos
perceber isso nos seguintes excertos: o primeiro é um discurso de Jodo, o segundo um de

Paula e o terceiro, na sequéncia, de Ismael:

Eu na sala deste simpatico bordel. Tao acolhedor, parece casa de familia. Na parede
defronte, a Santa Ceia, de Leonardo da Vinci. Na da esquerda, uma estampa do
Sagrado Coracdo de Jesus. Dona Filomena é muito religiosa, pelo menos reza muito,
diz. Apesar de que ndo frequenta a igreja. O padre e as senhoras distintas da cidade
achariam ruim. Afinal de contas é uma velha prostituta. Puta velha é o diabo, vira
dona de pensdo ou caftina. No geral, as outras, que ndo tiveram essa felicidade,
acabam na pura miséria. (DOURADO, 1994, p. 15).

N&o posso mais, depois de tudo que aconteceu, acreditar em nenhum deus. Mas nao
devo negar, a historia de Jesus é muito bonita. Apanhar numa face e dar a outra, é
preciso ser muito macho para sofrer daquele jeito. Sem ele o mundo estaria muito
pior? Dificil dizer, tantos séculos. De qualquer maneira, acredito que ele amansou o
coracéo de muitos homens, antes umas feras. (ibidem, p. 62).

Como tardam os pensamentos lGcidos, brancos e faiscantes feito deve estar a manha
la fora. As imagens noturnas ainda dancam na minha mente esfumada. E sempre
assim, como se 0 sonho se agarrasse no meu cérebro, dificil de sair. As vezes,
quando o sonho foi bom, semiacordado, procuro inutilmente voltar a ele, goza-lo
ainda. O contrario se passa com 0s sonhos desagradaveis: € impossivel ndo acreditar
que os sonhos povoados por fantasmas reais ndo sdo sucessos verdadeiros da minha
vida. Casos passados, pessoas mortas das quais ainda restam algumas lembrangas...
(ibidem, p. 85).

Interessante observar como o discurso de Jodo se difere do de Paula e, por
conseguinte, do de Ismael, de acordo com suas caracteristicas como personagens. A fala de
Jodo é rasteira, objetiva, analitica e sincera a0 mesmo tempo, comportamentos bastante
marcantes em todos os livros em que ele aparece. A de Paula é a de uma mulher sensivel e
forte a0 mesmo tempo, com ar de quem passou por traumas e sofre, mas que deu a volta por
cima, corajosa como um Jesus que deu a face e deixou sua marca no mundo, da mesma forma
como ela fez com Ismael. A deste, por sua vez, como alguém avoado nos pensamentos e
efluvios e filosofias da vida, sem agdo, sem tino para realizar e se realizar, vivendo de
fantasmas do passado.

A figura de Jodo como o escritor original e matreiro é a de um artista e pensador que
ndo aceita as ideias que Ihe vém de fora (de Ismael) e as aceita sem ruminar e sem dar o seu
proprio tratado. Jodo e esperto, realista, observador, analitico e franco; ndo se deixa levar
pelas ilusbes da inspiracdo. Ismael, o filosofo saudosista e temperamental, € aquele que pede
ao outro para escrever a histéria de sua vida, porque provavelmente seu sentimentalismo o
impede de ser o escritor necessitado de técnica para fazer um bom romance. E como se

Autran nos dissesse que a arte sem dialogo com a técnica se torna sim inOcua, e vira
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automatismo frio sem reflexdo se também nédo adquire a capacidade de refratar valores em sua
organicidade, pois assim ndo tem vida: falta-lhe a intima centelha da comunh&o entre forma,
material e contetido®.

Nessa moeda de duas faces em que se encontram Mikhail Bakhtin e Autran Dourado,
valendo-se das reflexdes tedricas e metodoldgicas sobre polifonia, multiplicidade de vozes e
consciéncias nos discursos e enunciagdes das obras literarias, encontramos também um
parentesco no que diz respeito a chamada “carnavalizacao da literatura”. Esse termo foi
cunhado por Bakhtin nos seus estudos e teorizagdes e trata da introducdo de discursos néo-
artisticos dentro de obras literarias artisticas, produzindo essa mistura vantajosa de variados
discursos dentro de uma mesma construcdo textual e demonstrando a capacidade multipla de
representacdo das consciéncias e vozes de personagens, narradores e autores, 0 que vem
fazendo da obra de arte literaria um verdadeiro campo de interpretacdo bem mais abrangente
que os ditames monologais do discurso da tradicéo.

Leonor Favero, em “Parodia ¢ Dialogismo” (1999), explica-nos melhor a seguir essa

categoria da carnavalizacdo ditada por Bakhtin:

N&o se deve entender o Carnaval como um fendmeno boémio e banal, mas como
uma grandiosa cosmovisdo universalmente popular de milénios passados; ndo se
deve, também, entendé-lo como um fenémeno literario, pois se trata de um género
popular, variando com as épocas e 0s povos; o Carnaval criou toda uma linguagem
de formas concreto-sensoriais simbdlicas, que traduzem uma cosmovisdo
carnavalesca, constituindo, ao ser transportada para a literatura, o que Bakhtin
denomina carnavalizacdo da literatura. O ‘Carnaval é um espeticulo sem palco e
sem separagdo entre atores e espectadores’, diz Bakhtin, derruba todas as barreiras
sociais de idade, de sexo. Representa a fuga ao cotidiano, ao oficial, a divisdo da
sociedade em classes; em resumo, é o0 mundo as avessas no qual se abolem todas as
distancias entre os homens para substitui-las por uma atitude carnavalesca especial:
um contato livre e familiar entre os interlocutores. (FAVERO, 1999, p. 51).

Desse modo, a “carnavalizacdo da literatura” é uma forma de abrir os horizontes da
construcdo dos discursos dentro da obra de arte literaria, liberando-o para um dialogo maior
com tematicas e enunciagdes fora do &mbito apenas artistico, podendo incorporar as varias
manifestacdes sociais por meio das personagens e das consciéncias presentes na obra. Para
Bakhtin, ndo ha significado literario fora da comunicacéo social geral, pois a literatura reflete
0 conjunto do horizonte ideoldgico do qual ela propria faz parte, mas também refrata os varios

® Reportando-se a teoria de Mikhail Bakhtin, o procedimento artistico ndo é apenas um procedimento de
elaboracdo do material verbal, é o procedimento de formatagdo de um determinado contelido com o auxilio de
um material determinado, que é a lingua; por isso, a obra € construida pela unido da forma, do material e do
conteudo, que, em conjunto, revelam o ato estético na elaboracéo do objeto estético. (BAKHTIN, 2011, p. 177-
180).
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discursos circundantes de outras esferas ideoldgicas, incidindo didlogos e conversas com
esses outros discursos. O fendmeno literario, bem como qualquer outro fendmeno ideoldgico,
é determinado pela sua relacdo, portanto, com o que ha de fora, ou seja, com o que é
extrinseco, centrifugo a ele, e com o que € de dentro, ou seja, com 0 que € intrinseco,

centripeto a ele.

A carnavalizacdo tornou possivel a criacdo da estrutura aberta do grande dialogo,
permitiu transferir a interagdo social entre os homens para a esfera superior do
espirito e do intelecto, que sempre era predominantemente esfera da consciéncia
monoldgica una e Unica, do espirito uno e individual que se desenvolve em si
mesmo. [...] Uma pessoa que permanece a s6 consigo mesma ndo pode dar um jeito
na vida nem mesmo nas esferas mais profundas e intimas de sua vida intelectual,
ndo pode passar sem outra consciéncia. O homem nunca encontrara sua plenitude
apenas em si mesmo. (BAKHTIN, 2002, p. 180).

Nos estudos sobre Autran Dourado, Eneida Maria de Souza, grande pesquisadora do
autor no Brasil e entrevistadora do autor em muitos momentos da sua vida jornalistica,
lembra-nos de como o autor brasileiro conhecia as teorias de Bakhtin; e a respeito da
carnavalizacdo da literatura, a quem Autran se reporta em seus ensaios literarios, Eneida relata

as seguintes assertivas:

Bakhtin, em seu estudo sobre a obra de Dostoiévski, apontara a presenca de
manifestacBes ndo-artisticas no universo literdrio do autor russo — dentre outros —
como o carnaval e seu rito, a satira menipeia e os didlogos socréticos. A chamada
carnavalizagdo da arte é o termo usado pelo critico, pois as obras que respondem a
este principio se caracterizam por um discurso composito e plural, formado do
intercAmbio de vérias linguagens, sejam artisticas ou ndo. O carater desmistificador
desses textos permite a leitura de valores estandartizados da cultura ou da arte,
invertendo-os e construindo nova linguagem a partir de outra.

Assim, as posi¢cbes comumente aceitas como verdadeiras — oposicdo entre alto e
baixo, profano e sagrado, vida e morte — sdo colocados em um novo espaco de
significado e se relativizam. As inversdes recebem tratamento diferente daquela
prescrita por uma atitude meramente destruidora, pois ao se fazer a leitura desses
discursos de base, ndo se postula nenhuma redugdo ‘simpléria’ ou qualquer ponto de
vista absoluto. [...] O texto de natureza ‘carnavalizante’ aponta a auséncia de solugdo
de problemas que, na realidade, sdo indecidiveis.

Essas linhas introdutérias sdo Uteis para que se possa tomar alguns dos textos de
Autran Dourado em uma perspectiva ‘carnavalizante’, cuja enunciacao se faz dentro
dos moldes socréticos de dialogo. [...]

Para Bakhtin, o didlogo socréatico, no qual sdo induzidos muitos dos personagens de
Autran Dourado, ndo € um género retorico e se acha profundamente impregnado da
percepc¢do carnavalesca do mundo. A descoberta da verdade se faz por meio do
dialogo, se opondo ao ‘monologismo’ oficial, que defendia uma verdade ja feita.
Logo, a verdade s poderd nascer do intercambio entre discursos, e ndo sé das
palavras de um so falante. (SOUZA, 1974, p. 4-5).

No mesmo texto de onde foi retirado o excerto acima, Eneida faz também um estudo

analitico do conto “A gléria do oficio” de Autran e nos mostra como os didlogos criados
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dentro da obra remetem aos dialogos socraticos e fogem muitas vezes da linguagem artistica e
literaria para buscar novos meios de comunhdo com as diferentes linguagens e discursos.
Autran Dourado, em depoimento a ela prestado em 1992, na Faculdade de Letras da UFMG, e
que se encontra no livro Autran Dourado, organizado por ela e publicado em 1996, revela sua
grande corrente de estudos filosoficos e ndo literarios, que fundamentou com grande
importancia sua obra artistica e que o fez perceber sua obra dentro de uma corrente literéria
que proporcionava uma conversa entre as diferentes camadas sociais e suas variadas nuances.
Percebe-se isso claramente em muitos dos seus romances, quando o narrador se apropria da
linguagem e da fala de sua personagem, penetrando em sua consciéncia, para representéa-la
diferentemente das outras. A esta técnica nas suas obras Autran chama de “falsa terceira
pessoa”.

Essas relacdes dialdgicas dentro da obra de arte literaria se tornam marcantes, dessa
forma, dentro dos pensamentos de Bakhtin e Autran, porque ambos observam esse
acontecimento da linguagem como um dialogismo que se sustenta pelo enfrentamento de
diferentes elementos historicos, sociais e linguisticos dentro de uma mesma enunciagdo. Por
isso, para eles, as vozes que ali dentro do texto falam sdo sempre vozes sociais, que
manifestam suas consciéncias valorativas.

Todas essas afinidades metodoldgicas acerca da Literatura refletidas por Bakhtin e
Autran — no que tange a multiplicidade de vozes no discurso literario ou mesmo a
incorporacdo do discurso cultural e social na construcao estética da obra —, ndo os fazem ser, é
importante ressaltar, contrarios a tradicdo literaria ou mesmo negadores dela. Muito pelo
contrério, a partir da analise da tradicdo é que ambos alcancaram a visao de uma literatura que
se diferenciasse dela e que procurasse novos meios de ser construida e observada, ainda que
usando muito de suas influéncias como base. Dentro do aspecto das fronteiras entre Literatura
e Cultura, seria incoerente esquecer 0 passado para se chegar ao novo. O que Bakhtin, por
exemplo, coloca como assertiva ¢ que “todo discurso literario sente com maior ou menor
agudeza o seu ouvinte, leitor, critico, cujas objecOes antecipadas, apreciacfes e pontos de
vista ele reflete” (BAKHTIN, 2002, p. 197). Isto é, a Literatura em si € um campo artistico em
que diversos olhares e reflexdes podem ser levantados, entretanto, ha de ser ter um cuidado
para que ndo se caia nem na superficialidade e muito menos no exagero da sua critica e
interpretacdo.

Em entrevista ao Suplemento Literario de Minas Gerais, no dia 06 de outubro de 1974,
foi perguntado a Autran Dourado se ele se considerava tradicionalista. Desta forma ele

respondeu:
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N4o, sou um homem do meu tempo, ndo um alienado. Penso primeiro no Brasil, na
minha lingua, produto de uma cultura, e procuro modestamente me situar na grande
corrente universal. N&o é por ter varios livros traduzidos que vou dizer esta bobagem
de ‘literatura brasileira de exportacdo’. Hermann Broch escreveu um romance sobre
a morte de Virgilio e nem por isso deixou de ser moderno. Isso durante a guerra,
exilado do nazismo. Joyce usou como modelo a Odisseia. Nao é por falar em misseis
e foguetes, napalm, coca-cola e Watergate, que um escritor é moderno, da um
depoimento da sua época. Kafka, falando de inseto e castelo barroco, disse tudo
sobre a aliena¢do do homem moderno. Um escritor pode falar de coisas atuais, usar
recursos graficos e técnicas de comunicacdo em voga e ser um espirito académico,
sem nenhuma capacidade inventiva ou criadora. Uma coisa nada tem a ver com a
outra. (DOURADO, 2000c, p. 189).

Nessa resposta vé-se claramente a relacdo entre ser moderno e inovador na arte com a
influéncia ou reflexdo de toda uma tradicdo e passado. E 0 mesmo Autran que fala de uma
Literatura Universal que talvez seja uma dulzia de historias recontadas de forma
estruturalmente diferentes e, mesmo assim, coberta de novidades na sua arquitetonica. Autran
ndo nega o passado: vé nele um alicerce importante para a evolugdo de uma literatura
multifacetada, que atravessa uma corrente universal, conversa com o seu tempo, sua cultura e
Seu povo, e é artesanal e tecnicamente bem arquitetada.

Como nos relata Eneida Maria de Souza, ainda no livro Autran Dourado (1996),
Autran Dourado foi um autor consciente de toda a dedicacao que o oficio da escrita Ihe imp6s
e foi um dos poucos que defendeu a necessidade de uma sélida formacédo literaria e cultural
para se tornar um bom escritor. Segundo ela, a linguagem de Autran, ao traduzir o paciente e
cuidadoso aprendizado adquirido pela leitura dos classicos, consegue reunir os tracos de
oralidade préprios da linguagem coloquial com a mais sofisticada e criativa construcdo do seu
texto, sem cair na exagerada formalidade e elitizagdo ou muito menos no simples e puro
regionalismo (SOUZA, 1996, p. 13).

Gragas ao longo convivio com a leitura de autores, cuja obra mais se notabiliza pelo
mecanismo enunciativo do que pela preocupagdo com o enredo, 0 escritor revela-se
ainda profundo conhecedor dos anais da histéria mineira, dos mitos, tragédias e
lendas da cultura ocidental, que, matreiramente, aproveita na confeccdo de seus
livros. O traco de oralidade de sua escrita deve-se a apropriacdo dos mitos arcaicos e
da tradicdo das lendas passadas de boca em boca. Ditados populares, romances de
folhetim, o latim arrevesado e versos repetidos de cor contribuem para a
configuracdo da imagem linguistica e literaria de Minas Gerais. (SOUZA, 1996, p.
13-14).

Observa-se, entdo, a incorporagdo dos diferentes estratos sociais bem como dos
variados discursos na enunciagdo das obras de Autran, isto é, sua capacidade de penetrar mais
profundamente a literatura na cultura e de com elas fazer um rico emaranhado de vozes que

vao do arcaico ao moderno no processo de estruturacao da obra e na sua refratacdo externa em
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niveis éticos, cognitivos, politicos, sociais e historicos. Esse compdsito plural e multifacetado
dos discursos, abrangendo as varias linguagens sociais, do mais pobre ao mais rico, do mais
profano ao mais sagrado, do mais antigo ao mais novo, misturando-as, fazem de Autran,
como analisa Eneida, um autor — dentro da concep¢do de Bakhtin — que faz uso da
carnavalizacdo na literatura, justamente por estabelecer esta conversa tdo abrangente entre
matizes discursivos de diferentes camadas sociais.

Dentro dessa visdo polivalente dos discursos literarios € de onde tanto Bakhtin quanto
Autran partem para criticar, sem anular ou rebaixar, a estética material e a estilistica
tradicional que muitas vezes viam e interpretavam a obra de arte literaria como um fenédmeno
unilateral, estritamente pautado em suas questdes linguisticas, e punham como metas a
descricdo verbal periférica das obras, reificando apenas seu aparato material e se esquecendo
do constante didlogo que a Literatura tem com varios outros ingredientes do seu processo de
criacdo, haja vista a Histdria, a cultura, a sociedade, o autor, o leitor, a personagem e a
linguagem. Para Bakhtin e Autran, deste modo, mais do que apenas estrutura material, a obra
¢ acima de tudo o palco de diversos discursos, passados e futuros, arcaicos e atuais, ela é um
cruzamento e ponto de encontro entre varios estratos internos e externos a ela mesma. Isto €, 0
texto — para usar a nomenclatura de Bakhtin — é transtextual, pois vai além da sua forma,
abrange a histdria da cultura.

Para Autran, ha uma “genética do texto” — que a teoria literaria deveria incorporar, e
sobre a qual o new-criticism americano, bem como Roland Barthes, Gilles Deleuze, Osman
Lins e o proprio Bakhtin ja falavam contundentemente a sua época — que privilegia as varias
nuances da obra e deixa de lado a personalidade do escritor e suas “intencfes” perante a
criacdo. Segundo ele, o sentido da obra de arte literaria estd na sua interpretacdo, que
transpassa sua necessidade de ser linguisticamente analisada, pois ela nasce “geneticamente”
do encontro de varios sujeitos: autor, narrador, personagem, leitor, cultura, histdria,
sociedade, tempo e varios outros aspectos (DOURADO, 1988a, p. 7).

De forma diferente de Saussure, dos estruturalistas e muitos dos formalistas, que
privilegiaram a langue, ou seja, 0 sistema abstrato e material da lingua, com suas
caracteristicas formais, Mikhail Bakhtin enfatizou a heterogeneidade concreta da parole,
revelando sua complexidade multiforme dentro das manifestacfes de linguagem em situacoes
sociais, para, depois, observa-la no @mbito da escrita literaria. O tedrico russo partilha das
ideias estruturalistas e formalistas de que ha sim mecanismos textuais que requerem analise e
observacdo, sejam eles de ambito morfol6gico, sintdtico ou semaéntico, mas contesta a

dissociacdo desses mecanismos dos processos sociais que também compdem a obra. Para ele,
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a linguagem ndo ¢ um sistema abstrato e fechado, mas uma criagao coletiva de varios “eus” e
“outros”.

A Literatura, segundo Bakhtin, ndo pode ser estudada isolada de outras artes, nem
mesmo da teoria estética e filosofica. Enquanto os estruturalistas e formalistas enfatizavam as
leis imanentes do desenvolvimento das formas no interior de um sistema literario fechado,
Bakhtin defende a inter-relacdo de series multiplas, uma conversa com outros textos
ideologicos e com a propria histdria, haja vista a Literatura ser um evento histérico enquanto

ato social.

A estética material que isola na cultura ndo s6 a arte, mas também as artes
particulares, que toma a obra ndo em sua vida artistica, mas como uma coisa, um
material organizado, € capaz, no melhor dos casos, de estabelecer apenas o quadro
cronoldgico das modificacBes dos processos técnicos da arte dada, pois uma técnica
isolada ndo pode absolutamente ter histéria. (BAKHTIN, 2014, p. 27).

Em outras palavras, os estruturalistas e formalistas viam a Literatura sob os olhos de
uma linguistica que ndo a aproximava dos seus valores extrassistémicos e, dessa forma,
consideravam a linguagem literaria dotada de um “estranhamento”, justamente por ser a
palavra fora da pureza e regramento do método, fora da série semantica habitual. E como se o
autor tomasse a palavra e a transformasse, dando-a grandeza mitica e metafisica. No primeiro
momento, técnico e puramente estético, o autor lida com a palavra e com a lingua (que séo
indiscutivelmente o material da sua obra), para, a partir delas, imprimir o processo psiquico da
criacdo, dotado de percepcOes, sensacOes, representacdes, emocles e reflexdes. A juncdo
desse material com o contetido abordado nele (e com ele) formam a arquitetonica da obra, isto
é, 0 todo integrado da obra.

As coisas que vemos ou ouvimos s6 adquire, portanto, forma artistica, a partir do
momento em que exprimimos nossa relacdo ativa e axioldgica com elas, diz Bakhtin (2014, p.
59). Esse caréater de coisa tem de ser superado de sua simples percepcao material exterior e se
organizar cognitivamente, na criacdo, até se tornar a expressao de uma atividade valorizante
gue encaixa um conteudo, para, entdo, transformar-se em objeto estético. Dessa forma, a
técnica é bastante indispensavel na criacdo artistica literaria, porque ¢ com ela que a obra
adquire seu carater estético, produzido da unido de um material, de um contetdo e de uma
forma. Mas é importante ressaltar que esta técnica na obra ndo significa um mecanicismo, ela
é organica, desenvolve-se para alem de quaisquer formas instituidas em regime fechado a

apenas seu material.
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O enorme trabalho do artista com a palavra tem por objetivo final a sua superacéo,
pois 0 objeto estético cresce nas fronteiras das palavras, nas fronteiras da lingua
enquanto tal; mas essa superacdo do material assume um carater puramente
imanente; o artista liberta-se da lingua na sua determinacéo linguistica ndo ao negéa-
la, mas gracas ao seu aperfeicoamento imanente: o artista como que vence a lingua
gracas ao proéprio instrumento linguistico, aperfeicoando-a linguisticamente, obriga-
a a superar a si prépria. (BAKHTIN, 2014, p. 50).

Ainda segundo Bakhtin, nos seus estudos sobre a evolugdo da Literatura, a estética
material advinda dos compéndios tedricos dos estruturalistas e formalistas pode até tornar-se
fecunda quando o processo de andlise da obra de arte literaria for de carater apenas técnico,
isto é, quando houver uma conscientizacdo clara e metddica dos limites do emprego
singularmente linguistico desta analise. Entretanto, ao se considerar a compreensdo e estudo
da obra como um todo, na sua abrangente significacdo estética, a hipdtese de trabalho da
estetica material se torna incompleta. De forma resumida, Bakhtin entdo nos afirma que: 1) a
estética material ndo é capaz de fundamentar a forma artistica como um todo; 2) a estética
material ndo consegue estabelecer a diferenca entre o que € interno e o que é externo a obra;
3) a estética material confunde as formas arquitetdnicas com as formas composicionais da
obra; 4) a estética material ndo € capaz de explicar a visao estética fora da arte; 5) a estética
material, destarte, ndo pode fundamentar a Histdria da arte, por ndo levar em consideracao o
conjunto de influéncia que a arte recebe dos diversos aspectos culturais e sociais (BAKHTIN,
2014, p. 19-27).

Toda essa critica de Bakhtin a estética material e a estilistica tradicional, que vai ser
feita também pelo préprio Autran em seus ensaios criticos sobre Literatura, esti claramente
associada aos periodos historicos que ambos vivenciaram e que influenciaram fortemente na
forma como pensavam sobre politica e sociedade, e, por via de regra, sobre cultura e teorias
artisticas: a Revolucdo Russa de 1917 e o regime totalitario pds-Revolucdo, para Bakhtin; e a
Ditadura Militar no Brasil, a partir de 1964, para Autran Dourado.

A Revolucdo Russa — com ideais marxistas — destituiu do poder o czarismo
absolutista, com a pretensdo de formar um estado libertario, mas logo foi golpeada, e a Unido
Soviética transformou-se em um estado totalitario. Da mesma forma, a Ditadura Militar calou
vozes no Brasil, instituindo a censura e a opressdo até meados da década de 1980. Cabe
elencar a informacdo também de que, em ambas épocas, tanto Russia quanto Brasil eram
considerados paises periféricos.

O formalismo russo — movimento sobre o qual refletiram Autran e Bakhtin —
desenvolveu-se contemporaneamente as pesquisas e inovagdes estéticas do Futurismo Russo,

na década de 1910, que teve na poesia a sua maior afirmacdo dos valores de vanguarda
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modernista em arte. Sua eclosdo foi marcada por uma forte turbuléncia social ligada a crise do
regime czarista e a emergéncia da Revolucdo Russa, que projetava a utopia de uma sociedade
livre de classes sociais, capaz de abolir a propriedade privada e as limitacGes, estruturas e
hierarquias comprometidas com a velha ordem econémica, sociocultural e politica — isto &,
uma sociedade regulada por um Estado democratico comprometido com o0s interesses
coletivos da sociedade e regulado, em suas acOes, pela racionalidade e pela ciéncia.
Revolucdo, igualdade, liberdade, sociedade sem classes, democracia, participacdo ativa na
construcdo da sociedade e da histéria foram os ideais que caracterizaram a acao social e
politica do formalismo. Contudo, principalmente a partir da década de 1920, o termo
“formalismo” passou a ser visto como pejorativo: o regime que Se iniciara na ja Unido
Soviética da época — ditatorial e contrario aos contelidos marxistas — ndo aceitava os ideais de
democracia os quais eram defendidos pelos formalistas. (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 115 —
130).

Quando o formalismo surgiu, na Rdssia, uma de suas principais propostas iniciais —
em concomitancia com as questdes sociais e politicas — era a de estabelecer um estudo da
especificidade e da autonomia da linguagem poética e literaria, numa énfase do papel
funcional dos dispositivos literarios. Os formalistas russos defenderam um método
"cientifico" para estudar a linguagem poética, com o intuito de excluir as tradicionais
abordagens psicoldgica e historico-cultural sobre a literatura. Dentre 0s seus mais importantes
principios, destaca-se a preocupacao com a abordagem da materialidade do texto literario, que
recusa, num primeiro momento, as explicacdes extraliterarias, preocupando-se mais em

investigar e explicar o que faz de determinada obra uma obra literaria.

A filosofia, a sociologia, a psicologia etc., ndo poderiam servir de ponto de partida
para a abordagem da obra literaria. Ela poderia conter esta ou aquela filosofia,
refletir esta ou aquela opinido politica, mas, do ponto de vista do estudo literario, o
que importava era 0 processo, isto é, o principio da organizacdo da obra como
produto estético, jamais um fator externo. (SCHNAIDERMAN, 1976, p. 9).

O estruturalismo, por sua vez, contemporaneo ao formalismo, surgiu em 1916, com o
livro Cours de linguistique générale (em portugués, Curso de linguistica geral), de Ferdinand
de Saussure. O movimento — que ndo era formado propriamente por uma "escola” claramente
definida de autores, mas era uma forma de abordagem geral com muitas variagdes — propunha
a ideia de que em qualquer lingua os elementos da linguagem se relacionavam apenas no
presente (sincronicamente, em vez de diacronicamente). Assim, ele focou seus estudos ndo no

uso da linguagem (no falar, ou na parole), mas no sistema subjacente da linguagem (no
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idioma, ou na langue) do qual qualquer expressédo particular era manifestacdo, argumentando
que sinais linguisticos sdo compostos por duas partes, um “significante” (o padrdo sonoro ou
fisico da palavra) ¢ um “significado” (o conceito ou o que aquela palavra quer dizer). Dessa
forma, o estruturalismo foi bastante diferente das abordagens anteriores a linguagem, que
focavam no relacionamento entre as palavras e as coisas que elas denominavam no mundo.

Todavia, tanto para Bakhtin quanto para Autran, o formalismo e o estruturalismo —
apesar de importantes e revolucionarios e de, inevitavel e dialogicamente, estarem de alguma
forma presente em ambos — foram duas bases tedricas e metodologicas, dentro da teoria
literdria, que ndo conseguiram abarcar a verdade sobre o objeto estético e sobre a
arquiteténica da obra artistica — ou pelo menos ndo conseguiram sobre a 6tica na qual Bakhtin
e Autran defendiam. Elas tém, para eles, sua importancia na historia e na evolucdo da teoria
literaria, e pavimentaram um importante legado de colocar a literatura e a linguistica como
ciéncias a serem estudadas e sistematizadas. Mas ambas, no fim das contas, para eles,
encontram-se dentro de uma mesma tonica de unilateralidade: os formalistas ligados
intrinsecamente a forma, e os estruturalistas, a estrutura monolégica da palavra. Bakhtin e
Autran, de outra forma, procuraram trabalhar a semiologia e as estruturas dos textos literarios
como produtos de uma cultura e de uma histdria, em sentido diacrénico, trabalhando-se com o
todo significativo, que, segundo eles, é maltiplo, dialégico, aberto e polifénico.

E importante ressaltar — na margem mais propriamente social e politica, e reportando-
se a questdo historica ligada ao formalismo e estruturalismo — que Bakhtin foi contrério
também ao marxismo (quando este se tornava mais notadamente baseado em um
sociologismo vulgar); ndo pelas ideias de democracia e pelos ideais de igualdade e revolucao
— pois estes também fazem parte do discurso tedrico de Bakhtin —, mas mais pelo
monologismo conteudistico e ideoldgico que costumavam abranger as questfes sociopoliticas
e que esqueciam da frente formal e estrutural do todo social também. Para Bakhtin — e Autran
¢ a favor tambeém desse viés de pensamento —, qualquer movimento ou teoria que ndo levasse
em consideracdo o todo, com sua forma, materia e contetdo, tenderia a ser monovocal, e,
consequentemente, ndo conseguiria abranger a arquitetdnica e a multiperspectiva do objeto

estético.

A obra teorica-critica de Bakhtin dialoga com 0s excessos construtivistas do
estruturalismo formalista e com o0s excessos conteudisticos e ideoldgicos do
marxismo, contrapondo-se a ambos: de um lado, & desconsideragdo dos contextos
histéricos de emergéncia do texto literario e, do outro, & concep¢do do marxismo
vulgar, do reflexo, que surgird, com a maior forca na Unido Soviética poés-
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revoluciondria, em consequéncia da consolidagdo oficial da linha tedrica Lifshitz-
Lukécs, pelos anos 30. (BARROS, 1999, p. 66-67).

No mesmo rumo que Bakhtin, as teorias e pensamentos univocos e totalitarios que
perduraram e, por obrigacdo, tiveram que surgir ou se manter na época da Ditadura Militar no
Brasil, com marcas de uma tradicdo conservadora e de censura, foram debatidos por Autran
Dourado em seus ensaios. Aquilo que acompanhava uma estética material e uma estilistica
tradicional empobrecedora, bem como um sociologismo vulgar, foram analisados por Autran
em detrimento do seu crédito numa Literatura com interferéncia intermitente com a Cultura,
Histdéria e Sociedade; uma Literatura que, para ele, deveria ser construida e interpretada
também sob esses aspectos. Autran ndo aceitava a assimilacdo dos padrdes europeus e
tradicionais sem reflexdes.

Apesar das constantes afericbes de Bakhtin e de Autran a respeito de tudo isso, é
preciso, como ja dito anteriormente, observar que ambos viam a importancia da analise
material e formal da estrutura poética, porquanto ela também faz parte do aparato estético-
literario como um todo, da obra em si, assim como 0 seu aspecto conteudistico. Por terem
sido criticos as repercussdes politicas e filoséficas de seus tempos, é que Bakhtin e Autran
também se tornaram dialdgicos e polifénicos, pois procuraram ndo se voltar apenas aos
aspectos formais da linguagem ou apenas aos ligados ao contelldo, mas a abranger o seu todo
(em termos de Mikhail Bakhtin, o todo do objeto estético’).

Bakhtin é a figura de um dos poucos que resistiram as pressdes do contexto politico da
sua época, assim como Autran logrou produzir algo original no Brasil, mesmo numa época
politicamente complicada no pais, deixando de lado uma tradi¢do que aceitava sempre o papel
de colonizada e de dominada. A melhor resposta que Autran Dourado pdde dar sobre a teoria
de Bakhtin, que ele leu, criticou e assimilou como quis para si, em conjunto com as suas
préprias ideias, foi a sua originalidade como escritor brasileiro; e ele o fez provavelmente ndo
para responder ou elogiar Bakhtin, mas por saber da importancia da forma e da matéria, mas
tambem do contetdo de suas obras.

Os vinculos de comparacdo que se podem estabelecer entre Mikhail Bakhtin e Autran
Dourado passam pelas consideracfes historicas e politicas de suas épocas, e isso ja foi
confirmado. Mas também podemaos estabelecer essas comparacdes de forma concreta e escrita
guando Autran faz algumas referéncias diretas a Bakhtin nos seus ensaios tedricos sobre

Literatura e nos suplementos literarios onde escrevia como colaborador. Muitos dos termos

" Vide o capitulo “O autor e a personagem”, do livro Estética da criacdo verbal, Bakhtin, 2011, p. 4.
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cunhados pelo tedrico russo foram utilizados por Autran para se referir as afinidades
metodologicas que tinha acerca dos ensaios e teorias de Bakhtin. O termo “polifonia”, por
exemplo, foi usado por Autran tanto em Uma poética de romance: matéria de carpintaria
(2000c) guanto em depoimentos dados a Eneida Maria de Souza, e nos escritos ensaisticos do
autor, justamente para se referir & estrutura discursiva de muitos dos seus romances. Autran
utiliza constantemente a palavra “arquitetonica” para falar sobre o todo da obra, bem como a
palavra “poética” para se referir a estruturagdo da obra literdria. Em outros momentos, os
termos de Bakhtin, pelo menos de acordo com as traducGes mais conhecidas, usados por
Autran, tornam-se originais a escrita do brasileiro, mesmo que relacionados a teoria de que
procedem, sdo eles: “discurso ndo-monovdzico”, para se referir a pluralidade de vozes dentro
do discurso literario ou, de outra forma, a propria polifonia; e “estilistica tradicional”, para se
referir criticamente a estética material de que fala Bakhtin.

No que tange a essa Ultima nomenclatura, Autran dedica em especifico um capitulo do
livro Uma poética de romance: matéria de carpintaria (2000c), intitulado “Estilo e lugar-
comum”, para fazer também, tanto quanto Bakhtin, uma critica a tradigdo estruturalista e
formalista, que ja encontrava grandes adeptos no circulo literario brasileiro, principalmente no
estado de sua origem: Minas Gerais. Segundo Autran, muitos dos escritores brasileiros e,
principalmente, mineiros tinham uma preocupacdo exacerbada com o material linguistico
trabalhado em suas obras, porquanto muito obcecados pela formalidade da escrita e por uma
“rigida disciplina estilistica cldssica”, as quais fizeram enobrecer grandes escritores na
literatura brasileira. Esse enobrecimento tamanho, marcado principalmente pela gléria a
autores como Machado de Assis, Euclides da Cunha e Guimardes Rosa, segundo Autran, por
um lado trouxe uma evolucdo significativa no papel brasileiro dentro da Literatura Mundial,
mas, por outro, empobreceu a escrita de tantos outros escritores desejosos de serem tdo
grandes quanto aqueles. Autran se desculpa pela heresia de julgar a escrita de tdo importantes
autores, até porque sabe observar a beleza de suas obras, mas o autor afirma que sua obra faz
justamente uma satira a toda essa onda purista e classicista tradicional que engrandece a
forma. A critica maior, portanto, ndo é aos escritores em si, mas a critica literaria da época
gue tinha olhos apenas para o material da obra, para sua capacidade linguistica de palavras
preciosas e inusitadas, sem levar em consideracdo como essas obras também possuiam seu
carater extralinguistico e de que forma estavam envolvidas na cultura, historia e sociedade
brasileira (DOURADO, 2000c, p. 80-83).
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Sei que houve a Semana de Arte Moderna de 22, as trombetas de Jericé de Oswald,
o trabalho paciente de formiguinha-trabalhadeira de Mario, a promessa de Alcantara
Machado, mas ndo esqueca que as linguagens literarias, as formas estéticas, mesmo
os estilos de época, ndo morrem de todo, ficam hibernando, prontos para voltar (de
uma certa maneira sou partidario e torcedor de Giambattista Vico), seja como kitsch
ou mesmo como obra criadora da altitude da do Guimardes Rosa, por exemplo.
Veja-se bem — e o final desta Ultima frase é bem esclarecedor —, ndo discuto a
eficécia e o trabalho artesanal de Guimardes Rosa. N&o discuto se ele andou bem ou
mal, se o que fez foi bom ou ruim; apenas anoto e chamo a atengdo para uma
presenca no seu estilo, um certo lado bombastico, que podia satisfazer o Rosa como
pessoa, mas que para mim € inteiramente estranho a sua obra de artista de garra e de
marca pessoal inconfundivel. Como também néo discuto nenhum dos supracitados
escritores, Euclides principalmente, poderoso escritor, de forca verbal avassaladora,
com uma capacidade de usar palavras preciosas e inusitadas, sobretudo em obras de
criacdo, s6 comparavel ao pessoalissimo Augusto dos Anjos, poeta de minha maior
admiracdo. Mas o que ficava bem no tempo de Euclides, o que ele explorou ao
maximo, depois dele permanece apenas como um cacoete, como um residuo, um
tecido morto. De qualquer maneira e com tudo isso, no meu modo de ver, uma
concepgdo de estilo prejudicial ao trabalho criativo do escritor brasileiro. Como é
também prejudicial e perniciosa a escola oposta a daqueles escritores, cujo carro-
chefe ¢ Machado de Assis, com o culto a expressdo ‘classica’ e depurada, o purismo.
O que vale para Euclides da Cunha vale para Machado, ambos escritores
pessoalissimos, inimitiveis. A concepc¢do que eles encarnam hoje é que esta errada.
(DOURADO, 2000c, p. 82-83).

Para o autor brasileiro, a frase do naturalista e escritor francés George Louis Buffon
(1707-1788) de que o estilo era 0 homem quase botou a perder a maioria dos escritores
nacionais. Para ele, na verdade, o estilo sempre seria 0 assunto, a matéria, o conteddo (o
objeto estético, na visdo de Bakhtin), isto €, ele nunca buscaria ter um estilo, o estilo Autran
Dourado — como muitos escritores buscaram a sua época ter o estilo Machado de Assis, estilo
Rui Barbosa, estilo Guimardes Rosa e outros mais —, buscaria sim uma unidade de escrita a
mais diversificada possivel, de tal maneira que cada uma de suas obras tivessem uma forma,
uma técnica, uma poética, um jeito de ser diferente um do outro. Para ele, cada obra sua
pediria a sua forma, de maneira que quem a lesse saberia que ali se tratava de uma “obra
autraniana”, mas de um Autran cada vez mais diferente do outro, como se o estilo seu de
escrever fosse uma simples consequéncia minima de algo muito mais grandioso (DOURADO
apud SOUZA, 1996, p. 34).

Beth Brait, uma das estudiosas de Mikhail Bakhtin no Brasil, no livro organizado por
ela que se intitula Bakhtin: conceitos-chave (2014), relembra-nos o texto “Discurso na vida e
discurso na arte (sobre a poética socioldgica)”, assinado por Valentin Voloshinov em 1926,
em que ambos (Bakhtin e VVoloshinov) relatam uma importante reflexao sobre seus pontos de
vista acerca do conceito de estilo. Em suas falas no texto, os teoricos, assim como Autran
Dourado, também criticam o dito “o estilo ¢ o homem” de Buffon, questionando como seria

possivel compreender o estilo dentro de uma dimensédo tdo particular e individual sem levar
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em consideracdo que esse mesmo estilo procede na verdade de um didlogo que uma pessoa
tem com o seu préprio grupo social. Esse raciocinio pode ser construido, segundo eles, a
partir do momento em que observamos no minimo trés participantes importantes em profundo
dialogo em uma obra artistica: o autor, o herdi (personagem) e o ouvinte (leitor), e estes ndo
podem ser compreendidos como entidades fora da percepgdo da obra, mas como entidades
essenciais que constituem a forca viva que determina a forma e o estilo dessa obra (BRAIT,
2014, p. 83-84).

Para Bakhtin, afirma Brait, a escrita literaria se destaca principalmente por se construir
na relacdo do autor com a lingua, e, isto posto, na sua forma de utilizacdo da lingua. No
didlogo com a vida, o estilo artistico, desse modo, se torna os procedimentos empregados para
dar forma e acabamento a obra, com todos 0s Seus recursos internos e externos, empregados
para elaborar, adaptar e superar de forma imanente o material que é a lingua (BRAIT, 2014, p.
87).

Autran Dourado também chama de estilo a ars poética e, para ele, a forca de sua obra
estd em buscar a simplicidade e a inteligéncia por meio de um lugar-comum a ele, ao Brasil,
as Minas Gerais, e a todas as influéncias trazidas pela Histdria e pela cultura. 1sso nao
significa que ndo haveria conversa com o classico, com o formal e com o estrangeiro em suas
obras, mas Autran afirmava gostar de saber colocar cada coisa em seu devido lugar, seu salto
do touro estava nos clichés, nos “tiques e triques” do bom artesdo. “Nada se aprende com os
génios e gigantes, e sim com os bons artesdos”, dizia ele (DOURADO, 2000c, p. 89-90).

Um dos livros mais instigantes de Autran Dourado, em que ele constréi uma
autobiografia ficcional e de forma irdnica relata os percalgos da vida de um aprendiz de
escritor, tal como ele foi quando jovem, chama-se Um artista aprendiz (2000d). Neste livro,
Jodo da Fonseca Nogueira (alterego de Autran, ja relatado anteriormente na analise de Opera
dos fantoches) é um garoto nascido na cidade ficticia de Duas Pontes, em Minas Gerais, e que
decide ir para Belo Horizonte estudar para se tornar um grande romancista. Desde muito cedo
escrevia e se considerava um talento, antevendo-se como um escritor famoso, 0 maior da sua
geragdo, com ares de grandeza, ambigdo e sonho de jovem. A historia ganha tomo com 0s
acontecimentos, paixdes, amizades, professores marcantes na vida do jovem escritor. Muito
preocupado com o estilo rebuscado que suas obras deveriam ter, ao querer se igualar aos
classicos e renomados escritores brasileiros, Jodo tinha de cor as regras gramaticais e a arte de

bem escrever, que o professor Tito na sua infancia lhe ensinara no Colégio Sdo Mateus.
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Abstrato, Jodo se distraia pensando numa de suas cartas imaginarias a méae. Ele
agora caprichava no estilo, seguia as regras aprendidas no ‘Manual da Composigdo e
do estilo’, de um certo padre Anténio da Cruz, a biblia do bem escrever segundo o
professor Tito. No capitulo da repeticdo de palavras o professor era severo. Numa
lingua de uma sinonimia téo rica, repetir palavra! dizia ele. Era tal a sua exigéncia
que um dia, numa aula de redacdo, um gaiato perguntou professor, por favor, me da
um sindnimo de ‘lapis’. Foi imediatamente expulso da sala. [...]

Jodo aprendia as faculdades literarias, como se escreve e como se inventa um
assunto. Depois, o plano, sem o qual nada se constroi. O plano é fundamental para
uma boa composicdo literaria, dizia o professor Tito. [...]

Jodo achava que s6 a obra escrita na fria tranquilidade pode ser grande e perdurar.
‘Nao ¢ que eu ndo acredite na inspiragdo. Ela é necessaria, mas na hora de escrever o
escritor deve ter o coracdo quente e a cabeca fria. A inspiracdo tem de ser domada
com mao firme e muita disciplina’, disse Jodo precocemente formalista, afetado.
(DOURADO, 2000d, p. 28-33).

Quando na faculdade, Jodo conhece diversos tipos de pessoas, entre eles comunistas,
conservadores, anarquistas (em ambito politico), apaixona-se por Aurélia Sousa e Silva, com
guem terda muitas discussdes e brigas, e aprende filosofia e teoria literaria com o professor
Silvio Sousa (por quem adquire maior admiracdo, e que representa ficcionalmente Godofredo
Rangel, autor por quem Autran Dourado teve muito apreco na infancia, adolescéncia e por
toda a vida). O jovem Jodo também passa a conhecer as vanguardas pos-Semana de 1922, e a
critica-las; intensifica o estudo de francés; 1é Ortega y Gasset, Proust, Joyce, Ernst Cassirer,
Thomas Mann, Nietzsche e Gide (mesmas influéncias de Autran em vida); e com o tempo vai
amolecendo a casca rigida e nobre da estilistica tradicional para conseguir escrever o seu
primeiro livro, o qual se chamara Viagens na terra do menino, onde contara ficcionalmente
sua histdria e infancia e adolescéncia na sua cidade de origem (espécie de espelhamento, uma
vez que Autran ficcionalmente conta sua historia nesse livro em que ele € representado
literariamente por Jodo, e este, por sua vez, fara um livro com a mesma premissa). Tais
reflexdes se aprimoram com a ajuda do professor Silvio Sousa, que dizia a Jodo: “Vocé
escreve bem, mas escrever bem é obrigacdo de todo escritor. S6 no Brasil é elogio dizer que
um escritor sabe escrever” (DOURADO, 2000d, p. 88).

Depois de traido e chantageado no amor, escorragcado na politica (uma vez que nao
suportava a ideia de ser partidario, seja do comunismo ou de qualquer outra designagéo) e
apos ter aprendido uma arte de escrever medida pelo didlogo com sua terra, sua cultura, e ndo
somente com uma lingua purista e cheia de rebuscamentos, Jodo deixa de lado os balsamos do

romantismo e das teorias fechadas para viver uma vida mais livre e original.

E procuraria se libertar do seu circulo fechado e asfixiante, incorporando o seu saber
técnico e a suas conquistas a obra madura que sonhava realizar, conscientemente
procurando esquecer o que sabia para alcancar, através do trabalho e de outra
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disciplina, a sua técnica e expressdo proprias, verdadeiramente livres, pouco
importando o preco que tivesse de pagar. (DOURADO, 2000d, p. 271).

Um artista aprendiz imprime, portanto, toda a critica de Autran, de forma
ficcionalizada, sobre a estilistica tradicional e sobre os circulos politicos e literarios fechados.
Até mesmo a critica ao marxismo simplista e vulgar é feita dentro do livro em muitas das
falas de Jodo. Aspectos estes que reforcam ainda mais a comparagdo com 0s pensamentos de
Bakhtin, que além de critico da estética material estruturalista também era da estética de base
radicalmente marxista.

As imbrincadas observacdes feitas por Bakhtin e Autran a respeito da estilistica
tradicional, das teorias advindas do estruturalismo e do formalismo, e do marxismo vulgar, e,
assim sendo, das metodologias analiticas feitas com e para a obra de arte literéria, levantam
também um aspecto bastante polémico dentro do processo dialdégico em que a Literatura se
encontra: a critica. E inevitavel que dentro de qualquer ambito artistico haja a figura do
critico, com todo o seu olhar apurado, atido a suas influéncias teodricas e metodoldgicas,
abrindo ou (quem sabe?) restringindo todo o aparato analitico da arquiteténica da obra e, logo,
confirmando seu papel dentro da criagao.

Osman Lins, em Guerra sem testemunhas nos afirma que “um texto, sem perder a sua
individualidade, ¢ também, em certa medida, o que sobre ele se escreveu” (1974, p. 180). Isso
reforca o carater de importancia que a critica acerca de uma obra possui dentro da sua
conjuntura e presenca no mundo. Ele nos diz ainda que a critica é, sobretudo, importante no
processo de formacdo do préprio escritor, mesmo que ndo seja o papel dela deslindar o
obscuro labirinto em que o escritor se procura, se perde e se encontra, principalmente porque
ela ndo é e ndo deve ser a Unica verdade e interpretacdo acerca do multiverso que é uma obra.

Parafraseando David Daiches (1912 — 2015), critico literario escocés, Osman diz que a
tentativa de submeter a critica a um rigido método cientifico, como que uma metodologia
estangue e sistematicamente fechada, acarreta o perigo de fazer com que a vitalidade auténtica
da obra escape a anélise e fique a margem dos leitores, sendo eficiente a critica que ajuda a
perceber o que ha de melhor na vida multiforme de uma obra (LINS, 1974, p. 177). Essa
assertiva alavanca muito as ideias de Bakhtin e Autran no que tange a necessidade da
observagdo panoramica da arquitetonica da obra literria, para poder se ter uma visdo mais
polivalente do que de fato significa a obra. “Qualquer critica, se ndo exercida com espirito de
servico e licida consciéncia da sociedade onde aparece, ¢ inutil”, ratifica Osman Lins

(ibidem, p. 182). Na visdo dialogica de Bakhtin e dentro da visdo cultural a que Autran se
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reporta, a obra literéria, entdo, sO6 merece sua critica quando esta mesma critica tiver

significativa nogdo das forgas internas e externas a que esta obra esta e esteve sujeita.

Se um livro, na grande maioria das vezes, é algo pessoal, assinado por um homem,
se representa uma conquista do individuo, é a0 mesmo tempo um fato que interessa
a muitos, para nao dizer que em tese interessa a todos, pois nasce de todos — da
lingua comum, dos interesses comuns, da alma comum, da histéria comum, de tudo
que existe em torno do escritor. (LINS, 1974, p. 187).

Autran, em Uma poética de romance: matéria de carpintaria (2000c), comeca 0 seu
“ensaio-fantasia” (para ironicamente distinguir o livro de uma teoria ou critica literaria de
cunho académico) falando que poucos escritores, principalmente brasileiros, trabalharam em
cima da critica de suas proprias obras, a ndo ser algumas poucas figuras como José de
Alencar, Machado de Assis e Mario de Andrade, e que isso os fez sairem um pouco do seu
papel de escritores. Diz ele que 0s nossos escritores aceitaram passivamente a tese de que
deviam ficar sempre calados, de que ndo podiam teorizar nunca, de que nunca deveriam
discutir sobre o seu fazer literario, isto é, nunca dar sua poética, que tal funcdo estaria
relegada sempre aos criticos e professores, estilistas e estruturalistas, semantistas e fil6logos,
tedricos, cientistas e laboratoristas, 0s quais muitas vezes nada ou erroneamente sabiam do
fazer e da carpintaria literaria (DOURADO, 2000c, p. 19).

No fim das contas, essa abstencdo a mostrar sua ars poética fez dos escritores muitas
vezes artistas preocupados com o que a critica iria falar de suas obras, e, segundo Autran,
“nada ha de mais perigoso do que o escritor escrever para professores, tedricos ou criticos e
jornalistas. Resulta em maneirismo e imitagdo de si mesmo” (DOURADO, 2000c, p. 20). A
autoanalise do fazer literario ficcional, afirma o escritor brasileiro, para uso interno ou
externo, seria uma forma de ascese na nossa Literatura, que muito ajudaria ndo somente 0s
analistas ndo-criadores como muitos outros escritores.

Diante de muitos equivocos feitos por criticos literarios quando da analise das obras de
determinados escritores, Autran reforca o perigo de restringir a arquitetdnica e 0 universo
grandioso de uma obra a propedéuticas e hipdteses sempre fundamentadas em manuais
automaticos de analise, e, para tanto, ele nos lembra da necessidade de se ler uma obra sempre
tendo a ideia de que ela é um organismo vivo e estruturado que propde sua propria teoria. Se
tratarmos a obra sob a redoma de hipoteses sociais, psicoldgicas e politicas previamente
concebidas, comparando 0s personagens unicamente com o meio social em que vivem ou
colocando-o0s no diva para serem analisados, ou mesmo discutindo as criagOes literarias diante

das verdades de ciéncias adotadas pelo proprio critico, dessa forma, estaremos invalidando



53

todo o caréter cultural dialégico no qual essa obra foi criada e com o qual conversa a todo
instante. Em relacdo a isso, Autran chega a ser, em algumas de suas falas, bastante direto e
critico sobre as interpretacdes feitas por determinadas vertentes literarias as quais ele
considera monoldgicas demais. Tais falas poderiam talvez ser fruto de uma tendéncia mais
enérgica de pensamento, por conta do desejo de Autran, na época, de denunciar as tendéncias

tradicionalistas e materialistas com quaisquer resquicios de monologismo e unilateralidade.

Os criticos de tendéncias socioldgicas, marxistas, lukacsianos ou ndo, pouco
importa, ou de qualquer outra corrente sociolégica moderna (um Goldmann, por
exemplo), se apoiam nos personagens e no romance para tragar um panorama da
sociedade, para analisar os individuos no seu meio real, 0s movimentos sociais e
politicos. As vezes o panorama dos criticos é bem mais amplo do que o visualizado
pelo criador, mais completo e ordenado, mais racional, vamos dizer assim, a tal
ponto que muitos romancistas, na sua natural vaidade coruja, chegam a admitir que
foram eles, e ndo os criticos, que criaram aquilo tudo de grandioso que lhe é depois
apresentado. E o que é pior, passam a criar em fungdo ndo de sua visdo pessoal, a
Unica vélida para o criador, mas em funcdo da visdo que os criticos lhes
emprestaram. O que tem perdido muita gente boa, pois ndo ha nada pior para o
criador do que ver com os olhos dos outros: os Unicos olhos com que 0s romancistas
podem ver, além dos seus, sdo os olhos dos personagens, mas estes sao olhos seus
também. Sé ha uma coisa pior do que isso: € 0 escritor escrever para 0s seus criticos.
Esquecem-se os romancistas de que sua grande virtude e riqueza é a modéstia. O
que ndo quer dizer que o escritor deva ser inconsciente com relacéo a sua concepgéo
e meios de expressdo, que ndo deva ver racionalmente, claramente, compor
arquitetonicamente a sua obra, que ndo deva ser IGcido e consciente, que deva se
apresentar como vitima passiva da inspiragdo e do Divino Espirito Santo. Nada
disso, o que se quer dizer se refere sobretudo a pessoalidade inicial da obra de arte.
(DOURADO, 2000c, p. 94).

Em sequéncia, as nocdes sobre a critica ou a analise da obra literaria passam por
Bakhtin dentro das suas concepcOes sobre o autor-criador e sobre o autor-contemplador (as
quais serdo mais fortemente exploradas no terceiro capitulo desta tese no que tange a autoria),
bem como sobre as observacOes feitas as restricdes metodologicas do estruturalismo e do
formalismo. Para Bakhtin, quando, na criacdo, o autor-criador ja embute no seu olhar o olhar
do heroi ou da personagem que ele mesmo criou, e, para realizar este processo, ele se
distancia da sua propria figura pessoal, quebra a empatia em relagdo a essa criacao, para poder
visualiza-la e representa-la de forma mais auténtica e mais abrangente; caso contrario seria
apenas materializacdo do seu proprio eu. Assim, criar, para o te0rico russo, € um processo que
sempre incorpora o outro: a alteridade é a Unica forma capaz de estabelecer o dialogismo da
obra e fazé-la, por isto, penetrar estratos diversos que serdo matéria-prima para sua
arquitetonica. Aquele que contempla, que 1€, que analisa a obra, depois de acabada pelo autor-
criador, mas inacabada para o universo polivalente da interpretacdo, € tambem autor dela,

porquanto é o contato externo dela com o mundo que a recebeu, este mesmo mundo que foi
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aparato significativo para sua criagdo. Se aquele que contempla a obra ndo tiver a capacidade
de adentrar na realidade dela e com isso ser autor conjunto da sua interpretagdo, isto &, se ele
ndo souber fazer da obra vivéncia dialdgica dele mesmo e de toda a integridade multiversa
que esta obra contém, ele ndo conseguird acessar o objeto estético e a arquitetbnica dessa
obra. Da mesma forma, pode ocorrer com o autor-criador, depois de realizada sua obra, falar
sobre sua criagdo e o que ela significa. Este olhar, por sua vez, também requer desse autor a
nocdo panoramica dessa obra entregue ao mundo, obtendo a capacidade da autocritica, da

autoandlise em face do objeto criado, porém sempre inacabado.

Quando o artista comeca a falar de sua criacdo além da obra criada e, para lhe
acrescentar algo, costuma substituir sua atitude efetivamente criadora, ndo vivida
por ele na alma mas realizada na obra (que ndo foi experimentada por ele mas
experimentou a personagem), por sua atitude nova e mais receptiva em face da obra
ja criada [...], enuncia a impressdo que agora ela produz sobre ele como imagem
artistica. (BAKHTIN, 2011, p. 5-6).

Para Bakhtin, para se tornar autor-contemplador, o leitor deve se tornar uma espécie
de autor; e para ser autor, no minimo, ele precisa conceber que a linguagem do autor-criador é
guiada por leis totalmente diversas daquelas que regem os sistemas linguisticos de lingua e
fala. Ou seja, ndo é possivel se alcancar dignamente uma critica bem-feita de uma obra
levando em consideracdo apenas 0s seus aspectos formais, mesmo que esta obra tome como
diretriz a representatividade e a expressividade dos elementos da lingua e dos discursos
(BAKHTIN, 2015, p. 32). A obra ¢ muito mais: € “transgrediente”.

Por muito tempo, diz Bakhtin, a obra de arte literaria foi objeto de critica com
enfoques puramente abstrato-ideoldgicos, com apreciacdes publicisticas, esquecendo-se, por
conseguinte, de seu fenémeno heterogéneo e dialdgico, porquanto correlacionada a toda uma
atividade cultural, historica, social, politica, religiosa, cognitiva e ética. Nao seria possivel,
dessa forma, haver uma boa base critica da obra de arte literaria sem que o autor-
contemplador dessa obra ndo a soubesse conhecer de fato, ndo soubesse penetrar na
organicidade da obra e observasse, sem seus preconceitos muito fechados, a fluidez da sua
criagdo e de todos os componentes heterodiscursivos que ali falam dela, por ela e para ela.

N&o obstante, é importante ressaltar que nem o enfoque estilistico sozinho nem o
enfoque socioldgico ou filosofico por conta prépria conseguem abragar a arquitetdnica de
uma obra. A harmonia entre estas duas fontes e tantas outras que a obra tem é que

proporcionam a visdo maior de seu material, conteudo e forma.
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A estilistica privou-se de um enfoque autenticamente filoséfico e sociolégico de
seus problemas, excedeu-se em mindcias estilisticas, foi incapaz de perceber por tras
dos avancos tendenciais e individuais 0s grandes e an6nimos destinos do discurso
literario. Na maioria dos casos, a estilistica era uma estilistica da maestria de
gabinete e ignorava a vida social da palavra fora da oficina do artista, na vastidao
das pracas, ruas, cidades e aldeias, dos grupos sociais, geracdes, épocas. A estilistica
ndo operava com a palavra viva, mas com seu preparado histol6gico, com a palavra
abstrata da linguistica a servico da maestria individual do escritor. (BAKHTIN,
2015, p. 21).

Entre Mikhail Bakhtin e Autran Dourado, no que se refere as suas afinidades
metodoldgicas acerca da literatura, é que vemos de forma curiosa o dialogo estabelecido na
arte entre dois pensadores tdo distintos, de culturas totalmente diversas, mas que
harmonicamente, cada um com sua singularidade, estabelecem conexdes importantes. Talvez
justamente por serem importantes, uma vez que proporcionam opc¢des mais amplas de
reflexdo sobre a criacdo literaria, € que se estabelecem e fincam raizes. As raizes russas de
Bakhtin e as brasileiras de Autran, por sua vez, puderam se juntar no terreno fértil da
concepcdo da verdadeira realidade a ser encontrada na Literatura, da critica sobre a viséo
material e restritamente estilistica da analise da obra, das fronteiras necessariamente
penetraveis da arte e da cultura, permitindo os carnavais de vozes dos discursos ndo-
monovozicos e plurais dos diferentes agentes e pacientes da criacdo, para, assim, fazer da
carpintaria artistica o lugar do olhar atento, apurado, técnico e artesanal sobre a ars poética.



Os sinos da agonia - Ramon José Gusso (2009)




2 CONVERGENCIAS SOBRE O GENERO ROMANESCO

O género é e ndo € o mesmo, sempre é novo e velho ao mesmo tempo. O género
renasce e se renova em cada nova etapa do desenvolvimento da literatura e em cada
obra individual de um dado género. Nisto consiste a vida do género. Por isso, ndo é
morta nem a archaica que se conserva no género; ela é eternamente viva, ou seja, é
uma archaica com capacidade de renovar-se. O género vive do presente mas sempre
recorda o seu passado, 0 seu comeco. E o representante da memoéria criativa no
processo de desenvolvimento literario. E precisamente por isso que tem a
capacidade de assegurar a unidade e a continuidade desse desenvolvimento.
(BAKHTIN, 2002, p. 106).

A literatura € uma arte antiga. Os temas variam muito pouco, 0 que muda é a
expressdo, os estilos de época. Progresso e evolugdo sdo conceitos especificos da
ciéncia e da técnica, que alguns apressados, por analogia, queriam aplicar a arte. [...]
Toda obra de arte € completa em si mesma, ninguém aperfeicoa ou leva a frente obra
ou experiéncia de ninguém. [...] Literatura é o eterno presente, o passado constante.
(DOURADO, 2000c, p. 188-189).

Os estudos sobre os géneros literarios demarcam uma discussdo profunda acerca dos
estilos de época e das mudancas ocorrentes no processo de evolucdo da literatura. As teorias
referentes ao assunto perpassam, constantemente, variadas discussdes sobre este processo de
evolucdo, e encontram principalmente no género romanesco uma fonte substancial de
impasses e reflexdes no que tange ao fazer literario.

Desde a Antiguidade Classica, vem-se construindo e se consagrando inUmeros e
vultosos tratados sobre a lirica, a épica e o drama, por exemplo. Quase tudo sobre a forma e a
matéria desses géneros foi explorado, canonizado e encaixotado em regras e conhecimentos
permanentes e similares. Da poesia, da epopeia e do teatro, principalmente classicos, ndo ha
mais tanto o que se falar ou categorizar, a ndo ser suas infindaveis e curiosas interpretacdes e
influéncias na contemporaneidade e na evolucdo e intertextualidade dentro da propria
literatura. No entanto, quando se fala no género romance, uma grande pedra parece ainda estar
no caminho, ou pelo menos no sapato principalmente daqueles que de costume acreditaram na
formalizacgdo e caracterizacdo fechada dos géneros, facilmente identificaveis e classificaveis.
O romance estabeleceu uma nova morfologia, inaugurou uma nova sistematica sobre o
pensamento e sobre a criacdo dos géneros literarios.

Segundo Roland Bournneuf (1976, p. 8-9), na época medieval, falava-se em romance
como sindnimo de algo escrito na lingua comum, popular, em oposi¢do ao latim, que era a
lingua erudita. “Romanza” (lingua vulgar) deu origem ao verbo “romancear”, que significava
“traduzir do latim”; isso no século XIl. Quando ja no século XV, romance passou a ser

“contar em lingua popular”, uma vez que o autor utilizava obras anteriores, lendas da
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literatura latina e lendas célticas, e a elas acrescentava sua inventiva para narrar novas
historias. A mesma palavra “romance” propagou-se e passou a designar qualquer obra escrita
em lingua vulgar, mesmo que ndo fosse traduzida do latim; podia ser, nesse sentido, qualquer
obra de ficcdo com base na matéria oral.

As novelas de cavalaria, surgidas em maior potencial na Espanha, no século XII —
propagando-se mais a frente para Portugal, Franga, Italia e Inglaterra —, na forma de verso,
passaram a ser escritas em prosa depois do século XV, em linguagem mais popular,
abrangendo as picarescas medievais e as parodias satiricas as proprias novelas de cavalaria®.
Destas teriam se originado o romance moderno, respectivamente, segundo Mikhail Bakhtin e
Autran Dourado. Tempos depois, no século XVII, a moda abandonou os cavaleiros para
contar a historia dos pastores e pastoras e seus amores nem sempre de finais felizes. Século
seguinte, XVIII, o romance é chamado a luta pelo triunfo das luzes do lluminismo, com
Montesquieu, Voltaire e Rousseau. Adiante, 0s romances comegam a ser criacdo de outros
tantos universos, ligados a destinos individuais de personagens, biografias com experiéncias
de filosofia de vida. Aparecem Henry Fielding, Dostoiévski, Tolstdi, Proust, Virginia Woolf,
Joyce e tantos outros que passaram a fazer do empreendimento literario romanesco um meio
de aceder a verdadeira vida, iluminada, aprofundada, explorada no seu mergulho mais
profundo das questdes psiquicas e metafisicas. O romancista se instituiu, dessa forma, como
aquele que ironicamente desfez e a0 mesmo tempo construiu a vida a partir da linguagem, e
de uma linguagem aberta, multifacetada e diferente do canone dos antigos géneros, e, para
isso, teve de ser acompanhado constantemente de uma inevitavel reflexdo critica acerca da
sua propria criacao.

O impasse que o romance instituiu dentro da teoria literaria, com o advento da
modernidade e da sua gradual evolucdo e presenca na producdo artistica, deveu-se justamente
pela sua multiplicidade e diferenciacdo estética em relacdo aos outros géneros. Por ndo ter
uma forma fixa ou mesmo por absorver outros géneros — literarios ou ndo — e embuti-los na
sua poética, e por ser um género de origem popular, 0 romance gerou uma indagacao: falar de

romance é falar de um género identificavel?

O caréater aberto do género [romance], que permite integrar, segundo dosagens
diversas, os elementos mais dispares — documentos em bruto, fabulas, reflexfes

8 Veremos mais a frente que, nesse ponto, sobre a origem do romance moderno, Mikhail Bakhtin e Autran
Dourado discordam um pouco: para este o romance moderno teria se iniciado com as satiras parddicas as novelas
de cavalaria, principalmente a partir de Miguel de Cervantes até os romances barrocos, e para aquele o romance
moderno teria se iniciado com as novelas picarescas, principalmente de Rabelais, no século XV.
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filosoficas, preceitos morais, canto poético, descricfes —, a sua auséncia de
fronteiras, que, numa palavra, contribui para fazer o seu sucesso — cada um acaba
por nele encontrar o que procura —, asseguram-lhe longa vida: a extrema
maleabilidade permitiu-lhe sair triunfante de todas as crises. Estes mesmos tracos
tornam aventurosa toda a tentativa para definir o género. (BOURNNEUF, 1976, p.
27).

O romance desdobrou-se quase sempre como um espaco de experimentacédo, cheio de
configuracdes variadas e de recursos maltiplos, substituindo o mondlogo do enunciador pela
pluralidade da enunciagéo, e estabelecendo o leitor como participante da invengdo. Como
tornou-se aberto a variadas experiéncias, o romance criou um lugar em que as ideias podem
ser facilmente e livremente discutidas, e, por isso mesmo, serem desfeitas e refeitas a qualquer
instante no estabelecimento de suas relagdes textualmente sugeridas. E a escrita em seu pleno
florescimento e amadurecimento, onde se confluem o épico, o dramatico e o lirico, apagando-
se até mesmo os limites entre a ficcdo e o0 ensaio. O romance se tornou, entdo, o principal
laboratorio da narrativa, suscitando uma nova consciéncia e um cardter de dendncia,
exploracdo e adaptacéo do real.

Por ter nascido propriamente de um ambito popular, o romance adquiriu forte
capacidade de comunicacdo com o leitor, pois na narrativa romanesca 0 homem conseguiu
aproximar-se mais das suas préprias questdes existenciais e filosoficas, libertando-se ao se
defrontar mais profundamente com os medos e desejos humanos. Em outras palavras, o
romance deu maiores possibilidades de o leitor se perceber mais dentro do discurso, mais
defrontado consigo mesmo através da linguagem, capaz de através dela afrontar os problemas
e provagdes que o assaltam como ser vivente e em continuo processo de transformagdo. O
espirito fundamental do romance € o de um herGi que estd em constante busca e,
consequentemente, nunca pode ser sistematizavel e findo, pelo menos ndo em nivel abstrato.
E é esse inacabamento normativo dele que o faz ser filosofica e historicamente o legitimador

da condicéo vital do espirito, que esta sempre em processo de devir.

Assim, enquanto que a caracteristica essencial dos outros géneros literarios é
repousar numa forma acabada, 0 romance aparece como alguma coisa que devém,
como um processo. E é por isso 0 género mais exposto aos perigos, do ponto de
vista artistico, de modo que muitos criticos que identificam a problematica, s6 o
consideram uma meia arte. Esta pretensa meia-arte prescreve, portanto, leis ainda
mais rigorosas e mais inviolaveis do que o fazem as ‘formas fechadas’, leis tanto
mais imperiosas quanto, por esséncia, sdo menos suscetiveis de definicdo e de
formulacdo: sdo as leis do tato. Tato e gosto, categorias em si inferiores que
pertencem inteiramente a esfera da vida e sdo sem importancia mesmo em relagdo a
um mundo ético essencial, adquirem no romance uma importancia consideravel,
constitutiva: é unicamente gracas a elas que, do principio ao fim dessa totalidade que
forma o romance, a subjetividade consegue conservar o seu equilibrio, fixar-se como
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objetividade epica normativa, e, por isso mesmo, superar a abstragdo, quer dizer, o
perigo préprio a este género literario. (LUKACS, 1967, p. 72-73).

E sempre arriscado fazer prognosticos sistematicos e técnicos demais acerca da
matéria do romance dentro da teoria literaria. A légica generalista perde sua capacidade ao se
defrontar com a extensdo criativa que o género romanesco oferece. A hibridez se torna,
destarte, o0 melhor elemento definidor desse género, tdo agénero em se comparando a estrutura
formal e categorica dos outros géneros.

A diversidade temética do romance lhe trouxe sempre uma capacidade de mobilidade
dentro de cada época em que foi produzido, a ponto de haver romances ligados a questdes de
conhecimento artistico e cientifico. E sua inventividade vem inclusive do fato de poder unir
esses dois discursos, e tantos outros, dentro da sua poética. Na verdade, como relata Ernesto
Séabato, com o romance 0 homem se tornou exposto a uma proficua intempérie metafisica,
pois a modernidade lhe tirou a fé solida e Ihe devolveu o carater da curiosidade, o
guestionamento sobre a vida e sobre Deus. O romance se tornou protagonista desse jogo de
especulacBes sobre a religido e a ciéncia, sobre o ridiculo do passado e as propostas do futuro.
Os tantos herdis criados nos indmeros romances passaram entdo a ser ndo meras figuras
aventurosas, mas principalmente o testemunho tragico de um artista e de um leitor diante dos
quais desmoronam o0s valores seguros de uma comunidade sagrada. O género romanesco
estabeleceu 0 amadurecimento da linguagem com sua abertura temética e maleabilidade
estrutural, em oposicdo a rigidez e normatizacdo dos géneros anteriores a ele (SABATO,
1994, p. 25-27).

Curiosamente, um dos principais legados deixados por Mikhail Bakhtin foi seu estudo
a respeito do género romanesco, sobre o qual ele foi pesquisando e analisando desde os textos
mais antigos até os mais controversos e proximos de sua época, haja vista a obra de
Dostoiévski, por exemplo. A mensagem deixada por Bakhtin, grosso modo, é a de que o
romance rejeitou o absolutismo de uma lingua Unica e singular, pautada por géneros fechados
e sistematicamente estilizados, e trouxe a tona a consciéncia linguistica da multiplicidade; por
ISSO mesmo, 0 romance pressupde no minimo uma descentralizacdo verbal e semantica, a qual
trouxe uma reviravolta e uma libertacdo substancial das intengdes culturais e expressivas.
Atraves dele, a Literatura provocou mudancas radicais nos destinos do discurso humano.

Mikhail Bakhtin v& o romance como um antigénero, criado quando os horizontes
sociais estavam sendo amplificados. E o fruto do desbancamento da lingua tida como Unica e
oficial, porque nasceu do contato das culturas umas com as outras, permitindo novas

interpretagdes de mundo. Enquanto os demais géneros possuem moldes mais rigidos, com
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ossatura dura e ja calcificada, o romance esta constantemente em processo de evolucéo,
refletindo mais profunda, substancial, sensivel e rapidamente a evolugdo da propria realidade.
“Somente o que evolui pode compreender a evolugao” (BAKHTIN, 2014, p. 400).

Nesse sentido, é mister dizer que o romance se tornou a principal figura da analise da
evolucdo literaria na era moderna e contemporanea, porque, mais do que todos os outros
géneros, ele ja nasceu moderno e trouxe consigo a capacidade de seguir as tendéncias
evolutivas do novo mundo. E por esse motivo que Bakhtin suscita o desafio para a teoria
literdria de estudar o romance, porque estudar os outros géneros € como estudar linguas
mortas, estaveis, candnicas e redundantes, enquanto estudar o romance é entrar em contato
continuo com uma lingua viva, passivel de transformacgdo constante. O romance ndo é mais
um género ao lado dos outros, ele evolui no meio deles e, por se acomodar mal, trata de
parodia-los, ironiza-los, reinterpreta-los. Tanto que quando um género acaba sendo
influenciado pelo romance, se torna mais livre, autoparodico e pluriestilizado.

N&o é possivel apontar um so traco caracteristico do romance que seja invariavel e
fixo, porque o romance é um género critico e autocritico, e, logo, permanece constantemente
em evolugao e transformagdo. Nao obstante, Bakhtin nos afirma no texto “Epos e Romance”
(2014) que o romance possui suas exigéncias e distingdes em relagdo aos outros géneros, tais
como: 0 romance ndo deve ser poético como 0s outros obrigatoriamente se apresentam como
tais; o personagem do romance ndo deve ser heroico, porque deve ter todos os tragos; o
personagem ndo deve ser apresentado como algo acabado, mas em evolucdo; e o romance
deve ser para 0 mundo contemporaneo o que a epopeia foi para o antigo. Dessa forma, com
essas exigéncias tao leves e abertas, o romance se liga permanentemente aos elementos do
presente inacabado que ndo o deixam enrijecer como género, porque para Ser romancista é
preciso gravitar em torno de tudo aquilo que € inacabado. O romance, ainda segundo Bakhtin
(2014, p. 420), profetiza os fatos, prediz e influencia o futuro real do autor e dos leitores,
reinterpretando e reavaliando constantemente o0 passado e o0 presente e se entregando
plenamente ao futuro, e por isso € acandnico, sempre em devir.

Justamente em referéncia a este passado e presente com vistas no futuro é que Bakhtin
nos mostra que a prodigiosa representacdo do passado no romance ndo implica em representar
esse passado como a epopeia o0 faz, glorificando-o0 e ascendendo-o, mas antes de tudo o
romance o faz para trazer nova visdo e nova experiéncia para esse passado, sem fazé-lo perder
sua singularidade, mas usando-o como fonte para zona de contato com o presente em
evolucdo. Sob 0 mesmo jugo, a convergéncia se torna inevitavel entre esta fala de Mikhail

Bakhtin e a de Autran Dourado, nosso romancista brasileiro, o qual nos seus estudos sobre a
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poética de romance diz o seguinte: “para o romancista o passado ¢ renascimento em tecido
verbal, é pretexto para a constru¢do de uma teia, com que se realiza o risco do bordado”
(DOURADO apud LUCAS, 1983, p. 37).

Na mesma veia tematica de mostrar o diferencial do romance para com 0s outros
géneros, Autran também diz as seguintes palavras: “¢ sabido que o romance, como género,
figura sempre a sociedade e incita & meditacdo sobre ela. Ao mesmo tempo, de todos 0s
géneros literarios, tem-se mostrado 0 menos submisso a um codigo perene de regras
(DOURADO apud LUCAS, 1983, p. 40).

Em seus tratados sobre a poética de romance, Autran trata do género como um filho
que d& a luz a cada obra escrita, determinando o hibridismo e a emancipagao estilistica nos
quais se figuram a criacdo dos mesmos. Para metaforizar esse processo criativo, ele utiliza a
figura do labirinto. Para Autran, o romance € como um labirinto, um convite a razao através
do segredo e do mistério do devir. E reitera: “Labirinto ndo significa confusdo, mas nova
ordem. Uma ordem codificada ¢ cifrada, sistema de signos” (DOURADO, 1974, p. 2). Essa
afirmacdo corrige e atualiza, consequentemente, qualquer intencdo de dizer que o romance —
por ndo ter uma estrutura rigida e fechada, canonizada estilisticamente em regras — é um tipo
de obra solta e assistematica, sem técnica e providéncia. Essa ndo € e nunca foi a questdo: por
ser aberto e multiplo, o romance ndo determina o caos e a confuséo; ele, na verdade, é a figura
da obra que ndo segue padrdes doutrinarios, pois que sua ordem e configuragdo € singular e
Unica em si mesma. Autran deixa sempre claro que cada romance seu € Unico, sem estilo
repetido e redundante, e essa € a matriz de configuracdo do género romanesco: fazer com que
cada obra possua sua prépria teoria e chave de decodificacdo, diferente da lirica, épica e
drama, como Avristoteles havia proposto no passado, estruturalmente fundamentadas.

O passado é forte matriz referencial da obra de Autran e, como Bakhtin, o romancista
e ensaista pesquisou e analisou as origens do género romanesco. Isso fica claro tanto em Uma
poética de romance: matéria de carpintaria (2000c) e em Breve manual de estilo e romance
(2003), por parte de Autran, quanto em Questdes de Literatura e de Estética (2014) e
Problemas da Poética de Dostoiévski (2002), por parte de Bakhtin. Ambos acreditam que o
género romanesco tenha muito a ver com a plasticidade e a heterogeneidade do dialogo

socratico e da satira menipeia®. Além disso, ha certos aspectos particulares desses géneros

® Autran Dourado concorda com Mikhail Bakhtin que o romance possua uma marca registrada bastante forte no
didlogo socratico e na satira menipeia, as quais seriam a origem de toda a sua capacidade reflexiva, aberta e
irbnica; nisso eles possuem convergéncia de ideias. Entretanto, como ja falado, ao demonstrarem a origem do
romance moderno ou as influéncias mais potenciais e fortes da sua estrutura e contetdo, Mikhail Bakhtin
acredita mais nas influéncias da novela picaresca do século XV e XVI, principalmente as de Frangois Rabelais,
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antigos que aprazem as configuracfes do romance e sua evolugdo: a natureza dialdgica da
verdade, a sincrise (confrontacdo de diferentes pontos de vista) e a anécrise (método de
provocar os interlocutores para falarem suas verdades), a presenca de herois idedlogos, o
enredo dialogico e a imagem embrionaria da ideia através do homem que a representa. Em A
gléria de um oficio (1974), Eneida Maria de Souza, grande estudiosa de Autran, reitera essa
assertiva e complementa com falas do autor a convergéncia existente entre Bakhtin e ele,
demonstrando que ambos consideravam o género romanesco assentado em raizes do didlogo
socratico, da satira menipeia, bem como da épica, da retorica e da carnavalesca, fontes
também importantes de onde este género agénero bebeu.

Esse contetido passado da origem do romance configura toda sua evolugdo posterior, e
foram justamente as obras carnavalescas que o ajudaram a remover as barreiras de toda
espécie de géneros e de sistemas herméticos de pensamento entre diferentes estilos,
aproximando o que antes se dizia ndo ser possivel aproximar e tornando possivel a criacdo da
estrutura aberta e dialogizante. No que tange as influéncias da épica e da retdrica, constata-se,
respectivamente, o fato de o romance ser uma narrativa e (mesmo que de forma diferente)
representar a vida de um heroi, e do discurso ser o lugar maior de onde se estrutura sua
criagéo.

Ha& que se observar também, no que se refere ainda a origem e passado do romance,
que o advento de uma sociedade moderna, principalmente pds era medieval, e sua
consequente descentralizacdo de linguas dominantes e canénicas, foi um importante marco de
fertilizacdo para a construcdo de uma literatura romanesca e para as diversas culturas
perceberem suas capacidades de interacdo, seus limites e suas caracteristicas singulares.
Segundo Bakhtin,

um segmento fechado, uma casta, uma classe em seu ndcleo interiormente Unico e
estavel, caso ndo sejam abrangidos pela desintegracdo nem retirados de seu
equilibrio interior e de sua autossuficiéncia, ndo podem ser um terreno socialmente
eficaz para o desenvolvimento do romance: o fato do heterodiscurso e da
diversidade de linguagens pode ser aqui tranquilamente ignorado pela consciéncia
linguistico-literaria da altura de sua incontestavel lingua Unica e de autoridade.
(BAKHTIN, 2015, p. 168).

A partir dai foi possivel estabelecer uma ponte entre o inicio da produgdo do género
romanesco e sua posterior maturagdo como género reconhecido, mesmo que ainda de alguma

forma rejeitado por muitos. Nos estudos de Bakhtin, o romance se dividiu em duas linhas

enquanto Autran Dourado se dedicou mais a observar a heranca romanesca advinda dos romances barrocos do
inicio do século XVII, a contar principalmente com Miguel de Cervantes e seu Dom Quixote de la mancha.
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estilisticas. Na primeira linha, os romances introduziram a diversidade dos géneros da vida
cotidiana e dos géneros semiliterarios, com o intuito de eliminar o heterodiscurso grosseiro,
tornando-se uma verdadeira enciclopédia de géneros. Na segunda linha, introduziram-se as
linguagens ndo literarias, o que instituiu uma diversidade multifacetada com varias vozes
socioideologicas. Dentro desta segunda linha estilistica, Bakhtin acredita que, no romance,
cada linguagem tornou-se um ponto de vista, um horizonte socioideoldgico de grupos sociais
reais e de representantes personificados. E esta plenitude dos pontos de vista personificados,
alcancado pelos romancistas nas suas obras, nao se refere a uma plenitude I6gica, sistematica,
puramente semantica dos pontos de vista possiveis de se construir, e sim uma plenitude
historica e concreta das linguagens socioideolégicas, reais, que, em cada época, entraram em
interacdo, como unidades contraditérias em formacao e unido.

Contudo, ¢ preciso também deixar claro que esse horizonte socioideol6gico de grupos
sociais reais presente no romance, segundo Bakhtin, ndo é como a visdo de um sociologismo
ou conteudismo vulgar e de seus seguidores, que viam no romance somente a expressdo da
luta de classes figurativizada nos embates que um individuo travava, enquanto um tipo
representativo de uma dada classe, com outras classes de uma coletividade. Em Bakhtin, ha
explicacdo alternativa quanto a essa génese e natureza do romance, vendo na linguagem deste
género ndo uma ramificacdo da épica, mas uma forca antigenérica e inovadora dentro da
literatura, uma oposi¢do constante, sistematica e fundamental a tudo o que em dada formacéo
social mais vulgar ou de unilateralidade viciosa estiver ja tido como feito e fixado. E é por
meio dessa confrontacdo que a obra tedrico-critica de Bakhtin e a criacdo literaria de Autran
Dourado acabam se contrapondo aos excessos construtivistas da estética material e da
estilistica tradicional e com 0s excessos conteudisticos e ideoldgicos do marxismo simplista e
vulgar, uma vez que, respectivamente, o primeiro grupo desconsidera os conteudos historicos
de emergéncia do texto literario e o segundo grupo concebe a literatura unilateralmente como
reflexo do meio social.

Essa plenitude de linguagens socioideoldgicas do romance também ndo se refere
somente a determinar que ele esteja pura e unicamente ligado a um estilo de época ou a uma
categorizacdo historiogréafica, como muitos manuais didaticos acreditam fazer ao dividirem as
épocas historicas de evolucdo da literatura. 1sso tudo tem mais a ver com a fusdo de vozes
discursivas que o romance é capaz de fazer dialogar dentro de sua estrutura e performance. E
essa capacidade, segundo Autran Dourado, se potencializa, por exemplo, com o romance
barroco, em que a mundividéncia com sua contraditoria unidade sobrecarregada de tensdes e

sua irrepreensiva multilateralidade da vida e do discurso do herdi carregam a representacao de
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um homem incompleto, em constante processo de formacdo. Autran acredita que quase todas
as variedades do romance moderno surgiram geneticamente dessa capacidade de abranger no
seu discurso multiplas variedades de linguagem: filoséficas, historicas, politicas, geogréaficas,
liricas, morais, religiosas e outras mais.

Quando anteriormente foi falado que o passado é forte matriz referencial da obra de
Autran Dourado, também pode-se levantar desta afirmacdo o passado como uma questdo
espaco-tempo que miticamente perpassa 0os romances do autor brasileiro. Na verdade, para
Autran, as Minas Gerais sdo o depdsito do mito do passado brasileiro, como se, no coracéo do
autor, o tempo e o espaco de sua afeicdo fossem a metafora mais fiel da tensdo presente-
passado tdo recorrente no género romanesco. E isso se clarifica potencialmente com uma das
suas mais importantes obras, segundo ele mesmo: Os sinos da agonia.

O romance, publicado no ano de 1974, se passa na Vila Rica do seculo XVIII, na
antiga chamada Capitania de Minas, sob regéncia de um Capitdo-General. A trama atravessa a
época da exploracdo do ouro, na qual Jodo Diogo Galvao, rico proprietario de minas e terras
no sertdo, vidvo e pai de dois filhos, Gaspar e Leonor (falecida), se vé necessitado de
influéncias junto ao poder do Palacio e de sangue novo na sua vida amorosa, para satisfazer a
ambicdo de ampliar a fortuna do ouro com novos contratos de exploragdo. O desejo de uma
nova esposa acende quando percebe-se envelhecendo e perdendo a febre da exploracdo das
terras do sertdo. Nessa empreitada, seque em direcdo a nobreza paulista a procura de uma
jovem que lhe trouxesse de volta esse ardor da juventude. Assim entra o velho Diogo na
familia de Dom Jodo Quebedo, velho proprietario de bens imoéveis na cidade e no campo,
bens que na época estavam em decadéncia por conta dos novos investimentos nas expedi¢des
das minas. A esposa de Quebedo era Dona Vicentina, mulher adiltera que gerara um filho
insano, chamado Donguinho, vergonha da familia, o qual vivia trancado em casa a maioria do
tempo. Dom Jodo e Vicentina tinham outras duas filhas, Mariana e Malvina. Mariana era a
eleita de Jodo Diogo para o casamento, por ser a mais velha que precisava logo casar, mas
Malvina, ambiciosa, esperta e maliciosa, insinua-se junto a Jodo Diogo e afasta a irmé da
possibilidade de casar-se com o velho. Jodo Diogo sente-se magnetizado por Malvina, aceita o
acordo e se instalam em Vila Rica, juntos das riquezas da provincia, proximos do centro em
que brilha o Capitdo-General. Malvina instala-se na nova casa e a decora por completo, da
mesma forma que passa a decorar e mudar Jodo Diogo, fazendo surgir nele novo sangue e
energia. Agradecido, Jodo Diogo torna-se generoso, permitindo na casa as novas cores, sons,
movimentos, gostos e olfatos do puro luxo: da gldria que vem da luz febril e dourada de

Malvina, ela que é agora a madrasta do jovem Gaspar.
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Gaspar, por sua vez, é rapaz recém-estudado na Europa, sensivel as letras e as
musicas®’: o intelectual que o Capitdo-General tanto aprecia e com o qual o pai Diogo se
decepciona, visto por ele como um perigo a ordem econémica e politica vigente. Gaspar nao
se identifica com o pai, este ndo se identifica com o filho, e, diante dessa relacdo conflitante,
Gaspar vive boa parte do seu tempo longe da casa, pelos matos nas terras do pai, juntamente
com seu fiel servidor, o escravo Bastido. Gaspar é a imagem da mae e da irmd, ambas
falecidas: figuras puras, delicadas e castas. Em vista disso, o sofrimento ou a paixdo de
Gaspar localiza-se na auséncia das duas que tanto amara, na estranheza com o pai e na
novidade da presenca de Malvina, a madrasta luxuosa e conectada a vida provinciana.

Ajudada por Inacia, mulher habilidosa e perspicaz na condicdo de escrava, Malvina
tece uma teia a fim de fisgar Gaspar para o convivio da casa. Quando a madrasta consegue,
este acaba se sentindo gradual e confusamente atraido por ela. A amizade e a paixao crescem
e, certo dia, quando ambos passeavam a cavalo, Malvina vé os olhares de um mestico
corajoso com pintas de sangue de indio que andava pela cidade, chamado Januério. A mesma
se entrega aos olhares atrevidos do mestico. A mulher de Jodo Diogo agora se vé na berlinda
do amor ddcil do enteado e do amor lancinante do mestico. O trio amoroso se intensifica e
Malvina vé como solugdo a associagdo com Januario para tramar a morte do velho Jodo
Diogo. Incitado por Malvina, Januério assassina Jodo Diogo em sua prépria casa, sob o plano
da amada, e acaba sendo preso. Consegue fugir da cadeia com a ajuda do pai Tomas Matias
Cardoso, e se torna criminoso politico, assassino de amigo do Palacio. Durante um ano, na
clandestinidade, anda na companhia de Isidoro, fiel amigo escravo, negro, presente dado pelo
pai, sempre com o0 pensamento em Malvina. Isidoro o aconselha a ir embora, esquecer-se da
mulher, mas Januério decide voltar a Vila Rica, justamente no dia em que o governo fazia a
cerimdnia ou a farsa da sua morte em efigie, a partir de um boneco que o representava e que

seria sacrificado em ordem do seu sacrifico real. Ao se encontrar com Malvina, esta, ja intima

10 Interessante observar como as personagens de Autran Dourado aparecem também muitas vezes para denunciar
0 poder colonialista que a Europa tinha sobre suas col6nias. Gaspar, por ter estudado na Europa, era sensivel as
letras e as musicas, portanto aqueles que viviam no Brasil, sem estudo ou sem os ares culturais e artisticos
europeus, estariam relegados a insensibilidade? Essa afirmacgéo é ironizada por Autran logo mais a frente no
romance ao nos depararmos com um Gaspar alquebrado, depressivo, indeciso e sem fibra de comportamento: o
que vem da Europa, mesmo que a priori parecendo cheia de sofisticacdo e requinte, de fato é forte e proficuo?
Curiosamente, 0s personagens que mais sobrevivem e ndo se entregam a loucura ou ao tragico destino nos
romances de Autran sdo os empregados, 0S negros escravizados ou 0s mais pobres e humildes; os estudados,
ricos e poderosos sdo 0s mais fadados a ruina. 1sso nos remete ao que foi tratado na Introduc&o desta tese sobre o
vicio da colonialidade que nos faz acreditar que o que vem dos paises colonizadores é sempre melhor que o que
se constroi nos colonizados: Autran desmistifica ironicamente essa corrente ilusoria a partir de seus personagens
e tramas e a partir de toda a sua engenhosa arquitetbnica romanesca; o autor nos pde a refletir sobre a nossa
prépria mania como (uma vez) colonizados de rebaixarmos nossos conhecimentos, condutas e tradigdes.
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do poder e da ambicdo, fala a Januério que ndo pode mais estar com ele, e este se entrega as
armas dos soldados do Capitdo General. Gaspar, mesmo sentindo-se livre para poder amar
Malvina, depois da morte do pai, decide ser fiel a identidade com os principios da falecida
mée, Jacinta, e da irmd, Leonor. Aparentemente livre do pai e da madrasta, com quem néo
decide ficar, apesar da paixao que sentia por ela, Gaspar fica noivo de Ana, jovem moca de
familia decadente. Diante da impossibilidade de se unir a Gaspar, e da morte de Januario,
Malvina acusa o enteado pela morte do pai e se mata. Gaspar fica a esperar que sua morte
também venha, seja na prisdo ou em praca publica, mas ndo em efigie como o fora antes
Januario.

A historia por tras de Os sinos da agonia é simples e ndo foge do padrdo de muitas
outras que estamos acostumados a ver nos classicos livros da literatura. Mas, como diz o
préprio Autran Dourado, “o enredo continua sendo o que sempre foi: uma maneira de manter
presa a atengdo do leitor. Serve para distrair o leitor, enquanto lhe batemos a carteira”
(DOURADO apud SOUZA, 19964, p. 35). A maxima da narrativa de Autran, dessa forma,
ndo se encontra no enredo em si, mas na forma como esse enredo é construido, sob que vozes
ele é transmitido: a matéria de carpintaria que faz o conteddo do autor brasileiro ser a
producdo genuina da retdrica, da carnavalizacdo, da multiplicidade e da abertura estrutural de
que se apraz a poética de romance.

Embora localizado em um espaco histérico definido (no século XVIII, em uma Vila
Rica cheia de conflitos), Os sinos da agonia — que faz parte do painel dos romances dedicados
a ruina das Minas Gerais, de Autran Dourado — ndo se restringe nem de longe ao conteudismo
historiografico — apesar do processo histérico o qual perpassa a obra seja também importante
para sua arquitetbnica — por mais que a trama pudesse se enveredar pela cinematografia do
fulgor da decadéncia da sociedade de ouro, os angulos da narrativa insistem em se concentrar
na vida de poucas personagens eleitas: Malvina, Jodo Diogo, Gaspar, Januéario, Isidoro e
Inécia. A investigacdo dos dramas individuais destas s&o o motim da obra e é através delas
que Autran revela o mito sobre o destino do homem, em um cenério tortuoso onde todos
conspiram. Assim como as vogorocas, as ladeiras e 0s grandes morros da antiga Vila Rica se
enroscam e confundem as personagens, o leitor também é convidado a se imbricar na
sucessao labirintica da linguagem e dos acontecimentos, em meio a adultérios, assassinatos,
ambigdes recalcadas, loucuras e suicidios. As trai¢des instiladas nas intrigas politicas de uma
velha cidade cheia de tentaculos determinam a trajetéria humana e criam os estigmas dos

seres envolvidos, fazendo nascer um mundo opressivo e sonegador. Todo esse processo fixa-
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se principalmente em Malvina, a qual, pouco a pouco na trama, se torna o eixo da forga
devoradora de todos.

Ha que se observar em Os sinos da agonia uma gama de elementos simbdlicos
desencadeados pelo dialogismo criado pelo autor dentro da esfera do passado e do futuro, da
memdria e do tempo presente. Os proprios sinos a badalarem constantemente na cidade na
indicacdo da morte de alguém revelam esse quadro labirintico e agonizante no qual vivem as
personagens*!. Estas assumem uma qualidade arquetipica capaz de assegurar o nivel mitico da
narrativa, mostrando que dentro do intransponivel processo de desencontros entre o presente e
o futuro de cada uma delas, a engrenagem corruptora das fatalidades se torna inevitavel. E
como se 0 ser humano ndo tivesse capacidade de acdo neste labirinto da vida, com a
opacidade de um destino que jamais pode ser adivinhado. O leitor, por sua vez, também ¢é
convidado a participar deste labirinto, o qual Autran diz ndo significar uma confusdo, mas
uma nova ordem, uma ordem codificada, cifrada, sistema de signos: “uma construg¢do
arquitetbnica de forma rigida e cerrada, geométrica, pura cristalografia, convite da razao
através do segredo e do mistério” (DOURADO, 1974, p. 2).

A historia de Os sinos da agonia aparece em quatro grandes blocos que constituem o
que seriam os capitulos, os quais 0 autor denomina de jornadas. A partir delas é que se pode
observar que todo o enredo, resumido e contado anteriormente, segue esta nova ordem
labirintica a que se toma nota acima, em um vai-e-vem de acontecimentos e pontos de vista
gue se transmudam a partir da narracdo feita, em detrimento de cada uma das personagens
centrais.

E importante ressaltar que quando se fala que cada um dos blocos esta sob o jugo e
influéncia de cada uma das personagens citadas, cabe a observacdo de que Autran Dourado
ndo usa a primeira pessoa em seu discurso, mas a terceira pessoa. Contudo, é uma falsa
terceira pessoa em que o narrador vé sob o olhar da personagem e discursa sob o0 pensamento
desta: mais uma técnica e forma de bater a carteira do leitor de que se vale Autran na

construgdo de sua poética de romance. A voz narrativa em alguns momentos chega a se

11 Essa simbologia da morte e da ruina perpassa quase toda a obra de Autran Dourado, ndo somente Os sinos da
agonia. E o que podera se observar reiterativamente a cada romance tratado e analisado nesta tese. A morte, a
ruina e a decadéncia em Autran é meté&fora dialogizante da historia e da linguagem: da historia, por mostrar o
desabamento das riquezas e tradigdes das Minas Gerais, as quais, segundo Autran, foram profundamente
marcadas pela corrupcdo, pelo patriarcalismo repressor e pela sexualidade recalcada; da linguagem, pelo
constante e irbnico apagamento da voz narrativa monocular, pela desfacatez de um autor que se mostra e se
esconde por detras de alteregos, por uma quebra do purismo e do tradicionalismo; enfim, uma morte e uma ruina
gue revelam, em tom concreto e abstrato, o constante inacabamento e reinvengdo da historia, da cultura e da
criacdo literaria e do romance.
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mesclar a tal ponto a voz da personagem que ja ndo se consegue discernir que ha dois entes
falando, a ndo ser quando a fala da personagem aparece de forma mais direta, entoada
oralmente na cena e ndo como consciéncia e pensamentos em fluxo. O narrador em questao a
todo momento também muda seu discurso, vai do formal ao regional e coloquial, do discurso
politico ao religioso, mistura-se as personagens que aparecem na trama, enviesa-se em defesa
de um depois na de outro, € historico, cientifico, mitico e geografico; enfim, polifénico por
natureza, para citar Bakhtin. Dai a poténcia de Autran como romancista, por justamente abrir
os niveis da linguagem, a ponto de criar verdadeira carnavalizacdo dentro da narrativa,
diferentemente da épica, lirica ou drama tradicionais: o romance abrange as vozes do povo,
ndo se estrutura como candnico, muito menos fechado e monofonico, apesar de ter seu
préprio sistema e contetdo.

O primeiro bloco do romance Os sinos da agonia trata da jornada vivida por Januario,
e se chama “A Farsa”. O livro, portanto, comega por um dos principais acontecimentos do
final da trama, quando Januario decide voltar & Vila Rica e reencontrar Malvina, e é
aconselhado pelo escravo Isidoro de fazer o contrario. A “farsa”, a principio, parece se referir
a morte em efigie de Januario — sacrifico falso de um boneco representando o assassino
clandestino —, mas adquire um leque maior de opcdes ao, dentro do bloco, a voz narrativa,
envolvida pelo olhar do mestico, mostrar: a farsa do prdprio governo com suas politicas
enganosas; a farsa de Malvina, ao Januério perceber que esta o tinha usado apenas para
satisfazer os prazeres do corpo e para matar Jodo Diogo; a farsa do proprio Januério, por conta
do amor cheio de apego e paixdo cega que sentia por Malvina; a farsa do Capitdo-General,
com sua diplomacia interesseira; e a farsa das proprias relagdes que revelavam, em
contraposicdo, o verdadeiro amor que Januario s6 encontrara no pai Toméas Matias Cardoso. O
préprio discurso do narrador no bloco, sujeitado a visdo de Januério e de outras vozes, é uma
farsa, porque engabela o leitor que ndo conhece muito da histéria ainda e o instiga a continuar
lendo a obra, a fim de encontrar as respostas para o0 drama pessoal das personagens.
Linguagem leve, mas complexa, truncada e misteriosa, ora de tom politico, ora de tom
religioso, ora de tom coloquial.

Em Uma poética de romance: matéria de carpintaria (2000c), Autran Dourado explica
detidamente a planta baixa do labirinto de Os sinos da agonia e revela a predilecdo mitica
vinculada a morte em efigie de Januario, procedimento, segundo ele, muito comum no Brasil
Colbnia, época em que se passa a historia. Januario, como demonstra Autran, é como Janus,
deus bifronte, aquele que é tentado a fuga mas sabe que deve voltar para aceitar sua morte

definitiva. O primeiro bloco, portanto, € dedicado a Januario e sua davida e destino.
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Bugre, diziam quando queriam ofendé-lo. E ele saltava como uma onca pintada, a
faria nos olhos, os dentes arreganhados, o punhal pronto para o revide. Mameluco
ele ainda aceitava, tinha mesmo um certo orgulho, embora se soubesse desde cedo
bastardo. Gostaria mesmo de ser era branco, da cor alvaiada dos seus irmdos, dos
filhos de sia Joana Vicénzia. Boa, ela era boa, uma nuvem de bondade. Aceitou-o a
principio feito estivesse envergonhada, como se Januéario fosse filho espdrio ndo do
marido mas dela. Madrinha, era como ele a chamava. Como chamava o pai de
padrinho na frente dos outros, ndo na frente dela, tinha vergonha. (DOURADO,
1981, p. 19).

O segundo bloco, em sequéncia, intitulado “Filha do Sol, da Luz”, é a jornada de
Malvina, a mulher bela, ruiva e perspicaz, ambiciosa e esperta. Malvina é o fio de toda a
trama, na verdade, é o nicleo central de onde gravitam Januério, Gaspar e Diogo, por isso ela
enseja 0 romance, uma vez que nenhum outro personagem se justificaria dentro da historia
sem a existéncia dela. Segundo Autran, Malvina ¢ a “mal vinda”, a “ma sina”, “malina”,
aquela que trouxe toda a malignidade para a vida dos que ao seu redor estavam. Ela trabalha
ardilosamente como uma Lady Macbeth, de Shakespeare. O bloco é narrado com foco na sua
personalidade e dividido em nove partes'?, cheio de vozes dlbias e muitas vezes
contraditérias, como a de um ser humano egoico e astuto fingindo-se puro e santo. Dai a
ambiguidade no proprio titulo do bloco: filha do sol e da luz por ter levado a alegria a Diogo,
Januario e Gaspar, de inicio, e, depois, como vilva negra, pronta a dar o bote e se satisfazer
com todas as riquezas do ouro, do luxo e do poder. Ha constantes flashbacks narrativos neste
bloco, com o narrador levando o discurso, através de Malvina, ora para o presente ora para o
passado: o presente cheio de angustia, desafeto, e desejo de homicidio; e o passado lembrando

0 casamento perfeito e saudoso entre ela e Jodo Diogo: como que jogo de desculpas e

2 As nove partes em que se dividem o segundo bloco mostram diferentes discursos e linguagens de narragio
para demonstrar o caminhar da mudanca de personalidade de Malvina, da suposta e enganosa pureza até a
maldade e ira. A primeira parte discursa sob 0 momento em que Jodo Diogo se encontra pela primeira vez com
Malvina, e esta mostra que, por amor, foi que o conquistou e ndo deixou que sua irmd, Mariana, prometida do
velho, se casasse com ela: a principio imagina-se pureza e recato na menina Malvina; a segunda parte é escrita
em tom lirico, rimado, arcade, cheio de aliteragBes e assonancias, como que um poema falando do amor idilico
entre Malvina e Jodo Diogo; a terceira parte abre a cena para a casa de Jodo Diogo e mostra 0 comportamento
astucioso desta, que comega a mostrar suas garras de ambicdo, desejosa de ficar rica e nobre, diferente do
discurso da parte anterior, romantizado e idealizador; a quarta parte ja mostra Malvina desejando se aproximar
de Gaspar e o tom rotineiro e belicoso do casamento com Jodo Diogo; a quinta parte volta a ser lirico e
romantico, na demonstracdo da paixao proibida entre Gaspar e ela; a sexta parte mostra a angustia da suposta
culpa que Malvina sentia por querer se entregar a Gaspar e esse ndo aceitar suas deixas, Malvina se mostra como
gata manhosa, dominadora e voluntariosa e tenta aproximar pai e filho para, entdo, poder tracar seu plano; a
sétima parte ja demonstra uma Malvina totalmente disposta a matar Jodo Diogo para ficar com Gaspar e com
toda a riqueza, instigando o marido a ir para o perigoso sertdo, querendo-o distante ou mesmo levando-o para a
morte; na oitava parte, com a volta de Jodo Diogo do sertdo, Malvina enfurece-se ao ver o marido adoentado e a
frieza de Gaspar, sua ira e astucia se protagonizam com maior forca; na nona e Ultima parte, a historia se volta
para o encontro de Malvina com Januario, usando este como escape do desejo carnal que deposita em Gaspar e
como pega do assassinato de Jodo Diogo planejado friamente por ela.



71

justificativas para suas a¢des. O leitor também se sente encantado por Malvina mediante sua
voz enganadora, cheia de poténcia e vivacidade, e depois percebe do que a personagem &
capaz no caminhar da trama e da complexidade revelada pela sua personalidade.

O segundo bloco, desta maneira, mostra o inverso do primeiro: enquanto Januario é a
representacdo da inocéncia, Malvina é o jogo da ndo inocéncia que se quer mostrar inocente.
Dado o primeiro passo da trama e do bloco, Malvina é quase mulher sem pecados, mas a
medida que sua ambicao e desejos crescem, ela se torna possuida do crime planejado, cheia de
faria, sangue e vinganca. No fim, até mesmo se mata para que Gaspar também morra, ja que
ndo pode ser seu; morre para ser a senhora do mundo, porque ndo poderia se mostrar fraca em

frente a Gaspar quando este lhe dissesse um néo e ela perdesse seu poder.

Assim, apesar dos seus vinte anos, Malvina era paciente tecedeira, Mariana virava
uma sombra perto dela. Quando 0s enganosos desistissem e o bom e verdadeiro
pretendente aparecesse, ela saberia como proceder. Malvina tinha a ciéncia e a
malicia da mde, a que juntava a ambi¢do do pai, que s6 a mansiddo nobre e
preguicosa prejudicava. SO que nela essa calma e preguicosa mansiddo era apenas
aparente, leve camada de verniz. Na verdade era a mae cuspida e escarrada feito se
dizia, tinha a mesma beleza e presenca, 0 magico poder de dona Vicentina na sua
mocidade. Diziam e Malvina sorria maliciosa e sabida. Confiava nas mansas e
calculadas virtudes herdadas do pai, néo se deixaria arrastar e se perder pela afoiteza
da mde. Na hora saberia como fazer. E assim sorria, pacientemente esperava.
(DOURADO, 1981, p. 76).

“O destino do passado” ¢ o titulo dado para o terceiro bloco, e ndo poderia adquirir
melhor nomeacgdo quando se tratando de Gaspar. A fixacdo deste com o passado o faz ser o
rapaz com nome de velho que vive sob as reminiscéncias da morte da mae e da irma, e que se
sente culpado pelas situagBes ulteriores com Malvina e seu pai. E um destino marcado, logo,
pela visdo pretérita da vida que ndo aceita as mudancas internas e externas, e que se afoba e se
perde quando em contato com a paixao. Segundo Autran, Gaspar € a pureza revelada, o amor
em surdina, um Hamlet que se vé livre para possuir a mulher amada (Malvina) mas que se
depara com o fantasma do pai. De tudo isso provém seu jeito pastoril, introspectivo, frio (ha
fala de Malvina), virgem, que encontra em Ana — sua Marilia de Dirceu: eterna, pura e mitica
— 0 amor bendito, diferente do amor incestuoso com a madrasta. Mas que cai em desgraca
porque com ela ainda se mistura, mesmo sem acao, e finda sem destino, no mistério de ndo se
saber se acaba executado, preso ou suicida, com qualquer possibilidade de fim.

O terceiro bloco se subdivide em trés partes, que mostram o vai-e-vem e as agonias do
comportamento de Gaspar, mediante a fidelidade a mée e a irmé, a virgindade e ao medo das

mulheres, a revelia constante com o pai e logo depois 0s sentimentos advindos com a morte



72

deste, a sensibilidade artistica e intelectual e aos frémitos da paix&o inesperada pela madrasta

Malvina.

Assim desde menino. Lindeza do céu, diziam. Se irritava, lindo era ser uma
menininha. A desconfianca do pai, tanto lhe doia. Queria o filho forte, um sanhudo.
Feito ele, que nem, mais atras, Valentim Amaro Galvao. Nao conseguiu, o pai. Ele
préprio se sentia delicado. Fazia uma forca sobre-humana para se vencer. Por isso se
entregou as cacadas, aos matos. A caca grossa, quando voltou do reino. Era também
uma maneira de se afastar da cidade, as pessoas o0 incomodavam tanto. O pai feliz,
se sentia compensado. Queria estar sozinho como agora, ndo o deixavam. Toda hora
vinha alguém cumprimenta-lo, abraga-lo. Mesmo elas, ele as afastava
delicadamente, porém firme. Abracos desagradaveis. Era um bom cacador, ninguém
como ele na mira. Nas flechas, mesmo os indios mansuetos, 0s seus sagitérios.
Quanto lhe custara tudo isso? Porque se sabia delicado e fraco. Queria ndo ser assim,
ter outra alma, outro corpo, ser outro. (DOURADO, 1981, p. 136-137).

O ultimo bloco, por fim, denomina-se “Roda do tempo” ¢ se divide em trés segdes,
dedicadas, respectivamente, a Malvina, a Gaspar e a Januério. Isso posto, tem-se a narrativa
como um verdadeiro caleidoscépio, com varios angulos de visdao da mesma histdria vivida de
formas diferentes. A trama desemboca em ritmos descompassados, sob 0 jugo de um e de
outro, com desconfiangas, mudancas de temperamento, decisdes irasciveis e rapidas, destinos
que se cruzam pela tragédia do assassinato de Jodo Diogo. No fim, Gaspar fica noivo de Ana,
Malvina se suicida e deixa uma ultima carta culpando Gaspar da morte do préprio pai, e
Januério se entrega as tropas do Capitdo-General. A roda do tempo gira em torno de vidas que
se entrelacam nas engrenagens de uma Minas coberta pela ambicao do ouro e de uma tragédia
que revela a complexidade da alma humana: labirinto de uma trama agonizante. A seguir
podemos ver como os discursos do Ultimo bloco diferenciam suas narracBes ao tratarem de

cada uma das personagens.

E verificou ter sido tudo indtil, de nada lhe valeu. E quando antes pensava que tudo
dominava e as coisas aconteciam como queria, um poderoso e escondido engenho
trabalhava, contra o qual ela nada podia fazer. Como Januario foi a mao que lhe
serviu, ela também servia de mao para alguém. InGteis todas as tragas, inGteis as
horas perdidas. Indtil toda alegria, todo sofrimento, todo amor. Inlteis os sonhos e
0s pecados, as angustias e sofreguiddes. Indtil a sua traigdo silenciosa a Gaspar.
Indtil a sua leviana entrega ao Capitdo-General, quando pensou com esse Ultimo
recurso poder ainda conquista-lo, e Ihe contou mesmo numa das Gltimas cartas sem
resposta, a Gaspar. Inlteis as cartas e as seméaforas, 0s pensamentos magicos e as
premeditacBes. Indtil ela viver. (DOURADO, 1981, p. 187). [MALVINA].

Agora estava agitado demais, aquele torpor de ondas morrendo ao longe ndo duraria
muito. Por fora imével, nenhum sinal aparente de vida, como se ele tivesse caido no
sono mais profundo. Dentro dele é que a vida fervilhava, uma vida de mil formigas,
aranhas e inquietacdes. Falas e vozes confusas, toda a sua vida repassada. Falas
novas e falas antigas se misturavam num tropel fantéstico e alucinado. (ibidem, p.
192). [GASPAR].
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E um nome surgia das trevas prenhes de siléncio ameagador. Aquele mesmo nome
que 0 seu cilime as vezes lhe segredava. Nao antes, depois que fugiu, quando se
lembrava. Como agora, espumando na certeza. E ele ndo queria ouvir. Porque sabia
ser verdade. Isso agora, antes ndo. Antes ndo tinha nenhuma certeza, tudo ainda
muito nebuloso. Agora de repente se cristalizou. O nome se fazia ouvir. Gaspar, era
dele que ela gostava com danacdo. Gaspar era igual a ela, ele ndo — mestico,
bastardo. Entdo ndo via? Sempre gostou, mesmo antes dele Januario aparecer na sua
vida, quando os dois a cavalo. De tudo Malvina era capaz, via agora, ndo cansava de
repetir, na monotonia da angustia, da soliddo. Tudo viria a seu tempo, tudo ela
tragou. O demo sabe esperar. O demo sabe que o mundo é redondo, que 0 homem
indo sempre em frente acaba voltando pro mesmo lugar. (ibidem, p. 213).
[JANUARIO].

Essa peculiaridade de Autran Dourado de usar a falsa terceira pessoa, ao que Osman
Lins chamaria de onisciéncia seletiva — termo que herdou da teoria sobre o foco narrativo de
Norman Friedman — e ao que comumente se conhece como discurso indireto livre, € o que
Mikhail Bakhtin diria ser o processo de estilizagdo dos discursos. Segundo o tedrico russo,
quando um autor usa o discurso de um outro dentro do seu proprio discurso para os seus fins,
pelo mesmo caminho que imprime nova orientacdo semantica ao discurso que ja tem sua
prépria orientacdo e conversa — como retratado nos excertos supracitados em que ha a voz do
narrador influenciada pela visdo e voz da propria personagem —, neste caso, este discurso deve
ser sentido como sendo de um outro, um discurso com duas orientagdes semanticas, duas
vozes. Torna-se, portanto, estilizagdo, ou um skaz'® estilizado. Na estilizagdo, a maneira de
falar do outro ¢é usada pelo narrador como ponto de vista, como posic¢ao de que este necessita
para conduzir sua prépria narracdo. Nesta narracdo, sendo assim, importa ao autor ndo sé a
maneira individual e tipica de pensar, viver, falar e ser, mas, acima de tudo, a maneira de
representar: nisto reside a fungdo de narrador, substituto do autor**. Por isso o narrador
penetra no amago do discurso dentro do processo de estilizacdo. O narrador ndo nos mostra
necessariamente a palavra dele (como palavra objetificada da personagem), mas a usa de
dentro para fora para atender a seus fins, 0 que nos faz perceber a distancia entre ele e esse
discurso do outro (personagem ou voz de algum grupo social, politico, religioso, ou outros
mais) (BAKHTIN, 2002, p. 190-191).

Nesse sentido, o0 que Autran realiza dentro do romance, no que tange a sua narrativa, é
a estilizacdo de que fala Bakhtin. A estilizacdo estiliza o estilo do outro no sentido das

proprias metas que o autor pde sobre o narrador criado por ele. O narrador refrata em si as

13 Skaz é uma narrativa falada estruturada como a narracdo de uma pessoa distanciada do autor, dotada de um
discurso proprio.

14 A divisdo conceitual e reflexiva entre autor e narrador sera explicitada com maior énfase e detalnamento no
capitulo 3 desta tese.
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ideias do autor que lhe criou, com seu conhecimento e poética, ndo se desviando da proposta e
do caminho do romance a ser estruturado. Nesse percurso, o narrador acaba refratando o
discurso da personagem criada por ele mesmo, e ap0s penetrar na palavra dele, que é o outro,
e nela se instalar, sua ideia ndo entra em choque com a ideia desse outro, mas a acompanha,

tornando-a representativa e convencional.

A estilizacdo pressupde o estilo, ou seja, pressupde que o conjunto de procedimentos
estilisticos que ela reproduz teve, em certa época, significacdo direta e imediata,
exprimiu a Ultima instancia da significago.[...] O estilizador usa o discurso de um
outro como discurso de um outro e assim lanca uma leve sombra objetificada sobre
esse discurso. [...] Ele trabalha com um ponto de vista do outro. (BAKHTIN, 2002,
p. 189-190).

A grande simbologia que perpassa todos os blocos de Os sinos da agonia é a que da
justamente nome a obra: os sinos da agonia. Em variados momentos da trama e de formas
variadas nos discursos das personagens, 0s sinos estdo a badalar suas notas, de avisos
corriqueiros da cidade ou de alerta fnebre, como que relembrando a todos sobre a morte, ou
mesmo sobre as transformacgfes pelas quais cada um ira passar. Cada sino é diferente, as
badaladas sdo codigos especificos, bem como cada voz e discurso é diferente, transmite sua
mensagem e revela a diferenca entre as personalidades de cada uma das personagens. Sinos
diversos, discursos polifénicos.

Malvina ouve as badaladas dos sinos das igrejas proximas e distantes, sete badaladas,
na agonia do seu amor platonico pelo enteado e na agonia de uma consciéncia que oscila entre
a culpa e a maldade e ambicdo. Gaspar ouve 0s sinos na surdina dos seus desvarios entre o
passado e o presente, no medo do destino e dos amores, na distancia remorsiva para com 0
pai. Janudrio, por sua vez, ouve 0 som dos sinos como que um prendncio da morte inevitavel,
como a lembranca saudosa do pai que tanto o aconselhava, como a morte em efigie que Ihe
leva a morte real.

Vejamos abaixo algumas passagens em que os sinos sao demonstrados no romance:

Os sinos - mestres dobrando soturnos, secundados pelos medes retomando a onda
sonora no meio do caminho, os sinos pequenos repenicando alegres, castrados,
femininos, nas manhas ensolaradas, diafanas, estridentes. Nao agora de noite, antes:
nos dias claros que a memoria guardava. Ndo agora que as batidas ritmadas, o
tambor dos sapos e o retinir dos grilos enchiam os seus ouvidos. Muito antes,
quando esticava os ouvidos, alargava-os, buscando adivinhar, reconhecer, ouvir o
que aqueles sinos diziam. Se morte ou saimento, e pelo nimero das batidas e dobres,
que ele ia contando, podia saber se era irméo potentado ou pingante, homem, mulher
ou menino; se missa de vigario ou bispo; se a agonia de alguém carecendo de reza e
perddo para encontrar a morte final. A gente deve de rezar, meu filho, dizia mée



75

Andresa. Foi 0 que me ensinaram. Porque pode e deve de chegar a nossa vez. 1sso
de dia; hd muitos anos. (DOURADO, 1981, p. 15).

Se por acaso, 0 que quase toda hora acontecia, um daqueles mil sinos da cidade
comecava a dobrar por missa e Angelus, aleluias e morte, ela s6 pedia a Deus e a
Nossa Senhora da sua devocdo que ndo deixassem ninguém estar para morrer. Nao
suportaria a0 menos a ideia de que aqueles arrastados, tristes e torturantes sinos que
tocavam a agonia as vezes o dia inteiro (sé paravam quando o agoniado rendia a sua
alma), aqueles malditos sinos e ndo a musica que os seus dedos (mas que seus dedos
ainda indbeis, o seu coracédo) fabricavam, viessem a acordar Gaspar. (ibidem, p. 95).

E o sino-mestre vibrou a sétima pancada. Mais longa do que as outras, se dissolvia
redonda e demorada demais no ar. Porque era a Ultima. Suspirou aliviada. Enquanto
ndo vinha outra vez, dai a pouco. Até o fim. Se morresse antes, ndo vinha mais. De
repente, contraditoriamente, o terror branco do grande siléncio. O agonizante
encontrava a sua paz, ela ndo. Viria outra vez, tinha a certeza. O sino. (ibidem, p.
175).

Que é que estdo tocando, Ana? disse ele. Vocé ndo sabe, se esqueceu das modas da
terra? N&o, é que ndo contei, disse ele; sd agora ouvi. S8o as sete pancadas da
agonia, disse ela. Entre uma pancada e outra da tempo da gente dizer uma oragéo,
pedir por quem vai morrer, disse Ana. Eu ndo rezei antes porque estava entretida em
vocé. (ibidem, p. 203).

A simbologia por tras dos sinos remonta também ao constante jogo de elementos
barrocos presentes na obra, principalmente no comportamento dabio, oscilante e dramatico
das personagens, ao lado de uma atmosfera de uma época de fundo iluminista. A linguagem, a
ambientacdo, os pensamentos e concepcdes sociais, politicas e religiosas ddo o ar barroco aos
discursos retratados em Os sinos da agonia. Osvaldo André de Melo, a nivel estético, por
exemplo, no texto “Os sinos da agonia: viagem ao século XVIII” (1982), analisa certas falas e

passagens na obra que demonstram a escolha barroca de Autran.

A propria construgdo da linguagem revela, pois, uma intencdo de recriar
caracteristicas barrocas. Recriacdo inventiva e legitima, porque o autor filtrou essas
caracteristicas através do seu estilo, sem abrir méo da evolucédo da lingua. O autor
sabera utilizar-se de procedimentos tipicamente barrocos quanto ao som, estrutura e
sentido da linguagem. Observe-se, a exemplo a preferéncia pelo sufixo ‘o0so’,
formando constantes adjetivos denotadores de abundéncia: sonoroso, bondadoso,
dulgorosa. Ou a afluéncia de expressoes proprias da lingua falada: ‘Melhor deixar de
banda...’, ‘...pondo reparo nas minhas falas...’, ‘..lavar as lougas depois...’, ‘O
remordimento a gente cura é botando terra por riba...’[...] Da mesma forma a
ocorréncia de elementos folcléricos ajudard na construgdo de uma linguagem nada
apolinea: ‘Prudéncia e agua benta nao fazem mal a ninguém’, ‘Cada tempo tem seu
uso, cada porca tem seu fuso’. Nao faltara as personagens falarem sobre o barroco:
‘Arranjou uns modos floridos e rebuscados, engenhosos e gongoéricos, muito nobres,
de botar em palavra escrita...’[...] Lembre-se também a oposicdo entre Malvina e
Gaspar: ‘Ele, filho das trevas; ela, filha da luz. Ela vivia, ele morria’. [...] Para ndo
criar uma enumeracdo que se tornaria enfadonha por deficiéncia minha, aqui se
considera, ndao esgotando a fonte, um Gltimo elemento barroco, que trata justamente
dos motivos principais da obra — a restauracdo do ritual, tdo tipico do homem da
época, a saber: a morte em efigie e os sinos da agonia. (MELO, 1982, p. 3).
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Em consonédncia com a andlise dos aspectos formais de ordem barroca que a obra
apresenta, hd que se observar que a nivel de contetdo, a obra de Autran é de influéncia
barroca por saber unir esses varios discursos e linguagens em uma poética labirintica e cheia
de técnica prépria. O romance Os sinos da agonia ao mesmo tempo que narra uma historia
suspende a narracdo e adentra em passagens de discussédo religiosa, politica, filoséfica. E no
entremeio dessas passagens, o texto adquire carater de poesia, com linguagem lirica, coberta
de imagens de idilio amoroso ou de angustia sobre os pecados e erros humanos. Da mesma
forma em que hé passagens com o discurso formal e politico em cenas com o Capitdo-General
no paléacio, tipicos da época do século XVIII. Quando também hé o discurso carnavalesco,
usando o linguajar do povo, com cenas de festejos nas ruas e comportamentos ditos

rebaixados e pagaos. Observemos isso nos excertos abaixo:

O Tirésias, iluminado interiormente pela luz da tua escuriddo, nos ajude a desvendar
e entender, porque essa é a nossa humana ansia indagadora; mesmo sabendo que é
impossivel ao homem alterar o intrincado tecido. As vezes, Tirésias, cuidamos, e por
isso a ti recorremos, no Hades ou quando ainda vivias, e ainda gora,
antecipadamente querendo, com a ilusdo de que as tuas falas, tdo carregadas de
lutos, pressagios e significados, possam nos dizer e orientar em nossas tarefas e atos,
como 0s antigos, ndo tdo antigos como tu, mareavam segundo as estrelas e o simples
rumo do agulhdo. (DOURADO, 1981, p. 151). [DISCURSO IDILICO, PASTORIL,
NEOCLASSICO].

Depois dos soldados, bem na frente, vinha o cruciferario na sua batina de gala, a
sobrepeliz rendilhada, erguendo bem alto a grande cruz de prata. Apos ele, outro
padre, jogando para o povo, benzendo-o, a fumaca cheirosa do incenso no turibulo.
A passagem do cruciferario as pessoas abaixavam a cabeca, se descobriam e se
benziam e ajoelhavam na contricdo do costume. Louvado seja Nosso Senhor Jesus
Cristo, alguns gritavam. Para sempre seja louvado, respondiam. (ibidem, p. 32).
[DISCURSO RELIGIOSO].

P. a. g. ninguém possa duvidar da vinganca, rancor e forca tonante de El-Rey,
sempre magnanimo g. do oportuno ou 0s povos sdo merecedentes; El-Rey (. esta
longe mas g. € bravo e coracudo e se faz presente pelas mdos de Seus Ministros; de
El-Rey magoado e ferido porg. hum de Seus Vassalos mais amados, ao qual Elle
Senhor muy prezava, chegando mesmo hua vez a escrever carta de Prdprio Punho,
em a qual agradecia servicos e oferecia beneficios, amigo q. pereceu por mao
homicida, crime vil g. era signal ou aviso para mais hua trahicdo e motim, dos g. t.
to. Infestdo esta Minas trahicoeiras e inconfidentes. (ibidem, p. 28). [DISCURSO
FORMAL E POLITICO).

De vez em quando passavam em disparada soldados de espada desembainhada e os
mais alegres se afastavam ruidosos, gritando vivas a el-Rei e ao Capitdo-General, de
puro medo das patas dos cavalos, dos ferros dos sabres e espadas. Trocavam-se
gracejos e informac@es, diziam-se 0os mais cabeludos palavrdes. Empalmava-se a
bunda das mulatas trigueiras, os dentes de marfim todos & mostra no riso excitado,
nos gritos histéricos, os peitos fartos e duros, de bicos do tamanho de uma azeitona,
inteiramente de fora. Beliscava-se o braco rolico de pretas exuberantes e assanhadas,
vestidas de panos e xales berrantes, cobertas de braceletes, trancelins, correntes e
colares de ouro, a cabega empoada, os argoldes nas orelhas, os vidrilhos rebrilhando
ao sol da manhd. Era uma festa de moleques e mucamas em dias de folga, do
femeaco e dos feitores, de pretos forros e brancos pobres, de mulatos e mamelucos,
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cafuzos, entrecruzas de caburés e curibocas, carijés. Aquele caldo de gente quente e
espumante de onde nasceriam as flores galicas e os esquentamentos. Um grande
festim de racas e oficios, selvagem, infernal, puro trépico. (ibidem, p. 31).
[DISCURSO CARNAVALIZADO, MOSTRANDO A LINGUAGEM DO POVO].

As personagens vivem um debate intimo e pessoal, construidos pela ambicéo, inveja,
ciime, édio, vergonha, castigo, crime, corrupcdo e medo, e se deixam influenciar pelas forcas
econdmicas, politicas e sociais, numa engrenagem que as tritura; enfim, em pura tragedia. E a
linguagem em si — as narracOes e falas também se deixam triturar por essas circunstancias —,
também as representa, de forma que o texto de Autran muda de prosa para lirica e tragédia em
um estalar de paragrafos. Os sinos que ressoam dentro do livro sdo 0s sons das vozes de
varios narradores e personagens gque agonizam em meio ao sofrimento constante e crescente
dos conflitos, paixdes e desesperos de uma ordem em decadéncia do ciclo do ouro das Minas
Gerais da época, como 0s ultimos instantes da vida e os primeiros instantes da morte, como
fim e recomeco de tudo a todo momento: fim e recomeco das personalidades das personagens,
fim e recomego dos narradores, fim e recomeco da linguagem e da lingua, fim e recomeco do

préprio barroco. Sobre isso nos diz Prabakhara Jha (com livre traducgéo):

A lingua ndo é simplesmente 0 meio que o romancista tem para representar o
mundo; ela é, também, o mundo que ele representa. Cada texto romanesco ndo é
mais do que um sistema de linguas. Os personagens existem para que Se possam
enunciar as palavras — cada personagem de um romance é um ide6logo, que traz
para o texto sua propria valoracdo, positiva ou negativa, da realidade social. (JHA
apud LOPES, 1999, p. 71).

Afim a essa questdo da linguagem e dos discursos dentro do romance, seja nos seus
termos materiais e formais, seja nos conteudisticos, ha outra forte convergéncia sobre o
género romanesco entre Mikhail Bakhtin e Autran Dourado: a questdo da parodia. Parodia
significa “canto paralelo”, vem do para = ao lado de e ode = canto, incorporando a ideia de
uma cancdo cantada ao lado de outra, como uma espécie de contracanto. Esse contracanto, ha
que se deixar claro, ndo tem a ver forcosamente com uma repeticdo alterada de um texto
literario ou com uma simples copia estrutural, ritmica ou de enredo de uma obra, transpondo
uma criag¢do por cima da primeira.

Nos estudos de Mikhail Bakhtin, na parodia, assim como na estilizacao, o autor fala a
linguagem do outro, porém, em diferenca a estilizacéo, reveste essa linguagem de orientacéo
semantica diametralmente oposta a orientacdo do outro, isso quer dizer que uma segunda voz,
uma voz instalada no discurso do outro, entra em hostilidade com seu agente primitivo e 0

obriga a servir com finalidades diametralmente opostas. O discurso, dessa forma, acaba se
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convertendo em um palco de luta entre duas vozes. Por isso é impossivel a fusdo de vozes na
parodia, como o é possivel na estilizagdo ou na narracdo do narrador. O estilo do outro,
primitivo, pode ser parodiado em diversos sentidos e em cima dele sdo revestidos novos
acentos, por isso a histéria ou o ritmo do outro adquirem nova formatacdo, baseados na
compreensdo e avaliacdo de quem recria a partir da primeira (BAKHTIN, 2002, p. 194). Um
dos maiores exemplos que Bakhtin d& desse processo complexo da parddia, e que Autran
repetird em seus ensaios, é o de Miguel de Cervantes, que construiu o0 engenhoso fidalgo Dom
Quixote de La Mancha a partir de uma profunda ironia parodizante das novelas de cavalaria
medievais.

Na voz de Autran Dourado, a qual ndo destoa do que fala Mikhail Bakhtin, a parddia
sempre existiu na Literatura e ndo parou de acontecer, por exemplo, com o romance moderno
e pos-moderno. Segundo ele, valendo-se do exemplo de Dom Quixote, 0 passado apreciava
em demasia a parddia em tom satirico, como metalinguagem irénica das proprias obras
literarias anteriores, mas a modernidade adquiriu outras vertentes, haja vista as relacionadas
aos mitos, aos eventos historicos e até mesmo aos conhecimentos das varias areas.

Para Autran, os formalistas russos foram os Unicos a acentuar o papel histérico da
parddia, ao dizerem que ela era natural no processo de evolucdo da literatura, como
aperfeicoamento daquilo que foi construido no passado. A partir desta observacdo, o autor
brasileiro critica ferinamente os formalistas, dizendo: “Em que um poeta moderno é melhor
ou mais perfeito que um Homero ou um Dante? As formas artisticas mudam, mas elas
realmente evoluem ou sdo melhores em qualquer aspecto do que as da antiguidade classica?”

(DOURADO, 1991, p. 13). E acrescenta:

Para os formalistas a parddia era vista como uma substitui¢do dialética de elementos
formais cujas funcgBes se tornaram mecanizadas ou automaticas. Nesse ponto 0s
elementos sdo refuncionalizados, para usarmos o termo cunhado por eles. A nova
forma se desenvolve da velha sem realmente destrui-la, apenas a funcéo é alterada.
[...] Uma defini¢do que proponho de parddia como imitagdo com diferenca critica
impede qualquer endosso das preocupacBes de aperfeicoamento da teoria dos
formalistas, enquanto obviamente permite concordancia com a ideia geral da parédia
como rotulo de continuidade e mudanga. Para essa defini¢do parto de Deleuze, para
quem parddia é repeticdo, mas repeticdo que implica diferenca. Vou mais longe:
parodia ndo é apenas repeticdo alterada de um texto literario, mas também de uma
situacdo historica. (DOURADO, 1991, p. 13).

As obras de Autran Dourado, segundo o que ele proprio diz, sdéo um emaranhado
parodistico de mitos e de projecGes histdricas e sociais brasileiras. Cada uma das suas
personagens, historias e poéticas de construcdo das obras apoia-se em um mito antigo que se

refaz novo nas vidas interioranas principalmente de Minas, enredado em tragédias,



79

preconceitos, restrigdes, mistérios, areas interditadas, valores rigidos, obstaculos ao
conhecimento, relagdes violentas disfarcadas em ternura, lacos familiares que sdo uma priséo,
figuras paternas como lei bruta e sem amorosidade. A projecdo do territério mineiro na
sensibilidade de Autran é estilhacada em mitos como fragmentos narrativos sublimados, ja
que é por cima das reminiscéncias faticas das grandes historias miticas da historia da
humanidade que os diferentes narradores das obras de Autran constroem o sortilégio da sua
invencdo. Deste modo também, o repertério de suas historias € limitado, a inovacdo e o
desdobramento de sua criatividade e matéria de carpintaria estdo na linguagem (LUCAS,
1983, p. 26-27).

E particularmente facil e interessante observar as associacdes parodisticas nas obras de
Autran, principalmente na relacdo com os mitos antigos, passagens das historias biblicas ou
mesmo supersti¢des e folclores do Brasil interiorano. Em O risco do bordado, por exemplo,
toda a trama ¢ enviesada pela parabola evangélica de “A volta do filho prodigo”; em Opera
dos mortos, o espaco é figurado pela estrutura arquiteténica do Barroco e do Renascimento,
bem como os nomes das personagens oriundos de origens biblicas, e a trama como o drama
remanescente de Antigona, de Sofocles; em A barca dos homens, ha a influéncia dos autos de
Gil Vicente, do poema “Marinheiro triste” de Manuel Bandeira, das cronicas de viagem de
Ferndo Lopes, do personagem Javert de Os miseraveis, de Victor Hugo, para construir o
personagem Tenente Fonseca; em Lucas Procépio, faz-se a parddia da figura de Dom
Quixote de la Mancha e do seu ndo tdo fiel escudeiro Sancho Panca por meio das
personagens, respectivamente, Lucas Procopio Honorio Cota e Jerébnimo; em Um cavalheiro
de antigamente, Jodo Capistrano Hondrio Cota € a representacao parddica do porte e carater
do cavaleiro medieval das novelas de cavalaria; e, assim, cada um dos livros de Autran®® vai
se remetendo a um mito antigo ou a uma obra, parodiando-os e, portanto, reinventando-os.

Voltando a Os sinos da agonia, Autran Dourado afirma em Uma poética de romance:
matéria de carpintaria (2000c) e no suplemento literario Parddia e pastiche no romance
moderno (1991) que a obra € uma parddia do Hipolito, de Euripedes, o mito de Fedra que foi
tratado depois, por Séneca, em Hipdlito ou Fedra e, por Racine, em Fedra. Autran diz que no

romance ele ndo somente parodia Euripedes, mas também faz pastiches'® de Racine.

15 Algumas destas obras de Autran Dourado serdo tratadas novamente com mais detalhes nos préximos capitulos
da tese.

16 Segundo Autran, pastiche é uma imitagdo criativa e sofisticada que s6 quem conhece o modelo imitado é
capaz de perceber e fruir melhor, em toda sua inteireza (DOURADO, 1991, p. 13). Ao fazer o pastiche de Racine
em Os sinos da agonia, ele traduz alguns versos do autor de Fedra em forma de prosa.
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Faco em Os sinos da agonia ndo apenas parddia de um texto literario da maior
importancia como é a tragédia de Euripedes, mas parddia de um episodio historico
brasileiro. Nos tempos coloniais se enforcava um boneco que representava 0
foragido e dali em diante qualquer pessoa podia mata-lo que ndo era crime, por ele
ja estava morto perante a lei. A morte em efigie era um ato simples, nunca teve o
aparato que eu descrevo no meu romance, em que ela se realiza na praga principal de
Vila Rica (Ouro Preto). O que estou parodiando é o enforcamento de Tiradentes, que
o0 poder colonial, para exemplar, quis fazer com a maior solenidade, com cortejo e
pompa. Para descrever o cortejo do enforcamento em efigie do personagem
Januério, pastichei um texto do barroco mineiro, o Triunfo Eucaristico, de Siméo
Ferreira Machado, em que é descrita toda a pompa da procisséo de transladamento
do Santissimo Sacramento da Igreja do Rosario para a Matriz de Nossa Senhora do
Pilar. N&o estou inventando isso agora, menciono no romance o titulo Triunfo
Eucaristico. (DOURADO, 1991, p. 13).

No mito antigo, Hipolito é filho da antiga unido de Teseu com Antiope, a amazona e
estrangeira. Teseu engana a prometida Ariadne — seduzindo-a apenas para conseguir o fio de
ouro que o traria de volta da jornada dentro do labirinto do Minotauro —, deixando-a para ficar
com Fedra, a irmd de Ariadne que o havia seduzido. Mas Fedra apaixona-se por Hipdlito,
filho de Teseu. Hipdlito recusa o amor incestuoso com a mulher de seu pai e provoca a ira de
Fedra. Ferida por seu orgulho, Fedra denuncia Hipdlito a Teseu, e este expulsa o filho de casa.
Hipdlito, em desespero, sai com os seus cavalos e acaba morrendo no mar. Ao saber da morte
de Hipolito, Fedra confessa a Teseu seu crime e se mata. Na aproximacdo parodistica de Os
sinos da agonia com o mito de Hipodlito e Fedra, vé-se Januario e Gaspar como as duas
figuras ambiguas que representariam o proprio Hipolito, inocente (Januario) e casto (Gaspar).
Teseu estaria representado por Jodo Diogo, o qual escolhe Malvina (Fedra) em vez da irmd
prometida Mariana (Ariadne). Dessa forma, o enredo aproxima-se bastante do mito, mas nao
se torna cdpia ou imitacdo pura, porque é renovado por uma construcdo artistica de novo
ritmo e nova poética, é diferente e igual ao mesmo tempo, é uma revisitacdo diametralmente
oposta com novos acentos, novas roupagens.

Curiosamente, Autran constréi a planta de Os sinos da agonia baseado implicita e
parodisticamente no mito de Hipdlito e Fedra, contudo, para ndo entregar ao leitor tdo de cara
essa carpintaria — até mesmo porque, segundo ele, suas obras ndo podem ser lidas uma unica
vez, sibilinas que sdo, pois ha muitos mistérios que um leitor ndo atento ndo conseguiria
desvendar —, e provavelmente também como forma de “engabelar o leitor roubando-lhe a
carteira”, nos capitulos dedicados a Januario e Gaspar, a nivel escrito e explicito, como
verdadeiro pastiche, o narrador associa estes a outro mito: o de Tirésias, o profeta cego da
mitologia grega, ligado bifrontemente ao passado e ao futuro. Januario, como o deus bifronte
Janus, é o Tirésias que, diante do passado, sabe do seu futuro, diante da morte em efigie

reconhece sua morte real. Gaspar, moeda de mesma monta, € o puro, sensivel e sabio Tirésias,
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que enfrenta as cobras, macho e fémea, e representa a possivel impressdo da androginia ou
homossexualidade, por ter medo das mulheres ou ndo conseguir se entregar a nenhuma, a nao
ser a propria Ana com quem ira se casar, tdo pura e casta quanto ele. Januario e Gaspar sdo a

figura ambigua e misteriosa de Hipdlito (parodia) e Tirésias (pastiche).

Nenhum deles sabia Tirésias, que o destino do futuro é campo dos deuses, onde nada
se pode fazer; e o destino do passado é o reino dos mortos, onde é indtil, impossivel
habitar. Ele, filho das trevas; ela, filha da luz. Ela vivia, ele morria. Perigosamente.
(DOURADO, 1981, p. 153). [INARRADOR FALANDO SOBRE GASPAR].

E Tirésias reafirmava, revia e antevia a impossibilidade de mudar o passado, como
se dissesse 0 passado é tdo imutavel quanto o futuro, sé que o futuro é encoberto,
somente os cegos, mergulhados no tempo sombrio, podendo ver as pedras de um
jogo inconsequente e absurdo, jogado, na sua gldria cruel, por deuses desatentos e
vingativos. (ibidem, p. 217-218). INARRADOR FALANDO SOBRE JANUARIO).

Para complementar a questdo dos mitos encontrados como parddia ou mesmo pastiche

em Os sinos da agonia, Autran nos diz:

A mengcdo a Tirésias, que ndo faz parte das dramatis personae de Hipélito ou Fedra
e da trilogia de Sofocles (‘O rei Edipo’, ‘Edipo em Colona’ e ‘Antigona’), com a sua
voz soturna (parddias do coro grego — Euripedes e Séneca — ha mesmo o canto de
um coro inteiro na 3? jornada) da o fundo edipiano da tragédia. S&o variagdes em
torno dos temas dos grandes tragicos. Malvina ‘mulher forte’ aproxima-se mais de
Medeia e de Antigona, sabidamente ‘mulheres fortes’, a ultima forte e virtuosa, do
que da hieréatica rainha heroica de Racine. Nao estou aqui preocupado com a beleza
serena e classica dos versos franceses (de que me utilizo as vezes...). A retorica de
Séneca e a mitologia de Ovidio (fortes influéncias no teatro elizabethano, portanto
em W. Shakespeare — Lady Macbeth no caso — mais do que Euripedes), como fontes
de parédia, servem mais ao meu propdsito carnavalesco e brutal de farsa barroca, de
livre aproveitamento acronoldgico de elementos histéricos das Minas e do Brasil.
Interessa-me mais o sentido da época, raiz do absolutismo portugués e brasileiro.
Critica a uma sociedade (uma das possiveis escritas, e portanto — leituras) que se
quer requintada, em que um povo ndo consegue ser povo e ter voz, simples massa:
as sonhadas riquezas impossiveis, o fastigio mais sonho do que realidade, o apogeu,
a decadéncia e a agonia. Os sinos tocam por todos, pelas Minas que no sonho do
velho pai de Ana “mudam de lugar”, quando o ouro seca. Dar a maior riqueza, o
maior sumo, a maior ambiguidade simbdlica aos sinos, aos dobres de toda
qualidade, principalmente os da agonia. Tudo ao som dos sinos, do seu cédigo de
dobres e batidas (sinos mestres, medes, garridas), de versos, de uma arte maneirista.
Mazombos europeizados, frutos da época, nostalgicos de uma cultura ‘universal’,
‘aérea’ e ‘pura’, com raizes a flor da terra, nostalgicos de paisagens arcadicas, de
ninfas e pastores, de liras e harpas edlias, incapazes de compreender a arte nacional,
a novidade do ‘grosseiro’ e ‘inacabado’ Aleijadinho, de um Ataide (criticados pelos
viajantes europeus as Minas e sO redescobertos com o Modernismo”. Para sonharem
com o maneirismo adocicado, a ‘pureza’, a ‘dogura’, os meios tons, do pais ‘ideal’.
Os mazombos, os pretos, os indios e 0os mesti¢os. O cheiro forte das racas, longe
ainda do ‘classicismo’ francés, do ‘promissor’ academicismo que se avizinha, com a
lusitanizagdo do Brasil durante o Império, ndo continuasse a mesma Casa de
Braganca. Pelo menos quanto a lingua, a histéria. (DOURADO, 2000c, p. 183-184).
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Em Uma poética de romance: matéria de carpintaria (2000c), Autran Dourado mostra
a planta baixa de toda a construgéo do labirinto de Os sinos da agonia. O autor se afirma um
verdadeiro Dédalo que desenha as linhas da prisdo do Minotauro e convida o leitor a razéo
através do segredo e do mistério. Segundo Autran, sem o labirinto (a estrutura da obra) é
impossivel saber onde se encontra o Minotauro (o contetdo da obra), e ndo ha labirinto a ser
construido se ndo houver o aprisionamento de um Minotauro como intengdo. Por isso que
durante a construcdo do labirinto, que ¢é a estrutura da obra, 0 autor ndo pode se esquecer do
monstro, que é o conteldo da obra, porque se o autor fica atido apenas a obra, a sua
construcdo, forma e matéria, o contedo se perde e a obra ndo € mais um todo, o0 Minotauro
foge. O Minotauro tem que ser o espirito que guia a mao de Dédalo para fazer as linhas
tortuosas e enganadoras do labirinto: o conteldo da obra tem que ser a for¢a motriz que guia a

méo do autor na feitura da poética desafiadora e criativa da estrutura da obra como um todo.

Se Dédalo foi capaz de projetar o labirinto é porque ja o tinha dentro de si desde
sempre. E se ele ja o tinha dentro de si, de que valeria esse labirinto do seu interior
sendo para esconder um monstro?

[...] Pronto o labirinto, Dédalo sentiu que jamais seria capaz de fazer outro labirinto.
Era sempre assim quando acabava uma obra. Depois vinha-lhe outra ideia, outra
obra nascia. Agora tinha a certeza de que era diferente, tinha de esquecer aquele
labirinto. Mesmo esquecendo, sabia que, quando tivesse de fazer outro labirinto, o
risco seria igual ao primeiro. Porque tinha o labirinto dentro de si. Da mesma
maneira que um caracol, por mais diferente que seja dum caramujo, sempre tem com
ele alguma coisa em comum. Sempre foi assim? Mesmo aquele primeiro labirinto
ndo seria uma repeticdo dum outro labirinto que ele viu ndo sabia onde e se
esqueceu e depois sonhou e s6 se sonha aquilo que se tem dentro de si bem
enterrado e esquecido? Da mesma maneira que uma arvore ja esta toda inteira dentro
de sua semente, aprisionada. Dédalo agora se perdia nos corredores de ideias
labirinticas. Ele estava perdido antes de qualquer condenag&o.

Finalmente, Dédalo chegou a inevitavel conclusdo de que labirinto nada mais é do
que a aventura da ordem. (DOURADO, 1974, p. 2).

Abaixo segue a planta baixa de Os sinos da agonia, como o labirinto projetado por
Autran Dourado para a construc¢do do intrincado processo de feitura da obra, mostrando como
cada bloco se articula com os outros — criando intersec¢@es — e como 0s acentos ritmicos da
trama se enveredam nos Vvarios discursos das personagens criando, dando constituicdo até

mesmo para a aproximada quantidade de paginas de cada jornada.
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Figura 1: Planta baixa de Os sinos da agonia'’

Isidro Sallum Passos, colaborador do Suplemento Literario de Minas Gerais, em um
texto de 1976, intitulado “Apontamentos em torno de ‘Os sinos da Agonia’”, nos fala de uma
entrevista feita com Autran Dourado na qual o autor considera o livro, ha pouco publicado na
época, de “uma grande montagem carnavalesca, uma tragica cotagem de parddias, de estilos,
temas e situagdes” (PASSOS, 1976, p. 5). Reitera a ideia de a obra ser um labirinto porque
joga com a intertextualidade, com a ambiguidade das personagens e do ambiente geografico, e
principalmente com a linguagem. Joga também com o divino, com o sagrado e o mitico e com
a historia e a estoria, de forma que tudo se torna desmistificado, mas também questionavel,

sem rétulos e etiquetas. E como se em Os sinos da agonia a estoria questionasse a historia,

17 Disponivel no livro Uma poética de romance: matéria de carpintaria (DOURADO, 2000c, p. 175).
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fazendo com que ndo saibamos exatamente onde comeca e onde acaba tanto a ficcdo como a
realidade.

Por esse e por tantos outros motivos apresentados anteriormente sobre a poética de
romance de Autran Dourado, é que se percebe a incapacidade de abrigar a sua engenhosa
ficcdo dentro de um padrdo usual de género ou mesmo de uma tradicdo romanesca.
Alicergado na profunda reflexo sobre a Historia e sobre o destino humano, a obra de Autran
ndo resvala para a horizontalidade tipolégica do romance puramente social ou regional,
mesmo dirigindo o angulo da narrativa para as individualidades discursivas de cada uma das
personagens, o autor esta frontalmente em oposicdo a qualquer realismo psicolégico com
esquematismo unilateral. Em Os sinos da agonia, bem como em toda obra de Autran, a
elaboracdo da estrutura do romance deriva de uma poética toda propria, lentamente
construida, e que estd voltada apenas para a realidade interna da prépria ficcdo, jamais
respondendo a esquemas pré-estabelecidos, mas, antes, as exigéncias do mundo das
personagens. Por isso, é preferivel referi-lo dentro da tradicdo de Dostoieévski, em que 0s
narradores “escancaram” o romance, com uma originalidade vital de criacdo literdria que

exige estilo Unico a cada obra, muito acima da escolaridade dos estilos generalistas.

O romancista, como todo artista, ndo cria para exprimir coisa alguma; ao contrério,
exprime-se para criar, ¢ o que concluo depois de longo convivio e aprendizado
artistico nunca concluido. [...] se o importante fosse o ato de exprimir e ndo o de
criar, se o importante fosse 0 que o romancista tem a dizer e ndo o seu impulso
criador e o seu dom de dar vida as coisas e aos seres, ele poderia perfeitamente
escolher qualquer outro meio de comunicagdo moderno, mais direto e atuante, de
massa mesmo, aperfeigoadissimos que estdo hoje em dia, e ndo o romance,
ultrapassado como forma de expresséo, dizem, cuja morte alguns chegam a decretar
e alguns teimosos insistem em ignorar. (DOURADO, 2000c, p. 111).

Essa assertiva de Autran pode ser confirmada, por exemplo, nos pensamentos de
Osman Lins quando este fala que “o ficcionista ndo disserta a respeito do que sabe ou pensa
do universo: faz com que o contemplemos” (LINS, 1974, p. 164). E o contemplemos por
meio da linguagem. Mikhail Bakhtin, por sua vez, reitera 0 mesmo que Autran ¢ Osman: “o
que caracteriza o género romanesco ndo € a representacdo do homem em si, mas exatamente a
representacdo da linguagem” (BAKHTIN, 2015, p. 128).

A luz dessas ideias, é perceptivel que o género romanesco ndo apenas conta uma
historia, mas, principalmente, se articula como a fala de uma multiplicidade de vozes, por isso
ele é um fendbmeno plurilinguistico, pluriestilistico e plurivocal, heterodiscursivo por natureza.
Esses termos, usados principalmente por Bakhtin a partir do termo russo raznorétchie

(heterodiscurso  ou  plurilinguagem) e raznoriétchivost (heterodiscursividade ou
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plurilinguismo)!8, mostram claramente o verdadeiro campo de batalha em que se
movimentam os sem-numero de vozes articuladoras de linguagens sociais de diferentes tons
dentro do romance, movimentando o embalo de diferentes estilos, que se convergem para
organizar a originalidade estilistica do todo. E € por esta movimentacdo constante, sempre
aberto a atualizacdo das diversas linguagens sociais e as diferentes visdes de mundo, que o
romance enquanto género permanece inacabado, em eterno devir a espera do futuro
(BAKHTIN, 2014, p. 134).

Cabe salientar, é claro, que a heterodiscursividade ou plurilinguismo do romance é
submetido a uma elaboracdo literaria, porque todas as vozes que se fazem ouvir no discurso
romanesco sao (ou devem ser) respeitadas enquanto vozes sociais e historicas, portadoras de
posturas socioideologicas que ndo coincidem necessariamente com as do autor, mas Sao
orquestradas por ele por meio dos diferentes narradores. Como vimos, por exemplo, em Os
sinos da agonia, de Autran.

Bakhtin (2014, p. 138) nos mostra que estas varias vozes se organizam no texto em
diferentes unidades composicionais que vdo desde a narrativa direta e literaria do autor, em
todas as suas variedades, a estilizacdo via narrador, através das diversas formas da narrativa
oral, como o skaz, por exemplo, ou da estilizacdo das varias formas de narrativa escrita, dos
varios géneros intercalados (cartas, poesias, etc.), ou dos discursos das personagens
estilisticamente individualizados. O prosador, nesse sentido, se torna um maestro a orquestrar
o0s sons e tons mulfiformes de uma sinfonia de vozes discursivas, e, ao contrario do poeta, que
assume a sua palavra de uma forma centralizada e Unica, liberando-a de toda intencdo alheia
como constituinte primordial de seu proprio universo, ele se utiliza da palavra do outro,
saturada de conteldo e acentuada como enunciac¢do individual, mas cheia das tendéncias
descentralizadoras da vida linguistica. As diferentes vozes dentro do romance penetram no
discurso romanesco ndo apenas como portadoras de marcas semanticas, sintaticas e estilisticas
proprias, mas também como uma opinido concreta, uma visao de mundo que se contrapde, no

texto, a outras visdes de mundo, representadas ou n&o.*°

18 As tradugBes dos termos raznorétchie e raznoriétchivost em sendo, respectivamente, heterodiscurso ou
plurilinguagem e heterodiscursividade ou plurilinguismo dependem da edi¢do e dos tradutores dos textos de
Bakhtin. Enquanto Paulo Bezerra faz uso da primeira opcdo, por exemplo, por meio do prefixo hetero e do
radical discurs, o grupo de tradutores de QuestBes de Literatura e de Estética: a teoria do romance, da editora
Hucitec, fazem uso da segunda opcao, com o prefixo pluri e o radical lingu.

19 Essa diferenca é bastante clara nas diferentes opinides e personalidades, por exemplo, de Gaspar e Malvina,
em Os sinos da agonia, ja discutidos anteriormente.
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Assim é que, para Mikhail Bakhtin, nas suas teorias, e para Autran Dourado,
principalmente na feitura das suas obras, o romance se caracteriza pelas diferentes vozes
sociais que se defrontam, se entrechocam dentro da sua grande teia de discursos internos,
manifestando diferentes pontos de vista sobre um dado objeto. A especificidade do romance
reside, portanto, exatamente no fato de que ele representa um espaco discursivo aberto, um
sistema dialégico de imagens das linguagens de estilos, de concepgBes concretas e
inseparaveis da lingua. A lingua do romance ndo sé representa, mas ela propria é objeto de
representacdo. A palavra romanesca é sempre autocritica. Com isto é que o romance se
diferencia de todos os géneros diretos, do poema épico, da lirica, do drama, em senso estrito,

apesar de beber da fonte de todos eles para existir.

Para ele [Bakhtin], o romance é a representacdo da vida da enunciacéo e do discurso.
Ele pinta o drama do discurso confrontando discursos [...] para assimilar,
argumentar, parodizar, estilizar, corroborar, condicionar, reportar, enquadrar ou
ignorar deliberadamente outros discursos. O romance é o género metalinguistico por
exceléncia. Em suas paginas interagem ‘lingua’ e ‘discursos’ de grupos sociais
variados; 0 que o caracteriza é, portanto, a sua discursividade variada. As palavras
no romance sdo, como as palavras na vida, conscientes do pano de fundo linguistico
da cultura que elas exprimem, do di&logo que j& considerou o objeto acerca do qual
ele se pronuncia, e das possiveis palavras que o tomardo como objeto no futuro. O
romance é, destarte, a mais consciente hermenéutica da vida social cotidiana.
(LOPES, 1999, p. 70).

O romance, segundo Bakhtin, ndo s6 ndo dispensa a necessidade de um conhecimento
profundo e sutil da linguagem, como exige, ainda, além disso, um conhecimento também de
como funciona a heterodiscursividade, por isso requer uma ampliacdo e um aprofundamento
do horizonte linguistico, o aprimoramento da percepcao do leitor dos matizes e diferenciacdes
sociolinguisticas (BAKHTIN, 2015, p. 166). Para quem o escreve, o artista-prosador, 0o
mundo esta repleto das palavras do outro e ele se orienta entre elas para criar, com um ouvido
sensivel para perceber as particularidades especificas e remeté-las as limitagGes das palavras e
a abrangéncia da linguagem. Dentro dessa consciéncia linguistica, o que o romancista faz é
construir um hibrido, intencional e social, literariamente organizado, sem cair no pedantismo

de somente misturar mecanicamente elementos de linguagens e estilos.

Chamamos de construgdo hibrida um enunciado que, por seus tragos gramaticais
(sintaticos) e composicionais, pertence a um falante, mas no qual estdo de fato
mesclados dois enunciados, duas maneiras discursivas, dois estilos, duas
‘linguagens’, dois universos semanticos e axiologicos’. (BAKHTIN, 2015, p. 84).
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O que acontece com o romance, desta maneira, é que o romancista desconhece uma
lingua Unica, singular, indiscutivel e inquestiondvel para construi-lo, porquanto ele utiliza a
lingua em seu @mbito estratificado e multivocal, para fazer, das suas personagens, falantes de
uma palavra ideologica original, social, filoséfica, geografica, historica e de tantas outras
poténcias. A diferenca, por exemplo, entre a agdo do herdi no romance e a acdo do herdi na
epopeia, é que nesta 0 horizonte € Unico e o herdi ndo fala, ou se fala é para representar a
ideologia de quem o escreveu, enquanto naquela existem muitos horizontes e o herdi costuma
agir de acordo com seu horizonte especial. O romancista pode até ndo fornecer a voz para o
seu her6i e personagens, mas na sua narracdo havera a ideologia essencial e adequada destes.
Goethe chama o romance de epopeia subjetiva, justamente por conta dessa especificacdo da
voz do heroi e das personagens, diante de seus pontos de vista demarcados.

A heterodiscursividade ou plurilinguagem do romance, segundo Bakhtin, se encontra
também efetivamente pela introducdo de diferentes géneros intercalados, extraliterarios na sua
composic¢do, ndo somente se da pela diferenca de vozes que constroem a narrativa e a trama
no permear da linguagem. Os géneros intercalados dentro da composi¢do do romance, haja
vista através do uso de linguagem cientifica, filoséfica, antropoldgica, religiosa e politica
(como vimos nos excertos de Os sinos da agonia, de Autran Dourado), ou mesmo de trechos
épicos, dramaticos, liricos dentro da construcdo do texto, ampliam o horizonte linguistico-
literario e fazem, por conseguinte, com que a literatura, por meio do romance, conquiste
novos universos de apreensdo verbal j4 sondados e alcancados em outras esferas,
extraliterarias também, da vida da linguagem. O heterodiscurso introduzido no romance, seja
ele de qualquer maneira, € discurso do outro na linguagem do outro, que serve a expressao
refratada das intencdes do autor: a isso Bakhtin chama de “bivocalidade dialogizante”
(BAKHTIN, 2015, p. 113).

Por isso ha de se perguntar: o discurso romanesco é poético? E retérico? E épico? E
politico? E religioso? E cientifico? E o que mais? Para Bakhtin, o discurso romanesco é
interativo, hibrido e centrifugo, assim como para Autran Dourado € aberto, barroco e elastico.

Vejamos como eles defendem isso nas citagdes abaixo:

A dialogicidade interna s6 pode tornar-se forca essencial geradora de forma no
romance onde as divergéncias e contradi¢des individuais sdo fecundas pelos
‘heterodiscurso social’, onde os ecos dialdégicos ndo fazem ruido nos topos
semanticos do discurso (como nos géneros retdricos), mas penetram em suas
camadas profundas e dialogizam a propria linguagem, a prépria cosmovisdo
linguistica (a ‘forma interior’ do discurso), onde o didlogo de vozes medra
imediatamente do dialogo social das ‘linguas’, onde a enunciagdo do outro comega a
ecoar como a linguagem social, onde a orientacdo da palavra entre enunciagdes
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alheias se transforma em sua orientagdo entre linguagens socialmente alheias no
ambito da mesma lingua nacional. (BAKHTIN, 2015, p. 58-59).

Tudo cabe e é possivel num romance, o mais independente, 0 mais elastico, 0 mais
prodigioso dos géneros literarios. Mas, como Valéry, ndo acredito em obra literaria
sem arquitetura. (DOURADO, 2000d, p. 186).

Estudando o percurso do romance na historia da Literatura, Mikhail Bakhtin indica
que 0 género romance se caracteriza mais pela imagem da lingua e da linguagem do que pela
imagem do homem que representativamente projeta: o romance é a imagem da lingua
enunciada através da linguagem artistica, que usa a imagem do homem como pretexto e
instrumento de sua representacdo. Desta maneira, dentro desse percurso com a lingua, com a
linguagem e com o homem, o romance também pode ser categorizado — ndo como género
fechado e influenciado por uma receita, mas dentro de grupos com caracteristicas afins. Vale
lembrar que, apesar de toda a abertura e elasticidade que o género apresenta, ele também é um
sistema, original, multiplo e dialogizante, mas ndo deixa de ser um sistema. E sua sistematica
esta justamente vinculada a forma como a imagem da lingua e da linguagem aparecem na sua

estrutura. Segundo Bakhtin, os romances podem ser monologicos ou polifonicos.

a) Romances monoldgicos: sdo aqueles que possuem varios personagens, € mesmo que
estes sejam sempre veiculos de posicOes ideoldgicas, neste caso exprimem apenas
uma Unica visao de mundo, uma ideologia dominante, a qual é a do préprio autor da
obra; ou seja, apesar de nesses romances todos 0s personagens terem voz, suas

vozes exprimem peculiarmente a voz do préprio autor.

b) Romances polifonicos: sdo aqueles em que cada personagem funciona como um ser
autdbnomo, exprimindo sua prépria mundividéncia, pouco importa ela coincida ou
ndo com a ideologia propria do autor da obra; ou seja, a polifonia ocorre quando
cada personagem fala com a sua propria voz, expressando seu pensamento
particular, de tal modo que, existindo varias personagens, existirdo

consequentemente varias posturas ideoldgicas.?°

Nas varias tradi¢Oes literarias do mundo todo, é possivel encontrar variados romances
gue se encaixam tanto na primeira categoria quanto na segunda. Varios dos romances do

Romantismo brasileiro, por exemplo, poderiam ser classificados como romances

20 Esse resumo e esquema sobre os romances monolégicos e polifonicos pode ser encontrado em LOPES, 1999,
p. 74.
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monoldgicos, tais como os de Tolstoi na Russia; da mesma forma que a maioria dos romances
de Autran Dourado, por exemplo, no Brasil, e praticamente todos os de Dostoiévski, na
Russia, se encaixariam na categoria dos romances polifonicos.

Bakhtin defende com mais énfase o romance polifénico, acredita que ele € mais vivo e
fiel a construcdo de uma representacdo do mundo. Enquanto a estrutura do romance
monoldgico subordina muitas vezes a visdo de mundo das personagens a ldgica e a
consciéncia do autor — reduzindo ou eliminando as ambiguidades e contradigbes que
constituem a verdadeira riqueza intertextual do romance, fazendo-o perder sua complexidade
em troca de uma coeréncia unificadora que distorce e esconde a realidade multifacetada da
existéncia humana —, no romance polifénico, ao contréario, a existéncia de vérias vozes,
independentes e destoantes entre si, preserva a multiplicidade de pontos de vista e de visdes
acerca de uma mesma existéncia, de um mesmo mundo ou particularmente de um mesmo
evento, por isso é mais dialdgico e relativo a concreta existéncia humana. Isso também néo
significa dizer que Bakhtin relega o romance monolégico ao ostracismo, suprimindo-o e
tornando-o obsoleto e desnecessario. A existéncia do romance polifonico, iniciada, segundo
Bakhtin, na Russia, por Dostoiévski, ndo suprime nem substitui o romance monologico ou
muito menos outros géneros, o romance polifonico na verdade os completa e os amplia,
apesar de se ter em conta que “a consciéncia pensante [e multipla] do homem e o campo
dialégico do ser dessa consciéncia, em toda a sua profundidade e especificidade, sdo
inacessiveis ao enfoque artistico monologico” (BAKHTIN, 2002, p. 274).

Quando Bakhtin afirma que Dostoiévski é o primado do romance polifénico na
Rassia, isso se deve a uma originalidade que reside no fato de ele ter proclamado a
individualidade do outro, sem torna-la lirica ou fundir com ela sua voz, como o enfoque
principal dos seus romances, dando liberdade relativa a personagem sem reduzi-la a uma
realidade psiquica objetificada. Isto é, suas obras marcam o surgimento de um herdi cuja voz
se estrutura como se estrutura a voz do proprio autor no romance monolégico: a voz do herdi
sobre ele mesmo e seu mundo €é tdo plena como se fosse a voz do proprio autor. E 6bvio
também que é o autor que a manuseia e que a constréi, mas sem se intrometer com suas
ideologias proprias e embuti-las nesta voz das personagens. E como se Dostoiévski narrasse e
construisse a representacdo e comunicacdo por meio da literatura em face a um mundo de
sujeitos investidos de plenos direitos e ndo a um mundo de objetos. Dentro do plano artistico
do autor russo, suas personagens s@o ndo objetos do discurso do autor, como geralmente
acontece nos romances monoldgicos, mas sdo 0s proprios sujeitos desse discurso diretamente

significante. Dai, consequentemente, surge uma multiplicidade de vozes e consciéncias
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independentes e muitas vezes imisciveis e se assenta a auténtica polifonia de vozes
plenivalentes; ndo basta mais a multiplicidade de caracteres e destinos, importa mais a
multiplicidade e heterogeneidade de consciéncias equipolentes. Dostoiévski ndo cria escravos
mudos, mas pessoas livres, capazes de colocar-se lado a lado com seu criador, de discordar
dele e até de rebelar-se contra ele. E um autor que reuniu em si inimeros conceitos, juizos e
apreciagdes contraditorias e mutuamente excludentes, as quais, todas, sem excegao,
encontraram apoio e significacdo dentro dos romances (BAKHTIN, 2002, p. 4-17).

E importante ressaltar, dessa forma, que nio é o enredo que fecha os romances de
Dostoiévski, segundo Bakhtin, mas € a prépria vontade artistica da polifonia, é a vontade da
combinacdo de muitas vontades. A necessidade ndo é a de formacdo, mas a de fazer ser
representada a coexisténcia e a interacdo que existe no mundo, pois, para interpretar o mundo,
é preciso pensar em todos os seus contetdos, atinando-lhes as relacdes. Em Dostoiévski, a
consciéncia nunca se basta por si mesma, porque precisa estar em tensa relacdo com outra ou
outras consciéncias, porquanto cada emocdo e ideia das personagens sdo inteiramente
dialdgicas, combativas, inspiradoras de outras. Nesse sentido, o romance polifénico é
indubitavelmente dialdgico, todos os seus elementos conversam entre si, seja em 0posi¢do ou
em confirmacéo, pois a linguagem e a existéncia humana assim o sdo. O que antes era um
todo, no romance monoldgico, se torna uma parte no romance polifénico; aquilo que era toda
a realidade em um se torna um aspecto apenas na representacdo da realidade do outro, que é
maultipla e panoramica. Surge entdo, com o romance polifénico, novos principios de se fazer a
arte da escrita, combinando variados elementos que estrutura uma poética e carpintaria

diversa.

Assim, 0 que ha de ‘representagdo’ em Dostoiévski vem reduzir a frangalhos o
sonho dos naturalistas, apegados a ‘expressdo’ pura. Com ele o romance volta as
suas fontes, restabelecendo a combinacdo dos dois elementos. A sua técnica é
segura, ajudando-o a penetrar no mundo das ideias. E 0 mundo das ideias, por sua
vez, 0 impregna. Sim, porque em Dostoiévski as ideias vivem de uma vida orgénica,
existencial, pondo-se em contato com o homem demoniaco, que j& ultrapassou o
dominio do geral, para viver em seu siléncio, encerrado em sua individualidade, no
dominio sagrado do particular. Mas tal siléncio sera umas vezes a tentagdo do
demdnio e outras vezes o testemunho de Deus. O homem religioso e o criminoso séo
ambos demoniacos. (LINHARES, 1976, p. 52-53).

Dostoievski foi sempre uma das grandes interferéncias na poética de Autran Dourado.
O autor brasileiro vez ou outra fala dele em seus ensaios sobre a poética de romance.
Provavelmente foi através de Dostoiévski e dos estudos que fazia sobre o autor russo que

Autran chegou a Bakhtin, procurando neste, talvez, uma fonte segura e mais coerente sobre
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seus pensamentos a respeito do escritor de Crime e Castigo. Tanto para Bakhtin quanto para
Autran, por conseguinte, Dostoiévski € um primado na constru¢cdo do romance polifénico.
Autran avisa-nos, por exemplo, que Os sinos da agonia e alguns de seus outros romances
baseiam-se formalmente na estratégia do romance polifénico e nisso sempre cita seu dialogo
com 0 romancista e 0 teorico russo.

Além de Os sinos da agonia, hd outro romance de Autran Dourado que ilustra de
forma bastante clara e criativa a concepcdo do romance polifénico: o renomado A barca dos
homens. Aplaudido pelos alemées e tantas outras nagdes, a obra recebeu o titulo de o livro do

ano de 1961. Nas palavras de Autran:

Como Opera dos mortos é construida com variagdes sinfonicas, de fuga, em torno
de duas metaforas — casa e relégio, A barca dos homens, embora também ndo-
monovdzica (Bakhtin), tem construgdo, estrutura e técnicas bastante diferentes. A
falta de melhor nome, A barca dos homens tem uma estrutura celular, circular (Vico,
Nietzsche — eterno retorno; principalmente Vico — Scienza Nuova, sua teoria da
Historia — circular ou pendular, ‘corsi ricorsi’, idas e vindas, as trés idades:
teoldgica, heroica e humana etc.). Os blocos com técnicas, tdnus e simbolos
diferentes, tratamentos estilisticos diversos. Se Opera dos mortos seguiria
praticamente uma sé linha narrativa, apesar de serem varios os narradores, em A
barca dos homens ha multiplicidade ndo s6 de narradores (o narrador-coro,
Rosalina, Juca Passarinho, Quiquina, em Opera dos mortos), de focos, visdes ou
pontos de vista, mas de linhas narrativas - narrativas dentro de narrativas. Uma
narrativa geral (macronarrativa) que se constroi através de narrativas particulares
(micronarrativas). (DOURADO, 2000c, p. 152).

A titulo de conhecimento para melhor entendermos a propria polifonia e suas varias
vozes dentro da trama, vale nos atermos a trama: o cenério é a pequena ilha de Boa Vista?,
frente a costa, em um vilarejo de pescadores e casas de verdo dos ricos do continente. O
romance se inicia com a familia Cardoso indo a praia: o0 marido Godofredo e a esposa Maria,
seguidos dos filhos, a adolescente Helena e os pequenos Margarida e Dirceu, acompanhados
pela negra empregada Luzia. Luzia, mulher ingénua e fantasiosa, possui um filho ja adulto
chamado Fortunato, doente mental que, absorto em seus jogos de crianca e muitas vezes em
seus delirios, permanece sempre no jardim ou vagando pelas praias e mar com 0 amigo
paternal e padrinho T6nho. A atmosfera calma e tranquila da histéria € rompida pela suspeita
de Godofredo de que Fortunato teria roubado seu revolver. No mesmo dia da acusacdo,
Fortunato teria saido de casa em suas andancas e Godofredo alarma o tenente de policia para
que se faca a caca do acusado. Godofredo, no meio da caga, descobre que Fortunato é

inocente pois o erro tinha sido dele que escondera a arma em outro lugar, mas por desejar a

2L A barca dos homens € o Gnico romance de Autran que se passa no mar, distante da sua comum representacdo
das Minas Gerais e da cidade ficticia de Duas Pontes.
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morte do deficiente que tanto o injuriava e com medo e covardia por conta do erro que
cometera, deixa fluir a acusacdo. A ameaca imaginada em torno de um louco com um
revolver na mao se estende e envolve todo o vilarejo, apresentando novos personagens e seus
sintomas psiquicos dentro da vida de caca e pesca da cidade beira-mar: aparecem a figura dos
soldados, dos criminosos na pequena prisdo chamada Casa da Camara de Boa Vista e das
prostitutas do Beco das Mulheres. A temética fundamental do romance gira em torno, entéo,
do ilusorio como poder fatal na vida das personagens, em suas diversas variacoes.
Eternamente anda a barca dos homens, da vida, dos sonhos e esperancas enfunados, da
ameaca da forca onipotente do mistério da morte.

O romance é interrompido de vez em quando pela voz sombria de um narrador
imaginario, que abre as profundidades épicas da obra, mas que na sua maior parte é enviesada
pelas vozes narradoras de cada uma das personagens centrais, com suas duvidas e panoramas
comportamentais. A Casa da Camara, lugar ao qual tradicionalmente se associa a justica,
torna-se hospedaria da investida no assassinato de um inocente, com soldados despreparados
para investigar e com presos que conseguem engana-los e se soltam. No conflito entre sonho,
ilusdo, esperanca e realidade, a acdo plausivel faz ver o absurdo da existéncia humana, mas
também é possivel se comover, por exemplo, com T6nho, uma ruina de homem entregue ao
alcoolismo que vence o medo e tenta salvar o perseguido afilhado com sua barca podre.
Entretanto, um novico soldado que, depois de sua primeira experiéncia amorosa com uma
mulher, pensa confirmar seu orgulho, acaba atirando mortalmente no pobre e indefeso
Fortunato. Ténho, depois do acontecido, some no meio do mar, lugar onde acreditava que
deveria, por fim, morrer. Enquanto isso, Maria, esposa de Godofredo, cheia de sonhos
poéticos ndo realizados com o amor matrimonial, se atira nos bracos do tenente da Casa da
Camara, traindo seu marido que ndo mais lhe fazia se sentir viva, segundo ela. Tudo que em
Maria pereceu em sonho, por sua vez, renasce na filha astuta Helena. Na igreja, padre Miguel,
a quem Luzia havia pedido ajuda com Fortunato para que o sacristio ndo permitisse que
matassem seu filho, desesperado e em crise existencial, acaba por negar sua fé em vista de um
mundo onde todo dia se sacrifica alguém. No fim da trama, a barca dos homens continua a
enfrentar a vida: no Beco das Mulheres, uma prostituta da a luz a um menino que recebera o
nome de Fortunato.

A barca dos homens se estrutura em dois grandes blocos. O primeiro chama-se “O
ancoradouro”, e possui oito capitulos, cada um deles dedicado de duas a cinco vozes
narrativas. O segundo intitula-se “As ondas em mar alto”, com apenas um grande capitulo

onde cada uma das vozes do primeiro bloco se revezam linear e estrategicamente. O
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desdobramento ciclico e circular, como afirma Autran Dourado na citacdo dele supracitada,
gira em torno de trés grandes meté&foras: 1) caga-pesca, 2) negrume-luz e 3) barca-mar.
Dualidades que remontam também a figuracdo do estilo barroco, muito presente nas obras de
Autran, como ja revelado.

Caca e pesca refere-se a caca de Fortunato, acusado injustamente de roubar o revolver
de Godofredo. Fazem parte também do campo seméntico do mar, onde se passa a historia, e
ironicamente representam a figura dos peixes grandes e pequenos e sua cadeia de
sobrevivéncia: os peixes pequenos (Fortunato, Ténho, Luzia, Padre Miguel) sdo engolidos
pelos peixes grandes ou mesmo pelos homens na sua pesca (Soldados, Tenente, Godofredo).

Negrume e luz mostram a disparidade existente entre aqueles que possuem a aparéncia
de poderosos e bons, mas escondem dentro de si a escuriddo ou a tristeza, assim como a
diferenca entre 0 mundo adulto e o infantil, colocando-se Fortunato como crianca também,
mentalmente. O ancoradouro, as barcas pessoais (a psique) representam o dia, a visdo do
leitor sobre as personagens (luz), ao mesmo passo que ha as vérias vozes, o caos, as narrativas
rapidas e nervosas, 0s monélogos subterraneos e profundos, as tragedias (negrume).

Barca e mar refletem as metaforas do campo semantico geral da trama, aléem de
reportar as grandes viagens representadas nos autos medievais e humanistas. O autor vira,
portanto, 0 marinheiro, que guia a poética da obra diante da sua matéria, forma e contetdo:
seu instrumento é a barca (a técnica) e seu guia € o mar (a lingua, a Histéria, a Cultura, etc).

Interessante também notar que toda a histdria se passa numa ilha, como representacao
do ilhamento que revela a situacdo limite, o lugar dos conflitos de onde ndo se pode fugir,
pois é preciso enfrentar: o labirinto constante nas obras de Autran como o lugar de estudo da
psique e comportamentos humanos, a partir da linguagem.

Em Uma poética de romance: matéria de carpintaria (2000c), Autran relata que A
barca dos homens é um compéndio de parodias de situacdes e de textos, isto &, nela ele
parodia estilos, poéticas, personagens da Historia da humanidade e do Brasil. Isso pode-se ver
na figura do tenente Fonseca, o qual o autor remete a Floriano Peixoto; Frei Miguel a Pilatos;
as crénicas dos cronistas do descobrimento, como Ferndo Lopes, a trechos onde a narrativa se
constrdi linguisticamente da mesma forma, pelo narrador obscuro que perpassa as passagens

da trama. A isto Autran diz abaixo:

A diccdo do narrador obscuro de A barca dos homens ¢ uma fusio de trés ‘vozes’: a
de Ferndo Lopes, a de Pero Vaz de Caminha e a coletiva dos varios narradores de A
histéria tragico-maritima, cujas barcas sdo mencionadas no livro. A feliz
coincidéncia, explorada, do meu nome, Dourado, ser 0 mesmo do cartdgrafo
portugués do século do descobrimento, e de Caminha: Ferndo Vaz Dourado. Como
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Caminha, o narrador obscuro também pede a EI-Rei uma sinecura para um parente:
‘E por derradeiro, se algum merecimento Vossa Alteza, de um acrescentamento na
tenca de meu filho Ferndo Vaz Dourado, moco de muitas virtudes e bom risco de
cartas maritimas, a servico do Reino.” O autor real do livro confunde-se com o
narrador, usando do nome de um real cartdgrafo, para efeito de ironia, humor e
farsa. (DOURADO, 2000c, p. 155).

Em O ancoradouro, primeiro bloco, os oito capitulos, como ja dito, perpassam as

vozes narrativas e as

consciéncias das varias personagens, 0 que demonstra a notavel

polifonia do texto, reportando-se a Bakhtin. O primeiro capitulo chamado “O Cemitério da

Praia” revela principalmente a voz das personagens Luzia, Helena, Margarida e Dirceu,

misturados ao narrador

central que encaminha a trama e se interpenetra muitas vezes na voz

das personagens, cedendo-as o lugar. Interessante notar que, quando Margarida, a mais nova e

ainda quase bebé, aparece, por ainda ndo saber falar direito, sua voz e consciéncia acabam

sendo representadas pela voz de Luzia ou mesmo do narrador. Vejamos tais indicacdes

abaixo, nos excertos do

romance:

Vinha Luzia com o Cemitério da Praia. Vamos logo, meu bem, uma coceirinha nos
olhos, areinha branca, pozinho de nuvem, que amanhd bem cedinho n6s vamos ao
Cemitério da Praia. Uma fala pastosa, quase matéria de sonho. (DOURADO, 1990,
p. 13). [LUZIA].

Ja estou cheirando o mar, 0 meu peito esta cheio de mar, anunciou helena a
descoberta. Queria ter 0 mar dentro do peito. Deus e o mar. Como Luzia sabia
aquelas coisas? Olhando pra dentro. (ibidem, p. 24) [HELENA].

Margarida se sentou numa pedra, alisando o dedo que Dirceu pisara. Esta doendo,
minha filha, perguntou Luzia. A pequena baixou os olhos molhados. Vem ver que
risco bonito fazem as conchas que enfiam no cimento e na massa, disse Luzia.
Margarida veio mancando de fingimento por causa daquele esta doendo, minha
filha, ndo estava doendo tanto. (ibidem, p. 27) [MARGARIDA].

Visivelmente Dirceu se aborrecia. Precisava muito conversar com Fortunato, apurar
umas coisas que ele andava vendo ultimamente nos bichos. Fortunato entendia
muito de bicho. Ele Dirceu sabia outras coisas, que Fortunato olhava embasbacado.
Sim, teria sido muito melhor ficar com ele, em vez de estar acompanhando aquelas
bobas. (ibidem, p. 25-26). [DIRCEU].

No segundo capitulo “As aranhas”, a trama se volta para as vozes de Maria,

Godofredo e Fortunato:

Que diabo esta fazendo Fortunato no jardim? Da janela, Maria olhava curiosa.
Fortunato agachado na grama. [...] Fortunato, que a fortuna ndo deixa durar muito.
Era engracado pensar em poetas, em grama, em mar cheio de espadas. A rainha de
espadas da azar. O poeta e a rainha, o poder e a gléria. Riu. De novo Fortunato.
Fortunato agachado na grama, de cocoras para a fortuna. (DOURADO, 1990, p. 29)
[MARIA].
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Godofredo jogou em cima da eletrola a revista que estava lendo. Olhou a mulher
caminhar pela sala, as pernas queimadas. Gostava de vé-la assim, o corpo a mostra.
Vocé estd muito bem, disse ele, ainda em forma. [...] Quem sabe se ndo é melhor
ndo irmos a praia? A gente fica aqui, assim de maid, ouve um pouco de mdsica,
depois... Passou-lhe as méos nas costas peladas, sentiu a carne quente. O cheiro do
cabelo, o arredondado das coxas de Maria, tudo bolia com ele. (ibidem, p. 37).
[GODOFREDO].

Os olhos de Fortunato seguiam as patas da aranha. Quantas patas. As patas grossas,
longas e ligeiras, grossas e peludas, moviam-se desordenadamente, se esticavam,
retorciam-se. Bicho gozado e venenoso, mija no olho da gente. (ibidem, p. 38).
[FORTUNATO].

No terceiro capitulo “A Casa da Camara”, surgem as vozes do narrador obscuro (o
cronista da viagem da barca dos homens), do Tenente Fonseca, do Sargento Bandeira e dos
soldados (as vozes destes sdo apresentadas pelo narrador; em alguns momentos o narrador
cede lugar a voz deles ou se mistura as suas consciéncias e formas de falar, como sdo muitos,

ndo os retrataremos abaixo):

Perto das Barcas, na parte velha da cidade, ficava a Casa da Camara. Ali mesmo
onde os descobridores, em tempos remotos, plantaram o seu padrdo de vitéria. Um
padrdo de pedra com as suas armas, com as armas do Rei. [...] Junto as Barcas, 0
Beco das Mulheres, onde uma meia d(zia ou pouco mais de mulheres — mulatas
gordas, mulatas loiras, mulatas magras como moedas de sifilis nas canelas
descascadas — saciavam o sexo dos pescadores quando recebiam a sua féria. [...] Mas
a casa da Camara - ndo vamos mais na ordenacao desta histdria e no risco, Senhor,
porque seria longo de ouvir. E 0 homem que ordena historias ndo deve contar mais
curto do que foi ou mais largo do que deve. (DOURADO, 1990, p. 52-55).
(NARRADOR OBSCURO).

E esta agora, exclamou o tenente Joaquim Fonseca, jogando longe o toco de cigarro.
E continuou para si mesmo: ao menos quebra a monotonia, esta vida parada de Boa
Vista. [...] O tenente Fonseca crescia de decisdo, procurava espantar a modorra que
Ihe dera o sol quente, o burro magro com grandes placas nas ancas, as badaladas do
sino que ficaram vibrando sem fim, no ar estagnado. Duas horas da tarde e um
revolver, repetia sombrio o tenente. (ibidem, p. 55-56). [TENENTE FONSECA].

O sargento Bandeira pensou a contragosto na sua mée la longe, no sertdo da Bahia.
Béncdo, mae, disse ele quando se despediu para vir para o sul. Vai com Deus, meu
filho, que eu fico rezando pra tu ser feliz. Os olhos dela cheios de lagrimas. Ainda
agora se lembrava daquele brilho nos olhos da mée. Coisa assim a gente ndo esquece
nunca, fica pra sempre doendo, é sé lembrar e doer. (ibidem, p. 61). [SARGENTO
BANDEIRA].

Desse modo, a cada capitulo, a narracdo vai criando um amalgama de vozes que ora se
interpenetram (narrador e personagem), ora se diferenciam totalmente, dentro da propria
linguagem em que € representada, e, por isso, um jogo de vozes se alavanca no primeiro bloco
para construir o segundo, de forma mais polifonica e criativa. O quarto capitulo do primeiro
bloco, intitulado “Os peixes”, apresenta a repercussao sobre Ténho e os presos Amadeu, Jodo

Batista ¢ Benjamim, usando suas vozes também. Em “A Madona ¢ o menino”, quinto



96

capitulo, volta-se a voz para Luiza e Tonho, acerca de Fortunato. No sexto capitulo, “Um
comego de homem”, volta-se para 0s soldados Domicio e Gil. O sétimo capitulo, “O beco das
mulheres”, elenca varias vozes, tais como as das prostitutas, da cafetd Dona Eponina, e suas
garotas Maura, Margarida, Zuleica, Mudinha Fil6 e Dorica, bem como as vozes do Tenente
Fonseca e de Domicio. No oitavo e tltimo capitulo do primeiro bloco, “A nave de Deus”,
reaparecem Fortunato, Tonho, Maria e Luiza.

E possivel ver toda esse panorama dos blocos e capitulos da obra, bem como as
metaforas e construgdes utilizadas para sua carpintaria, nos esquemas retratados por Autran
Dourado em Uma poética de romance: matéria de carpintaria (2000c). O autor explica
detalhadamente toda a planta baixa do romance construido e nos da uma verdadeira aula sobre
0s modelos ou riscos desenhados anterior e concomitantemente a feitura do livro, da mesma
forma nos mostra toda a influéncia intertextual e parddica que teve, haja vista em Bakhtin e
em Dostoiévski, para a construcdo do romance polifénico e parddico que é A barca dos
homens, tudo além da inspiracdo: pura transpiracdo. Vejamos abaixo 0s diagramas

desenhados por Autran mostrando toda a tdnica da obra em questao.

DIA
NASCENTE POENTE
{amanhecer) i | (anoltecer)
As Ondas em Mar Alto
NOITE t I T
Monélogo de
Fortunato
1 - O cemitério da praia 2 - As aranhas
3 — A casa da Ciamara 4 - Os peixes
5 — A Madona e o menino 6 — Um comego de homem
7 — O beco das mulheres 8 - A nave de Deus

Figura 2: Planta baixa da divisdo e metaforizacdo dos blocos e capitulos de A barca dos homens. %

22 Disponivel no livro Uma poética de romance: matéria de carpintaria (DOURADO, 2000c, p. 159).
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1- 0 ANCORADOURD

Il - AS ONDAS EM MAR ALTO

E———"> mon6LoG0 DE

FORTUNATO

Figura 3: Planta baixa da polifonia em A barca dos homens, na sequéncia dos blocos e capitulos.?

Cédigo:
1)L = Luzia H = Helena Mg = Margarida D = 3) Os presos:
Dirceu A = Amadeu JB = Jodo Batista B = Benjamim
IXI: Ma;:[a dfl = Fortunato G = Godofredo BM = 4) As prostitutas:
NOar—caN " demz)b - Pts = prostitutas p = prostituta
= Narrador Obscuro, o cronista da viagem da E = Dona Eponina Mra = Maura Mda = Margarida
Barca dos homens 7 = Ziileion

TF = Tenente Fonseca SB = Sargento Bandeira

T = Tonho EM = Frei Mieuel MF = Mudinha Filé6 Dor = Dorica, a parturiente

{-) = Presenga indireta.

2) Os soldados:
Ss = Soldados s = Soldado
Do = Domicio Gi = Gil
Cabo Raimundo, Macedo e outros

Figura 4: Cédigos para leitura e entendimento da planta baixa da polifonia de A barca dos homens.?*

Na epigrafe inicial de A barca dos homens, Autran Dourado escreve: “Esta ¢ uma
histéria de caga e pesca”. Com esta frase o autor abre um leque de intepretacao para a propria
construcdo da poética do seu romance: um verdadeiro jogo de caca e pesca da linguagem, da
narrativa e das personagens, entremeado de matéria, forma e conteldo, construidos por varias
influéncias, parddias e intertextos sem precisar copia-los, mas sim transforméa-los. O romance
sobre o qual falam Bakhtin e Autran é justamente este: multiplo em si mesmo e em relacéo

aos outros, polifénico, aberto e de um estilo que foge a sistematica dos outros géneros,

2 Disponivel no livio Uma poética de romance: matéria de carpintaria (DOURADO, 2000c, p. 160).
24 Disponivel no livro Uma poética de romance: matéria de carpintaria (DOURADO, 2000c, p. 158-159).
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porquanto se apraz a seu proprio estilo Uinico a cada obra e sua carpintaria. “A Unica coisa que
pode nos falar sobre o romance ¢ o romance” (MUIR, 1975, p. 7).

Apesar de toda a capacidade criativa que o romance abriu com sua disseminacao na
literatura, ha algum tempo ja se discute se ele estaria em crise ou mesmo se estaria morrendo.
Autran Dourado, quando vivo, e até mesmo no inicio da sua carreira, se fazia essa questao e
respondia categoricamente que 0 romance sempre esteve em crise e sempre vai estar, porque
como toda arte ele requer mudancas, e a mudanca advém da crise. Segundo ele, ndo se faz
mais romance francés como Flaubert, Balzac e Stendhal, assim como no Brasil ndo se faz
mais como José de Alencar e Machado de Assis, porque novos ventos surgiram, porque cada
um deles tinha seu legado e deixou nas suas obras cada uma delas seu estilo. Tal prova dessa
crise positiva e ndo da crise negativa a que muitos se reportam € a repercussao, por exemplo,
dos autores brasileiros em outros paises. A sua época de maior producdo, Clarice Lispector e
Guimarédes Rosa, tais como ele, estavam sendo traduzidos para varios paises e eram muito
bem recepcionados. O que ha de se levar em conta, diz Autran, é o cuidado com romancistas
gue publicam sem nenhuma composicao e arquitetura terem grande sucesso popular e a partir
deles se tirarem conclusdes equivocadas sobre o fazer romance verdadeiro e genuino. Para
Autran, o romancista verdadeiro é aquele que faz do romance sua ocupacao habitual, que dele
faz uma forma de oracdo, vital, vitalissima. N&o se vive de literatura, vive-se para a literatura,
e se viver de literatura implica em concessoes, dizia ele que preferiria continuar ndo vivendo
dela (DOURADO apud PENIDO, 1967, p. 3).

Escrever sobre o que se deseja é uma forma de participacdo. O que ndo se pode €
colocar a linguagem a servico da politica, sob pena de ndo existir boa literatura, pois
a que se originar de tal procedimento ha de ter, necessariamente, concessdes. A
seriedade com que se deve encarar o romance é tdo grande que, por mais nobre que
seja uma causa, ndo pode ser relegada. Seria um abastardamento. N&o sou contra
quem faz sua obra com tais propésitos, desde que seja bom escritor. Ndo deixa de
ser uma forma de autenticidade. Preserve-se, contudo, e sempre a boa literatura. Por
outro lado, participar da criagdo da linguagem é uma forma de participar do
desenvolvimento do pais. Veja o caso, por exemplo, do movimento desencadeado
por escritores e poetas quando da libertacdo dos escravos no Brasil no século
passado. Ndo ha causa mais justa. Mas o que sobrou desse tempo, em termos de
literatura? Quase nada. (DOURADO apud PENIDO, 1967, p. 3).

Dessa forma, citando Donaldo Schiler, morto ndo esta o romance em si, mas a forma
antiga e tradicional de narrar, com um realismo que prescrevia o descritivismo, coberto de
analise individual e social sem aprofundamento da linguagem (SCHULER, 1989, p. 9). E essa
morte propiciou 0 renascimento de um novo romance, que revitalizou 0s mitos, que cuidou

mais da escrita, que proporcionou a criagdo de mundos inteiramente verbais. O romance
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morreu e estd morrendo continuamente, pois um género que perdeu a possibilidade de morrer
é que realmente e pejorativamente estd morto. Exemplo disso é a epopeia, que ndo pode mais
morrer porque ha muitos séculos a morte silenciou a voz que lhe animava o ritmo. Morta, a
epopeia se eternizou, mas 0 romance nao deseja se eternizar, ele deseja se renovar,

alimentando-se de muitas mortes seguidas, para sempre se manter vivo.

Se h& um autor, por exemplo, escrevendo um romance, existe uma crise de
romance? Depende da espécie de romance que escreve. Apds cada obra acabada,
comega-se a questionar criticamente o género. Enquanto nova obra se faz. Mas ha
sempre 0s surdos ao canto das sereias da crise e do caos, e prosseguem velejando:
nova obra original é feita, cria-se outra crise. E assim por diante, infinitamente, in
aeternum. [Erasmo Rangel: Mestre Imaginario de Autran Dourado. (DOURADO,
1982, p. 25)].

Ao que se vé nas tiragens elevadas, no nimero de titulos novos a cada ano, na
fidelidade de um publico consideravel apesar da concorréncia dos meios audiovisuais, 0
romance se mantém vivo e elastico. H4 muito tempo se fala do seu término, condenam-no
moralmente a género moribundo, mas se ha mais de trés séculos anunciam o findar do
romance, como dizer que ele ndo poderd tardar? — pergunta Ronaldo Bournneuf em O
Universo do romance (1976, p. 13).

Dentro das perspectivas de Mikhail Bakhtin e Autran Dourado, o romance aberto,
polifénico, parddico e carnavalizado é uma fonte de criacdo que jorra incessantemente para
quem quiser beber da sua agua. Morre-se constantemente na carpintaria da poética do
romance na construcao de cada nova obra, pois a cada obra 0 romancista precisa se reinventar,
precisa recriar, ele ndo cria por formas e moldes prontos, ele precisa morrer a cada escrita
para que a escrita ndo morra e possa renascer. O Minotauro do labirinto da escrita € como a
fénix que renasce das cinzas: o Dédalo que o aprisiona e 0 Teseu que 0 mata constantemente
terdo de fazer as mesmas tarefas, embora com estratégias novas e diferentes: o labirinto e o
Minotauro sdo imortais, quando se pensa que foram destruidos, eles ressurgem. Dédalo é o
romancista e Teseu é o leitor, ambos vivem em infindavel processo de morrer para
renovarem-se a cada escrita e a cada leitura. A morte do romance € a morte da propria vida,

que, a cada momento que € tolhida, revela nova fase.
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3 CONFLUENCIAS QUANTO A AUTORIA

Segundo uma relacdo direta, o autor deve colocar-se a margem de si, vivenciar a si
mesmo ndo no plano em que efetivamente vivenciamos a nossa vida; s6 sob essa
condicdo ele pode completar a si mesmo, até atingir o todo, com valores que a partir
da prépria vida sdo transgredientes a ela e lhe ddo acabamento; ele deve tornar-se
outro em relacdo a si mesmo, olhar para si mesmo com os olhos do outro.
(BAKHTIN, 2011, p. 13).

Quem trilha os caminhos da arte, mesmo as modestas veredas do escritor que vos
fala, sabe que se tem de deixar de emocionar para que se emocionem 0s outros. Que
se tem de abrir mdo da vida para que os outros vivam. (DOURADO, 2000c, p. 116).

A Unica coisa que um autor tem de verdadeiramente prdprio € o corpo; o seu texto
talvez ndo passe de parddias entrelagadas, acumuladas, expandidas ou superpostas.
Em cada autor had uma série de pequenos autores. O produto final € uma incognita —
0 proéprio autor, a suma. [Erasmo Rangel: Mestre Imaginario de Autran Dourado.
(DOURADO, 1982, p. 25)].

Uma das maiores licdes da Literatura é a de aprender a enxergar com os olhos do
outro, sair de um ponto de vista sugestionado pelas suas axiologias e ideologias préprias e
adentrar em outros muitas vezes totalmente inversos. Essa capacidade de alteridade é um dos
grandes atributos do autor. Como poucos, ele é capaz de conversar com a sua criagdo,
manejando-a para sua melhor performance e ao mesmo tempo se entregando aos valores dela.
Através das personagens e da narrativa, o leitor é desafiado a contemplar e a observar a
representacdo do narrador (ente também criado pelo autor); os momentos em que ele entra em
cena com seus olhos e os momentos em que seus olhos se embutem nos olhos de outrem.

Dentro desse intrincado processo reflexivo, em uma espécie de espelhamento
continuo, pode-se estabelecer um esquema de atribui¢fes dos papéis de cada um dos sujeitos e
objetos no transpassar da criacdo de uma obra. Osman Lins, em Guerra sem testemunhas
(1974), procura sistematizar de forma significativa, por exemplo, a diferenca entre os entes
“escritor” e “autor”, da mesma forma que Autran Dourado em seus ensaios e tratados sobre
Literatura usa os dois termos em momentos diferentes. Em contrapartida, em nenhuma das
traducOes brasileiras dos textos de Mikhail Bakhtin ha uma diferenciacdo dos termos, de
forma que o0 vocabulo “autor” ¢ o inico que aparece. Parece-nos, de imediato, que Bakhtin e
Autran néo se preocuparam com essa diferenciagdo, mas se levarmos em conta que ambos
utilizaram a concepcdo de forma muito parecida com a que Osman Lins sistematiza em
Guerra sem testemunhas, ha de se convir que 0 consenso sobre o que representa a figura do

“escritor” e do “autor” possa ser estabelecido.
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Além do “escritor” e do “autor”, ¢ importante também que a esquematizagao abranja,
numa escala progressiva, as figuras do “narrador”, da “personagem” e, por ultimo, e nao
menos importante, a “do leitor”.

O “escritor”, grosso modo, ¢ aquele ente no mundo social que se caracteriza
personativamente como o que dedica sua vida ou parte dela ao ato de escrever, e, como corpo
exterior e publico que possui na sua existéncia, tem a sua alcunha escolhida a seu bem querer,
seja em registro social, seja em registro artistico. Ele €, por assim dizer, a pessoa social que se
dedica a carpintaria de todas as obras criadas, com o seu tempo volitivo e axiologico
especifico e seu espaco histérico e geografico no mundo. Mikhail Bakhtin chama o escritor,
por exemplo, de autor-pessoa.

O “autor” ¢ a persona vestida pelo escritor, entregue a uma elasticidade de valores e
ideias movidas por um propdsito, atuante no processo criativo e operacional de uma obra
literaria especifica. Isto é, é a roupagem usada pelo ente social e corpo externo no mundo que
assina e se responsabiliza pela obra a ser criada, despojado em grande parte dos valores e
ideologias do ente social para que se alcance profundamente as personalidades,
caracteristicas, energias e axiologias dos objetos criados e desenvolvidos para a trama em
questdo e suas peculiaridades. O escritor, por conseguinte, se traveste de um autor especifico a
cada obra que realiza — Mikhail Bakhtin da-lhe o nome de autor-criador —, adquirindo um
estilo Unico e proprio a cada obra, mesmo que haja semelhancas entre as varias obras de um
mesmo escritor.?

O “narrador”, por sua vez, é o ente posto em voga pelo autor, dentro da obra especifica
que esta sendo criada, como voz materializadora e organizadora de todo o objeto estético. E
aquele que observa, entende, informa, descreve, argumenta, muda o foco, e conversa com 0
olhar das personagens dentro da obra, coordenando a Opera da trama como um todo e
estabelecendo os caminhos e ritmos em que ela vai trilhar. O autor, dessa forma, pode
tambem se vestir de varios narradores diferentes dentro de uma mesma obra e dar a cada um

uma voz e olhar particular, instituindo valores e pontos de vista e ideias de gamas diversos.

% E preciso reiterar que essa concepgio sobre o “autor”, que se veste de uma nova roupagem e estilo a cada obra
criada, esté vinculada aos pensamentos teoricos de Mikhail Bakhtin, Autran Dourado e Osman Lins e ao que eles
defendem como sendo a arte literaria. Ha vertentes tedricas que acreditam que cada autor tem seu estilo proprio e
gue ndo se altera, ou se altera muito pouco, de uma obra para outra. Os trés citados intercedem, em contrapartida,
por um estilo que é suscitado pelo dialogismo entre a obra e o préprio autor, sendo que a obra é aquela que tem
grande voz e prop&e seu estilo para a autoria.
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O “personagem”?® torna-se entdo, em sequéncia, aquele ente dentro da obra que se
encontra sob a tutela do narrador, mas que possui seu lugar de representacao e voz dentro da
trama. Assim, 0 personagem nao é apenas uma marionete ou um fantoche nas maos do
narrador, porque este ndo fala pelo personagem, mas fala com o personagem, em comunhéo e
processo dialégico com ele. Obviamente o personagem esta sob o manejo do narrador e de
alguma forma sob sua influéncia, mas o narrador ndo se torna dentro da criagdo um ente
autoritario que ndo se desliga de seu poder volitivo-axioldgico e ndo se entrega também a voz,
ritmo e papel de sua propria criagdo. O autor precisa conceber um narrador que possui a
sensibilidade de criar um discurso para a personagem que seja verdadeiro ao que ela é como
ente criado, pois ambos, narrador e personagem, inevitavelmente conversam entre si dentro da
obra.

Por fim, temos o “leitor”, aquele ente que entra em contato com a obra e seu
inacabamento, e, como contemplador, dialoga com ela em variados niveis e intencdes, e, por
isso, a reinventa no seu préprio ato de ler, atribuindo-lhe novos pontos de vista, novas
investigacOes, novas catarses e interpretacdes. Na nomenclatura de Bakhtin, o leitor torna-se
um autor-contemplador, e, como autor, se modifica também a cada obra lida; e a cada vez que
I&, se reinventa, despojando-se do ser que era antes para se entregar a um novo. Na cadeia da
criacdo artistica, o leitor estd em altimo lugar, porque é ele quem terd a capacidade Unica de
recriar a propria obra em si e da-la, ou ndo, garantia infinita e prazo nenhum de validade.

Eis abaixo um esquema com desenhos que procura sintetizar cada um dos entes da

criacdo da obra literaria supracitados e seu lugar neste processo:

LEITOR

ESCRITOR

NARRADOR PERSONAGEM

Figura 5: Esquema sobre os papéis do escritor, do autor, do narrador, do personagem e do leitor.?’

26 Trataremos mais do personagem no capitulo 5 desta tese.

27 Todas as gravuras para composicdo do esquema foram retiradas do buscador de imagens do site do Google:
https://goo.gl/images, e logo depois adaptadas para o esquema. O escritor aparece como 0 autor-pessoa, O ser
social com a profissdo ou atividade na vida fisica e social; o autor aparece como a figura do escritor com uma
mascara, visto que é a roupagem que este adquire para criar cada obra; o narrador foi representado por varios
olhos e bocas, com diferentes discursos e formas volitivo-axiolégicas e expressoes, para mostrar que o narrador é



https://goo.gl/images
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Como demonstrado no esquema, 0 autor € o escritor usando uma mascara de
representacdo e estilo a cada obra realizada e se travestindo de um narrador ou varios
narradores com olhares excedentes e vozes mdltiplas, que ddo vazdo a uma trama aberta e
distante ou ndo da empatia e axiologia do autor — este que, por sua vez, é s6 uma das facetas
do escritor perante cada obra que cria.

Para Mikhail Bakhtin, o autor nunca estara visivel no texto, mas criarg, j& através da
primeira instancia narrativa, uma especie de duplo — o outro, a voz que fala e que é
necessariamente submetida a uma avaliacdo critica, escudada num necessario distanciamento.
E neste sentido, entdo, que o autor se apropria da palavra de um outro, com todas as intencdes
socioideoldgicas que esta palavra contém, e a utiliza para atingir seus objetivos, sem
manifestar-se nela, mas servindo-se dela para refratar as suas inten¢des. Dai o carater bivocal
do discurso literario, uma vez que cada uma das enunciacdes é produto de duas consciéncias.
O papel do autor-criador sera sempre inconfundivel com o do escritor (autor-pessoa), com 0
do narrador, com o da personagem ou com qualquer outro papel desenvolvido dentro do texto
literario, porque é ele, que em relacdo mutua com a obra, assegura 0 acabamento estético da
mesma. O autor-criador, apoiando-se em suas proprias convic¢des e habilidades, usa a
instancia do narrador e suas palavras para efetivar suas ideias. Desta maneira, percebemos a
impossibilidade de identificacdo também entre essas duas instancias. O autor sempre estara
presente na obra como parte constituinte da sua forma artistica e, embora personalidade

invisivel e inaudivel, ele estaréa refletido no objeto formalizado como a forca ativa que o criou.

A palavra do autor, que representa e emoldura o discurso do outro, cria para este
uma perspectiva, distribui sombra e luz, cria a situagéo e todas as condi¢des para que
ele ecoe, por fim penetre nele de dentro para fora, insere nele seus acentos e suas
expressdes, cria para ele um campo dialogante. (BAKHTIN, 2015, p. 155).

As confluéncias que encontramos acertadamente entre Mikhail Bakhtin e Autran
Dourado se referem em potencial as figuras do autor, da personagem e do leitor. A principio
trataremos das ideias de Bakhtin e Autran relacionadas ao autor — mesclando a essa tematica
reflexdes inevitaveis acerca do leitor —, enquanto que a personagem sera tratada no Gltimo

capitulo da tese. Vejamos abaixo como Bakhtin conceitua a figura do autor:

a voz e o olhar, ou as vozes e os olhares, que encaminham, organizam e coordena 0 objeto estético e a trama; o
personagem aparece como Varios entes diferentes dentro da trama, 0s quais possuem sua voz, ritmo e acéo
préprios, em comunhd@o com os olhares e vozes do narrador; e o leitor aparece como aquele que observa tudo
isso, contempla a criacdo e também possui voz e influéncia sobre o objeto estético dela, através da sua
interpretacdo e reflexdo.
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Autor: € o agente da unidade tensamente ativa do todo acabado, do todo da
personagem e do todo da obra, e este é transgrediente a cada elemento particular
desta. [...] A consciéncia do autor é a consciéncia da consciéncia, isto é, a
consciéncia que abrange a consciéncia e 0 mundo da personagem, que abrange e
conclui essa consciéncia da personagem com elementos por principios
transgredientes a ela mesma e que, sendo imanentes, a tornariam falsa. O autor nao
s6 enxerga e conhece tudo o que cada personagem em particular e todas as
personagens juntas enxergam e conhecem, como enxerga e conhece mais que elas, e
ademais enxerga e conhece algo que por principio é inacessivel a elas, e nesse
excedente de visdo e conhecimento do autor, sempre determinado e estavel em
relagdo a cada personagem, é que se encontram todos os elementos do acabamento
do todo, quer das personagens, quer do acontecimento conjunto de suas vidas, isto €,
do todo da obra. (BAKHTIN, 2011, p. 10-11).

Nesse excerto, Bakhtin nos confirma a ideia do que é um autor, e, mais
especificamente — usando de sua nomenclatura —, do que é um autor-criador, o qual possui em
suas maos o destino de ser a consciéncia por trds de qualquer consciéncia representada na
obra, isto é, aquele que impulsiona, que orquestra e que viabiliza todos o0s acontecimentos e
caracteristicas personativas dentro da obra literéria, dando-lhe vida Unica e singular, diante de
um estilo préprio formado pela propria obra em si, em consonancia com todos os elementos
que a abarcam. Todo o jogo estabelecido pelo autor-pessoa (escritor) e por sua persona como
autor-criador da inicio a um verdadeiro baile de mascaras que se modificam a cada momento
também com as personagens e, adiante, com o autor-contemplador (leitor). Para Bakhtin —
usando também das palavras de Autran Dourado —, 0 autor € um carpinteiro, um agente que
molda a peca literaria e sobre ela tem todo o conhecimento, excedente a qualquer outra viséo
e consciente de tudo que nela se passa. Contudo, fora dela, ele ndo existe; porquanto mascara
de um autor-pessoa que €, ele s existe como consciéncia estética do todo da obra, enquanto
ela é criada e dentro da singular realidade dela. Acerca disso nos diz Autran:

Um autor s6 é autor no momento exato em que escreve. Depois, passa a ser um
leitor a mais de sua propria obra. Ndo sei mesmo se um leitor privilegiado, leitor ou
gerente de si mesmo. Porque ndo devemos nunca nos esquecer, no mundo moderno
e consumista, dos direitos autorais. Se, apds a escrita, um autor diz alguma coisa
sobre 0 que escreveu, nada mais esta fazendo do que um novo escrever. [...] O que
h& de comum entre as varias obras de um escritor? S6 um fazer-se. SO depois de
tudo escrito é que se pode dizer. Nao o autor, ele ja terd sido expulso da obra.
Pronta, a obra a ele se fecha: é como sair de um labirinto. [Erasmo Rangel: Mestre
Imaginério de Autran Dourado. (DOURADO, 1982, p. 24-25)].

Assim como para Mikhail Bakhtin, para Autran Dourado, o autor (criador) é um ente
momentaneo e singular dentro da criacdo da obra literaria, diferentemente do escritor (autor-
pessoa), que é aquele que usa de diferentes mascaras autorais para criar cada uma de suas

obras, imbuido de um fazer, de uma profisséo e do hobby de escrever. O autor ndo pertence
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mais & obra depois de feita, a mascara que o escritor utiliza para representa-lo e dar-lhe vida
criativa s6 funciona em um “festejo de carnaval”, isto é, em apenas uma obra literdria; na
préxima, ele terd que usar outra. Essa festa de mascarados em Autran Dourado € tdo presente
que, como pode-se perceber no proprio excerto supracitado, quem fala é o seu mestre
imaginério, Erasmo Rangel, uma faceta do proprio escritor (autor-pessoa) Autran, que ele pde
como autor (criador) de seus ensaios e pensamentos sobre literatura — sobre isso falaremos
mais adiante neste mesmo capitulo.

Ainda dentro desse viés da autoria e tratando-se Autran Dourado de um escritor de
romances, hd uma questdo também suscitada pelo escritor e ensaista brasileiro, e até mesmo
por Mikhail Bakhtin e tantos outros: o autor estaria morto??® Diante do que ja foi discutido e
refletido no capitulo dois desta tese sobre uma suposta morte do romance nos tempos
modernos do século XX, haveria também uma suposta morte do autor? Essa reflexdao pode ser

iniciada pela fala de Erasmo Rangel, o mestre imaginario de Autran Dourado, a seguir.

As vezes vou escrevendo tdo calmo e vagaroso, tdo simples e silenciosamente, que
penso atingir a morte, a nulificagdo, o Nirvana oriental. Seria 0 mesmo que
encontrar a morte, a paz interior. [Erasmo Rangel: Mestre Imaginario de Autran
Dourado. (DOURADO, 1982, p. 19)].

H& muito tempo que a autoria tem sido alvo de variadas discussdes e teorias e por
detras dela o estatuto do sujeito é demasiadamente posto em xeque. Que € o autor? Qual sua
funcdo? Qual sua importancia? Estas sdo as principais questdes levantadas a cada rodada de
conversa da teoria literaria desde o principio da obra de arte; e se tornaram mais intensas com
o0 advento da Modernidade quixotesca. A partir desses pensamentos, surgiu também a ideia
sobre a morte do autor. Alguns, polémicos, j& marcaram funerais e compraram a mortalha;
outros, como Erasmo Rangel na citacdo, continuam no oficio da letra, apenas um tanto mais
distanciados, silenciosos, pacificos: procurando seu Buda interior e rindo dos exageros dos
vanguardistas.

Em 1968, Barthes publicava o artigp A morte do autor; em 1969, Foucault
pronunciava a conferéncia intitulada O que é um autor?; em 1970, chegava a publico o
romance O risco do bordado, de Autran Dourado, em que 0 autor mostrava enfaticamente
duas das maiores pedras fundamentais de todo seu estatuto literario: a falsa terceira pessoa e a

figura do autor por meio de um alterego imaginario; e, em 1979, chegava ao publico

28 |mportante notar que esse questionamento feito pelo préprio Autran Dourado confirma ainda mais o seu
constante objeto estético da morte e da ruina, presente também, desta forma, até mesmo nos seus pensamentos
sobre literatura e criacdo literaria.
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brasileiro uma compilagio dos primeiros e Ultimos escritos?® de Mikhail Bakhtin, no qual ele
trata especificamente das questdes do autor e da personagem na atividade estética: Estética da
criacdo verbal. Toda essa provavel correlacdo com as discussdes literarias da época acerca da
autoria, Autran dedilharia minuciosamente com o livro, que ele chamava de “ensaio-fantasia”,
Uma poética de romance: matéria de carpintaria, publicado em 1976.

Foucault e Barthes tratam em suas reflexdes acerca da dita morte do autor ndo sobre
um autor que deixa de existir, mas de um autor que passa a se tornar ausente no discurso.
Continuam sim a dar-lhe o atributo sobre o que foi dito ou escrito, mas o autor ndo é mais, na
Modernidade e na Contemporaneidade, o ser transcendente e diferente de todos os homens, a
fonte infinita de significagdes, a autoridade cultural da arte ou mesmo a aura imanente sobre
guem recai a responsabilidade oracular da escrita. O autor passa, entdo, a ser visto como um
fundador de discursividade, uma unidade da escrita, um articulador do imaginéario coletivo,
ndo mais uma individualidade particular da pessoa carne-0sso que ele é. Segundo Foucault,
“na escrita, Ndo se trata da manifestacdo ou da exaltacdo do gesto de escrever; ndo se trata da
amarracdo de um sujeito em uma linguagem; trata-se da abertura de um espacgo onde o sujeito

que escreve ndo para de desaparecer” (FOUCAULT, 2001, p. 269). E ainda reitera:

Temos o costume de dizer [...] que o autor é a instancia criadora que emerge de uma
obra em que ele deposita, com uma infinita riqueza e generosidade, um mundo
inesgotavel de significantes. Estamos acostumados a pensar que o autor € tdo
diferente de todos os outros homens, de tal forma transcendente a todas as
linguagens, que ao falar o sentido prolifera e prolifera infinitamente. A verdade é
completamente diferente: o autor ndo é uma fonte infinita de significagdes que
viriam preencher a obra, o autor ndo precede as obras. Ele é um certo principio
funcional pelo qual, em nossa cultura, delimita-se, exclui-se ou seleciona-se: em
suma, o principio pelo qual se entrava a livre circulagéo, a livre manipulacéo, a livre
composicao, decomposicdo, recomposi¢do da ficcdo. (FOUCAULT, 2001, p. 297).

Isso ndo significa, & importante ressaltar, que o autor perdeu sua importancia ou seu
lugar — “o autor, por mais variada e ignota que seja a sua obra, ¢ ele que possui as chaves das
muitas portas”®® — na verdade ele passou a ser notado sob outra Gtica, mais propriamente
como carpinteiro da matéria de sua obra. Foi-lhe dada a sua verdadeira funcdo: a de conter,
determinar, articular, compor, decompor e recompor o universo dos discursos, dentro de uma

liberdade que ndo remete pura e simplesmente a um individuo do mundo fisico, mas também

29 Especificamente os escritos dos Ultimos vinte anos, anteriores a sua morte em 1975.

%0 Fala de Erasmo Rangel, Mestre Imaginario de Autran Dourado, em DOURADO, 1982, p. 26.
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a varios egos, posicdes-sujeito, ocupacdes e pontos de vista. Sobre isso nos fala Maria Lucia

Homem:

O fato de o conceito de autor contemporaneo calcar sua raiz mais profunda na época
de uma cultura letrada privilegiada propiciou o surgimento do estere6tipo de um
realizador cultural individual. A propria palavra ‘autor’ aponta uma associag@o
etimoldgica com a palavra ‘autoridade’, que se vincula por sua vez a categoria de
responsabilidade. E nessa linha — autoria, autoridade, responsabilidade — que se pode
afirmar: ‘Eu, autor, assino a obra. E sou, assim, responsavel por isso.” A partir dessa
perspectiva, ndo nos resta outro caminho a ndo ser relativizar e desmistificar o
conceito de autor, apontando para a possibilidade de um novo criador, talvez ndo
cercado por uma ‘aura’, em comunhdo com ideais romanticos, mas um articulador
do imaginério coletivo, dotado de um filtro pessoal que é responsavel por sua
posicdo de olhar, seu ponto de vista e de fala. Esse articulador, entretanto, esta
situado no interior de uma tensdo entre 0 eu e um suposto receptor, mesmo em sua
abstracdo. (HOMEM, 2012, p. 51).

Dai procede a ironia de Autran Dourado em depositar as autorias de seus romances e
ensaios nos alteregos criados imaginariamente por ele: é a funcdo-autor®’, como afirma
Foucault, fazendo do autor uma caracteristica do modo de existéncia, de circulacdo e de
funcionamento de variados discursos no interior de uma sociedade, de uma cultura e, por
consequéncia, de um fazer artistico.

A “autoria imaginaria”®? criada por Autran Dourado, através dos alteregos de Jodo da
Fonseca Nogueira e Erasmo Rangel, por exemplo, é uma das demonstracdes praticas da teoria
da morte do autor pensada por Foucault e Barthes, em que o autor se distancia cada vez mais
do estatuto de ser o proprietario suserano de seus textos, de ser o Unico a quem se atribui uma

ilusdria e absoluta verdade sobre a obra, de ser o nome consagrado de quem se diz que “isso

31 Foucault em sua conferéncia “O que é um autor?” nos elucida sobre a fungdo do autor, e indica que o nome do
autor, sua relacdo de apropriacdo e de atribuicdo com o que foi escrito, e sua posi¢do dentro da obra e do
discurso o faz ter um modo de existéncia, uma circulagdo e um funcionamento especificos no interior de uma
sociedade. Sobre isso, ele afirma: “A fungdo autor esta ligada ao sistema juridico e institucional que contém,
determina, articula o universo dos discursos; ela nasce e se exerce uniformemente e da mesma maneira sobre
todos os discursos, em todas as épocas e em todas as formas de civilizagdo; ela ndo é definida pela atribuicdo
espontanea de um discurso ao seu produtor, mas por uma série de operacdes especificas e complexas; ela ndo
remete pura e simplesmente a um individuo real, ela pode dar lugar simultaneamente a varios egos, a varias
posicBes-sujeito que classes diferentes de individuos podem vir a ocupar.” (FOUCAULT, 2001, p. 295). A
psicanalista e doutora em Literatura Comparada Maria Lucia Homem reitera sobre esse comentario de Foucault
dizendo o seguinte: “A fungdo-autor pode ainda ser identificada no jogo entre os Varios eus presentes no
discurso: o daquele que escreve, o do personagem-narrador da histéria, aquele que discute ou comenta o ato de
escrever. [...] H4, portanto, uma posi¢do que pode ser ocupada por diferentes individuos (reais ou supostos). [...]
Em outros, termos, o autor se configura como fungéo imaginaria e, portanto, operador de um trabalho de coesao,
de formar o ‘um’ a partir do ‘multiplo’ da lingua e da significagdo”. (HOMEM, 2012, p. 55).

2.0 termo “autoria imaginaria”, criado neste capitulo, refere-se a criagdo de Autran Dourado de alteregos que
assinam como autores de variados ensaios e pensamentos sobre literatura do préprio escritor (autor-pessoa)
Autran Dourado. A autoria é imaginaria simplesmente porque é uma mascara autoral usada pelo escritor para
escrever sobre literatura dentro de textos ensaisticos e dentro dos préprios romances.
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foi escrito por tal pessoa”, de ser a leitura que deve ser recebida de forma tal e qual — isto é, 0

autor se distancia da figura social do escritor. Sobre isso também nos fala Bakhtin:

Se levarmos em conta todos os fatores aleatérios que condicionam as declaracdes do
autor-pessoa sobre as suas personagens — a critica, sua verdadeira visdo de mundo
que pode sofrer fortes mudancas, seus desejos e pretensdes, as razdes de ordem
pratica, etc. —, veremos com absoluta evidéncia o quanto € incerto o material que
deve emanar dessas declaragdes do autor sobre o processo de criacdo da
personagem. Esse material tem um imenso valor biogréafico e pode adquirir também
valor estético, mas s6 depois de iluminado pelo sentido artistico da obra. O autor-
criador nos ajuda a compreender também o autor-pessoa, e ja depois de suas
declaracbes sobre sua obra ganhardo significado elucidativo e complementar. As
personagens criadas se desligam do processo que as criou e comegam a levar uma
vida autbnoma no mundo, e de igual maneira 0 mesmo se da com o seu real criador-
autor. E neste sentido que se deve ressaltar o carater criativamente produtivo do
autor e sua resposta total a personagem; o autor ndo é o agente da vivéncia
espiritual, e sua reagdo ndo é um sentimento passivo nem uma percepg¢ao receptiva;
ele é a Unica energia ativa e formadora, dada ndo na consciéncia psicologicamente
agregativa mas em um produto cultural de significagdo estavel, e sua reagdo ativa é
dada na estrutura — que ela mesma condiciona — da vis8o ativa da personagem como
um todo, na estrutura de sua imagem, no ritmo do seu aparecimento, na estrutura da
entonagdo e na escola dos elementos semanticos. (BAKHTIN, 2011, p. 6).

Enfim, a obra passou a receber o direito de “fechar a boca do narrador” e de “matar o
seu autor”, tornando-0 também ausente e, por isso, livre. Em Autran Dourado, o autor passa,
isto posto, a ser um sujeito da enunciacdo e a0 mesmo tempo se produz com ela, é dada a ele
uma funcdo imaginéria, verdadeira polifonia e mascaramento de vozes. Autran ndo categoriza
um novo tipo de autor, mas ironiza a autoria, da outro gesto a ela; criando os alteregos e 0
mestre imaginario, ele gesta um novo jogo com a escritura. A respeito desse gesto do autor,

Giorgio Agamben nos atualiza afirmando:

O autor marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra. Jogada, ndo expressa;
jogada, ndo realizada. Por isso, 0 autor nada pode fazer além de continuar na obra,
ndo realizado e ndo dito. Ele é o ilegivel que torna possivel a leitura, o vazio
lendario de que procedem a escritura e o discurso. O gesto do autor é atestado na
obra a que também d& vida, como uma presenga incongruente e estranha. [...] No
entanto, precisamente o gesto ilegivel, o lugar que ficou vazio € o que torna possivel
a leitura. (AGAMBEN, 2007, p. 61-62).

Para exemplificar essa carpintaria de Autran, temos, em O risco do bordado
(publicado em 1970), Jodo da Fonseca Nogueira, 0 escritor, que aparece ora COmo
personagem ora como narrador da historia a qual ele mesmo vivenciara. Em determinados
momentos, ele se distancia de si mesmo para contar sua propria histéria sob o ponto de vista
de outros personagens, mas, em outros, impde seu proprio ponto de vista, sua propria

vivéncia, mas de forma fingida, ndo em primeira pessoa — por isso a chamada falsa terceira
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pessoa —, para continuar confirmando sua autoria®. Trés anos depois (1973), este alterego de
Autran Dourado se desdobraria em mais um, chamado Erasmo Rangel (Erasmo por batismo
do escritor de Elogio da loucura, e Rangel, em homenagem a Godofredo Rangel, escritor
mineiro 0 qual Autran respeitava muito desde crianga). Erasmo Rangel seria o seu “mestre
imaginario”, o confabulador de sua teoria sobre a poética de romance € a quem ele sempre
dedicaria toda sua trajetoria artistica. Todo esse travestimento da autoria de Autran Dourado
desencadearia varios romances e ensaios em que ele maquiaria a propria autobiografia e a
biografia de uma geracdo e reforcaria o estatuto ficcional da narrativa, dando-lhe atributo
metalinguistico.

A figura de Jodo da Fonseca Nogueira é importantissima para se entender todo este
estatuto autoral irébnico de Autran Dourado. O mesmo Jodo de O risco do bordado (1970)
aparecera depois em A servico del-Rei (1984), em Um artista aprendiz (1989), e em Opera
dos fantoches (1994), e sua repercussdo nas obras de Autran vai refletir em toda essa
discussdo do que significa a autoria dentro de um tratado literdrio. Autran se ocupou, a cada
obra, em revelar, implicita e matreiramente, como a questdo da autoria para ele é feita em
base de uma grande ironia, que leva em consideracdo varios espelhamentos e refratacdes
biogréficas e autobiogréficas, cheias de mascaras, personas e alteregos, através justamente de
Jodo. A historia de Jodo percorre varias obras do autor como um personagem que revela as
varias facetas de uma mesma pessoa, e de uma pessoa que cresce, que se reinventa, que se
modifica e que cria personagens de si mesmo. Ora Jodo parece-se muito com o proprio autor-
pessoa Autran Dourado, ora distancia-se totalmente, e nesse jogo os varios Jodes brincam de
ser escritor, de ser autor, de ser narrador, de ser personagem e de ser leitor.

No romance O risco do bordado, narrativa dividida em sete blocos, a historia da
infancia e inicio da juventude de Jodo é contada em terceira pessoa por ele mesmo (a falsa
terceira pessoa de que fala Autran). Contada por um Jodo ja adulto e que se tornou escritor.
Mas isto sO € possivel ficar sabendo de forma mais explicita quando se 1€ o romance Um
artista aprendiz ou mesmo o romance Opera dos fantoches. Do mesmo modo que em O risco
do bordado a obra é dividida em blocos que se interpenetram mesmo sendo diferentes, em
todo o conjunto das obras de Autran, as histérias confluem para um mesmo curso de rio, onde

variadas personagens e urdiduras se relacionam ou se encontram em diferentes momentos e

33 A respeito dessa primeira pessoa e sua relagdo com a autoria, nos relata também Foucault: “E sabido que, em
um romance que se apresenta como o relato de um narrador, 0 pronome da primeira pessoa, 0 presente do
indicativo, os signos da localizagdo jamais rementem imediatamente ao escritor, nem ao momento em que ele
escreve, nem ao proprio gesto de sua escrita; mas a um autor ego cuja distancia em relagdo ao escritor pode ser
maior ou menor e variar ao longo mesmo da obra.” (Foucault, 2011, p. 280).
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em diferentes pontos e perspectivas. Jodo é um daqueles personagens e narradores dentro das
obras de Autran que justamente fazem essa ponte, é por meio dele que Autran bordeja
significativa parte do risco do bordado de seu estatuto como ficcionista.

Os sete blocos de O risco do bordado chegaram até a disposicdo que encontramos na
obra, segundo Autran, depois de muitas tentativas de encaixe; o romancista considerou outras
disposi¢des possiveis antes da apresentada. De qualquer forma, o nucleo primitivo delas
sempre foi o bloco de abertura, “Viagem a Casa da Ponte”, e o bloco de fechamento, “As
roupas do homem”, pois estes dois, antiteticamente, mostram a transposi¢ao do olhar de Joao
sobre a contagem de sua propria histdria: no primeiro bloco figura-se 0 Jodo menino, crianca
em Duas Pontes, cheio de imaginacfes e reinacdes, imbuido de uma mitica infantil que
adentra a fase falica da descoberta da sexualidade, de forma imaginaria e pueril, no contato
com a casa onde trabalham as prostitutas da cidade; enquanto no ultimo bloco, o leitor depara-
se com o0 Jodo que, ja adulto, retorna a Duas Pontes, refletindo sobre os acontecimentos da
infancia e sobre o préprio olhar do Jodo menino perante estes acontecimentos, em um jogo de
vozes entre ele e seus amigos do passado: a propria desmitificacdo do mito criado pelo Jodo

menino.

Foi Zito quem contou como era por dentro a Casa da Ponte. N&o podia acreditar, ndo
acreditava se ndo fosse Zito. Um menino daquela idade entrar na Casa da Ponte! Se
fosse Tuim, por exemplo, Jodo tinha dado uma boa gargalhada. Tuim era fino e
ligeiro na mentira. Com Zito era diferente, tinha de acreditar.

A Casa da Ponte, o mundo fechado, o reino proibido. O casardo prenhe, as muitas
janelas de dia sempre cerradas, o casardo prenhe de segredos, suspenso em
sortilégio, as janelas acesas durante quase toda a noite — luzes vermelhas e azuladas
— 0 casardo prenhe de segredos jamais revelados povoava feito uma girandola de
muitas cores a insdnia do menino. Nao podia dormir, o coragdo middo se enchia de
sobressaltos e medos. (DOURADO, 1999b, p. 9).

O excerto acima ¢ o comeco do livro, inicio do capitulo “Viagem a Casa da Ponte”. A
Casa da Ponte é o puteiro, o prostibulo da cidade de Duas Pontes, o motim de toda a
imaginacio de Jodo e dos meninos da cidade. E interessante observar como o discurso, apesar
de em terceira pessoa, adentra na fala, na consciéncia e no imaginario de Jodo, como se fosse
o préprio Jodo falando e maquinando suas ideias. Isso se revela de forma sintatica e

b

discursiva, por exemplo, na expressdo ‘“Nao podia acreditar...”, em que o sujeito, por ser
desinencial ou eliptico, revela a ambiguidade do “eu” ou do “ele”, encaixdveis ambos para
Jodo; dessa forma, discursivamente, mostra uma narra¢do que pode estar sendo feita tanto

pelo proprio personagem guanto pelo narrador.
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Depois de uma auséncia de muitos anos, homem feito, Jodo voltava a Duas Pontes.
Uma das primeiras visitas que fez foi ao dr. Alcebiades, médico e amigo de sua
familia. Lembrava-se dele com carinho, quando longe dali. [...]

Agora Jodo estava de novo diante da porta do consultério. Custou a bater, temendo
interromper a conversa de um médico e um menino la dentro faz muito anos. Jodo
sorriu diante da lembranca daquele menino. Era a mdo do menino ou a méo do
homem que ia bater agora naquela porta, ele se indagava. (DOURADO, 1999b, p.
189-190).

Essa passagem ¢ do capitulo “As roupas do homem”, ja no final do livro. Claramente
se observa uma mudanca de discurso, que de imaginoso passa a ser mais sério e reflexivo,
sem as vascas da fantasia do Jodo menino. A transicdo discursiva mostra a influéncia da vida
de Jodo e suas mudangas na prépria narracdo que é feita sobre ele. O narrador se embute
primeiramente no Jodo menino e depois no Jodo homem, porgue, no fim das contas, quem
escreve a historia que estamos lendo € o proprio Jodo, mascarado de narrador e do proprio
autor Autran Dourado. Isto €, a ironia se encaixa como que na metafora de um espelho na
frente de outro espelho: Autran cria um alterego (Jodo) que conta sua prépria historia, em
terceira pessoa, e este ndo se mostra como escritor e narrador dela, pois deposita de novo a
responsabilidade para Autran. O risco do bordado, assim, vira um emaranhado de
perspectivas que iludem a verdade sobre a propria autoria do seu bordejar.

Segundo Maria Lucia Lepecki, em Autran Dourado: uma leitura mitica (1976), esse
processo de espelhamento gera uma tensdo dialética entre a ascese e a mitica que envolve a
autoria de Jodo e Autran, mostrando um discurso narrativo em que a ascese cria a
existencialidade de um escritor interno, que é personagem e a0 mesmo tempo senhor da sua
prépria historia, mas de forma mascarada; e a mitica condiciona a existéncia da historicidade
pura, representada nos agentes do que é narrado, cuja vida é a confirmagdo de um oréculo
(LEPECKI, 1976, p. 213). Jodo é, como se V&, ndo sb escritor possivel, mas escritor real, cuja
motivacdo primeira é o acontecido, experiéncia direta ou indireta da sua histéria, mas também
€ 0 escritor imaginario, pois seus maltiplos testemunhos e manifestacfes advém das incertezas
e fantasias de seu préprio discurso, que o esconde de si mesmo, fingindo-se de terceira
pessoa. Tudo isso demonstra que a autoria € um universo de autonomia e de coeréncia na
variedade.

A ambientacdo mitica criada pelo Jodo menino é representada pelo Jodo adulto e
escritor em terceira pessoa. E esse falar de si mesmo distante de um eu que ja fora é condicao
indispensavel, segundo Bakhtin, para que se possa construir artisticamente a obra. Jodo se
torna, nessa tonica, o autor-criador da obra, € claro que como mascara e alterego de Autran

Dourado, mas mesmo assim autor dessa histdria que conta de si mesmo. E tdo marcante este



113

seu papel que o préprio Jodo se distancia empaticamente de si mesmo, da sua propria histdria,
para conta-la, para entender o ponto de vista e a perspectiva de um Jodo do passado, tdo
diferente e a0 mesmo tempo tdo proximo do Jodo adulto e escritor. O mito do Jodo menino,
deste modo, comporta perspectivas que impdem visdo plena, e estabelece entre sujeito e
objeto um pacto de fidelidade, mas ao mesmo tempo de distanciamento.

No ultimo bloco, em “As roupas do homem”, Jodo ¢ submetido as maultiplas
perspectivas de outros narradores das historias que ele contara sob a perspectiva do Joédo
menino, e tais historias se tornam tdo verdadeiras quanto igualmente falsas. O Jodo, por
exemplo, que j& longe da infancia, guardava a imagem de Xamba (o valentdo da cidade) como
a de um herdi, nas suas fantasias de menino, vé a figura do mesmo ser revelada como a de um
facinora e frouxo pelo olhar de outros que Ihe contaram sua historia muitos anos depois. O
mito floresce num tempo estatico, mas o tempo provoca mudancas, nem as lembrancas retidas
pela meméria fogem a acdo do tempo, e, desta forma, a temporalidade de quem recorda muda
a feicdo do que esta sendo recordado. E esta justamente nisso, de forma metaficcional, a
ironia de Autran sobre a autoria, porque, no fim das contas, quem é o autor na obra se ele esta
sempre desaparecendo ou sendo colocado a prova? Os conteudos da memdria de Jodo sofrem
continua reelaboracdo a cada bloco, e cada bloco é diferente do outro por conta justamente
disto: as imagens vao se imiscuindo nas outras, fundem-se, contaminam-se, cobrem-se de
outros Vvéus e, por isso, a historia individual e coletiva se torna um continuo bordado, em que

se borda sobre o bordado e o risco se soterra cada vez mais.

O mito esté ligado & infancia. No momento em que é vivida, a infancia transcorre
num mundo estético, o presente. Ndo tem antes nem depois. O mito entra em crise,
quando a consciéncia desperta para um antes mais inocente, mais puro do que o
agora. Jodo, hum ponto determinado entre 0 passado e o presente, pde 0s seus mitos
em crise desde o principio. Tudo rescende a culpa. Jodo esta envolvido no processo
da banicdo. Impossivel o convivio inocente com as coisas. Elas se distanciam. O
bordado que executa é uma luta continua de preserva-las na pureza infantil.

O livro todo abre-se em antiteses. A narracdo flui de um a outro extremo no interior
das personagens e na posicdo de uma em relacdo a outra. [...] Nem sempre se sabe
ao certo quem narra; o narrador, por vezes, se esconde. O momento da agdo
frequentemente ndo é preciso. O espago ndo apresenta contornos claros. Apagadas as
linhas divisorias, o lirismo inunda o terreno poroso da narrativa. (SCHULER,
1982b, p. 9).

A grande brincadeira que Autran Dourado cria em torno de Jodo em O risco do
bordado é a de representar justamente este autor-criador que, dentro da obra, orquestra as
distancias entre 0 sonho e a realidade e que, a0 mesmo tempo que se encontra, se perde nelas,

por perceber a vivéncia caleidoscopica que € a narragdo. Jodo da Fonseca Nogueira € alterego
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de Autran Dourado, e da autoria a sua propria historia, usando como ponto de vista ele mesmo
na infancia e na adolescéncia, e ele mesmo, depois de adulto, quando volta a Duas Pontes. A
ndo linearidade e a estrutura aberta barroca da obra de Autran através de O risco do bordado
é, portanto, uma das figuragdes maximas — como fez grandes outros escritores — da
capacidade de reflexdo sobre o que é a autoria e sobre como pode-se jogar profundamente
com essa logica de forma irbnica e criativa. Na tentativa de solucionar essa matematica toda
da carpintaria da literatura, Autran usa do fisco do mistério: quem conhece o risco desse
bordado? SO Deus.

A histéria da infancia de Jodo é contada sob vérias perspectivas e jogos internos de
enunciacgao da narragdo, como visto, em O risco do bordado. Mas Jodo retorna em A servigo
del-Rei, em 1984, j& como adulto, como no final do primeiro livio em que aparece,
repercutindo sobre questdes politicas. Neste contexto também, € possivel considerar que Jodo
seja uma representacdo metaficcional de Autran Dourado, ao usa-lo como um alterego, pois a
vida de Autran biograficamente € muito parecida com a de Jodo, haja vista sua repercussao na
vida politica na era Juscelino Kubitschek. Contudo, € preciso também saber dividir estes dois
estatutos, da vida do autor-pessoa em si e do autor-pessoa que de alguma forma se representa
mascarado — a la Flaubert — por meio de suas personagens.

A servico del-Rei é uma obra de Autran que merece importante atencdo quantos aos
recursos de narracao e a sua estruturacdo complexa. Neste romance, 0 personagem Saturniano
de Brito chega ao degrau que a principio julgava o mais alto das suas ambicdes: elege-se
presidente. E, junto com Jodo, envolve-se num emaranhado de tentativas de golpes de Estado
e de abjetas manobras para que militares obtusos e uma oposi¢éo interessada apenas no poder
ndo consigam derruba-lo. Tudo isso em meio a um jogo erotico de grande imoralidade, no
qual tudo é permitido — até mesmo transas de Jodo com a amante de Saturniano, mulher do
seu maior amigo e aliado politico. Os variados discursos, tanto de Jodo, como de Saturniano,
beiram a uma imaginagdo amoral. A outra voz narrativa, retorica e mitica, aparece no meio da
narrativa principal, entremeada por uma viagem pelas mitologias de todos os tempos, com
deuses subindo e caindo dos seus podios, especialmente os gregos. A narra¢do ora perpassa a
crescente loucura de Jodo e Saturniano, ora prossegue com a aventura dos deuses e
mitologias. O funil em que essa inundagéo desemboca é um resumo do discurso dubio e falaz
do poder: a manifestacdo completa da loucura. Saturniano, transfigurado em alguma coisa
parecida com Napoledo, resolve proclamar a monarquia: ele rei, Jodo escudeiro e bar&o.
Assim, os dois se fundem ao universo dos deuses: Saturniano pela loucura e Jodo pela

alienacdo.
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O texto, diferentemente de O risco do bordado, ndo se divide em blocos como
capitulos, mas em blocos narrativos distintos que funcionam paralelamente e desfazem a
linearidade do que esta sendo narrado. Ora adentra a voz do narrador que, em falsa terceira
pessoa ou onisciéncia seletiva, representa a propria voz e pensamentos de Jodo, de seus
colegas de trabalho e de ideologia politica, ou mesmo do candidato & presidéncia Saturniano
de Brito; ora adentra, em italico, uma voz narrativa de funcdo referencial e poética, que
exemplifica de forma mitica, culta e dotada de forte retdrica, passagens da grande histéria da
humanidade ou de pensamentos profundamente filoséficos. As constantes remissées de um
bloco a outro, ou os varios pontos de contato entre eles, “diluem as fronteiras entre o mito e a
historia” (DOURADO, 1998b, p. 5), deflagrando um processo em que o amalgama da
memoria e da imaginacdo das personagens contribua para que os dados textuais dos seus
discursos sejam desvestidos do meramente factual.

Vejamos uma passagem em que aparece a figura de Jodo pensando em si mesmo como

escritor, e, logo depois, a voz narrativa referencial.

E sorrindo se sentou no meio-fio. Comecou a imaginar as professoras todas que
escreveriam teses sobre ele, Prémio Nobel de Literatura. Se ndo sondasse fundo na
alma, era um homem feliz. E na sua felicidade, recuava no tempo, a memoria
retornava a Duas Pontes, a sua real e mitica cidade.

No inicio das eras, dizem as cosmogonias e géneses de todas as tribos, quando a
Terra foi se desvendando dentre estrondos vulcanicos e luzes de terriveis raios que
permitiam se vissem momentaneamente o terror e a angustia de cada um dos
refletidos nos olhos do outro, e ndo havia ainda a linguagem, a metéfora, o mito, a
fabula, criacdes de tribos mais recentes, e regiam mesmo eram as tribos primitivas
(ainda se nominavam o Céu, a Terra, a Lua, 0os mares e 0s rios, 05 montes e 0s
bosques, as catastrofes naturais de um mundo em formag&o), os arias, fossem eles
hindus, persas, nérdicos, e 0s semitas e as tribos némades do deserto, e os deuses
que comegaram a surgir de trevas indevassaveis como a alma humana amava a
caca e ndo havia ainda povos sedentarios e pacificos agricultores, que quando
comegaram a surgir eram dizimados como nos revela a histdria hebraica de Caim e
Abel, aqueles deuses ancestrais eram predatorios, sanguinolentos, conquistadores,
impiedosos, terriveis e ambiguos na sua fdria e amor, feitos as gentes que eles
governam e de que (DOURADO, 2000a, p. 21-22).

Quem olha o texto separado do todo — e ndo conhece, haja vista, 0s coros e parodos
das pecas gregas antigas — pode considerar estranho do nada uma voz aparecer, representada
em itdlico, e falar de coisas sobre o passado mitico da terra e de civilizacbes e seus
conhecimentos, e esse mesmo texto terminar o paragrafo sem ponto final, como que um bloco
colocado do nada no meio da trama, e que tera continuidade em uma pagina mais a frente. A
principio parece ndo ter muita ligagdo, mas o bloco narrativo com voz retérica e mitica,
continuo em outras paginas e colocado no meio da narrativa principal, sempre se conecta com

0 pensamento ou fala da personagem ou do narrador na pagina em que foi embutido. Observa-
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se neste momento da narrativa principal que Jodo viaja nos pensamentos, sonhando com o
Prémio Nobel e, logo depois, divaga sobre suas origens, lembrando da cidade de Duas Pontes,
construindo seu préprio mito individual, ao passo em que a narrativa secundaria, com a voz
retorica, relata sobre as origens do mundo e as repercussdes da histéria do homem e suas
conquistas e descobertas: do mito individual vai-se ao coletivo. Portanto, a prépria mencao
reiterada do texto a outros textos concorre para o esfacelamento da dita individualidade
autoral de Jodo e de qualquer outro narrador, retirando deles a exclusividade da tutela de um
discurso que se constroi pelo contraponto de vozes diversas, que perfazem um mosaico de
citacOes.

Os mitos elaborados e reelaborados no texto adquirem, desta forma, um novo
conteddo semantico e constroem um verdadeiro jogo arriscado entre autor, narrador e leitor. A
prépria voz retorica e cheia de explicacGes miticas e profundas ou séo a representacdo irdnica
da voz do politico demagogo e cheio de falacias ou s&o um enunciado contrario a este proprio
pensamento politico. Tudo isso é demonstrado também, simbolicamente, por exemplo, pela
metafora do truco, jogo do interior de Minas, que todos jogam com o pretexto de aprender
cada vez mais a esperteza, audacia e disfarce para a trapaca das cenas politicas. Deste modo, o
jogo literario da autoria e da narracdo se torna 0 mesmo jogo politico da histéria. A figura de
Saturniano de Brito, haja vista, é tdo mitica quanto as falas retéricas que aparecem em
segundo plano na narrativa principal: vem de Saturno, o deus dos extremos, da dualidade; € o
dominador do ouro, mas por outro lado é o deus triste, destronado e ultrajado, que gera e
devora inumeraveis filhos, e, por isso, é condenado a esterilidade eterna; cheio de astucia, usa
de sua sabedoria de forma v& e maligna, mesmo assim é honrado com inteligéncia suprema. A
personalidade de Saturniano representa o proprio dualismo e ambiguidade que enformam a
narrativa, a qual se divide em dois blocos intercalados com vozes diversas: € 0 personagem
com ideias onipotentes, mas fracas, sem semeadura. Esse mesmo dualismo e ambiguidade
perpassam a figura de Jodo, intelectual e sonhador, assessor de imprensa a servi¢o del-Rei:
agraciado e sabio (Jodo), fecundo e profetico (Nogueira = arvore de noz), mas
contraditoriamente impotente diante do poder, a fonte seca (Fonseca). As Duas Pontes de Jodo
da Fonseca Nogueira sdo sua prépria dualidade de onipoténcia e impoténcia, caracteristicas

que irdo percorrer sua personalidade em todas as obras de Autran.

O questionamento da ‘verdade’ da representagdo e da ilusdo da obra completa-se, de
modo decisivo, pela reflexividade imanente do texto. A presenga em abismo do
projeto romanesco da personagem Jodo Nogueira, no interior da narrativa maior que
o engloba e o atualiza diferenciadamente, reforca o carater irdnico do texto. O efeito
especular entdo produzido (des)orienta a leitura e desaloja o leitor do espaco da
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contemplacdo alienante. Isso propicia-lhe participar ativamente da configuracéo de
um universo ficcional em que o autor se desprende da pretensdo de estar criando
realidade, apesar de que em nem uma sO de suas palavras deixe de assentar essa
pretensdo. A servico del-Rei concretiza, pois, o paradoxo maior do romance
contemporaneo, que reside no fato de tentar fazer o leitor crer em ‘ilusdes’ que sdo
incessantemente desfeitas no momento mesmo em que sdo criadas. (MIRANDA,
1985, p. 10).

Em 1989, Jodo ira aparecer na obra de Autran Dourado de forma ainda mais enféatica e
polémica no romance Um artista aprendiz. Enfatica porque € a histéria da vida de Jodo no
momento em que ele estuda com o sonho de se tornar escritor, contada tanto na voz de um
narrador em terceira pessoa quando na sua propria voz, em primeira pessoa. Polémica porque,
dentro da discussdo sobre autoria e autobiografia, é a obra que Autran Dourado diz ser sua
autobiografia ficcionalizada.

No primeiro capitulo desta tese ja tratamos um pouco desse romance e de sua
importancia dentro do estatuto da obra de Autran, e retomamos agora pela sua importancia na
discussdo sobre a questdo autoral que o envolve. Como ja dito, o livro possui falas em
primeira pessoa que sdo colocadas em italico, representando a voz direta de Jodo ao contar a
historia da sua saida da interiorana Duas Pontes para estudar na universidade, na cosmopolita
Belo Horizonte. A passagem de Jodo pelo mundo académico o faz ter contato com vérias
pessoas de grande importancia politica e cultural, como os proprios Méario de Andrade e
Oswald de Andrade, assim como grandes conhecimentos e teorias, congressos de escritores,
vanguardas europeias, amores conturbados, questdes politicas ligadas ao partido comunista e
a Era Vargas. Toda a conjuntura de experiéncias as quais vivencia Jodo se encaixam nas
préprias vivéncias pessoais de Autran Dourado, mas este afirma de forma categdrica que essa
espécie de autobiografia ficcionalizada criada a partir de Jodo é uma grande ironia das
revelacOes de suas proprias vivéncias na sua fase juvenil, quando ainda estudava em Belo
Horizonte na universidade.

Por mais que seja um romance pessoal — e Autran afirma de fato ser, em Um artista
aprendiz —, a vida de Jodo é uma vida fantasiada, reinventada, calcada em perspectivas outras
de memodrias que sdo recriadas. Autran se ironiza através de Jodo, e usa dessa metalinguagem
ficcional para brincar com a propria ideia de autoria. H4 os momentos em que Jodo sonha em
ser um grande escritor, cheio de pompa, talento, fama e grandeza, por meio de romances com
retorica e complexidades cléssicas e de dificil composicdo literdria: as mesmas ilusbes que
Autran diz ter passado na juventude e que ele fala em seu livro Breve manual de estilo e
romance (2003). Esse mesmo Jodo se surpreende com as novidades e efervescéncias da

capital e se entrega a elas, para depois descobrir as enrascadas em que acabava se metendo,
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com brigas politicas, cheias de ego e vaidade — da mesma forma que Autran revela ter passado
de alguma forma também. Entretanto, entremeadas as ingenuidades juvenis, Jodo, assim como
Autran, aprende sobre ter o seu verdadeiro estilo, criado a partir de cada obra, aprende a se
libertar dos circulos fechados e asfixiantes dos partidos, conscientiza-se dos erros nas técnicas
utilizadas e, enfim, se satisfaz com a simplicidade e a livre expressdo. Esse mesmo Joéo,
sabemos, se embrenhard novamente nas questdes politicas, junto com Saturniano, em A
servico del-Rei (situacdo parecida a qual vivenciou Autran ao ser secretario de imprensa de
Juscelino Kubitschek), sempre com o sonho de ser um bom escritor, e com a dualidade da
onipoténcia e da impoténcia em sua alma. Todos esses sentimentos e acontecimentos podem
ou ndo ter feito parte da vida de Autran Dourado, e ndo € isso que se deve buscar através de
suas préprias obras, pois elas ndo devem ser instrumentos psicanaliticos da vida do escritor,
mas canais irénicos de revelacdo da sua capacidade autoral de criar um estatuto literario sem

ser 6bvio ou caricatural.

A recusa de serem os livros relativos a sua autobiografia imagindria interpretados
segundo pretensdes realistas e redutoras obriga o escritor (Autran Dourado) a criar
nomes falsos tanto para os atores quanto para 0 espaco em que se passam as agoes.
Essa estratégia, empregada em varios romances, torna-se mais visivel em O artista
aprendiz. Maquiar a prdpria autobiografia e a biografia de uma geracéo através da
escolha do género romanesco corresponde a um projeto literario através do qual a
cronica documental se metaforiza em relato ficcional. A méascara do nome falso
provoca, na maioria dos leitores, o desejo de desvendar a identidade do modelo ali
escondida, uma vez que os dados historicos estdo sendo simultaneamente
fornecidos, mesmo de forma deturpada. [...] O travestimento do autor na figura do
escritor Jodo da Fonseca Nogueira, além de reforcar o estatuto ficcional de Duas
Pontes reveste a narrativa de atributo metalinguistico. (SOUZA, 19964, p. 17-18).

Jodo da Fonseca Nogueira aparecera novamente em Opera dos fantoches (1994), em
continuagcdo as suas peripécias como escritor, quando o personagem Ismael pede que sua
histéria seja contatada por Jodo em um romance. E assim, continuamente, a figura de Jodo vai
fazendo parte da obra de Autran como um fio que interliga toda a sua trajetoria romanesca. E
Jodo se modifica, cria novas roupagens de si mesmo, e novos discursos, narracles e
composigdes, tal como cada obra que visita e pela qual se torna responsavel. Por isso mesmo,
o0 carater autobiografico vira uma grande ironia, porque ele revela e esconde, ele diz e ndo diz

verdades sobre a vida real, porque a mitifica. Sobre isso nos diz Bakhtin:

A coincidéncia pessoal ‘na vida’ da pessoa de quem se fala com a pessoa que fala
ndo elimina a diferenga entres esses elementos no interior do todo artistico. Pode-se
perguntar como eu represento a mim mesmo diferentemente da pergunta: quem sou?
Do ponto de vista do carater particular do autor em sua relagdo com a personagem.
Aqui também ndo nos interessa a autobiografia como uma comunicagdo de
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informacdes sobre si mesmo — ainda que apresentadas externamente no todo conexo
da narragdo —, que ndo realize os valores artistico-biograficos e vise a quaisquer
objetivos ou fins praticos. Ndo ha designio artistico-biografico tampouco na forma
puramente cientifica de biografia de uma personalidade cultural — esse designio
puramente historico-cientifico tampouco pode nos interessar aqui. No que concerne
aos chamados elementos autobiograficos na obra, eles podem variar muito, podem
ter carater confessional, carater de informe pratico puramente objetivo sobre o ato (o
ato cognitivo do pensamento, o ato politico, préatico, etc.), ou, por Gltimo, carater de
lirica. (BAKHTIN, 2011, p. 139).

Dessa maneira — de acordo com o pensamento de Bakhtin —, o carater autobiografico
da figura de Jodo em relacdo a vida de Autran Dourado ndo revela objetivamente uma
necessidade de contar sobre sua vida ou sobre o que lhe aconteceu, ndo demonstra uma
simples e espontanea vontade de se mostrar dentro de sua obra, mas, acima de tudo,
representa uma grande discussdo sobre a ironia motriz que envolve o ser autor. Jodo nao é
somente Autran, ele é a figura de um autor que esta sempre se escondendo e se mascarando,
para justamente perder esse pddio absoluto de senhor Unico e absoluto da criagdo. A propria
liberdade de inventar nomes para as personagens inspiradas em modelos existentes, de
inventar alteregos ou gqualquer outro mecanismo narrativo desse porte é acompanhada de um
recurso inversamente simétrico, que é o de simular situacBGes para personagens existentes na
vida real. Inventando ou ndo, simulando ou ndo, o que sempre se sobressai € a criacdo do
efeito romanesco, é a sua composi¢do em detrimento de algo biogréfico, porque de qualquer
forma sera necessario o emprego de um mascaramento como artificio escritural. Isto &, se
Autran (autor-pessoa) se mostra ou ndo a partir de Jodo, isso pode até parecer interessante e
curioso, mas o que mais importa (e 0 que mais precisa ser visualizado) € como ele se mostra a
partir de Jodo, como aconteceu essa criatividade composicional na obra. As falas de Joédo
podem ser as mesmas falas de Autran Dourado como pessoa, mas, na obra, elas se tornam
composicdo, se tornam objeto estético, e, por isso mesmo, também possuem distanciamento
de quem as escreve, em respeito a quem as fala dentro da obra. Ougamos entdo o que o Jodo
de Um artista aprendiz tem a nos falar, e, depois, o que 0 Jodo de Opera dos fantoches deixa

como reflexdo:

Quero me encharcar de Minas, entender a nossa terra. E duro pra burro entender
Minas, a gente carece de amar primeiro. Somos um pais singular no Brasil, tudo que
dizem da gente é verdade e € mentira. [Jodo da Fonseca Nogueira em DOURADO,
2000d, p. 223).

Serd que ndo representamos uma Opera de fantoches, os fios movidos por ignota
mao, que segue o libreto de um deus que dele ndo cuida mais? (Jodo da Fonseca
Nogueira em DOURADO, 1994, p. 26).
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Erasmo Rangel, outro alterego de Autran Dourado, além de Jodo da Fonseca
Nogueira, aparecerd em falas de Matéria de Carpintaria (publicado em 1976, em conjunto
com Uma poética de romance) e tomard posse autoral em O meu mestre imaginario
(publicado em 1982). A liberdade de inventar essa “autoria imaginaria” — e imaginaria ndo
porque categoriza uma nova forma de ser autor, mas porque ironiza a prdpria autoria, da-lhe
outra funcdo — delega a responsabilidade autoral a Erasmo Rangel para, a um s6 tempo,
desmitificar e legitimar a natureza fabular de suas afirmaces tedricas. Erasmo, como diz o
préprio Autran, é muito imaginoso e mente muito, mas suas licbes sobre os principios
estéticos sdo sempre muito validas: esse jogo torna-se um convite irbnico ao leitor a
desconfiar dos lugares nos quais sdo enunciados os discursos, principalmente porque no livro
Uma poética de romance: matéria de carpintaria e em O meu mestre imaginario a ténica é tao
ensaistica quanto ficcional.

Em O meu mestre imaginario, Autran utiliza ironicamente Erasmo Rangel como um
recurso ficcional para se valer da ideia de dupla autoria e a um s6 tempo desmitificar o valor
absoluto que geralmente d&o ao escritor como pessoa ou ao autor especifico de uma obra. E
como fazer cair por terra a expressdo: 0 que 0 escritor ou 0 autor quis dizer com 0 que esta
escrito?

H& muitos momentos nos varios ensaios e textos do livro em que Autran fala sobre
Erasmo e também lhe d& voz, e isso vira um imbrincado jogo de discursos que se repetem,
que se desdizem e que nos fazem entender ora que um € exatamente o outro ora que os dois

sdo muitos diferentes e discordantes. Os excertos abaixo confirmam essa brincadeira:

O bom do meu mestre imaginario era que ele ndo tinha idade. Era pan-temporal. [...]
Mutével feito o vento, ou para usar uma palavra que fez fortuna em certo periodo
cientificista que felizmente ja passou (com o sepultamento definitivo do século XIX
no fim da Segunda Guerra Mundial) — evoluivel, e suficiente, racionalista como foi e
¢ ainda agora. Porque meu mestre imaginario Erasmo Rangel ndo tem idade, as
vezes é t4o novo quanto eu, as vezes parecer ser meu pai. (DOURADO, 1982, p. 9).

Eu sim € que sou um velho perto dele. De repente, num passe de magica do tempo, é
mais antigo do que eu. Ambos gostamos de antigorios, me diz Erasmo Rangel na sua
linguagem véria e saborosa. (ibidem, p. 10).

Quando uma vez lhe observei que ele mentia, disse, ‘Afinal que é a verdade?’, e
completou: ‘E a unica frase importante do Novo Testamento.” Eu sabia que a frase
ndo era dele mas de Nietzsche e fiquei calado, pelo respeito que me mereciam os
seus cabelos brancos. (ibidem, p. 12).

Dessa maneira, de forma quixotesca, Autran cria o perfil de Erasmo Rangel,

chamando-o de agndstico-aristotélico e ao mesmo tempo de platbnico, dizendo que o
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conheceu quando tinha vinte anos e que nunca teve ideia de quantos anos tinha 0 mestre,
porque 0 mesmo transita entre a juventude e a velhice constantemente, ao passo que a
narracao do préprio Autran ironicamente parece representar o mestre imaginario como sendo
ele mesmo. O proprio discurso de Autran no prefacio de O meu mestre imaginario se repete
muitas vezes, a ponto de transcrever ipsis litteris o que falou anteriormente, e tal mania de
repeticdo ele diz ser caracteristica do seu mestre.

Nessa tonica de ironia e comicidade, diferentemente dos outros ensaios, Autran revela
em O meu mestre imaginario uma critica profunda a absoluta fidelidade das fontes dos
preceitos literérios, e convida o leitor a desconfiar dos lugares nos quais sdo enunciados todos
os discursos, sejam eles de natureza ensaistica, tedrica, académica ou ficcional. Proceder de
forma desconstrutora quanto a enunciacdo dos principios estéticos emitidos por Erasmo
Rangel ndo implica, contudo, o esquecimento das li¢cbes recebidas do mestre. Embora sabendo
que era imaginoso e mentia muito, o0 que importa é o jogo ambiguo montado pelas pecas de
um discurso situado no limite da ficgdo e do ensaio.

Também em Uma poética de romance: matéria de carpintaria, ha frases que mostram
este involucro entre Autran e seu mestre, sdo algumas delas: “E me falou de literatura, sobre a
importancia da escrita e do escritor. Que o escritor € mais importante do que a pessoa do
escritor. Que os seus livros sdo mais importantes do que ele” (2000c, p. 30). “N&o estou de
acordo com o que diz 0 meu mestre imaginario, mas vamos ao que ele disse. A sua tese (ndo
sei mais se ¢ dele ou minha)” (ibidem, p. 64); “Esse tipo de leitura (e aqui ndo sei mais quem
esta falando, se sou eu ou meu mestre)...” (ibidem, p. 68); “Rebatendo o que eu disse ou o que
disse 0 mestre imaginario que cismei de inventar...” (ibidem, p. 80); “Aqui quem esta falando,
pela minha boca, é 0 meu mestre imaginario...” (ibidem, p. 80).

Esses “escritores internos” de Autran Dourado, como afirma Maria Lucia Lepecki
(1976, p. 185), mostram um universo de autonomia como agentes de ato da escrita ou de
narradores que os fazem verdadeiros autores reais (apesar de imaginarios), porque revelam
veracidade no texto produzido e documentam uma experiéncia intelectual e afetiva de alguém
que parece existir além da ficcionalizagcdo. Possuem coeréncia na alternacdo entre a
subjetivacdo e a objetivacdo do universo narrado, apontam signos importantes nas tramas e

ideias, manifestam epifanias e ocultacdes oraculares as quais corroboram a criacao escritural.

A existencialidade do escritor interno estriba-se no fato de ele ser pessoa historica,
testemunha dos acontecimentos que resolveu transcrever. E contemporaneo das
personagens, vive historicamente em plano paralelo ao delas — e delas chega mesmo
a depender na medida em que as personagens escrevem, na prépria conduta, o
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assunto e a histéria que o escritor apenas translitera quando produz o texto escrito.
(LEPECKI, 1976, p. 210).

Para entender o projeto estético de Autran Dourado, é preciso dar vazdo a uma
percepcdo da ironia em que é construida toda sua obra. E ndo uma ironia como gozagdo
descomedida, mas como parabase constante e critica veemente ao que significa ser autor de
uma obra. Autran é um dos poucos autores na Literatura Brasileira do século XX e XXI que
defende a necessidade de uma sélida formacgdo literaria e cultural para se tornar um bom
escritor. E ndo um bom escritor — como ele fala no livro Breve manual de estilo e romance, de
2003 — que se preocupe com estilo e refinaria na sua escrita e se esqueca da sua cultura e da
sua criatividade. A linguagem de Autran, mesmo tendo paciente e cuidadosamente aprendido
com os classicos e eruditos, retne os tracos da oralidade da lingua coloquial e da vida e
existéncia cotidiana humana com a mais criativa construgdo do seu texto. Ele diz que néo
queria cometer o mesmo erro tentador de varios escritores mineiros de sairem do lugar-
comum das suas Minas Gerais para criarem uma ficcdo sem a realidade necessaria de
representacdo dos seus, sem pensar na lingua como produto de uma cultura, sem entender que
para trilhar os caminhos da arte € preciso deixar de se emocionar para dar emogao aos outros,

abrir mao da propria vida para que 0s outros vivam.

Uma das coisas que primeiro aprendi no oficio que escolhi como a razédo de ser de
minha vida, foi que tinha de abrir mdo de muitas coisas, de muitas alegrias. Por
exemplo, tinha de abrir mao do prazer de escrever, de escrever bem quero dizer, para
que a minha linguagem ganhasse em plasticidade, tivesse a funcionalidade que o
romance iria exigir. Uma prosa sem grandes momentos, sem altos e baixos, as
tentacBes do estilo, a ndo ser os grandes momentos do romance e da narrativa
mesmo. Tinha de resistir & tentacdo de fazer estilo, de ser um grande prosador, para
0 que eu me sentia bem dotado e no que eu tinha grande alegria (desculpe-me a
imodéstia), para tentar ser o romancista que tenho procurado ser. (DOURADO,
2000c, p. 106).

O tragco de Autran Dourado na literatura se notabiliza mais pelo mecanismo
enunciativo de construcdo das suas obras do que pela preocupacdo com o enredo, 0 que s&o
marcas notaveis em outros grandes autores contemporaneos a ele, haja vista Guimardes Rosa
e Clarice Lispector, ambos por quem ele tinha muito aprego. Como afirma Eneida Maria de
Souza (1996a), Autran revela-se profundo conhecedor dos anais da histéria mineira, dos
mitos, tragedias e lendas da cultura ocidental, e, de forma matreira, aproveita iSso na
arquiteténica dos seus livros. Ele apropria-se da tradicdo das lendas passadas de boca em

boca, dos ditados populares, dos versos e proverbios repetidos de cor para a configuracdo da
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imagem linguistica e literaria de Minas Gerais, e transporta tudo isso para as tramas de seus
romances e até mesmo para seus ensaios tedricos (SOUZA, 19964, p. 13-14).

Outro autor com quem Autran Dourado possui uma linha de pensamento bastante afim
e que durante esta tese ja citamos algumas vezes € Osman Lins. Como Autran, Osman se
imbuiu de uma forte necessidade de escrever sobre literatura, seja por meio de ensaios, seja de
forma metalinguistica em seus romances, contos e novelas. Mas o mais notavel prodigio tanto
de Autran quanto de Osman foi o de escrever livros ensaisticos sobre literatura e escrita de
forma ficcional e artistica, pois, por exemplo, da mesma forma que Autran cria 0 seu mestre
imaginario (Erasmo Rangel), Osman o faz também, com o nome de Willy Mompou (em
Guerra sem testemunhas).

Tanto em Guerra sem testemunhas (Osman Lins) quanto em Uma poética de romance:
matéria de carpintaria e em Breve manual de estilo e romance (Autran Dourado), ambos
autores escrevem em primeira pessoa sobre seus apontamentos acerca do que consideram
importante para a obra artistica literaria, sobre critica, vocagdo, criagdo, sociedade, leitor e
cultura. Mas esta primeira pessoa que utilizam muda de lugar com os alteregos de Willy
Mompou (mestre imaginario de Osman Lins) e Erasmo Rangel (mestre imaginario de Autran
Dourado), e adquire nova perspectiva também. Em Guerra sem testemunhas (1974), Osman
diz ser este livro um postulado sobre o ato de escrever, em que mostra a guerra que todo
escritor trava ao se entregar a esta area da vida, com suas correntes externas e suas inclinaces
internas na luta com a palavra. JA& Autran chama Uma poética de romance: matéria de
carpintaria (2000c) e Breve manual de estilo e romance (2003) de ensaios-fantasia, nos quais
tenta alcancar uma visdo mais justa, critica, aperfeicoadora ou pelo menos reconhecedora da
figura do escritor e do fazer literario. Osman e Autran pedem que tais livros ndo sejam vistos
como manuais sobre literatura, mas como escritos banhados pela imprevisibilidade, pela
novidade, pela surpresa e pelo inacabamento, sem as grandes ilumina¢Ges de um William
Blake ou de um Edgar Allan Poe, mas com boas discussdes e reflexes acerca do bordejar
(termo de Osman Lins) ou do bordar (termo de Autran) a obra de arte literéria.

Osman Lins relata a importancia de autores ficcionais escreverem textos, ensaios e
livros sobre o ato de escrever, sobre suas proprias obras ou mesmo sobre arte e literatura de
uma forma geral, e Autran confirma esta mesma ideia em Uma poética de romance: matéria

de carpintaria (2000c). Autran ainda acrescenta:

Falta aos romancistas brasileiros, sobretudo em alguns contemporaneos, um pouco
de ars poética, de depoimentos mesmo — ndo de entrevistas tipo ‘quais os autores
que mais o influenciaram’, de que tenho verdadeira ojeriza — para uso didatico ou
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ndo, a respeito de sua obra criadora. Os professores e criticos estdo no seu papel, 0s
romancistas é que fogem ao deles. Perdoem-me a ousadia. (DOURADO, 2000c, p.
20).

E muito comum em outras culturas e em outras linguas os autores ficcionais fazerem
verdadeiras teorias ou tratados peculiares e significativos sobre a propria arte que compdem,
ndo para deixar a isca facil para o leitor, mas como uma forma de conversar sobre diversos
assuntos que desmistificam e aprimoram a leitura e o olhar sobre as obras. Os exemplos sdo
inimeros 14 fora, mas 0 mesmo ndo acontece no Brasil®*. Osman afirma que esse tipo de
criacdo do escritor ndo deve servir para engrandecé-lo ou tornad-lo famoso, até porque,
segundo ele, o escritor tem de aprender a ignorar a ambicdo da fortuna e tirar de si o0 receio de
ferir os ouvidos sensiveis com as dissonancias de sua voz. Dentro dessa mesma ténica, tanto
Osman quanto Autran comentam que esse tipo de escrita mostra o escritor preocupado em
escrever para 0s homens do seu tempo e do seu pais, do lugar comum a que servem, revelando
uma figura que usa da técnica, da razdo e do suor para criar. Para Osman e Autran pode até
ser que haja alguma vocacdo dentro do escritor, mas é com o fazer e o experimentar que sua

obra pode amadurecer, por ndo se poder criar nada do nada, apenas do ato de fazer.

Ninguém realiza obra valida, antes de alcangar, como escritor e como homem, um
estagio, um grau de sabedoria que lhe permita conceber, no papel ou no espirito, um
plano para a obra a ser realizada. Executar uma obra estd diretamente ligado a
concebé-la; e concebé-la quer dizer empreende-la com clarividéncia, atribuir-lhe um
plano que seja ao mesmo tempo as balizas de um roteiro a executar e uma sumula de
seu contetido espiritual. [...] Sua plenitude (a do escritor) ndo consiste em inventar
mais; e sim em inventar de modo significativo. (LINS, 1974, p. 49-50).

Osman Lins e Autran Dourado acreditam, em conjunto, que um escritor — entendendo
escritor aqui como 0 autor-pessoa — possui algumas fases na sua vida que demonstram a
criacdo de um estatuto como um bom ficcionista: 1) a fase da procura desnorteada; 2) a fase
intermediaria; e 3) a fase do encontro e harmonia. Todo esse processo revela justamente a
“guerra sem testemunhas” da qual o escritor participa na luta com a carpintaria da palavra,
mas estas testemunhas sdo ausentes enquanto seres externos, pois internamente o escritor

nunca esta solitéario, visto que esta ligado aos homens, sejam ou nao leitores, por vias bem

34 Podemos nos questionar sobre essa posicdo dos escritores brasileiros de ndo escreverem sobre teoria ou sobre
sua prépria criacdo literaria como um possivel processo, por exemplo, da colonialidade que ocorreu sobre a
nossa cultura e que talvez ainda persista em fazer nossos escritores ndo ousarem enunciar sobre sua ars poética.
Se levarmos em consideracdo ao que foi colocado na Introducdo desta tese sobre as consequéncias provenientes
de uma historia de colonizagdo, talvez esta ideia se valide. Autran Dourado, Osman Lins e outros poucos autores
aqui no Brasil se comprometeram, como revés dessa onda de rebaixamento por conta de um passado de coldnia,
a darem seus ares tedricos e de falarem sobre literatura e teoria literaria dentro e fora dos seus romances e obras.
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mais fortes que a matéria. Para Osman, um livro ndo se dirige a uma multiddo, mas aqueles
que sdo capazes de escutd-lo. Ndo que o escritor, na posicdo de autor da obra, tenha que
escrever com dificuldade tamanha que sé quem o entenda seja ele mesmo, mas ha uma
brincadeira licida e uma abordagem em cada obra que a faz ser diferente das outras. “Todo
bom livro, por mais obscuro que pareca, ¢ claro, desde que o abordemos devidamente” e
“nenhuma, dentre as artes conhecidas, exige do apreciador mais que a literatura” (LINS, 1974,

p. 153).

Condendvel, considero, a facilidade de muitos escritores, seu desejo de agradar o
publico. O escritor deve fazer sua arte em fungdo dela propria, sem se preocupar
com quem vai consumi-la. Um dia o publico se interessara pelo que foi bom. Se ndo
se interessar, azar, € o risco do oficio. E acho perigosa a imitacéo, pura e simples, de
atitudes estéticas cabiveis ao contexto europeu. Muitos escritores se esquecem das
condicBes particulares em que foram realizadas muitas obras de autores estrangeiros.
N&o se pode fazer Joyce no Brasil. Ndo se pode fazer Kafka. Estes foram escritores
que escreveram em determinados paises, em certos momentos. O maximo que
podemos é assimilar — com liberdade — a sua objetividade e técnica. (DOURADO
apud PENIDO, 1967, p. 3).

Nessa tbnica de recepcdo da obra e por quem ela é lida, é preciso levar em
consideracdo, nos diz Osman, que um livro, por mais bem escrito que ele seja, pode ir para as
méaos de quem o leem indevidamente, para as maos de quem o estranha, detesta ou o leem
mecanicamente, e é nesse ponto que é preciso avaliar a critica a que ele se sujeita, ou melhor,
qual a posicdo que o escritor deve tomar ao se deparar com os diferentes tipos de critica sobre
a obra de sua autoria. A critica também faz parte do processo de inacabamento da obra; sobre
0 gue se escreve a respeito da obra também € ela, desde que com espirito de servico e lucidez,
sem quebrar a sua vitalidade auténtica (seu objeto estético). Autran nos fala em Uma poética
de romance: matéria de carpintaria (2000c) que é lamentavel a auséncia de criticos literarios
atuantes no Brasil, mas que mais lamentavel ainda é a abstencdo dos escritores de ndo teorizar
nunca, de nunca discutir o seu fazer literario, de ndo explicar ou analisar o que fizeram, por
que fizeram e como fizeram, de ndo dar nunca a sua poética, deixando tal atividade sempre a
cargo dos poucos professores, tedricos, criticos e jornalistas, que muitas vezes pouco

conhecem a prépria deixa do escritor e de seu estatuto como literério.

Seria ocioso discutir o importante trabalho que se faz hoje no Brasil nas Faculdades
de letras, sobretudo no campo da andlise literdria. Reconheco e ressalto a
importancia do papel pioneiro que vém desempenhando esses institutos desde a sua
fundacdo na década de trinta. Nao ponho em divida a importancia da critica e das
resenhas na orientagdo dos leitores. Como mestres, julgadores e preceptores de
romancistas e poetas € que nao podemos aceitar a sua tutela. Nada ha de mais
perigoso do que o escritor escrever para professores, tedricos ou criticos e
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jornalistas. Resulta em maneirismo e imitacdo de si mesmo, grave risco no escritor,
cuja funcdo é mais relevante. O de que reclamo, de que acho que carecemos, é de
uma autoanalise do fazer literario ficcional, para uso interno ou externo, ndo
importa, que muito ajudaria ndo s6 os nossos analistas ndo-criadores como 0s
préprios romancistas, novelistas e contistas. Por mais contraditério que pareca (e
deixando de lado o risco dos espetaculos de vaidade e promocdo pessoal), esses
depoimentos seriam uma forma de ascese. (DOURADO, 2000c, p. 20).

Para Bakhtin, esse olhar transgrediente que a critica evoca para o escritor € importante
e extremamente salutar na medida que tira o escritor (autor-pessoa) de uma posi¢do univoca
de avaliacdo do objeto estético. Mesmo porque, a obra sé é avaliada enquanto inacabamento,
por meio da percepcdo do outro perante seu objeto estético, é necessario o leitor, e
principalmente o leitor sibilino e atento, como diz Erasmo Rangel (mestre imaginario de
Autran Dourado), que desconfia da simplicidade e da limpidez, cheios de alcapbes e
esparrelas escondidas no interior da obra. O papel da critica, quando séria e quando capaz de
perceber a vida multiforme de uma obra, sujeita o escritor ao importante lugar da visao
externa da propria obra, isto €, conecta-o com as forcas centrifugas que esta obra atinge,
estabelecendo dialogo com seus leitores, reforcando o papel de outras vozes e enunciados.

Assim sendo, é perceptivel a relagdo entre os pensamentos e teorias de Mikhail
Bakhtin com os de Autran Dourado e, além do mais, com os de Osman Lins: os trés acreditam
que a funcdo do escritor e sua autoria é a de contemplar, desafiar, opinar, inventar, indagar,
negar e inquietar, pois ele € uma voz, um discurso, um rumor, uma forca e uma consciéncia
que representa também a secreta lucidez de um povo. Isso ndo significa que o escritor tenha
alguma obrigacdo social ou politica dentro de uma sociedade, esta posi¢do quem adquire — por
tabela e sem obrigacdo ou intencdo prévia — é a sua obra. Mesmo assim, nem a obra nem o
escritor devem ter a pretensdo de mudar o mundo, mas de fazer parte dele, analisando-o.
Segundo Osman, o ato de escrever recebe, muitas vezes, de forma equivocada, a crenca de ser
algo ligado a alguma predestinacdo, vocacao, obediéncia a forgas misteriosas, quando, na
verdade, o seu trabalho é uma escolha, um ato consciente e livre, uma carta voluntaria (LINS,
1974, p. 221). A condicdo do escritor é a de um eterno combatente, mas de combate com a
palavra que procura representar a si mesmo como humanidade e ao mundo; e a luta é travada
com a folha em branco, dia apos dia, num esfor¢co sem testemunhas e sem ninguém para

socorrer.

Perpétuo é seu combate (0 do escritor) contra a amargura de sempre oferecer ao
préximo o que em si tem de melhor e sempre — ou quase sempre — ser avaliado pelo
que menos lhe significa. [...] Aprendi que manter-se em agédo é a vitoria suprema do
escritor; e que esta implanta-se na resisténcia, na pressdo que o circunda. (LINS,
1974, p. 222-223).
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Escrever para mim é essa luta surda com a palavra, essa luta permanente para,
através da palavra, encontrar a forma. Mas esse sofrimento ndo quer dizer nada. O
escritor mediocre tem o mesmo sofrimento e 0 mesmo trabalho de um grande
escritor, s6 que ndo é um grande escritor. 1sso € que entristece, mas a gente s6 vem a
saber disso quando ndo tem mais jeito. (DOURADO, 2000c, p. 41).

Dentro dessa profunda reflexdo sobre a figura do escritor — a partir de Mikhail
Bakhtin, Autran Dourado e Osman Lins —, e reportando-se a reflexdo de Foucault sobre a
fungéo-autor, Giorgio Agamben, no seu livro Profanagdes, fala dessa fungdo usando a
metonimia do autor como gesto, mostrando que “o autor esta presente no texto apenas como
um gesto que possibilita a expressdo na mesma medida em que nela instala um vazio central”
(AGAMBEN, 2007, p. 59). Isto é, 0 autor marca o ponto em que uma vida foi jogada na obra,
ndo expressa ou realizada, mas jogada, por isso a autoria traduz-se numa ilegibilidade de si
mesma que torna possivel a leitura; é neste vazio da auséncia e morte do autor que se podem
encontrar as mascaras do discurso. Agamben frisa que o lugar da obra estd no gesto no qual o
autor se pde em jogo e, a0 mesmo tempo, infinitamente foge disso; o autor nada mais se torna
do que uma testemunha, um fiador da propria falta na obra em que foi jogado, por isso é

dispensavel a tentativa de tornar o gesto do autor a Unica chave secreta da leitura.

O gesto do autor é atestado na obra a que também d& vida, como uma presenca
incongruente e estranha, exatamente como, segundo os tedricos da comédia de arte,
a trapaca de Arlequim incessantemente interrompe a histdria que se desenrola na
cena, desfazendo obstinadamente a sua trama. No entanto, precisamente como,
segundo 0s mesmos tedricos, a trapaga deve seu nome ao fato de que, como um lago,
ele volta cada vez mais a reatar o fio que soltou e desapertou, assim também o gesto
do autor garante a vida da obra unicamente através da presenca irredutivel de uma
borda inexpressiva. Assim como 0 mimico no seu mutismo, como Arlequim na sua
trapaca, ele volta infatigavelmente a se fechar no aberto que ele mesmo criou.
(AGAMBEN, 2007, p. 61-62).

Agamben nos fala sobre a escritura ser por si mesma uma profanacdo, porque a
profanacdo pressupde a saida do sagrado, ou seja, a saida do que é fechado e absoluto.
“Profanar significa, assim, tocar no consagrado para liberta-lo (e libertar-se) do sagrado”
(AGAMBEN, 2007, p. 10), e como a escritura move-se constantemente entre o dizivel e o
indizivel, esgarca-se na ironia e joga-se no incompleto e muitas vezes no caos humano, o
autor seria entdo um profanador. Autran Dourado deixa isso muito claro, mesmo que com
outras palavras, na teoria que faz sobre a poética de romance: ele diz ser contra o purismo, 0
culto devocional a expressao classica ou mesmo a sacralizacdo da linguagem culta e erudita,
porque gosta mesmo do lugar-comum do povo e da cultura, gosta de trabalhar com a

simplicidade, por ver nela a grandiosidade que ¢é a escrita, sem o anel de brilhante de um
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scholar. Autran diz que sem a humildade de reconhecer que o importante é o trato que se tem
com as coisas e 0s substantivos numa obra e ndo somente com as ideias, ndo se faz nenhum
romance. E preciso tato com a palavra, técnica, verdadeira matéria de carpintaria. O autor
profana porque sua obra é aberta, e porque ele também ¢ jogado por ela; profana porque
brinca, porque é jocoso, arlequim imaginario; profana porque tem de saber esperar, sem
deixar nada pronto e acabado, bordador constante que € do risco feito pelo mistério divino da
arte; profana por viver num pais hebdomadario como o nosso, que muda de moda toda
semana e tem memdria curta, que carrega a poética literaria com letra minuscula, e por isso

acaba tendo que trocar a alma com o diabo. E, por fim:

Condenado a soliddo, observador licido, atento e racional, o artista € um ser que
caminha mais rapida e claramente do que os outros mortais para a morte (muitos
deles conheceram a morte em vida); com a parca convive o artista perigosa e
amorosamente. E um conlbio de que costumam nascer monstros. (DOURADO,
2000c, p. 115-116).
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4 CONVERSAS A RESPEITO DO TEMPO E DO ESPACO NO ROMANCE

O cronotopo determina a unidade artistica de uma obra literaria no que ela diz
respeito a realidade efetiva. Por isso, numa obra, o cronotopo sempre contém um
elemento valioso que sé pode ser isolado do conjunto do cronotopo literario apenas
numa analise abstrata. Em arte e em literatura, todas as definicdes espago-temporais
sdo inseparaveis umas das outras e sdo sempre tingidas de um matiz emocional. E
evidente que uma reflexdo abstrata pode interpretar o tempo e 0 espago
separadamente e afastar-se do seu momento de valor emocional. Mas a
contemplagdo artistica viva (ela €, naturalmente, também interpretada por completo,
mas ndo abstrata) ndo divide nada e ndo se afasta de nada. Ela abarca o cronotopo
em toda a sua integridade e plenitude. A arte e a literatura estdo impregnadas por
valores cronotépicos de diversos graus e dimensfes. Cada momento, cada elemento
destacado de uma obra de arte sdo estes valores. (BAKHTIN, 2014, p. 349).

‘O lugar-comum ndo ¢ para sua obra’, me aconselham generosamente. E eu, em
verdade, vos digo que o que é pra mim mesmo € o lugar-comum. [...] Uma formacéo
e educacdo mineiras, diga-se de passagem, mais sentimental e tragica do que cultural
e existencial. O lugar-comum em meus livros — continuo nesta sintaxe labirintica,
maluca — é o lugar-comum mesmo, agrade ou ndo agrade. (DOURADO, 2000c, p.
88-89).

O século XX foi profundamente marcado por varios acontecimentos e transformacées
tanto no campo politico, social e econébmico, quanto no campo filoséfico, artistico e teorico.
Ha de se observar, por exemplo, que o existencialismo e as correntes literarias e artisticas da
primeira metade do século supracitado se detiveram a abordar entusiasticamente sobre o
tempo. O tempo foi o pilar dos pensamentos de Henri Bergson, Martin Heidegger, Georges
Poulet, Jean Paul Sartre, Paul Ricoeur, Gerard Genette e tantos outros. Dentro da teoria
romanesca, citando um caso analogo, o tempo ja ndo era mais apenas um tema ou uma
condicdo de realizacdo, mas o préprio assunto do romance.

No entanto, a virada para a segunda metade do século XX fez o protagonismo do
tempo ser questionado por outra categoria: a do espaco. No auge do movimento estruturalista
e formalista — na primeira metade do século XX —, 0 espaco passou quase despercebido; era
raro de se ver algum trabalho, estudo, congresso, simp06sio ou seminario a respeito dessa
categoria, tanto em sua discussdo filosofica quanto literaria. Contudo, a balanca deixou de
pender para um lado e pesou para 0 outro: 0 tempo, antes tdo repercussivo, cedeu seu lugar ao
esquecido espaco.

Os encontros dedicados a estudar o topos comegaram a crescer, principalmente na
Europa, com forga vertiginosa, e a gerar influéncias nas produgdes romanescas, literérias e

artisticas como um todo. Observa-se, por exemplo, no romance brasileiro da segunda metade
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do século XX, uma forte adesdo ao espaco urbano, rural ou selvatico em varios autores®. Em
contrapartida, a nossa critica — provavelmente influenciada pelas correntes tedricas advindas
da Europa — pouco se atentou ou se dedicou ao assunto e preferiu se deter ora nas formas
narrativas ora nos seus temas, limitando muitas vezes o espaco a uma verificacdo esquematica
da transposicdo do plano geo-histérico para a obra, sem antes buscar apreender o significado
complexo que brota desses espagos, atraves da palavra e dos discursos dialdgicos
empreendidos nela. No fim das contas, pouco se entendeu ou pouco se aprofundou sobre a
categoria do espaco no Brasil até pelo menos a década de 1990.

Essa rarefacdo critica inicial foi responsavel pela dificuldade em se organizar um
melhor repertorio bibliografico em um pais cuja literatura possuiu sempre grandes estimulos
mesoldgicos. Teria sido a multipla capacidade de ambientacdo e topografia brasileira que teria
intimidado os estudiosos a aprofundarem mais 0s pensamentos sobre 0 espaco ou a categoria
simplesmente ndo recebeu a relevancia que deveria até entdo? (DIMAS, 1985, p. 16).

O que se percebe, por fim, é que acabou sobrando para o romance a incumbéncia de
vasculhar o espaco do pais, sua geografia, sua historia e suas instituicbes. Como afirma

Antonio Candido:

O nosso romance tem fome de espaco e uma ansia topogréafica de apalpar todo o
pais. Talvez o seu legado consista menos em tipos, personagens e peripécias do que
em certas regifes tornadas literérias, a sequéncia narrativa inserindo-se no ambiente,
quase se escravizando a ele. Assim, o que vai se formando e permanecendo na
imaginacdo do leitor é um Brasil colorido e multiforme, que a criagdo artistica
sobrepde a realidade geografica e social. (CANDIDO, 1959, p. 114).

A partir dos anos finais da década de 1990, ja tardiamente, no Brasil, se iniciaram

estudos mais especificos e aprofundados sobre o espaco. Grupos de estudos, associacles e

3 Neste ponto podemos nos questionar se a propensdo a romances marcados pela forte impressdo do espago, no
Brasil, no inicio da segunda metade do século XX, ndo seria mais uma marca de colonialidade pelo que se estava
prementemente estudando na Europa na época. O certo é que na América como um todo ainda se importava
muito, até entdo, variados tipos de condutas e ideias europeus; alguns tentavam ir contra essa hegemonia, mas
nem sempre era 0 mais comum de acontecer. A critica sempre ficou dividida, por exemplo, em categorizar ou
ndo Autran Dourado e Guimardes Rosa como escritores de marca regionalista, por tratarem do interior e do
sertdo; isto €, uma critica que se baseava fortemente na questdo do espaco. Mas Autran, em seus ensaios a
respeito da sua criacdo literaria, ndo aceita muito essa marca, que para ele era bastante reducionista, afirmando
que apesar de Minas Gerais ser o seu lugar-comum de representacdo, essa mesma Minas possuiria duas
vertentes, e dentro deste jogo o mito seria o principal pedo da sua ars poética. Até que ponto Autran tinha em
suas obras uma marca regionalista, portanto, isso fica a cargo do olhar de quem o analisa e interpreta. Se
levarmos para uma tendéncia dialdgica e aberta, haveria sim, também, regionalismo, mas essa nao seria a
principal marca da sua obra, mas apenas uma delas.
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congressos comegaram a criar um material tedrico mais abundante a respeito dessa categoria
narrativa.

Entretanto, seja a veiculacdo macica de pensamentos sobre o tempo na primeira
metade do século XX, seja a virada com o empreendimento sobre o espago, nos paises
europeus ou no Brasil, nenhum dos dois movimentos trouxe & tona a importancia de balancear
as duas categorias e pontué-las dialogicamente como aspectos significativos de construcéo e
interpretacdo da obra romanesca, ou mesmo das questdes filosdficas humanas. O
maniqueismo criado a partir delas cegou a critica e impediu 0 avango de estudos mais
aprofundados dentro da unido e relacédo entre elas.

Apesar disso, antes mesmo de o espaco entrar no lugar do tempo no jogo das teorias,
entre os anos de 1937 e de 1938, Mikhail Bakhtin escrevia o texto Formas de tempo e de
cronotopo no romance — ensaios de poética historica (FTCR), o qual seria completado com o
ensaio “Observagdes finais”, no livro Questdes de literatura e de estética, em 1973. Além de
FTCR, na mesma época, entre 1936 ¢ 1938, Bakhtin também escrevia o texto “O romance de
educacdo na historia do realismo” (REHR), que seria colocado no livro Estética da criacéo
verbal, publicado somente em 1978. Tanto FTCR quanto REHR, ambos da década de 1930,
falavam a respeito de uma categoria filosofica e literaria chamada cronotopo, a qual seria o
caminho naturalmente encontrado por Bakhtin para desfazer o desequilibrio da balanca entre
tempo e espago no campo da teoria literaria. A frase a seguir, de Oziris Borges Filho —
encontrada no prefacio do livro Bakhtin e o cronotopo: reflexdes, aplicacdes, perspectivas —,
caberia perfeitamente para a ideia presciente do tedrico russo: “Ja passamos o tempo do
tempo! J& passamos o tempo do espaco! Estamos no tempo do cronotopo!” (FILHO, 2015, p.
9).

As ideias de Bakhtin sobre o cronotopo foram escritas, como ja falado, na década de
1930, mas somente publicadas em russo nos anos 1970, e na Europa e Brasil nos anos 1980.
Mesmo assim, tiveram pouca repercussdo, apesar da inventividade e atualizacdo de questdes
que ainda nédo tinham sido trabalhadas. Isto é, Bakhtin, antes mesmo de haver uma balanga
divisoria entre tempo e espaco, ja falava da unido e do dialogismo entre essas categorias
dentro das questBes teorico-filoséficas, e, contudo, permaneceu ainda bastante tempo como

uma opcao secundaria de discuss&o®.

3% Mesmo porque, é importante ressaltar, Mikhail Bakhtin estava comegando a ser relido e reestudado na Europa.
Muitos dos seus escritos sdo de uma época em que a Unido Soviética ainda era periférica. No processo de
colonialidade, para a periferia ser ouvida e levada em consideracdo as vezes leva algum tempo, ou mesmo s
alcanga essa posicao se passar a ser considerada “centro” (se € que existe de fato um ‘““centro”, pois este termo ¢
ainda bastante questionavel).
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Vimos no primeiro capitulo desta tese o quanto as ideias de Mikhail Bakhtin puseram
em xeque muitos conceitos e pensamentos da teoria literaria, incrementando-os com uma
visdo mais ampla da arquitetdnica da obra artistica através do dialogismo e polifonia, e isso
nos faz observar como toda essa sua trajetoria comecou de forma bem polémica. Da mesma
maneira, desviando-se de uma tradi¢do da estética puramente material, tivemos no Brasil os
romances e ensaios de Autran Dourado — 0s quais tém sido nosso objeto maior de pesquisa e
analise neste trabalho. Apesar de terem vivido e até mesmo teorizado em épocas e lugares
diferentes — com Bakhtin sendo precursor de Autran —, as afinidades metodoldgicas que
ambos possuem se tornam notorias em muitas anélises que tém sido feitas nesta tese. N&o se
pode deixar de lado, ao tratarmos de aspectos como o tempo e O espaco, a situacdo
comparativa de Bakhtin ter feito a maioria dos seus escritos nas décadas de 1930 e 1940, em
uma Rdassia periférica sob um regime totalitario, e de Autran ter criado suas obras
principalmente nas décadas de 1960 e 1980, em um Brasil também periférico sob um regime
ditatorial. Ambos em seu tempo e espago especificos, influenciados por diversos
acontecimentos e situacoes politicas, sociais, econémicas, culturais e filosoficas, demarcaram
uma quebra de paradigmas e suscitaram pensamentos muitas vezes contrarios ou
multiperspectivados acerca da obra artistica e sua influéncia sobre 0 mundo, e vice-versa, e,
curiosamente, dentro de toda essa conjuntura, conversam entre si nas suas ideias.

Bakhtin demonstrava, desde o principio de suas teorias, como a literatura é capaz de
nos ajudar a reconhecer o fato de que, no curso da historia cultural, o conceito do tempo e das
representacdes espaciais refletem diametralmente em mudancas radicais nas atitudes culturais
e nas experiéncias vividas. Dessa forma, o conceito do cronotopo, apesar de ndo muito
elaborado e concluido pelo préprio Bakhtin, advindo de uma perspectiva dialdgica de duas
categorias que se interpenetram e se influenciam, fez-nos entender mais completamente a
comunicagdo entre a cultura e o discurso literario, por meio de uma comunicacao artistica que
contém unidades imaginativas concretas e padrdes de género. Percebe-se que “a literatura,
portanto, ndo é simplesmente um fendémeno ideacional, mas deve ser considerada como um
instrumento epistemoldgico singular, ligado a atitudes intelectuais, imaginativas e
emocionais” (BEMONG, 2015, p. 12). Isto €, o estudo do cronotopo nos faz entender que a
mimese literaria se fundamenta em um mundo ficcional sim, mas complexamente valorado,
axiologico e emocionalmente vivenciado, ndo ligado somente a um aspecto referencial ou a
uma percepcdo deste préprio mundo ficcional, mas também ao encaixamento espacial e

temporal da acdo humana.
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Como dito, Bakhtin nunca deixou em nenhum dos seus textos tedricos algum conceito
fechado e completo sobre o que seria o cronotopo. A passagem que mais se aproxima a essa

atribuicdo esta em FTCR, quando ele diz:

No cronotopo artistico-literario, ocorre a fusdo dos indicios espaciais e temporais
num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, torna-
se artisticamente visivel; o prdprio espaco intensifica-se, penetra no movimento do
tempo, do enredo e da histéria. Os indices do tempo transparecem no espago, e 0
espaco reveste-se de sentido e é medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a
fusdo de sinais caracterizam o cronotopo artistico. (BAKHTIN, 2014, p. 211).

O que se observa € que, inicialmente, o cronotopo de Bakhtin serviu como
instrumento analitico para estabelecer divisdes de género na histdria do romance ocidental,
mas logo depois passou a ser uma ferramenta conceitual usada para enriquecer os estudos
sobre literatura e especialmente sobre a narrativa, projetando-se a ideia de que a obra literaria
ndo € apenas composta de uma sequéncia de eventos diegéticos e de atos de fala, mas
também, e talvez sobretudo, da construcdo de um mundo ficcional particular com tempo e
espaco especificos e em conjunto.

O cronotopo se torna filosoficamente um instrumento que calibra a existéncia, pois, ao
pegar emprestada a ideia de Immanuel Kant de que tempo e espaco sdo, essencialmente,
categorias imprescindiveis a cognicdo humana, Mikhail Bakhtin leva para as evidéncias
histéricas manifestadas nos textos literarios sua definicdo. O teérico russo ndo leva em
consideragdo todo o aspecto “transcendental” de Kant ao atribuir ao tempo e ao espago a
configuracdo de um sistema universal da existéncia humana, mas carrega consigo a premissa
maior de sua manifestacdo no &mbito da obra artistica.

Para Bakhtin, o acontecimento da vida do ser humano, seja no mundo real ou no
mundo ficcional, € uma tarefa que utiliza inevitavelmente como ferramentas o tempo e o
espaco. Essa teoria cronotopica compartilha um terreno comum com os principios da teoria
da relatividade de Einstein, pois tanto no mundo fisico quanto no mundo ficcional ha uma
conex&o intrinseca entre tempo e espaco, como ja dito, mas € preciso levar em consideracao
que o uso do termo cronotopo em Bakhtin & quase metaforico, na medida em que faz uso de
uma ideia j& existente dentro de um o6rganon cognitivo observado por Einstein e Kant. De
qualquer forma, na transicdo do tempo-espaco da fisica e da filosofia para a narrativa é,
obviamente, necessario se observarem outros fatores, tais como a trama e as personagens,

bem como a linguagem e os discursos (BEMONG, 2015, p. 18-19).
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Assim sendo, o cronotopo nada mais é que uma designacdo anaforica, por tomar o
sentido a partir da referéncia a outros termos, que sdo o proprio tempo e 0 espaco, mas € uma
anafora mais especial porque parte dessas duas categorias que, segundo Bakhtin, sdo
semanticamente indissociaveis e dialogicas. Os cronotopos de uma obra, isto é, os lugares dos
seus tempos e os tempos de seus lugares, se tornam os centros organizadores dos seus
principais acontecimentos. Principalmente no romance, é com o cronotopo que 0s nés do
enredo sdo feitos e desfeitos, ganham corpo, pois é por meio dele que se pode relatar,
informar o fato, dar indicacGes precisas sobre o lugar e o tempo de sua realizacdo, dentro da

forma e matéria da obra e de acordo e para além de seu contetdo.

O préprio cronotopo fornece um terreno substancial & imagem — demonstracéo dos
acontecimentos. 1sso gragas justamente & condensagdo e concretizacdo espaciais dos
indices do tempo — tempo da vida humana, tempo historico — em regides definidas
do espaco. Isso também cria a possibilidade de construir a imagem dos
acontecimentos no cronotopo (em volta do cronotopo). Ele serve de ponto principal
para o desenvolvimento das ‘cenas’ no romance, quanto outros acontecimentos de
ligagdo, que se encontram longe do cronotopo, sdo dados em forma seca de
informacdo e de comunicagéo. [...] Desta forma, o cronotopo, como materializacdo
privilegiada do tempo no espagco, € o centro da concretizagdo figurativa, da
encarnagdo do romance inteiro. Todos os elementos abstratos do romance — as
generalizacdes filos6ficas e sociais, as ideias, as andlises das causas e dos efeitos,
etc. — gravitam ao redor do cronotopo, gragas ao qual se enchem de carne e de
sangue, se iniciam no carater imagistico da arte literaria. (BAKHTIN, 2014, p. 355-
356).

Gyorgy Lukacs afirma no texto “Narrar ou descrever”, em Ensaios sobre literatura,
gue se a obra artistica ndo revela tracos humanos essenciais e ndo exprime as relacdes
organicas entre os homens e o0s acontecimentos, as relagdes entre os homens e o mundo
exterior, tais como as coisas, as forcas naturais e as instituicbes sociais, todas elas
representadas pela unido marcante entre o tempo e o0 espago em comunhao, entdo até mesmo
as aventuras mais extraordinarias tornam-se vazias e destituidas de contetido (LUKACS,
1965, p. 58).

O espaco na obra, e especialmente no romance, reveste-a de formas e sentidos
multiplos, pois esté associado e integrado as personagens e suas a¢des, as quais, por sua vez,
recebem movimentagdo e realizacdo dentro do discurso por meio do tempo. “Dizer que um
enredo € espacial ndo nega um movimento temporal a ele, ndo mais do que, em verdade, dizer
que um enredo ¢ temporal signifique que nao tenha lugar no espago” (MUIR, 1975, p. 36).

Se procurarmos a frequéncia, o ritmo e a ordem das mudancas de lugares em um
romance descobriremos, por exemplo, o quanto eles sdo importantes para assegurar a

narrativa, simultaneamente, a unidade e o movimento; mas, para isso, é preciso estar em
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sintonia com o tempo, tanto com o tempo que se passa na trama quanto com o tempo de que o
autor-contemplador precisa para captar plenamente o enredo e a trama. E dentro dessa tonica
de dialogismo do cronotopo literario com o cronotopo da vida humana que Bakhtin também
afirma que o romance deve apresentar um quadro integral do mundo e da vida, deve também
refletir o mundo todo e a vida toda, pois estes representam justamente um corte da totalidade
da época do romance e época no romance. Os acontecimentos que sdo representados no
romance acabam por representar através dos seus discursos, lugares, cronologias e
personagens, isto €, de certa forma, toda a vida de uma época. Consequentemente, nessa
capacidade de abranger o todo real estd a potencialidade e essencialidade da obra artistica,
pois dela se evoca a significacdo historica e a diversidade cultural e polifonica.

A capacidade de ver o tempo, de ler o tempo no todo espacial do mundo e, por outro
lado, de perceber o preenchimento do espago ndo como um fundo imével e um dado
acabado de uma vez por todas mas como um todo em formagdo, como
acontecimento, é a capacidade de ler os indices do curso do tempo em tudo,
comecando pela natureza e terminando pelas regras e ideias humanas (até conceitos
abstratos). [...] Demais, os visiveis indicios complexos do tempo histérico, na
verdadeira acep¢do do sentido, sdo vestigios visiveis da criagdo do homem, vestigios
de suas maos e de sua inteligéncia: cidades, ruas, casas, obras de arte, técnicas,
organizagOes sociais etc. Com base nesses elementos, o artista interpreta as
intencBes mais complexas do homem, das geragdes, das épocas, das nacdes, dos
grupos e classes sociais. (BAKHTIN, 2011, p. 225).

Provavelmente este carater da obra romanesca de possuir um cronotopo dialégico que
a relaciona intrinsecamente com a cultura e com 0 homem e a vida real — através de uma troca
inevitavel de contetdos que dao forma e matéria ao mundo ficcional, por meio do tempo e
espaco explorados em comunh&o — seja 0 que proporciona ao romance 0 seu carater de género
aberto. E esta abertura — a qual ja foi tratada no segundo capitulo desta tese — permite trocas
reciprocas que dao a ele a aptidao de integrar elementos os mais diferentes possiveis, sejam
eles reflexdes filosoficas, preceitos morais, outros géneros, descri¢cGes e diversos formatos.
Séo justamente estas fronteiras mais abertas que contribuem ao romance 0 Seu SUCeSSO
constante, ultrapassando antigas e atuais especulacdes de que seu fim estaria chegando. E, de
fato, seu fim chega a cada obra nova que é concluida, e apesar disso, ela nunca se conclui na
verdade, porque é continua por meio dos olhos de seu contemplador. Cada romance em si
possui sua caracteristica e organicidade propria que o diferencia de qualquer outro e lhe da
extrema maleabilidade, e este traco tdo peculiar do género torna aventurosa a tentativa de
defini-lo. Diante de um género tdo aberto, apesar de sistematico também de acordo com suas
peculiaridades, o romance se torna uma obra entregue totalmente ao tempo e ao espaco,

influenciada e construida por meio deles: o tempo ficcional da obra romanesca evoca seu
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espaco ficcional, assim como o tempo real da obra romanesca evoca o espaco real de onde ela
se originou, e, nesses entrelacamentos, 0 espago e 0 tempo s6 conseguem existir quando um
se baseia ou se interpenetra no outro.

O que se pode observar é que o romance faz parte de um tempo eterno e universal
dentro de espacgos multiplos, tanto quanto se constroi por meio de inlmeros espagos — grandes
ou pequenos, definidos ou indefinidos —, em meio a tempos diversos. Isso, por exemplo, nos
faz perceber, segundo Roland Bournneuf, que hd sempre um desajuste natural e construtivo
entre 0 momento em que o leitor toma conhecimento da historia e 0 momento em que a
aventura se passa ou é contada, porque o tempo e o lugar da escrita e o tempo e o lugar da
leitura variam muito com o passar da histéria, mudando o alcance, o sentido, por meio das
diferentes geracdes e localidades. Esse € um fendmeno incontrolavel e que da a obra um
carater universal e uma capacidade de abertura a irem buscar nela qualquer coisa que se
procura. O desajuste aventura-escrita, por conseguinte, sempre permanece 0 mesmo, enquanto
as experiéncias da contemplacéo e interpretacdo inevitavelmente variam. O afastamento entre
a experiéncia da leitura e a da escrita é ainda acentuado pela evolucdo do sentido das palavras
e pela constante mudanca dos modos de vida e de pensamento de uma época para outra
(BOURNNEUF, 1976, p. 192-193).

Ainda nessa premissa do conceito do cronotopo como uma categoria que, segundo
Mikhail Bakhtin, tenta fundir os indicios espaciais e temporais dentro de um todo concreto e
complexo, valorado e significativo, ha de se analisar as fronteiras existentes entre 0 mundo
representado e o mundo representante, assim como o0 tempo representado e o tempo
representante. O proprio Bakhtin evoca essa ideia em Questdes de literatura e de estética
(2014) para ratificar a indissolubilidade de tais aspectos dentro dos dialogismos obra-cultura e
obra-realidade. Para o tedrico russo, o tempo e 0 espaco em gue ressoam a obra, em que se
encontra 0 manuscrito ou o livro, também neles se encontra 0 homem real que criou a lingua
falada, que ouve e I& o texto. Dentro disso, esses homens reais, que se tornam autores,
ouvintes, leitores e contempladores se encontram recorrentemente em tempos e espacos
diferentes, separados muitas vezes por séculos, milhas e milhas de distancia, isto é, em mundo
e tempo representantes bastante diversos; em contrapartida, esses mesmos seres acabam por
se encontrar em um mundo e um tempo unos, também reais dentro de sua ficcionalidade,
inacabados, historicos tanto quanto, que sdo 0 mundo e o tempo representados da obra. E €
importante ressaltar que o que une esse mundo e tempo representantes a esse mundo e tempo
representados sdo justamente o mundo e o tempo criadores da obra, pois a realidade refletida

no texto, os autores que o criam, seus intérpretes e ouvintes-leitores que o reconstituem e
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renovam sdo, em conjunto, partes iguais da criagdo do mundo e tempo representados da obra,
responsaveis por ela. Isto é, dos cronotopos reais do mundo e tempo representantes originam-
se 0s cronotopos refletidos e criados do mundo e tempo representados na obra (BAKHTIN,
2014, p. 357-360).

No fim das contas, ndo é apenas a significagdo e a interpretacdo das obras que mudam
com o tempo, mas a propria fungdo e pratica da leitura em uma dada sociedade e em um
determinado espaco, que impdem a elas, de bom ou mau grado, diferentes constrangimentos,
experiéncias e circunstancias®’. Roland Bournneuf em O universo do romance nos diz, por
exemplo, que a propria conjuntura socioecondmica de uma época e lugar impde suas

diferengas, e exemplifica:

A extensdo dos romances, por exemplo, ligada aos custos de producéo e ao nivel de
vida dos leitores, influi inevitavelmente sobre a técnica romanesca. A geracdo de
leitores nascida com a televisdo e formada pelos meios audiovisuais ndo tera nem as
mesmas motivagbes, nem a mesma armadura intelectual para abordar a obra
romanesca, 0 que tera forcosamente uma influéncia determinante sobre a evolugdo
do género.

Para além destes fatores historicos ou socioculturais, as diferencas individuais fazem
com que cada leitura crie a sua duracdo prépria. O romance torna-se um tema sobre
o qual o leitor improvisa as suas varia¢des pessoais, ao sabor do seu génio inventivo
ou da sua riqueza interior. Ele desposa menos a duracdo do romance do que se serve
dela para a sua prépria. (BOURNNEUF, 1976, p. 196).

De imediato, a afirmacdo de Bournneuf sobre as novas geracGes ndo terem a mesma
motivacdo ou a capacidade intelectual da época em que o romance foi escrito parece
pessimista e subestimadora, mas podemos conectar essa assertiva do tedrico com a ideia de
Mikhail Bakhtin — e confirmada também nos escritos de Autran Dourado — sobre o caréater
aberto do romance, quando este estd sempre sujeito as novas épocas e lugares, entregue as
experiéncias que tais categorias podem lhe ofertar, para delas poderem ser tiradas as
conclusdes que dardo margem ao processo evolutivo do género.

A discussdo sobre o cronotopo, como ja explicitado, é algo bastante recente,
principalmente porque a teoria de Bakhtin so foi chegar & Europa e ao Brasil principalmente
na década de 1980, e comecar a ser mais difundida na década de 1990. E mister dizer que
ainda ndo ha um arcabouco teorico e reflexivo solido sobre essa categoria dialdgica, a maioria
dos textos ainda tratam do espaco e do tempo como aspectos separados e especificos, ndo

parando mais profundamente para analisar 0 romance e como sua experiéncia com o espago €

37 Acerca disso podemos relacionar a Estética da Recepcao sobre a qual se falou na Introducéo da tese.
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o0 tempo se da de variadas maneiras e sob diversas imbricacdes e influéncias com a historia e a
cultura representada e representante.

Voltando-se agora para Autran Dourado, dentro dessa perspectiva do tempo e do
espaco, em seus romances criados nas Minas Gerais desde as decadas de 1950 e 1960, é
imprescindivel observar as diferencas entre: 1) o tempo e 0 espaco das suas narrativas, 2) o
tempo e o0 espaco da narracdo dessas narrativas, e, por ultimo, 3) o tempo e o0 espaco da
propria leitura®.

O tempo e 0 espaco da narrativa, 0 que poderiamos considerar o cronotopo da
narrativa, sdo a organizacao destes estratos dentro do narrado, na forma e matéria da obra de
acordo com seu conteddo, isto é, em suma, sdo 0 tempo e 0 espaco internos da obra. Mas,
dentro da tbnica de que esse mesmo tempo e espaco se comunicam inevitavelmente com o
tempo e o0 espaco externos e transgredientes a obra, ndo podem ser analisados sozinhos, mas
sim dialogicamente. Por isso sofrem a diacronica transformacdo do romance ao longo da
historia, por relatarem, por exemplo, algo no passado que sera lido e visto em outros tempos e
outros lugares. Se levarmos para o ambito da teoria, temos as analises que estdo sendo feitas
justamente nesta tese: é notério como os romances de Autran eram analisados e criticados a
época em que foram escritos e publicados — e tais criticas na maioria das vezes ndo eram
muito bem vistas aos seus olhos —, e como estdo sendo interpretados sob outros vieses aqui e
agora, por exemplo, a luz das ideias de Bakhtin, por estas justamente se encaixarem, em
alguns pontos, com o que Autran defendia em seus ensaios e discussdes sobre literatura.
Tanto Bakhtin quanto Autran eram contra-hegemdonicos a sua época quanto ao que discutiam
sobre literatura, diacronicamente revolucionarios. Assim, o cronotopo da narrativa em
Autran Dourado organiza a obra de acordo com um didlogo constante entre o0 passado e 0
presente, com um lugar e outro onde seus romances chegaram e como a estrutura interna
dessas obras eram vistas em um tempo e lugar na época em que foram escritos, e como essa
visdo sobre ela pdde ir se transformando na histdria e nos lugares onde foi experimentada. A
mesma situacao pode ser interpelada pela teoria de Bakhtin: em qual tempo e em que lugar se
encaixam os pensamentos do tedrico russo sobre o romance? O Bakhtin lido na Russia, na

Europa e no Brasil (até mesmo pelo préprio Autran) na década de 1980, de 1990, atualmente

38 Essas categorias foram adaptadas a partir da categoria do tempo indicada por Donaldo Schiiler em seu livro
Teoria do Romance (Atica, Sdo Paulo, 1989). No livro, Schiller fala do tempo da narrativa, do tempo da
narracdo e do tempo da leitura. Como estamos trabalhando o dialogismo existente entre tempo e espaco,
considerou-se viadvel a adaptacéo.
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e até mesmo dentro desta tese € o mesmo? Nos diferentes lugares e nas diferentes épocas
Bakhtin e Autran sdo 0s mesmos para 0s seus ouvintes-leitores? Certamente nao.

Outro fator importante é o tempo e o espaco da narracéo, o que poderia se denominar
cronotopo da narracdo, isto é, os diferentes tempos e lugares em que justamente foram
escritos os romances de Autran. Quem era o romancista Autran na época e no lugar em que
escreveu cada um dos seus romances? Qual o projeto e estatuto literario que ele pensava fazer
e qual acabou sendo construido? Que recursos narrativos foram utilizados em cada romance e
que evoluiram? Sera gque ele usaria 0s mesmos em épocas diferentes? Esta analise cronotopica
da vazdo, por exemplo, a se observar a distancia entre 0 momento e o lugar em que 0s
acontecimentos dos romances sdo narrados e a ocasido em que teriam de fato ocorrido dentro
do tempo e espaco representado no mundo ficcional das obras. De forma mais clara, esse
exercicio sera feito adiante, mas, para entender o conceito, peguemos, por exemplo, o livro
Um cavalheiro de antigamente, publicado em 1992, no Rio de Janeiro, por Autran Dourado.
O livro se passa nas Minas Gerais do século XIX, e as perguntas a se fazer sdo: como a época
e o lugar em que Autran se encontrava influenciaram na narracdo de Um cavalheiro de
antigamente, romance que se passa em outra época e representa outro lugar? E como o leitor
da época da publicacdo do romance, com suas vivéncias naquele momento e lugar, pode ser
diferente do leitor geracfes depois dessa publicacdo? Ou seja, de uma forma geral, como é
possivel se observar esse caleidoscopio de tempos e lugares que sdo suscitados através do
cronotopo da narracdo de cada romance? Com as ideias de Bakhtin e a experiéncia de Autran
em estar sempre nessa tonica de transformacéo dos tempos e espacos de suas obras, é simples
responder: por meio do entendimento de que a obra e 0 seu cronotopo sédo profundamente
dialogicos, estdo em constante processo de fric¢do, transgrediéncia e centrifugacdo entre o
mundo e 0 tempo representantes e 0 mundo e o tempo representados.

Ademais, o que ainda pode-se discutir € o tempo e o espaco da leitura, isto &, o papel
cronotdpico do autor-contemplador, do ouvinte-leitor. Esse lugar, daquele que experiencia a
obra criada, poucas vezes foi discutido na teoria da literatura antes de Mikhail Bakhtin e de
todos aqueles que adentraram & Teoria da Recepc¢do, haja vista por meio de Hans Robert Jauss
e seus colegas. O papel do autor-contemplador, principalmente para Bakhtin, dentro da
experiéncia romanesca, é o do olhar de cada tempo e espaco da polifonia interpretativa da
obra, pois a leitura e vivéncia desta em momentos e lugares diversos, influenciadas pelas
questdes psicoldgicas, estilisticas, socioldgicas, estruturais, geracionais, culturais, filoséficas e
tantas outras, também fazem parte da arquitetdbnica do romance, influenciam na sua

repercussao como objeto de andlise artistica e historico-cultural.
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No gue concerne ao tempo e ao espaco, a obra de Autran Dourado é um rico objeto de
andlise. O estatuto literario do romancista se pauta fortemente na representacdo de uma
memoria da decadéncia®® e na concentragdo de um lugar-comum, que s3o as Minas Gerais. As
Minas Gerais de Autran sdo seu cronotopo maior, que perpassa a maior parte de toda a sua
obra, e que se confirma por meio dos seus cronotopos menores, haja vista a cidade ficticia de
Duas Pontes, o interior sertanejo ou a antiga Belo Horizonte. Dentro do jogo do tempo e do

mundo representado e do tempo e do mundo representante, Autran afirma em entrevista:

O que estou tentando fazer nesses livros é me servir do real mineiro para compor um
outro real. Um real que muda, de tal maneira que eu ndo sei mais se ele existe, se ele
existiu alguma vez. [...] Escrevo para entender a loucura humana em geral e a
loucura em particular que é Minas Gerais. O que me interessa ndo é Minas
inteiramente, mas a sua decadéncia. [..] Ha duas Minas, duas vertentes...
(DOURADO apud SOUZA, 19964, p. 32-33).

Quando ele diz que “ha duas Minas, duas vertentes”, € importante ressaltar que entre 0
tempo e 0 espaco da narrativa e o tempo e 0 espa¢o da narracdo ha um didlogo entre duas
realidades: a realidade do narrado e a realidade da narracdo: desta Ultima ele se serve para
criar a primeira. Assim, o cronotopo das Minas Gerais de Autran em uma época antiga e
decadente € a premissa principal de onde se origina toda a carpintaria das suas obras, pois
seus personagens, narradores e seus proprios discursos dependem dele para se organizarem. A
esse cronotopo especifico e de maior abrangéncia ele chama de lugar-comum, pois as Minas
Gerais representadas por Autran sdo a do manejo comum de uma memoria e de uma
atmosfera que no inconsciente coletivo possuimos dela: as Minas tradicionais, com a vida
interiorana, com os valores rigidos, moralistas e religiosos e suas contradi¢cdes barrocas, com
a lingua tipica e a mitologia latente. Diante disso, ele diz que na sua obra romanesca o que

procura é:

[...] entender a nossa barroca alma mineira (costumo dizer que 0 nosso concilio é o
de Trento, ndo o Vaticano Il), o nosso linguajar arcaico resultante do regime
colonialista com que Portugal tratou as Minas, o claro-escuro antitético mineiro, as
nossas contradicdes e proximidade, as mil e uma Minas. (DOURADO, 2000c, p. 52-
53).

Quando comparado a Guimardes Rosa, no tocante a representacdo dos tempos antigos

e miticos das Minas Gerais, ele explica:

39 Com isso, mais uma vez se observa a simbologia da morte e da ruina em Autran Dourado: objeto estético
constante da sua obra.
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O que temos em comum, Rosa e eu, é 0 nosso chdo de Minas. Em mim a alma
barroca e torturada, o negrume arcadico e inconfidente das Minas. Em Rosa o aberto
dos gerais, o cerrado livre e descampado (0s passaros, 0s bandos de maitacas e
papagaios passando no céu), o cerrado livre e solto que vai dar em Brasilia: a
claridade, o azul mais azulado que ha, de tdo liquido. (DOURADO, 2000c, p. 54).

E Eneida Maria de Souza, no livro Autran Dourado, ratifica:

A invencao ficcional das Minas de Autran Dourado ird se pautar pelo descompasso
entre realidade e ficcdo, o que lhe confere um estatuto tragico e a distingue do
carater épico e fabuloso do universo rosiano. Quixotescas e bovarianas, leitoras de
romance de folhetim ou de poemas patriéticos, as personagens autranianas mantém
um pacto terrivel com a solid&o e o fracasso. (SOUZA, 19963, p. 21).

Com este excerto, da-se para notar o lugar-comum que Autran elegeu para criar suas
obras. N&o é o lugar-comum de Guimardes Rosa, como ele diz, ou mesmo de um Fernando
Sabino, por exemplo, mas sim uma Minas decadente, referenciada por uma sociedade pré-
capitalista brasileira marcada pela vida interiorana, pelas areas interditadas, pelos obstaculos
ao conhecimento, coberta de relagbes violentas disfarcadas em ternura. E é desse lugar que sai
toda a critica de Autran ao purismo e ao academicismo, ao dizer que o bem escrever mineiro,
sua disciplina autoritaria e o culto ao superego, tdo tradicionais da época colonial a sua época,
residem numa repressdo de origem sexual, que evoca toda essa atmosfera da consciéncia e da
forma de ser do mineiro romanceado por ele (DOURADO apud SOUZA, 19964, p. 52).

O lugar-comum de Autran entdo suscita uma andlise profunda do ser mineiro, em
tempo e espaco marcantes, na busca de ativar um cronotopo simples, fora de uma linguagem
puramente formal e destituida do arcabouco cultural e real da Minas vivenciada também pelo
autor. Assim, entre tempo e mundo representantes e tempo e mundo representados ha
dialogismo, h& conversa ndo de iguais, mas de complementares. Sobre isso nos fala o

pesquisador Fabio Lucas:

O que se observa é que a ordem do mundo que Autran Dourado busca restaurar esta
em ruina, com seus valores em erosdo. Na verdade, os valores ‘auténticos’ estdo
subentendidos: fazem parte da consciéncia do autor e da consciéncia do leitor. As
individualidades que ele apresenta em profundidade realcam uma realidade
inaceitavel. Assim, mesmo a dessocializagdo da narrativa conduz, por efeito inverso,
a sociedade. Acentue-se que, em geral, as suas personagens se recusam a agir sobre
0 mundo. Mas a acdo fatal as submete. Em Autran Dourado, a tarefa do romancista
consiste em reordenar o vivido, organizando um sistema de mitos por via de
simbolos literarios. A narrativa deixa de ser um espelho de fantasias gratuitas; torna-
se um objeto estético, mas ndo apenas e tdo-somente isso. (LUCAS, 1983, p. 41).

E importante também ressaltar que este lugar-comum do qual se imbui Autran na sua

carpintaria romanesca, para ele, ndo poderia ser reduzido a uma simples marca de
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regionalismo. Autran volta & Guimardes Rosa e se compara, dizendo que os criticos e leitores
que porventura chegaram a analisar as obras de ambos por esse Viés cairam incautos em um
conto-do-vigario (DOURADO, 2000c, p. 53). Tanto as Minas de Rosa quanto as de Autran
ndo se furtam a representar fidedigna e jornalisticamente a realidade da vida mineira sob um
ponto de vista puramente geografico, mas sim potencialmente literario, proporcionado por
uma arquiteténica dialdgica que mescla o tempo e 0 mundo representante e o tempo e 0
mundo representado. T&o reais quanto imaginarias, as Minas de Autran Dourado se baseiam
em um lugar-comum, que é o lugar conhecido na mente de um povo, de uma cultura e até
mesmo na fantasia de um povo e na fantasia de uma cultura. A concentragdo espacial de um
determinado lugar e de uma determinada época néo significa obrigatoriamente a ruptura com
o universal — afirma Donaldo Schiiler, em Teoria do romance (1989, p. 71) —, e, destarte, 0
que importa é que o tempo e 0 espaco se facam textuais, e isso ocorre quando 0s nomes de
lugares, objetos e pessoas e as determinagbes ou ndo dos tempos em que estdo esses
componentes se desprendem dos seus referentes (quando hd, porventura, referentes) e se
constituem significantes no universo romanesco.

Ainda sobre este lugar-comum que reflete também o universal, afirma Edwin Muir:

E um lugar-comum a existéncia de dois elementos numa obra de arte: um universal e
outro particular. O artista comeca por descrever o particular e apenas este; o
universal ndo é expresso direto e imediatamente; foi levado a nascer com o
particular, mas ndo sabemos como. O que queremos dizer, porém com o universal?
Certas artes parecem ter validade apenas numa dimensdo, como a escultura e a
pintura no espago e a musica no tempo. A arte plastica se torna ‘literaria’ e perde
algo de sua forgca caracteristica quando tenta veicular as realidades do tempo; a
musica, de igual modo, perde alguma coisa quando se desvia de seu puro
movimento temporal. Ambas estas artes sdo mais puras do que 0 romance, que é a
mais complexa e amorfa de todas as suas divisdes. Contudo, a ficgdo em prosa é
uma arte e s6 é uma arte por virtude de sua universalidade possessiva; e as leis
universalizantes, governando outras formas, devem governa-la também. A operacéo
desta leis ndo pode ser perceptivel tdo de imediato no romance, mas sua autoridade é
decisiva. (MUIR, 1975, p. 52).

Dessa maneira, mesmo que o0 objeto estético mais pulsante na obra de Autran Dourado
seja 0 cronotopo do passado das Minas Gerais — sua gradual decadéncia e os efeitos sociais,
politicos, psicoldgicos, culturais, filos6ficos e mitoldgicos dela —, ainda se trata de uma Minas
que é real e que é comum dentro do texto, dentro do romance, que conversa com a memoria
deste povo, lugar e histéria de forma matreira e irbnica, como que um comprometimento
descompromissado: o real imaginario. E isso ocorre de forma tdo marcante que o passado
retratado muitas vezes nos romances de Autran ndo tem indicativo do tempo exterior, ndo ha

necessariamente marcas de anos especificos das acdes, porque “todo o clima da narrativa
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remete a um pretérito brumoso onde personagens, acontecimentos, costumes e ambientes
parecem emergir dos principios longinquos de uma era perdida” (LEPECKI, 1976, p. 100):
uma criacdo do remoto pela auséncia (ou extrema parcimonia) de indicacGes sobre o tempo
Historico.

Dessa forma, em Autran Dourado, qualquer vivéncia espacial corresponde a uma
vivéncia temporal, feita sobretudo da constante passagem em varios niveis do passado. Os
personagens de Autran sdo Homo viator®’, viajantes do tempo, pois qualquer anélise espacial
que se faca deles inevitavelmente ird recair em uma analise do tempo. Isto é, por exemplo,
quando o personagem Jodo da Fonseca Nogueira aparece na obra, ele aparece dotado de um
corpo que viaja pelo passado imaginario das Minas Gerais, baseado numa realidade do lugar-
comum criado e refletido pelo autor Autran, e esse passado é elaborado por meio do lugar
onde ele esta, seja na pequena cidade ficticia de Duas Pontes, seja pela Belo Horizonte do
inicio do século XX, seja no bar ou no puteiro onde se encontra Jodo. Assim, passado e lugar
se tornam indissociaveis, portanto cronotOpicos genuinamente, em Autran Dourado,
dialdgicos e multiperspectivados, influenciados pelas forcas centripetas e centrifugas que
perpassam a obra, transgredientes e heterodiscursivos nas vozes de personagens, narradores e

autor.

Para além dos variados passados, registram-se algumas incursdes em tipos especiais
de futuro. Finalmente, formas do presente complementam as vivéncias temporais
dos agentes. Dentro deste quadro, é indiscutivel a supervalorizagdo do passado: a
maior parte dos textos incide em retrospecgdes. E o culto do remoto que justifica a
minimizacéo do presente e do futuro, mesmo porque nestes residira, fatalmente, uma
atualizaclo do exemplar. Presente e futuro, quando surgem, impregnam-se de valor
de passado: no clima da narrativa nada se sente como agora, hem como depois,
como momentos diferenciados e desvinculados do modelo. O presente do indicativo
absoluto — indicador de acdo praticada de fato agora — é pertenca exclusiva de
determinados narradores internos, reporta-se ao discours, em segmentos criticos,
analiticos ou especulativos sobre a produgdo do texto e a atividade de
narrar/escrever. (LEPECKI, 1976, p. 98).

Como confirmado pela citagdo de Maria Lacia Lepecki, a dimensdo temporal e
espacial de Autran Dourado se da no passado das Minas Gerais, e a vontade de embrenhar-se
tdo profundamente nestas Minas ficticias e brumosas estd dialogicamente paralela ao
conhecimento cultural e tradicional das Minas da “realidade”, do lugar-comum conhecido no

imaginario do povo brasileiro e especificamente do préprio povo mineiro sobre si, e, ademais,

40 Esta nomenclatura foi cunhada pela primeira vez pelo fildsofo existencialista francés Gabriel Honore Marcel
para designar “o homem em uma jornada”, em uma viagem evolutiva de mudangas de si mesmo, influenciado
tanto pelas suas questdes internas quanto pelas forcas externas, haja vista socioldgicas e culturais.



145

conhecido e representado pela propria literatura mineira. A obsessdo por Minas Gerais talvez
ndo seja bairrismo de escritor, mas caminho de encontro com o universal, como ja foi dito.
Consoante a isso, diz o personagem Jodo da Fonseca Nogueira (que é e ndo é a0 mesmo
tempo Autran Dourado): “Quero me encharcar de Minas, entender a nossa terra. E duro pra
burro entender Minas, a gente carece de amor primeiro. Somos um pais singular no Brasil,
tudo que dizem da gente é verdade e ¢ mentira” (DOURADO, 2000d, p. 223).

Encharcando-se de Minas, Autran alcanga uma dimensdo mitica do espaco, e por ser
mitica abrange justamente o tempo passado, o tempo original, o tempo do principio mineiro e
sua paulatina degradacao e decadéncia, refletida nos valores e nos comportamentos sociais.
Mas ao se falar em Minas Gerais, 0 termo se remete a um espago geograficamente
identificado ou a uma ambientacdo conotativamente representada dentro de um simbolismo?
Ambos podem ser considerados, e é justamente sobre isso que nos explica Osman Lins no
ensaio Lima Barreto e 0 espa¢o romanesco (1976).

Para Osman, é preciso distinguir espaco de ambientacdo, entendendo-se ambientacdo
como “o conjunto de processos conhecidos ou possiveis, destinados a provocar, na narrativa,
a noc¢do de um determinado ambiente” (LINS, 1976, p. 77), enquanto o0 espaco é o denotado,
patente e explicito dentro da realidade da narrativa. Isto €, a ambientacdo é criada pela
afericdo do espaco, para o qual o autor e narrador, dentro da obra, leva a sua experiéncia de
mundo, transparecendo seus valores, discursos e expressdes. Dessa forma, é exigido do leitor
perspicacia e familiaridade com a literatura para que o0 espaco puro e simples seja visto dentro
de um quadro mais complexo de significados que geram a ambientacdo. Dai se observa mais
um dialogismo — reportando-se a Mikhail Bakhtin —, pois o espago depende da ambientacao
dentro da narrativa para ter significado de objeto estético dentro da obra, e vice-versa. As
Minas Gerais de Autran sdo o0 espa¢o motriz da temporalidade em que vivem as personagens,
mas sdo as diferentes Minas Gerais sob o olhar das personagens, do narrador e do autor (com
sua vontade de representar o lugar-comum) que suscitam a ambientacao dentro das obras.

E importante deixar claro que ndo pretendemos nesta tese trocar o termo “espago” por
“ambientacdo”, dentro do conceito de cronotopo, mas € inadmissivel que — tendo
conhecimento desta ideia cunhada por Osman Lins e percebendo sua validade dentro da
experiéncia dialogica inerente ao conceito de cronotopo — ndo pensemos em “espago’ agora
como um aspecto cronotopico imbuido de “ambientagdo”. Isto €, o “espaco” dentro do
dialogismo do cronotopo se torna a “ambientagdo” de que fala Osman, pois ele é tanto dotado

e dependente da patente explicita e denotativamente geogréfica do lugar no seu tempo
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representado e representante quanto do simbolismo subjacente e conotativamente criado pela
atmosfera da narrativa.

Sobre esse dialogismo necessario dentro do espaco, que o liga ao tempo, e que por si
SO ja é a ambientacédo, a obra de Autran Dourado é completamente adequada para mostrar o
passado de uma Minas Gerais que esta na Historia e na memoria, mas também na imaginagédo

e ficcdo da Opera narrativa. Por isso, segundo Osman Lins:

O escritor ndo pode pretender abalar com seus escritos as s6lidas posicBes da
insensatez, da forca, da maldade — mas também ndo pode ignoré-las, ndo pode
submeter sua obra as injlrias do tempo —, mas também ndo pode tender a agir como
um ser fora do tempo. Existe, com o escritor, um homem, as duas realidades
coexistem e ndo sdo dissociaveis; os livros de um héo de refletir as preocupacdes do
outro. (LINS, 1974, p. 218).

A forma como Autran Dourado projeta, com sua sensibilidade e estatuto de
representacdo do lugar-comum, o territério mineiro € estilhacando-o em diversos fragmentos
narrativos, carregados de heterodiscursividade e polifonia por meio de seus diferentes
personagens e narradores, que, como sublimacéo, se tornam verdadeiros mitos, pois o autor
agrega as reminiscéncias dos fatos da narrativa o encantamento da invencdo. A fantasia, se
torna, assim, na obra de Autran, uma grande for¢a motriz que procura dar sentido aos varios
episddios profundos da vida e da acdo das personagens. Estas sdo recolhidas para serem
metaforizadas com mitos de outras épocas, de civilizacdes e mitologias antigas e, deste modo,
0 universo particular se espalha e atinge o seio social, como uma metonimia que faz das
Minas Gerais a ambientacdo do mundo.

A questdo do mito é marca registrada em toda a obra romanesca de Autran Dourado,
como construcdo da personalidade das personagens e do enredo construido em torno da obra.
Sobre isso falamos, por exemplo, no segundo capitulo desta tese, na analise da obra Os sinos
da agonia. Retomamos aqui para demonstrar o quao forte também é a carga do mito dentro da
arquitetonica cronotopica de Autran, pois o projeto constante que sua obra possui de remontar
0 passado decadente mineiro, usando como artificio a dimensdo mitica nas narrativas, assente
com a configuracdo de tempo e espaco como indissociaveis. Deste modo, as Minas Gerais de
Autran ndo séo apenas configuracdo de um tempo e espago representante e de um tempo e
espaco representado, sdo primacialmente miticas, e 0 mito por si sO ja é potencialmente
cronotdpico, porque anda e conversa dentro de varios tempos e lugares intrinsecamente

influenciaveis entre si.
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Entre Mytos e Logos se faz a histéria. Quando se pensa que é o segundo que triunfa,
estamos em pleno dominio do primeiro, de onde é duro sair. Fechar todas as portas
ao mito é indtil, sendo mesmo impossivel. A ndo ser que se emudeca o espirito
humano, que se manifesta através de formas simbdlicas — mito, linguagem, arte.
Dessas formas, 0 mito é a que mais facilmente encontra caminho. Se se lhe fecha a
porta, ali estd a janela. Acaba sempre achando uma fresta por onde penetrar. Ao
contrario, aprisionado, 0 mito descobre uma saida — outro mito. [...] Arte e mito se
completam. Deles se exige beleza e forca, emocdo, nunca verdade; a verdade é
territorio de Logos. Toma-se Logos aqui ndo no sentido heraclitiano. O inconsciente
une e dissolve mito e arte. Recusar-se a forma criadora do inconsciente € jamais ver
a ‘verdade’ do mito, o sentido da arte. (DOURADO, 1982, p. 32).

Estamos certos, portanto, de que o estatuto literario de Autran Dourado faz uso de um
grande tempo e de um grande espa¢o que sdo o0 passado das Minas Gerais, e que essa Minas é
mitica, é real e imaginaria ao mesmo tempo, é dialogizante, transgrediente e, dentro disso, se
reporta a um lugar-comum. Mas essa é a dimensdo macroestrutural da arquitetnica
cronotopica em Autran, € necessario e com maior profundidade se observar a dimensao
microestrutural, isto é, 0s cronotopos especificos e menores com os quais trabalha o autor.

Agudamente barroco, Autran suscita na carpintaria das suas obras a constante
oposicdo entre tempos e espacos, ndo s6 porque, como ja observado, o seu futuro e presente
sempre sdo indicativos do passado e porque as diferentes Minas Gerais representadas sdo
sempre referentes a uma Minas mitica que mescla o real e o imaginario, mas principalmente
pelo motivo de em diferentes planos a contradicdo estar entre 0s cronotopos que remetem ao
sagrado e os que remetem ao profano. Segundo Maria Lucia Lepecki, em Autran Dourado
(1976), as oposicdes desses tempos e espacos estdo vinculadas a problemética da busca de
integrar a vivéncia do homem religioso, no seu carater absoluto, moralista e transcendente, o
real suscetivel do “mundo de baixo”, carnal, pecaminoso; e dentro dessa busca o que se vé€ sdo
personagens em constante ruina, angustia, agonia e soliddo (LEPECKI, 1976, p. 66). E essa
busca, que se transmuta em uma verdadeira viagem do Homo viator, provoca uma
multiplicidade de tempos e lugares dentro da consciéncia principalmente das personagens,
pois estas passam pela profunda ndusea de guerrear com um pensamento que da qualidades e
efeitos ao tempo e lugar onde esta, ao tempo e lugar onde esteve e ao tempo e lugar onde
desejaria estar, a ponto de muitas vezes esquizofrenicamente confundi-los, mistura-los e
relaciona-los.

Em Questbes de Literatura e de Estética (2014), Mikhail Bakhtin nos explica
justamente sobre essas incorporagdes dos cronotopos uns com os outros, afirmando que ao
realizarem essa facanha passam a coexistirem, entrelacarem-se, permutarem, confrontarem-se
e Se oporem ou se encontrarem; e essas inter-relacfes os fazem ter um carater dialdgico nédo

somente dentro da obra mas também fora dela, porque implica no ingresso no mundo do autor
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e do leitor (BAKHTIN, 2014, p. 357). Isto é, a oposi¢do cronotopica entre 0 sagrado € 0
profano em Autran Dourado ndo é como algo fechado e incrustado em sua obra por si s6 e por
ela mesma, é influéncia de todo um percurso de construcdo da narrativa e das personalidades
das personagens em base na vivéncia de um lugar-comum do passado de uma Minas Gerais
representada e representante de variados tempos e lugares seus, por meio de um olhar
historico, mitico, social, literario, advindos do narrador, do autor e do leitor.

Para Maria Lucia Lepecki, a distribuicdo desses espacos e tempos dentro do sagrado e
do profano podem ser categorizadas, por exemplo, pelos binbmios de aberto x fechado, de
aqui x além, de superficial x profundo e de possivel x impossivel, levando em consideragédo
que aberto, aqui, superficial e possivel estaria no nivel da vivéncia do profano, e fechado,
além, profundo e impossivel no nivel do sagrado. Mas, dependendo da personagem e do
momento da narrativa, tanto o primeiro quanto o segundo grupo podem se alternar e, desta
forma, o mesmo lugar e tempo geografico e cronoldgico, psicoldgico ou imaginado, que um
agente sente como profano pode ser sentido por outro agente como sagrado, de acordo com as
varias vozes e discursos suscitados no texto (LEPECKI, 1976, p. 66-67).

Peguemos como exemplo o cronotopo da “Casa da Ponte”, em O risco do bordado,
local onde trabalham as prostitutas da cidade de Duas Pontes: este mesmo espaco se encontra
no imaginario e na memoria das diferentes personagens do romance de forma profana e
sagrada. Para 0 Jodo da Fonseca Nogueira, protagonista, quando moleque, a Casa da Ponte é o
fechado (o velado), o além (o mistério), o profundo (o dificil de saber como €é), o impossivel
(o impenetravel por ele), por isso, o sagrado; em contrapartida, para o Jodo ja adulto, que
retorna a cidade e se depara com o quanto seu olhar se torna destoante ao de quando crianca, a
Casa da Ponte € o aberto (o conhecido), o aqui (o comum), o superficial (0 simples e
cotidiano), o possivel (o ja penetrado), isto €, o profano.

Nessa orientacdo de percebermos 0s cronotopos nos romances de Autran Dourado
dentro das significacbes de aberto, fechado, aqui, além, superficial, profundo, possivel e
impossivel, dentre outras, & mister observar quais objetos cronotdpicos especificamente mais
rodeiam o objeto estético das obras. Ao se fazer uma perscruta diante da leitura dos romances,
nos deparamos reticentemente: com as vogorocas, com as salas de visita, com os palacios do
Governo, com a cidade de interior, com a cidade grande, com a igreja, com o cemitério, com
0 puteiro ou a chamada casa da luz vermelha, com a casa, com a fazenda, com o quarto, com
a janela e com o reldgio. Ha outros que poderiamos elencar, mas provavelmente estes sdo 0s

mais significativos dentro da arquitetonica dos romances do autor.
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De antemdo, a lista acima parece representar apenas espacos especificos usados como

instrumento de descrigcdo dos lugares onde as personagens agem e pensam dentro da narrativa,

mas vao muito além, porque dialogicamente estdo embutidos em uma atmosfera também

temporal que repercute em um eixo tematico e figurativo da imagem-demonstracdo dos

acontecimentos do enredo. Justamente essa condensacao e concretizacdo temporal dos indices

gue 0s espagos suscitam é que constroi o carater imagistico do cronotopo, e, a partir dele,

importantes significados emergem.

a)

b)

Peguemos cada um dos cronotopos relacionados acima:

Vogorocas: este cronotopo aparece regularmente na obra de Autran Dourado, em varios
romances, e €, segundo o proprio Autran, uma marca figurativa de representacdo da
decadéncia das Minas Gerais e da ruina da vida das personagens. As vogorocas Sao
erosdes geogréaficas que ocorrem no solo por conta do escoamento de aguas pluviais, e nos
romances sempre aparecem na consciéncia ou na visdo exterior fisica das personagens
qguando estas refletem sobre suas angustias e depressGes mais profundas ou sobre a
situacdo calamitosa do governo e do Estado. “As vogorocas ameagavam devorar tudo”
(DOURADO, 2000d, p. 20). Desta maneira, 0 espa¢o topografico da vogcoroca remete ao

tempo na vida e historia da personagem e da politica.

Coisa do diabo, as goelas da vogoroca, como um castigo, comendo a cidade que nem
ferida braba. Ndo se assuste, tem perigo ndo, disse, elas estdo indo pra banda de 14, o
rumo delas é outro, da banda de ca ja parou. Eu nunca penso nestas coisas, convém
ndo. O menino ali é que tem cisma, medo de menino. Olha, quando ele vem na
cidade sozinho, de cavalo, quando passa por aqui, pega um galope que s6 vendo, me
disseram. Mas o senhor ndo é menino, ndo era pra se espantar deste jeito.
(DOURADO, 19993, p. 77).

Salas de Visita: sobre este cronotopo, Mikhail Bakhtin relata que sua figuracdo demonstra
a interseccao entre o social e o pessoal, entre o histdrico e o biogréfico, entre o politico e 0
privado (BAKHTIN, 2014, p. 352), e nos romances de Autran néo se faz diferente. Todas
as vezes que, dentro do enredo, ha uma cena que se passa em uma sala de visita, as
personagens entram em um embate quase que irresoluto entre a verdade do que sdo e a
aparéncia; o cémodo ocasiona a repercussdo de uma outra persona das proprias
personagens, e, deste modo, o narrador se percebe no lugar de representar esse embuste
para o leitor, porque o que € pessoal, biografico e privado perde lugar para o que € social,
histérico e politico, e, assim, ocorre a farsa, a qual, na maioria das vezes, acaba em

problema e ruina. O topos especifico da casa como sendo a sala de visita vira o centro
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temporal da historia e da mascara social, na performance de um costume e de uma

tradigéo social e cultural.

Ao contrario do que tinha imaginado, ndo precisou bater na porta nem se fazer
anunciar. As portas estavam abertas, a casa toda iluminada, gente aos magotes
falando baixinho na sala de visitas [...] Pela quantidade de visitas, tio Maximino
devia ser muito estimado em Sdo Mateus, pessoa importante. (DOURADO, 1999b,
p. 49).

Palacios do Governo: os palacios do governo, seja da época do Império ou da Republica,
aparecem na obra de Autran Dourado como o lugar das tramas politicas, em que as
personagens ligadas ao poder revelam suas artimanhas e planos sobre o povo e, no fim das
contas, sobre si mesmas. Esse cronotopo, por conseguinte, estd fortemente ligado ao
espaco da politica social em detrimento da politica e personalidade pessoal das
personagens, ao seu tempo e experiéncia propria, € aos tempos imperiais e republicanos
em que vivia a sociedade brasileira. Marcadamente dial6gico, o cronotopo do palacio do
Governo € o lugar do tempo passado, da corrupcao e da ruina ndo somente do povo mas
da propria vida pessoal das personagens. A transgrediéncia desse espaco-tempo se da
também para além do romance, e a0 mesmo tempo fonte de influéncia para sua criacao,

pelo fato de Autran Dourado ter trabalhado em vida no gabinete da presidéncia da Era JK.

Do alto da escadaria Jodo viu Saturniano de Brito chegar. Era o primeiro cacique a

subir as escadarias do palécio para a reunido dos grandes chefes do velo partido
conservador. Vinha euférico, uma euforia um tanto artificial, com que sempre
procurava esconder a ansiedade. Cumprimentava a esquerda e a direita, ria
sacudindo a mdo para 0s populares que o saudavam, como se estivesse num
palanque de comicio. Por fora era toda alegria, o riso de menino levado nos largos
olhos, o grande farsante, o politico matreiro e felino. (DOURADO, 20004, p. 10).

Cidade de interior: a cidade pequena e de interior € um cronotopo importantissimo dentro
da obra de Autran, por marcar a maior parte de todas as histdrias de suas personagens. A
cidade ficticia de Duas Pontes € a conexdo maior existente entre todos 0s seus romances,
pois a maioria deles se passa neste lugar ficcional (porém literariamente real). Duas
Pontes ¢ a Minas Gerais dos tempos e costumes antigos, em que as mais variadas
personagens sdo miticamente trabalhadas dentro da obra, onde os acontecimentos mais
misteriosos e excéntricos podem acontecer, suscitando a reflexdo de complexas e
inacabadas personalidades. Deste modo, o cronotopo da cidade de interior em Autran é o
seu lugar-comum, de onde procede a maior figuracdo do ser humano em um espago-tempo

profundo e caleidoscopico, onde o mito mostra-esconde seu dialogismo magico.
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Era de ver a boca cheia com que ele dizia 0s nomes das cidades da Europa. Jodo
depois ia olhar no atlas para ver onde é que ficavam aquelas cidades, e media a
distancia que as separava de Duas Pontes, que nem constava do mapa. Que vidao a
de tio Z4zimo, ele ia conhecer 0 mundo! Tio Z6zimo devia era ser dono de um circo
fantastico. E 0 menino, de dia de olhos arregalados em bruma ou em sonho, viajava
com ele. (DOURADO, 1999b, p. 98).

e) Cidade grande: pelo fato de a obra de Autran se passar nas Minas Gerais, a cidade grande

f)

é quase sempre representada pela capital Belo Horizonte ou por Ouro Preto (que aparece,
dependendo da época em que se passa 0 romance, como sendo a Vila Rica da época do
Império), significando o lugar para onde as personagens vao ao sairem da cidade pequena
de interior, geralmente para estudar ou mudar de vida. A cidade grande, dessa forma, se
torna o cronotopo do mundo novo, da revolucéo, da fuga, das descobertas, da maturidade
ou da perda da ingenuidade, e isso a faz ser fortemente marcada pela viagem, pelo
caminho, outros cronotopos relacionados por Mikhail Bakhtin como a representacdo da
ruptura com o passado. Infelizmente, em Autran, a maioria das personagens, destinadas a
ruina, ndo permanecem na cidade grande, e voltam ao lugar de onde nasceram sem

conseguirem grandes transformacdes na vida.

Ainda que mal Ihe pergunte, de onde o senhor é? disse o chofer. Sou de um lugar
perdido nos cafundés de Minas, disse Jodo. Duas Pontes. Nunca ouvi falar, disse o
chofer. E a primeira vez que vem a Belo Horizonte? Disse o chofer. E, disse Jodo,
venho completar meus estudos, pra estudar Direito.

Jodo olhava admirado o longo viaduto que lega a avenida Carandai a rua da Bahia,
Na frente, um bonde dificultava o trafego. Carros e dnibus buzinavam impacientes.
Era a primeira vez que ele via um bonde, uma invencéo 6tima, achou. As buzinas
Ihe feriam os ouvidos sensiveis, mas o encantavam. (DOURADO, 2000d, p. 62-63).

Igreja: o cronotopo da igreja é quase cliché na obra de Autran Dourado em relacdo ao que
ela representa na literatura brasileira, pois constitui o espaco da moralizacdo e da farsa, em
que as personagens mascaram suas hipocrisias e corrupcoes e se fazem de santos perante a
sociedade. A igreja é o lugar de culto ao superego de que tanto Autran critica na cultura
mineira, e, dessa forma, ela aparece nos seus romances com o proposito de dialogar com
0S tempos antigos, os costumes, os arrependimentos e embates internos das personagens,

0s quais sempre, no fim das contas, os levardo a morte, angustia e sofrimento.

Na igreja se sentava no primeiro banco, era dos primeiros a chegar. Respeitavam o
seu lugar, era como se fosse mais uma propriedade dele. Se Ihe perguntavam a razao
da escolha, ele dizia é pra sentir o cheiro bom do incenso, que me traz de volta um
pedaco muito feliz da minha vida, quando eu menino ajudava missa. Aquele era
capaz de ser o seu lado melhor: ele nunca deixou se perder de todo nele, se viu
depois, um certo sentimento magico e poético da vida. (DOURADO, 1992, p. 20).
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Cemitério: o cronotopo do cemitério € uma constante nos romances de Autran Dourado,
pois remete-se a consequéncia final de suas personagens e histdrias, que ou morrem ou
refletem a ruina de suas vidas nas lapides dos que outrora foram seus parentes, conhecidos
e até figuras importantes da cidade onde vivem. O espaco funebre e nefasto do cemitério
se torna a figuracdo irremediavel do tempo da vida das personagens e, mais do que
qualquer outro, ele por si s6 espelha os lugares do tempo passado e do futuro inevitavel. O
cronotopo do cemitério, entdo, é conotativamente um dos mais fortes espacos de reflexao

sobre o tempo, é dialogico por natureza.

Luzia desde sempre morou na ilha. Nascera ali em Boa Vista, ali dera a luz ao filho
Fortunato e ali mesmo pretendia morrer; para ser enterrada numa cova rasa do
Cemitério da praia, 0 mar ressonando de noite junto ao seu corpo enorme, sobre ela,
encharcando a terra de ruidos, embalando os mortos, como ela ninava e embalava o0s
meninos quase dormindo. (DOURADO, 1990, p. 16).

Puteiro ou casa da luz vermelha: o cronotopo do puteiro, prostibulo ou casa da luz
vermelha é, na obra de Autran Dourado, o lugar do desejo, da imaginacdo e o lugar onde
as mascaras das personagens mais moralistas caem. Este espago se encontra na memoria e
pensamentos curiosos da crianga, estd no imaginario dito pecaminoso de quem sente a
necessidade de socialmente se mostrar correto e santo mas tem vontade de cair na
esbornia. A figura das putas demarca uma figuracdo indispensavel da obra de Autran
Dourado, justamente para revelar a contraversdao do comportamento superegoico mineiro
que ele tanto critica. O puteiro € sempre lembrado pelos personagens adultos e velhos em
Autran quando estes rememoram a infancia e adolescéncia, entdo, por si sé ele é 0 espaco
do tempo da memoria e é 0 espaco de toda uma discussdo do moralismo ligados aos

costumes e tradi¢des antigas do homem real e literariamente mineiro.

A Casa da Ponte, 0 mundo fechado, o reino proibido. O casardo prenhe, as muitas
janelas de dia sempre cerradas, o casardo prenhe de segredos, suspenso em
sortilégio, as janelas acesas durante quase toda a noite — luzes vermelhas e azuladas
— 0 casardo prenhe de segredos jamais revelados povoava feito uma girdndola de
muitas cores a insdnia do menino. Nao podia dormir, o coragdo middo se enchia de
sobressaltos e medos. (DOURADO, 1999b, p. 9).

Casa: a casa aparece nos romances de Autran Dourado como o lugar do reflgio e também
como o lugar dos acontecimentos de toda uma trajetéria de vida das personagens. E nela
que se se encontram as mais sintomaticas reminiscéncias, os mais profundos complexos
psiquicos das histérias de vida e as mais traumaticas e marcantes experiéncias que

demarcam a tragédia dos enredos. Haja vista a descri¢do dos sobrados, casardes, casas de
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fazenda e casebres, em que as personagens vivem e ora refletem a memoria plécida da
ternura familiar disfarcada ora mostram a violéncia explicita dos comportamentos insanos
de determinados membros. Enfim, o cronotopo da casa € mais um ligado a memoria e as
experiéncias travadas em toda uma vida das personagens centrais dos romances, e por

iSs0, em sua propria natureza, o tempo é dialdgico ao topos.

Ali naquela casa de muitas janelas de bandeiras coloridas vivia Rosalina. Casa de
gente casta, segundo eles antigamente. Ainda conserva a imponéncia e 0 porte
senhorial, o ar solarengo que o tempo de todo ndo comeu. As cores das janelas e da
porta estdo lavadas de velhas, o reboco caido em alguns trechos como grandes
placas de ferida mostra mesmo as pedras e os tijolos e as taipas de sua carne e 0ssos,
feitos para durar toda a vida; vidros quebrados nas vidracas, resultado do ataque da
meninada nos dias de reinag¢do, quando vinham provocar Rosalina. [...] O senhor
atente depois para o velho sobrado com a memdria, com o coragdo — imagine, mais
do que com os olhos, os olhos sdo apenas o conduto, o olhar é que importa. Estique
bem a vista, mire o casardo como num espelho, e procure ver do outro lado, no
fundo do lago, mais além do além, no fim do tempo. Recue no tempo, nas calendas,
a gente vai imaginando; chegue até o tempo do coronel Hondrio. (DOURADO,
19994, p. 11).

J) Fazenda: a fazenda é o lugar onde se rege o poder em tempos antigos e presentes, na obra
de Autran Dourado. Nela, os grandes e ricos senhores revelam sua ira, brutalidade e
vilania, fingem-se de bons maridos no inicio e depois traem suas esposas, mudam de
comportamento com o passar dos tempos e caem na ruina da violéncia, advinda da revolta
e das magoas familiares. Diferentemente de um Guimaraes Rosa, a fazenda, em Autran,
ndo é o lugar do pasto belo e da natureza sadia — quando assim sdo representados logo
caem na funesta complexidade da mente das personagens de constante ruina. O elo entre o
espaco e 0 tempo se da, dessa forma, na revelacdo sintomatica de um lugar que traz
lembrancas de um passado que poderia ter sido bom e ndo foi, e mesmo quando foi bom

nao teve como se sustentar como tal.

Ela sentia falta da vida urbana. Aquele mato, aquele isolamento infeliz na Fazenda
do Encantado a estavam matando. N&o, ele ndo a deixaria ir, a ndo ser para sempre.
Na idade do pai e na sua situacdo, ndo havia outro jeito sendo continuar com o
marido. O melhor seria ela iniciar uma ofensiva sutil e constante junto a ele, para se
mudarem para Duas Pontes. Faria com que ele transferisse para a politica a sua
vontade de mandar e imperar. Ali na Fazenda do Encantado, ele mesmo feitorando
as vezes, fazendo justica com as proprias maos, senhor rei absoluto no seu senhorio.
(DOURADO, 1985, p. 117).

k) Quarto: o cronotopo do quarto aparece na obra de Autran, assim como a casa, tambem
como um refagio, como um reduto, um lugar de sentir a saudade e se penitenciar com as

tristezas que a vida proporcionou. Também ocorre de ser 0 espaco em que as verdades sao



154

reveladas e as personagens deixam cair as mascaras da aparéncia, para, nessa ténica,
revelarem o descrédito na vida e a complexidade de seu ser. O quarto passa a ser, deste
modo, o lugar em que o tempo mostra as marcas da infelicidade, do medo, da impoténcia

ou mesmo da veracidade.

No quarto, sentada na cama de mola, que se afundou rangendo ao peso do corpo, tdo
diferente do seu catre de tabuas, Biela fincou os cotovelos nos joelhos, apoiou o
queixo nas maos e ficou de olhos grudados no espelho de moldura em cima da
comoda. O espelho refletia uma figura encurvada, o rosto palido e apatico, uns olhos
inexpressivos que pareciam ndo ver, afundados além da superficie polida. Na
verdade, Biela ndo reparou sequer na figura que o espelho Ihe mostrava. Voltava-se
toda para um centro de forga, para uma pequena semente nas sombras que se
adensavam, para 0 0co no peito, para 0 miudo coracdo desamparado. (DOURADO,
2000e, p. 27).

Janela: a janela é o principal espaco da visdo do tempo que passa. Em geral, as cenas em
que as personagens aparecem na janela estdo relacionadas as historias, aos contos da
cidade, aos tempos antigos e sua diferenca em relacdo aos tempos atuais, as fofocas e ao
disse-me-disse do povo. O cronotopo da janela € o lugar de abertura para a prépria

historia da personagem, da cidade e da vida social.

E de todas janelas, a que nos interessava mais principalmente, a janela insone de seu
Donga — nossa gavea e almenara. De onde a gente recebia e dava vida, a historia,
esta. [...] A janela baixa, seu Donga se debrucava esticando o pesco¢o para ver se
vinha vindo alguém mais rico em visagens: para trazer ou levar alguma noticia,
algum caso ou dito, milho ou fuba. (DOURADO, 2000b, p. 12).

Reldgio: a figura ou o tema do reldgio é outra constante nos romances de Autran Dourado.
Por si s o relégio como objeto e, portanto, espaco e lugar concreto ou abstrato, € marca
significativa da temporalidade, ndo s6 como cronologia de horas e fatos, mas como
caminho de existéncia e de memoria e vivéncia das personagens e da propria narrativa. E
cronotopo porque € espaco onde o tempo se conta para depois adquirir variadas
significacbes. O reldgio em Autran nunca € sO objeto de tique-taque das horas, porquanto

sempre constitui e revela a penumbra do passado e a decadéncia do futuro.

E vinha gente de longe ouvir o reldgio-armario, regalar a vista (0s mais ousados
chegavam a tatear meio a medo, como se decifrassem uma escrita na pedra, com a
ponta dos dedos, os arabescos dos motivos chineses), deliciar os ouvidos com a
musica prateada das pancadas finas, aquela musica que mais tarde, quando o relogio
parado, ia marcar as horas do nosso remorso. (DOURADO, 1999a, p. 28).
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Esses cronotopos séo facilmente encontrados na obra de Autran Dourado e possuem
significacOes de grande importancia dentro da arquitetdnica dos seus romances. Como relata
Mikhail Bakhtin, os cronotopos sao os centros organizadores dos principais acontecimentos
tematicos do romance, pois sdo neles que os n6s do enredo sdo feitos e desfeitos e sdo neles
que o tempo adquire o carater sensivelmente concreto, ganhando corpo e enchendo-se de
sangue e vida (BAKHTIN, 2014, p. 355).

Dentro dessa tonica de perceber os cronotopos e sua forca dialdgica dentro do objeto
estético nos romances de Autran, partimos para a analise de uma de suas obras mais
renomadas e marcantes: Opera dos mortos.

Publicado em 1967, Opera dos mortos inicia uma trilogia dentro da obra de Autran
Dourado chamada de “Opera do Brasil arcaico”, formada juntamente com os livros Lucas
Procdpio (1985) e Um cavalheiro de antigamente (1992). A trilogia retrata simbodlica e
miticamente a decadéncia das Minas Gerais, que o autor coloca como um dos principais
estatutos da sua literatura, tecendo e trabalhando temas caros, como a soliddo, a
incomunicabilidade, a loucura e a morte. As trés obras perpassam a historia e a genealogia da
familia Honorio Cota, por meio do av6 Lucas Procopio Honorio Cota (o qual é contada a
histéria em Lucas Procoépio), o filho Jodo Capistrano Hondrio Cota (em Um cavalheiro de
antigamente) e a neta Rosalina Honorio Cota (em Opera dos mortos). As personalidades e
vidas de tais personagens representam, no fim das contas, uma visdo fragmentada e em ruina
da familia patriarcal brasileira da época colonial até o inicio da Republica, por meio de um
imaginario social das Minas Gerais que vai calhar nas narrativas e tragédias universais da
literatura, uma vez que as particularidades proprias dos dramas pessoais de cada uma delas
refratam na generalidade dos grandes temas da cultura ocidental.

O que Autran Dourado fez a cada publicacdo de um dos livros da trilogia foi voltar
cada vez mais ao passado da historia da familia, mostrando como a célula desta e a sua
neurdtica estrutura determinaram consequentemente o comportamento também dramaético e
neurdtico das personagens, assegurando a sua autoria uma liberdade na concepcdo de um
texto movente e dialdgico. Lucas Procépio, o av0, ilusoriamente tenta reunir a literatura a
politica de sua época e salvar Minas pela poesia, recitando publicamente Vila Rica, de
Claudio Manuel da Costa. Jodo Capistrano, ensimesmado e depressivo, ao passar por uma
série de desenganos e derrotas politicas, fecha-se solitariamente na casa construida pelo pai
em Duas Pontes, transformando-a depois em um sobrado (a parte debaixo representando o pai
e a de cima a si mesmo), com seus reldgios, simbolos de um tempo estagnado e morto. E

Rosalina, bipolar, fruto da pancadice do avd e da sisudez do pai, vive duas vidas, duas
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personalidades, uma de dia e outra a noite, enclausurada pela heranga espacial e psiquica
deixada por seus antepassados.

Com Opera dos mortos, Autran apresenta transgredientemente uma extensdo da
realidade, dissolvendo os valores normais de uma tradicdo (ou mesmo criticando-0s) sem
tentar criar valores novos e usando do fluxo de consciéncia para dissecar as personalidades
multiplices da trama. Rosalina (a senhora do sobrado, Unica que sobrou da familia Honério
Cota), Quiquina (a negra muda, empregada da casa desde tempos antigos), e Juca Passarinho
(o andarilho que aparece em Duas Pontes, se torna ajudante no sobrado, e com quem Rosalina
acaba tendo uma relagéo) sdo o centro de disseminacdo de um enredo definido e determinado,
que se torna complexo pela revelacdo dos neurdticos comportamentos e pensamentos das
personagens.

E interessante observar dentro do processo de ambientagdo da trama que a histdria do
romance ndo é contada por um narrador onisciente qualquer, mas por um que se dirige ao
interlocutor imaginario — isto €, o autor-contemplador é evocado faticamente no discurso —
para mostrar os fatos da realidade apresentados de uma forma subjetiva, o0 que o faz ndo ser
somente uma testemunha oculta de tudo o que acontece, mas também participante; e
participante porque ele é, na verdade, a voz da cidade de Duas Pontes, que sentiu e viveu toda
a histéria de Rosalina, Lucas Procopio, Jodo Capistrano, Juca Passarinho e Quiquina; e a
cidade, ou seja, a comunidade, sentiu e viveu toda a histdria destas personagens porque eles
sdo também imagem e semelhanca, dialdgica e cultural, delas. O narrador, haja vista, a todo
momento aparece rosianamente no texto pedindo a nds, leitores, que miremos e vejamos — “O
senhor querendo saber, primeiro veja” (assim comega o romance) —, quUe reajamos assim ou
assado diante dos fatos, 0 que corrobora a ideia de que ele é porta-voz do coro da populagéo
de Duas Pontes e deseja que sejamos também. Opera dos mortos possui uma histéria, entdo,
contada como imagem subjetiva da realidade de um narrador, mas este mesmo narrador é
dialogicamente a imagem do coletivo, metonimia pura de uma cidade do interior onde todos
sabem de todos, onde todos falam como todos, onde todos s&o todos, e esta mesma atitude
narrativa convoca o leitor para ser parte dela. Duas Pontes, portanto, € o cronotopo magistral
do romance — sendo da maior parte da obra de Autran Dourado —, de onde se desencadeardo
varios outros: espacos multiplos de tempos marcados pelo destino e pela memoria, tempos
diversos na mente e na fala das diversas personagens dentro de espacgos dialogicos e

dialogizantes.
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O senhor atende depois para o velho sobrado com a meméria, com 0 coragdo —
imagine, mais do que com os olhos, os olhos sdo apenas o conduto, o olhar é que
importa. Estique bem a vista, mire o casardo como num espelho, e procure ver do
outro lado, no fundo do lago, mais além do além, no fim do tempo. Recue no tempo,
nas calendas, a gente vai imaginando; chegue até o tempo do coronel Honério —
Jodo Capistrano Honorio Cota, de nome e conhecimento geral na gente, homem
cumpridor, de quem o senhor tanto quer saber, de quem ja conhece a fama, de
ouvido — de quem se falara mais adiante, nas terras dele, ou melhor, do pai — Lucas
Procépio Honorio Cota, homem de quem a gente se lembra por ouvir dizer, de
passado escondido e muito tenebroso, coisas contadas em horas mortas, esfumado,
ja lenda-ja-historia, lembrancas se azulando, paulista de torna-viagem das Minas, de
longes sertdes, quando o ouro secou para a desgraca geral. (DOURADO, 19993, p.
11-12).

Como a maioria das obras de Autran Dourado, Opera dos mortos é narrada no passado
ou sobre o passado, mesmo quando o texto se encontra no presente ele estd se remetendo ao
passado. No excerto anterior da para se observar que quando o narrador usa do imperativo
afirmativo — por conseguinte, do presente —, isso nada mais é que um artificio para chamar
nossa atencao e nos encaminharmos para o passado, e para um passado contado no imperfeito
do indicativo, como que historia inventada, parlenda do povo, de certeza incerta, memoria e
mito carregados de imaginacdo. O trabalho com o0s espacos e com o tempo em Autran
Dourado, construido por meio de uma narrativa quase sem dialogos, cheia de precipitacdes e
fatos memoriais — que implica numa voz subjetiva e a0 mesmo tempo da coro ao povo -,
avizinha-o das tragédias antigas. Por isso mesmo, chama-se “dpera”. Pelo seu espago mitico
(Duas Pontes), pelo seu tempo memorial (passado), Opera dos mortos é uma tragédia,
marcada pela forca do destino, o destino da familia Hondrio Cota, o destino das Minas Gerais,
0 destino da muda Quiquina e do vulneravel Juca Passarinho. Rosalina e Quiquina ndo tém
como fugir do destino de passar a vida sem sentido dentro de uma casa que cheira
constantemente ao passado, parada e morta. Juca Passarinho ainda tenta viver a vida dubia,
marcada entre se deixar ser influenciado pela vida dentro da casa, onde € empregado e amante
da dona, ou em viver a liberdade da rua, da cidade; fatidicamente cai na tragedia e ¢ tragado
por Rosalina.

A histéria de Rosalina inevitavelmente se embrenha na histéria do pai e do avd: o
sobrado e os relogios deixados por eles tornam-se 0s cronotopos mais importantes e
marcantes de toda a trajetoria de vida da moga dentro do romance. O sobrado, com seus dois
pavimentos — o de baixo construido pelo avé Lucas Procopio (homem publico e temido pela
cidade) e o de cima, pelo pai Jodo Capistrano (homem sério, moralista e sisudo) —, representa
a prépria personalidade de Rosalina, dubia, duas-caras, barroca, complexa, puxando do avd as

loucuras e impulsividades da carne, e, do pai, a revolta calada, o 6dio passivo, a seriedade
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caustica e a frieza seca e recalcadamente insensivel. Os reldgios da casa — a maioria parada e
um remanescente funcionando — possuem variados significados, seja o tempo dentro do

sobrado e fora dele, seja a morte, a ruina, a transicdo, o passado e o0 presente.

No tempo de Lucas Procépio, a casa era de um sé pavimento, ao jeito dele; pesada,
amarrada ao chdo, com as suas quatro janelas, no meio a porta grossa, rdstica, alta.
Como o coronel Honério Cota, seu filho, acrescentou a fortuna do pai, aumentou-lhe
a fazenda, mudou-lhe o nome para Fazenda da Pedra Menina — homem sem a rudeza
do pai, mais civilizado, vamos dizer assim, cuidando muito da sua aparéncia, do seu
porte de senhor, do seu orgulho — assim fez ele com a casa; assobradou-a, pds todo
gosto no segundo pavimento. Se as vergas das janelas de baixo eram retas e pesadas,
denunciando talvez o carater duro, agreste, soturno, do velho Lucas Procépio, as das
janelas de cima, sobrepostas nos vdos de baixo, eram adogadas por uma leve curva,
coroadas e enriquecidas de cornijas delicadas que acompanhavam a ondulacdo das
vergas. (DOURADO, 19993, p. 14).

E a casa rebocada e pronta, pintada de branco, as janelas azuis, vieram os enfeites
feito aquelas pinhas de cristal colorido. [...] E veio aquele rel6gio-armario de
tamanho e beleza inigualada, todo acharoado de vermelho, com chinesices riscadas a
ouro e em relevo — de onde, de quando ele foi buscar aquilo, a gente se perguntava
ouvindo as pancadas finas, a repeticdo das notas de prata. [...] E vinha gente de
longe ouvir o relégio-armario, regalar a vista (os mais ousados chegavam a tatear
meio a medo, como se decifrassem uma escrita na pedra, com a ponta dos dedos, 0s
arabescos dos motivos chineses), deliciar os ouvidos com a musica prateada das
pancadas finas, aguela musica que mais tarde, quando o reldgio parado, ia marcar as
horas do nosso remorso. E veio a péndula para a copa, mas a péndula a gente
conhecia muito, sé que nenhuma assim tdo bonita. Em tudo ele se esmerava, 0s
meninos acompanhavam aquela movimentagdo toda numa gritaria incontida mesmo
na presenca do coronel Hondrio, feito fosse um circo que tivesse chegado na cidade.
(ibidem, p. 28).

Reportando-se a ideia de ambientacdo de Osman Lins, a qual foi utilizada para darmos
um significado mais dial6gico e cronotdpico para o espaco, observamos o sobrado — mediante
a afericdo dele como espaco cheio de memdria, de valores fanebres, de tempo morto e
passado — como uma casa tragica, pesada e escura, porque a morte a habita, nela ndo ha
dindmica e, assim, as personagens que nela vivem recusam-se também a viver no tempo
cronoldgico, envolvidas por esse tempo interior que 0 espaco as sugestiona. Rosalina e
Quiquina, principalmente, ditam a vida do presente de acordo com a vida do passado, de
acordo com o casardo assobradado por uma Opera dos mortos da familia Hondrio Cota; elas
mesmas estdo mortas.

Rosalina cria, de dia, flores de papel e de pano, para se entreter, para passar o tempo
que nunca passa, flores sem natureza, sem vida, que remetem por si SO a um tempo que nao se
degenera, o tempo do avd e do pai, 0 sobrado barroco, antigo e absoluto. As flores, o sobrado
e até mesmo os vestidos de Rosalina sdo, ou se tornaram, a escolha dela, brancos, todos

marcados pela neutralidade, pela pureza, pela virgindade; a virgindade que sera tirada por
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Juca Passarinho. Mas nédo héa esperanga, o destino j& esta escrito, marcado, fadado, a perda da
virgindade de Rosalina a faz despertar somente a loucura que a degenerard mais rapido. A
loucura que a faz ser branda de dia e selvagem a noite. Quiquina, no meio disso tudo, é a
mudez, o siléncio que tudo vé, o reldgio parado, aquela que ajudard a matar o filho de
Rosalina e Juca Passarinho para manter o tempo morto, parado, para manter a reputacdo de
pureza da sua senhora na cidade, para que ndo haja dinamismo e o trdgico se valide. O
sobrado, no fim das contas, € o0 cronotopo onde o tragico se legitima, o espaco que desvela o
tempo do destino e da memdria dos mortos, e dos mortos que em épera anunciam sua
perdigéo.

O cronotopo do sobrado em Opera dos mortos é o elemento principal que nos faz
entender a historia do romance, porque € o espaco que a liga ao seu passado, a familia morta,
e a desliga da cidade, isola-a. O sobrado, na verdade, representa a prépria Rosalina, como ja
dito, ela existe dentro da casa e por conta da casa, a casa e tudo que a representa existe em
Rosalina. O narrador pde Rosalina muitas vezes na janela, aparece e desaparece como uma
sombra. O cronotopo da janela é uma abertura da casa e pode representar a abertura da alma
de Rosalina. Como seus aparecimentos esporadicos na janela, sua alma se abre e fecha, vive
em dualidade, é uma de dia e outra a noite. Nesse binarismo, dentro dos binémios levantados
por Maria Lucia Lepecki, o sobrado é o sagrado para Rosalina fechado, além, profundo e
impossivel, mas um sagrado tragico, doentio; enquanto a janela é o profano, aberto, aqui,
superficial e possivel, mas um profano que da vida, abre as possibilidades, as esperancas.
Como em toda tragédia, os altos valores, o sagrado em sua sisudez e altivez acaba ganhando,
mesmo que seja 0 motivo da loucura. A janela é efémera na vida de Rosalina, € 0 espaco que
ndo aceita a dinamica do tempo futuro, porquanto sé vive do passado. O sobrado é o claustro
voluntério, a ruina, a queda, a soberba estéril, a fronteira definida entre ela e a sociedade. O
sobrado é o cemitério onde Rosalina entrega todos os dias suas flores de pano e papel. “O
sobrado era o timulo, as vogorocas, as veredas sombrias” (DOURADO, 1999a, p. 121).

Entretanto, mesmo o sobrado representando essa fronteira de altos muros, que a priori
a protegeria, o corpo de Rosalina entra em conflito, torna-se o verdadeiro campo de batalha
entre o seu idealismo e moralismo e a sua sensualidade, o fogo da paixdo irreprimivel pelo
forasteiro Juca Passarinho — que se chama, na verdade, José Feliciano, e tantos outros
chamam também por Zé-do-Major. Essa propria inconstancia com o nome e com a vida, esse
notavel antagonismo com sua personalidade é que fazem Rosalina se embriagar, tanto com o
alcool (ja que ela se embebeda para se encontrar a noite com Juca) quanto com 0 Sexo.

Rosalina e Juca Passarinho sdo a ligacao secreta da fixidez com a mobilidade, do altivo com o
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rebaixado, que, consequentemente, gerar4& a deméncia, a loucura, a morte. Tudo é
amargamente ironico e funebre em Opera dos mortos, como em toda obra de Autran
Dourado: a serenidade austera recai em tragedia, ruina e vazio. A histéria nos ilude
inicialmente com pontas certeiras, retas e simétricas, feito catedrais goéticas que se
desprendem da terra e buscam o0s espacos abertos do firmamento, mas sempre cai na
profundidade escura e irresoluta dos arcos barrocos, torna-se espiral delirante, cheia de

volteios, dualidades, complexidades e antiteses.

Entdo me siga, paga a pena, o sobrado é antigo de velho. Veja o sobrado, que
garantia, achinesado, piramidal, volumoso, as bocas encarreiradas das telhas. Olhe
s6 como os remates abrandam o volume do telhado, parece até coisa do Oriente,
feito se diz; como empina — o telhado — na cumeeira e nas quinas das beiradas, para
continuar voando. Mas olhe como ele ndo pesa em cima da casa, como parece
pousado de leve. Veja tudo de varios angulos e sinta, ndo sossegue nunca o olho,
siga o0 exemplo do rio que estd sempre indo, mesmo parado vai mudando. O senhor
veja o efeito, apenas sensacdo, imagine; veja a ilusdo do barroco, mesmo em
movimento é como um rio parado; veja o jogo de luz e sombra, de cheios e vazios,
de retas e curvas, de retas que se partem para continuar mais adiante, de giros e
volutas, o senhor vai achando sempre uma novidade. Cada vez que vé, de cada lado,
cada hora que vé, é uma figuracdo, uma vista diferente. O senhor querendo, veja: a
casa ou a histéria. (DOURADO, 19994, p. 17).

Como ja relacionado, os relégios também tém uma funcéo simbdlica importantissima
dentro da trama de Opera dos mortos, eles sdo o cronotopo que revelam o espaco do sobrado
como um lugar parado no tempo, logo, literalmente marcam o tempo cronoldgico do passado,
como metaforicamente marcam o vinculo das personagens, que no sobrado vivem, com o
passado e a morte. Ha quatro principais rel6gios que permeiam a narrativa, todos colocados
no sobrado pelo pai de Rosalina, Jodo Capistrano: o relégio de prata, o relégio-armario, o
relégio de péndulo e o relogio de ouro. O Unico destes que nado tinha sido parado e ainda

tiguetaqueava remanescente no sobrado com Rosalina era o relégio de péndulo.

Seu Emanuel olhava agora os relégios: o relégio de ouro de seu coronel no prego da
parede, aquele outro de prata que foi o primeiro, cheio das figuras. Ficava olhando
ora o reldgio-armario, ora o patecdo de ouro, ora o relogio de prata. Todos parados.
(DOURADO, 19994, p. 106-107).

Toda vez que o narrador utiliza o cronotopo do relégio, ampliam-se a representacao e
0 sentido desse lugar do tempo na historia. No inicio, o reldgio aparece como o simbolo dos
acontecimentos que se repetem, ligados propriamente a morte. O tempo passa, mas passa de
forma circular, porque sempre volta para 0 mesmo ponto de partida, a morte de alguma pessoa

da familia Honorio Cota: primeiro o avd, Lucas Procopio, depois sua esposa, Dona Isaltina,
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em seguida a esposa de Jodo Capistrano, Dona Genu, e, logo depois, o préprio Jodo
Capistrano.

Agora chegou a vez do tempo passar, 0 tempo passou. Chegou a vez do tempo
passar para que outra morte se suceda e a gente possa novamente voltar ao velho
sobrado, ver os seus moveis [...]. Foi quando o coronel Jodo Capistrano Hondrio
Cota morreu. Tudo foi de novo, igualzinho relégio de repeticdo. (DOURADO,
19993, p. 40-41).

A existéncia de Rosalina dentro do sobrado esta ligada a passar o tempo, vivendo em
uma transicdo entre a vida e a morte, como dois ponteiros que ora ou outra se encontram,
como se esperasse a propria morte, dentro de um vacuo em um mundo parado. No sobrado,
todos os relégios parados contam uma histéria diferente sobre o passado. Nesse ambiente,
Rosalina permanece sem mudanca, ela € um sonho, sem idade, fora do tempo, ela ndo

acompanha a passagem das horas, sé se algum acontecimento parece quebrar a rotina.

Né&o devia ter se passado muito tempo desde que a péndula deu duas horas. A aflicdo
de esperar Quiquina fazia pensar que se passara muito tempo. N&o ouvia a péndula
da nenhuma outra pancada. Sé porque Quiquina se atrasava é que ela cuidou do
tempo, em geral ela ndo pensava muito nas horas, as horas eram todas iguais para
ela. Se ndo fosse por causa de Quiquina, até a péndula ela parava, para que nada
naquela casa marcasse o tempo. O tempo seria s6 a noite e o sol, as duas metades
impossiveis de parar. (DOURADO, 1999a, p. 50-51).

O tempo parado, sufocante. Os relégios da sala, os ponteiros ndo se moviam. O
tempo ndo vencia naquela casa. Dona Rosalina fora do tempo, uma estrela sobre o
mar, indiferente ao rolar das ondas. (ibidem, p. 123).

O gesto de Rosalina de deixar as horas passarem despercebidas e de querer parar até
mesmo o Ultimo relégio que resta no sobrado € inconscientemente a repeticdo dos gestos de
seu pai. O relégio de prata o coronel tinha parado no mesmo dia em que ocorrera a
Independéncia do Brasil, o que demonstra dialogicamente a veia politica na qual estava
metida o seu conservadorismo — o reldgio de prata, portanto, se torna o cronotopo que revela
os tempos da histéria do movimento de Independéncia nacional e aqueles, no caso o coronel
Jodo Capistrano Hondrio Cota, que ndo os viam com bons olhos; para ele, parar o reldgio
representava o luto pelos velhos tempos do Brasil arcaico e colonizado. O relégio-armario da
sala, por sua vez, tdo famoso e conhecido pelas pessoas da cidade e das redondezas, pela sua
beleza, riqueza e imponéncia, o coronel parara no dia da morte de sua esposa, dona Genu, as
exatas trés horas — o reldgio-armario era a esperanga de tempos com maior progresso social e
politico, mesmo depois da ndo aceita Independéncia, mas a morte da esposa trouxe ao coronel

o encerramento de uma fase de vitalidade. O relégio de péndulo fora o Unico deixado
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funcionando pelo coronel e, depois, por Rosalina, mesmo porque seu movimento constante e
hipnotizante representava por si s6 uma repeticdo, um dinamismo de vai e volta Unico, 0 mais
estavel e constante dos reldgios, o cronotopo das badaladas da morte vindoura, sempre a
espreita e absolutamente irrefredvel. Por Gltimo, ha o relégio de ouro, que Jodo Capistrano
levava consigo no bolso, e do qual Rosalina se apossara quando da morte do pai, parado por
ela neste momento, como que em ritualistica e sestro familiar — o relégio de ouro fora deixado
parado na parede, representando mais uma vez a hora em que alguém da gente Honorio Cota
morrera, de ouro porque demarcava o dono dos reldgios do sobrado e sua funebre heranga: o
relégio de ouro é o cronotopo que, mais do que 0s outros, representa a decadéncia da familia
patriarcal, a decadéncia das Minas Gerais e seu pendao aurifero todo explorado, a ruina e a
morte, a ironia da soberba infrutifera e recalcadamente estéril.

Interessantemente, a chegada de Juca Passarinho na vida de Rosalina e no cotidiano do
sobrado parece trazer novos tempos para a historia, insinuando que tudo fluiria mais rapido,
por conta das mudancas visiveis que a presenca do forasteiro foi ocasionando. Rosalina
passou a contar as horas para se embriagar a noite e se entregar a Juca Passarinho, da mesma
forma que comecara a falar de desejos de mudanca de vida, de recuperar o tempo perdido.
Mas tudo isso ndo durou muito tempo, pois a tragédia marcada na vida de Rosalina e de todos

0s que no sobrado morassem, como uma maldigdo, era inevitavel.

O tempo foi passando, passando agora mais apressado, desde que Juca Passarinho
chegou. A gente reparava nas mudangas. Como é que ndo havia de reparar se tudo
andava na casa tdo mudado? (DOURADO, 1999a, p. 95).

Na cidade mesmo, era inteiramente feliz. No sobrado, onde o relégio pesava e as
horas eram custosas de passar — os relégios parados, mesmo a péndula da copa
parecia ndo dar conta do tempo, tal a lentiddo preguicosa de seus ponteiros. (ibidem,
p. 116).

Relogios desgragados, disse ela, os punhos cerrados. Como se ameagasse destrui-los,
como se pudesse destruir as horas antigas por eles marcadas uma a uma,
indiferentes, juntando-as detras dos ponteiros, no fundo abissal do tempo. As horas
de sua vida, da vida de Jodo Capistrano Hondrio Cota. (ibidem, p. 167).

Juca Passarinho, em determinado momento, até tenta fazer os reldgios funcionarem,
agoniado como ficava com o ar soturno e pesado do casardo, mas € repreendido por Rosalina.
A esperanca de dias diferentes e de mudanca de personalidade perece ao destino tragico da

ruina:

Dona Rosalina, disse ele, por que este reldgio parado? A senhora querendo, eu dou
um jeito nele ou levo Ia pro seu Larisca, que é um relojoeiro muito bom, ja vi ele
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trabalhar. Ela ndo disse nada, sera que ndo ouviu? Dona Rosalina, disse ele. Ndo sou
surda, disse ela brusca, os olhos duros e sombrios. Este rel6gio ndo tem defeito
nenhum. Ele ndo parou por defeito, papai é que quis ele parado. Como aqueles
outros dois, na parede. Um fui eu que parei, quando papai morreu... (DOURADO,
19993, p. 124).

Quando o narrador nos relata sobre a gravidez de Rosalina, mais uma esperanca surge
na espiral delirante da trama, parece-nos que os cronotopos do sobrado e do relégio perderdo
sua forca e destituirdo a constante tragédia, mas apesar do dinamismo das horas que passam
com o crescimento inexoravel do filho de Juca Passarinho no ventre da moca, ha a
fantasmagoria do tempo irreversivel do passado na vida herdada pela familia Honério Cota. O
filho é morto por Quiquina — ou aparentemente parece ter sido, o narrador deixa em suspenso
—, Juca foge para ndo ser incriminado e pego, e Rosalina, enlouquecida — situacdo ja
prenunciada com seu comportamento dubio — deixa o sobrado e a cidade. Com esse
fechamento da tragédia, ja antes esperado, o ultimo relégio em funcionamento no sobrado, o
relégio de péndulo, é parado por Quiquina. “La se ia Rosalina, nosso espinho, nossa dor”,
anuncia o narrador ao final do romance, confirmando o dialogismo de um discurso marcado
pela representatividade de um povo e de uma tradigéo.

Deste modo, o sobrado e o reldgio, por serem espacos que revelam tanto
cronologicamente quanto psicologica e historicamente o tempo em Opera dos mortos, se
fazem cronotopos de um mundo em ruina, e se ¢ “mundo” em “ruina” é por si s6 espago e
tempo em dialogo, e em dialogo com variados discursos, variadas vozes, variados
significados. Para Rosalina, o sobrado é a figura do tempo que existe enquanto memoria, e,
logo, sem dinamismo — porque o passado volta a acontecer —, os reldgios parados no passado
ressuscitam os gestos e as tragicas situacdes familiares. A relacdo com Juca Passarinho da a
Rosalina um presente que ela ndo pode sustentar, por isso ela se divide em duas, a diurna e a
noturna, mas mesmo essa dubiedade também ndo se mantém, finda em loucura. E, dessa
forma, todas essas dimensdes espaciais e temporais acabam se relacionando dialogicamente
com as estruturas sociais, porque a hierarquia patriarcal € quebrada com a loucura de Rosalina
e a morte de seu filho, a ultima péndula que para demonstra a decomposicdo de uma
sociedade marcada pelo passado que finda em vazio e incapacidade de mudancas.

Os cronotopos de Opera dos mortos s&o o retrato da ruina, da derrocada de um sistema
construido de aparéncias, do lugar-comum que ainda se abisma no passado, que ainda se
martiriza entre o sagrado e o profano, que se perde nas vogorocas, nas salas de visita, nos
palacios, nas cidades, nas igrejas, nos cemitérios, nos puteiros, nas casas, nas fazendas, nos

guartos, nas janelas e nos reldgios, e por isso morre, perece, enlouquece.
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Em Autran Dourado, todo sobrado tem um rel6gio, todo sobrado é um relégio: todo
espaco € marca de um profundo tempo e todo tempo advém de um transgrediente espaco. O
tempo e o lugar de sua obra demarcam um estatuto literario empenhado em mostrar a
decadéncia das Minas Gerais como metonimia e permuta de um sistema em decadéncia. E sé
a arte, e, particularmente, a escrita, neste caso, para fazer suscitar tdo magistralmente esse
dialogismo entre discurso e cultura, entre literatura e historia. SO a leitura, e suas diversas
nuances, e seus diversos protagonistas, autores-contempladores, para fazerem valer a
experiéncia existente entre a realidade e a ficcdo. E s6 o romance para estabelecer tantas
conversas entre o tempo e 0 espago, até mais que as teorias ou criticas.

O lugar-comum de Autran Dourado se ancora, desta maneira, em uma ambientagdo
coberta pela decadéncia e pela ruina, de um povo também marcado por essas caracteristicas.
Seu cronotopo maior é a Minas Gerais em derrisdo, ratificado pelos varios outros cronotopos
menores. J& antes de maiores discussbes sobre a relacdo intrinseca existente entre as
categorias do tempo e do espaco, vistas sempre antes de forma separada e estanque, Autran
parecia, a la Bakhtin, construir em seus romances lugares dotados de reldgio, topos miticos e,
por isso, profundamente imbrincados no passado, e em um passado que se faz perene
memoria dentro das personagens, dentro do narrador, do autor e do leitor. No fim das contas,
ja ndo ha como cindir Duas Pontes da sua pretérita histéria, nem o sobrado do esfacelamento
historico da familia Hondrio Cota, nem as vogorocas de uma cultura patriarcal e explorada em
constante definhamento no tempo. Trabalhar com Autran Dourado é trabalhar com cronotopo,
é, porventura, trabalhar com Mikhail Bakhtin, e, portanto, trabalhar com literatura e cultura

como indissolUveis: tempo e espaco em constante inacabamento.
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5 CORRESPONDENCIAS EM TORNO DA PERSONAGEM

Um dos principais temas interiores do romance é justamente o tema da inadequacéo
de um personagem ao seu destino e a sua situacdo. O homem ou é superior ao seu
destino ou € inferior a sua humanidade. (BAKHTIN, 2014, p.425).

Para fazer um simples personagem o criador tem de se valer de inimeras pessoas da
vida real, de uma Ca&mara inteira para fazer um deputado. Porque ndo se faz
romance, também ‘licdo de coisas’, a partir do vazio. Nao estava, como ndo estou,
preocupado com inverossimilhanga historica, todas as minhas narrativas sdo
acronicas. Sei que a Histéria, como a realidade, € um elemento de que se vale o
ficcionista na sua criagdo — ele exprime para criar, ndo cria para se exprimir, ndo me
canso de dizer. Diante do real o escritor é livre para criar a sua prépria realidade, a
realidade do romance, que se distancia enormemente da sua placenta. Quanto mais
distanciado dela o escritor estiver, mais perfeita a sua obra. [...] Se me servi de certas
situacbes e fatos historicos, da mesma maneira os deformei para que pudesse
testemunhar, através da reflexdo e de simbolos, sobre o nosso terrivel mundo
moderno. (DOURADO, 1984, p. 1).

Da mesma forma que ndo é possivel falar sobre literatura, e, principalmente, sobre o
romance, sem tratar do tempo e do espaco, € inaceitavel ndo tocar na questdo da personagem,
talvez um dos seus mais intrincados elementos, ou pelo menos um dos que mais evocam
reflexdes. A personagem vem sendo modificada, remodelada e discutida de diversas formas
desde o principio natural do texto literario, a ponto de nos fazer perguntar se este existe até
mesmo por conta dela.

No terceiro capitulo desta tese, o qual tratava sobre autoria, falamos um pouco sobre o
conceito de personagem, mas decidimos nos aprofundar mais em um capitulo Unico que
abordasse as correspondéncias entre Mikhail Bakhtin e Autran Dourado em torno do assunto.
Mesmo porque ambos fazem parte de uma época dentro do século XX em que 0s
pensamentos sobre esse elemento romanesco estavam sendo profundamente reformulados.

No percurso das muitas ideias dentro da historia da teoria literaria, o problema maior
levantado a respeito da personagem sempre foi a sua relacdo existente ou ndo com a pessoa,
com o ser humano na “realidade”; porque ja que a personagem ¢ um ser criado pela palavra,
isto é, tem uma existéncia estética, ela pode ou ndo representar uma pessoa? E se representa, €
segundo somente modalidades proprias da ficcdo?

A citacdo de Autran Dourado localizada na epigrafe deste capitulo € um interessante
ponto de partida para responder a essas perguntas e para captarmos um pouco mais sobre a
complexidade da existéncia e da concep¢do de uma personagem. Autran nos fala, grosso
modo, que suas personagens sdo criadas de um montante significativo da “realidade” e logo

depois mostra que ndo esta preocupado em exprimir essa mesma realidade ou ser fiel a ela,
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porquanto a deforma, cria a propria realidade do romance por cima da realidade factual com
liberdade; isto é, ora se aproxima ora se distancia do “real”. Isso nos faz entender, por
conseguinte, que essa personagem € um habitante de uma realidade ficcional, e que sua
matéria, tempo e espaco sao diferentes das dos seres humanos, mas que também ela ndo deixa
de se relacionar com a realidade do mundo sensivel fora da obra.

Desta maneira, ademais, as indagacGes que fazemos sdo: de que forma o autor
consegue passar da realidade do mundo real para a do mundo ficcional de uma maneira que
sensibilize tanto o leitor? E como ele é capaz de reproduzir a complexidade humana na
criagdo e invencdo de uma personagem que faz parte de uma realidade ficcional? Eis a
resposta: através da linguagem. A linguagem é o molde que o autor enverga, da ritmo, enfeita
e reinventa para alcancar tal facanha, e tudo isso por meio dos inUmeros recursos artisticos
suscitados pela palavra.

E 6bvio que isso ndo responde totalmente os questionamentos sobre a personagem,
mas ja € um caminho interessante a se trilhar para percebermos que esse importante elemento
constitutivo da literatura possui uma tradicao critica, a qual procurou identificar sua funcéo no
discurso e procurou refletir a mobilidade criativa da carpintaria artistica, que é capaz de cria-
la e inventa-la de diferentes formas convincentemente.

Para Antonio Candido, o principio do aproveitamento do real para a criacéo literaria e,
especificamente, para a criacdo da personagem esta justamente na modificacdo desse real, e
Autran Dourado diria que, dentro de toda essa tradicdo que tentou explicar a relagdo
personagem X pessoa, 0 socidlogo e critico literario brasileiro é “um dos poucos criticos-
criticos mesmo (ex atualmente) que tem uma visdo que se aproxima bastante de como 0s
romancistas criam uma personagem” (DOURADO, 2000c, p. 93). Vejamos o que Candido

tem as nos falar sobre a personagem:

A personagem é um ser ficticio, — expressdo que soa como paradoxo. De fato,
como pode uma ficcdo ser? Como pode existir 0 que ndo existe? No entanto, a
criacdo literaria repousa sobre este paradoxo, e o problema da verossimilhanca no
romance depende desta possibilidade de um ser ficticio, isto é, algo que, sendo uma
criacdo da fantasia, comunica a impressdo da mais lidima verdade existencial.
Podemos dizer, portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada, num certo
tipo de relagdo entre o ser vivo e o ser ficticio, manifestada através da personagem,
que € a concretizacdo deste. (CANDIDO, 2007, p. 55)

Na vida, estabelecemos uma interpretacdo de cada pessoa, a fim de podermos
conferir certa unidade a sua diversificacdo essencial, a sucessao dos seus modos-de-
ser. No romance, o escritor estabelece algo mais coeso, menos varidvel, que é a
I6gica da personagem. A nossa interpretacdo dos seres vivos é mais fluida, variando
de acordo com o tempo ou as condi¢des da conduta. No romance, podemos variar
relativamente a nossa interpretacdo da personagem; mas o escritor lhe deu, desde
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logo, uma linha de coeréncia fixada para sempre, delimitando a curva da sua
existéncia e a natureza do seu modo-de-ser. (ibidem, p. 58-59)

Quando, lendo um romance, dizemos que um fato, um ato, um pensamento sdo
inverossimeis, em geral queremos dizer que na vida seria impossivel ocorrer coisa
semelhante. Entretanto, na vida tudo é praticamente possivel; no romance é que a
I6gica da estrutura imp&e limites mais apertados, resultando, paradoxalmente, que as
personagens sdo menos livres, e que a narrativa é obrigada a ser mais coerente do
que a vida. Por isso, traduzida criticamente e posta nos devidos termos, aquela
afirmativa quer dizer que, em face das condicdes estabelecidas pelo escritor, e que
regem cada obra, o traco em questdo nos parece inaceitdvel. O que julgamos
inverossimil, segundo padrdes da vida corrente, é, na verdade, incoerente, em face
da estrutura do livro. Se nos capacitarmos disto — gracas a analise literaria —
veremos que, embora o vinculo com a vida, o desejo de representar o real, seja a
chave mestra da eficicia dum romance, a condi¢do do seu pleno funcionamento, e
portanto do funcionamento das personagens, depende dum critério estético de
organizacdo interna. Se esta funciona, aceitaremos inclusive o que é inverossimil em
face das concepgdes correntes. (ibidem, p. 76-77).

Muito do falado por Antonio Candido acima, e que € corroborado pelos pensamentos
de Autran, é bastante contemporaneo em comparacdo a toda uma trilha critica sobre a
personagem, que comega, principalmente, na teoria literaria, com Aristoteles, por meio dos
conceitos de mimesis e verossimilhanca, dentro do seu tratado Poética. Mas de um Aristételes
que provavelmente também foi mal interpretado, ou pelo menos interpretado
superficialmente, quando tentaram atribuir a esses conceitos que o que a literatura fazia era
pura e simplesmente refletir a figura e a experiéncia humana como espelho e imitacdo, sem
considerar que essa reflexdo obedecia, na verdade, a toda uma conjuntura de leis particulares
do texto e de sua linguagem. Horécio, poeta latino, continua a tradicdo aristotélica, tempos
depois, reiterando o conceito de mimesis e acrescentando que a personagem ndo é apenas uma
reproducdo dos seres vivos e viventes da realidade do mundo real, mas também uma imitacédo
de modelos éticos e moralizantes, identificando personagem-homem e virtude e advogando
um estatuto de moralidade humana que supde imitacéo, o que contribuiu ainda mais para uma
tradicdo que estava empenhada em conceber e avaliar a personagem a partir dos modelos
humanos. Os modelos de Aristoteles e Horacio perduraram por séculos a fio, caminhando pela
Idade Média e pelo Renascimento, legando a posteridade curiosos estudos da personagem
como imagem do ser humano, revestida da moralizante condicdo de ser o melhor retrato
deste. E isso vai perdurar até meados do século XVIII, quando o Romantismo faz a
personagem se tornar um mecanismo — principalmente no romance, género em forte ascensao
na época — de analise das paix0es e sentimentos humanos, da satira social e das narrativas de
intencBes filosoficas. A narrativa romanesca comeca a trazer a tona o aparato psicolégico,
historico, confessional e social, que ird desembocar nos realistas e naturalistas, perseguindo a

exatiddo dos estudos cientificos dos temperamentos e dos meios sociais por meio das
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personagens. Com a mesma tonica, no final do século XIX, surgem as ciéncias humanas
ligadas a psique humana e & analise social, haja vista a Psicologia, a Psicanélise e a
Sociologia, e 0 seres ficticios passam ndo mais a serem vistos como imitacdo do mundo
exterior, mas como projecdo da maneira de ser sendo do escritor pelo menos pura e
simplesmente da sociedade. Ademais, novos ventos para a personagem parecem surgir sob as
luzes do século XX com as diferentes escrituras de autores como Marcel Proust, Virginia
Woolf, Franz Kafka, Thomas Mann e James Joyce, por exemplo, ao desenvolverem suas
obras em profunda reinvencdo da linguagem, ndo preocupados com o factualismo das
reproducles biograficas ou das pesquisas de fonte. Logo mais, aparecem as teorias ligadas
mais intimamente as personagens no romance, por meio da concepg¢ao do mundo burgués e do
herdi problematico de Gyorgy Lukacs, encarando a narrativa como o lugar de confronto entre
a personagem e o mundo do conformismo e das convencdes, bem como também surgem as
classificagoes e tipificacbes das personagens como sendo planas ou redondas pela teoria de E.
M. Forster. Pouco tempo depois, diferentemente de Lukacs e Forster, aparece Edwin Muir,
que passa a conceber a personagem ndo como uma representacdo do homem, mas como um
produto do enredo e da estrutura especifica do romance, trazendo incipientemente a cena a
quebra de uma longa tradicdo marcada pela relacdo ser ficticio-pessoa, que sO serd
radicalmente ancorada pelos formalistas. Ja em 1930, filiado ao futurismo russo e a linguistica
estrutural, o formalismo ir4 surpreender as correntes criticas literarias, concebendo a obra
literdria e, automaticamente, a personagem, intrinsecamente através do seu objeto material,
isto €, a personagem passa a ser vista como um componente unicamente inerente as regras da
prépria trama, sem relacdo com o mundo externo e com o ser humano, passa a ser um ser de
linguagem, criado apenas por influéncia da composi¢do do texto. A forte ruptura que o
formalismo trouxe para a teoria literatura desencadeou uma nova estratégia de pensar e
explorar a literatura, outros caminhos se abriram e varios pensadores comecaram a refletir e se
aprofundarem sobre essa nova concepgdo literaria. Surgiram ainda Roman Jakobson, Claude
Lévi-Strauss, Tzvetan Todorov, Claude Bremond, Roland Barthes, Julien Greimas, Philippe
Hamon, entre outros, os quais dariam lugar futuramente a outros pensamentos empenhados
em pensar na personagem como um elemento tanto material quanto histérico-social dentro da
linguagem (BRAIT, 2017, p. 37-57).

Sendo assim, percebe-se que a repercussdo sobre a personagem caminhou por
diferentes veredas no curso da histéria e da tradicdo critica da literatura, concebendo-a ora
como um ente que imita e reflete a figura humana — os comportamentos e trejeitos do ser

humano do “mundo real” — ora como um ser pura e simplesmente criado na e para a
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linguagem, sem lago algum com a realidade factual que permeia a vida e a existéncia no-
ficcional. Entretanto, a despeito desses dois extremos, historico-social ou material, pelos quais
as categorias do tempo e do espaco também passaram — a0 mesmo tempo em que 0S
formalistas e estruturalistas faziam sua virada teorica, de forma radical, em relacdo a tradicédo
que se criou desde a Grécia Antiga —, surgia, as escondidas, o Circulo de Bakhtin, em que,
principalmente, Mikhail Bakhtin, VVolochinov e Medviédev desenhavam um conhecimento
linguistico, literario e filosofico que sinalizava as fronteiras que permeiam existéncia e
cultura, ideologia do cotidiano e ideologia sistematizada, vivéncia e ciéncia, vida e arte, ficcdo
e ndo-ficcdo, elegendo acima de tudo o dialogo (ideias e pontos de vista entre aos menos duas
consciéncias em tensdo) como sustentaculo dessa perspectiva (BRAIT, 2017, p. 57). Passaram
a tratar o herdi ou o personagem com maior profundidade, no que tange a ndo apenas coloca-
los como fruto de uma representacdo da vida real ou de um elemento puramente formal e
linguistico, mas como um ente de onde provém literariamente discursos varios, pontos de
vistas diferentes, imagens responsaveis e responsivas do outro, caminho da estética e da
ideologia em comunhao.

Bakhtin, como ja visto em outro capitulo, s6 teve maior repercussédo e traducdo depois
da década de 1970, mas suas teorias e pensamentos foram construidos entre as décadas de
1920 e 1940, juntamente com a virada formalista. Revolucionario e contra-hegemonico a sua
época, o teodrico russo trouxe uma abordagem da personagem de ficcdo que ndo descarta as
contribuicdes oferecidas por varias vertentes do conhecimento, dentre elas a Filosofia, a
Psicandlise, a Sociologia, a Semiotica, a Teoria Literaria e as Andlises do Discurso, as quais,
em comunhao, na construcdo do texto, permitem voos ao redor dos discursos que atravessam
a linguagem e permitem pensar na condi¢cdo humana também como objeto real da literatura
(BRAIT, 2017, p. 66).

Talvez assim seja mais facil entender a complexidade da fala de Autran Dourado da
epigrafe no inicio do capitulo. O autor brasileiro, afim as ideias de Bakhtin, ja ali relatava o
dialogismo existente dentro da criagdo das suas personagens, advindas tanto do “real” quanto
do formal, e por isso mesmo nunca de apenas um deles. Ndo é a toa que, anterior a ele,
pusemos a citacdo de Bakhtin, falando que a personagem no romance esti entregue a
inadequacdo ao seu destino: a personagem é inacabada para a vida ficcional, porque esta
sempre em devir, em construcdo, porque ainda passara pela experiéncia dos diversos pontos
de vista interpretativos do seu leitor e até mesmo do seu proprio autor pos-experiéncia da
criacdo. E se é inadequada ao seu destino, a personagem é também a revelacdo da

inadequacdo e do conflito entre realidade e ficcdo, até porque é somente pelo dialogo, pela
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tensdo, pela friccdo e transacdo constante entre estas duas estdncias que ela é criada
substancialmente. Se ndo houvesse a complementaridade intensamente ativa e conflitante,
centripeta e centrifuga, transgrediente, entre o ser real e o ser ficcional, provavelmente a
personagem ndo seria tdo convincente e ndo proporcionaria a verdadeira mimese e
verossimilhanga da qual possivelmente Aristoteles falara no passado. Como relembra Autran
Dourado, a personagem € a realidade deformada, acronica mas preocupada com a Historia,
baseada na analise e na demonstracdo dos seres viventes feitas ironicamente sem a
preocupacdo com a inverossimilhanca histérica, empatica e distante da placenta do mundo

terrivel, a servico da realidade e também da liberdade. Com isso concorda Bakhtin:

A personagem nao pode ser criada do inicio ao fim a partir de elementos puramente
estéticos, ndo se pode ‘fazer’ a personagem, esta ndo seria viva, ndo iriamos ‘sentir’
a sua significacdo estética. O autor ndo pode inventar uma personagem desprovida
de toda independéncia em relacdo ao ato criador do autor, ato esse que a afirma e
enforma [...] é claro que temos em vista uma personagem possivel, ou seja, ainda
ndo tornada her6i, ainda ndo enformada esteticamente [...]. Por trds dos elementos
transgredientes da forma artistica e do acabamento devemos sentir vivamente a
consciéncia humana possivel a qual esses elementos sdo transgredientes [...] sentir
isso significa sentir a forma, seu poder salvador, seu peso axiolégico — a beleza.
(BAKHTIN, 2011, p. 183-185).

Dentro dessa dindmica de falar sobre a personagem, é indispensavel que facamos,
todavia, um recorte, a ponto de ndo deixar a discussdo tdo generalista. Como esta tese tem
como premissa tratar principalmente do género romance, é preciso afunilar a discussao e levar
em conta os pensamentos de Mikhail Bakhtin e a escritura de Autran Dourado a respeito da
personagem no romance. Bakhtin trata, em alguns dos seus textos, da personagem na lirica, na
fabula, nos contos, na épica, mas, como estamos vinculando-o a uma andlise dos romances e
dos ensaios tedricos de Autran Dourado, é importante nos atermos a essa especificidade.

Entretanto, muitas das vezes, para deixar mais clara uma discussdo, € interessante
demonstrar seu contraponto, e o contraponto para entendermos como funciona a personagem
no romance ¢ a personagem ¢épica. Bakhtin trata claramente desta questdao no texto “Epos e
Romance”, no livro Questdes de Literatura e de Estética (2014), ao relatar que,
diferentemente do aspecto inacabado e heterodiscursivo do romance, a épica, como tantos
outros géneros, é absoluta e acabada, possui moldes que atingem a perfeigdo, para justamente
alcangar a heroificagdo do passado e da memoria de um povo, de um acontecimento e de um

mundo mitoldgico e antigo.

O mundo épico é totalmente acabado, ndo s6 como evento real de um passado
longinquo, mas também no seu sentido e no seu valor: nao se pode modifica-lo, nem
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reinterpretd-lo, e nem reavalia-lo. Ele esta pronto, concluido e imutavel, tanto no seu
fato real, no seu sentido e no seu valor. Com isto determina-se tambhém a distancia
épica absoluta. Pode-se aceitar 0 mundo épico somente de foram reverente, mas néo
se pode aproximar-se dele, ele esta fora da area da atividade humana propensa as
mudancas e as reavaliacdes. Esta distancia existe ndo sé em relacdo ao material
épico, isto €, aos eventos e aos herdis representados, mas também em relacdo ao
ponto de vista e ao julgamento sobre eles. (BAKHTIN, 2014, p. 409).

Ja no que diz respeito ao romance, ele afirma:

A experiéncia, o conhecimento e a pratica (o futuro) definem o romance. [...] O
romance esta ligado aos elementos do presente inacabado que ndo o deixam se
enrijecer. O romancista gravita em torno de tudo aquilo que néo esté ainda acabado.
(BAKHTIN, 2014, p. 407-417).

Assim, se a épica se traduz como um género mais fechado, carregado de uma estrutura
fixa e moldada previamente, atribui-se a ela um personagem, e principalmente um heroi,
marcado por um destino ja tracado, enguanto que no romance 0 personagem ou 0 herdi séo
marcados pela surpresa, por um emaranhado de confusdes na trama baseadas em diversos
discursos, que modificam e reestruturam oscilatoriamente sua personalidade. Para confirmar

iss0, nos fala o pesquisador Donaldo Schiiler:

Sem apoio no grupo e na tradigdo, peculiar ao herdi épico, a personagem de
romance, rompidos os elos com o passado e com a circunstancia imediata, anda em
busca do que se perdeu. A personagem volta-se ao passado ndo para recordar o
familiar, mas para entender o estranho. [...] O her6i romanesco é submetido a provas
que o herdi épico desconhece. Este, embora enfrente provas, detém um cabedal de
qualidades basicas inquestionaveis. Desprovido de raizes, o her6i romanesco respira
a atmosfera da perplexidade. Chegamos a antitese do herdi épico, que tinha
objetivos claros e sabia o que fazer para alcanca-los. (SCHULER, 1989, p. 45-46).

No livro Breve manual de estilo romance (2003), Autran Dourado demonstra que, no
romance, os efeitos que o autor acaba encontrando na sua carpintaria sdo maltiplos, com uma
linguagem mais distendida e aberta a diferentes formatos, o que o diferencia, por exemplo,
dos proprios contos (0s quais ele também escreve) e da prépria épica, principalmente grega,
sobre a qual ele discute em muitos dos seus ensaios literarios (DOURADO, 2003, p. 43). Os
textos classicos de que fala Autran Dourado, grandes epopeias e tragedias — e 0s quais ele
defende potencialmente que sejam lidos e estudados —, dentro de um pensamento a la
Bakhtin, foram talvez os maiores influenciadores da criacdo de sua obra romanesca, pois,
visto que o0 romance é justamente a parodizacdo destes géneros, sua capacidade
heterodiscuriva e transtextual advém do contato com essas leituras e conhecimentos. Desta

maneira, nao € ousado dizer que o personagem do romance so existe por conta do personagem
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que foi criado em outros géneros antigos ou atuais, mas diferentes do seus. A revolucdo
literdria que o romance trouxe na estética moderna se deve justamente a um contraponto
impulsionante que foi, por exemplo, a épica, ja que a parodia s6 pode existir em contato com
aquilo que procurou parodiar. Os personagens épicos, dotados de um destino instituido pelos
deuses, arranjado e ordenado, encontraram seu 0posto nos personagens romanescos, entregues
a onda complexa e perplexa da vida, e de uma vida submetida a realidade da linguagem, como

também em contato com o0 mundo ao qual pertence esta linguagem.

O homem dos grandes géneros distanciados é o homem de um passado absoluto e de
uma representacdo longinqua. Como tal, ele é inteiramente perfeito e terminado. Ele
é concluido num alto nivel heroico, mas esta desesperadoramente pronto, ele esta
todo ali, do comeco ao fim, ele coincide consigo préprio e é igual a si mesmo. [...]
N&o ha nada para procurar nele, nada para adivinhar, ndo se pode desmascara-lo,
nem provoca-lo: ele estd totalmente do lado de fora, sem envoltério e sem nucleo.
[...] O mundo épico conhece uma sé e Unica concep¢do de mundo inteiramente
acabada, igualmente obrigatéria e indiscutivel para 0s personagens, para o autor e
para 0s ouvintes. O homem épico esta igualmente desprovido de iniciativa
linguistica; o mundo épico conhece uma s6 e Unica lingua constituida.[...] [J& no
romance,] 0 homem néo se encarna totalmente na substancia socio-historica do seu
tempo. Na&o existem as formas que poderiam encarnar totalmente todas as
possibilidades e exigéncias humanas, onde ele poderia dar tudo de si até a Ultima
palavra — como o her6i épico ou tragico — forma que ele poderia preencher até os
limites e, a0 mesmo tempo, sem extravasar. Sempre resta um excedente de
humanidade nédo realizado, sempre fica a necessidade de um futuro e de um lugar
indispensavel para ele. [...] Finalmente, 0 homem adquire no romance uma iniciativa
ideoldgica e linguistica que modifica a sua figura (um tipo novo e superior de
individualiza¢do do personagem). (BAKHTIN, 2014, p. 425-426).

Dentro da especificidade da personagem do romance, Donaldo Schuler, no livro
Teoria do romance (1989), atenta-nos para a curiosidade de que, na transicdo do século XI1X
para o seculo XX, os titulos dos romances mudaram substancialmente. Enquanto no século
XIX o titulo ou nome das obras eram 0s nomes das personagens ou a elas estavam
diretamente relacionados — temos como alguns exemplos: Os irmdos Karamazov, Moby Dick,
Dom Casmurro, Senhora, Iracema, A escrava lsaura, e tantos outros —, no século XX, em
contrapartida, perderam essa caracteristica — receberam nomes como Ensaio sobre a cegueira,
O jogo da amarelinha, Cem anos de soliddo, A hora da estrela, O risco do bordado, Sinos da
agonia —, adquirindo um carater mais filoséfico ou mesmo alegorico. Desta curiosidade
podemos tirar a conclusdo de que a narrativa deixou de colocar a personagem ou 0 ser
humano como o centro das aten¢des em torno do qual giravam os acontecimentos — 0 que era
uma caracteristica forte do préprio século XIX, no que tange as ciéncias e ideologias que
estavam em voga — para deixar o legado, no século XX, para a linguagem, para a palavra. Em

outros termos, é como se a personagem tivesse se tornado submissa aos poderes excedentes,
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sejam eles naturais, histdricos, econdmicos ou linguisticos, perdendo a posi¢do eminente que
antes de forma orgulhosa ocupava, uma vez que a técnica lhe tomou o lugar (SCHULER,
1989, p. 39). Tudo isso nos faz pensar, por isso, que a personagem, nas ideias de Mikhail
Bakhtin e Autran Dourado, passou a ser apenas mais um estrato do objeto estético literario e
especificamente do romance, importante e necessario tanto quanto antes, mas nao mais o
principal, o centro do seu desenvolvimento.

A personagem nunca deixou de ser um grande ponto de discussao dentro dos estudos
literdrios, e a base tedrica de Mikhail Bakhtin e de seu Circulo parece ter resvalado
principalmente depois da década de 1970 para muitos estudiosos da area. Na premissa de
percebermos Autran Dourado, em véarios pontos, muito afinizado com as ideias do tedrico
russo*!, encontramos em alguns dos seus ensaios uma forte corrente de nio colocar o
personagem apenas como uma construcdo dentro do objeto estético da obra, separada de
qualquer relacdo com o mundo externo. O discurso de Autran € muitas vezes irdnico acerca
desse assunto, pois em certos momentos, para ndo parecer centrifugo demais, adota a ideia da
personagem ter muito pouco a ver com a “realidade”, e logo depois, as vezes no periodo
subsequente apo6s ter falado isso, para ndo parecer centripeto demais, ele demonstra que a
realidade é sua matéria-prima para moldar e criar a obra. Isso vai muito do jogo, ele mesmo
relata, que ele faz com seu mestre imaginario, Erasmo Rangel, de ndo se parecer nunca
estruturalista e formalista nem se parecer socioldgico e extraliterario, mas de estar no centro
de convergéncia entre essas duas tdnicas, e, mesmo assim, estar sempre do lado da obra, da
realidade criada dentro da obra, da geometria literéria e arquiteténica do romance em criacao.

A seguir, em ordem, vejamos algumas das citacOes dele que registram essas posigoes.

Na sua maioria — 0 que também é valido, tem a sua importancia didatica ou
cientifica — as analises criticas ficam, na melhor das hipéteses, nas bases socioldgica
e psicoldgica, sendo politica; na comparagdo entre o personagem e 0 meio social em
que vive (ndo o ‘meio social’ do livro, criado pelo romancista com dados do real ou
ndo, mas o meio social da vida real mesmo); na veracidade psicolégica da
personagem (ndo a veracidade psicolégica do livro, mas a veracidade psicolégica do
homem de carne e 0ss0); discutem se as criagdes literarias correspondem a verdade
das ciéncias que adotaram como madrinhas. (DOURADO, 2000c, p. 93).

Os criticos de tendéncias sociologicas, marxistas, lukacsianos ou ndo, pouco
importa, ou de qualquer outra corrente sociolégica moderna (um Goldmann, por
exemplo), se apoiam nos personagens e nNo romance para tragar um panorama da

41 Sempre lembrando, como explicitado na Introducgdo desta tese, que a comparagéo e a afinizacdo encontradas
entre Mikhail Bakhtin e Autran Dourado ndo se ddo apenas de forma a encontrar paralelismos superficiais, mas a
de entender essa tonica por meio de um caréater dialdgico e que abarque a historia e a situagao temporal, social e
politica de cada um e dos dois em comunh&o, observando toda a viagem e recepcao da teoria do tedrico russo
pelo romancista brasileiro e as questdes culturais por tras disso.
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sociedade, para analisar os individuos no seu meio real, 0s movimentos sociais e
politicos. As vezes o panorama dos criticos é bem mais amplo do que o visualizado
pelo criador, mais completo e ordenado, mais racional, vamos dizer assim, a tal
ponto que muitos romancistas, na sua natural vaidade coruja, chegam a admitir que
foram eles, e ndo os criticos, que criaram aquilo tudo de grandioso que lhe é depois
apresentado. [...] Esquecem-se 0s romancistas de que a sua grande virtude e riqueza
é a modéstia. O que ndo quer dizer que o escritor deva ser inconsciente com relacéo
a sua concepcao e meios de expressdo, que ndo deva ver racionalmente, claramente,
compor arquitetonicamente a sua obra, que ndo deva ser licido e consciente, que
deva se apresentar como vitima passiva da inspiragdo e do Divino Espirito Santo.
Nada disso, o que se quer dizer se refere sobretudo a pessoalidade inicial da obra de
arte. (ibidem, p. 93-94).

Os criticos-sociélogos recebem os personagens como gente, ainda estdo na mimesis,
quando o0s criadores muito pouco Se preocupam com isso, a nao ser
secundariamente, para passar a sua moeda falsa e iludir — da mesma maneira que a
metafora — o leitor: o bom do personagem é ter um corpo... Nao sei bem se essa
frase do personagem e do corpo é minha, tenho minhas davidas, é capaz de que néo.
Né&o importa, € muito boa para o que venho dizendo. (ibidem, p. 94).

Ora, os romancistas e novelistas, na sua modestia e simpleza aparentes, sabem que
usam do real com inteira liberdade. Sabem que o personagem tem a ver é com a
realidade dentro do livro, a realidade do romance, com a sua arquitetura (a palavra
estrutura vai se tornando perigosa, mas eu a uso de vez em quando, desde sempre a
usei, ndo serd Lévi-Strauss que me fard usd-la mais ou menos...) e ndo com a
realidade do meio em que vivem 0s homens, de que eles romancistas e novelistas se
utilizam como barro. O criador amassa e emprega a realidade para criar uma outra
realidade, uma realidade que obedece a complicada geometria literaria, ao seu
sistema de forgas, que nada tem a ver com as ciéncias fisicas, naturais ou sociais.
(ibidem, p. 95).

Correndo o risco de sermos interpretados como esteticistas de alma fria, gostariamos
de dizer que o personagem tem mais a ver com a forma do que com a vida, embora a
vida seja o seu alimento diario. O que pode parecer uma contradi¢do de termos mas
ndo é. (ibidem, p. 96).

Se os filésofos nos seus melhores momentos sdo criadores e poetas, 0 inverso nao
podemos dizer dos poetas e criadores: 0s seus piores momentos sao aqueles em que
tentam ser filésofos, conforme diz bem Santayana, talvez com experiéncia de causa.
O que ndo impede que os poetas e criadores usem a filosofia como matéria de
criacdo. (ibidem, p. 97).

Se 0 romancista emprega as técnicas das ciéncias na feitura dos seus personagens e
do livro, ele o faz preocupado sobretudo com a arquitetura, com a estrutura e a
mecanica do romance. O romancista precisa muito pouco dessas ciéncias, com um
tiquinho de pélvora faz uma girdndola, com um gritinho apronta um escarcéu.
Repito de novo: o que ndo quer dizer inconsciéncia ou ignorancia literéria. (ibidem,
p. 98).

A famosa associacao de ideias que os autores de ficcdo usam, nada mais é do que
uma técnica narrativa. Pouco ou muito pouco tem a ver com a ciéncia psicolégica: é
literéria, ndo é cientifica. O romancista ndao pretende (ele pode pensar que pretende
mas ndo € o que acontece) revelar a alma de ninguém, ndo é psicologia 0 que esta
fazendo. Para comecar, ele usa termos como inteligéncia, consciéncia, alma etc., no
seu sentido comum e ndo no sentido cientifico. (ibidem, p. 100).

O personagem ndo existe anteriormente a si mesmo, ele sé existe depois de criado,
de narrado, e s se cria e se narra um personagem através, por exemplo, entre muitas
outras técnicas e figuras de retérica, da técnica associativa. O que ndo acontece na
vida real. Quando alguém comparece ao gabinete de um psicanalista, esse alguém ja
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existe, o psicanalista ndo o inventou, esta ali completo, serd apenas um objeto de
analise, passivo ou ndo. No romance, 0 personagem nao existe antes de ser criado na
escrito; antes da palavra ele é apenas fumaga, ilusdo, a dor que impulsiona o
romancista a cria-lo, embora o romancista poderosos consiga as vezes visualiza-lo —
sendo seria incapaz de transpb-lo para o papel. Mesmo quando o romancista
pretende que esta retratando uma pessoa da vida real que ele tenha conhecido, o que
na verdade estd fazendo ndo é retratar a pessoa real mas transpor para 0 romance
uma figura que agora existe dentro dele (a pessoal real pode morrer, que continuara
a viver na memoria do autor); uma pessoa real filtrada pelas lentes da memoria e da
imaginacéo, subordinada a composi¢do do livro, tendo o romancista de aumentar ou
diminuir ou mesmo apagar 0S Seus tragos mais marcantes, segundo o ritmo e a
necessidade estrutural da obra. (ibidem, p. 100).

E preciso repetir sempre: o que 0 romancista escreve ndo tem nenhum valor
cientifico como psicologia, as suas analises podem ser até absurdas. O personagem
como ainda hoje muitos retardatariamente o encaram ¢é resultado de uma concepcao,
um preconceito de escola talvez, que nos deixou o realismo, que foi como se sabe
um periodo muito curto em toda a longa histéria literaria. (ibidem, p. 102).

Essa enxurrada de excertos de Autran Dourado se encontra no capitulo “Personagem,
Composi¢ao, Estrutura”, do livro Uma poética de romance: matéria de carpintaria (2000c), e
neles conseguimos observar claramente como Autran pensa sobre a questdo da personagem e
sua relacdo com a realidade, dentro do processo criativo do artista e, mais especificamente, do
romancista. Autran, como ja explicitado, vai e volta nessa exposi¢cdo do que a personagem
significa e retrata dentro do romance, no que concerne a relacdo dela com a realidade do
mundo real vivido pelo homem. O autor brasileiro defende e reitera a todo momento que o
autor quando cria ndo cria para exprimir a realidade, como imitacdo ou como conhecimento
advindo de quaisquer ciéncias, criticas ou tendéncias, mas cria de acordo com a realidade
necessaria dentro da técnica que o proprio romance elegeu; o que nao quer dizer, ele afirma,
que o artista esteja inconsciente ou ignorante de todas as forcas externas que o auxiliam e que
sdo também matéria dessa carpintaria que € a arquiteténica da obra. A técnica narrativa e 0
objeto estético sdo os fundamentos maiores da criacdo da personagem, que so existe dentro do
romance e para 0 romance; este pode até ter sido influenciado por uma figura da realidade,
uma pessoa, mas, como diz Autran, desde ja, esta personalidade se encontra dentro do autor,
dentro do seu aparato de criacdo da obra, ndo € mais a pessoa encarnada e, doravante,
adquirira um outro corpo, um corpo interior a obra.

Dentro dessa perspectiva, € muito interessante notar que, em um dos excertos, Autran
Dourado fala sobre a personagem ter um corpo e que ndo sabe ao certo se esta ideia teria
vindo dele ou de outro autor, e isso nos faz lembrar de Mikhail Bakhtin, justamente nos seus
ensaios sobre a personagem, que se encontram no livro Estética da criacdo verbal (2011), em
gue ele explicita claramente essa questdo do corpo externo e interno do homem real e do

homem como personagem. A personagem possui sim um corpo, uma organicidade, uma
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existéncia, porque ela é fruto de uma experiéncia estética com a linguagem: a literatura é por
si s6 uma vivéncia estética e, assim, a personagem e a sua criagdo e representacdo também o

Sao.

No vivenciamento do corpo a partir de si mesmo, 0 corpo interior da personagem é
abarcado por seu corpo exterior para 0 outro, para 0 autor, em cuja resposta
axioldgica ganha encorpamento estético. Cada elemento desse corpo exterior, que
abarca o interior, tem, como manifestacdo estética, uma dupla funcdo — uma
impressiva e outra expressiva —, a qual corresponde uma dupla diretriz ativa do autor
e do contemplador. (BAKHTIN, 2011, p. 56).

A parecenca, portanto, entre o que Mikhail Bakhtin e Autran Dourado falam sobre a
personagem, é notavel, ambos a colocam como resultado da criacdo verbal e estética da
construcdo da obra, que ndo esta focada na representacdo do real vivido pelo homem ou pelos
conhecimentos das ciéncias, mas gque se percebe também influenciada por essas energias e
ideias da cultura e da vivéncia do mundo externo. E como uma faca de dois gumes, nem sé do
lado da matéria nem sé do lado do conteldo, e, por isso, corta dos dois lados, percebe-se
influenciavel por eles. Dai a critica tanto de Bakhtin quanto de Autran acerca do da estética
material e da estilistica tradicional, bem como do marxismo e conteudismo vulgares, porque
ndo ha, segundo eles, como compreender verdadeiramente a obra e, por consequéncia, a
personagem, dentro de uma perspectiva unilateral e monovdzica, ha de sempre se encaixar 0
dialogismo, e um dialogismo que ndo necessariamente abraca todas as causas e tenta unir a
forca matéria e contetido, mas sim os fazem entrar em frentes de batalha, em interseccdes, em
discussOes varias e polifénicas, com capacidade de transgrediéncia por ir além da palavra,
mas sempre em defesa dela como matéria-prima da carpintaria literaria.

Nessa ideia ainda que tange a relacdo personagem-pessoa, Osman Lins, em Guerra
sem testemunhas (1974) — tantas vezes tratado aqui nesta tese também —, defende a premissa
de a personagem ser distinta de uma figura histérica da vida real, talvez em algum momento
baseada limitadamente em experiéncias de vida do escritor, mas, acima de tudo, feita de
frases, sem, muitas vezes, passado nem futuro, e outras, carecendo de continuidade de vida
(LINS, 1974, p. 16). Contudo, ainda segundo o autor pernambucano, esta concentragdo do
personagem no poder criador do autor ndo o restringe a superficie ou a aparéncias, mas o
toma justamente de forma concentrada, centripeta, para que depois ele seja conduzido
inevitavelmente a um mergulho profundo nos chamados abismos do espirito, e assim ganhar
forca centrifuga. Para Osman, quando se proclama a hegemonia da personagem e se passa a

exigir da ficcdo o predominio absoluto do humano, 0 humano comeca a morrer, porque, antes
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de tudo, a personagem tem que ser para a arte 0 que o homem é para a vida, mas nao se
podem misturar as coisas, ou posiciona-las radical e estritamente como uma sendo a fiel
representacdo da outra, por necessidade ou falta de acdo criativa, principalmente porque a
tbnica da obra tem que ser a linguagem e a da vida a existéncia por si so (ibidem, p. 211).

Quando falamos sobre a questdo da autoria no capitulo trés desta tese, descrevemos as
posicbes do autor e da personagem dentro do processo criativo da literatura e,
especificamente, do romance, e vimos que o autor — chamado por Mikhail Bakhtin de autor-
criador — € a persona vestida pelo escritor para a criacdo de cada projeto de obra, adquirindo,
por isso, um estilo Unico e proprio a cada obra criada — segundo as reflexfes também do
proprio Autran Dourado. A personagem, por sua vez, em consequéncia, se torna o ente dentro
dessa criacdo literaria que, sob a tutela do narrador — e (antes dele) do autor —, possui lugar de
representacdo e voz dentro da trama, ndo puramente como uma figura a mando absoluto de
quem a cria, mas como uma figura que dialogicamente é posta na obra ndo para demonstrar
direta e simplesmente os pensamentos e ideologias do narrador e do autor, mas posta para
conversar. E claro que a personagem depende e existe indubitavelmente por conta do autor,
mas este mesmo autor precisa ter a sensibilidade de perceber que este ente criado por ele
possui um discurso préprio, e, por isso mesmo, este autor tem que se entregar as vozes, ritmos
e funcionamentos da sua propria criagdo, sabendo maneja-los com capacidade teatral e
dialdgica.

Por isso, dentro dessa instituicdo da posicdo do autor e da personagem, comungadas
tanto por Bakhtin quanto por Autran, o que se percebe é que ndo ha mais, principalmente nos
romances do século XX e contemporaneos, hierarquia entre autor e personagem, pois, no
lugar do absoluto, o que ha é uma multiplicidade de pontos de vista. J& ndo ha centro no autor
ou na personagem, ndo ha observador privilegiado, pois no dialogismo moderno o que ha é a
relatividade generalizada. O autor é um participante do dialogo e seu organizador, criador da
propria pluralidade de vozes e consciéncias dentro da obra, porque se percebe como humano
também completamente necessario do outro para se perceber e se ver. No ato da criacdo, o
autor vai procurando desenvolver imagens do seu personagem, dando-lhe trejeitos, méascaras,
gestos e atos. Ha inicialmente, segundo Bakhtin, um processo de distanciamento, uma
exotopia, um excedente de visdo que faz a visdo do autor ser maior que a da personagem. A
luta em definir a imagem da personagem dentro do processo de criacdo da obra faz com que o
autor vivencie o seu objeto criado e vivencie a si mesmo no objeto criado, ndo como uma
relacdo autobiografica — ndo que ndo haja romances dentro dessa tbnica, mas ai é outra

discussdo —, mas como um intrinseco dialogo entre criador e criacdo. Dessa forma, o autor
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ndo é o agente da vivéncia da personagem, ele apenas tem a funcdo de representa-la e de
dialogar com ela, dando-a ritmo, visdo ativa, estrutura e significacdo. Assim, a personagem
depende do autor para existir, porque ela ndo pode se ver além de sua propria consciéncia, é
necessario um olhar de fora que a represente, que enxergue com excedente de visdo 0S
elementos transgredientes a ela mesma.

Bakhtin nos relata, em Estética da criagdo verbal (2011), que cada resposta do autor
as manifestagcdes da personagem é uma resposta importante, porque a juncdo de todas essas
respostas caracteriza o todo que a personagem representa e que a faz ser eleita como um
elemento significativo na obra; além disso, cada resposta dada retne todas as defini¢Ges e
avaliacdes ético-cognitivas e Ihe dao acabamento produtivo e de principio, com carater
singular, Gnico e semantico dentro da obra (BAKHTIN, 2011, p. 4). E claro que, as vezes,
acrescenta Bakhtin, o autor pde suas ideias diretamente nos labios da personagem —
observamos isso no romance Um artista aprendiz, de Autran Dourado, ja trabalhado
anteriormente nesta tese —, tendo em vista a significacdo tedrica ou ética (politica, social)
dessas ideias, visando a convencer quanto a sua veracidade ou a propaga-las; neste caso,
porém, afora a vontade e a consciéncia do autor, costuma haver uma reformulacdo do
pensamento para que corresponda ao conjunto da personagem, ndao a unidade tedrica da sua
visdo de mundo, mas ao conjunto da sua personalidade, o que denominamos encarnacéo do
sentido ao ser. Por isso, ndo se pode confundir o aspecto abstrato do contetdo de um
pensamento isolado do autor com um pensamento correspondente da personagem, pelo menos

ndo de forma tdo direta, absoluta e demagdgica (ibidem, p. 8-9).

O artista é aquele que sabe ser ativo fora da vida, ndo sé o que participa de dentro
dessa vida (prética, social, politica, moral, religiosa), e de dentro dela compreende
mas também a ama de fora — de onde ela ndo existe para si mesma, onde estéa voltada
para fora e necessita de um ativismo distanciado e fora do sentido. A divindade do
artista estd em sua comunhdo em uma distancia superior. Encontrar o enfoque
essencial & vida de fora dela — eis o objetivo do artista. (BAKHTIN, 2011, p. 176).

Com essa capacidade de distanciamento, de exotopia, que possibilita ao autor a criacao
de suas personagens, 0 que se vé é um processo de vivenciamento do seu objeto dentro da
propria vivéncia da criacdo, pois 0 autor ndo escuta nem vé& a si mesmo, escuta e vé tdo
somente o produto que esta sendo criado ou o objeto a que ele visa, por isso, quando o artista
comeca a falar de sua criacdo, ele o faz por meio de sua propria obra, e geralmente s6 o
consegue fazer depois da obra ja criada; porque quando esta criando, o autor vivencia apenas

a sua personagem e lhe introduz na imagem toda a sua atitude essencialmente criadora,
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enquanto quando estd em posicdo de confissdo de autor, ele enuncia a impressdo que elas
passaram a produzir nele como imagens artisticas, independentes dele, e ele mesmo, seu
criador ativo, também se tornou independente de si mesmo como autor-criador, porque
automaticamente passa para posicdo de pessoa, critico, moralista, contemplador (BAKHTIN,
2011, p. 56). E 0 que vemos acontecer com Autran Dourado em seus ensaios, nos quais relata
e inscreve seu processo criativo, tanto para mostrar a arquitetdnica das suas obras depois de
criadas, quanto para falar de suas personagens e o que elas verdadeiramente representam. E
Autran defende claramente a ideia de os autores brasileiros procurarem falar mais sobre sua
ars poética, explicarem a feitura e producdo de suas obras, como criticos de si mesmos e com
abertura de visdo para os seus leitores, porque isso confirma a ideia de que a obra ndo é
produto de uma inspiracdo, mas de uma posicao ativa de criacdo e carpintaria. Ademais, tal
atitude nos faz observar a personagem como um elemento semantico, estrutural, com ritmo,
entonagédo e forma, coerentemente executado de acordo com toda a conjuntura da obra, um
elemento do todo artistico da obra, concebido também pela cultura e pela histéria —
axiologicamente vivenciados pelo autor, mas ndo como um elemento de uma unidade
prosaicamente concebida da vida psicologica e social que deixa de lado sua concepcao

estético-formal.

A atividade estética retine no sentido o mundo difuso e o condensa em uma imagem
acabada e autossuficiente, encontra para o transitério no mundo (para o seu ai
presente) o equivalente emocional que o vivifica e protege, encontra a posi¢do
axiolégica a partir da qual esse transitorio ganha peso axioldgico de acontecimento,
significacdo e determinidade estavel. O ato estético da a luz o existir em um novo
plano axiolégico do mundo, nascem um novo homem e um novo contexto
axioldgico — o plano do pensamento sobre 0 mundo humanizado. (BAKHTIN, 2011,
p. 177).

O processo de criagdo de uma personagem e a relacdo existente entre autor e
personagem, bem como entre personagem e pessoa da vida real, desta maneira, é algo
bastante abrangente e complexo. Se levarmos em consideragdo o que nos fala Mikhail
Bakhtin e o que pratica Autran Dourado, cada obra em si abrange um universo de perscruta e
interpretacdo que ultrapassam os limites da categorizacdo, principalmente ao falarmos do
romance, esse género tdo agénero que abre infinitas possibilidades de criacdo. O que
percebemos de forma bastante clara, como nos diz Beth Brait, é que, em se falando de
atividade e linguagem estética, autor e personagem sdo duas consciéncias que nao coincidem,
mas essa nao-coincidéncia nunca é fixa ou estavel, porque existem niveis graduais, sutis ou

ndo, de aproximacdo ou de afastamento que ocorrem entre o autor-criador e o seu herdi, de
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relacdo viva e em grande parte irregular entre tais consciéncias, 0s quais S&0 0S responsaveis
por justamente darem vazao a se criar variados tipos de personagens e até mesmo estilos de
linguagem. E a friccdo entre essas duas consciéncias e a sua relacdo de aproximagio ou
afastamento, assim, que tornam infinitas a capacidade de criatividade e inventividade
romanescas (BRAIT, 1997, p. 222).

De dentro dessa capacidade criativa foi que Autran Dourado deu origem a uma de suas
personagens mais queridas e caras a ele: Donga Novais, do livro Novelario de Donga Novais,
publicado em 1976. Segundo Autran, esta obra é como se fosse sua costura, seu bordado,
pois, apesar de pequenininha, nela constam os varios temas de que ele vinha tratando e ainda

trataria provavelmente em seus romances.

O Novelario vem sobretudo unir e dar uma expressdo de toda a minha narrativa. E
uma suma de tudo que eu fiz, que eu procurei fazer e mesmo do que fracassei. E
assim que eu gostaria de que ele fosse lido. Mesmo o fracasso, repito. Na sua
completude, todo escritor fracassa, se eu fizesse um livro perfeito, eu pararia. Ndo
tem sentido continuar ap6s o livro perfeito. Entéo, fracassa menos quem ambiciona
mais. Donga Novais é, realmente, todo ele, o reconhecimento e a afirmacéo de todo
e qualquer narrador. O ato de corrigir € o reconhecimento do fracasso. A correcéo
perfeita ndo para mais. Donga Novais é o reconhecimento do fracasso do ficcionista
Autran Dourado. N&o se sei estou usando bem a palavra fracasso, mas esse livro é o
reconhecimento do meu fracasso. Para quem deseja estudar a minha obra, esse texto
é muito importante, e eu aconselharia a sua leitura para o final. (DOURADO apud
SOUZA, 19964, p. 50-51).

Seu Donga, como era chamado pelo povo, morava na cidade ficticia de Duas Pontes,
lugar onde se passa a maioria das narrativas dos livros de Autran Dourado. Senhor mais velho
de idade, ninguém sabia ao certo quantos anos tinha, pois muitos cresciam, envelheciam,
morriam e 14 continuava o velho, na janela* da sua casa, sempre olhando o movimento da
cidade, com olhar astuto, pronto a analisar qualquer movimento diferente que lhe chamasse a
atencdo. Todos procuravam seu Donga para ele lhes dar bons conselhos, sobre a vida, as
finangas, politica, casamento e trai¢do, e ficavam curiosos com a sua memoria incorrigivel,
capaz de refrescar os fatos mais antigos dos “codices anais e das efemérides”*® duo-pontenses
e ressuscita-los, como se passado e presente ja ndo tivessem divisdo. Mas o0 mais excepcional
em seu Donga era o fato de que nunca dormia. Meédicos e varias pessoas ja haviam tentado

explicar bioldgica, filosofica e espiritualmente como tal acontecimento podia ser verdade; ja

42 Cronotopo significativo tratado no capitulo quatro desta tese, o qual simboliza o espago da visdo do tempo que
passa, 0 lugar de abertura para a propria histéria da personagem, da cidade e da vida social.

43 Expressédo utilizada pelo narrador do livro Novelario de Donga Novais para se referir a grande monta de
informacdes, sobre a cidade de Duas Pontes e seus fatos, que seu Donga possuia na meméria.
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haviam até tentado espionar a rotina do velho para saber se ndo estava mentindo, e todas
tentativas foram em véo: seu Donga jamais dormia e tinha tino para adivinhar tudo o que se
passava com todos em Duas Pontes; sempre com seus ditos certeiros e sua intuicdo
sobrenatural, ninguém lhe escapava da memdria. Mito se tornou nas terras escuras e barrocas
das Minas Gerais.

O médico da cidade, Dr. Viriato, também professor de Historia e Ciéncias Naturais,
duvidava das coisas de seu Donga, procurava nos seus livros cientificos explicacdes sobre a
memoria e a insénia do velho. Dizia: “recuso-me a discutir fantasias e mitos, fatos ndo
comprovados de acordo com 0s precisos requisitos cientificos da experimentacdo. Ndo me
venham com fantasias, temas alégicos, seccionamentos temporais, onde ndo ha raciocinio ou
deducdo, sequer o velhissimo silogismo” (DOURADO, 2000b, p. 35). Envelheceu mais
rapido que seu Donga. As vezes ia, na velhice, conversar com ele, e com o tempo, deixou de
lado a vontade de procurar explicar logicamente a vida do mito de Duas Pontes, entregando-se
apenas ao mistério.

Dentro da obra, o narrador de Novelario de Donga Novais brinca com 0s tempos
verbais, com a ordem das histdrias contadas por seu Donga, talvez ndo com a pretensao de
confundir o leitor, mas sim de incitad-lo a adentrar no universo do velho, que fala com a
mesma énfase em passado, presente e futuro, Como se conversasse cCom 0S Vivos € 0S mortos
com a mesma intimidade. H& momentos na narrativa que narrador e personagem parecem se
mesclar, como se um fosse ironicamente o outro. O leitor, assim, vé& se construindo uma rica
teia de metaforas para relatar a histéria de um personagem de mais de cem anos, cuja insénia

e memoria parecem vencer a prépria morte, porquanto o que mais faz é conversar com ela.

A gente até se lembra do que disse ou dizia, ninguém pode dizer ao certo, seu
Donga. Tdo parado e continuo ele era ao mesmo tempo, lento deslizar de nuvem,
rumorejar de rio. Sé inventando outro tempo de verbo que seja mais que passado e
imperfeito, um passado-presente, um eterno presente-futuro, sempre 0 mesmo, no
entanto se refazendo, como um rio, um novelo. De tal maneira tudo (passado,
presente e futuro) era nele uma sé claridade vazia. (DOURADO, 2000b, p. 7).

Seu Donga, sempre observador, muitas vezes quieto e calado, quando era procurado
para bons conselhos, ou quando decidia por conta propria ir a cata de ajudar a quem
considerava precisado, dialogava por meio de expressdes tais quais ditos populares. Como um
Jesus que chegava ao seu publico por meio de parabolas, o velho soltava suas falas oraculares
como que fazendo com que os rumores que tinha acerca de seus interlocutores ndo os

atingissem diretamente, mas os fizesse pensar a respeito do assunto. Nessa ironia e maiéutica
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socratica de seu Donga, as outras personagens buscavam entender as falas do velho, mas
muitas vezes caiam na risada, achando que eram coisas sem sentido de sua provavel
caduquice. Uma dessas personagens é Lelena, mocga bonita que mexia com a imaginacao e
despertava desejos e fantasias nos homens, a qual dd o mote da sequéncia de fatos relatados
no novelario de seu Donga. Outros, tais como os jovens Gerson e Neca, 0 noivo Lalau, o
médico Dr. Viriato, o sapateiro Giuseppe Fuoco, o poeta e professor Maldonado, o bobo
Ananias Desidério, sdo todos representantes dessa imbricada confusdo de conselhos e falas
propagados por seu Donga, e, em comunhdo a paixdo efervescente que todos tinham por
Lelena, os risos se propagavam pela cidade: os rumores, ruidos confusos e boatos do velho
pareciam contar as verdades que todos tinham medo de ouvir.

Interessante lembrar que todo esse aparato linguistico € escrito por seu Donga em um
pequeno caderno em que ele depositava suas ideias, caderno este que depois dele morto foi
encontrado nas suas quinquilharias, chamado de “Meu Rifoneiro”. Nele constavam muitos
dos rumores, pensamentos, frases, chavoes, rifdes que seu Donga tinha na mente acerca da
sua propria vida e da vida das pessoas de Duas Pontes, como se o velho fosse o guardador das
chaves da memoria da cidade, o senhor dos segredos da historia duo-pontense, mais do que 0s

arquivos publicos da prefeitura. Vejamos algumas das falas de seu Donga:

A ocupacdo dos velhos e dos mortos é contar. Isso de dormir é luxo, pra que dois
olhos? (DOURADO, 2000b, p. 13).

E sabe-se que a ins6nia costuma esquentar o miolo, turvar o juizo, fermentar a
fantasia, levar ao delirio. Pelo menos se diz, é dificil para qguem dorme averiguar.
(ibidem, p. 16).

E melhor andanca que filosofanca; boa ameia é experimentar em cabeca alheia;
ninguém tem fome do que ndo come; em matéria de principalmente, € melhor quem
mente. (ibidem, p. 30).

Na boca do povo todo amarelo é ovo. (ibidem, p. 53).

Na mijada da cotia é que cachorro pega o faro. Depois do malfeito, conselho néo
traz proveito. Casa arrombada, porta trancada. Moca garrida, ou bem casada ou bem
perdida. (ibidem, p. 59).

Se quer amor, cultive a flor. A coracdo partido, ndo dé ouvido. Quem ndo sabe
sofrer, ndo sabe reger. (ibidem, p. 74).

Quem medo tem, nao vai além. (ibidem, p. 86).
Né&o se muda de jeito a ndo ser pra efeito. (ibidem, p. 130).

Quem carrega 4gua em vasilha cheia fica com meia. (ibidem, p. 131).
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Com essa descrigéo, e diante das discussoes acerca da criacdo da personagem e de sua
relacdo com a autoria, logo percebe-se que Donga Novais é um personagem que nao apenas
traz a imagem da vida comum do mineiro tradicional e de um realismo fantastico, ele nao é
somente um regionalismo em didlogo com a estética modernista da época em que foi escrito,
mas acima de tudo ele é a figura da criagdo, do ordculo da lingua e sua capacidade de revelar
0 ser; é como o autor acordado para sua obra, insone perante a sua responsabilidade de guiar
da melhor forma possivel as “vidas” que estdo em suas maos para saber dar voz as suas
consciéncias e mundos.

Nesse jogo entrelagado entre personagem, autor e mundo, 0 que vemos em seu Donga
é a corporificagdo em uma Unica criatura da vivéncia real e da vivéncia imaginaria, dos
sonhos, dos pesadelos, do cotidiano humano materialmente transformado em linguagem, que
o0 torna tangivel e sensivel aos nossos olhos de leitores; e, além, ele é a figura da prépria
autoria, da propria capacidade criativa, ironicamente representada por meio de uma
personagem: ele é o autor perante sua obra, moldando a linguagem da melhor forma possivel
para atingir de supetdo e surpresa 0 seu ouvinte desavisado: oraculo enovelado por palavras
dentro da atividade estética verbal. Isto €, seu Donga € o real imaginario, o imaginario real,
ele é mascara e pessoa a0 mesmo tempo, construcdo linguistico-literaria e espelho do ser
humano, fruto da arte e da historia e cultura. Seu Donga € metafora da memoria e da

invencao.

Donga Novais, artesdo e carapina das histérias de Duas Pontes, encarna a grande
metafora da arte fabulatéria de seu criador. Na condig¢do de insano e insone, a
personagem é possuida de um saber descompassado e intermitente, capaz de
inventar a de se esquecer dos casos, embaralhando a verdade dos fatos.
Remanescente dos antigos rapsodos e parodistas da Antiguidade, Donga Novais
estampa a sabenca que se extrai do rico imaginario popular mineiro, com seu
repertdrio de ditados e frases feitas, versos e can¢es de amor. O ritual mégico da
narrativa exercido por esse antigo contador de historias, ao desfazer o limite entre
sonho e vigilia, inscreve a obra de Autran no espaco mitico e atemporal das Minas
Gerais. (SOUZA, 1996b, p. 3).

Essa ideia da personagem como sendo uma metafora, Autran Dourado trabalha em seu
texto “Personagem como metafora™*, que se encontra no livro Uma Poética de Romance:
matéria de carpintaria (2000c), onde relata que seus personagens sempre surgiram de forma
indefinida, ilusoriamente procurando visualiza-los e materializa-los com elementos do real,

com os tracos das pessoas que tinha visto e conhecido, porém, percebendo, logo depois, que

4 Este texto advém de uma palestra pronunciada por Autran Dourado, em 18 de outubro de 1973, no VI
Simpdsio de Literatura, realizado em Brasilia, pela Fundacgéo Cultural do Distrito Federal.
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ndo eram necessariamente essas pessoas reais 0s seus verdadeiros modelos, mas uma mescla
deles com a imaginacdo e o engenho, isto é, de maior importancia, com 0s tragos necessarios

para sua aplicacdo na linguagem do romance em criagéo.

O personagem ndo é sO uma imagem, é também e sobretudo uma metafora. O
personagem tem no romance a mesma funcdo que a metafora na frase. A grande
virtude do personagem é ter um corpo; é ter um nome, é ser substantivo.
(DOURADO, 2000c, p. 102).

Para Autran, dessa forma, seus personagens sdo imagens, nada mais que imagens,
como se o livro fosse uma grande frase coberta de uma grande metafora, que se desdobra em
muitas outras. Sendo uma metafora, o personagem € um substantivo, porque so este pode ser

moldado, adjetivado, arquitetado de acordo com a estrutura da obra.

Essa concepcdo do personagem-substantivo, melhor — do personagem-metéafora, é
que me permite solucionar, plasticamente, ritmicamente, espacialmente, por
exemplo, um problema que surge na consciéncia de um personagem e na
consciéncia de outro, personagens que podem até nem se conhecerem nem estarem
préximos um do outro. Na vida real, a ndo ser com 0s misticos, isso ndo acontece.
Na vida real, os seres sdo estanques, de corpo fechado, e s6 se comunicam, quando
se comunicam, através da palavra, do gesto, do olhar. Eu, por exemplo (se me cito é
porque sou o0 romancista que conhego mais de perto, mais a fundo, na intimidade),
nos meus livros, uso uma comunicagdo que é feita através de simbolos e
identificagfes. [...] Na vida real nunca ha a tessitura subterrdnea, a fusdo quase
mistica (e aqui a met&fora dos vasos comunicantes seria boa), o rio extravasante que
perpassa 0s meus stream-of-consciusness, 0s personagens tendo como que um chéo
de alma comum, que néo é bem o inconsciente coletivo de Jung mas outra coisa para
a qual ainda ndo se encontrou nome. (DOURADO, 2000c, p. 103).

E interessante observar que quando Autran pde a personagem como sendo uma
metafora, ele a tira do lugar da simples mimesis, da cépia ou da transposi¢do do real, da
representacdo da vida real, e, assim, alarga-a, fazendo-a ser resultado de uma
consubstanciacdo do ideal através da selegéo e organizacdo de elementos do real. E esse ideal,
diz Autran, reside no que se passa dentro do artista, preside a criacdo. Seus personagens
sempre foram criados e iam se moldando, se transformando, empalidecendo, tudo conforme a
estrutura da narrativa, sua arquitetdbnica. A metafora acaba falando mais aos sentidos e a
imaginacdo, quando lida, do que ao intelecto e a razéo, e por isso Autran a escolheu como
ponto de partida para explicar seu processo criativo. Segundo ele, isso acontece porque toda
sabedoria poética e toda sabedoria filosofica parte de uma metafisica; € um velho habito
humano transformar as ideias gerais e abstratas em coisas particulares e concretas,
personificando e corporificando antropomorficamente as coisas que 0S impressiona,
surpreende e comove (DOURADO, 2000c, p. 219-220).
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Para deixar mais clara essa ideia da metafora, Autran explica que a metafora, desde os
antigos, significa uma transferéncia de significacdo, ndo-literal e de maior profundidade e
reflexdo, diferentemente do simile, que é a simples comparacao de uma coisa com outra coisa,
0 que € uma aproximacdo e nao uma transfiguracdo. O simile, desta maneira, poderia ser
dividido e separado nas suas partes, enquanto a metafora ndo, pois 0s seus termos se integram
e se fundem de tal maneira que a separacdo deles acarreta empobrecimento da ideia. A la
Bakhtin, curiosamente fazendo as imbricacdes, a metafora seria inevitavelmente dialdgica, e
se 0 personagem é metafora, entdo o personagem é dialégico por natureza, porquanto
imaginario porém corporeo, estético porém metafisico. Na metédfora hd a capacidade
linguistica e interpretativa de se ir do geral para o particular, do abstrato para o concreto, do
universal abstrato para o universal concreto e imaginado, do imaginario para o real, do etéreo
para o corporeo, do fluido para o sélido, do desconhecido para o conhecido, enfim, da ideia
para a forma, o que chamaria o filosofo Gaston Bachelard de imaginacdo material e dindmica.
Assim sendo, a personagem é uma imagem em movimento, portanto um simbolo, vinculado a
um contexto, que € a propria narrativa; possui corpo, corpo estético, que é aéreo e terreno ao
mesmo tempo, o qual pode até ter sido alguém conhecido pelo autor na realidade dele como
pessoa, mas, uma vez jogado na poética, passa a ser outro, uma nova realidade, a realidade da
linguagem.

Com poucos tracos do real pode-se fazer uma personagem, porque sao as palavras que
a adjetivam ou a verbalizam, e que implementam seu substantivo, as quais presidem sua
existéncia. Bastou, por exemplo, Machado de Assis falar, pela boca de José Dias, que Capitu
tinha “os olhos de cigana obliqua e dissimulada” para imaginarmos na nossa frente a figura de
Capitu, ou pelo menos, muita coisa sobre ela (DOURADO, 2000c, p. 222-229). Assim como
bastou Autran dizer que Rosalina era a sintese do pai e do avd, por meio do narrador de Opera

dos mortos, para sabermos da indole da moca do casardo de Duas Pontes.

O retrato que o escritor traca de sua personagem ndo tem materialidade visual, sendo
imaginativa, é tdo aéreo e dindmico como um sonho, s6 existe na mente de quem o
criou e de quem o &, o romance funcionando, vamos dizer, como maquina de
promover e da vida, ‘machine a emouvoir’. Os dados objetivos e materiais que 0
escritor dé & sua personagem sdo um convite & imaginacéo dindmica e material do
leitor. Sem imaginacdo é impossivel ler. (DOURADO, 2000c, p. 228).

De tudo isso se conclui que o personagem é tdo mais perfeito quanto mais auténomo
se torna, quanto mais se desprende e se distancia da placenta do seu criador. Como
acontece com a metéfora, e para n6s personagem é metéfora, com o correr do tempo
0 segundo termo vai adquirindo vida prdpria, vai prescindindo do primeiro, vai
elidindo-0. As vezes prescinde do préprio autor, como é o caso do Quixote;
transforma-se em palavra dicionarizada, como é o caso do Tartufo, de Moliére. No
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fim, vemos apenas o cordeiro, ndo mais Jesus. A criagdo esta completa e acabada.
(ibidem, p. 229-230).

A personagem do romance, como j& dito, ndo possui a fixidez que se observa, por
exemplo, no conto popular ou na epopeia, e por isso mesmo (para citar Lukacs) estd
geralmente envolta na ideia de um herdi probleméatico. O que vemos com 0 romance
moderno, muitas vezes, € uma constante parodizacdo ou reinvencdo de Faustos, Bovarys e
Quixotes, bem como Vvérias outras criaturas criadas literariamente. Como diz Autran Dourado,
fazer romance é meio que revisitar uma duzia de enredos que ja conhecemos, remodelar
personagens e engambelar os leitores com tudo isso para se alcangar algo maior, que esta na
linguagem, esta na estética, nas palavras. A preocupacdo de um romancista ndo esta na
originalidade ou no ineditismo de sua historia, mas na forma como ele conta e trata essa
historia: poética de romance é matéria de carpintaria, que usa a linguagem como propdsito
para seu engenho e invencao.

E € nessa tonica que Mikhail Bakhtin fala sobre uma literatura universal, em que o
autor, na sua invengdo, sempre conversa com Seus antecessores, sempre conversa com uma
gama de construges, arquitetdnicas, enredos, personagens e narragdes feitas antes por tantos
outros para criar a sua propria, assim como conversa com outras épocas, outros pontos de
vista, outras reflexdes, e sabe, como poucas outras coisas, representa-las, discuti-las, p6-las
em xeque e conflito. Por isso, 0 romance é intertextual, mas além disso é transtextual, porque
ndo conversa s com textos e romances (objetos de sua prdpria algada), mas conversa com a
historia da cultura, com a historia da sua propria lingua e de outras, sabe usar a forma para se
alcancar o conteldo, e vice-versa.

Autran Dourado soube se valer, por exemplo, da “tradicdo quixotesca” para criar um
dos seus mais criativos romances: Lucas Procopio, publicado em 1985. Esta obra faz parte de
uma importante trilogia criada por Autran para contar a histéria da familia Hondrio Cota,
sobre a qual ja falamos um pouco no capitulo anterior. Os trés livros sdo, em sequéncia,
Opera dos mortos (publicado em 1967, que conta a historia de Rosalina, neta de Lucas
Procdpio e filha de Jodo Capistrano; ja tratado nesta tese), Lucas Procopio (o qual conta a
histéria da génese da familia, por meio do avd de Rosalina, homénimo ao titulo do livro) e
Um cavalheiro de antigamente (publicado em 1992, o qual conta com mais detalhes a histéria
do pai de Rosalina, Jodo Capistrano, filho de Lucas Procépio).

Em Opera dos mortos, nos deparamos com a figura de Lucas Procopio como o
instituidor do padrdo arquitetonico do casardo deixado como heranga para seu filho Jodo

Capistrano e, logo depois, para Rosalina. A parte térrea da casa, de estética classica,
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representa Lucas Procdpio, o qual serd sempre ressuscitado incansavelmente pela memoria e
conduta do filho e da neta no futuro. Mas, se o culto dessas entidades passadas é o que nutre 0
carater mitico de Opera dos mortos, em Lucas Procopio alcancara o mote de uma
metamorfose, de uma transformacdo, a qual logo recaira sobre a ruina e a decadéncia de uma
Minas Gerais, que, cronotopicamente, para Autran, ndo tem salvacao.

Lucas Procopio se divide em duas grandes partes simétricas, a primeira parte
intitulada como “Pessoa”, e a segunda como “Persona”; € 0 grande achado de Autran nesta
compartimentacdo se vale de um processo de discussdo sobre a verdade e a mascara da
personagem principal, como se fosse a propria reflexdo da pessoa e da persona que
engendram a criacdo da personagem de um romance. Dessa observacdo é que se percebe que,
em Autran, nada é de graca e sem propoésito, seus romances trabalham nitidamente com a
metalinguagem ficcional.

Passado em fins do século XIX (apesar da data ndo ser registrada na trama, e se
conseguir perceber sua cronologia pelas questdes politicas que envolvem o texto), o romance
conta — na primeira parte, “Pessoa” — a histéria do coronel da Guarda Nacional Lucas
Procépio Honorio Cota, jovem diletante, nascido em uma familia de mineradores, apreciador
de musica e poesia. Com 0 esgotamento das jazidas de Diamantina, ele sofre por um tempo a
decadéncia financeira, até que encontra no casardo onde mora um providencial bad com um
pouco de ouro sonegado, uma botija*® com documentos de uma desconhecida propriedade no
Sul de Minas, na cidade de Duas Pontes, e é para la que Lucas Procdpio decide se dirigir.
Mas esta viagem tem por escopo, além da posse da fazenda herdada, o cumprimento de uma
missdo atribuida a si mesmo: difundir o ideal de retorno, restauracdo, das Minas Gerais do
século XVIII, época colonial que considerava mais romantica e valorosa e que deveria voltar
a prevalecer no pais, contrario que era aos ventos da Republica, a qual estava prestes a ser
proclamada. Revela-se ai o quixotismo do coronel Lucas ProcOpio: o0 personagem de
Cervantes quer restaurar a época da cavalaria andante, o de Autran Dourado, a da mineracao —
mesmo ndo dizendo objetivamente que aspectos gostaria de ver vigorando novamente. A
cartilha de Lucas Procopio € o poema "Vila Rica", de Claudio Manoel da Costa, figura do
Arcadismo brasileiro. Para melhor expressar sua proposta, o coronel usa o uniforme de gala

pertencente ao seu avd, com o respectivo tricornio (chapéu de trés bicos, com plumas), téo

45 Nas tradigOes populares chama-se botija um tesouro guardado em determinada casa, muitas vezes enterrado.
Quando a pessoa descobre o tesouro, é preciso que o leve consigo, deixando a casa para tras, pois acreditava-se
que se se permanecesse no ambiente, o fantasma daqueles que a tinham guardado voltariam para infernizar a
vida daquele que a encontrasse.
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caracteristico da época colonial. Assim trajado e recitando poemas a menor solicitacdo, Lucas
Procopio d& inicio & sua viagem e aventura como cavalheiro errante, mesmo tendo por
recompensa o deboche dos habitantes das cidades e vilas em seu caminho. Na primeira cidade
por onde passou, Itapecerica, seu animo provocou uma rebelido completamente desvinculada
daquilo que pregava, o episodio cdmico deixa transparecer que nem o0 personagem entendera
0 motivo da guerrilha, pois seu propdsito era o renascimento de uma época sem que as
pessoas pegassem necessariamente em armas.

Em sua empreitada, Lucas Procopio ndo viaja sozinho, mas acompanhado de duas
pessoas. Uma é Jerdnimo, nascido principe Omoro Binte em sua aldeia natal na Africa. Filho
de um rei, é capturado, enviado ao Brasil como escravo, comprado nos antigos tempos pela
familia de Lucas Procopio, e por este encontrado em meio as lavras (tempos depois da
decadéncia financeira familiar, que ja ndo permitia a posse de escravos), alforriado e tornado
empregado assalariado. Nesta jornada, Jeronimo espera fugir da companhia do patrdo assim
que encontrar um quilombo, no qual também possa realizar seu ideal trazido ja do continente
de origem: reunir 0os povos ioruba em uma s6 nacdo. O outro acompanhante de Lucas
Procépio é Pedro Chaves, capataz e feitor de escravos, homem bruto, odiento ¢ de “mente
suja”, que apenas tolera os devaneios do coronel e de Jer6bnimo. Acompanha-os porque
também tem seus planos, sendo o Gnico a realiza-los no final. E a figura do bronco maltratado
e abandonado quando crianca, que cresce e devolve ao mundo todo o mal recebido.
Assassino, feitor tipico da ficcdo e da realidade, sempre tem suas brigas com Jer6bnimo
apartadas por Lucas. E indiferente & volta ou ndo dos "aureos tempos", planejada pelo
coronel, pois seu destino sé sera alterado com a concretiza¢éo do plano tragado.

A primeira parte do livro e da trama termina com a morte de Lucas Procopio,
assassinado por Pedro Chaves. Morre Lucas Procopio sem realizar nem o que sonhou, nem o
gue planejou. Jerdnimo foge e some na narrativa, reaparecendo somente no final da segunda
parte.

A segunda parte, por sua vez, intitulada “Persona”, comega, como que iniciando um
enredo todo diferente, contando a histéria da personagem lsaltina, figura sofisticada, iniciada
nas artes, inteligente e de personalidade forte, a qual se encontrard com um dito coronel,
senhor chegado na cidade de Duas Pontes que, diziam, tinha herdado as terras de uma grande
fazenda, a Fazenda do Encantado. E com ele que lIsaltina se casara. O enredo vai se
desenrolando e o leitor atento vai percebendo que a histéria da segunda parte vai dando
indicios de relacdo com a primeira. A revelagdo, contudo, sé aparece no final quando se

descobre que o tal coronel é o préprio Pedro Chaves, o qual havia, ao ter matado o coronel
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Lucas Procopio na primeira parte, usurpado dele ndo somente a propriedade da Fazenda do
Encantado, encontrada na botija no inicio da trama, mas também o seu nome, se fazendo
passar pelo proprio coronel Lucas Procopio. As suspeitas que o leitor vai adquirindo da
mascara e fingimento instituidos por Pedro Chaves se confirmam no final da segunda parte,
quando Jerébnimo reaparece e se depara com Pedro Chaves em Duas Pontes. Jer6nimo d& um
tiro em Pedro Chaves revelando sua mentira, mas este, mesmo ferido, desfere dois tiros em
Jerdnimo, que cai morto. Tempos depois, Pedro Chaves, usando ainda o nome de Lucas
Procdpio, e com sua verdadeira identidade preservada, acaba morrendo com problemas de

salde advindos da fraqueza que o tiro de Jerdnimo provocara.

Quando mandaram tirar a sua mascara mortuaria, o que se viu ndo foi a cara serena
do velho Lucas Procépio Honério Cota, em que o homem se transformara, nome
pelo qual a gente o conhecia, mas a cara enrugada, dura, ma, sinistra, que ficara na
cera: na verdade as fei¢bes do terrivel e antigo feitor Pedro Chaves, tanto tempo
escondido. (DOURADO, 1985, p. 154).

Em toda a leitura da segunda parte, o que se analisa pelo voz do narrador — o qual,

(1354

como Visto no excerto anterior, pela expressao “’a gente o conhecia”, parece mais uma vez
ser a voz da comunidade, da cidade de Duas Pontes, ou mesmo de um Donga Novais
contando os “anais e as efemérides” da memoria do local — é uma histéria recontada, como
um palimpsesto borrando a primeira parte, gerando uma simetria muito bem desenvolvida
entre a pessoa verdadeira que fora Lucas Procdpio e a sua persona construida por um
fingimento e usurpacao de Pedro Chaves. O rigor simétrico de Autran Dourado com esta obra
¢ elaborado de forma a fazer com que cada episdédio em “Pessoa” tenha seu correspondente
em “Persona”, at¢é mesmo a cena final com a morte do Lucas Procopio real (no final da
primeira parte) e a do Lucas Procopio mascara (no final da segunda parte). Assim, a
usurpacao da personalidade de um pelo outro se torna completa, pois o destino de um se torna
curiosamente o destino do outro (PY, 1986, p. 2).

Lucas Procdpio € uma personagem que, metalinguisticamente, nos faz pensar sobre o
gue €, quem &, 0 que quer, 0 que representa e o que significa e simboliza a prépria
personagem como elemento de uma obra literaria e, especificamente, como estrato de um
romance. A pessoa e a persona sdo a configuragdo metaforica do que é a personagem na
historia e na ficcdo, do que é contar a histéria de alguém e essa mesma histéria ser também
ficcdo, justamente por ter sido colocada dentro de uma estrutura narrativa, que é a elaboracéo
arquitetbnica de um discurso, de uma voz, de uma linguagem escolhida, de uma estética

verbal. Jerdnimo e Pedro Chaves — tais como um Sancho Panca que, mesmo néo acreditando
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nas ideias de seu cavaleiro andante, sai a se aventurar com ele — sdo a marca registrada desta
ficcdo que de alguma forma vira historia, vira realidade, porque eles ndo foram convencidos
pelas narrativas e enredos ideologicos do quixotesco Lucas Procopio, mas pela sua
linguagem, pelo convencimento estético que suas palavras proporcionaram e que,
consequentemente, ativaram seus proprios sonhos e planos. Desta maneira, Lucas Procdpio e
Pedro Chaves, alem de serem constituidos a partir de parodizagdes e estilizagdes quixotescas,
dentro de uma tradicdo literaria e romanesca bastante conhecida, também sdo metaforas da
relacdo pessoa-personagem dentro do processo criativo literario. Autran chega a ousadia de
fazer suas personagens serem metaforas do proprio conceito de personagem, assim como
tinha feito séculos atras Miguel de Cervantes com seus dois Dom Quixote de la Mancha: a
primeira parte, como a “Persona”, de 1605, e a segunda parte, como a “Pessoa”, de 1615, uma
desdizendo a outra, uma demonstrando que a primeira figura e historia de Quixote era a falsa
e a segunda a verdadeira — o inverso que fez Autran, mas ainda assim muito parecido e
intertextual. A diferenca entre Autran e Cervantes — este, que, porventura, é um autor
fortemente aplaudido por Mikhail Bakhtin, pela sua inventividade — € que o primeiro nos
deixa claro qual historia é falsa e qual € verdadeira, e 0 segundo deixa sob a suspeita e
conclusdo do leitor, ao se deparar com as vozes de seus Quixotes. No fim das contas, porém, o
conubio entre realidade e ficcdo se encobre de um amalgama de reflexdes e indagagdes sobre
o fazer poético e indica as nuances e particularidades do que é ser autor, leitor, narrador e
personagem.

Em Lucas Procdpio também, Autran confronta a questdo do mito e da razdo, que € um
tema, alids, muito caro no mundo ocidental, desde o racionalismo iluminista até os projetos da
irracionalidade e da discussdo sobre o mito nietzschianos. Rosalina, em Opera dos mortos,
possui em sua mente a histéria do av0, que ndo conheceu, pelo que contava seu pai (Jodo
Capistrano) e pelo que a cidade de Duas Pontes contava de seu passado; isto €, para ela 0 avd
¢ mito.*® Mas até que ponto esse mito, que é a resposta primitiva da génese da familia
Honorio Cota, ndo se torna a realidade de Rosalina e de Jodo Capistrano? Ela ndo sabe quem
foi o verdadeiro Lucas Procopio, assim como seu pai também ndo sabia, mas € inevitavel
perceber que no sangue do filho e da neta existe a bipolaridade do avd, de Pedro Chaves, de

alguma forma a conduta dubia, a constante desfacatez e mascara deste persistem em Rosalina

46 E sobre o mito diz Autran: “Os mitos sdo eternos porque tratam de termas primordiais do homem. O mito tenta
resolver problemas angustiantes de maneira simples e ndo racional. Com a razdo apenas ndo se consegue
compreender o sentido da vida e do homem.” Fala de Autran Dourado de um uma entrevista feita por Marco
Antdnio Souza (critico literario) e Reinaldo Martiniano Marques (professor de Literatura Brasileira na PUC/MG)
para o Suplemento Literario de Minas Gerais, n°® 1148, de 16 de junho de 1990.
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e Jodo Capistrano. Rosalina é uma de dia e outra a noite. Jodo Capistrano € um na cidade e na
politica e outro em casa, trancafiado no casardo. A figura e a propria personagem de Lucas
Procdpio na memdria e mente de ambos sdo a conjugacdo do real com o ficcional, e essa
comunhd&o gera suas personalidades doentias, decadentes, tragicas, como a mascara do teatro
grego, que esconde e a0 mesmo tempo mostra, em contrariedade, o seu ator. Lucas Procdpio
é, no fim das contas, personagem de um livro, escrito por Autran Dourado, mas também é
personagem da historia de Rosalina e de Jodo Capistrano, tanto de forma real quanto ficticia,
e, nesse espelhamento, ja ndo sabemos mais o que € realidade e o que é ficcdo, pois quando
vamos nos aprofundando neste caleidoscpio do que a personagem realmente representa, 0
que resta é o dialogismo, e dentro do dialogismo ja ndo se separa mais forma e contetdo: vira
metafora.

Quantas méscaras Autran Dourado terd que usar para sabermos quem realmente é
Lucas Procopio? Provavelmente todas, e, mesmo assim, nossa resposta sempre sera que a

historia pode ser ficgdo e que a ficgdo pode ser historia.

O personagem é simbolo, é imagem em movimento, enfim — metafora em acéo: tire-
se 0 personagem da acgdo, imobilizando-o, tire-se o personagem do seu contexto
préprio que é a narrativa, descreva-0, ndo 0 narre, € veja-se 0 que acontece: 0O
personagem banaliza-se, estratifica-se, esvai-se no ar, volta a nebulosa onde vivia
antes de ser antropomorfizar. Como num filme, quando se para o movimento,
detendo-se na pura fotografia estatica — retrato; o personagem so voltando a existir
quando de novo se faz sequéncia fotogréfica, vale dizer — cinema, narragdo.
(DOURADO, 2000c, p. 224).

Tratando-se das personagens como simbolos, imagens, metéaforas, Autran Dourado
possui em seus romances diversos tipos delas, e cada uma acaba desempenhando uma fun¢do
gue margeia em alto ou baixo grau a importancia da sua apari¢cdo nas obras. Ha personagens
que apenas ilustram ou decoram o enredo para dar-lhe maior ténica de realidade literéria e
encaixar bem os ritmos e passagens da narrativa, ha aqueles que sdo imprescindiveis agentes
da acgdo, ha também os que revelam o alterego de seu criador (tal como Jodo da Fonseca
Nogueira), e ha constantemente aqueles que reaparecem em outros romances em um tipo de
intertextualidade dentro dos préprios livros do autor. Sobre essas variadas fungdes do

personagem nos relata Roland Bournneuf:

A personagem de romance, a titulo idéntico da personagem de teatro, pode
desempenhar diversas fungdes no universo ficticio criado pelo romancista. Pode ser,
sucessivamente ou simultaneo, elemento decorativo, agente da acéo, porta-voz do
seu criador, ser humano ficticio com a sua forma de existir, de sentir, de ver os
outros e 0 mundo. (BOURNNEUF, 1976, p. 211).
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Apesar de desempenharem diferentes papéis e diferentes funcdes, o que se vé de uma
forma geral nas personagens de Autran Dourado é que elas se encontram emaranhadas numa
obstinada e irresoluta teia do drama familiar. A célula da familia e sua neurdtica estrutura,
repressiva e repressora, recalcada e moralista — tal como o préprio Autran relata serem a
tradicdo e o sintoma mineiros — determinam o0s comportamentos dramaticos, tragicos e
insanos destas personagens, € € isso que assegura ao autor a liberdade na concepc¢éo de textos
que vdo do ficticio ao cultural e historico, e ndo como conduta de expressao consecutiva da
realidade ou de uma necessidade de representar 0 povo mineiro, mas como uma conversa
entre estes dois polos que dialogicamente se imbricam na carpintaria do romance. De forma

irdnica sobre essa questdo, afirma Autran:

A obra de arte narrativa sempre foi assim, em prosa ou verso, ndo importa; é da
fabrica de suas metaforas, de seus mitos e ritos, que o0 escritor testemunha 0 mundo
em que vive. Foi assim que Homero tratou dos mitos do seu tempo, quando criou
figuras poéticas como Aquiles e seu parceiro, em amalgama com mitos ancestrais do
mundo grego. Se Saturniano Brito ou Jodo da Fonseca Nogueira [personagens do
romance A servico del-Rei] ndo tém a atitude moral dos herdis da lliada, a culpa néo
é minha, mas do nosso mundo ético decadente. (DOURADO, 1984, p. 1).

Nada mais parecido com Mikhail Bakhtin do que essa afirmacdo de Autran Dourado
de as personagens representarem de alguma forma a ética e a moral da cultura e do seu povo
originario, ndo como uma obrigacdo, mas como uma inevitavel transtextualidade que o
romance adquire dialogicamente no processo de sua criacdo, por uma relacdo (ndo
reducionista) com a politica e a histéria em que esta inserido.

O estatuto literdrio de Autran Dourado de abarcar o drama familiar de suas
personagens como premissa de seus destinos tragicos e decadentes, assim como o &, para 0
autor, o passado das Minas Gerais, faz com que os lagos existentes nas familias destas
personagens sejam verdadeiras prisdes, por isso mesmo, em geral, os herdis de suas narrativas
(mesmo que ndo dotados plenamente do ar da graca e do progresso) estdo fora do lar: em O
risco do bordado, por exemplo, temos Zico, que é um menino sem familia, assim como
Valentina, que ndo conhece os pais e faz parte de um circo némade, e Xamb4, que é um
andarilho solitario; em Opera dos mortos, ha Juca Passarinho, um aventureiro e forasteiro; e
em A barca dos homens, Ténho, um vagabundo conhecido por todos na cidade beira-mar.
Dentro do nucleo familiar, a figura paterna é sempre lei, jamais graga, sobrepondo-se a
qualquer tentativa maternal do afeto. Posto isso, 0 que se vé é que qualquer tentativa de
esperancga e de elevagdo para seus personagens estaria, de qualquer forma, fora da familia
(LUCAS, 1983, p. 30-35).
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Entretanto, esse tom pessimista de Autran, a que ele chama de “dureza otimista”,
cobre-se de ironia e de beleza nos discursos de suas personagens, que possuem também suas
epifanias e momentos de lucidez. O destino em ruina de seus caracteres ndo sobrepuja a
beleza pléastica e estética da escrita do autor brasileiro, muito pelo contrario, a eleva de tal
forma que ndo é mais o enredo que encanta, mas a sua forma de contar. Podemos nos deparar
na leitura de seus romances com as mais maquiaveélicas personagens, tais como Malvina, de
Os sinos da agonia, e Saturniano, de A servi¢co del-Rei, mas € impossivel ndo se apaixonar,
como contemplador, com a porcdo linguistica e com 0 corpo estético nos quais sao
plasmados. J& ndo é mais a personalidade criada que fascina, mas a sua materialidade na
palavra, a sua descricdo e a voz que a conjuga. Ndo ha vilées ou mocinhos em Autran
Dourado, 0 que ha sdo seres complexos — na verdade, complicadissimos —, problematicos,
como todo personagem romanesco, dotados de uma ficcionalidade que se remete ao real
humano, ndo necessariamente como transposicao de uma pessoa social especifica, mas como
pessoa no mundo, como carta marcada da beleza e da dureza de existir.

E a partir dessas configuracdes que vemos recorrentemente nos romances de Autran
Dourado as quase mesmas figuras: senhores de fazenda, coronéis e pais de familia turres,
broncos, violentos e solitarios; doentes mentais, que representam a esséncia da verdade, do
afeto e da sinceridade; mulheres perigosas, interesseiras, inteligentes e avidas por poder e
riqueza; empregados negros ou escravos, sempre fiéis e leais aos seus amigos e senhores;
amas de leite, empregadas negras cheias de ternura, siléncio e submissao; artistas depressivos,
decadentes, tristes e revolucionarios que perdem sua causa; prostitutas de corpos escancarados
e sem mistério; criancas curiosas, imaginosas € marcadas pelos traumas familiares; homens
egoistas, inundados em pensamentos fixos, magoas e ressentimentos do passado; pessoas
lendérias, miticas, de quem todos contam historias e situagdes paranormais ou misteriosas;
religiosos fanaticos, muitas vezes hipdcritas ou profundamente marcados pela davida entre a
vida de castidade e a vida amorosa e sexual; beatas, muitas vezes moralistas e infelizes em sua
vida monastica; politicos corruptos, com discursos retrogrados e egocéntricos; mogas
solteiras, desejadas por varios homens e que, sem escolha, acabam se entregando a submissao
em casamentos com homens mais velhos e ricos, para sobreviver e salvar a familia da miséria;
mocos cheios de desejo sexual que se entregam a bebedeira e aos bordéis; mogas com vidas
simples, comportamentos interioranos e rusticos, timidas e marcadas por mistério, siléncio e
segredo; enfim, personagens marcados profundamente pela tristeza, pelo depauperamento e

por uma inevitavel derrisdo do destino, em constante colapso e esfacelamento.
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E interessante observar que todos esses tipos de personagens das obras de Autran
Dourado, ao tematizarem a histdria do passado decadente das Minas Gerais, estdo envoltos
por um ponto de vista masculino. A voz que desencadeia a narracdo € sempre masculina,
quando nédo a percebemos de forma implicita, vem o proprio narrador nos dar ares de quem
ela é explicitamente; e quando ndo sdo personagens (tal como Jodo da Fonseca Nogueira) que
permeiam varias obras — reaparecendo de diferentes formas, mas permanecendo o mesmo,
com a sua historia marcada em todo o conjunto das obras de Autran — sdo a voz da
comunidade, do povo, da cultura, ou de um narrador que finge falar em terceira pessoa mas
abarca em sentido e discurso a primeira, em grau de onisciéncia seletiva. Contudo, ao se
considerar o grande universo das personagens de Autran, € mais do que notavel a forte
presenca de mulheres, em alguns momentos submissas e enigmaticas, mas em varios outros

fortes, sedutoras, até mesmo diabdlicas e astuciosas. Sobre elas diz Autran:

Ja me disseram que eu sei criar melhor personagens femininas do que masculinas. E
capaz de ser verdade, pois as mulheres me interessam mais do que os homens. A
minha Rosalina [de Opera dos mortos], eu proprio a considero uma personagem
fascinante, com ela me identifico muito. JA Malvina (mal vinda) [de Os sinos da
agonia] me horroriza pela sua determinacdo e desespero alucinados. Mas ambas, no
esforco que diz para entender a sua profundeza abissal, me fizeram sofrer muito.
Entre as duas ha uma diferenga essencial: Rosalina, apesar do seu orgulho, é boa, ao
contrario de Malvina, cuja maldade e desespero me assustam. A minha Malvina é
uma repeticdo da figura mitica de Fedra, tratada por Euripedes e por Séneca na
antiguidade cléssica e por Racine mais modernamente. Diante de um mundo que a
oprime, Rosalina ndo encontra solucdo para o0s seus problemas existenciais que nao
a loucura. Ao se dividir em duas (uma Rosalina diurna e outra noturna), é a maneira
que ela encontra de solucionar a crise existencial em que estd metida. Como dizem
0s manuais de psiquiatria, a divisdo da personalidade é uma manifestacdo de
esquizofrenia, loucura que é a sua Unica saida. Coisa parecida com Malvina, que
aciona a maquina do mundo e ndo pode mais deté-la. S6 a morte pode parar essa
maquina infernal. (DOURADO apud SOUZA & MARQUES, 1990, p. 9).

Quando as personagens femininas de Autran, tais como Rosalina e Malvina, séo
mulheres em que a razéo e a paixao parecem se combinar de forma avassaladora, elas chegam
a beirar a loucura, colocando em xeque os alicerces de uma sociedade patriarcal — apesar do
discurso masculino dentro da narrativa. Provavelmente a insanidade atingida por elas esteja
correlacionada a toda essa forca de manobra que precisam realizar para se colocarem no
mundo e sobreviverem nele; as vezes a Unica saida para elas sdo a crueldade e o orgulho.
Todavia, quando as personagens sdo a figura da submisséo e da docilidade, seus destinos
acabam sendo a tristeza e a soliddo, ou a tragédia catalisada pela repressdo sexual e pela
vontade de liberdade, que as fazem cometer o adultério ou o assassinio do homem com gquem

casaram. No fim das contas, 0 que se percebe € que, seja a personagem a figura da maldade ou
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da revolucdo, seja ela a figura da ternura ou da submisséo, ambas se encontram dentro de uma
sociedade falocéntrica, conservadora e que procura legitimar uma ordem estabelecida, e
ambas enlouquecerdo ou perecerdo. Autran consegue como ninguém explorar sutil e
densamente as varias camadas da personalidade de cada uma delas, levando-as ao seu destino
de bodes expiatorios ou de destruidoras. Parece-nos, portanto, que as personagens de Autran
estdo sempre destinadas a ser vitimas sacrificiais, nunca estao relacionadas a fertilidade ou ao
crescimento sadios, sdo a irrevogavel metafora da dendncia da pratica de violéncia do
patriarcado, da bestialidade e da castracdo. E este € um dos mais caros objetos estéticos da
obra de Autran: a decadéncia das Minas Gerais do passado por conta do patriarcado violento,
moralista e repressivo, que, neste caso, leva a figura da personagem feminina a doenca, a
morte, ao adultério, a loucura ou ao suicidio (MARQUES, 1996, p. 4-5).

Aproximemo-nos, por exemplo, da figura de Isaltina, que aparece tanto em Lucas
Procopio quanto em Um cavalheiro de antigamente. Avo de Rosalina (de Opera dos mortos),
esposa de Lucas Procdpio (na verdade, Pedro Chaves) e mae de Jodo Capistrano, pertencente,
assim, & familia Honorio Cota, Isaltina era mulher sofisticada, iniciada nas artes, tocava

harmonium e conhecia as sonatas de Schumann:

Isaltina ndo era dali das Duas Pontes, vinda da Diamantina. Veio casada, e era uma
dona, uma sinh&4 muito moca, bonita de modos, porte e figura. Se vestia bem, com
distingdo, uma senhora de antigamente. Gente de casta, se diz, o pai alto dignitario
do Império, o Bardo das Datas, o nome por causa do lugarejo onde nascera.
(DOURADO, 1985, p. 87).

Esse excerto demarca a primeira apari¢do de lsaltina na obra de Autran Dourado,
através do livro Lucas ProcoOpio, e 0 que ja se nota nestas primeiras linhas é o destino
marcado da personagem. O narrador relata todo o comportamento castrador, sisudo e
submisso da sinha Isaltina, que era muito moga, muito bonita, se vestia bem, tinha distingéo,
era casta, filha de um senhor dignitario do Império, isto €, uma mulher demarcada pela visao
de um modo de ser recatado, totalmente influenciado pela sociedade patriarcal e
violentamente machista. Isaltina acaba por ser casar com um homem cheio de méscaras, um
coronel, que inicialmente tinha se mostrado candido e fogoso, e logo depois se revela
violento, bruto, corrupto e tenebroso: Lucas Procopio. Dai ja se tira, a priori, que uma mulher
ligada as artes, mesmo sofrendo com a submissdo a que fora impulsionada desde pequena,
ndo se prostrara totalmente as investiduras deste patriarcado, e, na busca de afirmar sua
identidade e individualidade, procurara ser sujeita de seu desejo e ndo apenas objeto do desejo

de outro. E nesse contexto que Isaltina se apaixona pelo jovem padre da igreja, belo, jeitoso e
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carinhoso, Padre Agostinho, e a ele seduzira com sua arte. Infelizmente, como nenhuma
personagem de Autran possui um final facil, principalmente as femininas, a vida de Isaltina
cai em derrocada e, pela violéncia e suserania do marido, acaba tendo que ceder de sua vida
para viver a vida de esposa que dara filhos, e filhos homens, ao seu coronel, e crid-los em
tristeza e desamparo emocional até que a morte lhe carregue.

H& vérias personagens femininas de Autran Dourado que caem na mesma condicao
que lIsaltina, que sdo fortes e orgulhosas como Rosalina e aterradoras como Malvina. Ha
prostitutas, com as portas escancaradas da vida, tais como as mogas da Casa da Ponte (de O
risco do bordado): Teresinha Virado, Lina, Zil4, Violeta, Felicia e Ciganinha, que povoam as
mentes dos homens e moleques de Duas Pontes (Jodo, Zito, Tuim). H&A mulheres belissimas,
apaixonadas e sedutoras, como Lelena (de Novelario de Donga Novais). Ha as
revolucionarias, avassaladoras e cheias de presenca e inteligéncia, tais como Paula (de Tempo
de amar e Opera dos fantoches), Aurélia (de Um artista aprendiz) e Marta (de Monte da
alegria). E ha as castas, religiosas, monasticas e silenciosas, como Maria (de Monte da
alegria) e prima Biela (de Uma vida em segredo). Ha, enfim, uma gama de personagens que
suscitam a questdo feminina dentro do imbricado universo literario, o qual se encontra em
constante comunica¢do com a mundividéncia da realidade humana, dentro da historia e da
cultura mineira, brasileira e, com certeza, mundial (no que tange ao dialogismo tratado por
Mikhail Bakhtin).

A forma como Autran Dourado molda e apresenta suas personagens as faz ter uma
presenca curiosamente palpavel aos olhos do leitor, como se estivéssemos diante da cena de
um filme, e ndo por conta dos detalhes ou descrigdes que sdo feitas, mas pela forma como a
cena é criada e narrada como se houvesse uma camera sendo manejada para atingir os focos
certos que dardo visdo panoramica de toda a situacdo a ser retratada. Isso ocorre de forma
admiravel em Uma vida em segredo, livro publicado em 1964, e que Autran toma como sendo
uma das suas obras mais queridas, pelo tom simples e pelo convencimento que prima Biela
nos oferece como personagem, porque parece estar tdo viva a ponto de a sentirmos como um
ente que se encontra na nossa frente e que nos pomos a observar, odiar, amar, sentir pena e
adorar. Biela é daqueles personagens gque estdo tdo bem-postos no papel que o leitor ndo raro
chega a antecipar suas reacdes, suas frases. E de uma coeréncia psicol6gica que persuade e
encanta. Na verdade, o que se sente € que Uma vida em segredo foi feito para mostrar Biela,
descrever sua trajetoria no mundo, tdo marcante que se torna na obra, e que ofusca, mesmo

com sua palidez, a todos em sua volta. Adentremos no mundo de Biela:
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As meninas repararam em tudo: a sombrinha vermelha desbotada de cabo comprido,
as botinas de corddo que apareceram quando ela saltou do cavalo, a saia muito
comprida quase se arrastando no chao, a blusa de botdezinhos fechada até o pescoco,
0s gestos todos que ela fez. Ndo viram a cara, que ela trazia sempre baixa. Mas
viram o coque grosso, baixo, de longas trancas, empoeirado.

Constanca, gritou o pai ja na porta da sala, a prima chegou. Vai entrando, a casa é
sua, voltou-se para tras.

Parado na soleira da porta, prima Biela esperava, esperava ndo sabia o qué,
assustada feito subito um animal para na estrada, estranhando.

Sé se mexeu quando Constanca pegou-a pelo brago e puxou-a para o centro da sala.
Entdo, esta € a prima, ia dizendo cordial, acolhendo-a, amparando-a, pondo-a a
vontade. N8o tem tempo que estamos esperando. Entdo, fez boa viagem?
(DOURADO, 2000¢, p. 24).

Essas passagens descrevem, quase que cenograficamente, 0 momento em que prima
Biela chega na casa de primo Conrado, o qual — com a morte do pai da moga, seu Unico
parente restante, vivendo léguas e léguas distante na Fazenda do Funddo — se tornara o seu
tutor. Desabituada do convivio civilizado, Biela, simples, rastica, desajeitada, timida,
taciturna e de personalidade discreta, ird enfrentar a vida na cidade, com suas etiquetas e
padronizac@es; se deparard com o discurso representativo do meio burgués do qual a esposa
de Conrado, Constanca, é principal representante; e sera forcada a se relacionar com os filhos
do primo que, ao vé-la chegar a cavalo, deselegante, vestida de chita, ja a julgam estranha e
decepcionante.

A figura de Biela lembra bastante a personagem Félicité do conto de Flaubert Un
coeur simple, assim como Macabéa de Clarice Lispector, em A hora da estrela, porque as trés
sdo metaforas de uma existéncia marginal, com seus mundos pequenos e serenos, dos quais
captamos poucas revelacfes; vidas pacatas que transcorrem subterrdneas na renlncia as
pompas e as circunstancias. Contudo, Biela e Macabéa, personagens de uma literatura
brasileira, parecem se sobrepor a francesa Felicité, pois as duas primeiras, apesar de
deprimentes, possuem uma forca que as legitima, ndo se curvam totalmente aos ventos que as
levam, ndo vivem numa terrivel falta de jeito para serem felizes e se imporem como gente no
mundo, como o faz a personagem flaubertiana. Macabéa e Biela de alguma forma sabem do
seu lugar, da sua existéncia. Biela, principalmente, gosta de estar com os empregados na
cozinha na casa de primo Conrado, se sente gente como eles e com eles, e, neste encontro,
passa a preservar sua intimidade, seu mundo interior, cheio de lembrancas da mae, do pai, da
fazenda. Ha4 em Biela uma tendéncia ao envelhecimento rapido, virgem fanada, cheia de paz,
simpleza e tranquilidade, que se sente identificada com as pessoas e 0s bichos escorragados no
mundo, por isso mesmo adota um caozinho em situacdo de rua que convivera com ela até o

fim de sua vida.
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No quarto, sentada na cama de mola, que se afundou rangendo ao peso do corpo, téo
diferente do seu catre de tabuas, Biela fincou os cotovelos nos joelhos, apoiou o
queixo nas maos e ficou de olhos grudados no espelho de moldura em cima da
cdmoda. O espelho refletia uma figura encurvada, o rosto palido e apético, uns olhos
inexpressivos que pareciam ndo ver, afundados além da superficie polida. Na
verdade, Biela ndo reparou sequer na figura que o espelho lhe mostrava. Voltava-se
toda para um centro de forca, para uma pequena semente nas sombras que se
adensavam, para 0 0CO no peito, para 0 miudo coracdo desamparado. Sentia-se
miseravel, um trapo sujo, um tronco podre que o riacho leva. Tao miseravel que nem
lagrimas Ihe vinham aos olhos sem brilho, mortos. Talvez ela tivesse desaprendido a
chorar.

Depois, muito depois, foi que comegou a dar conta de si, como se voltasse de um
mundo de brumas, como se acordasse de um sono pesado, despovoado de sonhos.
[...] De repente se sentiu plena no mundo, via onde estava. Aquele mundo agora
seria 0 seu mundo. O quarto era na casa de primo Conrado, a casa ficava na cidade.
N&o era mais o casardo da fazenda, 14 atras, muito longe, perdido, como se tudo
tivesse se passado ha muitos anos.

E como deu acordo de si, foi juntando os farrapos de lembranca da viagem; os matos
todos por onde passou, 0s riachos que atravessou, 0s passarinhos que voavam
assustados, as arvores todas que viu, a entrada da cidade, a chegada na casa do
primo. E teve uma visdo da casa, da sala, do mével escuro que ela ndo sabia o que
era, de prima Constanga, das meninas, de tudo aquilo que de agora em diante fazia
parte de sua vida, tinha de ser a sua vida. E como era de novo um ser no mundo, teve
a percepcao do mundo em que agora ia viver.

[...] Era outra vez Biela, e como era outra vez Biela, disse num leve sorriso a
descoberta — Biela. E ficou dizendo muito tempo Biela, Biela, Biela. (DOURADO,
2000e, p. 27-28).

A vida de Biela entdo é a da pureza e a da mais profunda humildade, e essa forma de
viver ndo é uma opg¢do Unica dela, mas uma escolha, porque o pai a deixou com posses. Mas
ela ndo desejava gastar, ndo desejava usar os vestidos que prima Constancga teimava que ela
usasse para se parecer mais sociavel e citadina, ela queria estar entre 0s pobres, os criados, 0s
simples, queria costurar e fazer pequenos servicos nas casas alheias, por prazer, para ganhar
algumas moedas.

A complexidade e ao mesmo tempo singeleza da personalidade dessa personagem, tao
marcante na obra de Autran Dourado, revela a conclusao a que se destinam todas as outras, as
quais se ndo caem na ruina, vivem a margem, em recato e solitude. Biela tinha quarto com
cama de mola, mas preferiu ir dormir no quartinho nos fundos; Biela teve pretendente, mas na
hora de se casar desistiu, preferiu viver em sua beatitude e clausura; Biela podia ter tido
amizades, mas preferiu a companhia de um cdaozinho vira-latas, a que deu o nome de
Vismundo; Biela morreu aos poucos, tossindo, enfraquecida, palida, miuda, em siléncio, com
0 semblante de quem ndo parecia sofrer. Biela — a qual s6 passamos a saber 0 nome completo
e verdadeiro no final da trama: Gabriela da Conceigdo Fernandes — sempre teve uma vida em
segredo, mas ndo porque tinha historias misteriosas e escondidas que nunca contara a
ninguém, mas porque sua vida mesmo era para dentro, era implicita, era silenciosa, porque ela

mesma tinha em si 0 segredo de uma felicidade terrena muito angélica, muito simples e
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tocante, verdadeiramente celestial, que, aos olhos ambiciosos e egoicos da sociedade, parecia
excéntrica, apatica, sem graca. Biela ¢, como personagem, a metafora da propria vida que, por

si sO, € um grande segredo.

O cachorro saltou sobre a cama, lambia-lhe a cara, pulava no chédo, corria volteado
pelo quarto, latia, voltava para junto dela. Depois se aninhou nos pés da cama, de
olhos fechados. A alegria de Vismundo encheu de alegria o coracdo de Biela. A vida
era boa, valia a pena viver: porque houve um momento que quis morrer. Ficaria boa,
os dois voltariam a fazer os mesmos passeios, a quentar sol na horta. Ela recontaria
como era o riachinho correndo, o monjolo, a cantiga do canapé, os pios dos
passaros. (DOURADO, 2000g, p. 112).

Biela baliza, entdo, essa grande capacidade material e conteudistica que a personagem
carrega dentro da literatura, e, nessa forte e substancial representacdo do universo feminino
dentro de sua obra, Autran Dourado se diz muito inspirado em questdes ligadas a sua propria
vivéncia enquanto pessoa, que de alguma forma perpassam cada uma das mulheres criadas
para seus romances. Nao necessariamente como um movimento autobiografico, mas como um
sintoma que se esparge no ato da cria¢do personativa, algo meio que flaubertiano.

A soliddo do ser que possui sua vida em segredo, siléncio e mistério, a repressdo
sexual que culmina em uma quase obsessdo pela perversdo e pelo erotismo, a loucura e a
esquizofrenia advindas de um recalque por ndo poder viver e ser o que realmente deseja e é
profundamente, a violéncia marcada pelo autoritarismo cego e machista, provocado pela
reentrante soliddo, sdo alguns dos varios sintomas que penetram a vida das personagens de
Autran Dourado, e que revelam — como um Flaubert, ao falar “Bovary c’est moi” — a propria
vivéncia e experiéncia do autor brasileiro, quica de toda uma sociedade dos séculos passados
e atuais. As Rosalinas, Malvinas, Isaltinas, Teresinhas, Marias, Martas, Lelenas e Bielas séo e
ndo sdo Autran, sdo e ndo sdo as mulheres e homens mineiros, sdo e ndo sdo brasileiros e
brasileiras e seres humanos do mundo todo. E entre esse ser e ndo ser da personagem existe
uma espiral delirante de confrontagdes, mistérios, parddias e metaforizacdes, das quais tanto
fala e as quais tanto defende e cria Autran Dourado em sua escritura, e com as quais, na
primazia da coincidéncia literaria, Mikhail Bakhtin se corresponde e se entorna nas suas
teorias.

No fim das contas, Mikhail Bakhtin e Autran Dourado sdo importantes personagens na
historia da Literatura e, como tais, se tornam também metéforas da necessidade de se criar a

ordem na arte em meio ao caos do mundo.
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CONCLUSAO

Pelo que vivenciei e compreendi na arte, devo responder com a minha vida para que
todo o vivenciado e compreendido nela ndo permanecam inativos. No entanto, a
culpa também esta vinculada a responsabilidade. A vida e arte ndo devem so arcar
com a responsabilidade mutua mas também com a culpa mitua. O poeta deve
compreender que a sua poesia tem culpa pela prova trivial da vida, e é bom que o
homem da vida saiba que a sua falta de exigéncia e a falta de seriedade das suas
questdes vitais respondem pela esterilidade da arte. [...] Arte e vida ndo sdo a mesma
coisa, mas devem tornar-se algo singular em mim, na unidade da minha
responsabilidade. (BAKHTIN, 2011, p. XXXIV).

Me desculpe a imodéstia, falo do que fiz e do que sei. Se falo tanto de mim é porque
sou 0 autor que mais conhego, vivo com ele. Navegando € que se aprende a navegar:
somente com um manual de navegacdo vocé jamais navegard. Eu desejo apenas
ajuda-lo a ndo perder muito tempo. Logo que se sentir pronto, faga-se aoc mar. Se
ndo tiver ainda chegada a sua hora e vocé se precipitar, pode se afogar, € eu ndo
quero que vocé se afogue; desejo-lhe apenas boa viagem. (DOURADO, 2003, p.
18).

Os meandros da arte nos fazem adentrar em questdes bastante complexas, porém
extremamente necessarias, da criacdo. E se a criacdo tem a ver com a vida, com suas bases
ideoldgicas, valorativas e culturais, havera teorias que defenderdo esta ideia e havera teorias
que a criticardo. O atributo dialdgico existente, por exemplo, entre literatura e sociedade,
literatura e cultura, literatura e outros discursos e literatura e vida € uma das questdes mais
polémicas dentro das linhas de pensamento e teorias sobre a estética verbal e sobre a
linguagem artistico-literaria. O caminho a se trilhar dentro de qualquer uma das vertentes
remete, desta maneira, a uma escolha, e escolhas requerem responsabilidade e responsividade.

Esta tese fez a sua escolha e passou, assim, a ser responsavel e responsiva por uma
fala: a fala de Mikhail Bakhtin e a fala de Autran Dourado. Os dois em comunh&o. Dentro de
um caleidoscopio de juizos sobre o fazer literrio e, mais especificamente, sobre a poética de
romance. As reflexdes dialdgicas encontradas através da friccdo entre ambos nos fizeram
entender, antes de mais nada, que se a literatura € um fendmeno ideoldgico, que confronta arte
e vida, entdo o romance é seu mais pretensioso instrumento, porque as confronta em
amplitude e engenhosidade.

As intersecgdes encontradas entre Mikhail Bakhtin e Autran Dourado na tese nos
fizeram confirmar que a viagem comparativa e tipologica feita a partir de ambos, bem como o
caminho de recepcdo das ideias da teoria russa — tornada eurocéntrica mais por conta das
primeiras traducdes em francés — pelos estudos brasileiros, trazem & tona uma necessidade de

pensar melhor sobre o lugar da eurocentrizacdo no fazer literario e no fazer teoria da
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literatura, pois, assim como na Europa (e em outros lugares mais valorizados pela critica
tradicionalista) hd muitos autores e tedricos importantes e indispenséaveis, ha também na
Ameérica e (como objeto especifico desta tese) no Brasil tantos outros de mesmo aporte. Desta
forma, é sempre valioso questionar como Bakhtin foi recepcionado pelo Brasil: se as
traducdes francesas, domesticadas pelo estruturalismo francés da década de 1960 e 1970, ndo
nos atingiram, ndo atingiram, por exemplo, Autran Dourado. E preciso observar as
epistemologias do Sul sobre essas teorias vindas de fora: a colonialidade do poder europeu
sobre um povo, como o brasileiro, que sofreu as consequéncias por ter sido colonizado, e que,
de repente, sofre por ainda ser, de alguma forma. Assim como € interessante analisar 0s
resultados da comparacéo entre dois autores de diferentes lugares, de diferentes épocas, e que,
mais especificamente, esta sendo executada aqui no Brasil, em pleno século XXI, com um
olhar provavelmente diferente do que seria em outra época. Dentre vérias outras coisas que
poderia se elencar quanto aos aspectos da comparacao e da recepcéo.

No fim das contas, essas questfes tdo complexas e tdo profundas, que embrenham em
searas historicas, metodoldgicas, antropologicas e culturais, e que perfazem, porventura, a
prépria ideia de dialogismo pensada por Bakhtin, foram desenvolvidas na tese principalmente
a partir da tentativa de ndo sobrepujar o tedrico russo fazendo-o esmagar o autor brasileiro,
mas, acima de tudo, fazendo-os dialogar, conversar, sem necessidade de elencar quem esta
acima ou abaixo. O maior intuito ndo foi discutir em demasia sobre essas consideragdes, mas
de pensa-las como um olhar importante sobre o que se procurou refletir dialogicamente entre
0s autores, porque nessas interferéncias provocadas sempre é preciso evitar que pendamos
mais para um lado.

Se pensarmos da mesma forma que Bakhtin, teremos que ter cuidado ao falarmos que
chegamos a findas e acabadas conclusées com tudo o que foi escrito nesta tese, pois na
verdade os caminhos para a contemplacdo e interpretacdo, bem como para a discusséo e
reinvencdo das reflexdes feitas estardo constantemente abertos e sujeitos a infinitas leituras.
Mas isso ndo quer dizer que ndo tenha havido um propdsito, uma chave de intengdes ao se
procurar afinidades entre o tedrico russo e o autor brasileiro. O inacabamento significa
abertura, mas ndo escancaramento. Ha que se saber dosar com técnica e materialidade o
conteudo, pois fazer comparacgdes ndo significa necessariamente encontrar parentescos, mas
antes de tudo estabelecer conversas, e em conversas dialogicas ha sempre produtivas relagdes.

E dentro dessa ideia dialdgica da conversa que é importante ressaltar, a partir da tese
feita, que todas as afinidades metodoldgicas e pensamentos compativeis encontrados entre

Mikhail Bakhtin e Autran Dourado partem de pontos especificos e ndo de uma universalidade
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sobre tudo o que falam, pois suas diferencas e discordancias também sdo importantes dentro
das reflexdes dialdgicas feitas a partir deles (mesmo n&o sendo este o principal foco da tese).
Seria estranho até se concluir que um € tal qual o outro, que ditam sem isencdo a mesma
lingua e trilham totalmente por caminhos iguais. Mesmo assim, é muito interessante observar
(e esse foi 0 objetivo da tese) como um tedrico russo, que passou pela revelia de um
totalitarismo politico, e caminhou quase que no esquecimento por mais de cinquenta anos,
possa ter convergéncias com um romancista e ensaista brasileiro, que vera seu apogeu como
escritor acontecer também em uma época governamental de ditadura e opressdo. Autran
entrou em contato com a obra de Bakhtin, provavelmente de forma sutil, sé depois deste ter
sido traduzido e levado para a América ja na década de 1980 — e uma obra que por sinal fora
escrita nas décadas de 1920 e 1930 —, e nela encontrou confluéncias com a sua escritura: o
gue um teorizou o outro ja fazia na préatica. Este contbio produziu uma corrente teorica
bastante cara a teoria literaria — que cresce gradativamente até hoje —, bem como talhou um
dos maiores escritores da literatura ndo so brasileira mas mundial, que encanta e polemiza a
linguagem romanesca com uma carpintaria poética incomparavel.

Os discursos de Mikhail Bakhtin e Autran Dourado se confluem, como percebido,
dentro de uma forte defesa ao processo criativo da literatura como uma atividade técnica,
dentro de um lugar lucido e construtivo, contrario ao desatino da inspiracdo. Para ambos, a
producdo artistica tem a ver com uma capacidade de saber conduzir a matéria para se chegar
bem ao conteddo, de saber moldar a lingua e a linguagem para se alcancar a ideia, e por isso
mesmo, a arte se torna influenciada pela cultura, histéria, época e ideologias em que esta
inserida, ndo com uma tonica de pura representacdo e dependéncia cega delas, mas com o
estabelecimento de um didlogo com elas, a que Bakhtin vai chamar de dialogismo. E para se
entender a arquitetnica literaria e seu todo complexo e bem estruturado € impossivel,
portanto, ficar sé de um lado, sé do lado da forma e da matéria ou sé do lado do contetdo e
dos valores, ha que se saber trabalhar com ambos em comunh&o. Por isso mesmo, tanto
Bakhtin quanto Autran foram tdo criticos a estética material e a estilistica tradicional, bem
como as correntes sociolégicas mais vulgares e reducionistas, muitas vezes tdo radicais e
unilaterais em defesa dos seus principios.

Nesse processo de entender a obra como um todo é que percebemos também a posicédo
de ambos sobre a questédo do estilo do autor, quando afirmam que cada obra acaba fazendo um
autor diferente, individual e conectado excepcionalmente a ela, como se 0 escritor usasse uma
verdadeira mascara a cada criacdo e, mesmo tendo seu estatuto, caracteristicas e objetos

estéticos afins, este passaria inevitavelmente por uma nova e singular experiéncia a cada livro
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produzido, e este livro abarcaria seu estilo préprio e Unico. Por esta razdo e tantas outras,
vemos Autran Dourado falar sobre suas criagcdes e demonstrar o processo exclusivo de facgéo
de cada uma delas, mostrando como cada obra requereu dele um jeito diferente de manobrar a
matéria-prima literaria.

Tudo isso que foi relatado sdo resultados do que foi tratado no primeiro capitulo da
tese, no qual também se fez uma analise dos romances Opera dos fantoches e Um artista
aprendiz, de Autran Dourado, para mostrar como Autran metalinguisticamente trata destas
questdes nas suas tramas e discursos dentro da propria obra e para dar inicio ao afunilamento
do objeto principal da tese, que séo as ideias acerca do romance.

No segundo capitulo, 0 que deixaram mais claras essas consonancias entre Mikhail
Bakhtin e Autran Dourado foram as acepcdes que ambos tém sobre o género romanesco, ao
estes relatarem as diferenciacdes estéticas que existe entre este género e outros géneros, por
conta principalmente da sua capacidade de abertura, heterodiscursividade, plurilinguismo,
polifonia, carnavalizagdo e dialogismo: conceitos tdo importantes vinculados a teoria de
Bakhtin e que demonstram a constante evolucdo e processo de devir que o romance suscita
com sua modernidade artistica. O labirinto criativo que é o romance — para usar palavras de
Autran — coloca-o0 no patamar de exclusivo catalisador do trabalho com os mitos, simbolos e
diversos discursos sociais, historicos, filoséficos, politicos e existenciais, e, por isso mesmo,
da-lhe capacidade de assentar a polifonia na escrita, bem como a parddia, a estilizacdo, a
heterodiscursividade e o hibridismo. Com essa maleabilidade, o romance acaba conversando
com uma literatura que € universal. Autran Dourado brinca com isso de forma bastante
criativa em Os sinos da agonia e em A barca dos homens — obras com quem esta tese se
envidou neste segundo capitulo —, ao dar voz a diferentes narradores, carnavalizados e
miticamente estilizados, que demonstram a infinita capacidade criativa que este género tao
agénero possui, porquanto esta sempre morrendo para se recriar, se reinventando para cada
vez mais ressurgir diferente.

Para se entender todas essas nuances que abarcam o mundo movente da criagdo do
romance, foi crucial estabelecer as fungdes e papéis de cada estancia existente dentro da obra.
Para isso, no terceiro capitulo, comecou-se conceituando a figura do escritor, do autor, do
narrador, da personagem e do leitor no fazer literario e essa atividade veio alicercar pelo
menos mais duas afinidades metodoldgicas entre Mikhail Bakhtin e Autran Dourado: a da
importancia do autor-criador e do autor-contemplador e a da diferenca entre o autor da obra e
autor como pessoa. Essa discusséo leva consigo a premissa de um novo tipo de discurso e

narracdo na modernidade, que tiram o autor do lugar de ser transcendental e iluminado,
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autoridade cultural da arte, e colocam-no humildemente (mas sem perder sua importancia) na
posicdo de fundador de discursividade, de manipulador da linguagem para se alcancar um
objetivo maior que sua ilusoria hierarquia ou fama: a obra. Tanto Bakhtin quanto Autran
veem a existéncia do autor dentro desta perspectiva e acreditam que principalmente o
romancista é o que mais se desloca desta figura sagrada que tanto foi idealizada nos tempos
passados; porque para se fazer um romance é preciso brincar, profanar, transmudar os canones
e géneros fechados, é preciso acima de tudo sair de cena para criar mascaras varias que
fingem ser detentoras de algum poder maior sobre o fazer poético. E ¢é justamente disso que
Autran se valeu para criar todo um estatuto literdrio que ironiza a autoria, ao engendrar
alteregos que falam por ele e com ele na representatividade da sua pessoa como autor que
assina a obra. Jodo da Fonseca Nogueira, personagem que aparece em varios livros como a
figura do escritor, e Erasmo Rangel, mestre imaginario de Autran (com quem este conversa e
discute variados assuntos relacionados a literatura, filosofia, estilo e criagdo), sdo os principais
exemplos tratados neste terceiro capitulo — por meio da analise de livros como O risco do
bordado, A servico del-Rei, Breve manual de estilo e romance, O meu mestre imaginario e
Poética de romance: matéria de carpintaria —, que pdem em xeque a configuracdo da autoria
em tempos de romances tao plurilinguisticos e polifénicos.

Adentrando nos estratos da arquitetdnica do romance, 0 que se viu no quarto capitulo
foram as conversas entre Mikhail Bakhtin e Autran Dourado a respeito do tempo e do espaco,
estes dois aspectos romanescos que foram tratados de forma separada durante muito tempo na
teoria literaria e encontraram em Bakhtin seu consércio por meio do conceito do cronotopo e
em Autran Dourado por meio ars poética de seus romances. Dial6gicos que sao, é implacavel
a necessidade de Bakhtin e Autran de avaliar 0 tempo e 0 espaco por um panorama que veja o
mundo representado e 0 mundo representante, na obra, estarem intrinsecamente relacionados
ao tempo representado e ao tempo representante. O jogo de maior parte da obra de Autran
Dourado estd no manejo com a “decadéncia das Minas Gerais do passado”, e, para tanto, nao
h& nada mais cronotdpico e dialdgico que falar de um topos (Minas Gerais) baseado em um
crono (passado), e fazer disso uma conversa entre linguagem artistica e realidade histérica,
movendo — como diz Autran — duas Minas, duas vertentes, dois mundos: 0 mundo do narrado
e 0 mundo da narracdo, sem se deixar cair no reducionismo regionalista ou no realismo
pedante. Dai que se consegue fazer o espaco se tornar, com maior primazia, em ambientacao
— como teoriza Osman Lins —, porque este espaco passa a suscitar dialogicamente valores,
discursos, expressdes e ideologias advindas das varias vozes dentro do romance, da mesma

forma que faz suscitar tempos especificos, marcados por memorias, mitos e histérias. Com
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este projeto de Bakhtin sobre o cronotopo é que pudemos analisar melhor os importantes
lugares simbolizados da obra de Autran, tais como as vogorocas, as salas de visita, os pal&cios
do governo, as cidades do interior, as cidades grandes, as igrejas, 0s cemitérios, 0s puteiros, as
casas, as fazendas, os quartos, as janelas e os reldgios, todos eles marcados por um gesto
temporal de mitica significacdo. Assim sendo, ndo foi a toa se ter abordado neste capitulo um
dos romances mais caracteristicos desse tratado de Autran com o passado das Minas Gerais:
Opera dos mortos. Nada como Rosalina e a sua familia Honério Cota para nos mostrar como
um casardo pode guardar incansavelmente os reldgios de uma vida em ruina, nada como um
Autran para fazer a teoria de Bakhtin ser tdo bem retratada na prética através de seus
romances (mesmo que, talvez, ndo intencionalmente).

Como finalizacdo da tese, o quinto capitulo atentou-se a questdo da personagem dentro
da correspondéncia de ideias entre Mikhail Bakhtin e Autran Dourado. E o principal foco se
deu na discussao sobre a relagcdo ou ndo relagdo existente entre a figura criada ficcionalmente
para a obra e a figura da realidade, em alguns momentos fonte de inspiragéo do autor. Tanto o
tedrico russo quanto o autor brasileiro, pelo que se pdde ver, ndo dirimem a suposta
vinculacdo da personagem com alguma pessoa da realidade de suas vidas, mas atestam que
essa acdo passa por uma transmutacdo indispensavel quando se transpbe a realidade para a
ficcdo. A personagem para ambos, acima de tudo, é massa de manobra dos discursos e ritmos
da ficcdo, ela esta intimamente ligada a obra em si, e ndo a realidade factual e histérica.
Contudo, apesar da posicao clara e assertiva de Bakhtin e Autran, o capitulo mostrou como de
Aristoteles até a modernidade a visdo sobre a figura da personagem ficcional mudou diversas
vezes e se patenteou com teorias muito diversas das pensadas por eles. A personagem, assim
como o autor, chega a Bakhtin e a Autran como mais um estrato da obra cuja importancia é
tdo funcional e hierarquicamente igual a qualquer outra, e, dentro do romance, retrata o
préprio inacabamento, o préprio confronto com o devir e com um destino complexo e
misterioso, diferentemente de tantos outros géneros que a constroi de forma tdo fechada e
marcada por um destino. A personagem, desta maneira, nas palavras de Autran, nada mais é
no romance que uma metéfora, é a personalizacdo e transfiguracdo de um conceito, de uma
ideia ou até mesmo de um préprio ser humano da realidade, e, portanto, pode ser parddia de
varios outros. Pode ter variadas fungdes, pode ser elemento decorativo, agente da acéo e
narracdo, porta-voz de uma ideologia, sobrenatural ou fantastica, pode ser animal, homem,
mulher, pode quebrar ditames e paradigmas, pode ser simples ou maquiavélica — pode ter a
personalidade de Donga Novais, Isaltina, Rosalina, Malvina, Lucas Procopio e Biela (para

citar algumas das as obras de Autran tratadas no capitulo). Enfim, a personagem é molde para
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metaforizar qualquer coisa que a obra em sua total arquitetdnica requeira, pode ser ou ndo ser
a realidade e, por isso, é tdo larga e ampla que possui a obrigacdo de nos persuadir, de, por
meio da linguagem, nos convencer que a ficgdo € real, dentro da realidade que convier para a
obra e sua criagéo.

O que se pbde observar também como um dos, digamos, objetos estéticos norteadores
dos capitulos da tese — e da propria obra de Autran Dourado como um todo — foi o tema da
morte. Seja a morte da Literatura Comparada, do autor, do romance ou a morte constante nas
obras de Autran Dourado, seja a morte real ou simbdlica, a “indesejada das gentes” aparece
mais como a figura positiva da impossibilidade do total acabamento, como a ruina e a perda
que demarcam, na verdade a condicdo de legibilidade do texto, dentro de uma modernidade
que compreende o texto literario como um objeto em constante processo de ruina, por estar
sempre sendo reinventado, reeditado, relido, reanalisado, recontado — se considerarmos um
visdo relacionada ao que Walter Benjamin e muitos outros tedricos do século XX defendem.
Nesta deixa, o inacabamento o qual defende Mikhail Bakhtin e Autran Dourado estaria
fortemente representado, durante toda a tese, pela morte: a memoria intermitente de uma
decadéncia irreversivel e proficua que abarca o texto literario, seja na sua forma, matéria ou
conteddo. A morte e a ruina como um processo de perda e de devir que expressa
linguisticamente a relacdo entre o passado e o futuro, processo este metaforizado
cronotopicamente pelas vogorocas de Minas Gerais, pelo patriarcado desbotado e pelo
mofado imperialismo politico nos enredos e na critica ao tradicionalismo monovocal de
Autran Dourado.

Assim sendo, a luz dos resultados das discussdes feitas nos capitulos da tese, percebe-
se claramente o quanto Autran Dourado se destaca como romancista, qudo engenhoso e bem
elaborado é o seu estatuto literario. Como muitas vezes foi dito, os ensaios, livros e
apontamentos tedricos sobre literatura, sobre teoria do romance e, talvez de forma mais
substancial, sobre criacéo literaria, feitos por Autran, possuem sua importancia e, porventura,
sua familiaridade com as teorias e pensamentos de Mikhail Bakhtin, mas o que nos ficam
profundamente marcados sdo 0s seus romances, e como dentro desses romances ele acaba
trabalhando metaficcionalmente toda essa indispensavel discussdo critico-tedrica sobre
literatura. Tudo isso nos permite colocar a pratica da escrita romanesca de Autran Dourado a
altura da notoriedade tedrica de Mikhail Bakhtin, e essa equiparacdo por si sO ja destaca
ambos como profundamente consequentes e duradouros na historia da literatura, leituras vitais

e indeclinaveis.
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Ademais, no que se refere as fotografias colocadas antes de cada um dos capitulos,
ousada foi a mescla entre estas duas artes tdo fortes que séo a Literatura e a Fotografia, duas
areas que tém muita historia para contar. Apesar de as fotos ndo terem sido tiradas
propositalmente em relacdo as obras de Autran — mesmo porque receberam os titulos dos
livros do mesmo somente depois da escrita da tese —, conseguiram em algum ponto coincidir
com o que foi discutido e proposto. Ha de se afirmar, portanto, que a tese e seu objeto de
estudo € que influenciaram a escolha e a intitulacdo das fotografias, mas, mesmo assim,
esperamos que tal acdo ndo tenha repercutido, por ironia do destino ou por alguma forca
historico cultural inconsciente, como processo de colonialidade da tese sobre as fotos. De
qualquer forma, sobre cada uma delas e sua relacdo com a tese e as obras de Autran, podemos
apresentar algumas conclusdes:

Um artista aprendiz, de Julio Castro, captou a questdo do mascaramento gradual que
ocorre com 0 artista ao criar sua personagem, e, como esta personagem narra uma histdria,
ela acaba revelando uma tradicdo, acaba dialogando com o povo, com 0 imaginario e com a
cultura: um aprendizado constante entre o artista e sua obra, e que foi auferido por Julio, por
meio de Catarina do Boi Calemba Pintadinho, e por Autran Dourado, paralelamente, por
exemplo, por meio do personagem escritor Jodo da Fonseca Nogueira, no romance homodnimo
a foto Um artista aprendiz.

Os sinos da agonia, de Ramon José Gusso, seguidamente, coincidiu com o trabalho da
ruina e decadéncia com que Autran tanto se identifica em suas historias e reflexfes acerca das
Minas Gerais. As lapides e os sinos simetricamente alinhados no fundo superior esquerdo da
foto nos fazem lembrar, depois de falarmos sobre Autran, do ar finebre e pretérito das vidas e
da trama na sua obra: sdo a imagem dos sinos que badalam nas horas mortas de Malvina,
Gaspar e Jodo Diogo, no livro também homénimo a foto.

A barca dos homens, de Webert da Cruz Elias, situada antes do terceiro capitulo, em
sequéncia, mostra dois jangadeiros se ajudando para por a jangada ao mar, 0s quais poderiam
nos remeter aos amigos Fortunato e Tonho no romance homodnimo do nosso autor brasileiro,
ou mesmo, literariamente, as duas faces da autoria, a pessoa € a persona, ao ser social e ao ser
ficticio, escritor versus autor, narrador versus personagem, obra versus leitor, em constante
confronto e aprendizagem: a constante friccdo entre Arte e Cultura que se metaforiza pela
barca que carrega a propria arte e humanidade e sua capacidade de criar, uma barca que vai ao
mar da ficcdo para conversar com a realidade, e vice-versa.

Opera dos mortos, de Marcos de Araujo Fontenele, por sua vez, vai para o lugar

derradeiro da existéncia e nos estampa o cronotopo do ossuario, lugar e tempo de quem ja ndo
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tem mais o que lembrar, ambientacdo onde se orquestra a sinfonia do esfacelamento da
esperanca e da criacdo, mas lugar também de onde ressurge a ddvida: os tamulos em cadéncia
poderiam, porventura, perfazer a épera da histéria da familia Hondrio Cota? Metaforizariam a
figura funebre de Rosalina? Refletiriam os objetos estéticos da decadéncia e da ruina em
Autran Dourado, tdo marcadamente retratados nesta tese? Deslindariam a morte do autor e a
morte do romance? E, por fim, abririam as vogorocas e tumbas dos mortos da velha Minas
Gerais, arcaica e alquebrada?

Uma vida em segredo, mais uma vez de Webert da Cruz Elias, por fim, como ultima
fotografia, aparece antes de se iniciar o quinto capitulo, e retrata quase que impessoalmente
uma senhora sentada em uma cozinha do interior, com o rosto virado para a esquerda de quem
a vé, demarcando a simplicidade e a soliddo em favor da vida, a personagem a favor da
catarse: seria a vida feito historia e seu constante segredo de metaforizar a luta e a dureza de
existir? A matéria bruta da obra que precisa ser lapidada pelo seu carpinteiro? A Biela que
prefere a verdade da sua cozinha simples a aparéncia do desconhecido? A memdria que se
recrudesce mesmo em meio ao siléncio?

Enfim, todas essas fotografias além de terem aberto a possibilidade de conversa com a
tese e as obras de Autran Dourado, trouxeram reflexfes dialdgicas importantes para
ratificarem as vérias questOes tratadas sobre Arte e Cultura, Forma e Conteudo, Artista e
Pessoa, Tempo e Espaco, Personagem e Vida: nada mais justo para se falar de obras artisticas
do que se usar mais obras artisticas.

Voltando-se as reflexdes dialogicas entre Mikhail Bakhtin e Autran Dourado acerca da
poética de romance, talvez a maior conclusdo, grosso modo, que se pode chegar em todo o
trabalho feito nesta pesquisa seja a capacidade imensamente criativa que este género abarca
desde a sua fundamentacdo como objeto artistico-literario. E esta habilidade do romance o faz
ser um instrumento bastante democratico, porque ele € aberto, ele dialoga com a cultura e faz
da cultura o seu discurso. Sua linguagem alcanca diferentes nuances, abraca diversas vozes,
compde variadas estruturas e constitui parodizantes estéticas, e, por este motivo, ele sempre
estd morrendo para novamente se renovar e se atualizar. O romance fez da literatura uma
mesa dionisiaca em que todos dentro dele bebem e conversam de igual para igual, nele ndo ha
favoritismo sobre autor, narrador, personagem, tempo ou espaco, porque todos tém sua funcgéo
e sdo importantes, cada um tem que ter seu lugar exato na constituicdo de sua carpintaria. O
romance, ademais, € tdo diplomatico que ele é escrito inclusive para 0s que ndo vao entendé-
lo, para 0s que vao estranha-lo e talvez detesta-lo, ou até mesmo para aqueles que ndo véo lé-

lo — como diria Osman Lins (1974, p. 155). Ainda assim, todos serdo influenciados por ele,
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ninguém passara imune, porque ele faz parte da cultura de um povo, porque sua linguagem
ressoa, sabe 0 que é a ignorancia e a concebe como um discurso que existe e precisa ser
refletido e combatido. Mikhail Bakhtin e Autran Dourado podem pertencer a lugares, tempos
e enredos diferentes, mas no romance eles se encontram, no romance eles sabem que arte e

vida ndo sdo a mesma coisa, mas que ambas sdo responsabilidades nossas.

O processo de evolucdo do romance ndo esta concluido. Ele entra atualmente numa
nova fase. Nossa época se caracteriza pela complexidade e pela extensdo insélitas de
nosso mundo, pelo extraordinario crescimento das exigéncias, pela lucidez e pelo
espirito critico. (BAKHTIN, 2014, p. 428).

Como eu lhe disse anteriormente, é preciso ter paciéncia e humildade, saber esperar,
sobretudo num pais hebdomadario como o nosso, que muda de moda toda semana e
tem memoria curta, e possui uma coisa com letra mais do que mindscula chamada
politica literaria; luta-se pelo poder literario como pelo poder politico. (DOURADO,
2003, p. 13).
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