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RESUMO: O olho mais azul, de Toni Morrison, narrativiza os processos de 
formação de três meninas negras nos anos 50 nos Estados Unidos. O ro­
mance, tão mal recebido pela crítica quanto o foi uma de suas protagonis­
tas, está encontrando seu merecido lugar no sistema literário. Igual sorte 
não teve Peccola, a personagem. Assim, ao final, Peccola é abandonada e 
fica louca. Mas Cláudia, a narradora, aprende com a infeliz trajetória da 
amiga, em uma estratégia de em poderamento. 
Palavras-chave: Bildungsroman feminino, etnia, estudos de gênero. 

ABSTRACT: The Bluest Eye, by Toni Morrison, narrativizes the process of 
formation of tree black girls in the fifties, in the United States. The novel, as 
ill received, according to the writer, as one of the protagonists was, is finding 
a better place in the literary system. Peccola, the girl, was not so lucky. Black 
girls were the frailest part in black communities and brooked ali the pains 
the collective had to bear. This is why, at the end, Peccola is abandoned and 
goes crazy. But Claudia, the narrator, learns from her friend's ill fate, in a 
strategy of empowerment. 
Keywords: female Bildungsroman, gender studies, ethnicity. 

O olho mais azul é o primeiro romance de Toni Morrison, relegado, 
como ela afirma no pósfácio da edição de 19931, a uma indiferença tão 
injusta quanto a que vitima uma de suas protagonistas, Peccola. O motivo 
dessa indiferença não é difícil de inferir: o romance narrativiza o processo 
de formação de um grupo de meninas negras na década de 50 do século XX 
e constitui uma nota dissonante e amarga no sonho americano. 

A formação das três meninas - a narradora, Cláudia, sua irmã, 
Frieda e Peccola - é paralela e a trajetória de cada uma reverbera na das 
outras. Ao narrar em retrospectiva a história de Peccola, a narradora reali­
za, igualmente, um balanço de sua própria história. Ela passa por uma 
dupla formação: aprende seu lugar de mulher, e aprende seu lugar como 
negra - que é diferente do lugar dos homens negros, bem como é diferente 
do lugar das mulheres brancas. 

Ela aprende seu lugar de mulher em episódios diversos. No pri-

1 Todas as citações do romance serão dessa edição. 
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meiro, Peccola menstrua pela primeira vez: mulhe­
res sangram e não devem exercer sua sexualidade 
com outras mulheres. Em outro episódio importan­
te, Frieda é atacada sexualmente pelo Sr. Henry, hós­
pede da casa. Este incidente é particularmente profí­
cuo porque, temerosa de virar uma perdida, Frieda 
conclui que ficará gorda como as prostitutas que elas 
conhecem. Uma delas, no entanto, é magra - a mãe das 
meninas afirma que é porque o álcool a consumiu. As 
duas concluem que Frieda precisa tomar uma bebida 
alcoólica para não virar uma perdida; mas, onde duas 
meninas poderiam conseguir whiskey? Cláudia suge­
re a casa de Peccola, pois seu pai vivia bêbado. A ami­
ga, no entanto, não está em casa. A prostituta que mo­
rava no andar de cima as convida para entrar e espe­
rar, mas Frieda recusa: ela, que não quer virar uma 
mulher desonrada, alinha-se com a mãe e com as 
mulheres honestas contra as perdidas. 

A prostituta, a quem Peccola chama de Se-
nhorita Marie e as meninas, Linha Maginot, atira aos 
pés delas uma garrafa do refrigerante que acabara 
de tomar. Linha Maginot e China são negras e Polaca 
é loura, mas, excluídas que são, elas não parecem dar 
muita importância à cor da pele umas das outras. 
Significativo, também, é que elas acolhem Peccola, e 
a menina procura a companhia delas que, ao contrá­
rio dos outros adultos, a tratam bem. No entanto, Li­
nha Maginot declara guerra, disparando um projétil 
contra Frieda, porta-voz da mãe, uma mulher "direi­
ta". Quando as meninas decidem ir à casa da patroa da 
mãe de Peccola, Cláudia objeta que, se a mãe desco­
brisse que elas haviam ido tão longe sem pedir per­
missão, ficaria furiosa, e argumenta: 

- A gente não pode andar até o lago. 
- Pode sim. Vamos. 
- A mamãe vai nos pegar. 
- Não vai não. E depois, tudo que ela pode fazer 

é dar uma surra na gente. 
Verdade. Ela não ia nos matar, soltar uma 
gargalhada terrível nem atirar uma garrafa em 
nós. (p. 106) 

Assim, o que mais as assusta não é a violên­
cia das surras da mãe, é o mundo desconhecido das 
mulheres desonradas e a reação inesperada de Li­
nha Maginot. Através de todo esse incidente, as 
meninas aprendem, confusamente, qual é o lugar 
social reservado às mulheres "perdidas" e qual é 
reservado às mulheres "direitas". 

Quando chegam à casa da patroa da senho­
ra Breedlove, a amiga, acidentalmente, derruba 
uma torta de mirtilos ainda quente, queimando-
se. A mãe grita com ela, enquanto acalma com muita 
doçura a filha da patroa, que ficara assustada com o 
barulho e lhe perguntara quem eram aquelas meninas. 
A senhora Breedlove respondera: ninguém. Meninas 
negras não são ninguém, ao passo que meninas bran­
cas merecem atenção e carinho, inclusive das mu­
lheres negras, mesmo daquelas que tratam com 
dureza suas próprias filhas. 

Essa diferença, agudamente sentida pela nar-
radora, provoca nela ressentimento e revolta, além 
de curiosidade: o que aquelas meninas têm, que falta 
a ela, a Frieda, a Peccola? O ressentimento e a revolta 
traduzem-se na vontade de agredir fisicamente as 
meninas brancas. Na impossibilidade de agir sobre 
essa vontade, ela quebra as bonecas brancas que ga­
nha de presente, e as reprimendas da mãe são 
reveladoras do quanto ela absorvera o padrão domi­
nante de beleza, através de seu desejo, realizado na 
filha, de ter uma boneca loira. Situado na época de 
prosperidade do pós-guerra, o romance passa-se em 
um momento em que as famílias proletárias, inclusi­
ve negras, alcançam um certo nível de conforto, au­
sente na infância da geração dos pais. 
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Essa absorção do padrão dominante de bele­
za, bem encarnado na figura de Shirley Temple, pode 
ser extremamente tóxica. Peccola toma leite não por­
que goste (embora haja toda uma carga simbólica 
que remete ao feminino e ao branco no leite), mas 
porque quer olhar para a figura de Shirley Temple 
que decora a caneca. Mas, diferente da personagem 
do filme Milagre em Milão, Peccola não formula o 
desejo de ficar branca - ela deseja olhos azuis, olhos 
mais azuis que os de Shirley Temple. Levando em 
conta que a imagem de uma mulher negra de olhos 
azuis remete à Anastácia, a princesa feita escrava, 
símbolo de resistência, pode-se ler o desejo de ter 
olhos azuis, e o enlouquecimento que se lhe segue, 
como estratégias de resistência. 

A resistência de Peccola não é aberta e decla­
rada como a da narradora e de Frieda, mas se articu­
la dentro de suas possibilidades. O pedido de ter 
olhos azuis, feito a um charlatão das redondezas, 
que, como todos os outros adultos, utiliza Peccola 
para seus próprios fins (no caso, matar o cachorro 
sarnento que era o animal de estimação da dona da 
casa onde ele alugava um quarto, dando-lhe um pe­
daço de carne envenenada), equaciona-se com a lou­
cura de Peccola quando, após ser abusada sexual­
mente pelo pai, ela apanha da mãe e o bebê que ela 
esperava, que seria, como Cláudia e Frieda perce­
bem, sua única compensação, morre logo após o nas­
cimento. A narradora e sua irmã são as únicas que se 
empenham para garantir a sobrevivência daquele 
bebê negro que ninguém queria que nascesse, utili­
zando, para isso, as únicas armas das quais dispõem. 
O pensamento mágico, típico da infância (bem como 
dos seres primitivos, como os negros, ou intelectual­
mente deficientes, como as mulheres), que elas utili­
zam para resolver seus problemas cotidianos, é seu 
recurso: ambas plantam cravos-de-defunto, recitan­

do uma fórmula mágica. As flores não nascem e o 
bebê morre: elas estabelecem uma relação de causa e 
efeito entre os dois eventos. Mas, vistos os aconteci­
mentos em retrospectiva, Cláudia percebe que não 
foram apenas os cravos-de-defunto plantados por 
elas que não nasceram. Essa percepção inscreve a 
morte do bebê de Peccola em uma ordem mais am­
pla de acontecimentos, aquela que penaliza dupla­
mente os mais frágeis entre os frágeis. 

As crianças, especialmente as do sexo femi­
nino, são, sem dúvida, os membros mais frágeis da 
comunidade, sobretudo aquelas que não são ama­
das. Quando Cláudia recorda o outono (o romance, 
fiel à concepção de Morrison de literatura negra como 
inextricavelmente ligada à música, organiza-se em 
quatro partes, nomeadas segundo as estações do ano, 
o que remete às Quatro estações, de Vivaldi), temos 
uma cena de desconforto, de sofrimento físico, cau­
sado pela aplicação, com força excessiva, de um bál-
samo sobre o peito, pela dificuldade de respirar de­
vido à ingestão do remédio e pela humilhação 
provocada pelas reclamações e ordens bruscas da 
mãe. Então, ela se pergunta: 

Mas, foi realmente assim? Tão doloroso quanto 
eu me lembro? Só levemente. Ou melhor, foi 
uma dor produtiva e frutífera. Foi amor, denso 
e escuro como xarope Alaga. ... e de 
madrugada... pés entram de mansinho no 
quarto... mãos arrumaram o acolchoado e 
pousaram por um instante sobre minha testa. 
Assim, quando penso em outono, penso em 
alguém que tem mãos e que não quer que eu 
morra. (p. 16) 

E a indagação retrospectiva que abre ca­
minho para outras reflexões: o que parecia tortu­
ra era cuidado, a zanga da mãe era com a doença, 
não com ela, e ela conclui que era amada. Não 
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será esse o caso de Peccola. 
A formação de uma protagonista negra car­

rega uma quantidade muito grande, quase insupor­
tável, de sofrimento, que se torna suportável apenas 
quando, mesclado a ele, encontra-se o prazer (saber-
se amada, no caso de Cláudia). Quando as fontes de 
prazer inexistem ou são muito escassas, o que parece 
ser o caso de Peccola, o enlouquecimento aparece 
como a única opção que resta. O conceito de Paul 
Gilroy de "sublime escravo" aponta para essa estra­
tégia de sobrevivência. A dor só se torna suportável 
se há algo - algo imediato e palpável, mas não neces­
sariamente material, como a fé, por exemplo - que 
possa compensá-la. O sofrimento é tão constante na 
vida das populações negras que é impossível encon­
trar fontes de prazer não contaminadas. O prazer, 
caso se queira encontrá-lo, virá inextricavelmente 
misturado com a dor. Como renunciar a ele levaria, 
definitivamente, ao desespero e à morte, impõe-se a 
necessidade de aceitar o prazer misturado à dor. Esse 
sofrimento, infligido de forma constante e legitima­
do por todo um aparato ideológico, conduz ao senti­
mento de culpa por parte do oprimido, mesmo quan­
do ele não consegue localizar onde essa culpa residi­
ria. Novamente, esse é o caso de Peccola. Ela crê que, 
se fosse uma menina bonita, as brigas constantes en­
tre o pai e a mãe cessariam. Esse é um dos motivos 
pelos quais ela deseja ter olhos azuis: 

Tinha ocorrido a Peccola, havia algum tempo, 
que, se seus olhos ... fossem diferentes, ou seja, 
bonitos, ela seria diferente. ... Se tivesse outra 
aparência, se fosse bonita, talvez Cholly fosse 
diferente, e a Senhora Breedlove também. 
Talvez eles dissessem: "Ora, vejam que olhos 
bonitos os da Peccola. Não devemos fazer coisas 
ruins na frente de olhos tão bonitos." (p. 50). 

É comum que as crianças se sintam res­
ponsáveis pelas desavenças entre os pais e pen­
sem que, se fossem diferentes, as coisas seriam 
melhores. Significativo é que Peccola deseja ter 
olhos azuis, atributo do símbolo de beleza infantil 
que é Shirley Temple. 

O duplo - elemento constante nos romances 
góticos - aparece, também, em O olho mais azul. 
Utilizados em romances de formação feminina, os 
elementos góticos têm a função de desestabilizar a 
progressão linear do romance de formação, permi­
tindo que ele expresse uma experiência especifica­
mente feminina. Cláudia, a narradora autodiegética, 
duplica-se em Frieda, sua irmã mais velha, que pas­
sa pelas mesmas experiências que ela com antece­
dência, o que lhe permite se antecipar ao que aconte­
cerá. Assim, a reflexão, que geralmente é provocada 
pela experimentação, pode, nesse romance, aconte­
cer antecipadamente, quebrando a seqüência lógica 
do Bildungsroman. 

Mas essa não é a única duplicação que acon­
tece no romance. Cláudia e Frieda têm, igualmente, 
um duplo ém Peccola, que parece congregar todos 
os aspectos negativos da formação de uma protago­
nista negra. Ela é rejeitada por todos: professores, o 
judeu dono da loja de doces, os colegas, a própria 
mãe (que ela chama, respeitosamente, de Senhora 
Breedlove). Quando Peccola menstrua pela primei­
ra vez, as três meninas estão sentadas na varanda, 
tentando escapar da voz da mãe da narradora, que 
invectiva contra "alguém" que bebeu três garrafas 
de leite - ou seja, Peccola, já que as outras duas meni­
nas não gostavam de leite. Frieda tenta resolver a 
situação a partir de seus próprios conhecimentos -
ela sabe o que significa o sangramento da amiga. O 
episódio é importante não apenas porque revela a 
capacidade de iniciativa de Frieda, e a prontidão de 
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Cláudia em aderir à ação proposta pela irmã. Ele é 
importante, principalmente, porque marca o momen­
to a partir do qual Peccola torna-se capaz de conce­
ber. Para Cláudia, cujo conhecimento de relações 
amorosas prende-se, principalmente, às canções 
melancólicas de amor que a mãe canta sobre alguém 
que abandona a persona da canção, a resposta de 
Frieda à indagação de Peccola quanto ao modo de 
ficar grávida ("alguém tem que amar você"), poder 
conceber é algo positivo. Mas, no caso de uma meni­
na negra, sobre a qual convergem as amarguras de 
sua comunidade, o que deveria ser uma benção (como 
indica a mudança de humor da mãe da narradora, 
da zanga ao riso, quando sabe do acontecido) torna-
se uma maldição que precipitará Peccola, 
irreversivelmente, na loucura. 

A preocupação confessa de Morrison era a 
de, expondo como Peccola foi vitimada por todos, 
não vilanizar ninguém, nem Cholly, que estuprou e 
engravidou a própria filha. E isso, apesar dessa gra­
videz ser duplamente traumática: ela decorre de um 
estupro perpetrado pelo pai. Um índice textual apon­
ta o que acontecerá quando Frieda e Cláudia socor­
rem Peccola, no pátio da escola, do meio de um cír­
culo de meninos que afirmam que ela havia visto o 
próprio pai nu. A negativa aflita de Peccola quando é 
confrontada por Maureen, a menina mulata que to­
dos cortejam (inclusive os professores) porque é bo­
nita, só confirma a afirmação dos meninos. Cholly 
Breedlove, de fato, dormia nu, enquanto Pauline 
Breedlove usava um vestido velho para dormir -
pijamas estavam fora de suas posses. Cada um tem 
sua história: Pauline sobrevivendo a um ferimento 
no pé que sofrerá em tenra infância e a deixara man­
ca para o resto da vida, oriunda de uma comunidade 
rural isolada. Cholly fora criado por uma tia-avó de­
pois de ter sido abandonado pela mãe. Com a morte 

dela, ele deveria ir morar com parentes distantes, 
mas resolve pegar as economias da tia e partir em 
busca de seu pai. O encontro é frustrante - o pai o 
xinga sem reconhecê-lo, e ele não tem coragem de se 
apresentar. Vivendo em um mundo feminino, sem 
referência paterna, a primeira experiência masculi­
na de Cholly é também mal-sucedida. Durante o ve­
lório da tia, ele e uma adolescente se internam na 
mata e começam a fazer amor. Nesse momento, são 
surpreendidos por um grupo de caçadores brancos. 
Um deles foca a lanterna nas nádegas deCholly. Desse 
estupro simbólico resultará não ódio pelos caçado­
res, que poderia destruí-lo, mas ódio pela menina 
negra com quem fazia amor. Esse ódio, mais tarde, 
transferiu-se para a esposa. Embora o casamento ti­
vesse começado por amor, a mudança para a grande 
cidade, à qual Pauline tivera dificuldade de se adap­
tar, e a falta de dinheiro, acabaram por azedar as 
relações entre eles. 

Paul Gilroy explicita a maneira como as rela­
ções de gênero se organizam na comunidade negra, 
em que a identidade do grupo é determinada pela 
definição de uma masculinidade negra: 

O gênero é modalidade na qual a raça é vivida. 
Uma masculinidade ampliada e exagerada tem 
se tornado a peça central de fanfarronice de uma 
cultura de compensação, que timidamente afaga 
a miséria dos destituídos e subordinados. Essa 
masculinidade e sua contraparte feminina 
relacionai tornam-se símbolos especiais da 
diferença que a raça faz. Ambas são vividas e 
naturalizadas nos padrões distintos de vida 
familiar aos quais supostamente recorre a 
reprodução das identidades raciais, (p. 179)2 

2 GILROY, Paul. O Atlântico negro: modernidade e dupla 
consciência. São Paulo: Editora 34, 2001. 
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Assim, ao estuprar Peccola, Cholly afirma 
sua masculinidade, dado crucial na construção da 
identidade racial. Estupro é o típico crime no qual a 
vítima é culpabilizada, mas, no caso de Peccola, o 
fato de ela ser sacrificada em prol da construção de 
uma identidade que serve a todo o grupo leva a uma 
dupla culpabilização. E por isso que todos desejam 
que seu bebê não sobreviva - mais do que pelo inter­
dito do incesto, pelo fato de que, como Frieda e Cláu­
dia ouvem os adultos afirmarem, deveria haver uma 
lei que proibisse gente feia de procriar. O bebê de 
Peccola seria feio porque os Breedlove eram feios, 
mas também porque, resultante de um ritual 
sacrificial, ele seria um lembrete constante das cul­
pas coletivas. Assim, o bebê morre e não cresce ne­
nhum cravo-de-defunto naquele ano. 

Por fim, podemos dizer que a diferença en­
tre Peccola e suas duas amigas reside na classe social 
- os Breedlove mais pobres, Cholly sem um empre­
go regular e violento em conseqüência da bebida -
mas, também, no fato de que o amor que Peccola 
recebe não é diferente, como a narradora aponta, de 
quem a ama. Pauline Breedlove, em um longo mo­
nólogo interior, fala da filha e, mesmo no enlevo da 
recente maternidade, acha-a feia. Cholly lamenta que 
ela seja tão encolhida, mas sua ação, ao invés de aju­
dar Peccola, prejudica-a ainda mais. 

Todo processo de formação pressupõe um 
duplo movimento: de adesão a alguns valores do 
grupo social a que o protagonista pertence, e de re­
cusa de outros. De um modo geral, pode-se afirmar 
que o Bildungsroman narra um processo de negoci­
ação entre o que é aceitável e o que é inequivocamen­
te recusado pelo protagonista. Frieda e Cláudia acei­
tam o lugar reservado às mulheres em sua comuni­
dade - elas repudiam as mulheres perdidas -, mas 
esse parece ser o único valor que elas abraçam. Pou-

cos romances de formação apresentam uma recusa 
tão explícita e tão consistente dos valores dominan­
tes quanto O olho mais azul. Suas protagonistas, 
meninas negras, aprendem que o mundo é hostil a 
elas. Peccola é destruída por essa hostilidade. É a 
resistência que salva Cláudia: sua obstinada recusa 
em entender porque Shirley Temple é "tão" adorá­
vel. 
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