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Esta antiquada maquina

do corpo,

em que se gravaram

manchas escuras.

Ela olha o mar pluriverde

de Pajucara.

[...]

Qutros homens (...)

Estarao usufruindo algo, que (...)

é também meu:
o legado humano.
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that turns...
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APRESENTACAO

Cassiano Nunes tem uma obra poética que o classifica
entre os bons poetas do Modernismo. Sem artificios imedia-
tistas de criacdo ou expressédo. Sua presenga no canone
na historia da literatura brasileira € porém limitada a poucas
informacgoes biobibliograficas sem maiores conceituagées de
estilo ou anélises de temas e processos criativos significati-
vos. E isto € motivado, parece-me, por auséncia de edi¢oes
disponiveis tanto para a Critica quanto para leitores comuns.
Ele escreve com originalidade, contributo marcadamente
pessoal, mas de essencial herancga do lirismo de tradicao por-
tuguesa. Independente de escolas ou modelos, cria seu proé-
prio ritmo, com preferéncia pelos versos curtos, agenciados
em estrofes caracteristicamente cassianianas enriquecendo
a literatura brasileira. Trata-se de uma poesia quase sempre
confessional; de temas contextualizados na realidade de sua
vivéncia e de suas emocoes. Mistificada e simbélica elevagao
espiritual: “Clamo por espirito!” muitas vezes finaliza a com-
posicao numa espécie de gran finale de “rever estrelas”, de
mea culpa, de prece a um Deus de misericordia e de perdao.
Como seus poemas, had muito, estao esgotados, necessario
se faz a reedicao bem como a publicacao de inéditos encon-
trados entre os muitos manuscritos do Acervo doado a Uni-
versidade de Brasilia, Colecao Especial da Biblioteca Central,
com uma Curadora, nomeada pelo Magnifico Reitor, para
guardar, conservar e divulgar o Acervo livresco/literario, artis-
tico; e objetos pessoais do Professor, Escritor e Poeta Cassia-
no Nunes Botica. Denominado ESPACO CASIANO NUNES, ao
Acervo, foi instituida, para gerenciar sua estrutura funcional,
uma Comissao de Projetos. Esta Comissao, reconhecendo a
caréncia de seus livros, aprovou a publicacdo de suas obras
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em cinco volumes. O volume | € POESIA, compondo-se de
livros esgotados e edi¢cao de poemas inéditos.

As obras completas serao publicadas pelo Espac¢o Cas-
siano Nunes/BCE/UnB, com responsabilidade e coordena-
cao desta Comissao.

Cassiano Nunes Botica ndo foi apenas um poligrafo na
Cultura e na Literatura brasileira. Ele foi meritoriamente um
scholar exemplar entre seus pares na formacao de geracoes
académicas e universitarias.

Razodes existem, portanto, e urgentemente, para que se
publiguem as Obras do poeta, escritor e professor Cassiano
Nunes Botica, pondo-as ao alcance de leitores; pesquisado-
res, Professores; sem as quais Cassiano Nunes nao podera
participar dos programas universitarios e, nem tampouco, do
canone da Literatura Brasileira.

14 Cassiano Nunes



INTRODUGCAO

CASSIANO NUNES: VIDA E POESIA EM SIMBIOSE
Anderson Braga Horta

Falar sobre a poética de Cassiano Nunes pode, por um
lado, parecer pretensioso; de outro, pode parecer facil, por
mais de uma razao: o poeta deixou, no género, obra pouco
volumosa; e nao é chegado a requintes, rebuscamentos ou
pesquisas formais. Isso nao quer dizer que fosse um verseja-
dor bisonho; ao contrario, sabia usar o seu instrumento, e ti-
nha o que dizer por seu intermédio. Foi poeta de valor - tanto
pela forma correta e elegante quanto (permitam-me recair na
velha dicotomia...) pelo contetido pensamental e humano. Foi
um poeta pela sua trajetoria intelectual em verso e o foi pelos
caminhos em que viajou sua vida. E esta dito o essencial.

Seja como for —facil ou ardua a empreitada—, nao é
minha intencao dar a esta fala dimensao prevaientemente
técnica; desejo, sim, aproveitar a ocasido para recordar a es-
timavel poesia dessa amavel figura que foi 0 nosso Cassiano,
entremeando o discurso com poemas e fragmentos que de-
certo o valorizarao.

Tampouco é meu propdésito entrar em minudéncias bio-
graficas; mas alguns elementos da biografia sao importantes
para entendermos 0 homem-poeta (se bem qgue, para a frui-
¢cao de sua poesia, baste o contacto com ela, gue nos envolve
de imediato e dispensa qualquer veleidade de explicag¢ao).
Comecemos com esses dados.

Cassiano nasceu em Santos, em 27 de abril de 1921.
Filho de pais portugueses, de condicao modesta, passou a
infancia numa rua proletaria de Vila Matias. Formou-se con-
tador; sua vocagao, porém, era a literatura. O lado pratico da
vida o fez datilografo, por trés anos, do Instituto de Aposen-
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tadoria e Pensdes da Estiva; mais consentaneo a suas incli-
nacoes foi o trabalho no Office for Inter-American Affairs, que
chegou a chefiar; mas o cabedal que levou da cidade natal
tem raizes sobretudo no jornalismo e na critica literaria que
praticou em A Tribuna, além da participacao no movimento
literario denominado pesquisista, ao lado de Miroel Silveira
e outros. Teve, ainda, posicao de lideranga no Centro de Es-
tudos Fernando Pessoa, juntamente com Patricia Galvao e
Geraldo Ferraz.

Antes que o jovem Cassiano saia de Santos, 0 que se
dard em 1947, voltemos aquele famigerado “lado pratico”, a
gue 0 jungia momentaneamente a necessidade, e que repug-
nava aos seus pendores artistico-intelectuais. Estes iam gra-
dativa mas firmemente ganhando terreno, e foi essa resistén-
cia obstinada um dos fundamentos de severo conflito com o
pai, conflito que Ihe minou a infancia, marcou a adolescéncia
e fez para sempre vincada a face do homem e do poeta. O
registro desse doloroso embate é impactante numa de suas
mais conhecidas e populares composicoes, provavelmente o
seu carro-chefe, 0 seu grande sucesso de publico, o seu hit,
que ele gostava de declamar e era invariavelmente aplaudido
com entusiasmo:

BICICLETA

Se eu tivesse bicicleta,
muito bicicletaria!

Iria a ilha de Creta

e as matas da cafraria.
Antes da idade provecta
muitas terras correria.
Minha ambigao predileta
é ser vento e geografia!

Mas néo terei bicicleta...
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Como no tempo em menino.

A magoa ficou secreta,

calar foi sinal de tino.

Manter posi¢ao discreta!

Meu pai legou-me este ensino...
Se eu tivesse bicicleta

como tem qualquer menino,

ele acharia um desatino..

Uma observag¢ao curiosa sobre esse poema, que, néao
sendo, literariamente, um de seus melhores, era com certeza
0 mais lembrado e solicitado pelo cortejo de fas do poeta: sua
fatura é excepcional no contexto da obra, porquanto inteira-
mente metrificado, vazado que foi na forma da redondilha
maior. (Mesmo o ultimo verso pode ser lido canonicamente
nessa medida; mas ele nao o fazia: preferia declama-lo natu-
ralmente como um octossilabo. Assim o fiz, acompanhando
a licdo. Com isso, a coda soa como uma dissonancia que
acentua o conflito.)

Em duas outras ocasides nosso poeta se refere direta-
mente ao pai. Uma delas em “Ao Espelho”, um dos quatro in-
tegrantes do opusculo Poemas de um Velho, posterior a Ultima
reuniao de seus versos, nos volumes Poesia - | e Poesia - I,
de 1997 e 1998 (“Vou olhar-me ao espelho: / deparo com meu
pai”). A outra em “Os Bombons da Leonesa”, pe¢a mais longa
gue o habitual em sua poesia, e que desejo rever ja pelo va-
lor biografico, sentimental, confessional, ja pela iluminacao do
terceto que a encerra espraiando-se como uma béngao. Nao o
posso ler sem gque me nao comova o que ha nele de redencao
e de genuinamente belo.

Emprego a apossinclise, aqui, de caso pensado, para tra-
zer a baila a Unica passagem, se me nao trai a meméaria, em
que o poeta abriga uma sintaxe que se possa dizer arcaica. E
no “Tema de Drummond”, na passagem do meio para o fim: “A
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Poesia é susceptivel demais. / Afeta-a, como inconveniéncia,
/ qualquer interesse / que lhe nao seja proprio. / A Poesia
retrai-se / a nossa intimidade carnal. / Ela apenas, com olhos
cegos, mas imortais, / nos aponta / a Beleza serena e impe-
recivel / que, em seu universo-diamante, / deve, para nés, /
simplesmente significar / nostalgia e rigor.” Diga-se que, a se-
melhanca de Drummond, também ele ndo seguiu o préprio
preceito poético...

Noutra oportunidade, entretanto, refletindo sobre o as-
sunto, ja entdo em prosa, no ensaio “Poesia e Antipoesia”,
inserido em A Felicidade pela Literatura, assim se manifesta:

A Poesia — refiro-me aquela restrita que é representada pelo
objeto-poema e nao a vasta, a geral, que se estende pelo Uni-
verso — concretiza por meio do verbo a emogao inefavel que
0 Homem sente em certos momentos extraordinarios de sua
existéncia, permitindo assim que as outras pessoas — ouvin-
tes, ou leitores — possam partilhar dessa mesma emoc¢ao (ou
aproximar-se dela). Essa emogao complexa esta inextricavel-
mente ligada & Beleza.

Mas voltemos ao poema da Leonesa:
0S BOMBONS DA LEONESA

ApGs o duro dia de trabaiho

na oficina mecanica,

lavado e depois da janta,

meu pai saia a noite.

la conversar

com 0s socios, colegas e fregueses,

no café A LEonesa

do largo do Rosario,

onde toda a gente se encontrava em Santos.
A vida era mais social e humana

naquele tempo.

E da Leonesa, que era também confeitaria,
Papai me trazia bombons de chocolate
com licor,
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deliciosos.

Mas o que mais me seduzia nos bombons
era o seu involucro

de papel prateado.

De diversas cores,

sempre rebrilhantes,

eles me deslumbravam.

Provocavam a minha fantasia,

a vocagdo para a Arte,

que porventura

havia em mim, em germe.

De manh@, ao deparar com o presente
imprevisto,

sobre a cama,

ficava cheio de contentamento.

Hoje, velho, penso ainda na LEONESA

e seus bombons.

Guardo magoas de meu pai, dificeis

de apagar.

O raciocinio e a generosidade

insistem pelo perdao,

de que me defendo,

com a forga de um instinto.

Mas penso nele com ternura,

a0 evocar 0s bombons da LEoNesa.

N&ao pelo chocolate saboroso,

nem pelo papel brilhante e colorido.
Mas porque o costumeiro presente
parecia revelar um pensamento amavel,
a terna lembranca de meu pai por mim,
ser insignificante,

no meio das distragdes numerosas da cidade.

Entdo, num tunel escuro,
uma luz alvissima cai sobre mim

e me transfigura e redime.

Durante sua primeira (e breve) estada na capital pau-
lista, Cassiano Nunes trabalha como secretario-executivo da
Camara Brasileira do Livro, por intercessao de Edgard Cava-
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Iheiro, participa do Primeiro Congresso de Escritores do Esta-
do, em Limeira, e secretaria o Primeiro Congresso de Editores
Livreiros do Brasil. Mas nesse mesmo ano de 1947 vai para
0s Estados Unidos, mercé de bolsa de estudo com duracgao
de um ano. Retornando ao Brasil, torna-se orientador literario
da editora Saraiva. Fez época e prestou grandes beneficios a
juventude ledora de entao a Colecao Saraiva, em boa parte
gracas a ele e a Mario da Silva Brito. Eu mesmo, adolescen-
te e estudante do colegial, me vali de seus bons livros e de
seus bons precos. Incapaz de se acomodar, ele estuda latim,
doutora-se em Letras Anglo-Germanicas, conquista nova bol-
sa, dessa vez na Universidade de Heidelberg, onde também
leciona, ministrando um curso sobre nossa poesia modernis-
ta, ajuda Antonio Soares Amora e outros mestres a fundar a
Faculdade de Letras de Assis, no Estado de S&o Paulo, torna-
-se visiting professor na New York University... Enfim, de volta
definitivamente ao Brasil, ouve o conselho de Drummond e
vem dar com os costados em Brasilia, lecionando na UnB até
a aposentadoria, aos 70 anos, repetindo inabalavelmente sua
profissao de fé poética e exercendo na cidade, até o fim da
vida, um magistério de simpatia, compreensao e tolerancia,
virtudes sem as quais a competéncia pode tornar-se estéril.

De seu agitado périplo entre Santos e Brasilia resume 0
essencial outro de seus marcantes poemas:

SOU DE SANTOS

Depois de fer “Where a Poet'sFrom”,
de Archibald McLeish

Nasci perto do mar
como Ribeiro Couto.

Como ele, cantei
o cais de Paqueta,
cheio de marinheiros,
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estrangeiros,
aventureiros.

Apitos roucos de navios
me atraiam para outras terras,
propostas sedutoras.

Corri mundo.

Vim parar no Planalto Central

onde, solitario, entre livros,

contemplo os ultimos anos.

As vezes, a noite,

me encaminho para o lado do Eixo

e me detenho ante os terrenos baldios
(ampliddo) da Asa Sul.

Ao longe,

0s guindastes das constru¢ées
sugerem um cenario de cais.

E o vento me traz com o cheiro de sal
o indtil apelo do mar.

Cassiano era homem sociavel. Mais do que isso, amo-
ravel. Mas de solidao interna. Solidao essencial. Solidao que
se reflete até mesmo no fato de povoar sua casa de livros: na
sala, nos corredores, nos quartos, no banheiro, na cozinha...
Solidao que se embebe em sua vida, solidao que permeia sua
poesia. Solidao que risca o0 “Poema do Aeroporto”, o “Blue
n.° 2", “A Busca”, “O Retardatario”, a “Can¢ao do Amor Tran-
quilo”, “A Hora Selvagem”, “Alta Noite”, “Improviso”, “Breve

LTS ” W

Serenata”, “Le Diner sur I'Herbe”, “Sobrevivente”, “Hotel Ma-

thias: Uma Estrela”, “No Quarto de Fernando Pessoa”...
Quase corolario da solidao, outro topos da poesia cas-

sianica € a autoperquiricao, presente em composi¢cdes como

“Espera um Pouco”, “Assassinato do Menino”, “Canto do Pri-
sioneiro”, “Mistério da Noite”, “Harlem Blue”, “Irreconheci-
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vel”, “O Fantasma”, “Aniversario”, “A Guisa de Adeus”, “Outro
Aniverséario”, “Brincar com o Delfim”, e, obliguamente, em
“Este Velho Cao” — que leio:

ESTE VELHO CAO

Este velho cao

que me acompanha sempre,
contra a minha resisténcia.
Este velho cdo

que se esconde

debaixo da minha pele.

Ele uiva até nas noites estreladas.
O luar o alucina.

Pergunto-me tantas vezes:
“Por que o suporto?”

E me respondo:

“E porque ele é o meu inimigo
mas é eu proprio.”

Devo suportar

a dolorosa rotina

com este velho céo.

Até que um dia

0s meus olhos se fechem,
depois de oscilarem

entre a morte e o sonho.

Esse tdpos, assim como os anteriores, em rigor assim como
todos os que faz desfilar em sua trajetoria, imbricam naturalmente
na condicao humana, que €, todavia, mais especificamente tema-
tizada em “Lutadores”, “Blue”, “Ensinando um Passaro a Cantar”,
“Blue n.° 27, “Cais do Paqueta” (“pode a vida estar errada / que 0
coracao esta certo”), “Fim de Ano” (“aceito, agradecido, / a solidao
/ €omMo apoteose”). Simples, pois —e ao mesmo tempo complexa—,
€ a sua tematica, tal qual a humanidade a que se vincula, e nessa
imbricacao convivem o menino morto mas teimosamente ressusci-
tante no adulto, 0 anatema, a solidao. Vejamos um deles:
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ENSINANDO UM PASSARO A CANTAR

O que tu cantas, passaro,
é prata e cristal.

Sonora matematica
retinindo em metal.

Rumorejo de arroio
em demanda de tom.
Desprovidos de senso
0s arabescos de som...

Capricho bachiano

em pequeno instrumento
de penas e de nacar,

a responder ao vento...

Mas embora aprecie

essa musica fria,

acho que o canto humano
possui maior valia.

Os éxtases gratuitos

num vortice se somem...
S6 € nobre o papel

alvo que se sujou

com as digitais do Homem.

Seu curso entre os poélos de um planeta aparentemente
restrito, mas fabulosamente ilimitado, € uma oscilacao entre
duas cadeias, as do mundo ca fora ("prisioneiro do incolor" —
"Ciganos") e as de um universo interior ("prisioneiro do arco-iris"
— "Canto do Prisioneiro"), se ndo me excedo na interpretacdo
dessas metaforas antitéticas. Antitese que se resolve, talvez, na
sintese do "Poema de Aniversario": 0 Poeta mora "numa can¢ao
/ — area que se situa / entre 0 Sonho e a Solidao".

E 0o amor? e o desamor? Nao serao de primeira impor-
tancia para esse homem que ha pouco chamei de amoravel?
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Claro, também do amor devemos dizer que da seiva a sua po-
esia, circula por ela, destacado ou de mistura com outros te-
mas, atormentado amor de que nos da o tom este curto poema:

EPISODIO

Facil,

0 Amor me ofereceu
a sua corola rubra,
mercenaria.

E eu me retrai,

ferido como a sensitiva,
que, apos o toque humano,
sofre ainda mais

a solidao

entre pedras.

Cito alguns outros: “Poema de Excecao”, “Versos para
Certo Hotel”, “Metamorfose”, “Can¢ao do Amor Tranquilo”,
“Estrangeiros”, “Noturno”, “Aspiracao”, “Atracao”, “Improvi-
s0”, “Dois Corpos e Uma Flor”, “Amor e Morte”, “A Campainha”;
e, para fechar este capitulo, “A Serenidade do Fim”, que as-
sinala a libertagao dos tormentos pela pacificagao do sexo.

E possivel que tenhamos ouvido alguma vez a acusacao
de absentismo ou aliena¢ao ao nosso homenageado. Como
que se defendendo —o que nem seria necessario, tratando-
-se de poeta em que, ja o vimos, a preocupagcado com a con-
dicao humana € quase onipresente—, publicou os opusculos
Trés Poemas do Povo Brasileiro e Versos Intimos e Poesia
Social, em que o poeta-cidadao se apresenta por intermédio
dos versos de “Invasoes”, dedicados a Darcy Ribeiro, e “Pro-
vacao dos Paus-de-Arara”. Maria de Jesus Evangelista, em
Cassiano Nunes: Poesia e Arte, por sua vez, desmente a im-
putagao com a analise da “Ode a Oscar Niemeyer”, afirman-
do que “nenhum projeto de politica social e reforma agraria
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seria tao definitivo como expresso esta nos versos cassiania-
nos” e acrescentando:

“Ode a Oscar Niemeyer” € o libelo contra toda exploragdo do
homem pelo homem e a negacao absoluta do absenteismo
e omissao do poeta Cassiano Nunes. A “Ode” de Cassiano
fez-se arte sem falso engajamento e sem perda de suas ex-
celéncias poéticas. E a negacdo de qualquer panfletismo
populista.

Melhor, entretanto, que nossas aproximagoes —diga-
mos— tematicas seria a entrega pura e simples as aguas
fluentes de sua poesia, ao puro lirismo, por exemplo, de “O
Merguihador”, “Washington Square”, “Noturno n.° 1", “Ave-

A" &
1

0s”, “Ciganos”, “Instante”. Leio o segundo:
WASHINGTON SQUARE

De madrugada,
atravesso o parque
deserto.

Ficou
de minha propriedade
particular.

Até a névoa
me pertence.

A estrela
fui eu que inventei.

A poesia de Cassiano Nunes € despojada: linguagem
bem cuidada, mas nada de excessos de palavras, de precio-
sismos lingliisticos, de complicacoes formais, enfim. O verso €
livre, mas frequente o emprego da rima. Nao metrificada, mas
musical, com apurado senso de ritmo. Quando opta por metri-
ficar, as vezes o faz um tanto a Joao Cabral, um tanto a certa
maneira arcaica, elegendo um padrao silabico em torno do
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qgual se permite ligeiras variagoes para mais ou para menos.

O poeta € moderno, claro e sensivel, dono de "um terno
e dolorido lirismo", disse, na introducao a Jornada Lirica, o
saudoso Antonio Roberval Miketen. Quem pdde escrever um
poema doloroso como "Bicicleta”, poemas impressivos como
"0 Retardatario”, "Cancao do Amor Tranquilo", "Bonnard", "O
Fantasma", "A Guisa de Adeus", "Sou de Santos", poemas
perfeitos como "Blue n.° 2", "Washington Square", tem de ser,
sim, conforme conclui o seu excelente estudo introdutodrio,
"um grande lirico dentro da poesia brasileira".

Sobre ele escreveram, ainda, figuras de peso como Al-
varo Lins, Anténio Houaiss, Brito Broca, Hermann José Rei-
pert, Wilson Martins, Oscar Mendes, Mario de Andrade (“Cas-
siano Nunes € uma promessa de grande critico de poesia,
o que sempre faltou no Brasil”) ou como Herculano Pires,
Geraldo Ferraz, Helena Silveira, Moisés Gicovate, Samuel Pu-
tnam, Oscar Fernandez, Antonio Carlos Vilaga, Sérgio Milliet,
Roldao Mendes Rosa, Verissimo de Melo, Henrique Novak,
Taibo Cadorniga, Gilberto F. Vasconcellos, Narciso de Andra-
de Neto, mais os brasilienses Danilo Gomes, Francisco Alber-
to Sales, J. Guilherme de Aragao, José Augusto Guerra. Alan
Viggiano e Fontes de Alencar o homenageiam, celebrando
os 90 anos de seu nascimento, no Jornal da ANE n.° 41, de
agosto-setembro de 2011.

Destaco os comentaristas de sua obra poética, a come-
car de Edson Nery da Fonseca, segundo o0 qual escreveu ele
“alguns dos mais belos poemas er6ticos da lingua portuguesa”.

Domingos Carvalho da Silva deste modo discorre sobre
Jornada, na primeira orelha do livro:

Revela a poesia de Cassiano Nunes um caso em que a €x-
periéncia intelectual foi posta a servi¢co da experiéncia hu-
mana. Com isto se acomoda o fato de o autor de Jornada,
contrariando a regra habitual, ter surgido nas letras como
jornalista, critico literario e ensaista: somente vinte e cinco
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anos depois de comegar a assinar em A Tribuna de Santos,
sua cidade natal, artigos sobre literatura é que mostrou a
face do poeta de Prisioneiro do Arco-iris.

Carece por isso a poesia de Cassiano Nunes do capitu-
lo em que, habitualmente, se condensa o lirismo juvenil de
quase todos 0s poetas brasileiros. Em compensacao, ou por-
que represente uma visao da existéncia e do mundo apreen-
dida ja depois do transito da juventude, oferecem os poemas
reunidos neste volume o traslado de momentos de refletida
sensibilidade, de filtrada analise vivencial decorrente tanto
do autoconhecimento como da objetiva contemplacao do
mundo.

Jornada €, no sentido mais preciso, o trabalho ou a via-
gem de um dia. Na capa de um livro € um titulo ndo apenas
metafdrico — o que seria pobre demais — mas simbolico. Um
livro de poemas pode ser o simbolo e a sintese da missao
humana no mundo.

Para Marcilio Farias, era “um dos maiores poetas brasi-
leiros vivos .... dono de uma poética impar na historia de nos-
sa poesia: a poética organica, do toque e do encontro com a
existéncia. Poesia fato, resisténcia, fortaleza”.

Danilo Lobo assim o0 analisa:

Herdeiro do modernismo em Madrugada, Cassiano Nunes
parece, a primeira vista, despreocupado com qualguer pro-
blema formal. Esta impressao resulta da extrema naturali-
dade com que parecem se estruturar os poemas. Os versos
s3o livres, o ritmo espontaneo e a rima, quando necessaria,
aparente no final do verso. Mas o leitor ndo se deve deixar
enganar: Madrugada representa, muito pelo contrario, um
esforco consciente para captar o poético em composigoes
curtas, de forma altamente concentrada, medida e pesada.

M. Paulo Nunes, afirmando “ser o teatro, segundo a
melhor tradicdo classica, inseparavel da poesia”, opina ser
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essa “talvez a razao secreta de estarem as duas manifesta-
¢Oes artisticas presentes em Cassiano Nunes”.
Jorge Medauar, em poema que |lhe dedica, nao regateia:

Ensaios, artigos, cartas
— tudo seu é poesia.

Geraldo Ferraz, a proposito de dois poemas de Jornada,
“0 do aniversario e o0 dos quarenta anos”, diz que “sem querer é
Borges que nos vem com seu espelho de enigmas”.

Para Joaguim-Francisco Coelho, em acrdstico a ele dedica-
do, sua “purissima Poesia” é “intensa em raciocinio e fantasia”.

Seu amigo Raymond Sayers, notavel brazilianist norte-
-americano, acha Versos Intimos “uma colecdo que surpre-
ende pela sua insélita beleza”; quanto aos poemas liricos an-
teriores, declara-os inigualaveis em sua musicalidade, de um
simbolismo peculiar, fortes, diretos e cheios de “compassion”
pelo belo pais natal do poeta e seus “sufferinginhabitants”,
além de francos e honestos na expressao do erotismo.

Caio Porfirio Carneiro acha o poema “Envelhecer” “uma
das coisas mais lindas da nossa poesia”.

O editor Waldir Ribeiro do Val, igualmente ensaista e po-
eta, destaca-lhe a sensibilidade, a técnica apurada, “as ima-
gens tantas vezes belissimas, os temas nunca ultrapassados”.

Claro que ndo me proponho a tarefa impossivel de
esgotar o repertoério critico sobre a poética de Cassiano
Nunes, mas nao deixarei de citar a Professora Maria de
Jesus Evangelista, nossa amiga Maju, sua admiradora,
protetora e, ap6s a sua morte, curadora de seu legado cul-
tural, cujo ensaio “Viagem em Temas e Verso de Cassiano
Nunes” completa esse rico elenco de observacoes acerca
do poeta ao Ihe salientar a “extrema sinceridade sobre a
miséria humana de ‘santo e pecador’, numa mistica da
culpa e redencao”.
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Dito isso, apenas uma palavrinha sobre sua prosa, para
lembrar que mestre Cassiano foi escritor prolifico, autor de
notavel e numerosa obra ensaistica, em que chamam a aten-
¢ao os muitos titulos dedicados a Monteiro Lobato. Diversos
dos ensaios que assina foram originalmente pronunciados
como discursos — e Cassiano orador € um grande e cativan-
te causeur, passando, sempre, soberanamente ileso pelas
armadilhas do género. Como conferencista e ensaista, tem o
Professor Cassiano uma qualidade fundamental: é sério sem
ser cansativo. Seus estudos tém valor, tém peso, bem no-
-lo atesta a critica responsével; a par disso, logra conduzi-los
com técnica de ficcionista e jeito de bom conversador, que é
(e dramaturgo, nao se esqueca).

Para concluir: Cassiano, homem de cultura que trans-
formou sua casa num viveiro de livros, era contudo pessoa
simples. Frequentador do Beirute, era popular, querido de
todos. Poeta e professor, dentro ou fora de classe, nos livros
ou fora deles, exerceu entre ndés —agrada-me repeti-lo— um
magistério de simpatia, compreensdo e tolerancia.

Arremato a homenagem com a leitura de um dos seus
mais belos poemas:

BLUE

Versos, como 0s que escrevi,
outros escreverao.

Cangoes, como as que cantei,
outros cantarao.

Ja me substituiu

artesao mais habil

na oficina.

Outras bocas te revelarao
volupia mais fina.
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Tudo o que morrer comigo
em mais bela forma
0 mundo vera.

Perdoem-me

pela parcela minima
— porém unica! —
que ndo se repetira.
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PRISIONEIRO
DO ARCO- IRIS

(1962)

A MICHAEL E BILLY ESTILL






ESPERA UM POUCO

N&o dés o nome de amor

ao gue nao passa de desejo.

|deal € uma palavra branca demais
para o teu apetite de aposentadoria.
Procura ser exato

ao definir as coisas.

A minha morte ndo denomines de morte.

Nem a consideres definitiva.
Espera um pouco, amigo!
Espera um pouco

pela ressurreicao.
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POEMA DE EXCECAQ

Entre mim e ti,

ha muitas dificuldades:

a idade,

a distancia

e, mais forte que tudo,

a implacavel condenacao.
Nem sequer temos afinidades!
Tu colhes os nimeros
amorosamente como se fossem margaridas,
€ eu como poderia viver

sem o didlogo com as nuvens?

Enfim, tudo, tudo nos separa:
menos o0 absurdo do amor.
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AS ROSAS
A Helena e Luis Plaut

Avidos de artificio,
fabricamos uma rosa.
Fazendo-la de papel,

de cetim, ou da insipida
matéria chamada plastica.
Com rombudo instrumento
de aco, damos a pétala

a voluptuosa curva.
Anilinas concedem-lhe

0 escarlate da aurora.

Da Franca, chega em botelhas
0 seu perfume.

Findo o trabalho,
afirmamos categoricos:
“Eis a Rosa!”

E a multidao ecoa

em parvo éxtase:

“Eis a Rosa!”

Abencgoadas sejam as rosas
que se desfolham!
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BICICLETA
A Nair Lacerda

Se eu tivesse bicicleta,
muito bicicletaria!

Iria a ilha de Creta

e as matas da cafraria.
Antes da idade provecta,
muitas terras correria.
Minha ambigao predileta

€ ser vento e geografial

Mas nao terei bicicleta...
Como no tempo em menino.
A magoa ficou secreta,
calar foi sinal de tino.
Manter posigao discreta!
Meu pai legou-me este ensino...
Se eu tivesse bicicleta
como tem qualquer menino,
ele acharia um desatino...
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LUTADORES

Ah! os campos azuis

em que passeamos nossa ansiedade!
Colibris de trépido berilo,

ribeirées borbulhando prata...

Tao triste perceber

gue jamais possuiremos a terra:
a dura e meiga terra,

chao grosso e Umido da verdade.

Tao triste concluir

que jamais chegara ao fim

a luta sangrenta

entre os dois pugilistas cegos:
NOsSso amor

€ a realidade.
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AUTOCRITICA E APELO

Todos 0s meus versos s&o maus,
eu sei que sao,

embora neles possa haver
eventual reflexo de ouro.

Todos 0s meus versos sao maus
porque nao os impregna de ti
como devias.

Todos 0s meus versos sao maus
por tua culpal

Da-me teu amor

e serei um poeta!l

Da-me teu amor

e serei mais que um poeta:
serei um ente real,

serei um homem!
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VERSOS PARA CERTO HOTEL

Encardido hotel,

nao so6 esqualido,

mas também de ma fama,
como te negar

a minha ternura

se na intempérie
ofereceste abrigo

a mim e meu amor,
mudando-te entao

em tépido conchego?

Lembra-te de que
todos os réprobos
que forem humildes
serao redimidos.

Como em certa noite
Em humilde estabulo
Pousou uma estrela
resplandecente
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CANTO DO PRISIONEIRO

Felizes sao os marinheiros
que partem sem dizer adeus,
e em cada porto de escala
renovam o mistério do amor.

Felizes sao também os saltimbancos
que nao se detém em nenhum lugar,

€ toda noite em teatros decadentes
fazem rir quando contam o seu drama...

Sé eu nao parto...Prisioneiro do arco-iris
como quem num presidio abafa

e expressa a sua ansia construindo

um navio dentro de uma garrafa!
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QUARENTA ANOS

Na linguagem da prosa,

é que fago a minha poesia.

O oficio de viver

€ o arroio limpido que me inspira,
enquanto pelo asfalto flui

0 tumulto da vida.

Estaria inteiramente so

se nao fosse a neblina,

mas o que sofri nao importa:
minha alma nao foi vencida...
E a madrugada trara

a sua margarida.
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ASSASSINATO DO MENINO

Para que 0 homem se sobreleve,
€ preciso matar 0 menino.

Sinistro capricho

da mae-natureza.

nunca foram vistos
xipéfagos iguais!

Um homem

preso por uma membrana
a um menino!

Contemplo o seu rosto no espelho!
Homem gasto e grisalho.

Apenas 0 pasmo nos seus olhos
denuncia a existéncia do menino.

E indtil ter pena!

Nao ha alternativa.

Para que o homem sobreviva

e, resoluto, possa

dar nobre forma ao seu destino:
€ preciso matar o menino!
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MISTERIO DA NOITE
A Almeida Salles

Pelas florestas da noite,
vago, escoteiro.

Junto de escura moita,
suavemente inquisitivo
espreita-me um cervo.

Nas trevas,

boiam lanternas,

e persistem fixos
olhares fosforescentes.

A noite € inteiramente semaforica!

Interpreto a sua mensagem cifrada,
e submerjo na volUpia.
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METAMORFOSE

E decerto pecado

a funda emocao

gue me domina

no instante magico

em que te transformas
em orquideal!

Ah! reconheco

guanto sou carecido

e como devia, intenso,
dedicar-me as criaturas,
em vez de simplesmente amar
a sua breve metamorfose.
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REQUIEM

Cinquenta anos de contensao

(e decerto de frustragoes,

de inquietude,

e da soliddo imensa

que tudo ou quase tudo justifica),
e depois a queda com estampido,
a vergonhosa queda.

Vi-te a (ltima vez

numa tarde de carnaval

num bar eroético,

bebendo teu préprio desespero.

Agora nao te desesperas mais.
E conquistaste a paz

- a paz definitiva.

N&ao ha inferno

para os martires.
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BLUE

Versos, como 0S que escrevi
outros escreverao.

Cancdes, como as que inventei,
outros cantarao.

Ja me substituiu
artesdo mais habil
na oficina.

Qutras bocas te revelarao
volUpia mais fina.

Tudo o que morrer comigo
em mais bela forma
0 mundo vera.

Perdoem-me

Pela parcela minima
- porém anica! -
que nao se repetira.

46 {  Cassiano Nunes



CINZAS

Uma hora vira
de profundo siléncio.

A imobilidade
da anestesia da tarde.

Nem sequer o tremor
de asas de uma libélula.

Por que te amei?
Perguntarei, incoerente.

Mas nenhuma resposta.
Nem da brisa.

Os criticos

apresentarao diversas teorias
tentando - ridiculos! -
explicar a minha ruina

Mas ao meu lado,despercebidas,
jazerao as cinzas
de remoto e ardente girassol.
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PROFISSAO DE FE

Eu sempre fui poeta embora sem saber
pois, no momento da inspiracao,

queria vestir a Musa a maneira romantica,
e, dura, ela repelia a saia-balao.

Eu sempre fui poeta, mas com tao pouco jeito
gue, no instante do paroxismo,

deixava cair ao chao o camartelo

e quebrava o marmor do parnasianismo.

Mas ao usar a minha propria linguagem,

vi, nitida, a Beleza no patio do Dia!

desde entao, cada ideia que tenho é uma imagem
e cada cangao que canto € a Poesia!
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0O MERGULHADOR
A Paulo Chaves

As vezes, mergutho
na represa da noite.

(No alto,
o delirio das constelag¢oes.)
Deslizo entre nentfares

arrastando cauda borbulhante...

Pescador intenso
identifico-me com o arpao
e, obstinado, aguilhéo

o liquido azeviche

até que,

fisgo um peixe de prata

€ ascendo as estrelas!
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0 VEU
A Antonio Candido

Sobre o rosto da morta,
colocaram um véu.

Inutilidade.

Ah! os mortos, bem se importam eles
com as nossas atitudes insolitas!
Perderam a capacidade

de escandalizar-se.

Suas faces ganharam

a neutralidade do vidro.

Como séao felizes!

Podem suportar sem esforco
0 que para nés € impossivel:
a crua luminosidade

da verdade inteira.
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ENSINANDO UM PASSARO A CANTAR

O que tu cantas, passaro,
€ prata e cristal.

Sonora matematica
retinindo em metal.

Rumorejo de arroio

em demanda de tom.
Desprovidos de senso
0s arabescos de som...

Capricho bachiano

em pequeno instrumento
de penas e de nacar

a responder ao vento...

Mas embora aprecie

essa musica fria,

acho que o canto humano
possui maior valia.

Os éxtases gratuitos

num vortice se somem...
Sé € nobre o papel

alvo que se sujou

com as digitais do Homem.

Obra Reunida, Poesia, v. 1

51



MEU VINHO

Se um dia vieres a minha procura,

0 que me parece bastante improvavel,
procura-me entre os humildes,

no mundo da minha infancia.

Me encontraras no bar mais encardido
do bairro mais longinquo...

Mas nao me acharas bébedo.
Pelo contrario, estarei lGcido,
de uma lucidez tao aguda,
quase dolorosa.

Embriaguez conheci, sim,

mas nao aquela da maioria dos homens.
Meus labios s6 tocaram um vinho: a Poesia!
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NOTURNO DO RIO

Corri de novo
o Rio antigo.
Nao estava so.
las comigo.

Nossas amigas,

as velhas casas,
reconheceram

teu ser noturno

e as tuas asas...

Bebi o “chopps” mais louro

- teu, por transferéncia -

nos bares do nosso passado,
aureolados pela tua esséncia...

E quando raiou a madrugada,
sorri apenas; nao disse adeus;
pois acredito, amigo Brito Broca,
que tudo desemboca

em Deus.
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O INVENTOR DE ARCO-IRIS

Eu inventei um arco-iris

para meu uso particular;

nele se acham todas as cores,
e ainda flores e até o luar...

Arco igual que no entanto,

me determina a realidade.
Cria-0 mero recreio da infancia,
mas ficou muito da meia-idade...

Quando eu morrer, N0 Meu caixao,
ndo ponham rosas, cravos... Nem iris...
Quero na morte o que tive em vida!
Minha soliddo e meu arco-iris!”

* Impresso nas oficinas graficas de Massao Ohno Editora em julho de
1962. EQUIPE Orientagdo: Wilson. Caligrafia: Humberto. Capa: Milton. Im-
pressao: Nakamura. Edigao de Arte pela Editora Poexilio, Brasilia, 2012.
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2 JORNADA

(1972)






POEMA DO AEROPORTO

Que ficou de mim nos quartos de hotel?
No verde quintal da infancia?

Nas cidades estrangeiras,
testemunhas da solidao?

Ah! A indiferenca ofensiva das coisas!
A desmemoria natural dos homens!
O ataque ininterrupto do Tempo!

Por que ndo sou como 0s marinheiros
que bebem esquecimento?

Antes pertenco,

a espécie dos passaros,

gue se embriagam de amplidoes,
sem que lhes amorteca

o instinto do ninho.
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HARLEM BLUE

Oh! Noites do Harlem,
com as brisas de abril!
Que procuro em ti?
O sabor do Brasil?

O carinho mais quente
na promessa da cor

e que Camoes chamava
a “pretidao do amor”?

O saxofone fala

de uma alma ferida

e lancada a sarjeta

- tal como minha vida...

Sonho rubro da infancia
gue em cinzas se desfaz!
Na avenida do Harlem,
meus olhos choram jazz.
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BLUE N.°2

A Manuel Moreyra

Passaram o0s anos...
E ainda acredito!

Na carne, no sangue,
o clamor do Mito!

E vagueio na noite

procurando, insone,
a paixao sem rosto,
0 amor sem nome...

Que quero? Que espero?
E capricho? vicio?
Nao.
E a soliddo
e 0 Seu exercicio.

Obra Reunida, Poesia, v. 1
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IRRECONHECIVEL

No homem

que sai em busca

da aventura da noite
(alguns chamavam-na vicio),
guem achara indicio

da rubra fantasia

do menino?

Aguele que abrindo uma porta
deparar com o velho morto
(as rugas da mascara
camuflando o desgosto),
acaso reconhecera

0 Mmenino?
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WASHINGTON SQUARE

De madrugada,
atravesso o parque
deserto.

Ficou
de minha propriedade
particular.

Até a névoa
me pertence.

A estrela
fui eu que inventei.
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CONTEMPLANDO O PORTO DE NOVA IORQUE

A Francisco Azevedo

Amo o que ha de ambiguo
num porto de mar,

que convida a partir

e ensina a ficar...

Talvez por ter sido
um prisioneiro,
cristalizei em mitos:
navio e marinheiro!

Agora, corro mundo...
Nao importa onde va!
Levo comigo a musica
do cais do Paqueta!
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A ROBERT LOWELL

O poeta € um estoico

de forma muito natural.

O verde putrido do charco.
Aceita como lugar.

Martir? Quem o cré, ao contemplar
secos seus olhos?

Ouve-se a aria limpida da flauta,
Nao o quebrar dos 0ssos.

Os mortos insistem

no didlogo,

na quase extinta lingua morta,
chamada passado.

Nos recusamos: € 0s importunos
resolvemos repelir com desdém forte,
como se a vida que levamos,

so fosse vida sem a morte.
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EPISODIO

Facil,

0 Amor me ofereceu
a sua corola rubra,
mercenaria.

E eu me retrai,

ferido como a sensitiva,
que, apos o toque humano,
sofre ainda mais

a sua solidao

entre pedras.
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A BUSCA

Essas noites de pantano,
de desgosto e esperma,
eram uivos roucos

numa planicie eterna.

A procura demente,

em cada pargue e esquina,
visava o diamante:

uma palavra humana.
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O RETARDATARIO
A Roberto Lyra Filho

Dolorida ansiedade
- dolorida e inatil -,
com que tao longamente
antecipei minha chegada
ao festival da iniciacao...

Mas demorei-me tanto em casa

preso por afetos absorventes...

Quando cheguei as bodas,

os convidados ja se tinham recolhido as suas alcovas,
famulos varriam o chao empoeirado,

0s adornos estavam sendo retirados,

moscas pousavam na borda de copos sujos.

E a alvorada

acabara ha pouco de apagar
com a esponja da luz

os sortilégios da noite.
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NO QUINTANA'S BAR

“Num bar fechado ha muitos, muitos anos, e
cujas portas de aco bruscamente se descerram,
encontro, que eu nunca vira,
0 poeta Mario Quintana’.
Carlos Drummond de Andrade
Quintanas’s Bar

No Quintana’s Bar,

sou assiduo cliente.

E um bar que n&o é bar,
€ um bar diferente.

Nele bebo sequer
copo-d’agua gelada.

Meu whisky € a noite escura,
meu gin, a madrugada.

No entanto me embriago
até as raias da loucura.

E entdo que me atraigoa

a canhestra ternura

(0 goche sentimento

que me expoe e envergonha,
t&o inadequado

ao mundo e sua ronha).

A atracao do bar

€ 0 proprietario.

O seu rosto descerra
0 auge do Calvario.
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Prestidigitador

cria noites de prata,
oceano irreal

e barroca fragata...

Induz-nos a catarse
dos apetites tortos,
ao invocar a mistica
de Mil Meninos Mortos.

Enguanto as horas fluem
na insdlita vigilia,

vai-se criando entre nés
certo ar de familia.

E em esferas rolando
pela noite e seus Véus,
com fé aguardamos

a alvorada de Deus!
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CANCAO DO AMOR TRANQUILO

Repouso 0 meu rosto

no teu ombro moreno.
Imensa € a solidao,

mas 0 mundo, pegueno...

Por acaso, encontrei
mesmo em Roma e Paris,
amigos do Brasil.

Sé nao achei quem quis:

a alma desejada

com perfeita constancia
em anos solitarios

- obsessao da infancia.

Aceito 0 meu destino
sem queixa. Estou sereno
€ encosto 0 meu rosto

no teu ombro moreno.
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ESTRANGEIROS

E de repente te encontrei
para que a perfeicdo do instante
se completasse.

Vinhas da patria verdejante da primavera

e eu, da provincia enevoada do outono,

mas o0 nosso entendimento foi imediato...
(Tanto mais atraidos quanto mais estrangeiros).

Falamos o esperanto do amor
com a sua sintaxe de flores.
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DOIS PINTORES

BRAQUE

A natureza nao esta morta.
A mesa, a pera,

0 copo € a faca,

de inesperados angulos,
avangam.

Vibram imperceptivelmente
na atmosfera rarefeita.

Em suave narcisismo

nos murmuram: “Ama-nos”!

Respira-se repouso.

E 0 nosso olhar
mergulha

no mel, como a mosca,
que, quando para,

frui.

Sorver da pera!

0 verde, o mate, o0 bege,
0 marrom e 0 negro
(desta vez sem ameaca),

se oferecem na placida superficie:

eucaristia!

As formas - extaticas.
Em nés - espectadores -
a hipnose.

Nao queremos partir.
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Mas, do vestibulo,

a vida nos convoca:
para a rua,

a colisao dos homens,
a intempérie.
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BONNARD

De repente,

do retangulo,

as cores jorram
com exuberancia,
fundem-se

numa alegria erdbtica.

S6 o vermelho
se oferece
em mil disfarces.

O milagre é prazer.

Deus aprende.
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THIS IS
(Quadro de Paulo Chaves)

A esséncia inebriante da noite
perturbando as mariposas.

O sorriso miniatural
dos miosotis.

0O canto estrelado dos bébedos
que afundam na cerracao.

A epifania dos clowns
no remate do horizonte.

A encardida madrugada dos alcouces
que jamais ouvira

o clarim genesiaco

dos galos.

O siléncio rochoso de Deus
- mais seus relampagos de revelacao.

A lagrima do humilhado
transformando-se em pérola.
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CONVERSA COM CECILIA

Conversei a noite toda com Cecilia,

a quem nunca encontrei, quando viva.

Havia, em sua voz, a maciez das plumas

e, em sua alma, a resisténcia da sempre-viva.

Era-nos tao familiar o ambiente

gue nem nos queixamos do esquema da morte.
Os quatro pontos cardeais

ja nao existiam mais.

Mas, nas veias, sabiamos o roteiro do Norte.
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POEMA DE ANIVERSARIO

0 voo do passaro
€ a sua maneira
de ser solitario.

Siléncio - aquario

cruzado por peixes escarlates,
perplexidades...

Uma ostra

guarda a esperanca

com a boca mineral

- cerrada.

Estrelas

transmitem mensagens

- incompreensiveis.

E facil

meu enderego.

Moro numa cangao

- area que se situa

entre o Sonho e a Solidao.
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O FANTASMA

Quem podia supor

tao simples um fantasma?
Sem armacao de espectro
nem ectoplasma.

Confunde-se comigo.
Ouco-0 em minha voz.
De fato, ao dizer eu,
devia dizer nés.

E quando fago um gesto
- 0 mais pessoal -,
carrega-o o trasgo

do peso ancestral.

Por fim me revolto

€ com o intruso luto
até cair exangue...
Mas 0 ambiguo vinculo
de ternura e 6dio
prossegue ininterrupto
no abismo do sangue.
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CAIS DO PAQUETA

Alegria do cais,
substitutiva

de limpida alegria
gue nao existe mais.

(Mas a alma ainda esta viva!)

Sim, a alma ainda esta viva
e com a aguda fome

de estrelas e de mitos,

que faz a gléria do Homem!

Acidas blasfémias
nao mudam erva tenra

em saibro do deserto:

pode a vida estar errada
que o coracao esta certo!
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A HORA SELVAGEM
A Edson Nery da Fonseca

Era um subir e descer de escadas
sem nenhum aspecto soberano.
Pelo contrario: o po e o suor
degradavam o show do desengano.

O silencioso sofrimento

nao era revelado por seus passos

e nenhum dos transeuntes percebia
a extrema solidao daqueles bragos...
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ANIVERSARIO

Um velho no espelho
curioso, me contempla.
Creio que me interroga
da arvore do tempo.

Botanica lunar
gera tais vegetais:
a textura bizarra

de sucata, cristais?

Cerro os olhos. Um travo...
E mergulho em espumas
dos rios navegaveis

que sao as minhas rugas...
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AS VESPERAS DO NATAL

Outra vez, o Natal.

Como ficaram velozes

os calendarios!

Depois dos quarenta,

o tempo dispara.

Nao é mais possivel deté-lo

nem pra contemplar um beco
(imaginemos, o da Musica).

Verdade €, ainda hd compensacoes:

0 roxo vinho na ceia,

manchando auspiciosamente a toalha,
€ a estrela do presépio,

espléndida,

fazendo ressurgir a aspiracao exigente,
que, um tempo, flamejou

em nossas vidas resignadas.
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NOTURNO

Chega um instante

em que, no amor,

nao se procura mais

o rosto magnético,

o jeito Gnico, obsedante,

- prerrogativas de pessoas...

Chega um instante,

em que, no amor,

Nao se procura mais pessoas.
Apenas

(e humildemente)

Se procura paisagens,
cenarios,

0 parque, alta noite, na solidao,
0 medo do que se oculta nas moitas,
a ldAmina que vara a carne

com a flria absoluta,

gue exigiamos no amor.
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ELEGIA PARA PEDRO DE ARCADIA

Todo morto esta definitivamente morto. Ninguém

mais o conhece. Mas o poeta o canta. O canto € uma forma final de

conhecimento e de salvagao.
Pedro Salinas

Tua estranha mescla:
indio suspeitoso - puro -
e o triunfo afetivo italiano.

No fundo teu nome bucdlico,

a predestinacao da poesia,

nao obstante o saibro da tua cidade natal,
Seu anseio espesso,

sem alvo.

Te descobri o signo.

Te proclamei o diamante.

Por gue nao te atendi ao apelo,
silencioso mas profundo?

Nao ressuscitaremos
0 momento, a oferenda.

Sobre tua campa,
Nnao ouso colocar uma rosa.
Apenas um trevo.
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MILAGRE

Roselandia deu a um novo tipo de
rosa o0 nome de Cacilda Becker.
(Do noticiario)
Menino-mogo,

vi-te, pela primeira vez,

menina-moga

(mais menina que moca)

e logo rolavas espetacularmente

(meu primeiro pasmo)

por longa escadaria,

ao som fementido da “Lenda do Beijo”.
Mas tua decisao era sincera.

Partiste para outro tipo de bailado:
o drama.

E viveste o amor, o ciiime, o édio,
a.ambicao e a rendncia,

no palco

e fora do palco.

Plenamente.

Majestosamente.

Havia instantes

em que, em cena,

paravas, silenciavas -

e um raio de luz,
desconhecido dos eletricistas,
perpassava, nitido, pelo palco.
A poesia.

Sem duvida, lograste a gloria.
E uma gldria ainda maior
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gue desdenha a conivéncia

da publicidade meretricia:

a serena aceitagao do absurdo da vida,
a certeza de Deus.

E ainda dizem que nao ha mais milagres!
Nunca houve tantos.

Acho muito natural

esta metamorfose:
Cacilda Becker
transformou-se numa rosa.
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UMA FOLHA... OUTRA FOLHA...

A terra de uma s6 cor,
monétona, indiferente.

Contudo, recolhe

a folha ressequida,

despojo de vida plena,

ao mesmo tempo que, outra vez,
oferece o broto verde:

campos, bosques, lavouras,

e a volta da Esperanca

- eterna seiva do Homem.
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DU BIST DIE RUH’

Tu és o repouso!

Tu és o descanso,

o prado, o regato

€ 0 cordeiro manso.

Tu és o céu azul

€ a ramada umbrosa;
tu és o jardim

com a rubra rosa.

Tu és brancas nuvens,
coches do sonhar,

as praias morenas

e o infinito mar...

Tu és a plenitude,
enfim conseguida,
a morte serena
apos a vida vida!
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A GUISA DE ADEUS

A noite

ja nao me murmura

0 seu segredo.

Ramadas, moitas, touceiras,
esvaziaram-se de fantasmagoria.
Desapareceu também o menino amedrontado
e atraido.

Avido do beijo violento, sacrilego.
Como campanula sem resquicio de ar
(remota licao de um livro cinzento),

a obscuridade umbrosa

se despojou do mistério humano.

Contemplo agora
um mistério maior.

Obs.: Esta edigao de Jornada, 1972, traz 16 (dezesseis) poemas do livro
Prisioneiro do Arco-iris, 1962. (Q.V.)
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3 MADRUGADA

(1975)

A EDSON NERY DA FONSECA






HISTORIA

Nunca amei a Beleza
por humildade.

Nao a mereco, pensava.
Procurei, pois, o feio

em bairros encardidos.
Por sorte,

a Poesia surgiu

e transfigurou tudo.
Silhuetas bacas
toucaram-se de madrepérola.
Até que, um dia, conclui:
mereg¢o como 0S outros.
N&o ha privilégio.

Mas era muito tarde

e detive-me a janela,

contemplando a agonia da noite.

SO pensar na Beleza
ja me fatigava.

O Dama Palida!
Como é€ terrivel
a tua igualdade!
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NOTURNO N° 1

Nunca me sinto pobre,
ao contemplar as estrelas.

Qualguer doido
(eu)

possui

o latifindio do céu.

Aguardente negra e gratuita,
a noite me embriaga.

Sonho melhor
acordado.
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ASPIRACAO

A noite extraordinaria em que vieres,
desabe um poderoso temporal...
Tensos, tacteis,

nos descobriremos

na praia escura da nudez.

No claro desafogo da madrugada,

o tamborilar da chuva

nos oferecera seu jubiloso ritmo

e, a melodia liquida das calhas,

eu possa, com os olhos ardentes,
contemplar, na penumbra aconchegante,
teu corpo luminoso.
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ATRACAO

Nao me canso de olhar
o cinema das nadegas.

Mistério do redondo:
por que transverbera?
0 que mais me obceca?

No contorno da onda,
preciosa borracha,

0 compasso dos labios
em voluptuoso traco.

O que consideras
cacto aberrante,
talvez nao passe
de matiz do gosto.
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ALTA NOITE

Alta noite, leio Marianne Moore.
Passo no lajedo.

Olhos através da grade.

De fora,

0s dois gorjeiam cumprimentos
com a cordialidade aflita

do vicio carecido.

Tao acessiveis suas carnes claras,
tao disponivel

o frescor de sua juventude!
Partem desajeitados

com a recusa amavel.

De novo, a solidao.

Ha luz demais!

Procuro agora

VErsos passaros.

Busco, também carente,
remota, salvadora cancao.

Obra Reunida, Poesia, v. 1
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IMPROVISO

S6 no instante

em que te beijo a boca jovem,
€ que percebo

a verdade sem remédio

da minha idade,

0s séculos que nos separam,
tanta neve,

tanto desperdicio,

montoes de rosas murchas,
lixo,

em mil alamedas.
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BREVE SERENATA

Como posso gqueixar-me
de solidao,

Se possuo a noite

e a sua cangao?

A noite é tao vasta

que me perco nela!
Amor! Acende a estrela
de tua janela!
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TRIUNFADOR EM BUENOS AIRES

Passou. A soberba
juba encaracolada.

Flexuoso
0 junco do corpo.

No andar,
o ritmo do rock.

Ausente o sensual.
(Toda sensualidade
€ humilde, carente).

E, arrogante,

seguiu pela avenida,
desfraldando a sua mocidade,
efémera bandeira.
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O ETERNO RETORNO

Colhemos, do momento,
as numerosas uvas.

Ao fim,

restam apenas
esparsos vestigios
do sabor.

De novo, partimos.

E de novo

o chao pulverulento
promete morenos parreirais.
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LE DINER SUR LHERBE

A noite, foram chegando pouco a pouco
a0 parque umbroso

(a treva rumorejante).
Desconhecidos uns dos outros,
vinculava-os apenas

a opc¢ao profunda.

Com naturalidade,

desnudaram as almas,
afrouxando roupas...

0 sexo acendeu como um fosforo.
Uma intensa felicidade

(tao breve!)

no desafogo.

Findo o improvisado festival,
retiraram-se sem despedidas
para os seus suburbios,
dispostos a roer

por mais uma semana

a cddea do quotidiano.
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SOU DE SANTOS
Depois de ler “Where a Poet’s From”

de Archibald McLeish

Nasci perto do mar
como Ribeiro Couto.

Como ele, cantei

o cais de Paquet3,
cheio de marinheiros,
estrangeiros,
aventureiros.

Apitos roucos de navios
me atraiam para outras terras,
propostas sedutoras.

Corri o mundo.

Vim parar no Planalto Central
onde, solitario, entre livros,
contemplo os ultimos anos.

As vezes, & noite,

me encaminho para o lado do Eixo

e me detenho ante os terrencs baldios
(amplidao!) da Asa Sul.

Ao longe,

0s guindastes das construgoes sugerem um cenario de cais.
E o vento me traz com o cheiro do sal

o inutil apelo do mar.
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JORNADA LIRICA

ANTOLOGIA POETICA

(1984)

BOA NOITE, AMAVEL PRINCIPE!

“Le réveur se retire de son revé.”
lonesco - Le Roi se Meurt

“Um homem vai longe para saber quem €.”
Theodore Roethke






OUTRO ANIVERSARIO

Apoés tantos estudos,
aprendo a velhice.

Curso dificil.
Exercicios constantes
de despojamento.

Despedida

a euforia verde

da seiva,

a agil danca do quotidiano,
a rosa violenta

da energia.

Humildes aceitamos
novas leis:

seda esmaecida,
chumacos de algodao,
finos arames.

O acafrao desbota;
prolifera o cinza.

Ansiosa, a vista

procura distinguir

nuances no crepulsculo,

mas estacamos

ante horizonte de submissao
integral.
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Parecia cedo

mas ja se retiraram 0s convivas.
Repudio a televisao,

seu copo de leite

pardacento.

Resta-me dialogar

com o Outro,

presenca permanente, sim

mas obligua.

Obriga ao viés.

Tento um derradeiro
grito rebelde

mas sou humithado
por alacre troga

de judocas,
ostentando sedosos
musculos.

Curso sibilino,

contudo aguardo

prova e -aprovacao.
(Dispensavel o diploma.)
Entanto, nao é tudo.

Ha ainda outro curso.

Muito mais dificil.
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ANTE UM QUADRO DE MARIA HELENA VIEIRA DA SILVA

(no Museu de Arte Moderna de Paris)

Na trama trelica
estruturas multiplas
embricando-se

cantam no ar matinal
O orvalho roreja

no cimento armado
Emaranhada geometria
Labirintos

retilineos casbahs

em que buscamos

o ariadnesco arielesco fio
Trilhos vigas

andaimes no éter
Armacoes negras
(levitam?)

na areia prateada

E a Alma

na gradeada piramide
frui na pele

0 borrifo diamantino.
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SACRARIO

Poesia:
aprendizado perene
ou perito artesanato?

Oficio

€ o que é:
modesto,
proletario

Parvos

0s que se proclamam
ricos,

vencedores.

N&o ha vitoéria

nesta parda rotina,
nao obstante

o invisivel resplendor.

Conserva, pois humilde,
em eucaristico siléncio,
encerrado no peito,

o deus.
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CUIABA

Toco o Utero da nossa América

nos teus becos

(Beco do Candeeiro,

Beco do Cabo Agostinho),

nas tuas casas centenarias, rusticas
baixas, despojadas

(e apenas adornadas de beirais duplos e até triplos),

que podiam ser de Itu ou do Crato,
na sua fisionomia brasileira.
Até a entrada de tua Delegacia de Policia
oferece uma paz de convento colonial
(Quantas violéncias
nao tera conhecido
tua cadeia retirada,
em madrugadas tragicas!).
Os bandeirantes nao legaram o ouro,
os diamantes:
apenas uma semente
que és tu mesma, Cuiaba!
Cidade simples,
elementar
mas fecunda,
como o ventre de todas as caboclas
- Nossas irmas e nossas vitimas -
deste imenso Mato Grosso
gue é 0 Nosso pais.
Recebeste
no mais intimo do teu seio
( contemplo amorosamente
teu rosto sério, cafuso)
o0 sémen do Sonho Nacional.
Cidade central,
gue estas parindo
o futuro do Brasil!
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A MOEDA

Mendigo noturno,
nao foi inatil
tua caminhada.

Da madrugada,
exausto,
te atiras ao catre.

Mas, no fundo do teu bolso,
se aninha,

moeda cintilante,

0 poema.
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POEMA DE ANIVERSARIO
Ao professor Roberto Lyra Filho

Sinto o creplsculo imponderavel,
contudo nao apaga
a rubra flama das rosas.

O sereno gris
molha a relva,
mas nao dissolve
0 seu grito verde.

A cerragao se aninhou

nos montes circundantes.

Que importa? O coragao ainda impoe
o estandarte, o seu gladio.

Oh! crepitar que és masica!
Oh! discreta melodia da lareira!
Das moitas se evolam
estalidos de beijos

que me imprimem

na alma devastada

reticéncias nostalgicas...

A biografia dos poetas

nao tem ponto final.
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RECADO A ADONIRA BARBOSA

italo-paulista

brasileirissimo

na graca malandra

descobriste o samba de Sao Paulo
(descobrir, de certo modo, é dar)

com que Sao Paulo ficou mais Brasil

mais irmao de outros brasis

mais nordestino

mais carioca

com todos 0s seus italianos sirios japoneses
judeus arménios gregos

E o fizeste

de maneira tao simples

pegando os dnibus que vao

para a Freguezia do O e Chora Menino

os trens de suburbio

que partem para Maua ou Perus
(imortalizastes Jacanal)

Saudei-te emocionado

em numerosos bares da noite paulistana

(eu que ndo bebo)

nas gafieiras da Gléria

(eu que nao dancgo)

falas a gostosa giria do crioléu de Osvaldo Moles
conheces as mulatas enxutas de Fernando Gées
frequentas as sinucas torvas de Joao Antdénio
(tiras caftens malandros)

como este moco triste

captaste a alegria aspera de Sao Paulo

Nos teus sambas
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toco a fuligem a bruma

a solidao a esperanca

Em nome de Vila Maria, de Tremembé

em nome da Luz e do Cambuci

homenagem simples

eu te ofereco este poema

recado de amizade e gratidao

a que falta naturalmente

a funda poética melodia

dos teus sambas

denominadores comuns brasileiros

em que contemplamos

a luta o sonho

0 suor a utopia

da cidade das fabricas arranha-céus e favelas
atracada no planalto submersa no sonho pardo da garoa.
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ENCANTAMENTOS
(Inspirado em José Antonio da Silva e Guimaraes Rosa)

O mundo é um encantamento.

Cada um de nés € um encanto.

Os que amamos,

e morreram,

se acham encantados.

Falam conosco

no idioma de doloroso veludo:

a saudade.

As arvores, 0S passaros, as nuvens...

Nao é a Natureza encantada?

E até o homem

mesmo o rastico,

solta no ar

um chorinho cheio de gracga e cordialidade,
se se desprende da depredacao, da baba...

As horas cinzentas

que virao,

€eu as aceite

sem renegar instantes de encantamento
peremptos.

E estas palavras,

com outras irmas

- estrelinhas polvilhando

a negra imensidade -
permanec¢am

ao menos alguns anos,
nome proprio da eternidade.
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EM BUSCA DO BRASIL PERDIDO

Se eu fosse Volpi pintaria
essas portas e essas janelas,
tao rasticas quanto formosas,
verdes, azuis, amarelas!

Elas sao o que sobrou

de um pais vasto e primitivo,
em Cujo corpo vagaroso
morava um espirito bem vivo!

Tudo acaba... Resta pensar

quao belo podia ter sido!

Vou-me embora para Nova lorque
em busca do Brasil perdido!
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O QUARTO DE VAN GOGH
(contemplando um quadro em museu de Amsterda)

Recuso

0s apartamentos presidenciais
com seus tapetes

lustres

vinagre.

Escolho este quarto pobre
a fragil cama de solteiro
duas cadeiras rusticas

a mesinha de cabaceira
com seu jarro de vidro

e a formula poderosa

da explosao dos meteoros.
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RAPAZES DE SUBURBIO

A Marcilio Farias

Esses rapazes de subdrbio:
agrada ouvir

0 seu alarido alegre,

Satisfaz também

neles contemplar

privilégio da mocidade:
frescor de pele,

cabelos revoltos,

olhar animoso.

Quando nos veem,

soiriem com simpatia,

nas suas roupas de mau gosto,
endomingadas.

Nos gramados varzeanos,
seus corpos flexiveis
desenham dribles,

tocados de fantasia.

Em madrugadas de domingos,
comentem excessos tao triviais
quanto os suburbios

em que vivem.

Bébados, disparam ameacas, palavroes.

E as vezes se atiram de borco
ao chao

e chorao.

Eles sentem

(e isto punge)

que possuem apenas

a sua juventude.
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A RIQUEZA INVISIVEL
(respondendo a um poema de Montale)
A Francisco Alvim

Duas vezes vi Ungaretti.

Duas vezes, encontrei Bernanos,

e, na ultima,

voltei-me, até desaparecer na esquina
seu vulto altivo de mosgueteiro.

Nada revelava, nesses videntes,
0 estigma divino.
Confundiam-se com o incolor quotidiano.

Ja me cansam essas maos cupidas
gue, simulando enleios,

me arrebatam

na vertigem inécua.

Ignoram no homem calvo, gris,

o sonho persistente, a refugada ternura,
a galeria de fantasmas

- Sua maior rigueza.
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0 JAZZ DE CEGOS

O jazz de cegos

€ que provoca

a euforia

de Momo e Baco
gue ha na sala.

O jazz de cegos
solta a marchinha
carnavalesca

e a turma toda
sai requebrando
num cordao unico...

O cegos santos

por que nao aprendo
vossa licao?

Mesmo s6 tendo
tristeza n'alma

a nds compete

a invengao

da alegria!
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AVELOS

Avel6s! avelos!

Es tdo verde

E te estendes amorosamente
(0 vico inalteravel,

a ternura persistente,)
pelo agreste pardo.
Compreendo teu apego
ao arido.

Também tenho sido leal
a0 meu aspero emblemal
Também tenho sido fiel

a esta amarga alegria!
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CIGANOS

Temerosa, minha mae prevenia-me:
fugisse dos ciganos, roubavam meninos.
Amedrontado, me acautelava-me.
Detinha-me a porta

e via-os partir,

colorida farandula,

impetuosa como o instinto,

no olhar um brilho de vinho.

Obscura nostalgia entao me possuia

por aquelas terras para onde eles iam,
por volupias que deviam ser parte de suas vidas,
e a mim eram negadas,

prisioneiro do incolor.

A atracao sem resposta

doia ambiguamente.

Hoje, realista, sei

gue esse pais do desejo
nunca existiu.

Inventava-o apenas o grito
da minha mais intima fome.

Obra Reunida, Poesia, v. 1

121



CIGANOS 1

Temerosa, minha mae prevenia-me:
fugisse dos ciganos, roubavam meninos.

Amedrontado, me acautelava-me.
Detinha-me a porta

E via-os partir,

colorida farandula,
impetuosa como o instinto,
no olhar um brilho de vinho.

Apoderava-se de mim

obscura nostalgia

por aquela terra dos sem destino:
composta de imagens,

melodias, sensacoes cheiros,
tudo desfocado,

meio confuso.

A atragéo sem resposta,
doia ambiguamente:

Hoje, realista, sei
que esse pais do desejo

nunca existiu.

Inventava-o o grito
da minha mais intima fome.
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BRINCAR COM O DELFIM
A Araci e Nelson Zanotti

Gostei de ver em LIFE

0 jovem Luke Halpin
numa piscina azul,

a brincar com um delfim.

Na luta a solidao
tragica do homem,
faca-se delfim,
aliado do cao.

Que tolo fiz de mim!
em Santos,

ao cruzar o canal,
fugi de uns delfins
que se aproximaram
com intencao cordial.

Seus dentes nao mordem
e ao descomunal

corpo que tém,

repugna o brutal.

Pode ser que o delfim
careca da finura

dos delfins de Franca!
Mas como o transfigura
a sede de ternura,

de 6rfao, de crianga!
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Nao atendi aos enleios das sereias.
Preferi, suave monstro,
esperar-te em noturnas areias.

Nao matarei (como aconselharam)

0 menino, que, radioso, vive em mim.
Na espuma ficara eternamente

a brincar com um delfim.
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INDIVIDUAL

Alegria de ver

a primeira margarida
despontar

em meu jardim
(apenas um canteiro).
Fior da propriedade.
Flor da poesia.

Todas as flores sao particulares.

Segredam intimidade
sob o sol coletivo.
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INTIMIDADE

Sabor de solidao
como o azedo

de certos frutos...
aprendi a fruir-te,
atmosfera interior,
sereno vapor!

No espago doméstico,
o puro ato de viver.

O que perdi, foi licao.
Do que falhou,

faco um cantico.
Toda a sabedoria

€ amarga,

mas conforta.

Beckett!
Nem tudo é refugo.

Como num favo,
a Poesia

destila em mim

melodioso mel.
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SAUDADES DE VICENTE DO REGO MONTEIRO

Em que mundos,

em que paramos,

caminhas ou navegas

na tua desbotada e desconjuntada
limusine?

Que magico verso murmuras?

Em que tela imprimes

teu cubismo mitico?

Ofereces ainda a celeste aguardente
de tua alquimia®?

O poético, o ludico,

o erético, o malicioso

(contudo, ingénuo),

eram tao teus objetos

como do atelier, em que trabalhavas,
as colagens, bricolagens,
experiéncias de tipografia.

A cidade do Futuro

te foi pior que hostil:
neutra.

Nem os jovens te viram:
repetiam gastos eslogas.

Mas eu, ja encanecido,

ainda pude aproveitar a tua licao:
a invencao,

a permanente, a perpétua
invencao,

réseo giroflé, desafiando o nada.
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BRANCUSI

Captaste nas formas
0s tragos elementares
e resplandece neles

a Beleza imanente.

O tronco levemente inclinado,
a delicada curva das nadegas...

Os ovos adamicos.

Merguthando, revelaste

0 segredo abissal da Terra

- hdmus, umidade, fermentacao -,
na epiderme lisa da pedra

de que, naturais, emergem

o prototipico, a sintese, a elipse.

Ah! o disparado voo
nas amplidoes!

O coquetel cosmico,
a bebedeira no éter.

Greda, sangue, esperma,

Agora tudo é apenas
Um frémito de asas.
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CLAMO POR ESPIRITO

Clamo por Espirito!
Socorre-me, 6 Musa!
Nos fofos triclinios,
como a carne é obtusa!

Sem o pacto das almas,
embota-se 0 sexo.

apenas em aguas transparentes,
narciso beija o seu reflexo.
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MADRUGADA

Findo 0 momento animal

(a intima pantera

se dessedentou

em sangue estelar),

tu adormeces

num bosque denso,
enquanto eu caminho

por enevoado labirinto.

Eu busco... O que busco?
Astro fixo, insoltvel

mas me perturbo

com a tua distancia

e, conforme, apago na carne
mil cintilacdes personalissimas...

por fim, me dissolvo

em ilimitado mar:
indistin¢ao de fera.
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O RANDEVU GAY

Muitos cinemas

nao contam

com tao grande publico!
Nao ha tempo

nem para trocar os lencéis.
A registradora,

alegre e tilinta.

E, insaciados,

0s corpos arranham o linho,
buscando aquela praia,
aquela brisa, aquele sol

- va promessa dos poemas.
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0O SOBREVIVENTE
A Augusto de Rezende Rocha

No rio da memoria,

de lodoso leito

e aguas escuras, borbulhantes,

passam belas cabegas,

bocas fascinantes,

passam coxas bem torneadas,

bracgos lacteos,

falos, nadegas dos mais variados riscos
e tons de pele

- 0 vertiginoso arcano do redondo.

Eu me perturbo

guerendo identificar esses destrocos,

eles revoluteiam, negaceiam, submergem,
retornam num rodopio derradeiro

e acabam engolidos por um redemoinho.
Ao fim, existo eu apenas,

solitario e vertical,

sobrevivente do dilavio das ilusoes.
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DOIS CORPOS E UMA FLOR

No escuro do quarto,

NOSS0S corpos se dissolvem,

se confundem.

Bragos, pernas, dispersos,
formam a mével, trepida corola,
que gira...

Giroflé carnaval,

erético recreio.

Roda(rosa) sensual,

circulando, concentrada, no Tempo,
até que, num instante,

digamos “acabou”,

e as pétalas caiam para sempre
peremptas.

E, no ermo,

Sem tarefas nem compromissos,
Talvez, um dia vivamos s6 para a lembranca dessa flor.
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IDEIAS-FLORES

E preciso viver

o instante da madressilva.
E preciso fruir

0 momento do agapanto.

Cada minuto
desabrocha em flor.
Avida boca de orquidea,
Golpe de espada-lirio.

Caminhamos
sob signos florais.

Aceita, da margarida,
o sol minusculo.
Converte-o

no sistema potente
do universo intimo.
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0S MORTOS

Deviamos amar assim 0s mortos

tao carnalmente,

com a violéncia que brota

da dor funda

do desejo nunca saciado?

Deviamos ansiar ainda por seus corpos espléndidos,
agora 0sso0s, p6 ou nada?

Ah! esses mortos, impiedosos mortos!
cruéis duas vezes:

porque se nos negaram outrora

- no passado irrecuperavel -

e continuam a negar-se agora

na inacessibilidade da morte.

Mas ndo havera alguma virtude
neste anseio insensato e sacrilego?

Afinal, tantos esqueceram
e nés permanecemos fiéis
- a fidelidade que jamais finda,
a fidelidade da carne lograda...

Ah! os mortos gue amamos
se ainda vivem por instantes,
€ porque 0s lembramos!

Como deviam ser gratos

aos seus absurdos amantes!

Quando nés também tivermos morrido,
entao sim,

eles estarao completamente mortos!
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SOBRE QUADRO DE MARCOS DOS SANTOS

Do sereno, excluido,

contemplo a festa que pintaste,
magica,

infantil,

(isto &, com os sentimentos profundos,
doridos, incompreensiveis,

das infancias marcadas.)

Os grandes baloes coloridos

(ou corolas?)

imensos como o desejo das criancas,
oscilam no luscofusco misterioso.
Hastes, para que flor?

Grotodes, para que slcubos,
orgasmos?

Floresta trigueira,

sim, mas fantasmagorica,

espaco fosco de irrealidade.
Penumbra aliciante

para o amor impossivel,

0 que nao se realizara.

Nunca!

Fascinado,
partilho do teu sonho
que delicia e doi.

A moldura mura
esse bosque noturno e fadico
fechado a chave.
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SOL NUM QUARTO VAZIO
(quadro de Hopper)
A Asta-Rose Alcaide

O sol penetra

Nno gquarto vazio

pela vidraca.

Como o Espirito Santo
perpassa 0 himen sagrado.

Na sua lingua de luz
anuncia que la fora
existem arvores,

vento,

terra Gmida,

céu.

Propde a alian¢a

do exterior com o interior,
do mundo com o individuo,
da Natureza com a Alma.

Na tela,

quadrilateros claro e escuros
- jogo de luz e sombra.

No ambiente nu,

0s retangulos puros

lembram a afirmacgao de Flaubert:

“Nada existe mais belo
que um muro caiado ao sol.”

Pintor realista?
Metafisico?
Abstrato?
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Como pdde um homem
no fim de sua vida,

no seu ultimo quadro,
compor tao limpida elegia,
ou seja,

um hino a Vida,

tao cristal-ino?

Abstraio-me

das paredes e esquadrias,
do que é material e real

no quadro,

e saboreio,

em éxtase,

a Beleza nitida e misteriosa.
Deito-me no quadro

- e sonho.
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INSTANTE

O regato caminha
cantarolando

sua eterna infancia.

Ora passaro,
ora elefante,

a nuvem plana
no rinque aéreo
- azul.

As flores morrem
COMO nascem:
sorrindo.

Oh! deixa-me cair
como cai uma folha
ressequida,

plena por ter vivido
a sua propria vida.
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TE LEMBRARAS DE LISBOA?

No cerne

das raizes extremas,

no centro

da cisterna ancestral,

famos recolhendo

0 azeite

0 mel,

ternura ha milénios rebaixada,
alvo facil do cuspe,

e, contudo, sempre a ressuscitar,
transfigurada,

virginal.

Lacidos, fruiamos

esses instantes mortais
que, sorrindo,

chamavamos de eternidade.
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POESIA 1

(1998)

Em memodria de

Miroel Silveira,

Cid Silveira,
Raymond S. Sayers
E Nair Lacerda

- amigos inesqueciveis.






HOTEL MATHIAS: UMA ESTRELA

O Hotel Mathias
tinha s6 uma estrela.
Uma Unica estrela,
Estrela solitaria.

No entanto,
para mim era bastante
essa estrela singular.

Ela iluminava, impar,
0 meu quarto de solteiro,
pobre como o de Van Gogh.

Transluzia

nas ruas escuras

de Santa Ifigénia,

em que eu me perdia.

Inspirava, exclusiva,
a minha solidao.
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NO QUARTO DE FERNANDO PESSOA

No quarto de Fernando Pessoa,
pergunto as paredes

pelo homem comum.

- 0 homem verdadeiro,

de carne e 0ss0,

porventura com caspa e mau halito.

Espero que me contem

de sua solidao acida,

de seus sonhos viscerais,

de alcodlico,

de seu onanismo

engrinaldado de nadegas adolescentes,
de seus ideais

fora das medidas da razao,

dos versos que faitam a ampla arca,
sonhados mas nao escritos,

da sua morte humilhante

com pseuddnimo de cirrose.

Oh! Tu que tudo sabes!
Mais uma vez,

ouso perguntar-Te:

por que a grandeza € dor?
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NO JARDIM DA CASA DE GUIMARAES ROSA
EM CORDISBURGO

Depois de ter visitado

a casa rustica, sertaneja

- essencial -,

lar e armazém,

a familia unida ao negocio,

atinjo o jardim doméstico.

Que exuberancia de folhas, palmas e flores!
A profusao do verde

em variedade de matizes.

Formas de plantas e arbustos,

as mais imprevisiveis.

A natureza tem tanta imaginacgao!
Numerosos vegetais silvestres

€ nao sei seu nome!

Como gostaria de conhecé-los,
nomea-los,

sentirme mais irmao deles!

Reconheco o meu fracasso de brasileiro
- tao comum afinal -

e deixo o horto.

Volto melancélico,
para onde o Brasil
nao é mais Brasil!
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RIBEIRA GRANDE
(ILHA DE SANTIAGO - CABO VERDE)

Cheguei muito tarde

a primeira cidade

fundada pelos portugueses
nos tropicos.

O que era majestoso
ha muito
se acha em ruinas.

Porcos atravessam a rua,
indiferentes
a um possivel automovel.

No largo mindsculo,

s6 o pelourinho,

vertical, nobre no seu estilo manuelino,
parece intangivel.

Sua ominosa argola de ferro
ainda aguarda os acusados,
que, decerto,

se libertam para sempre.
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OFERECENDO UM LIVRO DE
LUIS CERNUDA A ROBERTO LYRA FILHO

Caminhando por Castela,
encontrei o teu poeta,

0 que, noutro idioma,
diz, no mesmo tom,

doce tormento

igual.

Bebe este purpureo vinho,
converte-o
no teu sangue.

Estes poemas te desnudam.
Neles, o cantico intimo
descobre a dupla face
fremente.

Assim, como um espelho
reflete outro espelho.
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A PORTA DE GABRIEL/A MISTRAL

Ha anos, muitos anos,

a porta de uma casa anntiga de Petropolis
- na dnica vez que fui la:

Toco a campainha?

Nao toco?

Nao toquei.

Figuei ainda, um tempo,
parado, indeciso,
e depois parti.

Poderia ter-me iluminado
de um clarao divino,

de uma chama redentora,
mas opaco, pobre,

parti.

Até hoje,
essa covardia me doi.

Nao me perddo.
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0S GATOS
A Edson Nery da Fonseca

Os gatos,
delicados,

guando nos veem
fogem.

Eles sabem

de quanto é capaz
o Homem.
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CINEMA E A VIDA

Bandido € belo.

Corajoso.

Mdsculo.

No mistério das madrugadas
€ seus abismos e labirintos
(dizem 0s mais intimos),
aos proprios efeminados
revelava

mais delicioso aglcar.

A ternura dos meninos

no aconchego materno.

Cada vez que um homem assassinava

porventura realizava
novo e sinistro ritual de amor.
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CASA DAS PALMEIRAS

A Doutora Nise da Silveira, naturalmente.

Também um dia, um tempo,
conheci a deméncia,

para nao ser ou nao me sentir
superior aos outros.

Na masmorra da anglstia
fui lancado de repente,

para reconhecer

a heranca da nossa miséria,
os vinculos fraternos.

O que me falta ainda
para ser humilde?

Nessas horas, nesses anos de tortura,
despossuido de mim,

- So! -

eu temia

a auséncia de um teto,

da protecao das paredes,

de um espaco de paz...

Nao sabia que existias,
Casa das Palmeiras,
na Patria dos sabias.

Se a doenca voltar,

se a loucura voltar,

nao me feches tuas portas,
0 casa materna,

Obra Reunida, Poesia, v. 1

151



utero alcatifado de minha mae.
Acolhe-me caridosamente,
deixa-me viver os ultimos dias
na companhia

dos meus irm&os mais simples.
Os renegados.

Os bem-aventurados.

Que eu figue com eles
€m convivio amoroso,
até que chegue o0 sono
em gue a poesia acaba.

152 | Cassiano Nunes



EPISODIO

No quarto vulgar,
despiu-se todo
para o ato amoroso.

Chegou mesmo
a tirar as meias.

Essa atitude dispensavel
humanizou-me o olhar.

Nela descobri

um toque de consideracao e elegancia.
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LEMBRANCA DE MARIO DE ANDRADE

Também eu fui ao FRANCISCANO
ver o Mestre.

E, como ele, bebi

o ritual copo de chope.

Ouvi. Sua conversa

polvilhava de meteoros

musica de camara.

Mal sabia eu,

na noite dmida, paulistana,
no ambiente vulgar

de cervejaria,

gue estava vivendo

um instante de eternidade.
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0S BOMBONS DA LEONESA

ApoOs o duro dia de trabalho

na oficina mecanica,

lavado e depois da janta,

meu pai saia a noite.

la conversar

com os socios, colegas e fregueses,

no café A LEONESA

do largo do Rosario,

onde toda a gente se encontrava em Santos.

A vida era mais social e humana

naguele tempo.

E da LEONESA, que era também confeitaria,
Papai me trazia bombons de chocolate

com licor,

deliciosos.

Mas o que mais me seduzia nos bombons

era o seu invélucro

de papel prateado.

De diversas cores,

sempre rebrilhantes,

eles me deslumbravam.

Provocavam a minha fantasia,

a vocagao para a Arte,

que porventura

havia em mim, em germe.

De manha, ao deparar com o presente imprevisto,
sobre a cama,

ficava cheio de contentamento.

Hoje, velho, penso ainda na LEONESA e seus bombons.
Guardo magoas de meu pai, dificeis de apagar.
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O raciocinio e a generosidade

insistem pelo perdao,

de que me defendo,

com a for¢a de um instinto.

Mas penso nele com ternura,

ao evocar 0s bombons da LEONESA.
Nao pelo chocolate saboroso,

nem pelo papel brilhante e colorido.
Mas porque o costumeiro presente
parecia revelar um pensamento amavel,
a terna lembranga de meu pai por mim,
ser insignificante,

no meio das distragées numerosas da cidade.

Entao, num tdnel escuro,

uma luz alvissima cai sobre mim
e me transfigura e redime.
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PERGUNTAS

Por que sempre somos levados
a, desviantes, matar o tempo?
Por que nao vivemos o presente
até ao seu modo mais extremo?

Por gue sera preciso sempre
de, inconstantes, nos distrairmos
e, escravos do étimo, escapando
da via reta por onde iamos?

Por que nao seguimos o roteiro
até o fim, as fezes, ao fundo,

e la chegamos, ao preco da vida,
plenos, triunfais defuntos?
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VOCACAO
A Tito Iglésias

Uma vocacao,

subsidiaria naturalmente,

mas que decerto tenho,

€ a de camareiro de hotel.

Desejaria passar os dias

percorrendo longos, atapetados e silenciosos
corredores,

entrar nos quartos,

guando os hospedes ja se tivessem retirado,
lidar com pilha de lencdis e toalhas,

ainda com o cheiro Umido da lavanderia

na rouparia solitaria,

ouvir o terrincar de xicaras na copa...

E ao creplsculo,

do alto de uma janela,
contemplar a cidade
neutra, alheia, distante.

As vezes também descobrir,

no centro alvo de um leito,

uma estrela de esperma, a dar noticia de apaixonada copula,
de que nao participamos.
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ESTE VELHO CAO

Este velho cao,

que me acompanha sempre,
contra a minha resisténcia.
Este velho cao

que se esconde

debaixo da minha pele.

Ele uiva até nas noites estreladas.

O luar o alucina.
Pergunto-me tantas vezes:
“Por que o suporto?”

E me respondo:

“E porque ele & meu inimigo
mas € eu préprio.”

Devo suportar

a dolorosa rotina

com este velho cao.

Até que um dia

os meus olhos se fechem,
depois de oscilarem

entre a morte € 0 sonho.
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ENVELHECER

Envelheci

como as arvores

envelhecem.

(Que saudades de ti, Olavo Bilac!)
Envelheci

como até a terra envelhece.

Como, talvez, as rochas envelhegam.
Embora isto leve séculos, milénios.
Envelheci

como as mulheres belas
envelhecem.

E vao depois, agonicas,

tentar a recuperacao da beleza

- magia do Pitanguy.

Envelhecemos todos

e isto faz parte da Natureza

como o sol, as estrelas, o mar...

Os passaros, decerto, também envelhecem.
Vivemos o efémero

sonhando um presente eterno.

Mas tapete movente,

imperceptivel, silenciosamente,

vai nos levando...

Para onde?

Afinal, envelhecer é tao natural!
Nao ha vergonha, fracasso,
infortdnio,

em envelhecer.
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As folhas caem.

A queda da macga

proclama que a terra

é fecundada.

Que o momento da mudancga,
da despedida,

seja doce e breve!

Como o sol aparece

- suavemente.

Como um beijo apaixonado

que desabrocha e logo se desfolha.
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NO CAIS, EM NOVA IORQUE

No inverno de Nova lorque
no exilio,

longe do que é natal

e intimo,

proprio e reconfortante,

em algumas noites soturnas,
fui a restaurante galego,

na beira do cais.

Meu paladar, entao, matava saudades
da heranca latina,

do peixe assado,

nadando lustroso

em azeite ibérico,

salpicado de salsa.

Mas nem sé nisto

se resumia

a alegria reencontrada.

Também uns copos de vinho celeste
me devolviam

0S sonhos reais.

Nu, numa praia ensolarada,
eu recuperava

volupia profunda:

as raizes do meu ser.
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INVASOES
A Darcy Ribeiro

O pais € tao vasto

mas 0 Seu povo

nao tem onde moratr.
Sua gente se aterra
porgue nao tem terra!
Nao ha terra

onde essa planta

- 0 homem -

possa vicejar.

O Brasil

€ que quase-continente
que cospe ou vomita

a sua gente.

Temos bandeira,
soldados e hino nacional,
mas nao possuimos

um chao

com coragao

que abrigue o marginal...
Posto a margem,

Jeca Tatu,

o infeliz,

vé a vargem

Como miragem.

Nao pertence ao pais.

O brasileiro

€ cupim,

a que nunca se diz “sim”.
E 0 nosso nao

quer dizer sempre
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expulsao.

E o homem-rato

resiste,

intrépido,

em invasao.

Mas toda invasao

gera nova expulsao.

E nenhum presidente
da a solucéo.

E letra morta (ou parva)
a Constituicao.

Povo é palavra

sO para comicio.

Finda a eleicao,
prossegue o sacrificio.
Sim, a cada invasao
sucede uma expulsao

€ 0 povo vai sempre
lancado para a frente
como lixo.

O indigente

que nao € gente.

E bicho.

S6 dado estatistico

na contagem,

para depois ficar a margem.
Ouves agora

0s tiros, o bélico impropério?
E o latifandio “coronel”,
com o seu fel,

impondo o seu império...
Acaso chegou, pérfido,
o invasor estrangeiro?
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Nao. E um brasileiro
esmagando outro brasileiro.
Essa gente caida,

sofrida,

destemida,

nao da pena de ver?

Presta atencao

COMm emocao:

€ o povo brasileiro
recusando-se a morrer...
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PROVA(}[\O DOS PAUS-DE-ARARA
A José Pereira, paraibano

Quem matou na madrugada,
com peixeira,

para, em sangue palpitante,
lavar a honra bébeda?

Foi o pau-de-arara!

Quem fumou a diamba,

que, generosa,

concede sonhos ricos

aos pobres que dormem

nos barracodes,

construtores dos arranha-céus?

Foi o pau-de-arara!

Quem, embriagado pela propaganda,
se empenhou no crediario,
comprando jaqueta de couro,

oculos escuros,

televisao em cores,

discos de rock

(grunhidos ininteligiveis),

e, por fim,

fugiu inadimplente,

perdendo o emprego seguro?

Foi o pau-de-arara!
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Quem caiu do viaduto

em construcao

quem escorregou do andaime
do décimo-quinto andar

e veio espalhar sangue
prodigo,

a carne esfacelada,

no chao duro, indiferente?

Foi o pau-de-arara! Foi o pau-de-arara!
[Foi 0 pau-de-arara!

O Senhor!

Concede gue este poema
seja a aspera verdnica,

0 tosco pano,

em que se imprima,

de imediato,

a face dolorosa e sangrenta
do Cristo Nordestino!
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A SERENIDADE DO FIM

A Juvenal Alvarenga Jr.

As vezes, bonitos rapazes
olham-me, com entendimento.
Disponiveis.

Sorrio, com simpatia,

e sigo, sereno, 0 meu caminho.

O sexo passou por mim

como trem possante,

mas, depois de fongo percurso,
desapareceu numa curva.

Estou satisfeito

com a minha tranquila velhice,
COMO Se repousasse num jardim.
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ODE A OSCAR NIEMEYER
A Athos Bulicéao

A arquitetura extraordinaria

de Niemeyer

(e admito as criticas

qgue se |lhe fizeram

ou venham a fazer)

€ apenas um minusculo visor,

olho magico de apartamento,

que nos permite

- anos, leigos -

contemplar

numa perspectiva reduzida

mas global,

0 espirito veridico,

o carater inteirico,

desse homem de ferro e cimento armado,
mas gue nao repele

as sinuosidades verdes das ondas,

as delicadezas do rococo,

a estética graciosa,

mal compreendida

(como ele, as vezes),

homem miiltiplo,

génio inconstante,

COMO 0S seus mestres renascentistas,
milionério singelo,

comunista por compromisso com o fraterno,
que sentimos prodigo,

neste mundo de indigéncia,

neste deserto de colossos,

em que os ultimos mitos
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sd0 os da propaganda e os da droga,
como coluna

sustentaculo,

pai, irmao, amante,

em Brasilia,

no Brasil,

entre 0s NOssOS patricios
desamparados,

enganados e

explorados, e aguardando

aquela promessa de Brasil

do pao certo,

da terra possuida,

da casa construida,

e até do cemitério igualitario dos ancestrais
em que (oh! dogura!)

nos converteremos

em terra da nossa terra!
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A FACULDADE DE LETRAS DE ASSIS

O professor Carrato gostava

da palavra fementida

(que ficou a calhar

num dos meus poemas).
Donjuanesco

(e se acreditava talhado

para a vida sacerdotal!),

em seus relatos decameronescos
tinha maneiras especialissimas
de expressao, como esta:

“A mulher chegou-se a mim
mansa...”

E o adjetivo era perpassado
por uma inflexao erética!

Morején, de Salamanca,

Mestre de estilistica espanhola
gostava do termo “transcendental”.
Uma vez, exarou severo:

“Nao gosto de rumbas.

Que musica sem transcendéncia”!
Mas seria capaz de dancar rumbas
uma noite inteira,

se houvesse oportunidade!

Antonio Candido,

com infinita paciéncia,

sorria para todos nos,
modestamente

escondendo o seu diamante.
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Lazaro sofria

nao com os filhos,
mas por causa

do suicidio de Pavese.

Quanto a mim,

me preocupava o tempo todo

com Thomas Wolfe (neurdtico de quebrar pedral),
cuja vida sabia de cor e salteado,

e que, de certo modo, também se suicidou.
Persegui-o até o seu timulo

numa fria manha em Asheville

(North Carolina).

Jorge de Sena,

com oito ou nove filhos,

nao me iembro bem,

ainda tinha tempo

para ler, traduzir e interpretar
centenas de volumes de poetas:
vitorianos ingleses,
renascentistas lusos e italianos

e até um pederasta de Alexandria

Houve horas mas, sem duavida.
Principalmente de confusao e neurose.
Mas, ja quarentao,

encontrei la

qualquer coisa

com o sabor de mocidade.

A terra inculta fazia-nos sentir

a alegria dos povoadores, dos pioneiros.
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Nada se perdeu.
Apenas o tempo fisico,
naturalmente efémero.
A semente germina
regada pelo nosso suor.

A cada um de nés
(amigos ou opositores)
desprendidamente
formou um raio de estrela,
sobre o solo fecundo

- eterno.
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TEMA DE DRUMMOND

Guarda teus pensamentos,
originais que sejam.

Nao o ofereca a Poesia.

Teu projeto politico

€ harmonioso:

limpa arquitetura.

Conserva distante

da Poesia.

E até teu amor, tua raiva...
prefere a confidéncia ao amigo
(se o tiveres),

por certo consoladora.

A Poesia € susceptivel demais.
Afeta-a, como inconveniéncia,
qualquer interesse

que Ihe ndo seja proprio.

A Poesia retrai-se

a nossa intimidade carnal.

Ela apenas,

com olhos cegos, mais imortais,
nos aponta

a Beleza serena e imperecivel
gue, em seu universo-diamante,
deve, para nés,

simplesmente significar
nostalgia e rigor.
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FIM DE ANO

Agora, raramente fago versos.
Contudo,

nunca senti tanto, em mim, a Poesia!
Atento,

observo a Natureza,

de-ti-da-men-te,

€ uma comunicacao

logo se estabelece

- empatica,

magica

Passeio o olhar
por arvores,
plantas,

flores,

folhas,
profundamente,

e uma relacao
surge espontanea
- e dual, franca.

Deveria ter sido um boténico
em vez de poeta?

Neste verde enleio,
as vezes choro

de um contentamento
inexplicavel.

Aceito, agradecido,
a solidao
como apoteose.
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AMOR E MORTE

Poucos dias
antes de morrer,
imprevistamente,
convidou-me:
“Vamos até la!”

Referia-se a minha casa
e queria decerto repetir
0 ato amoroso - Unico! -,
de muitos anos atras.

Desculpei-me,
adiei, como tantas vezes
na minha vida.

Dias depois, soube que morrera.
Lamentei, entao,

ter perdido

essa hora de amor,

Gltima, poderosa,

com 0 sabor incestuoso da morte.
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A CAMPAINHA

Quantas vezes,

de madrugada,
levantei-me

ao toque da campainhal!

O corpo repousado
estava disposto
para o amor.

Abri a porta,

COMm um Sorriso.
Logo,

desnudados,

0S corpos ingquietos,
excitados

pelo seu imaginario,
mergulhavamos

no mar dos lengois.

Juntos, nadando,
buscavamos,
intensos,

a voluptuosa flor.
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ANTE UM RETRATO

Teu olhar adivinha
condores estrelas?

Que sonho organico,

profético,

revelas as pupilas, na bela e luminosa
face contraida?

Nao sou teu camarada,
mas compreendo
O teu idioma bolivar.

Teus cabelos resistem
ao humus, aos gusanos, aos ditadores.

Criancas dormem
sobre 0 musgo de tua barba.

Tua boina fantasmal

perturba
sonhos inexplicavelmente tranquilos.
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MOCIDADE
A Andreza

Mocidade!

tuas dez mil bandeiras desfraldadas!
tua carne de pétalas de rosa,

teu grito solar, tua beleza matinal,
tua alegria estrelada,

tua simpatica arrogancia,

tua altivez timida.

Perdi-te em mim,

no vortice das rugas.

Mas, hoje, te reencontro

nas avenidas, nas pracas,

nas ruas, nos estadios,

nos cinemas,

apresentando, descuidada,

no ritmo sensual de onda

do teu andar.

A incomparavel flor.
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ILUSIONISMO

Subo a torre de Hemingway,
muito alta,

e, de |a avisto,

bem ao longe,

a cidade de Havana.

Paisagem maravilhosa!

Depois, pela janela,
olho o interior da sala:
a mesa do escritor

e, sobre a mesa,

a caneta magica...

Que serenidade!
Que ambiente tao fresco
e estimulante!

Tenho a impressao

de que, se me abrissem a porta,
eu 1a entraria,

sentar-me-ia a mesa,

pegaria a reverenciada caneta
e, profundamente inspirado,
escreveria um soneto imortal!
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HEMINGWAY E SEUS GATOS

Depois de percorrer

a casa do célebre escritor,

no amplo jardim,

surpreso,

detenho-me ante quatro tumulos,
Ali fora foram sepultados

seus quatro bichanos de estimacao.
Black,

Negrita,

Linda e

Neron.

Comovo-me.

Antes, nada me deu

um vislumbre tao grande

da singular afetividade do romancista,
do que seu amor aos gatos.

Aos seus gatos.

Sé esta afeigcao aos felinos,
penso,

sera capaz de salva-io

no Julgamento Final.

Imagino

Hemingway, entrando triunfalmente
no Reino dos Céus,

seguido por seus quatro gatos.
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PALAVRAS FINAIS

Posso perdoar

a estupidez dos outros?

Posso perdoar

a minha proépria estupidez,

a mais dificilmente perdoavel?

Ah! Senhor!

Da-me ainda um dia

- um dia com uma longa tarde,
em que eu possa amar,

de maneira absoluta,

o trabalho.

Permite

que o ame

com a intensa paixao,

gue nao dediquei ao amor,
na mocidade devoluta.

Depois, prometo ser docil

e aceitar o imperdoavel tributo,
o fim da vida,

o fim do mundo,

0 apocalipse,

na tranquila chavena,

sobre o criado-mudo.
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CANTIGA PARA RIBEIRO COUTO
A Elvia Bezerra

Meu amigo morto,

por onde andara?

Deve estar junto ao porto,
no cais do Paqueta!

Correu longes terras,
mas afinal voltou,

vistas as paisagens,
gue infante sonhou.

Que importa o seu povo
nao o reconheca

€ 0S Seus versos sensiveis
até desconheca?

A gente fria,

Couto absolvera,

ja voltou a Santos,
ao cais do Paqueta!
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PAJUCARA

Esta antiguada maquina
do corpo,

em que se gravaram
manchas escuras.

Ela olha o mar pluriverde
de Pajucara

este festival

de cores e espumas.

Ele continuara

quando eu tiver ido

e nao guardara
lembrancga

do nosso breve convivio
(eu também esqueci
tanto e tantos

- até amores

deliciosos € momentaneos!)

Quando eu me for

de maneira total,
absoluta,

as ondas sussurrantes
continuarao a sua danca
imortal.

Outros homens

estardo no meu lugar,
sentados no mesmo branco;
nem saberao,

mas estarao usufruindo
algo,
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gue embora longinquamente
€ também meu,

O legado humano.
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PARTO SEM ANGUSTIA

Parto sem anglstia
porque perdi o gosto.
Deixo-te o legado

de um mundo morto.

Na noite quente,

0 bosque esta vazio.
Como se sofréssemos
a estacao do frio.

E nele houve faunos
em mil jogos eroticos,
em que se preferiram
torneios
homoerdticos.
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A SALA DE ESPERA DO CONSULTORIO

A sala de espera
€ um compartimento
de anddino cinza.

Pessoas enfermas
sentam-se nos sofas
com ar amarfanhado ou
em dorida expectativa.

O relégio, com muita
lentidao, arrasta,

num espaco dificil,

0S ponteiros.

Como nos Tribunais:
condenacao ou liberdade?

La fora a vida

de alegria

mistura gelatinosa
e indiferenca.

Obra Reunida, Poesia, v. 1

189



BRASILIA COMO DESTINO

Santista

aos vinte anos, conheci o Rio.
Fiquei deslumbrado,
seduzido

- as qualidades de Santos

se apequenaram

diante do Rio.

Fiz, entdo, decidido, um projeto de vida:
ir morar no Rio,

degustar o Rio,
voluptuosamente.

O destino, no seu mistério
insondavel,

levou-me para outras partes:
até para o estrangeiro fui.
Mas nunca cheguei

a morar no Rio.

Nem ao convite generoso
de José Olympio,

pude atender.

Tudo mudou nos ultimos
anos

embora o Rio

continue lindo...

Nao demorarei
a completar 30 anos
de vida,
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em Brasilia...

Aqui, tenho vivido,

aqui ficarei.

Aceito a aspereza do
cerrado.

E contemplo, reconhecido,
0 céu azul, tao azul,

com especial prazer.

Felizes 0os que, como eu,
se contentam com pouco
e agradecem o que lhe
chegou as maos,

como prémio.
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CONFIDENCIAL

Eu mesmo fiz minha felicidade
porque, no ato da distribuicao,
Deus passou entretido com 0s seu anjos...
e esqueceu-se de dar a ragao...

Criei também o meu heroismo
porque na escuridao, patria do Medo,
nao vi sinal de companheiro,

Apenas, um inimigo: o Segredo.

O que nao consegui foi ser como 0s outros.
Isso nao consegui infelizmente.

Mas ao fim houve compensacao:

o dorido invento da resignacao:

para o mal sem cura de ser diferente.
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ALEGRIA

Desci aos infernos
e, no ergastulo da solidao,
penei longamente.

Mas quis Deus (ou o destino?)
que me elevasse

a superficie dos homens

para sentir ainda uma vez

0 jubilo de viver.

Sei que vou morrer...
Afinal,

fato tdo natural.

Mas gue importa

se sinto, neste momento,

dentro d “alma o bimbalhar vigoroso

dos Ultimos sinos de Natal?
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PALAVRAS A CIDADE LIVRE
HOJE NUCLEO BANDEIRANTE

Ha vinte anos, quando aqui cheguei
no Planalto Central,

em Brasilia, ainda encontrei

intacta, na tua verdade pioneira,

na tua realidade rude, mas fecunda:
aspera imagem

do “far west” brasileiro,

e Cidade Livre!

Livre! Havera adjetivo

com mais oxigénio e gloria?

Tuas ruas comprimidas

de rusticos chalés,

Barracos-bares.

Lojas atulhadas de mercadorias

em improvisadas armacoes,

0 lobrego, umido mercado,

contudo,

tao cheio de mercadorias

e sombrio pitoresco,

o restaurante original, com culinaria selvagem,
que ostentava

todas as carnes de caca do Brasil...
até carne de jacaré ou de cobra...
Hoje estas mudada.

Desvestiste-te o traje,

semi-barbaro,

e te mostraste garrida e urbana

- mais que urbana, moderna.

Lojas simpaticas, bamgalos confortaveis -
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com a toilete higiénica e palida
da civilizagao!

Estais destinada ao Progresso:
a sorte que nao para.

Que traz todos os parentes
Felizes,

e dialeticamente

também o seu oposto.
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ANTE A BANDEIRA NACIONAL

Eis que de repente,

no terraco do aeroporto,
deparo com a bandeira!

Ha quanto tempo

nao a via

(de certo nao a notava).
Vejo como tremula

na brisa da manha
radiosa,

brasileira.

A bandeira representa
esta manha.

E mesmo verde

COMo as nossas matas.

O amarelo € o ouro

dos bandeirantes

e da Serra Pelada...

E é também o0 nosso sol:
Tanta luz...

E o globo azul

mostra-nos 0 N0SSO céu

€ numerosas estrelas.

O lema Ordem e Progresso,
parece-me um pouco cafona.
Mas, enquanto tremulas nos mastros,
oferecendo-nos a Terra
imagem suave e sugestiva,
trabalharemos,
estudaremos,
escreveremos,
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[utaremos,

€, pPouco a pouco,

iremos alcancar

a ordem sem arbitrio

0 progresso sem destrutivismo,
e entdo o

povo se tera transformado

na propria bandeira.

E entdo, nem precisos mais
serao mastros nem bandeiras
nés seremos a propria
bandeira,

encarnando florestas
minérios, céu azul, estrelas
nao havera

mais

separacao entre

nos a patria,
eucaristicamente.

A patria estara em nos!

Mas, enfim, vale como aspiragao.

Nunca tivemos muita
ordem nem muito
progresso,

mas estamos confiantes.
Amei-te neste momento
bandeira

democratica,

gue nos cobre, nos vela
nos impulsiona,

para as novas abolicoes
(a Reforma agraria

€ a principal delas),
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para o destino

de fraternidade,

gue é o alvo de nossa Patria!
Ah! 0 povo, 0 N0SsO povo,

ainda sera muitas

vezes traido,

explorado,

vilipendiado,

pelos monopolista do patriotismo,
pela santarrona respeitabilidade
dos ministros da justica,

pelos deputados,

pelos senadores,

pelos delegados de policia.
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POEMAS PARA O PAI

Nunca entendi as caipirinhas

que tomavas,

com fiel reniténcia,

indiferente as precacdes médicas.

Os bombons chegavam de
madrugada da

Leoneza (Irmaos Florez),

e como gue traziam

noticia do grande café, na noite equivoca
com seus cidadao
representativos,

homens da noite,

cocotes, o tilintar

do Politeama

vedando a

entrada (ao Paraiso
cinematografico),

com uma fileira de

vardes de metal dourado

que até cintila na minha memo©ria.

Os bombons
desfaziam-se

em licor

seus envoltorios
em papel brilhante
de variadas

cores,

nuancadas
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eram

uma homenagem
muda, significavam
um lembrar de mim,
na noite urbana,
ambigua.
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QUERO DEIXAR UMA
palavra viva

perene,

rumorosa

que esse

girofé sonoro
nao apenas

dé noticias de
mim

mas

incite, perturbe,
interrogue

Trevo fonético

mensagem se bem que obscura
nao se imobilize horizontal

- como eu

que ficarei indiferente

a tudo (alegrias ou

dores),

imerso no sono das

Pedras. Perdoe minha auséncia
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eram

uma homenagem
muda, significavam
um lembrar de mim,
na noite urbana,
ambigua.
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QUERO DEIXAR UMA
palavra viva

perene,

rumoirosa

que esse
girofé sonoro
nao apenas

dé noticias de
mim

mas

incite, perturbe,
interrogue

Trevo fonético

mensagem se bem que obscura
nao se imobilize horizontal

- COMo eu

que ficarei indiferente

a tudo (alegrias ou

dores),

imerso no sono das

Pedras. Perdoe minha auséncia
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PERGUNTAS
Poema dedicado a minha ex-aluna
MEIRELUCE por ocasiao do seu aniversario.

Por que nao te detiveste
um pouco mais
na penumbra do meu retiro?

Por que ndo retornaste,
ao menos uma vez,
para me dizer “ald”?

Ter-te-ei apenas mostrado
meu lado

mais exterior,

0 meu aspecto mais prosaico,
mais cru

Nao notaste
a mescla de humildade e sonho
que havia em mim?

Serei por ventura, culpado
de tua distracao?

Percebeste, a caso,

o harpejo dolorido do vento
nas casuarinas?
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CERTA MADRUGADA,

algo me aconteceu.

Acordei

ecertor.

com que nunca tivera nada,
e que acidentalmente,
encostou discret,

0 a. no p. sugerindo ocasional

Infortunadamente

meu sexo estava mortico,

imovel.

0 inesperado e tao amavel convite
ficou sem resposta.

Pobre r.!

Tantos anos passaram.
Quando minhas cinzas
estiverem no seio da Terra,
Nao vos proclameis

uma vida realizada

Completa.

Alguma coisa estara faltando.
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POR QUE
nao ficam eles
simplesmente
com o karaté,
as motos,

OU que esse irresponsave! anarquismo,
(nao o velho, o sério anarquismo italiano)
mas esse que é uma espécie

de poliomielite

do comunismo?

Nao sou traumatologista,
apesar dos traumas.

Eu amo demais

a literatura

para ser o bom professor
que eles querem.

Eles que provem
mas com as suas vidas

0 que eu, vivendo,
ja tao longamente,
provei.

Tudo que falei

vivi.

E por isso prefiro
ouvir a confidéncia
dos mortos (mortos?)
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do que o slogan
rancoso
dos vivos.

Ninguém me podera arrancar
esse territorio imaginario,
essa ilha sensivel

da Beleza

em que me isolo do humano,
por fidelidade ao Humano.
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E SE NAO PODES VIVER

conforme o teu desejo,

a tua exigéncia,

faze ao menos o possivel

para nao te rebaixares

nos teus contactos com o mundo,
nos teus procedimentos e conversas.

Nao te degrades

com perseguicoes, lisonjas ou
brigas.

Despreza as promogoes
que te surgirem

do parva quotidiano.
Concorre para que tudo isso
se minimize

a tal ponto,

que fique parecendo
pedrinha importuna

de um moleque mendigo.
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MENINO JUDEU EM AUSCHWITZ

Vi-o muito bem

aquele menino judeu

que estava ali esperando

que se abrissem

os fornos crematorios de Auschwitz.
Vi-o muito bem...

Teria doze anos,

a mesma idade em que Cristo
escapou de casa

para discutir com os doutores.
Pode ser até que aquele menino
fosse o préprio Cristo...

0 homem que todos nés sacrificamos.
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NO BRASIL, a situacao
econdmica esta tao
ruim que um mendigo
ja pede esmola

a outro mendigo.

Ha tempos, diziam
qgue era tara, hoje,
proclamam que é
preferéncia nacional.

(in Y2 capa de talao do cheque ouro.)
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ACARECIA TEU CANCER, que te destroi.
Ele € t3o natureza

como a orquidea

gue enfeita

tua sala,

Despreza o nobre cemitério
propagandeado
como um shopping.

Mas que teu p6
adube um pedaco de
chao.

Devemos ser uteis
até mesmo na morte.
E seria tao bom

se ele pudesse ficar
em teu minuscuio jardim,
que, por tantos anos,
contemplaste!

Seria uma forma

de, na morte, continuares fiel ao que foste, em tua vida.
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7 GRAFITOS NAS
NUVENS

(1992)






A POESIA DE CASSIANO NUNES

Your lyric poems of past years are delicate, unequaled
in their musicality: nostalgic and inviting, with a symbolism
ever so much your own. The new ones are direct, powerful,
full of compassion for the beautiful country that you and its
suffering inhabitants live in: Also they are frank and honest
in their expression of your eroticism. | cite for example lines
from certos versos de Versos intimos (alids, uma colecdo que
surpreende pela sua insodlita beleza).

Opiniao do conhecido “Brazilianist”

Professor Raymond S. Sayers.
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EIS, AFINAL,
UM GRAFITEIRO QUE NAO POLUI NOSSAS RUAS
Verissimo de Melo

Fendmeno estranho ocorre, nos Ultimos anos, pelas
principais cidades brasileiras: individuos andnimos vém su-
jando, criminosamente, paredes de prédios publicos, particu-
lares, muros, ruas inteiras - onde quer que surjam espacos
disponiveis - com absurdas garatujas.

0 que significariam esses grafitos malucos? Algum pro-
testo politico? Mas, contra quem? Por qué? Ninguém sabe.
Ninguém os explicam. Seriam apenas mensagens a-toas de
desocupados? Ou seriam alguma forma de manifestacao ar-
tistica? Também 0s nossos indios do passado, pelo pais afo-
ra, encheram rochas de grafitos: sao as inscrigoes rupestres.
Manifestacdes auténticas dos indigenas, nas quais, além de
signos de belissima concepcao estética, percebem-se figuras
humanas estilizadas, animais e plantas. Antonio Bento, no
ensaio Abstracdo na Arte dos Indios Brasileiros (Spala Edito-
ra, Rio, 1979) nos deu capitulo modelar e definitivo sobre o
tema. Inscrigoes ou grafitos de indios que sao puras manifes-
tacOes de arte - para certos intérpretes - como, para outros,
podem ser “sinais do caminhante.” Serviriam de ajuda dos
gue demandavam o alto sertao ainda sem estradas. Mas, no
caso dos grafitos nas ruas brasileiras - ao que pudemos con-
ceber - nao existem ainda explicacoes plausiveis. Permane-
ce 0 mistério idiota. Parecem ser mesmo manifestacoes de
debildides.

Entre os grafiteiros, llcidos, conhecemos apenas um
deles que escreve - nao nas ruas - Mas nas nuvens que
passam. Com a vantagem de que essas manifestacoes nao
poluem. Pelo contrario, sdo mensagens inteligentes de fi-
nissimo bom humor, aliadas a observacoes de sabedoria
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de experiéncia feita. Queremos nos referir aos Grafitos nas
Nuvens, do escritor e poeta Cassiano Nunes, de que o Cor-
reio Braziliense acaba de publicar alguns em sua edi¢ao de
1.7.91. Vejam estes onde predomina o toque de humor ao
lado de acentuado sentido critico e politico:

“A grande sublevagao nao sera provocada pelo comu-
nismo, mas, sim, pelo consumismo.”

“Vejo tantos miseraveis por toda parte que dispenso as
estatisticas...”

“Nao haveria tanto desejo por milagre se houvesse me-
Ihor assisténcia médica.”

“Quantas guerrilhas poderiam ter sido ganhas na ma-
drugada de bar!”

ou estes grafitos do humorista ou do esteta experiente:
“O homem comum pergunta: o gue vou levar do mun-
do? O homem excepcional interroga-se: o que vou legar ao

mundo?”

“O amor e a amizade sem reciprocidade sao 0 mesmo
que jogar pingue-pongue sozinho...”

“Todas as satiras tendem ao excesso, dai talvez a rari-
dade das satiras que sao verdadeiras obras de arte.”

“Os poetas escrevem muito sobre a solidao, esquecen-
do talvez que a poesia € uma forma de convivio.”
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“Mesmo um grande homem pode ser um megalomani-
aco se pretende ser maior do que realmente é.”

“Educacao € algo mais do que reconhecer os talheres
do peixe.”

E por ai vao os Grafitos nas Nuvens de Cassiano Nu-
nes - sementes de reflexdes de que as nossas ruas deve-
riam sempre estar cheias - como forma de conhecimento e
sabedoria de que tanto carecem os homens do povo. E néo
dagueles outros, sobre os quais o proprio Cassiano os definiu
de forma genial: “Os grafitos que poluem as paredes das ci-
dades nascem da ansia de criatividade dos idiotas.”
GRAFITOS NAS NUVENS

Uma contestagao, que nao se contesta também a si mesma,
nao passa, na verdade, de um conformismo.

A arte nos restitui o que a vida nos roubou.

O discurso liberal brasileiro fala muito em povo, mas nele o
povo sempre € uma abstracao. Nao tem carne nem 0ssos.

O melhor abolicionista brasileiro foi o imperialismo inglés.

Os patriotas, se nao morrem pela Patria, passam a viver a
custa dela.

Os jovens radicais sdo aprendizes de tiranos.

Em Arte, a preocupacao pelo organico deve superar o interes-
se pelo experimental.
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A gloria mentirosa das condecoragoes...

Os grafitos, que poluem as paredes das cidades, expressam
a ansia de criatividade dos idiotas.

O comando Vermelho € o outro lado da injustica.

Nao entendo porque ha tanta curiosidade em torno do sexo.
Afinal, € algo com possibilidades bastante limitadas.

Morreu o comunismo. De que ira viver agora o anticomunismo?

Nunca vi um manifesto de pais de familia protestando contra
a mediocridade.

A Cultura da poucas respostas mas, em compensagao, nos
ensina a fazer perguntas.

Houve, alguma vez, uma ditadura sem apoio militar?

Os latifundiarios sdo 6timos cristaos. E verdade que, de vez
em quando, mandam matar um padre. Mas, afinal de con-
tas, ninguém é perfeito.

Quando os capitalistas fazem, diante de mim, o elogio do ca-
pitalismo, ndo posso deixar de pensar em agentes funerarios
a recomendar-me um enterro de primeira classe... Evidente-
mente, 0 seu lucro nao é o meu lucro.

No Brasil, os milionarios criminosos so nao podem evitar uma
penalidade: a conta do advogado.

Ja li muitos estudos supostamente cientificos sobre o kitsch
que também nao passavam de kitsch.
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Leio; logo, aprendo.

As elites brasileiras nao perdem o sono porgue hd meninos
dormindo na rua.

A arte €, para mim, um ato de amor e, portanto, jamais com-
petitivo.

Um grande escritor deve muito a seus colegas menores. A
baleia alimenta-se de peixinhos.

A arte auténtica € ambivalente. Ao mesmo tempo que oferece o
prazer, transmite a inquietacao.

O verdadeiro heroismo é a santidade.
Ha vocacoes para o casamento como as ha para o fagote.
Amo na Arte o que nela existe de sonho dirigido.

A Arte maior ndo é a que nasce do protesto mas, sim, a que
propde a reconciliacio.

Uma boa aula deve ser fascinante como um show de alto nivel.

A poesia nunca rendeu dinheiro, é verdade, mas, em com-
pensacao, nunca foi causa de ulceras.

O principal objetivo dos meios de comunicagao, no Brasil, €
transformar os ignorantes em idiotas

A literatura é como o balé. Quem deseja voar no palco necessita
antes fazer muitos exercicios fisicos. A ginastica do candidato a
escritor € a leitura séria.
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Alguns jovens presunc¢osos prometem obras-primas surpre-
endentes. Infelizmente, em futuro muito distante...

Politica brasileira. De vez em quando, mudam o0s medicos,
mas o cancer continua...

Cada um tem a religiao que merece.

Certos deputados protestantes curiosamente nao protestam.
Os governantes insistem em discursos, planos, manifestos...
Todas as palavras ja foram ditas. Basta! Agora esperamos 0s
fatos.

Pais estranho o Brasil em que a miséria se confunde com o
folclore. Desprovido de qualquer assisténcia social, 0 cego

nordestino canta uma toada tao linda que nos faz chorar...

A ditadura promete a ordem mas, na verdade, congela a
anarquia.

O sexo é uma forma de comunica¢ao e que deve ser a mais
intima, a mais verdadeira.

Muita comunicacao impede a reflexao.

Na alcova, com as portas fechadas, impera uma outra moral.
Governo forte é aspiracao de povos fracos.

O liberalismo, no Brasil, nunca passou de um conservadoris-

mo, cheio de palavras vagas e abstratas, alheias ao prato de
arroz e feijao quotidiano.
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O que antes se chamava impostura, hoje, chama-se marketing.

Revoltar-nos ndo é bastante. Temos que nos revoltar, sim,
mas por algo melhor.

Num pais dominado pela miséria, a justica pode ser levada
a sério?

Quando um falso amigo me da um prejuizo e desaparece,
acabo achando que ainda ganhei alguma coisa.

Nao me interesso pela cultura sem generosidade.

A reacdo defende propriedades materiais, baseada sempre
em valores do Espirito. Ndo vejo ninguém defender as fami-
lias brasileiras que moram nas calgcadas, junto das sarjetas.
De certo, € porque ndo ha propriedade a defender...

O mal de alguns escritores que escrevem diarios € que comegam
a imaginar que ja sao estatuas.

Os roqueiros sé@o rebeldes profissionais, gordamente pagos
pelas multinacionais.

As classes dirigentes, entre nos, dirigem realmente muito
bem... 0S seus interesses pessoais.

Nas recordacoes da velhice, mais do que aconteceu faz-nos so-
frer o que ainda nao aconteceu...

A espontaneidade em Arte nunca deve ser tdo completa que
se pareca com a diarréia.

N&ao ha uma estética so6 para proletarios do mesmo modo que
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nao ha uma matematica sé para loucos.

De que vale a capacidade de admiracao a quem nao possui
uma escala de valores?

Em Arte, 0 que busco nao € a descricao do fato mas, sim, as
nuancgas criadas pelo artista.

Amor ou amizade sem reciprocidade € o mesmo que jogar
pingue-pongue sozinho.

Havera, porventura, sempre uma Teologia ilustrada, concei-
tuada, capaz de justificar a escraviddo negra, a amarela e a
branca também.

Um jogo de futebol, mesmo o mais amistoso, coloca um qua-
dro de jogadores contra o outro. Mas, ao ouvirmos uma sinfo-
nia de Beethoven, somos todos do mesmo time.

Arte: o equilibrio quase impossivel entre a inspiragao e o rigor.
Nao podemos, ao mesmo tempo, ser espertos e sinceros.

O homem comum pergunta: “o que eu vou levar deste mun-
do?” E o homem excepcional interroga-se: “O que eu vou le-

gar a este mundo?”

O bom artista deve ser o perfeito domador do seu egocentrismo e
obrigar esse volumoso elefante a dancar um delicado minueto.

E sempre agradavel, em Arte, descobrir um novo timbre, 0
idioleto melodioso de uma alma.
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O convivio com os animais aprofunda o0 nosso senso de hu-
manidade. Aspiramos sempre encontrar, nos olhos de um ser
humano, a profunda ternura que contemplamos certa vez no
olhar de um cao.

O latifundio € o que nos resta da Escravidao.

Os bébedos sdo desvairados, mas sinceros.

Muitas guerrilhas poderiam ter sido ganhas em madrugadas
de bar!

Todo passado é mitico.

Quem se dedica intensamente a uma profissdo, que € do
seu gosto, ndo precisa mais de procurar a felicidade: ja a

encontrou.

O amor é o0 modo daqueles que nao sao poetas viverem po-
eticamente.

Todas as satiras tendem ao excesso, dai a enorme raridade
das satiras que sao obras de arte.

Quando eu era jovem, via as coisas. Agora as contemplo.
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8 GRAFITOS NAS
NUVENS

(1995)






Os grafitos a seguir foram publicados no Correio Brazi-
liense. na edicao de 1.7.1991.

O Brasil aspira ao moderno mas nao ousa livrar-se do arcaico.
A natureza tem muita imaginagao.

Tendemos ao maniqueismo mas 0 mundo se nos impoe dia-
lético.

Hoje € mais rendoso fundar uma religiao do que inaugurar
uma fabrica.

Um dia, os ingénuos descobrirdo que as minorias nao sao tao
minimas quanto eles pensam.

Os artistas vivem um sonho... mas um sonho Gtil.

Quando perdemos o respeito pelo outro, perdemos também
automaticamente o respeito por nds préprios.

Os videntes adivinham tudo menos as regras de ortografia.
Amo muito o passado mas estou comprometido com o futuro.

Os amigos que tém o mau habito de pedir livros emprestados
também tém o péssimo costume de nao devolvé-los.

Muitos sao os que desejam ser grandes escritores. Poucos
0s que desejam ser grandes leitores.

Uma maneira de atacar o Mal é defender, com entusiasmo,
0 Bem.
A inflacdo revela a solidariedade na loucura.
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O sabio duvida. O louco tem certeza.

No dia em que 0s meios de comunicagao recomendarem a po-
pulacdo que coma capim, vao ver que sucesso! Haja capim!

O Unico lugar em que as mulheres nao reivindicaram 0 seu
ingresso foi no mictdério dos homens.

O louco € um homem que se leva demasiadamente a sério.

Nas ditaduras, ndo ha esperanca e, nas democracias, ha es-
peranga, mas so para 0S n0SS0S netos...

No Brasil, 0 “bonzinho” é a deformacéo revoltante do “bom”.

Algumas caracteristicas brasileiras que sao vistas, com bem
humorada displicéncia - como a impontualidade -, nao pas-
sam de residuos escravocratas.

O mal de muitos sabios brasileiros € que nos oferecem mo-
delos estrangeiros e ignoram as caracteristicas especificas
de nosso Pais.

Os trabalhistas querem fazer o bem mas nao sabem. Os con-
servadores sabem fazer o bem mas nao querem.

Num pais como o nosso, em que a superficie é democratica
e os fundamentos sao oligarquicos, tudo parece fora do lugar
e resulta absurdo como no teatro de besteirol.

Pasolini tinha razdo em nao acreditar em rebeldes com

mesada...
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Observacdo que me ocorre diante de um video-game: como
a tecnologia se esforga continuamente para melhor atender
aos idiotas!

A inexperiéncia dos jovens sempre me da uma impressao de
inocéncia.

Hospedo-me naturalmente num hotel de uma estrela, mas,
quando leio um livro de poesia, exijo que mere¢a ao menos
trés estrelas!

Nao podemos esperar que Deus faca por nés o que nos pro-
prios temos a obrigacao de fazer.

Cumprimento um desconhecido que ndo me responde por
que eu sou, para ele, um desconhecido. Ele ndo sabe que
para mim ndo € um desconhecido, mas, ao contrario, bem
conhecido. E um ser humano, um irmao.
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9 POEMAS
TRADUZIDOS

(1998)






SEVEN SIDES TO CASSIANO NUNES
Danilo Lobo

“Artists live out a dream... a useful one, though.”
Cassiano Nunes, Graffiti in the Clouds

| met Cassiano Nunes in 1975 when 1 first came to
Brazil's Central Plateau to take up a job at Brasilia University’s
Language & Literature Institute. | don't remember exactly
when we were introduced to each other; | can't even recall
whether it happened at a particular time or if we simply be-
gan to talk to each other without being formally introduced.
All | know is that from that point on, | was to see Cassiano
practically every day in the corridors of the University for the
next sixteen or seventeen years until his retirement at the
beginning of this decade.

The first facet | was to see, then, was that of the col-
ieague. My initial impression of him - one that has become
stronger with the passing of the years - was that he was
fair, generous, upright and polite. These enduring qualities
explain the vast circle of friends he has built up in Brasilia,
and the countless close acquaintances he has made up and
down the country and in the places abroad where has lived
at one time or another. Today, Cassiano is probably the most
well - known and popular intellectual in Brasilia, the city he
has chosen to make his home, even after his retirement. He
is, as the poet Carlos Drummond de Andrade would put it, the
perfect “municipal poet”.

Indeed, in recent years many segments of local society
have paid tribute to Cassiano Nunes. So it is no surprise that
he has become an Honorary Citizen of Brasilia, a title recently
conferred on him by the Federal District’s City Council.
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Cassiano is highly sociable and knows how to cultivate
friendships. It comes naturally to him, partly because, among
other things, he is an engaging conversationalist - a “gooc
chinwag”, as the saying goes.

Cassiano is one of those rare people who always have
some precious gem of information to bestow. However trivial
the subject, a conversation with him is invariably constructi-
ve. Miroel Silveira used to say that Cassiano is one of those
individuals who strike you as having read all the books in the
world. | would add that the author of A felicidade pela litera-
ture [Happiness through Literature] (1983) is someone whc
strikes you as having met all the great personalities of the
century, especially in the world of arts and letters, the fields
of knowledge with which he is most familiar. So, when you
engage in conversation with him, he dips into his fabulous
trove of names and facts drawing up details from the deeg
well of his prodigious memory. Those who come to Cassianc
in search of the water of knowledge never fail to leave with
their pitchers brimming.

The second Cassiano | have known is the Professor of
Brazilian Literature. | was never one of his pupils, but | have
had the good fortune to attend many of the lectures and talks
he has given to the most varied audiences, from the most
sophisticated to the most unpretentious, from the Brasilia
Academy of Letters to lowly schools on the outskirts of Bra-
silia. I'm not quite sure what sort of teacher Cassiano is. He
considers himself to be fairly unorthodox. It is my belief that
this is due to his exceptional culture, far too rich to keep him
trussed up in the narrow confines of any didactic framework.

Cassiano reminds me of oriental sages, whose teachin-
gs are symbolic and whose words must be understood as pa-
limpsests, their meaning to be culled between the lines ol
their discourse, not taken at face value. In his lectures he
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is often led down sinuous sidetracks, his baffled audience
in attendance, and the landscapes he unveils for us are fre-
guently more wondrous and exotic than the plain backdrop
afforded by the main road. The journey is unpredictable, yet
by his digressions the listener ends up learning as much or
more than he would had he stuck to the route plotted at the
outset.

The third Cassiano | have come to know is the essayist.
Over the years, his closer friends have been regaled with a we-
alth of studies and essays which, from time to time and often
unannounced, he pops into their cubbyholes and mailboxes
like some out-of-season Father Christmas or Easter Rabbit.
The subjects he broaches are bewilderingly numerous and va-
ried: from the multifarious studies on Monteiro Lobato to his
book on Aesthetics and Poetics (1985), from Letters from the
Brazilian People to the President (1993). His latest offering
goes under the title “Brasilia’s boost to the Westward March:
Commentary on Clévis Sena’s Mid- West Fronitier” (1997).

The fourth Cassiano | have discovered is the Playwri-
ght. Before moving to Brasilia (in 1968, if I'm not mistaken),
Cassiano was attached to the thriving theatre world in Sao
Paulo. This put him in touch with some of the leading lights
of Brazil’s modern theatre movement, actors and directors of
the caliber of Cacilda Becker and Ziembinski. Contact with the
theatre led him to try his hand at writing for the stage. Thus it
was that Cassiano became the author of four plays, including
the autobiographical drama As Luvas de Ema [Emma’s Glo-
ves], which was even staged in the U.S. But, like all intellec-
tuals who have chosen to make Brasilia their home, he paid
the price of distancing himself from the hub of the Brasilia
theatrical establishment in the Rio-Sao Paulo region. In his
case, moving away meant sacrificing a promising career as a
playwright.

Obra Reunida, Poesia,v.1 | 233



Cassiano’s fifth persona is the poet. My knowlwdge of
this side of him dates back to 1975, the year in which he pu-
blished Madrugada [Dead of night]. Although he had spent
virtually his entire life writing and occupying himself with lite-
rature in cne way or another, Cassiano came to poetry in his
intellectual maturity, at the age of 41. As a result, his poems
are free from the usual ups and downs, from the gushing ex-
cesses of youthful verse. His first book of poems, Prisionei-
ro do arco-iris [Prisioner of the Rainbow], was published in
1962. In the intervening years between that début and Ma-
drugada came Jornada [Journey] (1972).

Cassiano has made himself the object oh his verse.
His poetry is remarkably autobiographical, as in the superb
poem “Sou de Santos” [I'm from Santos] from Madrugada.
His poems treat us to reminiscences of childhood, youth and
adulthood. People who have no doubt played a major role in
his life are tellingly portrayed in his texts, like his father in this
passage from “Bicicleta” [“Bicycle”], one of his best-known
poems:

Bite your lip, hold back your pride!”
My father’s lessons stung...

If | ever had a bike to ride,

like lads out having fun,

he'd very likely come unstrung.

In nostalgic verse, often charged with strongly erotic
overtones, Cassiano paints by-gone days. Occasionally the
poetry is tinged with melancholy as the poet contrasts his
maturity and old age with the fleeting youthfulness of those
who surround him (“Estrangeiros” [“Foreigners”], “O Mergu-
thador” [“The Diver”]) or merely cross his path (“Triunfador
em Buenos Aires” [“Triumphant in Buenos Aires”]), awake-
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ning in him, despite himself, the sweet-sour tang of times
past. In “Improviso” [“Improvisation], he confesses:

Only the instant

| Kiss your lithesome mouth
do | realise

the unrelenting truth

of my age,

the aeons that divide us,
all the debris,

all the slush,

piles of wilted petals,
trash

in umpteen alleys.

In recent years, a strong social tone has crept into
Cassiano’s essay writing. He seems progressively more con-
cerned about the destiny of the country, particularly the pre-
sent and future predicament of its less privileged sons. Seve-
ral of his poems also reflect this preoccupation. “Provocag¢oes
dos paus-de-arara” [“Trials of the migrants”] and “Rapazes
de suburbia” [“Suburban lads”] immediately spring to mind,
in this context. In “Invasdes” [“Squatting”], he writes:

This country’s so vast

yet its people

have nowhere to live.

As there's no land to spare,
they turn to despair.

There is no room

for this plant

Man -

to bloom.
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(...)

These hardy,

long-suffering,

fearless folk,

don’t they moisten your eye?
Think it through

in your heart:

they’re Brazilians, too

and determined not to die...

The sixth side to Cassiano is his gift as a musician.
Amazingly, without any musical background or training, Cas-
siano has composed the lyrics and melodies of two samba
songs (A ingrata Madalena [The Ungrateful Madalena] and
Vem se queres [Come if You Will]), as well as setting to music
a poem by Martins Fontes titled “Serenata” [Serenade]. By
the composer’s own admission, his composition was perfor-
med by a full symphony orchestra in 1954 during the Fourth
Centennial celebrations for the city of Sao Paulo. Though his
interest in music is clearly visible in the titles of his poems
(“Blue”, “Blue no. 2", “Harlem Blue”, “Brief Serenade”, “Noc-
turne no. 17), it is the musicality of his verse that brings him
closest to Euterpe’s art. Hardly surprising, then, that renow-
ned Brazilian composers, including Claudio Santoro and Emi-
lio Terraza, should succumb no its melody and be moved to
set some of his poems to music.

The seventh Cassiano Nunes is the translated poet. A
number of his poems had already been translated and publi-
shed abroad, notably by Jane Longland, Raymond Sayers and
William Myron Davis. Mory recently, Mark Ridd, a lecturer at
Brasilia University’'s Foreign Languages & Translation Depar-
tament, has translated thirty oh his poems, now published in
this bilingual anthology.
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Translation - all the more acutely in the case of poe-
try - implies insightful reading of the text on the translator’s
part. His translation reveals aspects of the source text that
had escaped the reader’s notice in the original. For the poem
to work as a translation, it must be rewritten, and not only
the content but also, where possible, the form must be trans-
posed into the target language. In the present case, there
is patent identity between poet and translator. The outcome
is English poems that retain all the flavor of the Portuguese
originals, as in “This Old Dog” (“Este vetho cao”) from Ver-
S0Ss intimos e poesia social [Intimate verse and social poetry]

(1995):

Este velho cao

gque me acompanha sempre,
contra a minha resisténcia.
Este velho cao

que se esconde

debaixo da minha pele.

Ele uiva até nas noites estreladas.

O luar o alucina.
Pergunto-me tantas vezes:
“Por que o suporto?”

E me respondo:

“E porque ele é meu inimigo
mas € eu proprio.”

Devo suportar

a dolorosa rotina

com este velho cao.

Até que um dia

0s meus olhos se fechem,
This old dog

that hounds me ever
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gnawing my resistance.

This old dog

that lurks

beneath my skin.

It even howls on starry nights.
The moonlight drives it frantic.
| always ask myself:

“Why do | endure it?”

And | myself reply:

“Because it is my enemy

but it is my self.”

I must endure

my dire routine

with this old dog.

Until one day

my eyes will seal

palpitating perhaps

twixt death and dream.
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Cassiano, the seven-sided man? In actual fact, the au-
thor of Atualidade de Monteiro Lobato [The continuing appeal
of Monteiro Lobato] (1984), like any other mortal, has many
other sides to him that have yet to be revealed. | have allu-
ded here to those | know best and that merit inclusion in a
literary profile. | would, however, like to conclude these brief
words with a suggestion or appeal to the poet. Although he
has published a great deal, it is high time he unveiled another
oh his guises, that of the memorialist. He still owes us an au-
tobiography, in which he can set down for posterity the main
events from the wealth of his experience, spanning almost ei-
ghty years. His memoirs would not only retrieve from oblivion
relevant details of Brazil's literary history but they would also
shed light for us on the many other sides of his multi-faceted
personality.

Brasilia, 1998.
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ON CHRISTMAS EVE

Christmas once more!

How calendars

Will blithely up the pace

When you've turned forty,

Time gallops by.

You cannot hope to halt it

To even glimpse an alleyway
(much less the thoroughfare of Song).
But compensations do persist:
The brimming wine at dinner spilt
{auspicious ruby stain)

and the manger star

resplendent

stirring dreams still unfulfilled

of passion that, of yore, did flare
in lives now turned to dim despair.
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FOREIGNERS

By sudden chance we met.
Perfection instantaneous
did find its ready hour.

You hailed from verdant vale of Spring
and | from misty Autumn’s shire,

and yet our minds were one at once
(our foreignness a magnet).

We speak the esperanto of love
With its plain syntax of flowers.
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THIS OLD DOG

This old dog

that hounds me ever
gnawing my resistance.

This old dog

that lurks

beneath my skin.

It even howls on starry nights.
The moonlight drives it frantic.
| always ask myself:

“Why do | endure it?”

And | myself reply:

“Because it is my enemy

but it is my self.”

| must endure

my dire routine

with this old dog.

Until one day

my eyes will seal

palpitating perhaps

twixt death and dream.
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WAIT A WHILE

Do not term love

what is mere desire.
Ideal’s too white a word
for your retiring urge.
Try to be precise
defining things.

Do not call my death “death”
nor deem it definitive.

Wait a While, chum!

Wait a while

for the resurrection.
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SANCTUM

Poetry:
perennial apprenticeship
or expert employ?

Craft

that's what it is:
unpretentious,
proletarian.

Preposterous

to prociaim yourself
lord or,

victor.

There’s no triumph
in this toil

despite

the unseen splendor.

It humbly preserves,
encased in rapt chest,
in eucharistic silence,
the godhead.
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I'M FROM SANTOS
On reading Archibald McLeish's
“Where a Poet's From”™

| was born by the sea
like Ribeiro Couto.
Like him, | sang

the docks of Paqueta,
aswarm with sailors,
foreigners,

rovers.

The shrill whistle of ships
lured me to distant lands,
seductive proposals.

| roamed the word.

I've washed up on this plateau
where, alone among books,

| tend my ebbtide years.

Sometimes at night

| wander down to the Expressway
and linger by the vacant lots
(amplitude) of Brasilia's South Wing.

In the distance,

the construction cranes

are redolent of the docks...

And the salty breeze

wafts home the fatuous call of the sea.
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IMPROVISATION

Only the instant

| kiss your lithesome mouth
do | realise

the unrelenting truth

of my age,

the aeons that divide us,
all the debris,

all the slush,

piles of wilted petals,
trash

in umpteen alleys.
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THE LEGACY

Give me the chasms of night
and its mystery.

I'm tired of being obvious
and of playing straight.

| now prefer unfathomable enigmas
and unbreakable focks.

I've kicked the calendars

and their cousins, clocks.

I'll sign off in hieroglyphs
whose sense cannot be read.
| leave you the plaster mask
and the silence of the dead.
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BRIEF SERENADE

How can | find
loneliness wrong

if | possess the night
and its lilting song?

The night is so deep

it engulfs me quite.
Lovestar! At your window
turn on the light!
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THE HUNT

Those wetland nights
of sperm and disdain
were raucous howls
on a barren plain...

The distraught hunt
through every park and lane
was for the diamond:

a word humane.
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NOCTURNE NO. 1

| stop feeling destitute
when | contemplate the stars.

Any looney

(me)

can inherit

the sky's estate.

Black brandy and free
the night besots me.

I dream my best
while I'm awake.
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SUFFOCATING THE BOY

For the man to emerge
he must suffocate the boy.

Sinister whim

of mother nature.
Such a xiphopagus

is a wonder to behold:
a man

by a membrane
attached to a boy!

In the glass | scan the face:
wasted, ashen gent.

Only the startled eyes
betray a vestige of the boy.

No use feeling sorry!

No option has been found.
For the man to survive

and resolutely mould

the noble contour of his fate,
he must suffocate the boy.
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THE COIN

Nocturnal beggar
your weary tramping
has not been in vain.

At daybreak
stiff and aching
on the pallet you collapse.

But in the recess of your pocket
nestles

(scintillating coin)

a poem.
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VAN GOGH'S BEDROOM
(Contemplating a painting
in an Amsterdam museum)

| shun

the presidential suites
with their plush carpets
chandeliers

vinegar.

| choose this meager room
the rickety single bed

two rustic chairs

the dumb waiter

with its glass jug

and potent formula

for exploding meteors.
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THE DIVER
To Paulo Chaves

Once in a while, | dive
in the reservoir of night.

(On high,
delirious constellations.)

| slip past lilly pads
trawling a sparkling trail...

Ardent fisher,

I'm at one with my harpoon
and obstinately probe

the murky liquid jet

until

| spear a silver fish

and surface to the moon!
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NOCTURNE

There comes a point

in love when

you cease to crave the magnetizing face
the rare, infatuating air

- prerogatives of people...

There comes a point

in love when

you cease to crave people.
Simply

(and meekly)

you long for landscapes,
scenes,

the park, small hours, alone,
dread of what loiters by bushes,
the blade that slits your flesh
with the flailing fury

we once required in love.

Obra Reunida, Poesia, v. 1

255



THE VEIL
To Antonio Candido

Over the dead lady’s face
they drew a veil.

Futility.

Oh, the dead could give two hoot:
for our queer attitudes!

They've lost the capacity

for shock.

Their faces have acquired

the neutral glaze of glass.

Bully for them!

They can lightly bear

what is beyond our sooth:

the raw, untrammeled brilliance
of the whole truth.
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SUNLIGHT IN A EMPTY ROOM
(Painting by Hopper) To Asta-Rose Alcaide

The sun penetrates

the empty room

through the pane

as the Holy Ghost

rends the sacred hymen.

The tongue of light
announces that outside
there are trees

wind

Sky.

It proposes an alliance
of exterior and interior,
universe and individual,
Nature and Soul.

On the canvas

quadrilaterals dun and bright
- interplay of shade and light.
The bare room's

rectangular purity

recalls Flaubert's phrase:
“Nothing is a lovely

as a sun-drenched,
white-washed wall.”

Realist painter?
Metaphysical?

Abstract?

How could a man

in his twilight days
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in his last painting

compose this elegiac hyaline,
an anthem to Life

so crystal-hymn?

| abstract myself

from walls and frames

from what is material and real
in the painting

and raptly savour

its sheer, mysterious Beauty.

| lie down in the picture
- and dream.
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AIRPORT POEM

How much of me has rubbed off on hotel rooms?
On the garden green of childhood?

On foreign cities,

impassive witnesses to loneliness?

Oh! the offensive indifference of things!
Men'’s natural dis-memory!
The relentless assault of time!

Why am | not like sailors
who drink oblivion?

Instead, | belong

to that breed of bird

that goes woozy with open space
but unerringly retains

its instinct nest.
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CONTEMPLATING THE PORT OF NEW YORK

To Francisco Azevedo

| love the ambiguity

of a bustling seaport quay
that invites us to depart
and yet teaches us to stay...

Perhaps because I've been
a kind of captive too

I've crystallized in myths
both ship and crew!

Now | roam the world...
Really, any place will do.

| take with me the rhythms
of the Santos docks | knew.
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METAMORPHOSIS

Its’s doubtless a sin

this overpowering feeling
that grips me from within
every magic moment

you turn

into an orchid!

| readily admit

how wanting | am.

| should devote myself intensely
to creatures such as this
and not just love

their brief metamorphosis.
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BLUE

Verse like | have written
others will write anon.

Songs like | have chanted
others will sing in throng.

A defter craftsman
has replaced me
at the bench.

Other mouths will explore you now
with subtler salacity.

Whatever dies with me
in finer form
the world will see.

Forgive me

for the slender contribution
(yet none-the-less unique!)
that will be gone for good.
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SURVIVOR
To Augusto de Rezende Rocha

On the river of memory’s

silty bed

and dark, burbling surface

pass handsome heads

bewitching mouths

pass shapely thighs

lactescent arms

phalluses, buttocks of sundry shapes and pigmentations
- giddy, arcane rondure.

| perturb myself

striving to identify the debris

that revolves, beckons, submerge:
returns in a final swirl

and is swallowed by a whirlpool.
In the end, all there is is me,

sole, erect

survivor of a deluge of illusions.
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GAY RANDYVOUS

Many cinemas

fail to pull

such a large audience!
There's not even time
to change the sheets.
The merry till

jingles.

And, unsatiated,
bodies scratch the linen
rooting for the beach
the breeze, the sun

- vain promise of poems.
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INDIVIDUAL

Glad to see

the first daisy
budding

in my garden

(just one bed).
Flower of propriety.
Flower of poetry.

All flowers are private,
secreting intimacy

under a collective sun.
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INSTANT

The brook skips,

gurgling
its endless infancy.

Now a bird,

now an elephant,
the cloud scuds
on the aerial rink
- azure.

Flowers die
as they are born:
smiling.

Oh! Let me drop

like a withered

leaft,

fulfilled for having lived out
its own life.
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FLOWER-IDEAS

We must live

the honeysuckle instant.

We must relish
the tulip moment.

Every minute
unfolds in bloom.
Avid orchid mouth,
lunging lily-spear.

We move
under floral signs.

Take from the daisy

the miniscule sun.
Make it

the potent system

of your inmost universe.

Obra Reunida, Poesia, v. 1

267



TWO TORSOS AND BLOOM

In the bedroom’s gloom

our bodies merge
indistinguishable.

Arms, legs, in disarray,

form the mobile, trepidating corolla
that turns...

Carnal gyration,

erotic recreation.

Sensual rotor (rose)

twirling meticulously in Time
till the instant

we say “enough”

and the petals drop
peremptorily.

In the wilderness,

taskless and uncommitted,
perhaps one day we shall live
solely to recollect that bloom.
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BICYCLE
To Nair Lacerda

If a bicycle were mine to ride,

I'd pedal madly down the street.
Through Arcadian woods I'd glide

and head straight off for Crete.

I"d rove to kingdoms far and wide
while youth was my possession.

To charge the wind and brave the sleet
my ultimate ambition.

But I'll not have a bike to ride.

Just like when | was young.

That grudge in secret | did hide.
“Be quiet, now. Hold your tongue!
Bite your lip, hold back your pride!”
My father’s lessons stung...

If | ever had a bike to ride,

like lads out having fun,

he'd very likely come unstrung.
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THE LOST BRAZIL | GLEAN

If 1 were Volpi, | would paint
these rustic views

of tatty sills and doorways quaint
in yellows, greens and blues.

They are the mortal remnants
of a land both vast and wild
in whose lethargic body
dwelt the spirit of a child.

Gone for good, now. What a pity!
How sublime it might have been.
So, I'm bound for New York city
for the lost Brazil | glean.
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triunfo dos poemas de Versos Intimos de
Cassiano Nunes é de entregar ao leitor um
sentimento de redescoberta da existéncia, que
nos contagia, contamina. Cassiano cumpre através de sua
obra a missao mais elevada da arte: levar o individuo a
reflexdao. O primeiro exemplar de sua obra que me chegou as
maos foi Jornada. No mesmo dia, na laténcia da noite,
sociabilizamos os poemas-paixoes de Cassiano Nunes. Foi
uma noite fecunda. Versos que conciliam tensio com
intensidade de sentido, nos quais cada palavra é intumescida
de aspecto humano. Cassiano relampeja de vez toda a sua
verve poética. Enquanto toneladas de tontices chegam de
todas as latitudes, ler “Metamorfose”, “Blue”, o decantado
“Bicicleta”, “A Busca”, “Noturno”, “Envelhecer”, “Este
Velho Cao” e outros é a possibilidade de ampliarmos nossa
educacao. Estabelecida a relacdo entre o poeta, a poesia e o
leitor tem-se a possibilidade de se extrair do poema uma
licao que o Poeta dé ao leitor e a si mesmo.

Ricardo Lobato
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