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A quem sabe viver sua paixao



Mas agora quero ver se consigo prender o que me aconteceu
usando palavras. Ao usa-las, estarei destruindo um pouco o que

senti — mas é fatal.
(--.)- Quero também te dizer que, depois da liberdade do estado de
graca, também acontece a liberdade da imaginacao.

(LISPECTOR, Agua viva, 1998:89-90)



RESUMO

Em A paixdo segundo G.H., a linguagem envolve a questdo da existéncia, objeto da
narrativa, como problema de expressédo e comunicagao. A insuficiéncia da palavra para
expressar o real intuido resulta na voz do siléncio como recurso discursivo que se
exprime poeticamente nas entrelinhas. Chamar a atengdo do leitor para a ideia de
instante poético como evento revelador de um novo ser € o objetivo de nossa
dissertacdo. Gaston Bachelard faz mencédo ao interesse do método fenomenoldgico
pela imaginacdo poética: trata-se de trazer a luz a tomada de consciéncia do sujeito
maravilhado pelas imagens poéticas. Clarice Lispector afirma que A paixdo segundo
G.H. é um livro como outro qualquer mas que ficaria contente se fosse lido apenas por
pessoas de alma ja formada. Se, para Bachelard, "toda tomada de consciéncia € um
crescimento de consciéncia", para Clarice, "a aproximagado, do que quer que seja",
implica a posse do que ela considera uma "alegria dificil — mas uma alegria". Ambos,
pode-se dizer, detém o mesmo poder imagético: estdo diante do que se revela por meio
da linguagem. E o que se revela é o significado de felicidade inerente a poesia, que
transcende o sentido dado ao termo pelo senso comum. O poeta, em seus devaneios,
consegue captar no instante poético novas maneiras de recriar o mundo, de perceber
nos objetos, nos detalhes aparentemente insignificantes, motivos para ressignificar a
existéncia. E o que faz Bachelard com sua imaginacéo criadora. E o que faz Clarice
com sua obsesséo pelo indizivel. Tempo e espago adquirem nova dimens&o, amoldam-
se a "realidade" do ser. A imaginacdo tenta um futuro, a hora de viver cobra o
momento-ja. Enquanto Bachelard devaneia conferindo leveza ao mundo, Clarice
devaneia atribuindo-lhe um peso, anunciando o tragico da condi¢do humana. Seguindo
caminhos diversos, o que os dois tém em comum € a intui¢gdo do instante poético, que
muda o curso dos acontecimentos e propicia a cada momento o sentido de eternidade.

PALAVRAS-CHAVE: imaginagao, linguagem, poesia, devaneio, intui¢cao, instante



ABSTRACT

In A paixdo segundo G.H., the language involves the existence issue, which is object of
the narrative, as a problem of expression and communication. The insufficiency of the
word to express the intuited reality results in the voice of silence as a discursive
resource which is poetically conveyed in the interlines. Drawing the reader's attention to
the idea of a poetic instant as a revealing event of a new being is the objective of our
master’s thesis. Gaston Bachelard mentions how interested the phenomenological
method is in the poetic imagination: it concerns briging the awareness of a subject who
is overwhelmed by the poetic images to light. Clarice Lispector states that A paixdo
segundo G.H. is a book as any other one but she would be pleased if it was read only by
people whose soul is well-shaped. On the one hand, to Bachelard, "every awareness is
the raising of consciousness level", on the other hand, to Clarice, "approching, whatever
it is" implies the possession of something she considers a sort of "hard joy — a sort of
joy, anyhow". Both authors, we may say, hold the same imagetic power: they are right
before what language reveals. And what is revealed is the meaning of happiness
inherent to poetry, which transcends the meaning given to the term as common sense.
The poet, in daydreams, is able to capture, at the the poetic instant, new ways to
recreate the world, to perceive, through objects, or through apparently insignificant
details, reasons to resignify the existence. That is what Bachelard does due to his
creative imagination. That is what Clarice does due to her obsession for the
inexpressible. Time and space acquire new dimension, by adapting to the "reality" of
being. Imagination tries to get a future, living time yearns for the right-now moment.
Meanwhile Bachelard daydreams by vesting lightness in the world, Clarice daydreams
by attributing a burden to the existence and by announcing the tragedy of human
condition. Even on different paths, both of them carry the intuition of the poetic instant,
which changes the course of happenings and gives each moment the sense of eternity.

KEYWORDS: imagination, language, poetry, daydream, intuition, instant
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A INTUIGAO DO INSTANTE POETICO DE GASTON BACHELARD EM
A PAIXAO SEGUNDO G.H., DE CLARICE LISPECTOR

Introducgao

Gaston Bachelard (1990:63) esclarece que cabe a imaginagédo criadora a
funcao do irreal, que dinamiza o psiquismo e acrescenta as imagens um valor para
além do signo. Com essa clarividéncia, Clarice Lispector fez da intuicdo do instante
poético o modus operandi de sua escrita, pds em pratica a proposta de imaginagao
criadora delineada por Bachelard, para quem a imagem ideal deve seduzir-nos e
mobilizar-nos “mais além do sentido que estda mais manifestamente envolvido”. Tal
seducéo convida o leitor, segundo o filésofo, “a vida multipla, a vida metaférica”.

Se meia palavra basta para o bom entendedor, o siléncio é suficiente para o
leitor bem formado. E a forma engenhosa e sedutora adotada pela autora para
abordar com propriedade o que nao precisa ser dito. Como faz o poeta, para quem a
linguagem significativa ndo exprime com profundidade o que somente a linguagem
poética alcanga. Quando G.H. recorre as palavras, enreda-se numa teia de
impropriedades lexicais que a impede de nominar com precisao o objeto. Por isso,
limita-se a calar sobre 0 que n&o pode ser expresso (sobre o0 que, para ela, ja é bem
expressivo).

Aquilo de que se vive — 0 que por nao ter nome, s6 a mudez pronuncia — é
disso que me aproximo através da grande largueza de deixar de me ser.
Nao porque eu entdo encontre o nome do nome e torne concreto o
impalpavel — mas porque designo o impalpavel como impalpavel, e entdo o
sopro recrudesce como na chama de uma vela. (LISPECTOR, 2009:174)

Em A paixdo segundo G.H., como se evidencia em outros textos clariceanos,
o dominio do processo criativo, 0 jogo com o inexpressivo da palavra, a estilizagéo
da escrita, a poetizacdo do espaco e do tempo, a intuicdo do instante-ja como
lampejo de vida que nele se acende e nele se apaga, o tratamento critico da
verdade do homem, a preocupag¢do com o ser no mundo, a proposta de renovagao
do ser no humano, a aproximacgao criteriosa do sagrado sem o compromisso solene
com os atos de crenga, tudo € uma apropriacado intelectual consciente que leva
Clarice, assim como Bachelard, a reformulacdo de conceitos tradicionalmente
consagrados, a construgdo de uma literatura que diz muito, que se expressa muito.

Que atica a imaginagao e nos revela que a vida pode ser real.



FILOSOFIA E POESIA

1 Bachelard e o novo espirito cientifico

1.1 Pressupostos das filosofias tradicionais

Um discurso sobre o método cientifico sera sempre um discurso de
circunstadncia, ndo descrevera uma constituicdo definitiva do espirito
cientifico.

(BACHELARD, 1978:158)

Francis Bacon e René Descartes foram os primeiros a elaborar reflexdes
filosoficas baseadas nos resultados do conhecimento dos fisicos e matematicos
modernos.

Bacon, diferentemente dos pensadores medievais, imbuidos da missdo de
direcionar a produgédo do conhecimento para o servigo da obra divina, defendeu a
ideia, muito moderna, de que o produto da ciéncia deveria ser aplicado diretamente
a industria e, portanto, a servico do progresso. O conhecimento perde, entédo, seu
carater contemplativo e ganha outra funcionalidade: transformar e dominar a
natureza em beneficio do homem. Para tanto, o homem deveria conhecer as leis
naturais, decifrar a linguagem matematica e os caracteres geométricos do mundo. E
também reconhecido pelo fato de ter introduzido um percurso de carater indutivo
para a produ¢ao do conhecimento, em contraposi¢do a via dedutiva, que reinou
desde Aristoteles até o final da Idade Média: partindo das sensagdes e das coisas
particulares, de observagdes especificas, busca encontrar leis intermediarias, que,
combinadas, podem gerar leis cada vez mais gerais, axiomas gerais, ascendendo
continua e gradativamente até alcangar os principios de maxima generalidade. Tal
axioma geral, uma vez verificado mediante prova ou exame, deve corresponder aos
fatos particulares dos quais foi extraido.

No encalgco de uma ciéncia de resultados, na qual o conhecimento pudesse
trazer mudangas significativas para a humanidade, Bacon utilizou a maxima “saber é
poder’ entendendo-a como condicdo para a efetivagdo de determinado fim,
destituindo a expressdo da carga seméntica de mera superioridade com fins de

dominacdo. Dessa forma, o que se deve dominar € a natureza, ndo o homem. Para
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tanto, faz-se necessario, segundo o filésofo, o0 exame das causas de a ciéncia nao
haver, até entdo, conseguido avancar de maneira eficaz. Diante desse
guestionamento, ele aponta as nogbes falsas que ocupam o intelecto humano e
obstruem o caminho da verdade, impedindo a instauragdo da ciéncia, as quais
chamara de idolos: idola tribus, idola specus, idola fori e idola theatri.!

Descartes, diferentemente de Bacon, submete a experiéncia a razao,
seguindo um percurso dedutivo: as experiéncias servirdo para confirmar os
resultados deduzidos dos principias gerais, a que s6 se chega por meio da razao.
Esta criado, assim, o método cartesiano, que tem como base a duvida metddica: é
preciso duvidar de tudo — com excegao do proprio pensamento (cogito ergo sum).
Tal sentenga é capital para o entendimento da filosofia moderna, pois ela permitiu a
instalagdo da razdo como portadora da capacidade de conhecimento do homem e,
ainda mais, pela certeza da existéncia do homem.

O cartesianismo parte da duvida para chegar a certeza, enfatizando a
imperfeicdo da duvida e a clareza do conhecimento. Ao conhecimento verdadeiro,
chega-se por meio da razéo, da qual se tem certeza — nao através dos sentidos, dos
quais s6 podemos duvidar. O racionalismo moderno fundamenta-se nestas
consideragdes cartesianas, tendo Descartes adicionado a este racionalismo uma
visdo antropoldgica da produgédo de conhecimentos: conhecer deve dar ao homem,

como reconhecia Bacon, o poder sobre a natureza.?

1 Idola tribus, idola specus, idola fori e idola theatri: idolos da tribo seriam os erros estabelecidos
pelas percepgdes dos sentidos — normalmente, indutores de enganos —, seguindo a humanidade a
tendéncia da generalizagdo e do casuismo, o que faz prevalecer a simplificagdo do universo em vez
de sua complexidade quando da apreensdo dos fendmenos._idolos da caverna, os préprios do
individuo, que tende a enxergar o mundo de forma particular, ndo conseguindo enfocar a realidade
a ndo ser pela 6tica distorcida da subjetividade. idolos do foro, aqueles gerados pela sutileza da
linguagem, responsavel por uma comunicagdo nem sempre fiel as intengbes dos interlocutores,
resultando dai o engodo e a ociosidade nos discursos filoséficos e cientificos. Finalmente, idolos do
teatro seriam os proporcionados pelos sistemas filosoficos, que reduziriam o universo a meras
representacdes teatrais sem demonstrar com fidelidade como ele é de fato. (BACON, 1999)

2 No Discurso sobre o Método, opde-se a filosofia especulativa a uma procura de conhecimentos
praticos, instrumentalizando-se a natureza para as finalidades imediatas. Dessa forma, o
racionalismo cartesiano fundamenta matematicamente os resultados da pesquisa cientifica,
procurando evidenciar a ordem do mundo segundo uma visdo mecanicista, que tem Deus como
suporte.
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1.2 Rupturas epistemoldgicas

O conhecimento do real é luz que sempre projeta algumas sombras.
(BACHELARD, 1996:17)

Gaston Bachelard compreendeu a necessidade de a ciéncia estar alerta para
a constante retificacdo do saber haja vista a histdria do conhecimento se compor de
verdades provisorias — e, como tais, passiveis de retificagdo —, o que Ihe permitiu
visualizar o que ele chamou de racionalismo aberto: “um estado de surpresa efetiva
diante das sugestbes do pensamento tedrico” (1978:177), a possibilidade de o
espanto excitar a légica, sempre fria, obrigando-se o pesquisador a fazer novas
associagdes de “imagens cuja poténcia mede a felicidade do cientista que soube
reuni-las”. Nessa passagem de O novo espirito cientifico®, vé-se a disposi¢do de
Bachelard de romper com os pressupostos das filosofias tradicionais e de
estabelecer uma nova epistemologia®. Nele, Bachelard afirma a necessidade de se
fundar uma nova filosofia das ciéncias, mais adequada ao pensamento cientifico em
continua evolugcdo, ndao podendo mais o cientista utilizar uma filosofia finalista e
fechada. O filésofo parte do principio de que ndao ha continuismo no
desenvolvimento cientifico. Por isso, tornam-se necessarios a constante revisao de
conceitos € o permanente inconformismo com ideias preestabelecidas, as quais

impedem a superagao dos obstaculos epistemoldgicos.®

3 Original publicado em 1934.

4 Segundo Ronaldes de Melo e Souza, a epistemologia de Bachelard implica descartar do universo
metafisico, que envolve sujeito e objeto, toda a aparéncia de real acabado. E o que propugna a
fisica moderna com o principio da definicdo operatéria dos observaveis, ou seja, um objeto ou um
conceito fisico ndo é dado sendo pelo método experimental em que se objetiva operativamente.
Implica, também, o principio da complementaridade, que retira dos conceitos duais tempo / espaco,
continuo / descontinuo, matéria / energia, determinacéo / indeterminagéo a nogéo de valor préprio e
absoluto, ou seja, tais conceitos se complementam, ndo subsistem isoladamente. Nesse contexto,
tudo é metodologicamente construido, matematicamente considerado. A consolidagdo da matéria
em sua configuragdo microfisica esta na dependéncia direta de seu campo energético, que assume
papel primordial na estruturagdo dos corpos. A filosofia bachelardiana rompe, portanto, com a
epistemologia cartesiana por ndo se coadunar com a postulagdo da evidéncia nos microfenébmenos
dada a complexidade inerente aos fendbmenos aparentemente simples. Ou seja, na atual conjuntura
da ciéncia instaurada pela fisica infinitesimal, somente a forca da manutengao das dificuldades
reais, consegue-se manter a clareza da prova cientifica. (Vide SOUZA, Ronaldes de Melo e.
Epistemologia e Hermenéutica em Bachelard. In: Rev. TB, Rio de Janeiro, 90: 47/94, jul.— set.,
1987:47.)

5 Bachelard esclarece que “é em termos de obstaculos que o problema do conhecimento
cientifico deve ser colocado. E nido se trata de considerar obstaculos externos, como a
complexidade e a fugacidade dos fendmenos, nem de incriminar a fragilidade dos sentidos e do
espirito humano: € no amago do préprio ato de conhecer que aparecem, por uma espécie de
imperativo funcional, lentiddes e conflitos. E ai que mostraremos causas de estagnacgdo e até de
regressdo, detectaremos causas de inércia as quais daremos o nome de obstaculos
epistemoldgicos”. (BACHELARD, 1996:17) (Grifo nosso)
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Para tanto, a filosofia das ciéncias precisa romper com os pressupostos da
razao classica, das filosofias tradicionais, dando lugar a uma razdo aberta ao dialogo
com a experiéncia. Essa descontinuidade no conhecimento cientifico conduz o
cientista a concepgao construtivista da ciéncia, que tem por base a construgao de
modelos explicativos para a realidade, e ndo as concepgodes racionalista e empirista,
cuja visao aponta para uma teoria cientifica voltada para a mera explicagédo e para a
mera representacao dessa realidade.

E embasado na concepgao construtivista da ciéncia que Bachelard trabalha o
conceito de rupturas epistemoldgicas, cuja funcionalidade consiste em se dizer n&o
as teorias, aos métodos e as tecnologias existentes e em se chegar a novas
formulagcdes do conhecimento. Nessa perspectiva, o conhecimento cientifico resulta
da retificagdo de conclusdes infundadas — do erro —, o que torna a ciéncia um saber

aproximativo, passivel de mudanca.
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2 Bachelard e sua ontologia poética

2.1 Vontade e devaneio

A pintores e poetas sempre assistiu a justa liberdade de ousar seja o que for.
(HORACIO, Arte poética. Epistula ad Pisones. In A poética classica, 1995:55)

Em O ar e os sonhos (2001:149), Bachelard considera que, diferentemente da
vontade-substancia (schopenhaueriana), a vontade nietzschiana caracteriza-se
como vontade-poténcia, explicando que a primeira quer conservar enquanto a
segunda quer arrojar-se: “E uma aceleracdo do devir’. Considera ainda que o
nietzschiano, todo-poderoso em seu onirismo projetado, em sua vontade sonhante,
‘deve exprimir-se de um modo mais real e dizer: o mundo sonha em nés
dinamicamente” (BACHELARD, 2001:151).

Schopenhauer (1974:23-4) afirma que a arte, obra de génio, sem preocupar-se
com causas e efeitos, como € préprio da ciéncia, é a espécie de conhecimento que
reproduz as ideias eternas, “apreendidas mediante pura contemplacdo”. Dos
acontecimentos do mundo, a arte arranca o objeto de sua contemplagéo e se fixa
em seu essencial (na ideia) para dar-lhe a forma de artes plasticas, poesia ou
musica. E é justamente esta capacidade de abstragdo, de contemplagdo pura da
ideia, que torna a genialidade “a mais perfeita objetividade” ao assumir-se o génio
“sujeito puro do conhecimento” a fim de “reproduzir o apreendido mediante uma arte
estudada”.

Aqui, € importante observar que, para Schopenhauer (1974:25-6), 0 que
diferencia o homem comum do homem de génio é a necessidade do primeiro de
fazer relagdes diretas que atendam sua vontade, ndo sendo capaz de observar
determinado objeto de forma desinteressada. Ja o homem de génio prioriza “um
conhecer destituido de qualquer relagcdo com um querer, i.e., um conhecer puro”.

Nietzsche, apesar de dar um enfoque diverso ao termo vontade, parece
herdar de Schopenhauer o modus operandi do fazer artistico, pois o todo de sua
obra, considerados a expressao poética e o conteudo filoséfico, constitui uma obra
de arte, o que refor¢ca nosso epiteto de filosofo fingidor para o criador de Assim
falava Zaratustra. Referindo-se a esse texto, Bachelard da a entender que o

Nietzsche-poeta justifica o Nietzsche-filosofo e aponta-o como o poeta aéreo, “o tipo
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mesmo do poeta vertical, do poeta das alturas, do poeta ascensional”
(BACHELARD, 2001:127-8), em contraposi¢cado ao poeta da terra, ao poeta da agua
e ao poeta do fogo, demonstrando, por fim, como seu pensamento aspira ao

onirismo alado.

Aquele que ensinar os homens do futuro a voar terd deslocado todos os
limites; para ele, os préprios limites se evolardo no ar: ele batizara outra vez
a terra — chama-la-a ‘a leve’.®

A analise de Bachelard sobre a dupla atuacdo de Nietzsche é incontestavel
embora nos induza a indagar até que ponto, em Nietzsche, filosofia e poesia se
separam haja vista a formulagcédo de seu pensamento filosofico recorrer textualmente
ao plano da expresséao poética.

O exemplo de Nietzsche é notavel porque manifesta uma dupla vida: a vida
de um grande poeta e a vida de um grande pensador. As imagens

nietzschianas tém a dupla coeréncia que anima — separadamente — a
poesia e o pensamento. (BACHELARD, 2001:143)

Ndo podemos inferir que Nietzsche ousou ser, simultaneamente, poeta e
fildsofo? Nao foi, assim, que inaugurou uma nova expressao poetico-filoséfica ao
concentrar toda sua energia vital na possibilidade de se construir um mundo
esteticamente factivel, habitado por seres psicologicamente eficazes em sua
vontade sonhante, ao insurgir-se contra o ideario da metafisica tradicional, langando
a pedra fundamental de um mundo novo dominado pelo super-homem? De outro
modo, em suas postulacdes filosoficas, ndo estaria o filésofo apenas expressando
seus devaneios, exercitando seu onirismo alado no limite de sua vontade-poténcia?
Ou seja, nao teria sido Nietzsche apenas — a grandeza de suas ideias a parte — um
filésofo fingidor ja que sua filosofia prima por martelar todo um passado metafisico
com o martelo de um artista que cria um mundo poetizado? Nao é o préprio
Nietzsche que nos permite a leitura de sua filosofia como estatuto legitimador desse

novo mundo?

Aqui, faz-se agora necessario, com uma audaz arremetida, saltar para
dentro de uma metafisica da arte, retomando a minha proposi¢gao anterior,
de que a existéncia e o mundo aparecem justificados somente como
fendbmeno estético: nesse sentido, precisamente, o mito tragico nos deve
convencer de que mesmo o feio e o desarmdnico sdo um jogo artistico que
a vontade, na perene plenitude de seu prazer, joga consigo propria.

(NIETZSCHE, 1992:141)

6 Cf. NIETZSCHE. O espirito de peso. In Zaratustra. Apud BACHELARD, 2001:143.
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E, neste contexto, Bachelard afirma:

A imaginacédo de Nietzsche € mais instrutiva que qualquer experiéncia. Ela
propaga um clima de altitude imaginaria. Conduz-nos a um universo lirico
especial. A primeira das transmutacdes de valores nietzschianas € uma
transmutagao de imagens. (BACHELARD, 2001:162)

E neste sentido — no da transmutacdo de imagens — que Nietzsche, em O

nascimento da tragédia, preocupou-se com a exaltagao da teogonia grega (em que

se da a criacdo dos deuses olimpicos, entre os quais, destacam-se Apolo e

Dionisio), como forma de demonstrar para o homem moderno que s6 € possivel

aquilatar graus de felicidade se forem considerados os valores estéticos constitutivos

do mito tragico: o apolineo e o dionisiaco.

E ainda:

O grego conheceu e sentiu os temores e os horrores do existir: para que lhe
fosse possivel, de algum modo, viver, teve de colocar ali, entre ele e a vida,
a resplendente criagdo onirica dos deuses olimpicos. (...) Para poderem
viver, tiveram os gregos, levados pela mais profunda necessidade, de criar
tais deuses, cujo advento devemos assim de fato nos representar, de modo
que, da primitiva teogonia titdnica dos terrores, se desenvolvesse, em
morosas transigdes, a teogonia olimpica do jubilo, por meio do impulso
apolineo da beleza — como rosas a desabrochar da moita espinhosa. De
que outra maneira poderia aquele povo tdo suscetivel ao sensitivo, tao
impetuoso no desejo, tdo singularmente apto ao sofrimento, suportar a
existéncia se esta, banhada de uma gldria mais alta, ndo lhe fosse mostrada
em suas divindades? O mesmo impulso que chama a arte a vida, como a
complementacdo e o perfeito remate da existéncia que seduz a continuar
vivendo, permite também que se constitua 0 mundo olimpico, no qual a
“vontade” helénica colocou diante de si um espelho transfigurador.
(NIETZSCHE, 1992:36-7)

O homem de propensao filoséfica tem mesmo a premonicao de que
também sob essa realidade, na qual vivemos e somos, se encontra oculta
uma outra, inteiramente diversa, que, portanto, também € uma aparéncia: e
Schopenhauer assinalou sem rodeios, como caracteristica da aptidao
filosofica, o dom de, em certas ocasides, considerar os homens e todas as
coisas como puros fantasmas ou imagens oniricas. (NIETZSCHE, 1992:28)

Para Nietzsche, Socrates foi o responsavel pela supressdo da oposicéo

apolineo/dionisiaco, apresentando-se a racionalidade socratica como instrumento da

dissolugdo grega ja que a arte tragica parecia ao filésofo grego nunca dizer a

verdade; parecia dirigir-se aquele que “ndo tem muito entendimento”, ndo aos

fildsofos. O que leva Nietzsche a afirmar:
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Aqui, o pensamento filosdfico sobrepassa a arte e a constrange a agarrar-se
estreitamente ao tronco da dialética. No esquematismo légico, crisalidou-se
a tendéncia apolinea: como em Euripedes, cumpre notar algo de
correspondente e, fora disso, uma transposicao do dionisiaco em afetos
naturalistas. Socrates, o heroi dialético no drama platdnico, nos lembra a
natureza afim do heroi euripidiano, que precisa defender as suas agbes por
meio de razado e contra-razao e, por isso mesmo, se vé, tdo amiude, em
risco de perder a nossa compaixao tragica. (NIETZSCHE, 1992:89)

Entrementes, € importante ressaltar que, para Nietzsche, “Toda arte e toda
filosofia podem ser consideradas como remédios e auxilios a servico da vida em
crescimento e em luta: supdem sempre sofrimentos e sofredores” (NIETZSCHE,
1987a:176). Sob essa perspectiva de arte e de filosofia como meio de cura, pode-se
afirmar que a felicidade do fildsofo-poeta se da na completa apreensao do momento
epifanico, no mais perfeito gozo do instante poético — fixado, por fim, na palavra
escrita —, diferentemente da felicidade do homem comum, o qual demonstra
perceber a epifania em seu mais alto grau mas n&o da sinais de apreender o
significado profundo subjacente ao momento de graga de modo a direciona-lo para a
construgdo de novos mundos. Somente a apreensao desse instante poético, com
tudo o que ele proporciona de novidade para o espirito, permite a retificacdo do
saber proposta por Bachelard, a possibilidade de o espanto excitar a l6gica — ou, de
outro modo, o reconhecimento da poesia no ambito da especulagao cientifica. Seria
tal reconhecimento, simplesmente, segundo nos leva a crer Bachelard, o
entrelagamento do tempo da poesia com o tempo da ciéncia, que se vale dos
significados histéricos para corroborar seus postulados. Impde-se, pois, na viséo
bachelardiana, o rompimento com a tradicdo e seus costumes — com os valores
milenares que desenharam um cenario dominado por verdades incontestes — e sua
substituigdo por um racionalismo aberto, que sugere a interveng¢ao do imaginario na
afirmacdo dos saberes, proposta ja intuida por Nietzsche ao desmantelar a
metafisica tradicional com o impacto de sua vontade de poténcia.

Bachelard e Nietzsche reivindicam, cada um a seu modo, a ousadia de
perscrutar o devir das coisas; a necessidade permanente de transvalorizar todos os
valores como forma de revitalizacdo do homem. Com essa finalidade, subvertem a
nocgéo de linearidade do tempo atribuindo-lhe uma fungdo paraontolégica, como se,
a maneira de Heidegger, tempo e ser engendrassem uma relagéo existencial. O que,
aparentemente, contrapde os dois fildsofos € a maneira como revelam o instante:

enquanto Nietzsche presentifica-o no eterno retorno, circularizando-o e resgatando-o
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de forma filosoficamente necessaria, Bachelard delimita-o no imaginario poético,
verticalizando-o e inserindo-o entre dois nadas desveladores do ser, configurando,
assim, um estado de felicidade propiciado pela poesia:
Quem néo se instala no limiar do instante, esquecendo todos os passados,
quem néo € capaz de manter-se sobre um ponto como uma deusa da

vitoria, sem vertigem e medo, nunca sabera o que é a felicidade e, pior
ainda, nunca fara algo que torne os outros felizes. (NIETZSCHE, 1983:58)

Note-se que, apesar de ambos terem a mesma percepgao do instante como
oportunidade de transformagéo da realidade humana, o que os diferencia, de fato, é
a formalizagao do conceito de felicidade: enquanto Bachelard afirma que ela estaria
na verdade momentanea, no éxtase proporcionado pela imagem poética, Nietzsche
a identifica com a vontade de poder. Se, para Bachelard, a poesia tem seu préprio
tempo, que revela um novo ser forjado por sua imaginagao criadora, para Nietzsche,
€ 0 novo ser, 0 além-homem, que deve assenhorear-se de seu préprio tempo,
subjugando-o com sua vontade de poténcia a fim de construir uma nova escala de
valores.

Divergéncias a parte, os dois seguem o mesmo caminho das ideias oniricas:
Bachelard filosofando pelas veredas do devaneio poético e fazendo-se um artifice da
metalinguagem poética, e Nietzsche poetizando pelas veredas do devaneio filosofico
e fazendo-se o mais completo homem literario — em consonancia com a definicao do
préprio Bachelard, que declara ser tal homem “uma soma da meditagdo e da

expressdo, uma soma do pensamento e do sonho” (BACHELARD, 2001:275).
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2.2 Pensamento calculante e pensamento meditante

Desde que se coloque a linguagem em seu devido lugar, no extremo da
evolugdo humana, ela se revela em sua dupla eficacia; infunde-nos suas
virtudes de clareza e suas forgas de sonho. (BACHELARD, 2001:275)

Fazendo um historico da origem do conhecimento, Nietzsche (1987a:156)
questionou suas bases, atribuindo ao intelecto a responsabilidade pelos erros
engendrados ao longo dos séculos, os quais se tornaram o “espdlio” da humanidade
na forma de “artigos de crenga”. Assim, considerou que “a forga do conhecimento
nao esta em seu grau de verdade mas em sua idade, sua incorporagéo, seu carater
de condicao de vida”.

Para o filésofo, a tradicdo tornou a humanidade refém dos costumes e,
portanto, presa a valores milenares ditados pelo poder da autoridade de um intelecto
superior que impde o medo aquele que ousa transpor os limites da impessoalidade,
agindo segundo as inclinagdes do individuo. Dai, vivermos nés “em um tempo muito
nao ético” (NIETZSCHE, 1987b:115), considerado o fato de que o homem livre quer
depender de si proprio em tudo e ndo de uma tradicdo. Por isso, a ética, tdo cara a
nossa civilizagdo, é um valor transvalorizado sem qualquer encargo de consciéncia
pelo filésofo, que vé no cumprimento dos costumes apenas o sacrificio individual em
favor do dominio da tradigao.

Nietzsche propds, entdo, a superagdo da metafisica tradicional, cujas bases
assentam no platonismo e em sua énfase no inteligivel (em detrimento do sensivel),
apontando para uma nova forma de pensamento metafisico, algo que supere a
ilusdo de mundo do além — a vontade de verdade — e instale no homem um novo
modo de sentir e avaliar. E, enfim, o que realca a necessidade do super-homem uma
vez constatada a morte de Deus, que permite o advento desse novo homem e a
transvaloracao de todos os valores.

Anunciada a morte de Deus, com a derrocada dos valores transcendentes,
Nietzsche imp0Os a necessidade da morte do ultimo homem (niilismo passivo) como
condicdo para a prevaléncia da vontade de poténcia, prépria do além-homem
(niilismo ativo), afirmadora da vida em seus variados eventos, sejam eles alegres ou
tristes. Sobre a moral crista, deveria prevalecer, pois, a proposta desse niilismo ativo

como fundadora de uma concepgao de vida desatrelada dos valores morais, que
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precisariam ser revistos por se tratar de valoragcbes humanas, demasiadamente
humanas. Em todos os tempos, acrescenta em um de seus escritos, “se quis
‘melhorar’ os homens: sobretudo a isso, chamava-se moral” (NIETZSCHE, 2006:49-
50). Aqui, Nietzsche faz uma alusao inflamada ao cristianismo, mais especificamente
a igreja atuante na ldade Meédia, que, sob o pretexto de melhorar o homem,
enfraqueceu-o ao incutir-lhe o sentimento de culpa oriunda do pecado, valor moral
que nega a vida e impde o0 peso da ma consciéncia, do ressentimento e do ideal
asceético, constatacao que levou o filésofo a definir o cristianismo como platonismo
para o povo.

Contra esses negadores da vida, esses legisladores dos interesses
metafisicos, faz-se necessario, segundo o filésofo, dizer-se um sim, sem reserva, ao
sofrimento, a culpa, “a tudo o que é estranho e questionavel na existéncia”
(NIETZSCHE, 2008:60-1). Faz-se necessario transvalorizar esses valores que, na
pretensao de salvar a alma, tornam o homem fraco, destituido do senso de auténtica
criatividade — da vontade de poténcia. Impde-se vivenciar a experiéncia humana
sem depositar qualquer crenga num mundo suprassensivel ja que o Unico mundo
que se justifica € o do fendbmeno estético (NIETZSCHE, 1992:19).

E mister deixar de lado as questdes transcendentais, tudo o que foge &
experiéncia humana, pois a vida tem de ser vivida em toda sua plenitude instintiva
sem se deixar enredar pelo discurso excessivamente légico da racionalidade
socratica. Tal racionalidade constituiria a base da civilizagao ocidental, o conjunto de
valores que alicergaram a cultura europeia ao longo dos séculos e, por isso,
mereceu a critica feroz daquele que filosofou com o martelo, do iconoclasta que
percebeu na tradicdo em voga (platbnica e cristd) uma indesejavel forma de
decadéncia dos nobres valores da antiga Grécia, que celebrava a existéncia sem
apegar-se aos ditames da ldgica.

O homem nietzscheano, portanto, precisa fazer-se além-homem, criador de
valores. Precisa dizer sim a vida com sua vontade de poténcia — “a inesgotavel e
geradora vontade de vida” (NIETZSCHE, 1987¢:194) —, dizer sim as variagdes que a
vida venha a |lhe proporcionar, sejam elas boas ou mas. Precisa apoderar-se do
tempo e condicionar o passado a sua realidade presente e futura redimindo-o de seu
carater aprisionador pela afirmag¢ao do eterno retorno do instante. Em suma, precisa

dispor-se a passar por tudo outra vez aprimorando-se no processo de
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autossuperagao: tem de apreender a ideia de reviver cada dor, cada prazer e cada
pensamento incontaveis vezes capitalizando-a em seu favor a fim de realizar a
completa transformacéo de si mesmo. Tem de assimilar, com perspicacia, o que traz
de positivo essa ideia de repeticdo do instante a ponto de deseja-la intensamente
sob pena de ser triturado pelo “mais pesado dos pesos” (NIETZSCHE, 1987a:164-5)
— consubstanciado na carga de responsabilidade que acompanha cada acgao
humana.

Esse dizer sim a vida significa ainda um sim ao mundo e a todas as
implicacbes a que o viver esta sujeito, considerando-se os valores comumente
negados n&o apenas como necessarios mas também desejaveis — “é a voluntaria
procura também dos lados execrados e infames da existéncia”. E a consolidacéo do
que Nietzsche chamou de filosofia experimental: “Supremo estado que um filésofo
pode alcancar: estar dionisiacamente diante da existéncia — minha formula para isso
€ amor fati’ (NIETZSCHE, 1999:445). E Esse amor fati (amor ao destino) se resume
na aceitacdo da vida por esse novo homem com tudo o que ela tem de natural,
sempre na perspectiva do “aqui e agora” e ndao na de uma vida postergada, na de
um outro mundo.

Em sintese, a transvaloragcdo de todos os valores resulta da percepcédo da
vida em sua faticidade, descartando-se qualquer ingeréncia do bem e do mal sobre
as escolhas humanas, o que equivale ao total embargo dos valores morais, condi¢gao
imposta pelo filésofo para a instauragéo do além-homem.

Segundo Heidegger, a superacdo da metafisica ndo implica a desvinculagao
total do pensamento tradicional, pois ndo acarreta, pura e simplesmente, o
aniquilamento da tradigdo metafisica: o importante € o resgate do ser, esquecido
pela tradicdo, que priorizou a proeminéncia do ente enquanto ente. Nesse ponto,
considera que Nietzsche, apesar de desmantelar os conceitos metafisicos, pode ser
considerado o ultimo metafisico por restringir o ser a mesma categoria de ente, ou
seja, por nao levar em conta a diferenca ontolégica — que separa o par ser/ente —,
corroborando, assim, o esquecimento do ser ao pretender impor a transvalorizagéo
de todos os valores (platdnicos) com sua “vontade de poder”.

Ao pensamento calculante — caracterizado, por um lado, pelas preocupag¢des

cotidianas que afetam os individuos em suas convencdes da vida pratica e, por
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outro, pela objetividade cientifica, que condiciona as relagbes humanas a condutas
convencionadas pela técnica —, Heidegger contrapbe o pensamento meditante
(reflexivo), que busca na serenidade do espirito novas respostas para velhas
perguntas. O homem se vé, entdo, diante da possibilidade de inaugurar uma nova
realidade, por forca da qual sua subjetividade rompe com o mundo pronto, a que
esta ligada por um ideario de vida supostamente determinado. E, se tal reflexdo
seqguir o rigor do pensamento critico, abarcando todo o leque de problematicas ao
redor, despontara, entao, o pensar tipicamente filosofico.

O filésofo surge no homem quando este se espanta com algo que precisa ser
explicado. A admiragdo gerada da novidade aciona o mecanismo do intelecto na
busca pela resposta, nem sempre fixada por palavras, 0 que eleva o percebido a
categoria de mistério. Quando, porém, as palavras assumem o controle da situacao,
impondo-se conceitos, trava-se o dialogo entre as ideias a fim de se chegar a
conclusdes esclarecedoras do objeto especulado. Para tanto, o filésofo precisa pér a
prova sua agudeza de espirito, seu espirito critico, sua imaginacao e, sobretudo,
deve aperceber-se de honestidade intelectual, imprescindivel ao sucesso de sua
empreitada. Isso porque tal honestidade € condi¢cao primordial para a concretizagao
de qualquer projeto — seja no campo ético, seja no politico. Para Heidegger, o que
importa € o desvelamento do ser (aletheia), que possibilita a historicidade do ser —
diferentemente da vontade de poder nietzscheana (querer), que impede a
manifestacdo do ser dos entes ao impor um agir “técnico”, previsivel, sobre o
mundo, bem de acordo, alias, com o pensamento moderno, que extrai o conceito de
verdade da relagao entre o sujeito que pensa (ego cogito) e o objeto pensado, num
processo em que os resultados sdo mera consequéncia do planejado e passam ao
largo do sentido de verdade proposto inicialmente por Heréaclito, no qual,
vislumbrava-se a hipotese do inesperado. A vontade de querer condiciona 0 homem
ao mundo da técnica, que o entifica, que o sujeita a forma do calculo, dificultando-lhe
a possibilidade de ser. Heidegger, entao, propée um novo modo de pensar: um
pensar questionador dos entes, com acesso a verdade do ser. Em suma, um pensar
poético.

A proposta de Heidegger de abertura para um novo modo de pensamento
aponta, portanto, para a situacdo de rompimento do homem contemporaneo com as

velhas formas de interpretar a realidade. Essa reavaliagdo da realidade requer o
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resgate do ser, restando inquirir de que forma tal resgate € possivel em um periodo
histérico da humanidade condicionado por relagdes objetivadas pela tecnologia, que
impde o embotamento da consciéncia individual e anula projetos que nao estejam de
acordo com os modelos globalizantes em vigor.

Ao propor um pensar meditante em contraposigdo ao pensar calculante, com
a possibilidade de um pensar que questione os entes, Heidegger pretende desvelar
0 ser que se vela na contemporaneidade. Para um adentramento na histéria do ser,
portanto, nada melhor que o pensar poético como perscrutador da verdade. Assim,
nao € sem proposito que o fildsofo aponta a linguagem como "a casa do ser" (1946),
numa referéncia explicita ao ethos de Heraclito: Heidegger alerta para a
necessidade de se abandonarem os padrdes de moralidade e o legalismo dos
cédigos de costumes, sustentadores da ética, em favor da genuina morada do
homem.

O Dasein’” como discursividade, como presenga do homem que faz de sua
fala uma exposicdo, um desvelamento do ser, € a afirmagdo da temporalidade
presente em plena execugado da temporalidade futura, manifestada na projecéo da
existéncia: este ser-ai jogado no mundo pode, agora, repensar suas condigdes
existenciais ressignificando as relagdes cotidianas de sua facticidade ja que
representa um poder-ser — um projeto que se articula pela linguagem. Como se
percebe, o futuro se delineia ndo mais como mera consequéncia do acaso. Antes,
estabelece-se com a transmutacao do pensamento em palavras e das palavras em
agdes. O problema é que, no futuro, ha a morte. Ante tal questionamento, Heidegger
contra-argumenta afirmando que a consciéncia da morte proporciona liberdade — ja
que o ser-para-a-morte se vé impelido a dar sentido ao ser do homem — e confere
autenticidade a existéncia, considerando-se que é na angustia que se revela a
consciéncia de nossa capacidade de nao ser.

Assim formulada, a angustia funciona como uma experiéncia radical, como
elemento detector da alienagdo a que se submete o ser-ai quando perdido nas
coisas insignificantes do mundo; quando trilha os caminhos do impessoal, do que Ihe
€ inauténtico. Funciona como desvelador do ser a medida que revela ao individuo a

estranheza do que |Ihe parecia familiar e instala em seu amago o nada (segundo

7 A palavra Dasein é comumente traduzida por existéncia. Em Ser e Tempo (1996:22), traduz-se, em

geral, para as linguas neolatinas, pela expresséo "ser-ai", étre-la, esser-ci efc.
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Heidegger, o véu do ser). Em suma, a angustia possibilita o desnudamento, o
desmascaramento de tudo o que se caracteriza como improprio do ser, permitindo a
verdade do ser ao largo do que impdem as convencdes do cotidiano. E a condigéo
que Heidegger chama de cuidado (o Dasein é ser-no-mundo enquanto cuidado, o
qual Ihe da sentido).

A finitude do homem, entdo, deve ser considerada positivamente se
considerarmos a morte uma necessidade da completude do ser-ai, ja que ela realiza
a totalidade da existéncia, possibilitando a tomada de consciéncia do poder-ser —
que abre ao individuo todas as possibilidades existenciais no lapso de sua
temporalidade. O ser-para-a-morte, portanto, proporciona ao ser-ai a chance de
escolha ante tudo o que, numa situagao hipotética de infinitude, perderia o sentido
de valor. Heidegger parece nos dizer com isso que a consciéncia do ser-para-a-
morte nos permite recriar o ser humano com todas as vicissitudes desta consciéncia,
0 que implica a revitalizagdo das formas de pensar e a necessidade de prover a
existéncia com o que ela tem de mais precioso — ser e tempo.

Nao sendo o ser mais eterno e atemporal, como na metafisica tradicional,
nem ocorrendo o tempo como ente independente do ser, ser e tempo n&o “sdo” mas
se possibilitam. E tal fato é significativo porque o ser humano pode dispor do tempo
como parte de sua esséncia para projetar sua existéncia da maneira mais proficua
que lhe aprouver, vivenciando situag¢des singulares de percep¢ao do mundo e
participando do acontecimento de apropriagdo (Ereignis)® entre o ser e o ser-ai.
Esse acontecimento nos permite a condigdo desejavel de homem, oferecendo-nos a
oportunidade de inaugurar uma nova realidade, um novo tempo. E a supremacia do
pensamento meditante, privilégio do filésofo e do poeta, sobre o tecnicismo
contemporaneo, voltado para o ente.

Por aqui, é preciso fazer justica a Nietzsche ante a critica de Heidegger, que o
retrata, com sua vontade de poder, tributario do mundo da técnica, tornando-o
representante do pensamento calculante ao nao fazer distingao entre ser e ente. A
analise de Heidegger parece referir-se apenas ao Nietzsche-filosofo, esquecendo-se
do Nietzsche-poeta. E mister que se volte entdo & definicdo de Bachelard que
propde o significado de completo homem literario - uma soma da meditagéo e da

8 Em nota de Passagem para o poético (1986:292), Benedito Nunes informa que Ereignis remete a
mutua apropriagcdo do homem e do ser e também mostra a apropriagao do ser e do tempo.
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expressdo, uma soma do pensamento e do sonho - (vide p. 9, acima), para
compreendermos o pensamento meditante de Nietzsche em toda sua dimenséo.

A completude do poeta ndo depende necessariamente — considerada uma
nogao problematizada de felicidade — de uma situagao real de prazer mas de um
devaneio que abra espacgo para a experimentacdo exaustiva dos sentimentos, até
dos mais dolorosos, que requerem certa presenca de espirito para deles extrair sua
positividade. Eis, entdo, o plano existencial que diferencia a felicidade do poeta da
do homem comum: o primeiro compreende o sentido de sua tragédia pessoal e torna
proveitoso tal entendimento para a concretizagdo de novas formas de vida enquanto
0 segundo ndo consegue transformar em algo positivo o que lhe parece uma
desgraca do destino. A felicidade, assim delineada, assume duas possibilidades de
vivenciamento — uma mais complexa, destituida de sentimentos ilusérios e bastante
consciente da importancia do instante para o estabelecimento de novos valores;
outra mais imediatista, alienada no estupor do sonho mal sonhado e sbfrega por
perenizar a fugacidade dos momentos felizes.

Nao se trata, pois, de mensurar a felicidade em termos quantitativos, numa
comparagao simplista do sentimento de dois sujeitos diante de um objeto disponivel
(na base do “quem é mais feliz’), mas de situa-la na grandeza do instante poético,
que detém a forgca da expressao estética, somente desvelada ao espirito absorto na
poesia. Nao caberia, assim, a indagagéo sobre a possibilidade de ser o poeta mais
feliz do que o homem comum: antes, a felicidade do poeta se constréi na
peculiaridade do momento, o qual, por sua vez, a despeito de sua infima duracéo,
determina todo um fluxo de acontecimentos renovadores que conduzem a uma vida
“feliz’. O poeta dispensa a felicidade como objetivo a ser alcangado — o que |he
importa € a captagado instantdnea da beleza, que |he da a sensagao de plena
realizacdo de sua vontade de poténcia, levando sua sensibilidade poética a
afirmagao do “novo ser”.

O poeta é um fingidor, e Nietzsche, como grande poeta, ndo permitiu que
seus conflitos existenciais interferissem negativamente em sua producgéo escrita.
Antes, transpds para a linguagem todas as possibilidades de um homem renovado —
virtualizado por sua vontade de poténcia e constituido por seu devir. A doutrina do
eterno retorno, por exemplo, tdo cara a filosofia nietzschiana, se inscreve, segundo

Bachelard, “na ordem dos despertares da vontade de poder”, resultando tal doutrina
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de uma vontade projetada, estruturante de um mundo novo (BACHELARD,
2001:158):

Quem sabe levantar-se como um sol, de uma s6 flecha, sabe langar seu ser
num destino cada dia reassumido, cada dia reconquistado por um jovem
amor fati. Em seu acordo com as forgas de retorno cdsmicas, parece que o
sonhador nietzschiano pode dizer a noite: “Quero fazer nascer o sol. Sou o
vigia da noite que vai proclamar a hora de despertar; a noite € apenas uma
longa necessidade de despertar”. Assim, a consciéncia do eterno retorno €
uma vontade, é nosso ser que projeta de novo o mundo. (...) Um cosmos
nietzschiano vive em instantes reencontrados por impulsdes sempre jovens.
E uma histéria de séis nascentes.

E preciso, pois, que se confiem ao pensamento do filésofo as imagens do
poeta para que a linguagem possa dar vazao a sua dupla eficacia: as virtudes da

clareza e as forgcas do sonho.
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2.3 Fenomenologia da imaginagao e imaginagao criadora

Para esclarecer filosoficamente o problema da imagem poética, é preciso
chegar a uma fenomenologia da imaginagdo. Esta seria o estudo da
imagem poética no momento em que ela emerge na consciéncia como um
produto direto do coragcido, da alma, do ser do homem tomado na sua
atualidade. (BACHELARD, 1988b:2)

Opondo-se a tradigéo filosofica, Bachelard inovou ao atribuir a imaginagao
status de elemento fundamental a criagao cientifica e permitiu o estabelecimento da
distingdo entre imaginagdo formal e imaginagdo material® — a primeira,
intelectualista, ocularista, fundamentada no mundo como objeto da visdo; a
segunda, demiurgica, criadora, baseada no trabalho da mdo comandada “pela
vontade de transformar e criar, pela vontade de trabalho”'?, vontade de poder.

Ancorado na concepgdo de imaginacdo material (criadora), transpbs os
principios fundamentais do novo espirito cientifico para o ambito da literatura,
configurando o novo espirito literario ao propor sua fenomenologia da imaginagéo.
Fundando-se na imaginagao criadora, o poeta transporta de tal modo para a
linguagem seus insights que cada instante poetizado chega a inaugurar um novo
tempo, destituido de significados histéricos e revelador de um novo ser, o “homem
feliz” (BACHELARD, 1988b:13).

9Em O direito de sonhar (Introdugéo, pp. xiv-xv), lemos o seguinte: ‘0 vicio de ocularidade fatalmente
coloca toda a questdo da imaginagcdo sob o jugo da imaginagdo formal, ignorando ou
menosprezando a imaginagao material — aquela que, segundo Bachelard, da vida a causa material
e se vincula as quatro raizes ou elementos primordiais que Empédocles de Agrigento apontava
como as quatro grandes provincias matrizes do cosmos: o ar, a 4gua, a terra, o fogo.
A imaginacéo formal, fundamentada na visdo, caminha célere para a abstragédo e para o formalismo,
nos quais cumpre seu destino e realiza plenamente sua indole. Embora fundamental a constru¢ao
da linguagem logico-matemaética, a elaboragdo do pensamento formal representa inevitavelmente
uma simplificacdo do que é realmente apreendido, com a escamoteagdo da materialidade das
coisas e das proprias imagens.
(...)
Ou seja, a imaginagdo formal, que nutre a formalizacdo, resulta de uma operagéo
desmaterializadora, que intencionalmente "sutiliza" a matéria ao torna-la apenas objeto de visdo, ao
vé-la apenas enquanto figuragéo, formas e feixes de relagbes entre formas e grandezas, como uma
fantasmatica incorpoérea, clarificada mas intangivel. E é, na verdade, resultado da postura do
homem como mero espectador do mundo, do mundo-teatro, do mundo-espetaculo, do mundo-
panorama, exposto a contemplagao ociosa e passiva. Ja a imaginagao material recupera o mundo
como provocagao concreta e como resisténcia, a solicitar a intervengédo ativa e modificadora do
homem: do homem-demiurgo, artesdo, manipulador, criador, fenomenotécnico, obreiro — tanto na
ciéncia quanto na arte”. (Grifo nosso)

10 pid., p. xvii.
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Para Bachelard, € no contexto da imaginacdo formal que se situam
pensadores como Sigmund Freud e Jean-Paul Sartre, os quais renegaram as
imagens a segundo plano, tratando-as apenas como simbolos (Freud) e copias dos
objetos vistos (Sartre). Observa que a psicanalise freudiana procura, sob a imagem,
a realidade em vez de fazer o inverso: na realidade, buscar a positividade da
imagem. Frequentemente, o psicanalista “considera que a fabulagdo oculta algo. E

um disfarce”, sendo, portanto, uma “fungcéo secundaria”. Entdo, argumenta:

Ora, assim que a méao toma parte da fabulacdo, assim que as energias reais
estdo envolvidas numa obra, assim que a imaginagdo atualiza suas
imagens, o centro do ser perde a sua substancia de infelicidade. A acdo se
torna, no mesmo instante, o nada da infelicidade. O problema que se coloca
é entdo a manutengdo de um estado dinémico, o restabelecimento das
vontades dindmicas numa ritmanadlise de ofensividade e de dominio. A
imagem é sempre uma promogao do ser. (BACHELARD 2013:17)

Conforme o exposto na introdugdo de O direito de sonhar (1994:xvii),
Bachelard atribui a Sartre o que observa em Freud, “a mesma tendéncia
intelectualista, privilegiadora do visual e do formal, distanciada do material e da
manualidade”. A seguir (1994:xix), o comentario remete ao conceito sartriano de
imagem — “um certo tipo de consciéncia” (SARTRE, 1964:122) — para classifica-lo

como tributario da ocularidade, da imaginag¢ao formal, a que se contrapde:

Outra a constituicdo e outro o comportamento da imaginagao material,
segundo Bachelard!'. Ela ndo opera a partir do distanciamento da pura
visdo, ndo é contemplativa. Ao contrario, afronta a resisténcia e as forgas do
concreto, num corpo a corpo com a materialidade do mundo, numa atitude
dindmica e transformadora. Pois outra é a reacdo da mao, nao da méao
ociosa a servigo da visdo ociosa mas da mao operante, instrumento da
vontade de poder e da vontade de criar, mao artesd, mao trabalhadora.
(BACHELARD, 1994:xix)

Edmund Husserl (1996:5) utilizou o termo fenomenologia pela primeira vez
em substituicdo a expresséo psicologia descritiva, em uso até entdo (fim do século
XIX). A consciéncia se firma como a compreensé&o de algo que é (sentido do ser) por
meio da intencionalidade, razdo por que tal conceito (intencionalidade da
consciéncia) é fundamental na fenomenologia husserliana. Segundo o filésofo, a
atitude natural, ndo fenomenoldgica, faz o homem olhar o mundo de maneira

ingénua como mundo dos objetos. A fenomenologia, por outro lado, busca uma

" Para Bachelard (1994:xx), a imaginagdo material tem a ver ndo com uma fenomenologia mas com
uma dinamologia: é jogo de for¢as, embate entre forgas humanas e forgas naturais.
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fundamentagédo totalmente nova, ndo sé da filosofia mas também das ciéncias
singulares.

Na introducao de A poética do Devaneio, Bachelard faz mencao ao interesse
do método fenomenoldgico'? pela imaginagédo poética. Trata-se de trazer a luz a

tomada de consciéncia do sujeito maravilhado pelas imagens poéticas.

Ao maravilhamento, acrescenta-se, em poesia, a alegria de falar. (...) A
imagem poética ilumina com tal luz a consciéncia que é vao procurar-lhe
antecedentes inconscientes. Pelo menos, a fenomenologia tem boas razdes
para tomar a imagem poética em seu proprio ser, em ruptura com um ser
antecedente, como uma conquista positiva da palavra. Se déssemos ouvido
ao psicanalista, definiriamos a poesia como um magestoso Lapso da
Palavra. Mas o0 homem nao se engana ao exaltar-se. A poesia € um dos
destinos da palavra. Tentando sutilizar a tomada de consciéncia da
linguagem ao nivel dos poemas, chegamos a impressao de que tocamos o
homem da palavra nova, de uma palavra que nao se limita a exprimir ideias
ou sensacgdes mas que tenta ter um futuro. Dir-se-ia que a imagem poética,
em sua novidade, abre um porvir da linguagem. (2009: 3)

Bachelard esclarece que, ao empregar o método fenomenologico no exame
das imagens poéticas, parecia-lhe poder recalcar antigas preocupag¢des da cultura

psicanalitica. Sentia-se, como fenomendlogo, liberado das proéprias preferéncias:

— essas preferéncias que transformam o gosto literario em habitos.
Estavamos, em virtude do privilégio dado a atualidade pela fenomenologia,
prontos a acolher imagens novas que nos oferece o poeta. A imagem
estava presente, presente em nds, separada de todo o passado que podia
té-la preparado na alma do poeta. Sem nos preocupar com os “complexos”
do poeta, sem esquadrinhar a histéria de sua vida, estdvamos livre,
sistematicamente livre, para passar de um poeta a outro, de um grande
poeta a um poeta menor, a vista de uma simples imagem que revelasse seu
valor poético pela prépria rigueza de suas variagbes. Assim, o método
fenomenoldgico obrigava-nos a pér em evidéncia toda a consciéncia que se
acha na origem da menor variagdo da imagem. Nao se Ié poesia pensando
em outra coisa. (2009:3-4)

Sua proposta fenomenologica é de uma fenomenologia da imaginacdo, que
parte da constatacdo de que a imagem poética ndo tem necessidade de um saber,
nao € um eco de um passado: em sua novidade, tem um ser proprio, carrega um
dinamismo préprio que foge a causalidade do psicélogo e do psicanalista. Sua
procedéncia € uma ontologia direta. A comunicabilidade de uma imagem em sua
singularidade € um fato de grande significagdo ontologica. A imagem tem uma

sonoridade de ser e o poeta fala no limiar do ser (1988b:2).

12 Segundo Husserl (1996:10), o primeiro passo do método fenomenoldgico consiste em abster-se da
atitude natural, colocando o mundo entre parénteses (epoqué). Isso ndo significa negar sua
existéncia mas, metodicamente, renunciar a seu uso. Ao analisar a corrente de vivéncias puras que
permanecem apds essa reducdo fenomenoldgica, Husserl constatou que a consciéncia é
consciéncia de algo. Esse algo se chama fendbmeno.
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Essa imagem que a leitura do poema nos oferece torna-se realmente nossa.
Enraiza-se em ndés mesmos. Nés a recebemos mas sentimos a impressao
de que teriamos podido cria-la, de que deveriamos té-la criado. A imagem
torna-se um ser novo da nossa linguagem, expressa-nos tornando-nos
aquilo que ela expressa — noutras palavras, ela € ao mesmo tempo um devir
de expressdao e um devir do nosso ser. Aqui, a expressao cria o ser.
(1988b:7-8)

E mais adiante:

Para um fenomendlogo, procurar os antecedentes de uma imagem quando
se estd na propria existéncia da imagem, é sinal inveterado de
psicologismo. Tomemos, ao contrario, a imagem poética em seu ser. A
consciéncia poética € tao totalmente absorvida pela imagem que aparece
na linguagem, acima da linguagem costumeira, fala com a imagem poética
uma linguagem tdo nova que ndo se podem considerar com proveito
correlagdes entre o passado e o presente. (1988b:13)

Bachelard (2013:2-3) afirma o carater psiquicamente fundamental da
imaginacgéao criadora ao diferenciar a imagem percebida (fungéo do real) da imagem
criada (funcao do irreal). Trata-se de duas instancias psiquicas, cabendo a primeira
o rotulo de imaginagéao reprodutora, tributaria da percepgéo e da memoria, enquanto,
a segunda, imaginagao criadora, cabe a fungédo do irreal, psiquicamente tao (util
quanto a fungao do real, sendo esta evocada com frequéncia pelos psicologos para
caracterizar a adaptacao de determinado espirito a realidade marcada pelos valores
sociais. A funcao do irreal, de outro modo, volta-se para os valores de soliddo, sendo

0 devaneio comum um de seus aspectos mais simples.

...dirlamos de bom grado que a fung¢éo do irreal é a fungdo que dinamiza
verdadeiramente o psiquismo, ao passo que a fungéo do real € uma fungao
de tolhimento, uma fungéo de inibicdo, uma fun¢do que reduz as imagens
de modo a dar-lhes um simples valor de signo. Vemos, portanto, que, ao
lado dos dados imediatos da sensagdo, € preciso considerar as
contribuicbes imediatas da imaginagéo.

Onde é possivel acompanhar melhor a sedugcdo do irreal do que na
sensualidade falada, na sensualidade enaltecida, na sensualidade literaria?
(BACHELARD, 1990:63)

Por ser o devaneio sempre considerado pelo aspecto de uma descontracio,
acrescenta (BACHELARD, 2013:3), ignoram-se os sonhos de agao precisa, 0s
devaneios da vontade. Dessa forma, quando o real se faz fortemente presente, a
funcdo do real descarta a fungdo do irreal, esquecendo-se das pulsdes
inconscientes, das forgcas oniricas que se extravasam incessantemente na vida
consciente. Em se tratando de obra literaria, que tem no devaneio a matéria-prima,
as formas adquiridas no real “precisam ser recheadas de matéria onirica”

(BACHELARD, 2009:154). E preciso, entdo, que se redobre a atencéo se se quiser
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descobrir a atividade prospectiva das imagens, se se quiser coloca-la antes da
percepgao, como uma aventura da percepgao.
Para Bachelard (2013:3),

...0 debate que queremos encetar sobre a primitividade da imagem é
imediatamente decisivo, pois vinculamos a vida propria das imagens aos
arquétipos cuja atividade foi mostrada pela psicanalise. As imagens
imaginadas sao antes sublimagbes dos arquétipos do que reprodugdes da
realidade. E como a sublimagéo é o dinamismo mais normal do psiquismo,
poderemos mostrar que as imagens saem do préprio fundo humano.

Tal referéncia aos arquétipos resgata fielmente o pensamento de Jung, que

declara ser a imagem primordial (ou arquétipo) uma figura mitoldgica que ressurge

ao longo da historia sempre que a imaginagao criadora se manifesta livremente.

Examinando estas imagens mais detalhadamente, constataremos que elas
sdo, de certo modo, o resultado formado por inUmeras experiéncias
individuais, apresentando, dessa maneira, uma imagem da vida psiquica
dividida e projetada nas diversas formas do pandemonio mitolégico. Mas
também as formas mitolégicas ja sdo, por si sés, uma elaboragdo da
fantasia criativa aguardando ainda a transcricdo para uma linguagem
compreensivel da qual existem apenas inicios dificultosos. (JUNG, 1987:69)

Jung, segundo Bachelard, percebeu a agado dos arquétipos do inconsciente
nas imagens da alquimia:
Nesse campo, teremos inumeros exemplos de imagens que se tornam
ideias. Poderemos, pois, examinar toda a regido psiquica intermediaria
entre as pulsdes inconscientes e as primeiras imagens que afloram na
consciéncia. Veremos entdo que o processo de sublimagéo encontrado pela
psicanalise € um processo psiquico fundamental. Através da sublimagao,

desenvolvem-se o0s valores estéticos que se nos afigurardo valores
indispensaveis para a atividade psiquica normal. (BACHELARD, 2013:4)

E, como uma quase prova da aproximagdo dos temas alquimicos
fundamentais com a intuigdo do pintor, cita Van Gogh, para quem o amarelo € “um
ouro alquimico, ouro colhido de mil flores, elaborado como um mel solar’. E um ouro
“para sempre individualizado pelos interminaveis sonhos do génio” (BACHELARD,
1994:27).
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2.4 Instante poético e instante metafisico

Fora do instante, ha apenas prosa e cangédo."®

O tempo poético de Bachelard consiste na descontinuidade temporal visto
constituir-se de instantes renovaveis, o0 que permite que a poesia seja sempre
novidade e ndo carregue o peso de um passado. E isso que o leva & afirmacéo de
que o “tempo é continuo como possibilidade, como nada, porém €& descontinuo
como ser’ (1988:31). E na novidade trazida pelo instante que a imagem poética
constitui seu proprio ser. O espacgo e o tempo se conformam a realidade do poeta,
importando apenas o instante poético, a que o autor se refere como tempo vertical.

E para construir um instante complexo, para atar, nesse instante,
simultaneidades numerosas, que o poeta destréi a continuidade simples do
tempo encadeado.

Em todo poema verdadeiro, podem-se, entdo, encontrar os elementos de
um tempo interrompido, de um tempo que ndo segue a medida, de um
tempo que chamaremos de vertical para distingui-lo de um tempo comum

que foge horizontalmente com a agua do rio, com o vento que passa.
(BACHELARD, 2010:94)

Esse tempo é ritmanalitico' uma vez que

Para durarmos, é preciso entdo que confiemos em ritmos, ou seja, em
sistemas de instantes. Os acontecimentos excepcionais devem encontrar
ressonancias em ndés para marcar-nos profundamente.

(...) Se a matéria entra ja em composi¢do com os ritmos, é certo que, por
sua base material, a vida deve ter propriedades fundamentalmente ritmicas.
(...) Ao nivel das transformacdes elementares que a suscitam, a vida é
ondulacdo. A esse titulo, ela diz respeito diretamente, pois, a uma
ritmanalise (BACHELARD, 1988a: 9;125-6).

Dessa forma, a energia espiritual deve sua produgcdo psiquica a
“harmonizacdo dos multiplos ritmos”, a superposicdo de “tempos bem ordenados”
(BACHELARD, 1988a:126). Isso significa que o ser poético somente se consolida
enquanto consciéncia do "homem feliz" quando ha perfeito entendimento do sistema

de instantes; quando se compreende que para pensar, para sentir, para viver — ou

BinA intuicdo do instante (L’intuition de l'instant — Etude sur la Siloé de Gaston Roupnel), 2010:101.

14 «A ritmanalise € um novo modelo integral de conhecimento operacional concebido pelo filésofo,
fisico e matematico portugués Lucio Alberto Pinheiro dos Santos (1889-1950) e apresentado a
Europa pelo fildsofo e epistemdlogo francés Gaston Bachelard (1884-1962). O ritmo é a prépria
energia de existéncia em todas as escalas e assim o principio unificador da fisica, da biologia e da
psicologia. Tanto o universo como a propria vida assentam em sistemas ritmicos interativos, desde
as frequéncias regulares da radiagédo, passando pelo pulsar vital, até as oscilagdes do psiquismo
humano, que esta nova forma de atividade criadora procura compreender e orientar.” Disponivel
em http://www.fnac.pt/O-Essencial-Sobre-Ritmanalise-Rodrigo-Sobral-Cunha/a321118. (Acesso
em 30/12/2017)
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seja, para ser — € necessario que se viva ritmanaliticamente. Neste sentido, a
ritmanalise poética reafirma a dialética do ser e do nada a medida que “a experiéncia
refinada e a intuicdo da desordem mental nos reconduzem ao ritmo dos sim e dos
néo, a vida tentada, efémera, recusada, retomada” (BACHELARD, 1988a:30).

A nadificacéo do ser, entdo, é condigdo sine qua non para que a poesia se
"corporifique”, para que o imaginario tome "forma" na captagdo do instante poético.
S6 assim é que o poeta pode reconhecer-se no estado de ser poético, percebendo
que o momento de felicidade poética é limitado por tempos vazios, o que Ihe abre a
possibilidade de explorar imageticamente seu acontecimento. Tais intervalos de
tempo s6 podem ser considerados vazios enquanto dialetizados com o instante
poético, que representa a verticalidade do ser em sua relagdo com a horizontalidade
do “eixo temporal da simples vitalidade”; ou seja, o instante poético € o flash do
“tempo do eu” em sua ascensao espiritual em oposicdo ao “tempo do mundo”
(1988a:89). Os intervalos vazios de tempo s&o, portanto, o nada do ser, e esse nada
nao deve ser desconsiderado se se pretende fazer bom uso do tempo.

Seguindo a proposta do historiador francés Gaston Roupnel (in La nouvelle
Siloé, 1945), que se notabilizou por seus estudos de uma historia total em
contraposi¢ao ao instante, Bachelard é incisivo ao dizer que a ideia metafisica desse
livro € esta: “O tempo s6 tem uma realidade, a do instante”.

Noutras palavras, o tempo é uma realidade encerrada no instante e
suspensa entre dois nadas. O tempo podera, sem duvida, renascer mas,
primeiro, tera de morrer. Nao podera transpor seu ser de um instante para o

outro a fim de fazer dele uma duracdo. O instante é j& a soliddo...
(BACHELARD, 2010:15-6). (Grifo nosso)

A afirmacgao implica uma avaliagéo filosdfica do instante a medida que refaz a
nocgao de tempo: este perde sua fungéo abalizadora de historicidade e, dessa forma,
ao contrario da posicao defendida por Henri Bergson, ndo contempla o passado
enquanto um fundo sodlido sobre o qual se inscreve o presente; antes, apregoa a
criacdo renovada do ser por ele mesmo — instaura “o sucesso puramente ontoldgico
do ser” (BACHELARD, 1988a:15).

Dessa perspectiva, a existéncia toma outro sentido dada a possibilidade de o
ser coagir dialeticamente com o nada, o ndo-ser; de nao ficar condicionado a uma
continuidade imediata e profunda, como professava Bergson; de poder refazer-se

pelo repouso, pelo ponto, pelo instante. Contrapondo-se a essa continuidade,
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Bachelard afirma que ela representa um problema por desconsiderar o processo de
atividade, de criacdo, implicito no proprio interior da duracéo, e que, para se fazer
bom uso do tempo, é necessario “ativar o ritmo da criagao e da destruigdo, da obra e
do repouso”. Em suma, sempre havera interesse em se estabelecer uma
aproximacao entre “a dialética das entidades diversas e a dialética fundamental do
ser e do nao-ser” ((BACHELARD,1988a:17). Argumenta também que, se se
considerar que “as ligagbes dos instantes verdadeiramente ativos sdao sempre
efetuados sobre um plano que difere do plano em que se executa a agao”
(BACHELARD,1988a:104), pode-se concluir que a duragc&o constitui uma metafora.
Se fizermos do tempo o unico fator das ligagdes nos diversos dominios (vida,
musica, pensamento, sentimentos, historia) e se houver uma superposi¢ao das

imagens desses dominios, poderemos

tocar o plano do tempo, a realidade do tempo: acredita-se passar da
duragdo em branco e abstrata, onde se alinhariam as simples possibilidades
do ser, a duragao vivida, sentida, amada, cantada, romanceada.

E considerando o bom uso do tempo, a realidade encerrada no instante, que

Bachelard trata das superposi¢des temporais:

Do mesmo modo que um estudo da estética musical e poética leva a um
reconhecimento da multiplicidade e da correlagao reciproca dos ritmos, um
estudo puramente temporal da fenomenologia leva a considerar varios
graus de instantes, varias duragdes superpostas, que mantém diferentes
relagdes entre si. Se o tempo da fisica pdde parecer até nossos dias como
unico e absoluto, &, antes de tudo, porque o fisico esta situado num plano
experimental particular. Com a relatividade, apareceu o pluralismo temporal.
Para a relatividade, ha varios tempos, que, sem duvida, se correspondem e
conservam ordens objetivas de transcurso mas que nao guardam duragdes

absolutas. A durag&o é relativa. (BACHELARD,1988a:85)

Assim, para Bachelard (1988a:87), o tempo tem varias dimensdes, tem uma
espessura, e € sobre o eixo da personalizagdo formal (eixo vertical) que o ser pode

desenvolver uma atividade formal, pode espiritualizar-se

na proporgdo em que toma consciéncia de sua atividade formal, de seu grau
cogitante, do expoente do cogito composto até onde pode elevar sua
liberagéo.(...) Entdo, o pensamento seria inteiramente baseado em si
mesmo. Eu penso o eu penso tornar-se-ia o0 eu penso o eu, sinébnimo de eu
sou eu. Essa tautologia é garantia de instantaneidade. (BACHELARD,
1988a:93)

Mas surge ai a questdo de se saber se essa elevagao do cogito pode receber
um carater temporal especifico. O autor responde argumentando que ela € um devir

a margem do devir das coisas, do devir material; que se sobrepde ao instante
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presente; que esta potencialmente em todos os instantes vividos — uma dimensao do
espirito. “Enfim, esse tempo da pessoa, esse tempo vertical, € francamente
descontinuo” (1988a:94). E, sendo descontinuo, esse “tempo da pessoa” evoca, por
certo, a ideia agostiniana de tempo, segundo a qual somente de maneira imprépria
se pode falar de passado, presente e futuro. Uma vez que, para Agostinho, o
passado e o futuro ndo se medem, por ndo existirem, nem o presente, por ndo ter
extensao, o que nos resta é a fugacidade do instante, que também n&o se mede."
Bachelard, ao corroborar a afirmag¢ao de Roupnel de que o tempo s6 tem uma
realidade, a do instante presente (BACHELARD, 2010:15), deixa transparecer que
comunga com a reflexdo de Agostinho acerca da impropriedade de se referir ao

tempo como passado, presente e futuro.

E Roupnel acrescenta um argumento que vamos contestar com o Unico
intuito de acentuar ainda mais seu pensamento: “Ndo ha grau nessa morte
que é tanto o futuro quanto o passado”. Para reforgar o isolamento do
instante, quase diriamos que ha graus na morte e que o que esta mais
morto que a morte € o que acaba de desaparecer... De fato, a meditagédo do
instante nos convence de que o esquecimento € ainda mais nitido porque
destréi um passado mais préximo, da mesma sorte que a incerteza é ainda
mais emocionante porque colocada no eixo do pensamento que vai vir, no
sonho que solicitamos, mas que sentimos j& ser enganador. (BACHELARD,
2010:17)

Esse tempo vertical, é preciso frisar, evoca também o sentido heideggeriano
da presenca ja que possibilita o processo de constituicdo ontolégica do homem, de
sua existéncia — da sentido ao ser —, considerando-se o tempo o “ponto de partida
do qual a presenga'® sempre compreende e interpreta implicitamente o ser”
(HEIDEGGER, 2005:45, Parte I).

Ainda de comum acordo com Santo Agostinho, que percebeu a importancia
ontolégica da subjetividade como motivo condutor da criagdo do real, Bachelard

registrou que a poesia é uma metafisica instantdnea'’, o que implica dizer que,

15 Vide Confissées, XI Livro, p. 357-8. Agostinho ensina, em conclusao, que o tempo € um produto de
nossa alma, que o torna presente mediante a memodria no caso de ser passado, mediante a
atengéo no caso de ser atual e mediante a espera se é futuro (N.E.).

Presenca = Dasein: Presenga nao é sindbnimo de existéncia nem de homem. A palavra Dasein é
comumente traduzida por existéncia. Em Ser e Tempo, traduz-se, em geral, para as linguas
neolatinas pela expressao "ser-ai", étre-la, esser-ci etc. Optamos pela tradugéo de presencga pelos
seguintes motivos: (...) 4) presenca nao é sinbnimo nem de homem, nem de ser humano, nem de
humanidade, embora conserve uma relagéo estrutural. Evoca o processo de construgao ontoldgica
de homem, ser humano e humanidade. E na presenca que o homem constréi o seu modo de ser,
a sua existéncia, a sua histéria etc.(Vide HEIDEGGER, 1988, Notas explicativas, p. 309.)
BACHELARD, Instante poético e instante metafisico, texto apresentado na edigdo francesa como
complemento a Intuigdo do instante. Publicado originalmente na revista Messages: Metaphysique
et Poésie (n° 2, 1939), prolonga a meditagdo de Bachelard sobre a questdo do tempo.
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num curto poema, ela deve dar uma visdo do universo e o segredo de uma
alma, um ser e objetos, tudo ao mesmo tempo. Se segue simplesmente o
tempo da vida, ela € menos que esta; sé pode ser mais que a vida
imobilizando-a, vivendo no préprio lugar a dialética da alegria e das dores.
Ela é, entdo, o principio de uma simultaneidade essencial em que o ser
mais disperso, mais desunido, conquista sua unidade.

Enquanto todas as demais experiéncias metafisicas sdo preparadas em
interminaveis prélogos, a poesia recusa os preambulos, os principios, 0s
métodos, as provas. Recusa a duvida. Quando muito, ela tem necessidade
de um preludio de siléncio. Primeiro, valendo-se de palavras ocas, ela faz
calar a prosa ou os trinados que deixariam na alma do leitor uma
continuidade de pensamento ou de murmurio. Depois, apds as sonoridades
vazias, ela produz seu instante. E para construir um instante complexo, para
atar, nesse instante, simultaneidades numerosas, que o poeta destréi a
continuidade simples do tempo encadeado. (BACHELARD, 2010:93-4)

Esse tempo interrompido da poesia, tempo vertical, encerra um paradoxo a
medida que, sendo o tempo da prosédia horizontal, esta organiza apenas
sonoridades sucessivas, regulando cadéncias e administrando impetos e emocgdes,
“‘por vezes, infelizmente, de modo inoportuno”. Ao aceitar as consequéncias do
instante poético, a prosddia permite chegar a prosa, “ao pensamento explicitado, aos
amores vividos, a vida social, a vida comum, a vida escorregadia, linear, continua”.
(BACHELARD, 2010:94).

Para Bachelard, no entanto, as regras da prosodia ndo passam de meios para
se atingir a verticalidade, a profundidade ou a altura. A meta é o instante
estabilizado. Nele, as simultaneidades, ordenando-se, provam que o instante poético

tem uma perspectiva metafisica.

O poeta é, entado, o guia natural do metafisico que quer compreender todas
as poténcias de ligagdes instantaneas, o impeto do sacrificio, sem se deixar
dividir pela dualidade filoséfica grosseira do sujeito e do objeto, sem se
deixar deter pelo dualismo do egoismo e do dever. O poeta anima uma
dialética mais sutil. Revela ao mesmo tempo, no mesmo instante, a
solidariedade da forma e da pessoa. Prova que a forma € uma pessoa e
que a pessoa é uma forma. A poesia torna-se, assim, um instante da causa
formal, um instante da poténcia pessoal. Ela se desinteressa, entao, daquilo
que desfaz e daquilo que dissolve, de uma duragéo que dispensa ecos. Ela
busca o instante. S6 tem necessidade do instante. Cria o instante. Fora do
instante, ha apenas prosa e cangido. (BACHELARD, 2010:100-1)

Em defesa da tese do instante como detentor de uma realidade decisiva,
Bachelard (2010:18) contrapde a filosofia de Bergson a de Roupnel nos seguintes
termos:

1) A filosofia de Bergson é uma filosofia da duragao.

2) A filosofia de Roupnel é uma filosofia do instante.
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De acordo com Bergson, temos uma experiéncia intima e direta da duragao.
Essa duracdo € mesmo um dado imediato da consciéncia. Decerto ela pode
ser subsequentemente elaborada, objetivada, deformada. Os fisicos, por
exemplo, com todas as suas abstragdes, fazem dela um tempo uniforme e
sem vida, sem termo nem continuidade. Entregam, entdo, o tempo
inteiramente desumanizado aos matematicos. Penetrando no pensamento
desses profetas do abstrato, o tempo reduz-se a uma simples variavel
geométrica, a variavel por exceléncia, doravante mais apropriada para a
analise do possivel que para o exame do real. De fato, a continuidade é,
para o matematico, mais o esquema da possibilidade pura que o carater de
uma realidade. Entao, para Bergson, o que é o instante? Nada mais que um
corte artificial que ajuda o pensamento esquematico do gebmetra.
(BACHELARD, 2010:19)

Bachelard (2010:21) enfatiza que “toda evolugdo, na medida em que é

decisiva, € pontuada por instantes criadores”. E, encontrando-se com mais

seguranga o conhecimento do instante criador no fluxo de nossa consciéncia,

apresentando-se o espirito, em sua obra de conhecimento, como uma fila de

instantes nitidamente separados, “é necessario pelo menos, ao lado da duracéo,

conceder uma realidade decisiva ao instante”. Assim, ele cita Gaston Roupnel, para

guem a unica realidade do tempo € o instante:

A ideia que temos do presente é de uma plenitude e de uma evidéncia
positiva singulares. Instalamo-nos nele com nossa personalidade completa.
Somente ali, por ele e nele, € que temos a sensagdo de existéncia. E ha
uma identidade absoluta entre o sentimento do presente e o sentimento da
vida. (BACHELARD, 2010:22)

A experiéncia do instante é luz para a compreensao da vida, que nao pode

ser compreendida numa contemplagdo passiva: antes, compreendé-la significa

impulsiona-la.

Ela [a vida] ndo corre ao longo de uma encosta, no eixo de um tempo
objetivo que a receberia como um canal. E uma forma imposta & fila dos
instantes do tempo, mas &€ sempre num instante que ela encontra sua
realidade primeira. (BACHELARD, 2010:24)
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ESCRITA E EPIFANIA

3 Clarice Lispector e a criagao literaria do real

3.1 Autonomia do sujeito e devaneios da vontade

Como o devaneio é sempre considerado pelo aspecto de uma
descontragdo, ignoram-se esses sonhos de agao precisa que designaremos

como devaneios da vontade.
(BACHELARD, 2013: 3)

O dialogo platdnico buscou as verdades contidas no recondito da alma
humana, as quais, em face das ilimitadas reflexdes, ndo podem ser sistematizadas
por concepgdes filosoficas por representarem a expressividade da interioridade do
homem, que nao se deixa condicionar por nenhuma sistematizagédo do pensamento.

Diferentemente de Platdo, Aristételes apresentou um homem integral em sua
constituigdo psicofisica, em completa solidez quanto a corpo e alma e consciente de
sua condi¢ao natural em sua relagdo com outros seres no universo. Tal positividade
confere ao homem aristotélico um grau de impessoalizagdo — considerada a
preocupacao platbnica com a discursividade do eu — que o deixa na posicao de
mero espectador de sua realidade e o exime de toda preocupagdo com o
suprassensivel.

As perspectivas platbnicas e aristotélicas serviram de subsidio para as
investigagcdes antropologicas levadas a efeito no mundo greco-romano no periodo
medieval, marcado pela reflexao filoséfica fundamentada na visdo do homem como
personalidade. Nesse contexto, surgiu a figura de Santo Agostinho inaugurando o
processo de reconhecimento da individualidade humana e de seus desdobramentos
de experimentagao psicologica.

O curioso na fundamentagao agostiniana de “vida interior” € a manutengao de
status do homem greco-romano, que se afirma como sujeito questionador do filésofo
e nao mais como simples objeto da especulagédo filosdfica. Isso se da com o
conhecimento de que € necessario marcar posicao ante a realidade, diferenciando-

se o homem interior do homem engajado em determinada situagéo histérica. Além
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disso, ha a convicgéo da existéncia e a determinagao da vontade, que o impulsiona
ao conhecimento da verdade.

Importante em Santo Agostinho € a atitude filos6fica que toma diante da
circunstancia de ter de escolher entre a apatia, o recolhimento do ser, e o
enfrentamento das dificuldades impostas pelo mundo exterior. A despeito da
fragilidade humana, n&o deixa de assumir um posicionamento participativo,
desbravador de sua interioridade, impondo-se como individuo responsavel por sua
historicidade, conhecedor que € da situagdo e de seu potencial transformador — ja
que consciente de suas possibilidades. E entdo que desponta a vontade, atrelada a
convicgdo de uma verdade maior que capacita o sujeito a agir segundo a percepgéo
de uma realidade subordinavel ao ser espiritual que norteia sua consciéncia. Trata-
se, portanto, de uma prévia da problematica existencial do homem contemporaneo.

Durante o periodo renascentista, e em consonéncia com suas transformacodes
sociais, os ideais do homem medieval — ja conscio de suas possibilidades mas ainda
preso a ideologias inibidoras no tocante a autorrealizacdo - dao lugar,
paulatinamente, ao pensamento estruturante de um homem que busca consolidar
sua individualidade pelo reconhecimento de seu valor pessoal em contraposicéo a
valores de classes. E o florescimento do que se convencionou chamar em nossa
época de self-made man, embora ainda se conviva, no Renascimento, com a
problematica existencial da Idade Média. Isso significa que o homem, antes marcado
por um destino sem expectativas de éxito pessoal, comega a extrapolar os limites
que o definiam como ser historicamente imutavel e passa a lutar por um “lugar ao
sol”, agora empenhado em fazer valer sua subjetividade. O cogito ergo sum, de
Descartes, ilustra bem a passagem do homem renascentista para o homem
moderno.

O homem contemporéneo, dotado de multiplos referenciais antropologicos,
elaborara sua concepcao de historicidade centrada na autoconsciéncia, o que
implicara, de maneira mais alargada, a possibilidade de liberdade de escolhas. Dar-
se-a, entdo, a retomada da decisdo agostiniana num nivel de questionamentos mais
sofisticado haja vista a predisposicdo deste homem em construir-se na histéria ao
mesmo tempo em que a histdria € por ele realizada. Agora, a objetividade do mundo

exterior sera controlada com total desembaragco no que tange a construtos
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ideoldgicos a disposicao da subjetividade criadora do real, extrapolando o conceito
de historicidade a ideia trivial de factualidade histérica para apresentar-se como
nogao singular de experimentagao existencial. Em tal situacao, impor-se-a a questao
da liberdade, fundamento primeiro da condigdo do sujeito consciente, cujo
crescimento pessoal depende do ato inteligente de submeter a novos desafios sua
historicidade sob pena de esta ndo avancar na conquista de novas experiéncias. E
estas experiéncias se confirmam, efetivamente, no embate travado entre sujeitos em
sociedade, como consequéncia das trocas de informagdes entre individuos que se
reconhecem como pessoas diferentes, idiossincraticas, apesar de terem pontos em
comum. O que os diferencia, de fato, é justamente a relagdo eu/outro — a
intersubjetividade —, constitutiva dos diversos sentidos sociais e propiciadora do
crescimento de ambos no que se refere ao autoconhecimento. Nesta relagao, além
da instancia do pensamento como base comunicativa, instaura-se a instancia do
corpo como instrumento de interagdo entre as partes: com sua expressividade
gestual, ele garante a plenificagdo dos significados, nem sempre obtida com o uso
exclusivo da palavra.

O problema que se impde com a emancipacdo do homem contemporaneo e
com as motivagbes proporcionadas pela intersubjetividade diz respeito a
concretizacéo da liberdade, pois, para se chegar a novos modos de existir, ha de se
considerar a presenca do outro, que interfere diretamente na formulagdo da
liberdade do eu. Isto porque o outro também é livre para formular-se a si mesmo e
nao permitira ingeréncia externa sobre seus atos. Isso implica que a liberdade sofre
um condicionamento social em virtude das relagdes interpessoais e, portanto,
dependera, para sua efetivagéo, da instauragao do dialogo.

Em suma, a autonomia do sujeito se da em face de trocas de experiéncias
com o mundo exterior, no qual ele encontrara subsidios para direcionar
positivamente sua prépria existéncia. Dessa forma, a liberdade do eu sera pautada
por acoes de responsabilidade, e o eu sera livre a propor¢ao que for capaz de se
constituir a si mesmo como sujeito que se realiza por atos de consciéncia
insubordinaveis a qualquer tipo de alienagao. Eis, aqui, o0 grande dilema: como ser
eu mesmo na multiplicidade de relagdes, nas quais meu interlocutor € quase sempre

impositivo e nem sempre é responsavel? Qual a possibilidade de a minha liberdade
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concretizar-se em meio a um mundo predominantemente alienado politica e
ideologicamente e constantemente pautado por relagdes existenciais imaturas? Em
poucas palavras: como posso ser livre em sociedade?

Eu sou eu e minha circunstancia (GASSET, 1967:52), da qual ndo posso me
separar. O que posso (devo) € fazer minhas escolhas. Neste sentido, eu sou
necessariamente livre, o que n&do quer dizer que o seja totalmente. Argumento
semelhante usara Jean-Paul Sartre ao afirmar que ndo podemos evitar que criemos
o sentido de nossa propria vida. Por isso, estamos condenados a liberdade (serei o
gue minhas decisdes me fizerem). Mas sermos livres significa estarmos sds perante
a indiferenga do universo, e esta soliddo é a base, segundo Sartre, do desamparo e
da angustia.

Em Historia da Filosofia (2004:512-13), Julian Marias interpreta o pensamento

de Ortega y Gasset:

Na area de nossa vida, encontramos o social, os fatos sociais — 0s usos, o
direito, o estado. (...) O social é, portanto, um fato da vida humana. Mas isso
coloca um grave problema, porque a vida humana é sempre minha, a de
cada qual, a de cada um de nés. E vida individual ou pessoal e consiste em
que o eu se encontra numa circunstancia ou mundo sem ter a certeza de
existir no instante imediatamente posterior e tendo sempre de estar fazendo
algo para garantir essa existéncia. Portanto humano é propriamente o que
eu mesmo facgo, o pessoal, o que tem para mim um sentido e que, por
isso, entendo. A agcdo humana supde, entdo, um sujeito responsavel, e a
vida é, por esséncia, soliddo. Em contrapartida, o social ndo surge em
minha soliddo mas na convivéncia com os outros homens. Nao &, portanto,
vida em seu sentido primario. (Grifo nosso)

A filosofia contemporédnea propde a necessidade de a liberdade ser
instaurada pela relagdo efetiva com o outro, posto que o eu ndo € soberano.
Considera-se, pois, a dimensao interpessoal o ambito ideal para a concretizacido da
liberdade. Mas, levando-se em conta as reflexbes de Ortega y Gasset e de Sartre,
percebe-se que o contato com o outro ndo garante, por si sé, a concretizagdo da
liberdade. Apenas constitui a ponte para o transporte de novos conhecimentos — o
que proporcionara, sem duvida, aos sujeitos relacionados novas possibilidades de
amadurecimento individual, facilitando, ainda mais, o processo de suas escolhas.
Isso posto, e numa tentativa de responder a questao proposta acerca de como ser
livre em sociedade, parece evidente que podemos usufruir nossa liberdade em tal

circunstancia desde que saibamos perceber as armadilhas dos diferentes discursos
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com seus falsos pressupostos — dando sentido a nossa existéncia com decisdes
adequadas — e desde que saibamos desvencilhar-nos da malha iluséria
representada pelas convencgdes sociais. Para sermos livres na multidao, portanto,
precisamos preservar nossa auténtica humanidade, sabendo reconhecer a
fragilidade das relagbes sociais e sabendo dispor, criativamente, de nossa
individualidade.

Na busca de uma verdade maior, de uma plenitude espiritual do individuo que
ignora convengdes sociais, Clarice Lispector radicaliza a autonomia do sujeito: seus
personagens, como ocorre em A paixdo segundo G.H., caminham a margem do
convencional. Suas relagdes sdo, antes de tudo, intrapessoais. O outro participa

mais como experiéncia ontolégica do que sociolégica:

Quando abro a porta a uma visita inesperada, o que surpreendo no rosto de
quem esta me vendo a porta é que acabam de surpreender em mim meu
suave pré-climax. O que os outros recebem de mim reflete-se entdo de
volta para mim e forma a atmosfera do que se chama: eu. O pré-climax foi
talvez até agora a minha existéncia. (LISPECTOR, 2009:26-7)

De outro modo, quando a introspeccdo de G.H. reflete suas “pulsdes
inconscientes, as forgas oniricas”, de que fala Bachelard (2013: 3), prevalecem os
devaneios da vontade, forca motriz que impulsiona o espirito da personagem-
narradora a uma desorganizagao profunda — o medo de estar experimentando nova
forma de vida. Mas esse medo de ser tem de ser encarado mesmo que o sistema de
humanizagéo estabelecido possa correr o risco de se romper. Mesmo agora, quando
a individualidade é posta a prova diante do desconhecido. E seguir em frente ou
esquecer, entregar-se a ignorancia. “Mas por que ndao me deixo guiar pelo que for
acontecendo? Terei que correr o sagrado risco do acaso” (LISPECTOR, 2009:11).
No estado de desorganizagéao, € preciso, contudo, dar forma ao caos sob pena de se
entregar a perdicdo e a loucura. Mas é preciso também resistir a tentacdo de
inventar uma forma e ter a coragem de deixar que ela se forme sozinha
(LISPECTOR, 2009:13). Como se pode notar, a autonomia do sujeito que se permite
novos modos de existir requer um enorme esforco para nado se deixar levar pelos
devaneios da vontade. Mas n&o ha como fugir deles. E que, para G.H., um mundo
todo vivo tem a forga de um inferno (LISPECTOR, 2009:21).
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3.2  Autor-pessoa e autor-criador

A linguagem é a casa do ser
(HEIDEGGER, 1985:3)

Ao conceituar inicialmente autor-pessoa e autor-criador, Mikhail Bakhtin faz
uma distingdo que permite ao escritor a possibilidade de delegar a certa voz a
construgédo do todo artistico. Essa voz segunda passa, entdo, a constituir a fungéo
estético-formal, que engendra a obra, enquanto o autor-pessoa (o artista)
permanece de fora, distante, mantendo um excedente de visdo para consumar
esteticamente o herdi e seu mundo. Assim, para o filésofo, como bem esclarece
Faraco (2013:37), o autor-criador € “um constituinte do objeto estético (um elemento
imanente ao todo artistico)”.

Num segundo momento, Bakhtin reformula sua distingdo de autor-
pessoa/autor-criador, que passa a envolver uma necessidade de deslocamento no
plano da linguagem, concebida agora como heteroglossia, um conjunto multiplo e
heterogéneo de vozes ou linguas sociais ou, mais precisamente, um conjunto de

formacgdes verbo-axioldgicas.

No ato artistico, ha, entdo um complexo jogo de deslocamentos envolvendo
as linguas sociais, pelo qual o escritor (que é aquele que tem o dom da fala
refratada) direciona todas as palavras para vozes alheias e entrega a
construgdo do todo artistico a uma certa voz.

Essa voz criativa (isto &, o autor-criador como fungao estético-formal) tem
de ser sempre, segundo insiste Bakhtin, “uma voz segunda”, ou seja, o
discurso do autor-criador ndo € a voz direta do escritor mas um ato de
apropriagao refratada de uma voz social qualquer de modo a poder ordenar
um todo estético. (FARACO, 2013:40)

Para Bakhtin, ainda segundo Faraco, a linguagem nao deslocada, aquela que
contém a voz do escritor como pessoa, ndo passa de ingenuidade e inadequagéao
para a auténtica criagcao estética. Esse distanciamento é condicdo essencial para
que ele, escritor, autor-pessoa, possa dar vazao a polifonia, a diversidade de vozes
que compdem o discurso romanesco. E necessario que ele tenha “um excedente de
visdo e conhecimento para poder consumar o herdi e seu mundo esteticamente”
(FARACO, 2013:41).

Como lembra Paulo Bezerra (2005:191), o estudo da prosa romanesca levou
Bakhtin a formulagdo de uma tipologia universal do romance baseada nas duas
modalidades por ele concebidas: o monoldégico e o polifénico. A primeira
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categoria, associam-se os conceitos de monologismo, autoritarismo, acabamento. A
segunda, os de realidade em formacado, inconclusibilidade, ndo acabamento,
dialogismo, polifonia.

O que caracteriza a polifonia é a posigdo do autor como regente de grande
coro de vozes que participam do processo dialégico. Mas esse regente é
dotado de um ativismo especial, rege vozes que ele cria ou recria mas deixa
que se manifestem com autonomia e revelem no homem um outro ‘eu para
si’ infinito e inacabavel.

E completa:

A polifonia se define pela convivéncia e pela interagdo, em um mesmo
espagco do romance, de uma multiplicidade de vozes e consciéncias
independentes e imisciveis, vozes plenivalentes e consciéncias
equipolentes, todas representantes de um determinado universo e
marcadas pelas peculiaridades desse universo. Essas vozes e consciéncias
ndo sdo objeto do discurso do autor, sdo sujeitos de seus proprios
discursos. (FARACO, 2013:194-5)

E o que ocorre com a narrativa de Dostoiévski, na qual o heréi, esteticamente
inconcluso, livre e autbnomo, consciente de si e do mundo, mantém relativa
distancia do autor-criador, que reduz minimamente seu excedente de visio.

Assim, no mundo artistico de Dostoiévski, o grande dialogo é a prépria
acdo: o romance ndo € um estenograma de um dialogo acabado (ou, menos
ainda, uma sequéncia de dialogos composicionais) mas o dialogo tenso e

denso de herdis inconclusos, dialogo de que participa o préprio autor-
criador. (FARACO, 2013:48)

Em A paixdo segundo G.H, Clarice Lispector utiliza a voz da personagem-
narradora para construir o discurso da autora-criadora, que assume o risco de
apreender o fenbmeno existencial com o esfor¢o malogrado da linguagem.

E comum o equivoco de se atribuir exclusivamente ao autor-pessoa o ato
discursivo que permeia o texto, ignorando-se assim a funcdo do autor-criador,
constituinte que da forma ao objeto estético. Clarice, referida geralmente como
escritora enigmatica, a quem se atribui uma aura de misticismo e de mistério, € um
bom exemplo desse tipo de atribuigdo equivocada. Nesse romance, na tentativa de
apreender o fendbmeno existencial, a autora-criadora forja um discurso filoséfico que

reduz a vida a elemento constitutivo de sua construcao estética.

Vou criar o que me aconteceu. S6 porque viver nao é relatavel. Viver nao é
vivivel. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir ndo.
Criar ndo € imaginacgéo, € correr o grande risco de se ter a realidade.
(LISPECTOR, 2009:19)
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Aqui, o processo de criagdo literaria, para obter a realidade em seu
suprassumo, sobrepde-se a limitagdo da linguagem — neste caso, condicionada ao
que Bakhtin (2003:178) chama de material verbal (o dado linguistico das palavras):

Eu tenho a medida que designo — e este é o esplendor de se ter uma
linguagem. Mas eu tenho muito mais a medida que nao consigo designar. A
realidade é a matéria-prima, a linguagem € o modo como vou busca-la — e
como nao acho. Mas é do buscar e ndo achar que nasce o que eu nao
conhecia e que instantaneamente reconhecgo. A linguagem é o meu esforgo
humano. Por destino, tenho que ir buscar e por destino volto com as méos
vazias. Mas volto com o indizivel. O indizivel s6 me podera ser dado através
do fracasso de minha linguagem. S6 quando falha a construgdo, é que
obtenho o que ela n&o conseguiu. (LISPECTOR, 2009:176)

O esforgo humano exigido pela linguagem na obra nao €, certamente, uma
aventura va. Embora diga que viver ndo é relatavel, a autora-criadora consegue o
dificil intento de criar sobre a vida. Por mais contraditério que possa parecer, o
malogro da linguagem nao se torna empecilho para a fixacdo das pequenas
verdades que, subliminarmente, vao preenchendo os moldes da existéncia humana
no romance. E que, mesmo diante do fracasso da linguagem, a autora-criadora
consegue expressar, nas entrelinhas, o indizivel. Alcanga o que Bakhtin chama de
superagdo do material.

O poeta nao cria no mundo da lingua, ele apenas usa a lingua. No que diz
respeito ao material, ao designio do artista, condicionada a tarefa artistica

fundamental, pode ser expressa como ‘superagdo do material’.(BAKHTIN,
2003:178)

Observe-se bem que temos enfatizado a acdo da autora-criadora e ndo a da
autora-pessoa. Isso porque, canalizada na voz da personagem-narradora, € a voz
da autora-criadora que prevalece no romance, que se mantém constante. No dizer
de Bakhtin, é a voz segunda, a que ordena o todo estético, a que representa o
discurso social que trabalha a linguagem em suas multiplas possibilidades: poética,
filosofica, linguistica, metalinguistica efc.

Ao mesmo tempo em que determina a discursividade do texto, essa voz
participa do todo artistico, confirmando a formulacao inicial de Bakhtin relativamente
ao objeto estético. De outro modo, o que se configura como autor-pessoa esta
sempre fora da lingua como material para a obra de arte. Clarice (autora-pessoa)
sem duvida, segue a risca essa regra ao transferir para a autora-criadora toda a

responsabilidade pelas verdades reveladas.
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Nao seria qualquer escritor (até o lirico puro) sempre ‘dramaturgo’ no
sentido de que ele distribui todas as palavras a vozes dos outros, inclusive a
imagem do autor (a outras mascaras do autor)? E possivel que toda palavra
sem objeto e monovocal seja ingénua e imprestavel para uma criagao
auténtica. Toda voz autenticamente criadora sempre pode ser apenas uma
segunda voz no discurso. S6 a segunda voz — a relagao pura — pode ser,
até o fim, desprovida de objeto sem abandonar a sombra substancial
figurada. O escritor € aquele que sabe trabalhar a lingua estando fora dela,
aquele que tem o dom do falar indireto. (BAKHTIN, 2003:315)

A autora-criadora, por sua vez, mesmo desvelando aos poucos seu repertorio

de verdades, ao se aproximar daquilo que chama de desorganizagdo, também néao

se compromete com a proclamagao da verdade ultima vivenciada pela personagem-

narradora.

Nao confio no que me aconteceu. Aconteceu-me alguma coisa que eu, pelo
fato de ndo a saber como viver, vivi uma outra? A isso quereria chamar de
desorganizagéo (...), pois ndo quero me confirmar no que vivi...

Se eu me confirmar e me considerar verdadeira, estarei perdida porque nao
saberei onde engastar meu novo modo de ser — se eu for adiante nas minas
visbGes fragmentarias, o mundo inteiro tera que se transformar para eu caber
nele. (LISPECTOR, 2009:9)

E, mais adiante (p. 17), o desabafo: “Mas a verdade nunca me fez sentido. A

verdade ndo me faz sentido!”

E interessante notar que, mesmo tendo sido construido o enredo em forma de

monodlogo, o discurso de A paixdo segundo G.H nao é monoldgico. Nele, ha uma

profusao de vozes sociais que participam de um grande concerto dialdgico.

Como afirma Bakhtin,

Na relagéo criadora com a lingua, ndo existem palavras sem voz, palavras
de ninguém. Em cada palavra, h4 vozes as vezes infinitamente distantes,
anbnimas, quase impessoais (as vozes dos matizes lexicais, dos estilos
etc.), quase imperceptiveis, e vozes proximas, que soam
concomitantemente.

(...) as relagbes dialégicas sdo bem mais amplas que o discurso dialégico
no sentido restrito. Entre obras de discurso profundamente monoldgicas,
sempre estao presentes relagbes dialdgicas. (BAKHTIN, 2003:330 e 332)

Jung, por sua vez, afirma que a causalidade pessoal ndo tem a ver com o

sentido da obra. Que, com referéncia a obra de arte, € supérfluo investigar o

condicionamento prévio a que estdo sujeitas as pessoas em geral e que este

condicionamento so6 interessa na medida em que facilitar a melhor compreensao do

sentido. Dessa forma, “a causalidade pessoal tem tanto ou tdo pouco a ver com a

obra de arte quanto o solo tem a ver com a planta que dele brota” (JUNG, 1987:60).

Como a planta, a obra de arte € uma realizacao criativa, um processo vivo e criador

cuja esséncia nada tem a ver com as caracteristicas que o0 solo apresenta.
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Seu sentido e sua especificidade lhe sédo inerentes e ndo se baseiam em condi¢coes

prévias externas. Poder-se-ia, diz o autor, falar da obra de arte como um ser que

utiliza o homem e suas disposi¢cdes pessoais apenas como solo nutritivo, um ser que

ordena suas forgas conforme suas préprias leis, configurando-se a si mesmo de

acordo com o que pretende ser.

Segundo Jung (1987:61), nem toda obra de arte é criada dessa forma:

Existem obras, em prosa e verso, que nascem totalmente da intengao e
determinagdo do autor, visando a este ou aquele resultado especifico.
Neste caso, o autor submete seu material a ser trabalhado a um tratamento
com propdsito definido, tirando ou adicionando, enfatizando um efeito,
atenuando outro, dando um toque colorido aqui, outro acola, considerando
0s possiveis efeitos e observando constantemente as leis do belo e do
estilo. Neste trabalho, o autor aplica seu julgamento mais criterioso e
escolhe com inteira liberdade a expressao desejada. Seu material é para ele
apenas material, subordinado ao seu propdsito artistico: é isto o que ele
quer produzir e nada além disto.

Contudo o que o autor pretende apresentar € um género especial de obra de

arte que escapa ao dominio do autor, que Ihe causa espanto por vir a luz ja pronta,

negando-lhe qualquer possibilidade de acrescentar ou retirar o que quer que seja

sob pena de causar prejuizo a sua forma.

Enquanto seu consciente esta perplexo e vazio diante do fendmeno, ele é
inundado por uma torrente de pensamentos e imagens que jamais pensou
em criar e que sua propria vontade jamais quis trazer a tona. Mesmo contra
sua vontade, tem que reconhecer que nisso tudo é sempre o seu “si-
mesmo” que fala, que é sua natureza mais intima que se revela por si
mesma anunciando abertamente aquilo que ele nunca teria coragem de
falar. Ele apenas pode obedecer e seguir esse impulso aparentemente
estranho; sente que sua obra é maior do que ele e exerce um dominio tal
que ele nada pode impor (JUNG, 1987:61-2).

O que importa a Jung é focar seu interesse no processo criador, ndo na

pessoa. Assim procedendo, recorre a sua psicologia analitica com sua pesquisa

sobre o poder que tem o inconsciente de ndo sé influenciar como também dirigir o

consciente.

O anseio criativo vive e cresce dentro do homem como uma arvore no solo
do qual extrai seu alimento. Por conseguinte, fariamos bem em considerar o
processo criativo como uma esséncia viva implantada na alma do homem. A
psicologia analitica denomina isto complexo auténomo. Este, como parte
separada da alma e retirada da hierarquia do consciente, leva vida psiquica
independente e, de acordo com seu valor energético e sua forga, aparece
ou como simples disturbio de arbitrarios processos do consciente ou como
instancia superior que pode tomar a seu servigo o proprio Eu. Portanto o
poeta que se identifica com o processo criativo € aquele que diz sim logo
que ameacado por um ‘“imperativo” inconsciente. Mas aquele que se
defronta com a criatividade como for¢ga quase estranha nao pode, por algum
motivo, dizer sim e é pego de surpresa pelo “imperativo”. (JUNG, 1987:63-
4).
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Segundo o autor, deveriamos esperar uma definicdo palpavel quanto a
diversidade da origem do processo criativo na elaboragdo de uma obra — se se trata
de uma producgao intencional, “acompanhada e dirigida pelo consciente”, ou de uma
producao inconsciente, “suprapessoal’, que transcende o alcance da consciéncia.
Esse “suprapessoal”’ parece fazer coro a “voz segunda”, voz social de que fala
Bakhtin, o discurso de apropriagao refratada que ordena um todo estético (ver p. 25
acima).

Clarice Lispector cumpre bem seu papel de autora-pessoa que utiliza seu
excedente de visdo para formular um bom exemplo de autor-criador que mantém
pleno dominio das duas situagdes: identifica-se plenamente com o processo criativo
que se deixa tomar sem reservas pelo imperativo inconsciente como meio de se
engendrar a obra ao passo que detém o controle da intencionalidade, que atesta ao

autor-pessoa sua competéncia do fazer artistico.

Precisarei com esforgo traduzir sinais de telégrafo — traduzir o desconhecido
para uma lingua que desconhego, e sem sequer entender para que valem
os sinais. Falarei nessa linguagem sonambula que, se eu estivesse
acordada, nao seria linguagem.

Até criar a verdade do que me aconteceu. Ah, serd mais um grafismo que
uma escrita, pois tento mais uma reprodugao do que uma expressao. Cada
vez, preciso menos me exprimir. Também isto perdi? Ndo, mesmo quando
eu fazia esculturas eu ja tentava apenas reproduzir, € apenas com as maos.

(LISPECTOR, 2009:19)

Tente entender o que pinto e 0 que escrevo agora. Vou explicar: na pintura
como na escritura, procuro ver estritamente no momento em que vejo — e
nao ver através da memoaria de ter visto num instante passado. O instante é
este. O instante é de uma iminéncia que me tira o félego. O instante é em si
mesmo iminente. Ao mesmo tempo que vivo, lango-me na sua passagem
para outro instante. (...) Crio o material antes de pinta-lo, e a madeira torna-
se tao imprescindivel para minha pintura como o seria para um escultor.

(LISPECTOR, 1998b:75 e 77)
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3.3 Espacos da intimidade

Para analisar o nosso ser na hierarquia de uma ontologia, para psicanalisar
0 nosso inconsciente enterrado em moradas primitivas, é preciso, a margem
da psicanalise normal, “dessocializar’ nossas grandes lembrangas e atingir
o plano dos devaneios que vivenciavamos nos espacgos de nossas solidées.
(BACHELARD, 1989:28)

Em A poética do espago (1989:19), Bachelard pretende examinar imagens
bem simples, as imagens do espaco feliz, atribuindo a suas investigagdes o0 nome de
topofilia. Trata-se de pesquisar as imagens da intimidade, de abordar o problema da
poética da casa com seus aposentos secretos (0 porao, o sétédo, os cantos etc.), que
se transformam em moradas de um passado resguardado pela memoria e para onde
voltamos com frequéncia em nossos devaneios. Representam o espaco simbdlico
de nossos momentos eternos, ndo importando que sejam o espago de nossa solidao
passada.

Esses espacos intimos € que permitem ao ser dado ao isolamento voluntario
a mesma profundidade que se credita ao velho armario, “um espag¢o que nao se
abre para qualquer um” (BACHELARD, 1989:91). Como o reservado cofre, que
guarda seus tesouros, suas lembrangas, seus segredos, posto que € a ele que se
confiam as coisas inesqueciveis. Da mesma forma, o instinto de recolhimento se
dara em face do ninho — a casa do passaro, habitagao precaria que desencadeia em
nos um “devaneio de seguranca” (BACHELARD, 1989:115). Ou da concha — a casa
do molusco, habitagdo construida de acordo com as instrugbes da “geometria
transcendental” (BACHELARD, 1989:116). Ou, ainda, do canto — “a casa do ser”,
que nega o Universo (BACHELARD, 1989:146-7).

O autor situa o espacgo da casa, que abrange tudo o que ele considera “a casa
das coisas” (as gavetas, os cofres e os armarios), como espago habitavel que nos
protege do mundo. Que nos permite adicionar, em ato solidario, a lembranga ao
devaneio. Que nos possibilita “sonhar em paz” (BACHELARD, 1989:26).

Com a imagem da casa, temos um verdadeiro principio de integragao
psicologica. Psicologia descritiva, psicologia das profundidades, psicanalise
e fenomenologia poderiam, com a casa, constituir esse corpo de doutrinas
que designamos pelo nome de topoandlise. Analisada nos horizontes
tedricos mais diversos, parece que a imagem da casa se torna a topografia

do nosso ser intimo. (BACHELARD, 1989:20)
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A seguir, faz uma analise das casas e quartos “escritos” por grandes
escritores, como Baudelaire, Rimbaud, Rilke e Victor Hugo (BACHELARD, 1989:55-
85). Baudelaire sente o crescimento do valor da intimidade quando uma casa é
atacada pelo inverno. Em Les paradis artificiels, ele fala da felicidade de Thomas de
Quincey, enclausurado no inverno enquanto I&é Kant, ajudado pelo idealismo do épio.
A cena se passa num coftage do Pais de Gales. “Uma bela habitagdo n&o torna o
inverno mais poético, e o inverno ndao aumenta a poesia da habitacdo?”
(BACHELARD, 1989:55)

Na literatura, esclarece Bachelard, “a dialética da casa e do universo é
simples demais” (BACHELARD, 1989:57). O mundo exterior é aniquilado facilmente
pela neve, que universaliza o universo em uma unica totalidade. Na palavra neve, “o
universo é expresso e suprimido para o ser abrigado”. E acrescenta que, em Les
déserts de I'amour, Rimbaud diz: “Era como uma noite de inverno, como uma neve
para sufocar decididamente o mundo”.

Ao tratar da dialética do pequeno e do grande, o autor diz-nos que, quando
submetidos o pequeno e o grande (BACHELARD, 1989:157 e 214) ao ditame da
imaginacgédo, tais valores “ndo devem ser entendidos em sua objetividade”. Antes,
como dois polos de uma “projecdo de imagens” (BACHELARD, 1989:21-2). Ao

referir-se a miniatura, ele afirma:

Nao basta uma dialética platonica do grande e do pequeno para conhecer
as virtudes dinamicas da miniatura. E preciso ultrapassar a légica para viver
o que ha de grande no pequeno (BACHELARD, 1989:159).

E, ao discorrer sobre a imensidao, completa:

A imensidao estd em nés. Esta ligada a uma espécie de expansdo de ser
que a vida refreia, que a prudéncia detém, mas que retorna na solidao.
Quando estamos imdveis, estamos algures; sonhamos num mundo imenso.
A imensidao é o movimento do homem imével. (BACHELARD, 1989:190).

Com a dialética do interior e do exterior, diz Bachelard, o filésofo pensa o ser

e o ndo-ser. E vé um problema naquilo que ele chama de “cancerizagdo geométrica

do tecido linguistico da filosofia contemporanea” (BACHELARD, 1989:215): a unido de
verbos e advérbios em construgdes sintaticas do tipo “ser-ai”:

Onde esta o peso maior do “estar-ai”, no “estar” ou no “ai”? No “ai” — que

seria melhor chamar de “aqui” —, & necessario, em primeira instancia,

procurar o meu ser? Ou entdo, no meu ser, vou encontrar primeiro a certeza

de minha fixagdo num “ai”? Seja como for, um dos termos sempre
enfraquece o outro (BACHELARD, 1989:217).
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Ao fundir elementos para se obterem frases-palavras como essa (no caso, “o
exterior da palavra funde-se com seu interior”), a lingua filoséfica torna-se uma
lingua aglutinante que, em vez de unir as palavras, as desmembra intimamente,
causando desequilibrio entre elas. Bachelard (1989b:217), ao manifestar
preocupagao com a composi¢cao do vocabulo, critica uma sintaxe artificial que apela
para excrescéncias, especialmente na lingua francesa, na qual o ‘ai’ € “tdo enérgico
que designar o ser por um ‘estar-ai’ (étre-la) € como apontar energicamente o dedo
indicador, colocando facilmente o ser intimo num lugar exteriorizado”.

Benedito Nunes (1989:113) antecipa-nos o fundamento da relagdo que
Clarice Lispector estabelece com o espago em A paixdo segundo G.H.

Verifica-se, no mundo de Clarice Lispector, uma constante reversao do
espago como ambiéncia cotidiana ao espago geral da existéncia em sua
realidade factica. Com essa reversdo, que atinge principalmente o meio
domeéstico e familiar, a vida cotidiana se decompde e desaparecem o
comum e o banal. Se isso € o que ocorre, de maneira violenta, na
experiéncia de G.H., ndo é menos verdade que a semelhante reverséo
deve-se ao carater abstratificado das situagdes nos romances de Clarice.

Sao imprecisas quanto ao tempo e ao local e desprovidas de contorno
social e historico.

A percepcdo que G.H. tem do aposento da empregada ja opera uma
mudanga interior, uma fenomenologia da imaginagdo, como quer Bachelard. Com
sua ordem calma e vazia, sugere um hospital de loucos, de onde se retiram os
objetos perigosos. Como um minarete, da a impressdo de se destacar do
apartamento, do proprio edificio. Sendo um quadrilatero irregular, provoca a iluséo
de um erro de perspectiva, de nao caber na planta do imodvel.

O quarto ndo era um quadrilatero regular: dois de seus angulos eram
ligeiramente mais abertos. E, embora esta fosse a sua realidade material,

ela me vinha como se fosse minha visdo que o deformasse... (LISPECTOR,
2009: 37)

Esse estranhamento contrasta com o sentido da casa acolhedora que guarda
tdo boas lembrangas — nosso canto do mundo, nosso primeiro universo —, proposta
por Bachelard em sua Poética do Espago. Muito pelo contrario, o que lhe ocorre a
primeira vista € que, apesar de ter entrado no quarto, “parecia ter entrado em nada.
(...) Como se ele nao tivesse bastante profundidade para me caber” (LISPECTOR,
2009:44). Sua primeira tarefa seria desalojar as poucas coisas que preenchiam

aquele vazio, destruir o minarete que pairava sobre o horizonte de telhados. A essa
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visdo deformada do espaco, veio somar-se 0 espanto de encontra-lo inteiramente
limpo: um quadrilatero de branca luz, ndo um depdsito de escuriddes, como era de
se esperar. Mesmo assim, fazia-se necessaria uma faxina, transformar o quarto de
modo a torna-lo novamente seu. G.H. precisava “matar alguma coisa ali’
(LISPECTOR, 2009:43).

“‘Entdo, antes de entender, meu coracdo embranqueceu como cabelos
embranquecem” (LISPECTOR, 2009:46). Eis que surge a lenta, grossa e velha
barata. Ja agora, ficou claro o sentimento de hostilidade. Nao fora ela que
repelira o quarto: antes, fora o quarto, com sua barata secreta, a verdadeira
habitante, que a repelira. O medo indicava que o melhor a fazer era sair dali.
Mas estava impossibilitada de sair. Nao que estivesse presa - estava
localizada, encurralada entre a porta do guarda-roupa e o pé da cama. E claro que
podia fecha-la mas a barata ndo permitia. Moveu-se la dentro e comegou a emergir
do fundo até chegar a abertura do armario.

Estabelecido o momento de tensdo, era preciso montar uma estratégia. O
primeiro passo seria empreender o movimento de fuga. O instinto de sobrevivéncia,
no entanto, havia-lhe providenciado uma astucia, uma reserva de coragem que se
agigantava na forma de desejo de matar. Num so golpe, fechou a porta sobre a
barata, que, presa, ainda viva, ndo podia mais avancgar. Faltava ainda o golpe final.
Mas eis que viu a cara da barata. E seus olhos eram radiosos e negros. E cada “olho
reproduzia a barata inteira” (LISPECTOR, 2009:55). A barata era a prépria vida, que
a olhava. Viu finalmente o quarto inteiro, o “‘quarto desconhecido”. Sua entrada nele
“se fizera enfim. E s6 tinha uma passagem e era estreita: pela barata” (LISPECTOR,
2009:58).

Perceba-se a deformagdo do espago gerada pelo estado de espirito tenso de
G.H: apos sua entrada, que s6 tinha uma passagem, que era estreita, contemplou a
vastidao indelimitada do quarto, cheio de vibracao provocada pela barata.

Através de dificultoso caminho, eu chegara a profunda incisdo na parede
que era aquele quarto — e a fenda formava como numa cave um amplo

saldo natural. Nu, como preparado para a entrada de uma sO pessoa
(LISPECTOR, 2009:59).

A relacdo de G.H. com o espaco transcende a condicdo de espaco

meramente fisico para configurar a despersonificagcdo a que seu eu é submetido



52

pelo espaco sedutor com seu canto de sereia, que a conduziria para uma “loucura
promissora” ou, talvez, para uma verdade, para o ‘inferno da vida crua”
(LISPECTOR, 2009:59). E que o “ela” atribuido pelo quarto a tornara prisioneira de
uma nova dimensao, um novo mundo:
E quem entrasse se transformaria num “ela” ou num “ele”. Eu era quem o
quarto chamava de “ela”. Ali entrara um eu a que o quarto dera uma
dimenséo de ela. Como se eu fosse também o outro lado do cubo, o lado
que nado se vé porque se esta vendo de frente. E, na minha grande
dilatagéo, eu estava no deserto.
(...) E que, mao que me sustenta, € que eu, numa experiéncia que nao
quero nunca mais, numa experiéncia pela qual peco perdao a mim mesma,

eu estava saindo do meu mundo e entrando no mundo (LISPECTOR,
2009:59 e 62).

Essa espécie de iniciacdo gerava nela a larga vida do siléncio, a tomada de
consciéncia de que a esperanca que até entado nutrira era passivel de duvida. Teria
ela se fundado numa verdade? Ao abrir os olhos de uma sé vez e ver a vastidao do
quarto, sentiu medo de chegar perto do nucleo da vida e (ai, sim) perder
definitivamente a nogédo do que seja esperar. Estava sendo seduzida. Mas nao temia
a loucura promissora e, sim, uma verdade indesejada que a fizesse rastejar ao nivel
da barata. Chegara ao nada. E esse nada era bem vivo. E o0 que poderia ser agora?
“E agora o que sou? Sou: estar de pé diante de um susto. Sou: o que vi” (vide p. 66).

Em O dorso do tigre (1969), Benedito Nunes nos diz que a ambiéncia nos
romances de Clarice compde-se, em geral, de dados abstratos quanto a espago e
tempo. As ruas podem ser as de qualquer cidade, os ambientes, antes de serem
determinados, “com fisionomia precisa”, circunscrevem o espaco. E até os lugares
expressamente designados, como um jardim botanico ou um zooldgico, apresentam-
se como partes permutaveis de uma cena vasta e ilimitada, “a Natureza em si, ou a
realidade compacta das coisas, que coincidem com o mundo, em que o homem se

situa e localiza a sua existéncia” (NUNES, 1969:114). E continua:

No universo da romancista, o ambiente € Espagco, e o Espaco, meio de
insercado da existéncia. As paisagens naturais e urbanas, que ndo adquirem
importancia por si mesmas mas pela maior ou menor carga de coisas que
encerram, sao situagdes equivalentes. Traduzem aspectos parciais de uma
s6 situacdo global. Exteriorizam, integralmente, em cada caso, o ser-no-
mundo da existéncia humana. Dai a inevitavel abstragao de particularidades
locais, de dados sociais e, por fim, dos elementos objetivos da realidade.
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O quarto de G.H., segundo Nunes, esta no edificio, que esta na cidade, que esta
no pais, que esta no continente, que esta no Universo etc. De 13, ela vé, “como
espectro da cidade”, os telhados dos outros edificios. Mas o que ela vé mesmo, na
poesia do instante, € o mundo circundante transmutado num mundo maior.

Além das gargantas rochosas, entre os cimentos dos edificios, vi a favela

sobre o morro e vi uma cabra lentamente subindo pelo morro. Mais além,
estendem-se os planaltos da Asia Menor. (LISPECTOR, 2009:105)

Bachelard (1990:75) nos diz que o mundo real apaga-se, de uma sé vez,

quando se vai viver na casa da lembranca.

De que valem as casas da rua quando se evoca a casa natal, a casa da
intimidade absoluta, a casa onde se adquiriu o sentido da intimidade? Essa
casa esta distante, esta perdida, ndo a habitamos mais, temos certeza,
infelizmente, de que nunca mais a habitaremos. Entéo, ela € mais do que
uma lembrancga. E uma casa de sonhos, a nossa casa onirica.
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3.4 Sagrado e profano

Porque, pela graga, sois salvos, por meio da fé; e isto ndo vem de voés, é
dom de Deus.
(Efésios, 2:8)

Pois o0 estado de graga existe permanentemente: nds estamos sempre
salvos. Todo o mundo esta em estado de graga.
(LISPECTOR, 2009:146)

E constante em Clarice Lispector a relagéo entre o sagrado e o profano como
meio de aludir a uma verdade. Assim, € proficua a intertextualidade que a autora
estabelece com os textos biblicos mesmo quando a intengao imediata tem por objeto
uma vivéncia material da existéncia desentranhada de uma experiéncia religiosa.

Em A paixdo segundo G.H., por exemplo, o titulo, obviamente, é uma
referéncia direta a paixdo de Cristo embora remeta ao périplo por que tem de passar
a personagem™. Termos como perdigdo e salvagdo, inferno e paraiso, bondade e
maldade perdem sua forga semantica de oposi¢gao — que justifica a carga doutrinaria
de valor cristdo — para estabelecer-se com uma conotacdo de laicidade que |hes
ressignifica o conceito e determina novas bases de redengdo. O bem e o mal se
neutralizam e a verdade passa a nao fazer o menor sentido (por isso mesmo,
infunde temor). O amor é o inominavel das coisas; o édio tem o peso da indiferencga.
A vida é uma grande sedugdo; a morte, um continuo da vida. O mundo tem
existéncia propria. Perddo € um atributo da matéria viva (as coisas se perdoam
porque se conhecem em profundidade). A alegria ndo tem esperanca (o Deus é
hoje). O sal ndo tem sabor (é a antiga beleza humana, é sentimento, & palavra, é

gosto). A coisa é sem sal, sem doce, sem cheiro e sem nome. A liberdade precisa

8 De acordo com Benedito Nunes (1969:112), “No titulo que adotou, A Paixdo Segundo G.H., Clarice
Lispector sintetiza, por uma translagédo parodistica (Paixdo segundo S. Mateus, segundo S. Joao
etc.), o sentido mistico da paixdo dessa mulher comum, a quem cabe qualquer nome delimitado
pelas iniciais G.H, submetida ao sacrificio de sua identidade pessoal na ara da existéncia
transformada em calvario. Nenhuma paixao humana limitada, cingindo-se a coisa ou pessoa, pode
medir a incomensuravel de G.H. A paixdo que a consome é o desejo de ser: ‘passion inutile’, como
diria Sartre, a qual esta na origem de todos os desejos e de todas as inquietagdes passionais, sem
excetuar o amor do Absoluto, que a inquietagdo mistica exprime”.
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ser maior do que a culpa. A caréncia € uma necessidade nova no plano terrivel do
neutro (dispensa a piedade). O tempo presente é sem promessa (¢ o que esta
sendo). O medo (o outro, da falta de medo) € um dos nomes do amor (como querer,
precisar...). O demoniaco é o que nao se pode expressar (€ o descomprometimento
com a esperanga, com o0s sentimentos, que conduz a vida pré-humana divina, de
uma atualidade que queima). O fogo neutro das coisas alimenta uma alegria que
tortura sem dor, a alegria do inferno, a alegria de perder-se. E uma alegria orgiaca
que proporciona a fruicdo da coisa de que as coisas sao feitas (sente-se o gosto da
identidade das coisas, o gosto de nada — um nada que é o Deus). Essa alegria
demoniaca é o polo oposto ao do sentimento humano-cristdo. Com ela, a vida divina
€ uma vida primaria sem graciosidade, tdo sem gosto quanto o mana que cai do céu.
E sentir o gosto do nada é a danagdo de G.H. e seu alegre terror. “Mas nao ha
perigo de perdigdo, agora eu sei: o estado de graca é inerente.” (LISPECTOR,
2009:146)

Benedito Nunes (1969:105), ao tratar da experiéncia mistica de G.H., discorre
sobre a fase do deleite abismal vivida pela personagem’'® e sobre como os grandes
misticos ocidentais e orientais praticaram a ascese espiritual. Purificando os
sentidos e a inteligéncia, procuravam superar o abismo existencial, tornando a alma
receptiva a graca divina. O eu deixa de ser o centro de interesse da vida espiritual
para dar lugar ao nucleo secreto da alma, que se liga ao ser cuja existéncia é
universal e ilimitada. Esse desprendimento do eu — o0 momento do rapto da alma, o
instante que precede o éxtase —, descrito, segundo Nunes, de diferentes modos
pelas correntes misticas tradicionais, € cheio de hesita¢des, de duvidas e de terrivel
angustia. O mistico, ndo mais pertencendo a este mundo mas ainda néo
completamente integrado ao mundo sobrenatural que comegou a discernir, tendo
uma vez rompido as principais amarras que o ligavam ao corpo, a inteligéncia e aos

outros seres terrenos, permanece na zona intermediaria, neutra, que S. Jodo da

% Segundo Nunes (1969:105-7), a fase do deleite abismal vivida por G.H. é valorizada muito mais
pela ascese hindu e chinesa do que pela cristd. “Os misticos cristdos, estimulados pela Graga,
procuravam ultrapasar esse estagio do deleite abismal. Uniam-se a Deus em outros degraus mais
elevados da experiéncia ascética. E sinal dessa unido o desaparecimento da secura interior, com
a implantagdo do estado de beatitude. Chegavam, assim, ao acme da contemplagcédo, onde se
realiza, sob a forma de unido transfiguradora (nupcias ou bodas espirituais), o encontro do
humano com o divino.”
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Cruz chamou “a noite dos sentidos”?°, solitaria e silenciosa, que tudo encobre e que
transforma tudo em nada. Ocorre que esse nada € o real absoluto, a existéncia
divina?!, a luminosidade que ofusca G.H.: “E agora eu estava como diante Dele e
nao entendia — estava inutilmente de pé diante Dele, e era de novo diante do nada”
(LISPECTOR, 2009:34).

Olga de Sa (1979:201-2) chama atenc&do para o fato de que Clarice nao
menciona a palavra epifania em seus textos embora se possa deduzir de sua ficgao
“toda uma poética do instante, essencialmente ligada a linguagem, enquanto
questiona o proprio ato de nomear os seres”. Nesse contexto, a graga da epifania
tem um carater meramente profano, ndo envolve santidade. A pintora-narradora de
Agua viva (1998b:88-9), por exemplo, quando busca no dicionario o significado para
graca, encontra o termo “beatitude”, que lhe desagrada por remeter a “gozo da alma
de quem se absorve em contemplagédo mistica”. Para a narradora, graga nada tem a
ver com meditagao ou religiosidade nem com drogas ou alucinagbes — acontece na
espontaneidade do cotidiano: “Nao € nem de longe o0 que mal imagino deve ser o
estado de graca dos santos”. Trata-se, portanto, de uma secularizagdo da graca.
Obviamente, o cristdo rejeitara esse tipo de gracga, que omite a fé: “Porque, pela
graga, sois salvos, por meio da fé...”, dira Paulo aos efésios. A fé em Ciristo,
portanto, € o que faz a diferengca entre a gragca cristd, concedida de modo
sobrenatural, incompreensivel, e o estado de graga sentido por G.H., a graca de
uma pessoa comum que a torna subitamente real “porque € comum e humana e
reconhecivel” (LISPECTOR, 1998b:88). O milagre, segundo G.H., € a continua
bondade “do Deus”, “é a nota que fica entre duas notas de musica, € o numero que
fica entre 0 nimero um e o nimero dois. E s6 precisar e ter.” A fé “é saber que se
pode ir e comer o milagre” (LISPECTOR, 2009:169).

A graca da epifania, no entanto, ndo chega a ser uma negacéo da graga
divina: antes, é a constatacdo de que o reino dos céus é ja e que também ¢é deste

mundo. E de que a promessa divina de vida ja estd se cumprindo e sempre se

20 “No lugar do eu”, explica Nunes (1969:105), “a noite dos sentidos instala o vazio na alma. E como

as impressdes exteriores foram neutralizadas, o vazio interior, resultante do apaziguamento dos
sentidos, une-se ao de fora: os dois complementam-se na primeira e aflitiva experiéncia de
participacdo no Nada, que, segundo sugere A Subida do Monte Carmelo, de S. Jodo da Cruz,
caracteriza essa etapa de experiéncia mistica”.

21 Ainda conforme Nunes (1969:108), “Deus €, na sua divindade, diz Eckardt, substancia espiritual
tdo elementar que a respeito dele s6 se pode dizer que nada é”.
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cumpriu. Anteriormente, apenas de vez em quando, ela, G.H., era lembrada de que
tal promesa n&o € somente para o futuro, é ontem e permanentemente hoje, o que
lhe era chocante por preferir continuar pedindo sem ter a coragem de ja ter: “E eu
tenho. Eu sempre terei. E sé precisar, que eu tenho. Precisar ndo acaba nunca, pois
precisar € a ineréncia de meu neutro.” O que precisamos de Deus, acrescenta, Dele
extraimos. Se sabemos pouco de Deus, é porque precisamos pouco: “sé temos Dele
o que fatalmente nos basta, s6 temos de Deus o que cabe em ndés. (A nostalgia ndo
€ do Deus que nos falta, é a nostalgia de nés mesmos, que ndo somos o bastante.)”
(LISPECTOR, 2009:148-150).

Essa incapacidade humana de completude é, para o cristao, fruto do estado
pecaminoso, que nos impediria de ver o todo, de estar na presenga de Deus:
“Porque agora vemos por espelho, em enigma, mas entdo veremos face a face;
agora, conhego em parte mas entdo conhecerei como também sou conhecido” (I
Corintios, 13:12). Para G.H., pecado teria outra conotagdo: seria sua pureza facil,
nao provar da massa da barata como forma de redencédo, de comunh&o com o
nucleo da vida — como faz o cristdo, que prova do pao e do vinho para manter-se em
comunh&o com Deus. Comer a massa da barata (o antipecado) teria de se firmar
mesmo que ao prego de se atravessar uma sensagao de morte (LISPECTOR,
2009:164). Afinal, se o divino & o real, como afirma G.H., pecado é a ideia de
omissao ante a realidade inominavel, neutra; € a recusa em experimentar o gosto
ruim da prépria raiz, “gosto de batata-tubérculo misturada com a terra de onde fora
arrancada”, esse gosto ruim “que tinha uma estranha graga de vida” (LISPECTOR
2009:165). Por esse viés, sendo o pecado original a tentativa de desvendar o
segredo inacessivel, a ousadia de ignorar o mandamento da lei, para a G.H.
cacadora de mistérios, pecado seria padecer de fome sob a arvore da vida sem
colher o fruto da verdade.

Chegara, enfim, o momento de n&o mais transcender e de passar a viver (n&o
apenas prometer-se a vida). De alargar o entendimento a ponto de compreender que
Deus tem a forga do impessoal, do permanente, e por isso é que nao precisamos da
esperanga (ela ndo é mais um futuro adiado, é hoje). De perceber que Deus n&o
promete: Ele € sem “parar” de ser (O presente € a face hoje do Deus) (LISPECTOR,
2009:148). Para G.H., “quanto mais precisarmos, mais Deus existe. Quanto mais
pudermos, mais Deus teremos. Ele deixa” (LISPECTOR, 2009:151). E, estando
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sempre ocupado em ser, ndo impede que nos juntemos a Ele nessa ocupagao de
ser, na intertroca “tao fluida e constante” como € a de viver. E Deus nao apenas
deixa — Ele necessita ser usado para ser compreendido. (Em todas as religides,
Deus exige ser amado.) (LISPECTOR, 2009:152). E, sem medo de errar, ja que o
erro devia ser o caminho de uma verdade (pois s6 quando erro é que saio do que
conheco e do que entendo), G.H. se entrega ao trabalho de prospecgdo da agua
viva que tornara umido seu deserto (O deserto tem uma umidade que é preciso
encontrar de novo) (LISPECTOR, 2009:109).

A graca vivida por G.H., que ndo € a dos santos, recobre o mundo da
santidade humana, constituida de dor leve e fragil como uma flor porém mais
perigosa que a divina e mais dolorosa. Vem da alegria do inferno que vem do amor.
(Amor é a experiéncia de um perigo de pecado maior — € a experiéncia da lama e da
degradacdo e da alegria pior.) (LISPECTOR, 2009:130-33) E a graca que coroa o
experimento das coisas, do metal do trinco da porta, da cal na parede, da madeira
do guarda-roupa, do vidro da janela — desses pedagos de coisa que anunciam um
segredo guardado num cofre que também é feito do mesmo segredo (LISPECTOR,
2009:136-39).

Essa epifanizagdo das coisas, esse cuidado minucioso com a intimidade da
matéria constatado na obra de Clarice, dialoga com a imaginagdo criadora de
Bachelard (1989:91), que atribui a objetos como armario, escrivaninha, gaveta, cofre
e fechadura a fungcdo de “verdadeiros 6rgaos da vida psicolégica secreta”. Sem
esses “objetos” e outros igualmente valorizados, esclarece o filosofo, nossa vida
intima ndo teria um modelo de intimidade. “S&o objetos mistos, objetos-sujeitos.
Tém, como nds, por nés e para nds, uma intimidade”. Uma antologia do cofre, diz
ele, “constituiria um grande capitulo de psicologia” (BACHELARD, 1989: 94):

Os moveis complexos construidos pelo operario sao o testemunho sensivel
de uma necessidade de segredos, de uma inteligéncia do esconderijo. Nao
se trata simplesmente de guardar a sete chaves um bem. Nao ha fechadura
que resista a violéncia total. Toda fechadura & um convite para o
arrombador. Que umbral psicolégico € uma fechadura! (...) Mas, em vez de
desafiar o indiscreto, em vez de amedronta-lo com sinais de poder, mais
vale engana-lo. E entdo que surgem os cofres multiplos. Colocam-se os
primeiros segredos na primeira caixa. Se forem descobertos, a indiscri¢gao

sera satisfeita. Pode-se também alimenta-la com falsos segredos. Em suma,
existe uma marcenaria “complexual’.

Bachelard (1989:97) nos lembra de que é no cofre que estdo as coisas

inesqueciveis para nos e para aqueles a quem daremos nossos tesouros. “O
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passado, o presente, um futuro nele se condensam. E assim o cofre € a memadria do
imemorial.” A seguir, menciona um tema psicoldgico bem geral segundo o qual
havera sempre mais coisas num cofre fechado do que num cofre aberto. A

verificagdo decreta o fim das imagens.

Imaginar sera sempre maior que viver.
O trabalho do segredo vai infinitamente do ser que esconde para o ser que
se esconde. O cofre € um calabougo de objetos. E eis que o sonhador
sente-se no calaboucgo de seu segredo. Gostariamos de abrir e gostariamos
de nos abrir. (BACHELARD, 1989:100)

Para Bachelard (1990:7-8), a vontade de olhar para o interior das coisas torna

a visdo agugada, penetrante, a ponto de transforma-la numa violéncia.

Ela detecta a falha, a fenda, a fissura pela qual se pode violar o segredo das
coisas ocultas. A partir dessa vontade de olhar para o interior das coisas, de
olhar o que ndo se vé, o que nao se deve ver, formam-se estranhos
devaneios tensos, devaneios que formam um vinco entre as sobrancelhas.
Ja ndo se trata entdo de uma curiosidade passiva que aguarda os
espetaculos surpreendentes, mas sim de uma curiosidade agressiva,
etimologicamente inspetora. E esta a curiosidade da crianga que destréi seu
brinquedo para ver o que ha dentro. (...) Nao retemos sendo a necessidade
de destruir e de quebrar, esquecendo que as forgas psiquicas em acao
pretendem deixar os aspectos exteriores para ver outra coisa, ver além, ver
por dentro, em suma, escapar a passividade da visao.

A coisa epifanizada por G.H., um pedacgo de ferro, de saibro, de vidro, torna-
se seu tesouro, objeto de adorag&do. Da adoragdo que vem da impossibilidade de
entender o segredo: € que ela ndo havia encontrado resposta humana para o
enigma — a ela fora dado encontrar o préprio enigma. Que faria com o que lhe fora
dado? “Que n&o se dé aos cdes a coisa santa’, reflete G.H. (LISPECTOR,
2009:137). E o impossivel de entender, a chance zero de tocar a coisa, a faz tremer
de medo e adorar o que existe. Adorar o que existe € o ritual sacrilego, 0 modo
como ela, movida pela crenca no “pedaco de coisa”, se relaciona com o tamanho-
grandeza do Deus nessa intertroca que permite expandir-se sua “alma impessoal”
(LISPECTOR, 2009:122).

Desde a pré-histéria, eu havia comegado a minha marcha pelo deserto, e
sem estrela para me guiar, sé a perdicdo me guiando, s6 o descaminho me
guiando — até que, quase morta pelo éxtase do cansaco, iluminada de
paixdo, eu enfim encontrara o escrinio. E, no escrinio, a faiscar de gléria, o
segredo escondido. O segredo mais remoto do mundo, opaco mas me
cegando com a irradiagédo de sua existéncia simples, ali faiscando em gléria
que me doia nos olhos. Dentro do escrinio, o segredo: um pedago de coisa.

Um pedago de ferro, uma antena de barata, uma calica de parede. Minha
exaustao se prostrava aos pés do pedaco de coisa, adorando infernalmente.
O segredo da forga era a forga, o segredo do amor era 0 amor — e a joia do
mundo é um pedacgo opaco de coisa. (LISPECTOR, 2009:136-7)
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Essa entrega de G.H. ao desconhecido torna sua vida muito maior que o
meramente humano, o que a faz sentir-se batizada pelo mundo. Agora, realizado o
ato infimo de receber a matéria da barata, dera o primeiro passo em dire¢ao ao
inumano — despojara-se do eu heroicizado, quebrando, enfim, o invélucro que
limitava seu ser. “Por nao ser, eu era. Até o fim daquilo que eu nio era, eu era. O
que ndo sou, eu sou. Tudo estara em mim se eu néo for; pois ‘eu’ € apenas um dos
espasmos do mundo” (LISPECTOR, 2009:178). Essa confianga cega no
desconhecido é sua profissdo de fé. “Pois s6 posso rezar ao que nao conhego. E sé
posso amar a evidencia desconhecida das coisas, e sO posso me agregar ao que
desconheco. SO esta € que € uma entrega real” (LISPECTOR, 2009:179).

A graca profana é a poetizagdo da graga divina. E o insight poético que
propicia a vivéncia do reino do céu no instante-ja (Eu vim para que tenham vida e a
tenham com abundancia — Jodo, 10:10) mesmo que isso tenha um custo humano
bastante elevado (Se fizeram isto com o ramo verde, o que fardo com os secos? —
Lucas, 23:31). E o limiar da porta?2 que se abre continuamente revelando novos
mistérios (e as portas do inferno ndo prevalecerdo contra ela [a Igreja]) — Mateus,

16:18). E a aposta na perdicdo como suposto investimento na salvacdo em vida

22 °A porta como “limen” (threshold) aponta para a separagdo entre sagrado e profano, simbolo
gerador da propria ritualidade. O simbolo da porta aponta para o limite entre um lugar e outro, é o
intersticio entre dois espagos, é, portanto, o que divide duas modalidades de ser. Ela tem uma
fungéo proeminente, ja que divide o espaco entre o dentro e o fora, e se o espaco sagrado é o
interno, o espago profano sera o externo. Na pratica, separando, excluindo, dividindo, reforca a
ideia de ordem que esta na origem da prépria instancia organizadora dos espagos. (...) A porta,
portanto, serve de critério interpretativo dos ritos porque ajuda a distinguir e criar uma barreira
fisica importante, por exemplo, criando a primeira grande oposi¢cdo binaria sagrada/ profano,
purezal/impureza, que em toda a antropologia parece corresponder a quase toda oposi¢ao binaria,
como, por exemplo, de direita/esquerda, alto/baixo. Naturalmente, correlatos de sagrado e profano
sdo também dentro/fora, bom/mau, macho/fémea, frente/atras, aquém/além, e assim por diante
(TERRIN, 2004:380-1). (...) Nesse sentido, o simbolo da porta se torna um simbolo capaz de servir
de critério interpretativo de todos os ritos. E parece que essa fungdo esta fundamentalmente,
ainda hoje, em todo o ambito etnoldgico para interpretar de maneira adequada o que significam os
ritos na sua esséncia mais particular. Os ritos excluem, criam liminariedade, introduzem,
distinguem, criam o senso do mistério. O simbolo da porta é sempre o originario de todas estas
fungbes e dessas modalidades experienciais do sagrado. No simbolo da porta como barreira que
nasce também a primeira grande ideia de alteridade, divisdo. E 14 que se percebe o que é
diferente de como o que esta além da porta. O alhures ndo necessariamente é o que esta distante,
basta que seja separado, oposto, irreconciliavel, e por isso também fechado, excluido, ocluso,
inacessivel. O simbolo da porta, portanto, de uma primeira relagdo de oposicao se desloca para
indicar ndo apenas a diferenga entre sagrado e profano mas também qualquer outra diferenca:
tornou-se o critério de toda grande diferenga.” (ECCO, Clovis; ARAUJO, Cristiano Santos. A
religido e o sagrado nas dobras de poder, Revista Contemplacdo, 2015 (10), p.1-15.)

Disponivel em  http://fajopa.com/contemplacao/index.php/contemplacao/article/viewFile/63/67)
(acesso em 30/12/2017).
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(Porque aquele que quiser salvar sua vida perdé-la-a, e quem perder sua vida por
amor de mim acha-la-a — Mateus, 16:25). E o esvaziamento do eu como forma de
preenchimento do ser (Porque, se alguém cuida ser alguma coisa ndo sendo nada,
engana-se a si mesmo — Gélatas, 6:3). E a seguranca de se ter sempre o de que
se precisa sem o compromisso com a busca (Pedi e dar-se-vos-a, buscai e
achareis, batei e abrir-se-vos-a — Lucas, 11:9). E a sensacéo de haver-se apossado
do bem mais precioso apesar de ele estar “guardado” em um cofre cujo segredo é
resguardado por outro segredo (Porque onde estiver teu tesouro ai também estara
teu coragcado — Mateus, 6:21).

Viver a vida em vez de viver a propria vida € a grande tentacdo de G.H. E ela
sabe que isso é proibido, que € pecado entrar na matéria divina e que esse pecado
tem como consequéncia uma punig¢ao irremediavel: “a pessoa que ousa entrar neste
segredo, ao perder sua vida individual, desorganiza o mundo humano”. Ela sabe que
a tentacdo pode fazer com que n&o se atinja a outra margem. “Mas por que nao ficar

dentro, sem tentar atravessar até a margem oposta?”

Ficar dentro da coisa € a loucura. Nao quero ficar dentro sendo a minha
humanizagcdo anterior, que foi tdo gradual, passaria a ndo ter tido
fundamento. E eu ndo quero perder a minha humanidade! Ah, perdé-la dai,
meu amor, como largar um corpo ainda vivo e que se recusa a morrer como
os pedagoes cortados de uma lagartixa.

Mas agora era tarde demais. Eu teria que ser maior que meu medo e teria
que ver de que fora feita a minha humanizagao anterior. Ah, tenho que
acreditar com tanta fé na semente verdadeira e oculta de minha
humanidade que n&o devo ter medo de ver a humanizagdo por dentro.
(LISPECTOR, 2009:143-4)

G.H. sabe também que a humanizagdo nao pode ser destruida pela verdade.
Afinal, a verdade nao pode ser ma. E, sendo imutavel, tem de ser, necessariamente,
nossa grande segurancga, razéo pela qual ndo se deve ter medo de comer o bem e 0
mal. “Se eles existem é porque é isto que existe” (LISPECTOR, 2009:145). Ela
entende que ndo pode ser ruim ter visto a vida em seu plasma — que € perigoso, que
€ pecado, mas nao pode ser ruim uma vez que somos feitos desse mesmo plasma.
Que a identidade pode ser perigosa em razao do intenso prazer que se tornasse
apenas prazer, mas agora ela esta “aceitando amar a coisa! E ndo é perigoso, juro
que nao é perigoso” (LISPECTOR, 2009:146).

Esse posicionamento de G.H. em face da vida que se revela retoma a ideia
nietzcheana de faticidade (amor fati), da experiéncia de se colocar dionisiacamente

diante da existéncia, de aceitar a vida com tudo o que ela tem de natural, sempre na
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perspectiva do “aqui e agora” que o mundo lhe oferece. E a atitude de quem
transvaloriza todos os valores descartando qualquer ingeréncia do bem e do mal
sobre suas escolhas. E tal realidade é indiferente ao sentido de pecado como
transgresséo. O que importa é o desvelamento do ser que se langa em diregao a
novas formas de pensar sua verdade. Um pensar poético, como diria Heidegger.

A Clarice autora-pessoa sabe que Deus € insondavel e que ndo ha nada de
novo sob o sol. A criadora, crente de tudo, cria uma versao poetizada da verdade.
Intui, na escala dos instantes poéticos, o algo mais que possa dar sentido ao ser-ai
jogado no mundo. Esse algo mais que ela chama de neutro, a condigdo inumana
que supera todos os acréscimos — os falsos ideais, como o da beleza, “engodo
suave”, modo como G.H. “enfeitava a coisa para poder tolerar-lhe o nucleo”
(LISPECTOR, 2009:156). Agora que dispbe de uma moral prescindivel de beleza,
ela pode experimentar o que antes considerava feio ou monétono e que, no entanto,
ja ndo é feio nem mondétono. Pode roer a terra, comendo o chdo, e sentir nisso
prazer orgiaco com a sensacado do que antes chamara de violento: “Porque é
violenta a auséncia de gosto da agua, € violenta a auséncia de cor de um pedaco de
vidro. Uma violéncia que é tdo mais violenta porque é neutra” (LISPECTOR,
2009:157). Sem o compromisso com a antiga prece humana a um Deus que |he
causava temor: “Eu tivera que nao dar valor humano a vida para poder entender a
largueza, muito mais que humana, do Deus” (LISPECTOR, 2009:134).

A nova relagado com o divino, em que o divino é o real, em que Deus participa
como parceiro na ocupagao em ser, amplia a possibilidade de se usufruir da graca
como algo naturalizado — como um ser de outro planeta que ja tenha alcangado essa
intertroca e a utilize de modo natural. Na relacdo convencional, a intertroca seria
“santidade”, que perturbaria completamente nossa existéncia. Para romper com tal
situagdo, para chegar a Deus de forma consistente, € preciso abrir caminho pela

violéncia, numa atitude estratégica de confianga e autodileceramento.

S6 que minha violéncia para com Deus tem que ser comigo mesma. Tenho
que me violentar para precisar mais. Para que eu me torne tao
desesperadamente maior que eu fique vazia e necessitada. Assim, terei
tocado na raiz do precisar. O grande vazio em mim sera o meu lugar de
existir; minha pobreza extrema sera uma grande vontade. Tenho que me
violentar até nao ter nada, e precisar de tudo; quando eu precisar, entdo eu
terei, porque sei que é de justica dar mais a quem pede mais, minha
exigencia € o meu tamanho, meu vazio é a minha medida. Também se pode
violentar Deus diretamente através de um amor cheio de raiva.
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E Ele compreendera que essa nossa avidez colérica e assassina é, na
verdade, a nossa célera sagrada e vital, a nossa tentativa de violentagéo de
nés mesmos, a tentativa de comer mais do que podemos para
aumentarmos artificialmente a nossa fome — na exigéncia de vida tudo é
licito, mesmo o artificial, e o artificial € as vezes o grande sacrificio que se
faz para se ter o essencial. (LISPECTOR, 2009:152)

A santidade dessacralizada de G.H. dispensa formalidades rituais porque
Deus ja é. A vida ja esta ao alcance da mé&o. Por ter assumido a realidade, a
promessa que se cumpre, retomou o gosto do qual nunca teve consciéncia: o gosto

do vivo.
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4 A intuicao do instante em A paixdo segundo G.H.

Cada coisa tem um instante em que ela é. Quero apossar-me do é da coisa.

(LISPECTOR, 1998b: 9)

4.1 Alegria dificil

Na pagina de abertura de A paixdo segundo G.H. (2009), intitulada A
possiveis leitores, Clarice Lispector afirma que se trata de um livro como um outro
qualquer mas que ficaria contente se fosse lido apenas por pessoas de alma
formada, sabedoras de que a aproximagéo, do que quer que seja, deve-se dar de
maneira gradual e penosa, insinuando ai um movimento cuidadoso em diregao
aquilo de que se vai aproximar. Como se chamasse a atencdo do leitor para o
inusitado das imagens que o texto revelara.

Se, para Bachelard (2009:5), “toda tomada de consciéncia é um crescimento
de consciéncia, um aumento de luz, um reforco da coeréncia psiquica®“), para
Clarice, a aproximagdo implica a posse do que ela considera uma alegria dificil —
mas uma alegria (LISPECTOR, 2009, abertura). Ambos, pode-se dizer, estdo diante
da mesma alegria. Estdo em face do que se revela por meio da linguagem.

Clarice da margem a ressignificagdo do conceito de alegria quando nos
coloca diante de situagdes problematizadoras cuja solugdo, comumente inatingivel
no mundo real, sé pode plenificar-se no mundo da palavra escrita. Essa recriagdo da
realidade parece ser o unico meio que a narradora-personagem encontra para se
proteger da desorganizagédo profunda, a unica forma de perscrutar os mistérios da
existéncia sem perder o caminho da volta. E nesse ponto — de recriagdo da
realidade — que a alegria dificil da escrita de Clarice coincide com a felicidade do
devaneio poético de Bachelard, que se apropria dos momentos epifanicos para
recriar o0 mundo, proporcionando ao leitor uma vivéncia do estético na verticalidade
do instante, nesse lapso temporal que nos da o melhor dos mundos:

A imaginagao tenta um futuro. A principio, ela € um fator de imprudéncia
que nos afasta das pesadas estabilidades. Veremos que certos devaneios
poéticos sao hipoteses de vidas que alargam a nossa vida dando-nos
confianga no universo. (...) Um mundo se forma no nosso devaneio, um
mundo que €& o0 nosso mundo. E esse mundo sonhado ensina-nos
possibilidades de engrandecimento de nosso ser nesse universo que é o

nosso. Existe um futurismo em todo universo sonhado. (BACHELARD,
2009:8)
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Bachelard nos diz também que “toda evolugcédo, na medida em que € decisiva,
€ pontuada por instantes criadores” e que o conhecimento do instante criador
encontra-se no fluxo de nossa consciéncia (2010: 21). Como ja foi dito, o espacgo e o
tempo se conformam a realidade do poeta, importando apenas o instante poético, o
tempo vertical. E esse insight propiciado pela verticalidade do instante que Clarice
procura ao plasmar, na palavra escrita, a alegria do momento:

...quero encontrar a redenc¢ao no hoje, no ja, na realidade que esta sendo, e
ndo na promessa, quero encontrar a alegria neste instante — quero o Deus
naquilo que sai do ventre da barata — mesmo que isto, em meus antigos

termos humanos, signifique o pior e, em termos humanos, o infernal.
(LISPECTOR, 2009:83)

Essa alegria “infernal” que G.H. almeja obter no instante tem a ver com o
tempo vertical de Bachelard a medida que proporciona a experiéncia ontolégica do
ser, “um crescimento de consciéncia, um aumento de luz”, como diz o filésofo (ver
acima). A verdade desvelada pela realidade do instante, a despeito do desgaste
existencial que possa gerar em termos humanos, pode também resultar numa
explosdo criadora de momentos felizes. Isso porque a sucessao de tempos
interrompidos, os instantes renovaveis que embasam a descontinuidade temporal de
Bachelard, carrega também uma alegria. A diferenca entre a alegria clariceana e a
alegria bachelardiana é que a primeira implica um movimento penoso em diregcéo
aquilo de que se vai aproximar, enquanto a segunda, lastreada no devaneio poético,

ja encontrou na consciéncia a felicidade que procura:

A consciéncia, por si s6, € um ato, o ato humano. E um ato vivo, um ato
pleno. Mesmo que a agéo que se segue, que deveria seguir-se, que deveria
ter-se seguido, permanega em suspenso, o0 ato consciencial tem sua plena
positividade. (BACHELARD, 2009:5)

A alegria infernal de G.H. consiste na angustia diante da verdade revelada (?),
nauseante descoberta que reflete a fragilidade do humano em face da iminéncia do
novo intangivel que se desvenda; da oportunidade de dar um salto evolutivo em
diregdo a experiéncia do indizivel, de experimentar o insosso (ndo o sal) dos olhos

da barata.

Sim, eu queria. Mas, ao mesmo tempo, segurava com as duas maos a boca
do estdmago: “ndo posso!”, implorei para um outro homem que também ele
nunca pudera e jamais poderia. Ndo posso! ndo quero saber de que é feito
aquilo que até agora eu chamaria de “o nada!”, ndo quero sentir diretamente
na minha boca tao delicada o sal dos olhos da barata (...) Ndo, ndo havia
sal naqueles olhos. Eu tinha a certeza de que os olhos da barata eram
insossos. (LISPECTOR, 2009:83-4)
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Benedito Nunes (1969:93-4) esclarece que, apesar de certos temas da ficgao
de Clarice Lispector inserirem-se no contexto da filosofia da existéncia, ndo se
pretende afirmar que ela tenha buscado situagbes tipicas de seus personagens
nessa filosofia nem que as intengbes fundamentais de sua prosa sé tenham
recebido dela o impulso extra-artistico que as justifica e anima. Entretanto, ele
explica, qualquer que tenha sido sua posicéao filosofica, o certo € que sua concepgao
de mundo tem marcantes afinidades com a filosofia da existéncia, como nos revela a
experiéncia da nausea que aparece em seus contos e romances.

Em A paixdo segundo G.H., segundo Nunes (1969:100-4), a nausea,
provocada pela presenga da barata e intensificada por sua entranha pastosa, atinge
o0 maximo desenvolvimento, exercendo fungéo espiritual relevante, o que comprova,
por si s6, 0 quanto a nausea adquire na obra de Clarice um sentido muito diferente
da experiéncia de Roquentin, personagem de A Nausea, de Sartre?3.

O aprofundamento da ndusea como revelagao do Ser e via mistica de unidao
com a sua inexpressavel realidade é a nota marcante de A Paixdo Segundo
G.H. Narra-se ai uma experiencia espiritual contraditéria em que o sacrificio
e o sacrilégio se confundem, a redengcdo significando a anulagdo da
personalidade e o amor, a entrega do Eu a potencias cdsmicas

indiferenciadas, nao-éticas, que tém um lado sombrio e diabdlico, infernal, e
outro luminoso e divino.

O contraponto estaria, de acordo com Nunes, no fato de que, enquanto Sartre
conferiu a seus personagens uma liberdade fundamental (“Justamente porque a
nausea revela o Absurdo, é preciso criar o sentido que a existéncia ndo possui”),
para Clarice, “a nausea apossa-se da liberdade e a destréi”. Seria uma situagao
“imemorial do ser sem nome”, recoberta pelas relagdes sociais, pela cultura e pelo
pensamento. O que |he interessa é o outro lado da nausea: “o reverso da existéncia
humana, ilimitado, cadtico, originario” (NUNES, 1969:101).

23 Segundo Benedito Nunes (1969:94), “A nausea, que Sartre descreve em A Nausea, é a forma
emocional violenta da angustia, que arrebata o corpo, manifestando-se por uma reagéo organica
definida. Quando nos sentimos existindo, em confronto solitario com a nossa propria existéncia,
sem a familiaridade do cotidiano e a protecdo das formas habituais da linguagem, quando
percebemos ainda a irremediavel contingéncia, ameacada pelo Nada, dessa existéncia, é que
estamos sob o dominio da angustia, sentimento especifico e raro, que nos da uma compreenséo
preliminar do ser. Foi esse o sentido que Heidegger emprestou a angustia ao descrevé-la, em Ser
e Tempo, com a terminologia da analitica existencial. Mostra-nos o filésofo alem&o o quanto tal
sentimento, de alcance metafisico, difere do medo. Tem-se medo de algo definido, de um ser
particular (intramundano); tem-se angustia sem saber de qué. E que o objeto desta é o ser-no-
mundo, a existéncia humana instantaneamente revelada, numa penosa experiéncia de isolamento
metafisico”.
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A barata, além de desencadear a nausea, € o elemento provocador de
epifania nesse romance. E ela que da nova dimenséo existencial & personagem, que
Ihe sacode as bases de seu mundo trivial, que desagrega seu mundo interior,
organizado pelo mundo da cultura. E ela, enfim, que a remete ao absurdo da
existéncia. A presenga do inseto aciona a natureza bruta latente no ser humano,
resquicio de sua condigdo animalesca, o que provoca o rompimento com o mundo
humano.

Essa “ruptura com o mundo humano”, “caso-limite da oposicdo geral entre
Natureza e Cultura”®, no dizer de Nunes (1989:131), resulta da necessidade de
retorno as raizes da identidade humana, ao estagio de uma realidade nao aculturada
que propicie a liberdade do animal (do outro) que nela subsiste.

Espécie mais antiga do que o homem (...), a barata, inseto caseiro, carreia
da natureza selvagem e ancestral, de que participa, para a ambiéncia
cotidiana, onde transita, as forgas obscuras e impulsivas que a solapam e
que finalmente a desorganizam. E um mediador e um emissario a servigo
da natureza selvagem que absorvera G. H. durante o éxtase.

Sempre mais forte, a Natureza consente e tolera o mundo humano e pode,
de um momento para o outro, subverté-lo. Nossa humanizagdo € uma

contingéncia permitida, sempre mal implantada na superficie — apenas uma
fibria — de uma realidade indomesticavel.

A barata, entdo, nesse contexto, servindo-se da liberdade impotente da
personagem, desempenha o papel de mediadora ao atender a essa necessidade,

“cega e fatal”’, de retorno a natureza selvagem.

Ela agencia a violéncia de que a mulher ndo é capaz por si mesma —
violéncia que, uma vez concretizada, ela passa, no entanto, a reconhecer
como a sua possibilidade latente, irrealizavel sem uma interferéncia
estranha e extraordinaria, inconscientemente temida e repelida. (NUNES,
1989:131-2)

Mas nao era isso o que ela queria? “Escuta, diante da barata viva, a pior
descoberta foi a de que o0 mundo ndo € humano e de que ndo somos humanos.”
(LISPECTOR, 2009:68) Mas n&o era isso o que ela queria se tinha sido salva até
aquele momento de sua vida “sentimentizada” justamente pelo inumano “o melhor
nosso, a coisa, a parte coisa da gente™?

Quero o inexpressivo. Quero o inumano dentro da pessoa; ndo, nao é
perigoso, pois, de qualquer modo, a pessoa € humana, ndo é preciso lutar
por isso: querer ser humano me soa bonito demais. Quero o material das
coisas. A humanidade estd ensopada de humanizagdo, como se fosse

preciso; e essa falsa humanizacdo impede o homem e impede sua
humanidade. (LISPECTOR, 2009:158)
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Esse inexpressivo que G.H. pretende alcangar € aquilo que o espirito logra
decifrar no siléncio, no indizivel que se estabelece com o fracasso da linguagem
(vide p. 35 acima), que resulta da deficiéncia da voz — que diz pouco. E aquilo que

constitui a esséncia, o é da coisa.

E exatamente através do malogro da voz que se vai, pela primeira vez, ouvir
a prépria mudez, e a dos outros e a das coisas, e aceita-la como a possivel
linguagem. (LISPECTOR, 2009:175)

Como aponta Nunes (1989:137), tal fracasso, nesse caso, tem apenas um
sentido filosofico (“estamos diante do fracasso existencial, correlato ao fracasso da
linguagem”), ndo significando que os personagens de Clarice sejam fracassados da
vida.

Na verdade, os dois fracassos, o da existéncia e o da linguagem,
intimamente associados, iluminam a dialética interna do mundo imaginario
de Clarice Lispector e a estrutura estilistica que lhe corresponde. (...) A
romancista fracassa com a linguagem, isto €, com a experiéncia levada ao
seu Ultimo limite, a sua extrema consequéncia, do confronto decisivo entre
realidade e expressao. (...) o fracasso da linguagem (...) € uma forma de
dirigir a linguagem para além dela mesma, isto &, para o inexpressado, o
absoluto, o abismo do ser primordial. Para empregarmos as expressdes de
Karl Jaspers, Clarice Lispector faz da negacdo da linguagem uma cifra
silenciosa da transcendéncia, uma revelagéo do Ser.

Se, por um lado, ha o receio de dizer, considerados o risco de surpreender-se
com a pobreza da coisa dita e o medo do ridiculo, por outro, € preciso forcar a
palavra sob pena de ter-se de calar para sempre engolfado pelas ondas de mudez.
E esse o impasse vivido por G.H., que resolve criar o que Ihe aconteceu ja que viver
nao é relatavel. E é essa necessidade de expressar o indizivel, como nos diz Claire
Varin (2002:135), que faz “o romance em si tornar-se um paradoxo supremo em que

G.H. fala sem parar a fim de abordar o siléncio”.

Ah, mas para se chegar a mudez, que grande esfor¢o da voz. Minha voz é o
modo como vou buscar a realidade: a realidade, antes de minha linguagem,
existe como um pensamento que nao se pensa, mas por fatalidade fui e sou
impelida a precisar saber o que o pensamento pensa. (LISPECTOR,
2009:175-6.)

E interessante notar aqui a correlacéo entre o esforgo de linguagem esbogado

pela narradora e a fungédo do pensamento formulada por Heidegger:

...Pois a fala do pensamento é escutar. Escutando, o pensamento fala. (...)
O barulho do siléncio constitui a forma originaria de dizer. No siléncio, o
sentido do ser chega a um dizer sem discurso nem fala, sem origem nem
termo, sem espessura nem gravidade (...). No pensamento, a fala nunca é
primeiro. O pensamento nunca fala de modo préprio. Sempre responde por

ja ter escutado.?*

24 Vide a apresentacdo de Emmanuel Carneiro Ledo de Ser e Tempo, de Heidegger (Colecao
Pensamento Humano, Parte |, ed. Vozes/Universidade S&o Francisco, Petropolis/RJ, 1986:15).
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Um aspecto de suma importancia na obra de Clarice € o que resulta da
manipulagdo de palavras, a construgédo discursiva que faz do processo de escrita
uma obra de arte, que induz o leitor a acreditar na verdade do texto como se a
realidade ali criada fosse a revelagdo de segredos de ha muito suspeitados e
somente agora decifrados em suas entrelinhas. Isso apesar das muitas adverténcias

da prépria autora-criadora:

Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir ndo. Criar ndo é
imaginacgdo, & correr o grande risco de se ter a realidade. (LISPECTOR,
2009:19)

Quanto a mim mesma, sem mentir nem ser verdadeira (...) sempre
conservei uma aspa a esquerda e outra a direita de mim. De algum modo,
‘como se nao fosse eu” era mais amplo do que se fosse — uma vida
inexistente me possuia toda e me ocupava como uma invengao.
(LISPECTOR, 2009:30)

...a realidade é delicada demais, s6 a realidade é delicada, minha
irrealidade e minha imaginagao sao mais pesadas. (LISPECTOR, 2009:33)

O que me acontecia? Nunca saberei entender mas ha de haver quem
entenda. E € em mim que tenho de criar esse alguém que entendera.
(LISPECTOR, 2009:44)

Se eu ainda quiser, poderei, dentro de nossa linguagem, me perguntar de
outro modo o que me aconteceu. (LISPECTOR, 2009:67)

Acho que inventei tudo, nada disso existiu! Mas se inventei o que ontem me
aconteceu — quem me garante que também nao inventei toda a minha vida
anterior a ontem? (LISPECTOR, 2009:96)

Nao, em tudo isso eu nao estivera enlouquecida ou fora de mim. Tratava-se
apenas de uma meditagédo visual. O perigo de meditar € o de sem querer
comecgar a pensar, e pensar ja nao € meditar, pensar guia para um objetivo.
(LISPECTOR, 2009:112)

Pois como poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por mim?
(LISPECTOR, 2009:179)

Bachelard também ja nos advertiu quanto a eficacia do devaneio poético, que
nos abre as portas de novos mundos (mundos belos), libertando-nos da fung¢do do

real e nos propiciando um n&o-eu que nos encanta e ampara:

O devaneio poético nos da o mundo dos mundos. O devaneio poético € um
devaneio césmico. E uma abertura para um mundo belo, para mundos
belos. D& ao eu um ndo-eu que é o bem do eu: o0 ndo-eu meu. E esse nao-
eu meu que encanta o eu do sonhador, é esse ndo-eu meu que me permite
viver minha confianga de estar no mundo. Em face de um mundo real, pode-
se descobrir em si mesmo o ser da inquietacdo. Somos entdo jogados no
mundo, entregues a inumanidade do mundo, a negatividade do mundo, o
mundo € entdo o nada do humano. As exigéncias de nossa funcdo do real
obrigam-nos a adaptar-nos a realidade, a constituir-nos como uma
realidade, a fabricar obras que sao realidades. Mas o devaneio, em sua
propria esséncia, ndo nos liberta da funcdo do real? Se o considerarmos em
sua simplicidade, veremos que ele é o testemunho de uma funcgéo do irreal,
fungdo normal, fungdo util, que protege o psiquismo humano, as margens
de um nao-eu hostil, de um nao-eu estranho. (BACHELARD, 2009:13)
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Do jogo verbal de Clarice e do mundo estético de Bachelard, pode-se inferir
que ambos buscam, mesmo que por caminhos diversos, a esséncia do instante
poético. Enquanto Clarice busca a coisa sem nome pela senda da alegria dificil,
Bachelard percorre as vias do devaneio, tendo sempre em vista que “o verdadeiro
poeta € bilingue, ndo confunde a linguagem do significado com a linguagem poética”
(BACHELARD, 2009:179). Enquanto Clarice insiste na expressdo do indizivel,
Bachelard, “sonhador de palavras” (DURAND, 1988:70), nomeia todos os instantes
chamando-os felicidade: “A quem deseja devanear bem, devemos dizer: comece por
ser feliz’ (BACHELARD, 2009:13). Enquanto Clarice retira da palavra seu valor de
verdade significante (“Mas que abismo entre a palavra e o que ela tentava, que
abismo entre a palavra amor e o amor que nao tem sequer sentido humano...”)
(LISPECTOR, 2009:66), Bachelard confere a palavra o poder transformador do

homem que sonha:

A poesia é um dos destinos da palavra. Tentando sutilizar a tomada de
consciéncia da linguagem ao nivel dos poemas, chegamos a impressdo de
que tocamos 0 homem da palavra nova, de uma palavra que nao se limita a
exprimir ideias ou sensagdes mas que tenta ter um futuro. Dir-se-ia que a
imagem poética, em sua novidade, abre um porvir da linguagem.
(BACHELARD, 2009:3)

Segundo Benedito Nunes (1989:71), a medida que avanga a experiéncia

mistica de G.H8, aumenta a distancia entre palavra e coisa.

Até o momento de ver a barata, eu sempre havia chamado com algum
nome o que eu estivesse vivendo sendo nao me salvaria. Para escapar do
neutro, eu ha muito havia abandonado o ser pela persona, pela mascara
humana. Ao me ter humanizado, eu me havia livrado do deserto.

Eu me havia livrado do deserto, sim, mas também o perdera! E perdera
também as florestas, e perdera o ar, e perdera o embrido dentro de mim.

No entanto ei-la, a barata neutra, sem nome de dor ou de amor.
(LISPECTOR, 2009:91-2)

Em Clarice, acrescenta Nunes, a necessidade de expressar o indizivel leva ao
“deserto da vida divina”, ao “siléncio das coisas que a visao alcanga”, ao “siléncio da
coisa em sua nudez, a que a palavra nos liga e nos separa”. Segundo a autora,

‘qguando a arte é boa é porque tocou no inexpressivo, a pior arte € a

25 Como explica Benedito Nunes (1989:71), “A experiéncia de G.H., que procuramos circunscrever
em seu aspecto confessional, abstraindo as circunstancias da narrativa, € uma experiéncia
multivoca. A via mistica, eixo dessa experiéncia em torno da qual a agdo romanesca se
esquematiza, € uma via aberta a multiplos temas, como a linguagem e a arte, entramados ao da
busca espiritual, e que sdo fundamentais ao desenvolvimento da narrativa. A medida que a sua
experiéncia progride, mais aumenta, para G.H., que recua a um estado de siléncio, impedindo-se
de dar nome aquilo que sente e vé, a distancia entre palavra e coisa”.
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expressiva” (LISPECTOR, 2009:143). E é por tocar no inexpressivo que a narradora

se arrisca a abandonar sua organizagdo humana, para entrar no que ela considera
monstruoso — sua neutralidade viva, a identidade proibida (LISPECTOR, 2009:97).

A identidade me é proibida, eu sei. Mas vou me arriscar porque confio na
minha covardia futura, e sera a minha covardia essencial que me
reorganizara de novo em pessoa.

Nao s6 através de minha covardia. Mas me organizarei através do ritual
com que ja nasci, assim como no neutro do sémen esta inerente o ritual da
vida. A identidade me é proibida mas meu amor é tdo grande que néo
resistirei a minha vontade de entrar no tecido misterioso, nesse plasma de
onde talvez nunca mais possa sair. Minha crenca, porém, também é tao
profunda que, se eu nao puder sair, eu sei, mesmo na minha nova
irrealidade, o plasma do Deus estara na minha vida. (LISPECTOR, 2009:98-
9)

Em A paixdo segundo G.H., a narragdo segue a contracorrente da experiéncia

narrada.

E o paradoxo egolégico desse romance: a narragdo que acompanha o
processo de desapossamento do eu, e que tende a anular-se juntamente
com este, constitui o ato desse mesmo eu, que somente pela narragao
consegue reconquistar-se. Por isso mesmo, extrema-se aqui o drama da
linguagem: a narrativa é o espago agénico do sujeito e do sentido — espago
onde ele erra, isto é, onde ele busca —, o deserto em que se perde e se
reencontra para de novo perder-se, juntamente com o sentido daquilo que
narra, num processo em circulo que termina para recomegar e cujo inicio
nao pode ser mais do que um retorno. (NUNES, 1989:76)

Pode-se acrescentar ao drama da linguagem nesse romance dupla

conotacao, que se define pela impossibilidade de expressao verbal do real intuido —

nesse caso, drama como insuficiéncia do dado linguistico das palavras (vide p. 35

acima) — e pela simulagdo de uma verdade universal presumida — nesse outro,

drama como mera representacao do real. Nos dois casos, percebe-se a perspicacia

do processo narrativo, que joga com maestria 0 jogo da imaginagdo criadora a

maneira de Bachelard?®, transformando os instantes poetizados em tempos

reveladores de um novo ser, o que mostra que Clarice dominou bem esse processo

26 «p\ imaginacado ndo €, como sugere a etimologia, a faculdade de formar imagens da realidade; é a
faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade, que cantam a realidade. E uma
faculdade de sobre-humanidade. Um homem & um homem na propor¢do em que € um super-
homem. Deve-se definir um homem pelo conjunto das tendéncias que o impelem a ultrapassar a
humana condigdo. Uma psicologia da mente em acédo é automaticamente a psicologia de uma
mente excepcional, a psicologia de uma mente tentada pela excegdo: a imagem nova enxertada
numa imagem antiga. A imaginagao inventa mais que coisas e dramas; inventa vida nova, inventa
mente nova; abre olhos que tém novos tipos de visdo. Vera se tiver ‘visbes’. Tera visdes se se
educar com devaneios antes de educar-se com experiéncias, se as experiéncias vierem depois
como provas de seus devaneios.” (BACHELARD, 1989:17-8)
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criativo ao conceder a seus personagens novas formas de vida, mesmo que
marcadas pelo fogo da “verdade”. “Terei que criar sobre a vida. E sem mentir.” /
‘uma vida inexistente me possuia toda e me ocupava como uma invengao.” / “E é
em mim que tenho de criar esse alguém que entendera.” / “Acho que inventei tudo,
nada disso existiu!”.

Essa vida inventada tem de sofrer a paixdo imposta pela experiéncia do
sobre-humano para alcangar a redencdo em patamares mais elevados de
consciéncia. Precisa conhecer a apoteose do neutro, “da coisa a que se reduzem
todas as coisas” (NUNES, 1969:111), do ser indiferenciado, para que se dé o gozo
que somente a alegria infernal € capaz de proporcionar.

Eu entrara na orgia de Sabath. Agora sei o que se faz no escuro das
montanhas em noites de orgia. Eu sei! Sei com horror: gozam-se as coisas.
Frui-se a coisa de que sao feitas as coisas — esta é a alegria crua da magia
negra. Foi desse neutro que vivi — o neutro era o0 meu verdadeiro caldo de
cultura. Eu ia avangando e sentia a alegria do inferno. (LISPECTOR,

2009:101)
(.)

Eu via que o inferno era isso: a aceitagdo cruel da dor, a solene falta de
piedade pelo proprio destino, amar mais o ritual da vida que a si préprio —
esse era o inferno, onde quem comia a cara viva do outro espojava-se na
alegria da dor. (LISPECTOR, 2009:120)

G.H. nao resiste a atragcao da existéncia, atuante de forma alucinatéria no
corpo esmagado da barata, e, sem forgas para reprimir a identificagcdo de seu eu
com o fluxo da existéncia comum a ela e ao inseto, atendera ao apelo ancestral do
ser, saltando para o abismo da existéncia. Ao saltar, G.H. cai no ser indiferenciado,
dotado de viva atualidade, sujeito a qualquer forma?’. Trata-se de um apelo inumano
que ‘“intercepta qualquer socorro humano — amizade, amor ou piedade —, que
desorganiza a pessoa ou o que ela tem de social” (NUNES, 1969:106), confundindo-
Ihe os sentimentos e destruindo-lhe a esperanca.

A alegria infernal, entretanto, segundo Nunes, é um estagio passageiro, um

rito de passagem:

27 Segundo Benedito Nunes (1969:107), “o ciclo da ascese mistica de G.H., se ¢ licito empregar essa
expressao, vai passar-se quase todo no plano da coisa em si, no qual o divino se apresenta, a
principio, como o informe, o caédtico — “um inferno de vida crua” — anterior ao humano. Em vez do
refrigerio da visdo beatifica, o que se manifesta para G.H. é um éxtase orgiaco, frenesi de magia
negra, alegria de Sabath, que consiste na alegria de perder-se”.
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A alegria infernal, que neutraliza o amor e a esperanga, ndo €, porém, a
ultima palavra da experiéncia de G.H. A prépria vida, inumana ou pré-
humana, revelada, em cujo éxtase ela se abisma, estd acima de todo
entendimento. O frenesi que a subjuga é passageiro. Ao éxtase demoniaco,
segue-se uma quietude compungida, preparagao a renuncia completa, sem
a qual ndo se produzira a perfeita identificagcdo com o Ser. Mas, desta vez, o
Ser vislumbrado abrange a vida e a transcende. Nao sendo bom nem mau,
belo ou feio, & simplesmente o real absoluto: o Nada, ainda silencioso mas
ja luminoso. (LISPECTOR, 2009:108)

Por a vida revelada estar acima de qualquer entendimento e por G.H. haver

caido na tentacéo de ver, de saber e de sentir € que o inferno tornou-se para ela seu

maximo.

O inferno € o meu maximo. Eu estava em pleno seio de uma indiferenga
que é quieta e alerta. E no seio de um indiferente amor, de um indiferente
sonho acordado, de uma dor indiferente. De um Deus que, se eu amava,
nao compreendia o que Ele queria de mim. Sei, Ele queria que eu fosse o
seu igual, e que a Ele me igualasse por um amor de que eu ndo era capaz.
(...) Ele queria minha divindade humana, e isso tivera que comegar por um
despojamento inicial do humano construido. (...) Eu caira na tentagdo de
ver, na tentacdo de saber e de sentir. Minha grandeza, a procura da
grandeza de Deus, levara-me a grandeza do inferno. (LISPECTOR,
2009:126-7)

Essa alegria de perder-se resulta de dupla provagdo: da vida que prova e do

ser que prova a vida. G.H. comecgava a entender que sua orgia infernal era o proprio

martirio humano: “E que n&o sabia que se sofria assim. Entdo, havia chamado de

alegria o meu mais profundo sofrimento.” Por ndo suportar sua humanidade, “foge”

para um Deus. Para alguém mais largo a ponto de admitir sua desgraca sem fazer

uso da piedade e do consolo — alguém que simplesmente “fosse! E ndo como eu,

uma espantada pela forga de meus préprios 6dios e amores”. (LISPECTOR,

2009:130-32)

Eu oferecera meu inferno ao Deus. E minha crueldade, meu amor, minha
crueldade parara de subito. E de subito aquele mesmo deserto era o esbogo
ainda vago do que se chamou paraiso. A umidade de um paraiso. Nao outra
coisa, mas aquele mesmo deserto. E eu estava surpreendida como se é
surpreendido por uma luz que vem do nada. (LISPECTOR, 2009:132-3)

G.H. finalmente consegue atingir o que procurou por toda a vida: o amor

neutro.

Amor neutro. O neutro soprava. Eu estava atingindo o que havia
procurado a vida toda: aquilo que é a identidade mais ultima e que eu
havia chamado de inexpressivo. Fora isso o que sempre estivera nos
meus olhos no retrato: uma alegria inexpressiva, um prazer que nao sabe
que € prazer — um prazer delicado demais para a minha grossa
humanidade, que sempre fora feita de conceitos grossos. (LISPECTOR,
2009:133) (Grifo nosso)
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O inferno pelo qual ela passara era o inferno que vem do amor:

E que no neutro do amor esta uma alegria continua como um barulho de
folhas ao vento. (...) O que é Deus estava mais no barulho neutro das folhas
ao vento que na minha antiga prece humana.

A menos que eu pudesse fazer a prece verdadeira, e que aos outros e a
mim mesma pareceria a cabala de uma magia negra, um murmurio negro.
Esse murmirio, sem nenhum sentido humano, seria a minha
identidade tocando na identidade das coisas. Sei que, em relagdo ao
humano, essa prece neutra seria uma monstruosidade. Mas, em relagao ao
que é Deus, seria: ser. (LISPECTOR, 2009:133-4) (Grifo nosso)

Mas como tocar no é da coisa se a coisa € intocavel? (“Pois a coisa nunca
pode ser realmente tocada” — LISPECTOR, 2009:138); como nominar a coisa se a
coisa é inominavel? (“O nome € um acréscimo e impede o contato com a coisa” —
LISPECTOR, 2009:140); como expressar o inexpressivo? (“Mas como te falar se ha
um siléncio quando acerto? Como te falar do inexpressivo?” — LISPECTOR,
2009:142).

A resposta para as trés perguntas é dada pela autora-criadora, que esclarece
os mistérios do fazer literario da autora-pessoa na voz da personagem-narradora,
dando pistas do que constitui, afinal, a aura mistica que envolve a escrita de Clarice

Lispector.

As vezes — as vezes nés mesmos manifestamos o inexpressivo — em arte
se faz isso, em amor de corpo também — manifestar o inexpressivo é criar.
No fundo, somos téo felizes! Pois ndo ha uma forma uUnica de entrar em
contato com a vida, ha inclusive as formas negativas! Inclusive as
dolorosas, inclusive as quase impossiveis — e tudo isso, tudo isso antes de
morrer, tudo isso mesmo enquanto estamos acordados! (LISPECTOR,
2009:142) (Grifo nosso)

A paixao de G.H. é, em dultima andlise, a via crucis da linguagem para

alcangar o siléncio?. E este siléncio, como observa Olga de Sa (2000:151-2),

...n4o é o siléncio amplificado, hiperbdlico, da retérica. Também n&o nos
parece um siléncio enfatico. O discurso de Clarice aponta para o siléncio
enquanto “grau zero” da escritura2?, porque, teoricamente, ela ndo acredita
no poder da palavra. Aspirando a que a palavra diga o “ser” e concluindo
que isso é impossivel, Clarice vislumbra o siléncio como uUnica possibilidade
de alcangar o indizivel. No nivel do discurso, o que para ela mais se
aproxima desse siléncio é a repetigdo como corrosao do proéprio significante.
Assim, por uma espécie de paradoxo, o que € normalmente redundante
acaba, no contexto de sua obra, por abrir-se em sentido inovador.

28 Conforme Benedito Nunes (1989:144), “o siléncio é a origem e o destino da obra que sustenta a
errancia do sentido assinalada pelo paradoxo, e, através da qual, ao longo da experiencia extatica
relatada, a propria linguagem, tentando falar de uma realidade indeterminada, mostra, pela fuga
do significado, que os significantes em cadeia preenchem, o que ndo é mais enunciavel ou
dizivel”.

29 Referéncia a obra O grau zero da Escritura, de Roland Barthes.
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A apoteose do neutro mistico, que fundamenta o percurso de G.H., € o
pretexto extralinguistico que a autora-criadora utiliza para estabelecer a forga da
linguagem como propédsito do romance, o que implica dizer que a negagao da
palavra, mesmo dela ndo se abrindo mao como meio de expressar o inexpressavel

(o indizivel), € o que paradoxalmente alimenta o processo da escrita clariceana.

Sei que tudo o que falando é s6 para adiar — adiar o momento em que terei
que comecar a dizer, sabendo que nada mais me resta a dizer. Estou
adiando o meu siléncio. A vida toda, adiei o siléncio? Mas agora, por
desprezo pela palavra, talvez enfim eu possa comecar a falar.

(LISPECTOR, 2009:20)

Esse “desprezo pela palavra” é o subterfugio que garante a prevaléncia da
linguagem como lastro do sentido interposto nas entrelinhas, do que realmente vale

a pena ser expresso — ou melhor, ndo expresso®.

Minhas desequilibradas palavras sdo o luxo de meu siléncio. Escrevo por
acrobaticas e aéreas piruetas — escrevo por profundamente querer falar.
Embora escrever s6 esteja me dando a grande medida do siléncio.

E se digo “eu” é porque ndo ouso dizer “tu” ou “nés” ou “uma pessoa”. Sou
obrigada a humildade de me personalizar me apequenando mas sou o és-
tu.

Sim, quero a palavra ultima que também é tdo primeira que ja se confunde
com a parte intangivel do real. Ainda tenho medo de me afastar da légica
porque caio no instintivo e no direto, e no futuro: a invengéo do hoje é o meu
unico meio de instaurar o futuro. Desde ja é futuro, e qualquer hora é hora
marcada. Que mal porém tem eu me afastar da légica? Estou lidando com a
matéria-prima. Estou atras do que fica atras do pensamento. Inutil querer
me classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando, género ndo me
pega mais. Estou num estado muito novo e verdadeiro, curioso de si
mesmo, tdo atraente e pessoal a ponto de ndo poder pinta-lo ou escrevé-lo.

(LISPECTOR, 1998b:12-3)

30 Segundo Olga de Sa (A escritura de Clarice Lispector, 2000:260), “A trajetéria de G.H. termina no
siléncio e no vazio, na desisténcia da linguagem como forma de adesdo ao ser. G.H. se
despersonaliza, perde sua dimensdao humana, para chegar a maior exteriorizagdo possivel, a
maior objetivacdo. Deixando de ser ela mesma, vive do que ndo se pronuncia mais. A missao
secreta de sua vida € essa ‘deseroizagdo’ de si mesma. Nao ha mais herdis na narrativa.
Perdendo o préprio nome, G.H. identifica-se com todos os seres. (...) Por meio do ‘malogro da voz’
(depois de ter construido uma escritura) é que G.H. ouvira a prépria mudez e aceita-la-a como a
possivel linguagem do ser humano, que assume sua paixado. Sé depois disso é que a natureza
humana de G.H. sera reconhecida também, com a dor como condi¢gdo. Viver a dor dessa
desisténcia é a paixdo do homem. ‘A condi¢cdo humana é a paixgo de Cristo’ (PSGH, 2009:175)".
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4.2 Hora de viver

Benedito Nunes (1969:116) registra a seguinte passagem de A paixdo

segundo G.H. acerca do instante:

Nada se ouve. No resto da casa, a sombra estd toda inchada. A
superficialidade madura. S0 onze horas da manha no Brasil. E agora.
Trata-se exatamente de agora.

(LISPECTOR, 2009:79)

Atente-se para a emergéncia do fato, dado pela reacao da prépria narradora,
de que o tempo “parou” nesse momento, tomada que foi pelo impacto do “instante
impossivel de medir-se objetivamente, mergulhada na noite dos sentidos” (NUNES,
1969:106). Se retomarmos a leitura de Nunes e a ampliarmos, veremos que, um
pouco antes, G.H. afirma que “era finalmente agora. Era simplesmente agora”. Que
‘o pais estava em onze horas da manha” superficialmente “como um quintal que é
verde”. E que, entre ela e o verde, havia a “verde agua do ar’. Ela via tudo isso

através de um copo cheio. E arremata:

Agora é o tempo inchado até os limites. Onze horas nido tém profundidade.
Onze horas esta cheio de onze horas até as bordas do copo verde. O tempo
freme como um baldo parado. O ar fertilizado e arfante. Até que num hino
nacional a badalada das onze e meia corte as amarras do baldo. E, de
repente, nés todos chegaremos ao meio-dia. Que serd verde como agora.
Acordei de subito do inesperado oasis verde onde por um momento eu me
refugiara toda plena.

Mas eu estava no deserto. E ndo era s6 no apice de um oasis que é agora:
agora também é no deserto, e pleno. Era ja. Pela primeira vez na minha
vida, tratava-se plenamente de agora. (LISPECTOR, 2009:79)

Perceba-se que essa “paralizagcao” do tempo reflete o estado de perplexidade
de G.H. no momento chamado “ja”, cuja realidade se encerra no limiar do instante,
“suspensa entre dois nadas”, como afirma Bachelard (2010:15). E, quando se abrem
os portdes em direcao a vida, que se vé?

A hora de viver, meu amor, estava sendo tdo ja que eu encostava a boca na
matéria da vida. A hora de viver € um ininterrupto lento rangido de portas
que se abrem continuamente de par em par. Dois portdes que se abriram e
nunca tinham parado de se abrir. Mas se abriam continuamente para — para
0 nada? A hora de viver é tao infernalmente inexpressiva que é o nada.
Aquilo que eu chamava de “nada” era no entanto tdo colado a mim que me
era...eu? e portanto se tornava invisivel como eu me era invisivel, e
tornava-se o nada. As portas, como sempre, continuavam a se abrir.
Finalmente, meu amor, sucumbi. E tornou-se um agora. (LISPECTOR,
2009:78)

Pode-se inferir dai que a “infernalmente inexpressiva” hora de viver consiste

na estranheza provocada pela surpresa do instante, que, apesar de ocorrer em sua
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plenitude, ndo consegue preencher o vazio existencial. E € essa estranheza
instalada no amago do individuo que causa a angustia, o nada - segundo
Heidegger, o véu do serd'. A hora de viver, que inicialmente é chamada por G.H. de
‘o nada”, na verdade, é o instante extasiante que, de tdo pleno, se torna
inexpressivo (inexpressavel); € o momento-ja, que, de tdo exaustivo em sua
continua novidade (afinal, as portas, como sempre, continuam a se abrir), acaba por
se tornar um solitario e infernal “agora”. “Mas o0 que eu nunca havia experimentado
era o choque com o momento chamado j&”. (LISPECTOR, 2009:77)

E importante notar que o momento-ja de Clarice — “Minha vida vai ser
longuissima porque cada instante €” (LISPECTOR, 1998b:36) — confirma o instante
de Bachelard, para quem o tempo nao pode transportar seu ser de um instante para

outro para fazer dele uma duragéo. Cada instante subsiste por si, intensifica-se.

Se meu ser s6 toma consciéncia de si mesmo no instante presente, como
nao ver que o instante presente € o unico dominio no qual se vivencia a
realidade? Se tivéssemos de eliminar nosso ser em seguida, seria
necessario partir de nés mesmos para provar o ser. Tomemos, pois, de
inicio, nosso pensamento e o sentiremos apagar-se incessantemente contra
o instante que passa, sem lembranca do que acaba de nos deixar, sem
esperar tampouco, porque sem consciéncia, pelo que o instante
subsequente nos entregara. (BACHELARD, 2010:16)

O copo verde do tempo esta cheio de onze horas. E as onze horas sao tao
superficialmente verdes como um quintal que é verde. “Da mais delicada
superficialidade”. Até que se chegue ao meio-dia, “que sera tdo verde como agora”
(LISPECTOR, 2009:79). E o verde do tempo é tao superficial quanto a realidade do
instante, que ndo comporta a expressdo do “é¢” da coisa®?: o oasis verde aponta
sempre para o deserto do agora bruto e indefinido. “Pois a atualidade nao tem
esperancga, e a atualidade nao tem futuro: o futuro sera exatamente de novo uma
atualidade” (LISPECTOR, 2009:80).

31 para Heidegger (1969:58), “Um dos lugares fundamentais em que reina a indigéncia da linguagem
€ a angustia, no sentido do espanto, no qual o abismo do nada dispde o homem. O nada,
enquanto o outro ente, € o véu do ser. No ser, ja todo o destino de ente chegou originariamente a
sua plenitude”.

32 Ainda segundo Heidegger (1969:32), “A angustia nos corta a palavra. Pelo fato de o ente, em sua
totalidade, fugir e, assim, justamente, nos acossar 0 nada, em sua presenga, emudece qualquer
diccao do 'é'. O fato de nds procurarmos, muitas vezes, na estranheza da angustia, romper o vazio
siléncio com palavras sem nexo € apenas o testemunho da presenga do nada. Que a angustia
revela o nada é confirmado imediatamente pelo préprio homem quando a angustia se afastou. Na
posse da claridade do olhar, a lembranga recente nos leva a dizer: Diante de que e por que nos
nos angustiavamos era ‘propriamente’ — nada. Efetivamente: o nada mesmo — enquanto tal —
estava ai”.
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A nocido de atualidade, dada pela consciéncia da realidade do instante,

permite a G.H. uma existéncia sem compromisso com a expectativa de futuro33,

consignando-lhe o momento atual como unica possibilidade consistente da hora de

viver.

O que sai do ventre da barata ndo é transcendentavel (...) — o que sai da
barata é: “hoje”, bendito o fruto de teu ventre — eu quero a atualidade sem
enfeita-la com um futuro que a redima, nem com uma esperanga — até
agora O que a esperanga queria em mim era apenas escamotear a
atualidade. (LISPECTOR, 2009:82)

()
— Escuta. Eu estava habituada somente a transcender. Esperanga para mim

era adiamento. Eu nunca havia deixado minha alma livre, e me havia
organizado depressa em pessoa porque € arriscado demais perder-se a
forma. Mas vejo agora o que na verdade me acontecia: eu tinha tdo pouca
fé que havia inventado apenas o futuro, eu acreditava tdo pouco no que
existe que adiava a atualidade para uma promessa e para um futuro.
(LISPECTOR, 2009:146)

O choque do instante presente abre as portas da percepcado de G.H. para

sensacgoes novas e arriscadas:

Parece que vou ter que desistir de tudo o que deixo atras dos portdes. E sei,
eu sabia, que, se atravessasse os portdes que estdo sempre abertos,
entraria no seio da natureza. Eu sabia que entrar ndo é pecado. Mas é
arriscado como morrer. Assim como se morre sem saber para onde, e esta
€ a maior coragem de um corpo. Entrar s6 era pecado porque era a
danagao de minha vida, para a qual eu ndo pudesse mais regredir. Eu
talvez ja soubesse que, a partir dos portdes, ndo haveria diferenga entre
mim e a barata. Nem aos meus proprios olhos nem aos olhos do que é
Deus. (LISPECTOR, 2009:80)

Obviamente, qualquer analogia com a experiéncia lisérgica de Huxley3*

constitui apenas um jogo de imagens que exalta o poder da escrita clariceana. Em

nenhum momento, o inferno ou o paraiso de G.H. dependem de elementos

delirantes para compor-se uma epifania. E, até prova em contrario, Clarice n&o

33

34

Massaud Moisés (A criacao literaria, 1969, apud Olga de Sa, 1979:45) faz a seguinte observagao:
“Na verdade, Clarice Lispector representa, na atualidade literaria brasileira (e mesmo portuguesa),
a ficcionista do tempo por exceléncia: para ela, a grande preocupacado do romance (e do conto)
reside no criar o tempo, cria-lo aglutinado as personagens. Por isso, correspondem suas
narrativas a reconstrugcbes do mundo ndo em termos do espago mas de tempo, como se,
apreendendo o fluxo temporal, elas pudessem surpreender a face oculta e imutavel da
humanidade e da paisagem circundante”.

Vide As Portas da Percepgéo (1954), livro de Aldous Huxley cujo titulo provém de uma citagao de
William Blake: If the doors of perception were cleansed everything would appear to man as it is,
infinite = Se as portas da percepcéao estivessem limpas, tudo apareceria para o homem tal como é:
infinito. Em seu livro Clarice: Uma vida que se conta, Nadia Battella Gotlib (1995) informa que o
escritor e psiquiatra Hélio Pellegrino reconhece na autora "uma personalidade lisérgica", o que nos
permite aludir as portas da percepgédo referidas por Huxley. Segundo Pellegrino, “Para ela
[Clarice], abriam-se as portas da percepgao, de modo a transformar-se o mundo num espetaculo
de vertiginosa complexidade, profundidade e vigor. Clarice via demais, e o sofrimento lhe brotava
da crispacédo de suas retinas expostas as agulhas de luz que saltam do coracdo selvagem da
vida”.



79

precisou recorrer a mescalina para conceber sua obra. A palavra € sua substancia
alucinogena; o instante, sua fonte de vida: “em matéria de viver, nunca se pode
chegar antes” (LISPECTOR, 2009:176).

Bachelard (2009:164), sobre essa questdo, indaga se os paraisos artificiais
seriam paraisos se ndo fossem escritos: “Foi para escrever que tantos poetas
tentaram viver os devaneios do 6pio. Mas quem nos dira a parte respectiva da
experiéncia e da arte?” 3° Convém retomarmos o que ele diz acerca da eficacia do
devaneio poético, que nos abre as portas de novos mundos (mundos belos),
libertando-nos da fungdo do real e nos propiciando um ndo-eu que nos encanta e
ampara. Em A poética do devaneio (BACHELARD, 2009:13-14), lemos também que:

Ha horas na vida de um poeta em que o devaneio assimila o préprio real. O
que ele percebe é entdo assimilado. O mundo real é absorvido pelo mundo
imaginario. Shelley nos fornece um verdadeiro teorema da fenomenologia
quando diz que a imaginagao é capaz de nos fazer “criar aquilo que vemos”.
Segundo Shelley, seguindo os poetas, a propria fenomenologia da
percepcgao deve ceder lugar a fenomenologia da imaginagao criadora.

“Criar aquilo que vemos” nao é o que faz a autora-criadora? “Terei que criar
sobre a vida. E sem mentir. Criar sim, mentir ndo. Criar ndo € imaginagao, é correr o
grande risco de se ter a realidade.” (LISPECTOR, 2009:19)

Em sua forma de vida anterior, quando era apenas a pessoa que tinha a
reputacdo de um nome, a G.H. do couro das valises, quando o siléncio expressivo
lhe escapava e tudo o que conseguia ver na fotografia de seu rosto sorridente era o
mistério (“todos os retratos de pessoas sdo um retrato de Mona Lisa” — LISPECTOR,
2009:26), havia nela um grau de realizagdo, uma espécie de beleza. Vivia o pré-
climax, um passo antes da revolugao da existéncia, um passo antes daquilo que se

chama amor.

Um passo antes de minha vida — que, por uma espécie de forte ima ao
contrario, eu ndo transformava em vida; e também por uma vontade de
ordem. Ha um mau gosto na desordem de viver. E mesmo eu nem saberia,
se tivesse desejado, transformar esse passo latente em passo real. Pelo
prazer por uma coesao harmoniosa, pelo prazer avaro e permanentemente
promissor de ter mas n&o gastar — eu ndo precisava de climax ou de
revolugdo ou de mais do que pré-amor, que é tdo mais feliz que amor. A
promessa me bastava? Uma promessa me bastava. (LISPECTOR, 2009:27-
8)

35 Bachelard (2009:164) acrescenta que “Edmond Jaloux, a propdsito de Edgar Poe, faz uma
observacao penetrante. O 6pio de Edgar Poe é um dpio imaginado. Imaginado antes, reimaginado
depois, nunca escrito durante. Quem nos dara a diferenca entre o Opio vivido e o Opio
magnificado? N&s, leitores que nao queremos saber mas sim sonhar, devemos seguir a escalada
que vai da experiéncia ao poema. ‘O poder da imaginagao do homem’, conclui Edmond Jaloux, ‘é
maior que todos os venenos’.” (Edmond Jaloux, Edgar Poe et les femmes, Genebra, Ed. Du Milieu

du Monde, 1943:125.)
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Contudo, para a G.H. que descobre a identidade de sua vida mais profunda,
“a identidade proibida, a primeira ineréncia, o Deus” (LISPECTOR, 2009:98), ndo ha
como resistir a vontade de entrar nesse tecido misterioso — na realidade do neutro,
‘o elemento vital que liga as coisas” (LISPECTOR, 2009:99).

Eu estava sendo levada pelo demoniaco.

Pois o inexpressivo & diabdlico. Se a pessoa nao estiver comprometida com
a esperanga, vive o demoniaco. Se a pessoa tiver coragem de largar os
sentimentos, descobre a ampla vida de um siléncio extremamente ocupado,
0 mesmo que existe na barata, o mesmo nos astros, 0 mesmo em si proprio
— 0 demoniaco é antes do humano. E se a pessoa vé essa atualidade, ela
se queima como se visse o Deus. A vida pré-humana divina € de uma
atualidade que queima. (LISPECTOR, 2009:100)

O neutro, inexplicavel e vivo, também é insipido. E o gosto primeiro, que

recusa o vicio do sal e do agucar, prevalecendo o gosto do nada, da identidade das

coisas.

E muito dificil de sentir. Até entdo eu estivera tdo engrossada pela
sentimentacdo que, ao experimentar o gosto da identidade real, esta
parecia t4o sem gosto como o gosto que tem na boca uma gota de chuva. E
horrivelmente insipido, meu amor. (...)

Até entdo, meus sentidos viciados estavam mudos para o gosto das coisas.
Mas a minha mais arcaica e demoniaca das sedes me havia levado
subterraneamente a desmoronar todas as construgcdes. A sede pecaminosa
me guiava — e agora eu sei que sentir o gosto desse quase nada é a alegria
secreta dos deuses. E um nada que é o Deus — e que ndo tem gosto.

Mas é a mais primeira alegria. (LISPECTOR, 2009:102)

E é por ser o neutro anterior ao humano que G.H teria de reavaliar o grau de

salinidade dos olhos da barata:

Foi pensando no sal dos olhos da barata que, num suspiro de quem vai ser
obrigado a ceder mais um passo, percebi que ainda estava usando a antiga
beleza humana: sal.

Também a beleza do sal e a beleza das lagrimas eu teria de abandonar.
Também isso, pois 0 que eu estava vendo era ainda anterior ao humano.
(...) Nao, ndo havia sal naqueles olhos. Eu tinha a certeza de que os olhos
da barata eram insossos. Para o sal, eu sempre estivera pronta, o sal era a
transcendéncia que eu usava para poder sentir um gosto e poder fugir do
que eu chamava de “nada”. Para o sal, eu estava pronta, para o sal, eu toda
me havia construido. Mas o que minha boca nao saberia entender — era o
insosso. O que eu toda nao conhecia — era o neutro.

E o neutro era a vida que eu antes chamava de o nada. O neutro era o
inferno. (LISPECTOR, 2009:83-4) (Grifo nosso)

Sob o sol “fervidamente parado” do quarto (LISPECTOR, 2009:103), o que

G.H. procurava era uma amplidao.

Eu estava limpa de minha prépria intoxicacéo de sentimentos, limpa a ponto
de entrar na vida divina que era uma vida primaria inteiramente sem
graciosidade, vida tdo primaria como se fosse um mana caindo do céu e
que néo tem gosto de nada: mana é como uma chuva e ndo tem gosto.
Sentir esse gosto do nada estava sendo a minha danagdo e o meu alegre
terror. (LISPECTOR, 2009:102-3)
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Clarice verticaliza o instante ao mesclar passado, presente e futuro numa
presentificacdo dos espacgos visualizados por G.H. da janela do quarto, os quais

constituem um quadro sinético dos séculos do mundo.

Daquele quarto escavado na rocha de um edificio, da janela do meu
minarete, eu vi, a perder-se de vista, a enorme extensao de telhados e
telhados tranquilamente escaldando ao sol. Os edificios de apartamentos
como aldeias acocoradas. (...)

Além das gargantas rochosas, entre os cimentos dos edificios, vi a favela
sobre o morro e vi uma cabra lentamente subindo pelo morro. Mais além,
estendiam-se os planaltos da Asia Menor. Dali, eu contemplava o império
do presente. Aquele era o estreito de Dardanelos. Mais além, as escabrosas
cristas. (...) Através das outras janelas dos apartamentos e nos terragos de
cimento, eu vi um vaivém de sombras e pessoas, como dos primeiros
mercadores assirios. Estes lutavam pela posse da Asia Menor.

Eu havia desencavado talvez o futuro. (...) Do alto deste edificio, o presente
contempla o presente. O mesmo que no segundo milénio antes de Cristo.
(...) Via como quem jamais precisara entender o que viu. (...) Eu era talvez a
primeira pessoa a pisar naquele castelo no ar. (...) Ha cinco milhdes de
anos, talvez o ultimo troglodita tivesse olhado desse mesmo ponto, onde
outrora devia ter existido uma montanha. (...) Por enquanto, hoje, eu vivia
no siléncio daquilo que dai a trés milénios, depois de erosado e de novo
erguido, seria de novo escadas, guindastes, homens e construgbes. Eu
estava vivendo a pré-histéria de um futuro. Como uma mulher que nunca
teve filhos mas os tera dai a trés milénios, eu ja vivia hoje do petréleo que
em trés milénios ia jorrar. (LISPECTOR, 2009:105-7)

Bachelard (2010:95-6) questiona se sera tempo esse pluralismo de
acontecimentos contraditérios encerrados num so instante, toda essa perspectiva

vertical que se projeta sobre o instante poético. E a resposta é imediata:

Sim, porque as simultaneidades acumuladas sdo simultaneidades
ordenadas. Elas conferem uma dimensao ao instante, porque lhe ddo uma
ordem interna. Ora, o tempo é uma ordem, e nada mais que uma ordem. E
toda ordem é um tempo. A ordem das ambivaléncias no instante €, portanto,
um tempo. E é esse tempo vertical que o poeta descobre quando recusa o
tempo horizontal, ou seja, o devir dos outros, o devir da vida, o devir do
mundo. (...)

Somente entdo se alcanga a referéncia autossincrbnica no centro de si
mesmo, sem a vida periférica. De repente, toda a horizontalidade plana se
desfaz. O tempo ja n&o corre. Ele jorra.

A hora de viver de Clarice — o instante-ja, o agora silencioso que confunde ser
e tempo — aproxima-se apenas em parte da hora de viver de Bachelard, que trata o
devaneio como fendmeno da soliddo, cuja raiz se encontra na alma do sonhador:
“Nao necessita de um deserto para estabelecer-se e crescer. Basta um pretexto — e
nao uma causa — para que nos ponhamos em ‘situacdo de solidao’, em situacao de
soliddo sonhadora”. (BACHELARD, 2010:14)
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Os devaneios césmicos afastam-se dos devaneios de projetos. Colocam-
nos num mundo, e ndo numa sociedade. Uma espécie de estabilidade, de
tranquilidade, pertence ao devaneio cosmico. Ele nos ajuda a escapar ao
tempo. E um estado. Penetramos no fundo de sua esséncia: € um estado
de alma. (...) E toda a alma que se entrega com o universo poético do
poeta. (...) O passado da alma esta tdo longe! A alma nao vive ao fio do
tempo. Ela encontra o seu repouso nos universos imaginados pelo
devaneio. (LISPECTOR, 2009:14-15)

Apenas em parte porque, enquanto Bachelard confere uma leveza ao mundo,
afirma que “o devaneio ajuda-nos a habitar o mundo, a habitar a felicidade do
mundo” (LISPECTOR, 2009:23), Clarice anuncia o peso de uma tragédia — a de
G.H., que se vé na iminéncia de abandonar sua organizagdo humana para entrar na
coisa monstruosa de sua neutralidade viva, para vivenciar seu destino maior. Eis o
desafio: ultrapassar os limites impostos pelo trivial humano e chegar ao “é” da coisa,
essa existéncia “satisfeita em se processar, profundamente ocupada em apenas se
processar” (LISPECTOR, 2009:139); ter de confrontar esse siléncio impositivo que a
tornava refém do medo: “O medo que eu sempre tive do siléncio com que a vida se
faz. Medo do neutro” (LISPECTOR, 2009:91). Ocorre que “a coisa & viva como
ervas. E se isso é o inferno, € o proprio paraiso: a escolha é minha” (LISPECTOR,
2009:139).

Cumpri cedo os deveres de meus sentidos, tive cedo e rapidamente dores e
alegrias — para ficar depressa livre do meu destino humano menor e ficar
livre para buscar a minha tragédia.

Minha tragédia estava em alguma parte. Onde estava o meu destino maior?
Um que ndo fosse apenas o enredo de minha vida. A tragédia — que é a
aventura maior — nunca se realizara em mim. S6 o meu destino pessoal era
0 que eu conhecia. E o que eu queria. (LISPECTOR, 2009:24-5)

O que Bachelard e Clarice ttm em comum ¢é a intuicdo do instante poético, a
percepcao do tempo vertical, que refaz o curso dos acontecimentos e da aos

momentos vividos o sentido de eternidade (nunc stans).

De morrer, sim, eu sabia, pois morrer era o futuro e é imaginavel, e de
imaginar eu sempre tivera tempo. Mas o instante, o instante este — a
atualidade — isso ndo é imaginavel, entre a atualidade e eu ndo ha intervalo:
€ agora, em mim.

— Entende, morrer eu sabia de antemao e morrer ainda ndo me exigia. Mas
0 que eu nunca havia experimentado era o choque com o momento

chamado “ja”. Hoje me exige hoje mesmo. (...) Pela primeira vez na minha
vida, tratava-se plenamente de agora. (LISPECTOR, 2009:77-8 e 79)

Para Bachelard, quando o sonhador de devaneios afastou todas as
preocupacdes da vida cotidiana, quando é realmente o autor de sua soliddo, quando

pode contemplar a beleza do universo sem contar as horas, torna-se sonhador do
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mundo: abre-se para o mundo e o mundo se abre para ele. Ou seja, vivencia a

verticalidade do instante.

Num devaneio de soliddo, que aumenta a soliddo do sonhador, duas
profundezas se conjugam, repercutem-se em ecos que vao da profundeza
do ser do mundo a uma profundeza do ser do sonhador. O tempo ja nao
tem ontem nem amanha. O tempo é submergido na dupla profundeza do
sonhador e do mundo. O mundo é tdo majestoso que nele ndo ocorre mais
nada: o mundo repousa em sua tranquilidade. (BACHELARD, 2010:165-66)
(Grifo nosso)

Como vimos anteriormente (vide p. 55 acima), para Bachelard, “toda tomada
de consciéncia € um crescimento de consciéncia, um aumento de luz, um reforco da
coeréncia psiquica”. E o que houve com G.H. ao se aproximar da realidade do
neutro foi apropriar-se de um estagio elevado de consciéncia que a tornou habil a
refazer sua humanidade em bases existenciais mais solidas®® nZo obstante a

limitagao imposta por sua condicdo humana.

O mistério do destino humano é que somos fatais, mas temos a liberdade
de cumprir ou ndo o nosso fatal: de nés depende realizarmos 0 nosso
destino fatal. Enquanto que os seres inumanos, como a barata, realizam o
préprio ciclo completo, sem nunca errar porque eles ndo escolhem. Mas de
mim depende eu vir livremente a ser o que fatalmente sou. Sou dona de
minha fatalidade e, seu eu decidir ndo cumpri-la, ficarei fora de minha
natureza especificamente viva. Mas se eu cumprir meu nucleo neutro e
vivo, entdo, dentro de minha espécie, estarei sendo especificamente
humana. (LISPECTOR, 2009:124)

Tal limitacao, entretanto, ndo constitui empecilho para a tentativa, mesmo se

sabendo inutil, de desvendar o segredo da coisa intocavel.

Um pedaco de coisa? O segredo dos farads. E por causa desse segredo eu
quase dera a minha vida...Mais, muito mais: para ter esse segredo, que
agora mesmo eu continuava a nado entender, de novo, eu daria a minha
vida. Eu arriscara o mundo em busca da pergunta que € posterior a
resposta. Uma resposta que continuava secreta, mesmo ao ser revelada a
que pergunta ela correspondia. Eu ndo havia encontrado uma resposta
humana ao enigma. Mas muito mais, oh, muito mais: encontrara o préprio
enigma. (LISPECTOR, 2009:137)

Acontece que quem ousar entrar no segredo perde sua vida individual e

desorganiza o mundo humano. Mesmo assim, G.H. insiste:

36 Nesse ponto, discordamos de Benedito Nunes (1989:153), que considera o retorno de G.H. a vida
normal um estado de alienacdo: “Quando G.H. transgride os limites do cotidiano organizado, a
desagregacao do sistema e a desagregacao da personalidade se produzem ao mesmo tempo. Ao
voltar a superficie da vida comum para reassumir, com o seu lugar de proprietaria no edificio onde
ocupa um apartamento de cobertura, o papel que a situava no topo da hierarquia social, comegara
a viver uma existéncia equivoca, afivelando, ja agora como mascara, a mesma individualidade
inatil de que se despojara interiormente. Sua verdadeira identidade é recoberta pela ordem a que
se reintegra e a outra manter-se-a como pseudo-individualidade, conservando-se, portanto, G.H.
em alienagédo permanente”.
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O que existe bate em ondas fortes contra o grao inquebrantavel que sou, e
este grao rola entre abismos de vagalhdes tranquilos de existéncia, rola e
nao se dissolve, esse grao-semente.

De que sou eu a semente? Semente de coisa, semente de existéncia,
semente desses mesmos vagalhdes de amor-neutro. Eu, pessoa, sou um
germe. (...) Do germe que sou, também é feita esta matéria alegre: a coisa.
(LISPECTOR, 2009:138-9)

(...) Nao devo ter medo de ver a humanizagéo por dentro. (...) a maior falta
de crenga na verdade da humanizacdo seria pensar que a verdade
destruiria a humanizagéao. (...) sei que depois saberei como encaixar tudo
isso na praticidade diaria, ndo esquegas que também eu preciso da vida
diaria! (...) sei que estou indo para alguma coisa que doi porque estou
perdendo outras — mas espera que eu ainda continue um pouco. Disso tudo,
quem sabe, podera nascer um nome! Um nome sem palavra mas que talvez
enraize a verdade na minha formagdo humana. (...) ndo pode ser ruim ter
visto a vida no seu plasma. E perigoso, é pecado, mas ndo pode ser ruim
porque nés somos feitos desse plasma. (LISPECTOR, 2009:145-6)

E essa insisténcia em direcdo a realidade do neutro que a leva & descoberta
de que a esperanga nao lhe é necessaria posto que prescindir da esperanca
significa, na verdade, agao — e hoje.

Sei que se eu abandonar o que foi uma vida toda organizada pela
esperanga, sei que abandonar tudo isso — em prol dessa coisa mais ampla
que é estar vivo — abandonar tudo isso do6i como separar-se de um filho
ainda nao nascido. A esperanga é um filho ainda ndo nascido, sé prometido,
e isso machuca. Mas sei que a0 mesmo tempo quero e ndo quero mais me
conter. E como na agonia da morte: alguma coisa na morte quer se libertar
e tem ao mesmo tempo medo de largar a seguranca do corpo. Sei que é
perigoso falar na falta de esperanga, mas ouve — esta havendo em mim
uma alquimia profunda, e foi no fogo do inferno que ela se forjou. E isso me
da o direito de errar. (...) Mas ouve um instante: ndo estou falando do futuro,
estou falando de uma atualidade permanente. E isto quer dizer que a
esperanga nao existe porque ela ndo é mais um futuro adiado, é hoje.
Porque o Deus néo promete. Ele € muito maior que isso: Ele é, e nunca
para de ser. Somos ndés que ndo aguentamos esta luz sempre atual, e entdo
prometemos para depois, somente para ndo senti-la hoje mesmo e ja.
(LISPECTOR, 2009:147-8) (Grifo nosso)

Prescindir da esperancga significa passar a viver e ndo apenas prometer-se a
vida. Antes, em sua antiga humanidade, ela simplesmente “esperava” sem perceber
que “o Deus ¢é hoje: seu reino ja comegou” (LISPECTOR, 2009:148). E que seu reino
também é deste mundo. E que a promessa divina ja esta se cumprindo e sempre se
cumpriu. E que a promessa, portanto, ndo é somente para o futuro: é ontem e
permanentemente hoje. E que preferia continuar pedindo “sem ter a coragem de ja
ter”, porque é so6 precisar que tera. “Precisar ndo acaba nunca, pois precisar € a
ineréncia de meu neutro” (LISPECTOR, 2009:149). “Quanto mais precisarmos, mais
Deus existe” (LISPECTOR, 2009:150). “N6s somos muito atrasados e ndo temos
ideia de como aproveitar Deus numa intertroca” (LISPECTOR, 2009:151). “E ele ndo

sO deixa como necessita ser usado, ser usado € um modo de ser compreendido”
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”

(LISPECTOR, 2009:152). “A revelacdo do amor é uma revelagéo de caréncia”. “Pois
ser real é assumir a propria promessa: assumir a propria inocéncia e retomar o gosto
do qual nunca se teve consciéncia: o gosto do vivo” (LISPECTOR, 2009:153). E por

serem as coisas muito delicadas, o gosto do vivo € quase nulo.

Ah, meu amor, as coisas sdo muito delicadas. A gente pisa nelas com uma
pata humana demais, com sentimentos demais. S6 a delicadeza da
inocéncia ou sO a delicadeza dos iniciados € que sente 0 seu gosto quase
nulo. Eu antes precisava de tempero para tudo, e era assim que eu pulava
por cima da coisa e sentia o gosto do tempero. (LISPECTOR, 2009:154)

Inocéncia é ter a crueldade que a barata tem consigo propria ao morrer
lentamente sem dor: ultrapassar a dor € a maior crueldade. “E eu tenho medo disso,
eu que sou extremamente moral. Mas agora sei que tenho de ter uma coragem
muito maior: a de ter uma outra moral...” (LISPECTOR, 2009:155).

Mas agora tenho uma moral que prescinde da beleza. Terei que dar com
saudade adeus a beleza. Beleza me era um engodo suave, era 0 modo
como eu, fraca e respeitosa, enfeitava a coisa para poder tolerar-lhe o
nucleo. Mas agora meu mundo é o da coisa que eu antes chamava de feia
ou monétona — e que ja ndo me é feia ou monétona. (...) este meu mundo
de agora, eu antes o teria chamado de violento. Porque é violenta a
auséncia de gosto da agua, é violenta a auséncia de cor de um pedacgo de
vidro. Uma violéncia que é tdo mais violenta porque é neutra. Meu mundo
hoje esta cru, € um mundo de uma grande dificuldade vital. (LISPECTOR,
2009:157)

Para G.H., a beleza € um acréscimo que precisa ser dispensado (0 acréscimo
€ mais facil de amar — LISPECTOR, 2009:170). “Nao quero a beleza, quero a
identidade” (LISPECTOR, 2009:159) O mundo n&o tem intencdo de beleza; néo

existe nele nenhum plano estético, nem mesmo o da bondade.

O Deus é maior que a bondade com a sua beleza. Ah, despedir-se disso
tudo significa tal grande desilusdo. Mas é na desilusdo que se cumpre a
promessa, através da desilusdo, através da dor, € que se cumpre a
promessa, e € por isso que antes se precisa passar pelo inferno: até que se
vé que ha um modo muito mais profundo de amar, e esse modo prescinde
do acréscimo da beleza. (LISPECTOR, 2009:159-60)

Aproximar-se da identidade das coisas n&do determina um estado de

desumanizacgao. Antes, um adensamento da humanidade.

Sei que parece que estou tirando a tua e a minha humanidade. Mas é o
oposto: estou querendo é viver daquilo inicial e primordial que exatamente
fez com que certas coisas chegassem ao ponto de aspirar a serem
humanas. Estou querendo que eu viva da parte humana mais dificil: que eu
viva do germe do amor neutro, pois foi dessa fonte que comegou a nascer
aquilo que depois foi se distorcendo em sentimentagcbes a tal ponto que o
nucleo ficou sufocado pelo acréscimo de riqueza e esmagado em nés
mesmos pela pata humana. E um amor muito maior que estou exigindo de
mim — €& uma vida tdo maior que ndo tem sequer beleza. (LISPECTOR,
2009:161-2)
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E essa aproximagao requer um grau de entendimento de que chegou o
momento de n&o mais transcender, de resgatar esse germe de amor neutro, essa
vida primordial liberta dos acréscimos que valoram e tornam errante o comum dos

humanos. Como a sensacgao de nojo.

Pois 0 que de repente eu soube é que chegara o momento ndo sé6 de ter
entendido que eu n&o devia mais transcender, mas chegara o instante de
realmente nao transcender mais. E de ter ja o que anteriormente eu
pensava que devia ser para amanha. Estou tentando te poupar mas nao
posso. E que a redencdo devia ser na propria coisa. E a redencdo na
prépria coisa seria eu botar na boca a massa branca da barata.
(LISPECTOR, 2009:163-4)

Comer a massa da barata como ato de antipecado (“pecado seria a minha
pureza facil” — LISPECTOR, 2009:164) seria a forma de redimir-se da falta de nao
ser, de entrar em comunhdo com o neutro vivo e receber o batismo da coisa sem
nome (“Mas é a mim que cabera impedir-me de dar nome a coisa. O nome é um

acréscimo e impede o contato com a coisa.” — LISPECTOR, 2009:140).

Avancei mais um passo. Mas, em vez de ir adiante, de repente, vomitei o
leite e 0o pdo que havia comido de manha ao café. (...) Minha alegria e
vergonha foi ao acordar do desmaio. Fora mais uma vertigem, pois que eu
continuava de pé, apoiando a mao no guarda-roupa. Uma vertigem que me
fizera perder conta dos momentos e do tempo. Mas eu sabia, antes mesmo
de pensar, que, enquanto me ausentara na vertigem, “alguma coisa se tinha
feito”. (...) Eu tinha vergonha de me ter tornado vertiginosa e inconsciente
para fazer aquilo que nunca mais eu ia saber como tinha feito — pois, antes
de fazé-lo, eu havia tirado de mim a participagdo. Eu ndo tinha querido
“saber”. (LISPECTOR, 2009:165-6)

“‘Nao saber” seria a forma como o mais profundo acontecia? Para que o vivo
se processasse, seria necessario que alguma coisa estivesse sempre
aparentemente morta? Viver como um sonédmbulo seria o segredo de jamais se
escapar da vida maior? Ou viver como um sonambulo seria o maior ato de
confianga: fechar os olhos na vertigem e jamais saber o que se fez? Como uma

transcendéncia.

A transcendéncia era em mim o Unico modo como eu podia alcangar a coisa?
Pois, mesmo ao ter comido da barata, eu fizera por transcender o préprio ato
de comé-la. E agora s6 me restava a vaga lembranga de um horror, s6 me
ficara a ideia. Até que a lembranga ficou tdo forte que meu corpo gritou todo
em si mesmo. Crispei minhas unhas na parede: eu sentia agora o nojento na
minha boca, e entdo comecei a cuspir, a cuspir furiosamente aquele gosto de
coisa alguma, gosto de um nada que, no entanto, me parecia quase
adocicado como o de certas pétalas de flor, gosto de mim mesma — eu cuspia
a mim mesma sem chegar jamais ao ponto de sentir que enfim tivesse
cuspido minha alma toda. (LISPECTOR, 2009:166-7)

“‘Néo saber” seria ato inconsciente de G.H em forma de vertigem para nao
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levar adiante o propdsito de se jogar no tecido misterioso do neutro? Um meio de

escape para se manter no limite da condicdo humana?

— — — porque nao és nem frio nem quente, porque és morno, eu te vomitarei
da minha boca”, era Apocalipse segundo Jodo (...) a frase me veio do fundo
da memdria, servindo para o insipido do que eu comera — e eu cuspia.

O que era dificil: pois a coisa neutra é extremamente enérgica, eu cuspia e
ela continuava eu. Sé parei na minha furia quando compreendi com surpresa
que estava desfazendo tudo o que laboriosamente havia feito, quando
compreendi que estava me renegando. E que, ai de mim, eu ndo estava a
altura sendo de minha propria vida. (LISPECTOR, 2009:167)

E como quem volta de uma viagem, G.H. apazigua seu espirito e reconhece

gue nao havia necessidade de botar na boca a massa branca da barata como prova

de transmutacao de si em si mesma a fim de se aproximar do divino. Embora tenha

consciéncia de ter ido além do meramente humano, sabe que esta diante de uma

realidade que pode perceber mas ndo pode acessar plenamente: a divindade do

real.

Eu que pensara que a maior prova de transmutacdo de mim em mim mesma
seria botar na boca a massa branca da barata. E que assim me aproximaria
do... divino? Do que é real? O divino para mim é o real.

(..-) O beneficio maior do santo é para com ele mesmo, o que ndo importa:
pois quando ele atinge a grande prépria largueza, milhares de pessoas ficam
alargadas pela sua largueza e dela vivem, e ele ama tanto os outros assim
como ama o seu proprio terrivel alargamento, ele ama seu alargamento com
impiedade por si mesmo. O santo quer se purificar porque sente a
necessidade de amar o neutro? de amar o que ndo é acréscimo, e de
prescindir do bom e do bonito. (...) O santo se queima até chegar ao amor do
neutro. (...) Entendi entdo que, de qualquer modo, viver é uma grande
bondade para com os outros. Basta viver e, por si mesmo, isto resulta na
grande bondade. (...) Ndo. Eu n&o precisava ter tido a coragem de comer a
massa da barata. Pois me faltava a humildade dos santos: eu havia dado ao
ato de comé-la um sentido de “maximo”. (...) Entendi que, botando na minha
boca a massa da barata, eu ndo estava me despojando como os santos se
despojam, mas estava de novo querendo o acréscimo. O acréscimo € mais
facil de amar. (LISPECTOR, 2009:168-70)

O processo de amadurecimento de G.H. clareia-lhe a compreensao de haver

superado a solidao: “Solidao é ter apenas o destino humano. Soliddo é nao precisar.

Nao precisar deixa 0 homem muito s6, todo sé”.

Ah, precisar nao isola a pessoa, a coisa precisa da coisa: basta ver o pinto
andando para ver que seu destino sera Aquilo que a caréncia fizer dele, seu
destino é juntar-se com gotas de mercurio a outras gotas de mercurio
mesmo que, como cada gota de mercurio, ele tenha em si proprio uma
existéncia toda completa e redonda.

Ah, meu amor, ndo tenhas medo da caréncia: ela € o nosso destino maior.
O amor é tdo mais fatal do que eu havia pensado, o amor é tao inerente
quanto a propria carencia, e nés somos garantidos por uma necessidade
que se renovara continuamente. O amor ja esta, esta sempre. Falta apenas
0 golpe da graga — que se chama paixao. (LISPECTOR, 2009:170)

Diante da “barata viva”, G.H. constata que ela também é “o que é vivo”:
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Ser vivo é um estagio muito alto, é alguma coisa que sé agora alcancei. E
um tal equilibrio instavel que sei que ndo vou poder ficar sabendo desse
equilibrio por muito tempo — a graga da paixdo € curta. Quem sabe, ser
homem, como nds, € apenas uma sensibilizagado especial a que chamamos
de ‘ter humanidade’. Oh, também eu receio perder essa sensibilizagdo. Até
agora, eu tinha chamado de vida a minha sensibilidade a vida. Mas estar
vivo é outra coisa. Estar vivo € uma grossa indiferenca irradiante. Estar vivo
é inatingivel pela mais fina sensibilidade. Estar vivo é inumano — a
meditagdo mais profunda é aquela tdo vazia que um sorriso se exala como
de uma matéria. E ainda mais delicada serei, e como estado mais
permanente. Estou falando da morte? Estou falando de depois da morte?
Nao sei. Sinto que “ndo humano” é uma grande realidade, e que isso nao
significa “desumano”, pelo contrario: o ndo humano é o centro irradiante de
um amor neutro em ondas hertzianas. (LISPECTOR, 2009:171)

Ao despersonalizar-se, G.H. assume o siléncio que a aproxima da esséncia
da vida, daquilo que somente a mudez pronuncia. Essa despersonalizacdo, a
deseroizagao de si mesma, €, entdo, o verdadeiro trabalho laborado sob o aparente

trabalho, e a vida se torna uma missao secreta.

Caminho em diregdo a destruicdo do que construi, caminho para a
despersonalizacdo. Tenho avidez pelo mundo, tenho desejos fortes e
definidos (...). Mas, ao mesmo tempo, ndo preciso de nada. Nao preciso
sequer que uma arvore exista. Eu sei agora de um modo que prescinde de
tudo — e também de amor, de natureza, de objetos. Um modo que prescinde
de mim. Embora, quanto a meus desejos, a minhas paixdes, a meu contato
com uma arvore — eles continuem sendo para mim como uma boca
comendo. A despersonalizagdo como a destituicao do individual inutil — a
perda de tudo o que se possa perder e, ainda assim, ser. (LISPECTOR,
2009:173-4)

A deseroizagdo, o grande fracasso (?) de uma vida (embora nem todos
cheguem a fracassar por ser tao trabalhoso), implica subir penosamente até atingir a

altura “de poder cair”.

Minhas civilizagbes eram necessarias para que eu subisse a ponto de ter de
onde descer. E exatamente através do malogro da voz que se vai, pela
primeira vez, ouvir a prépria mudez, e a dos outros e a das coisas, e aceita-
la como a possivel linguagem. Sé entdo minha natureza é aceita, aceita
com o seu suplicio espantado, onde a dor ndo € alguma coisa que nos
acontece mas o que somos. E é aceita a nossa condigdo como a unica
possivel ja que ela é o que existe e ndo outra. E ja que vivé-la é a nossa
paixdo. A condi¢cdo humana é a paixao de Cristo. (LISPECTOR, 2009:175)

Ocorre que a condi¢ao humana impde o cumprimento da trajetéria que somos

e é inutil procurar encurtar caminho.

Pois existe a trajetéria, e a trajetéria ndo é apenas um modo de ir. A
trajetéria somos nés mesmos. Em matéria de viver, nunca se pode chegar
antes. A via crucis ndo é um descaminho, € a passagem unica, nao se
chega sendo através dela e com ela. A insistencia € o nosso esforgo, a
desisténcia € o premio. A este s6 se chega quando se experimentou o
poder de construir e, apesar do gosto de poder, prefere-se a desisténcia. A
desisténcia tem que ser uma escolha. Desistir € a escolha mais sagrada de
uma vida. Desistir é o verdadeiro instante humano. A desisténcia é uma
revelagdo. (LISPECTOR, 2009:176)
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N&do ha fracasso na desisténcia. A desisténcia € um passo evolutivo em

direcdo a uma humanizagéo mais consistente, desapegada de "sentimentagdes". E

um aprendizado que resulta do germe do amor neutro, da vontade de viver

cotidianamente a parte humana mais dificil — sem os acréscimos que sufocam o

essencial da vida.

Desisto e terei sido a pessoa humana — é s6 no pior de minha condi¢ao que
esta é assumida como o meu destino. Existir exige de mim o grande
sacrificio de nao ter forga, desisto, e eis que na mao fraca o mundo cabe.
Desisto, e para a minha pobreza humana abre-se a Unica alegria que me é
dado ter, a alegria humana. (LISPECTOR, 2009:177)

Desistir € compreender que a vida precisa de seus mistérios e que a missao

secreta da pessoa humana auténtica € cumprir os designios da existéncia com seus

percal¢cos de dores e sofrimentos (viver sua paixao). Somente assim, fara jus ao

prémio pela ousadia de assuntar a vida em seu nucleo.

Chego a altura de poder cair, escolho, estremeco e desisto,e, finalmente me
votando a minha queda, despessoal, sem voz propria, finalmente sem mim
— eis que tudo o que nao tenho é que é meu. Desisto e, quanto menos sou,
mais vivo, quanto mais perco 0 meu nome, mais me chamam, minha Unica
missdo secreta € a minha condigéo, desisto e, quanto mais ignoro a senha,
mais cumpro o segredo, quanto menos sei, mais a dogura do abismo € o
meu destino. E entdo eu adoro. (LISPECTOR, 2009:177)

A revelacao da desisténcia € a compreensao de G.H. de que, apds o avango

em direcao a identidade proibida, a primeira ineréncia, ao Deus, pode retornar a vida

organizada de posse de um sentimento robusto que, pela falta apropriada de um

nome, chama de confianca.

Em mim? no mundo? no Deus? na barata? Nao sei. Talvez confiar ndo seja
em qué ou em quem. Talvez eu agora soubesse que eu mesma jamais
estaria a altura da vida, mas que minha vida estava a altura da vida. Eu nao
alcancgaria jamais a minha raiz, mas minha raiz existia. Timidamente, eu me
deixava transpassar por uma dogura que me encabulava sem me
constranger. Oh, Deus, eu me sentia batizada pelo mundo. Eu botara na
boca a matéria de uma barata e enfim realizara o ato infimo. N&do o ato
maximo, como antes eu pensara, nao o heroismo e a santidade. Mas enfim
o ato infimo que sempre me havia faltado. Eu sempre fora incapaz do ato
infimo. E, com o ato infimo, eu me havia deseroizado. Eu, que havia vivido
do meio do caminho, dera enfim o primeiro passo de seu comego. Enfim,
enfim, quebrara-se realmente o meu invélucro, e sem limite eu era. Por ndo
ser, eu era. Até o fim daquilo que eu néo era, eu era. O que nao sou, eu

sou. Tudo estara em mim se eu ndo for; pois “eu” é apenas um dos
espasmos instantadneos do mundo. (LISPECTOR, 2009:178)
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Essa renuncia ao “eu”, esse completo esvaziamento do “pessoal”’, amplia-lhe
de tal maneira as possibilidades de percepgdo que sua vida ja ndo tem sentido

apenas humano, é muito maior:

— é tdo maior que, em relagdo ao humano, ndo tem sentido. Da organizagéo
geral que era maior que eu, eu s havia até entdo percebido os fragmentos.
Mas agora, eu era muito menos que humana — e sé realizaria 0 meu destino
especificamente humano se me entregasse, como estava me entregando,
ao que ja ndo era eu, ao que ja € inumano. (LISPECTOR, 2009:179)

Entregar-se ao inumano com a confianga de pertencer ao desconhecido
inaugura uma nova forma de ver o mundo: alargando-se os sentidos, torna-se
sereno o instante-ja, que ndo causa mais a perplexidade de antes — a atualidade
simultdnea nao assusta mais. A “infernalmente inexpressiva” hora de viver
(LISPECTOR, 2009:78) se transforma em sentimento de tenra alegria timida e G.H.
se da conta de que encontrou a ampliddo que buscava: o dia seguinte, de volta a
vida normal, ciente de que s6 pode agregar-se agora ao que desconhece, da-se com
a pata humana sensivelmente mais leve. Afinal, ela sabe que a coisa é muito

delicada.
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Consideragoées finais

As palavras ndo ddo um acesso directo a verdade pessoal. Elas podem,
quando muito, realizar uma espécie de acgéo directiva. O ensino explicito
de mestre conta menos do que o testemunho da sua atitude, o sortilégio de
um gesto ou de um sorriso. O resto é siléncio®’, porque a ultima palavra, a
palavra-chave dum homem, ndo é uma palavra.

(GUSDOREF, 1970:70)

Clarice Lispector tinha plena compreensao de que o processo de criagao de
sua escrita dependia do fracasso da linguagem e de que, da insuficiéncia da palavra,
poderia tirar “o leite que a vaca ndo prometeu” (porque a vida também & para ser
lida), como diria Guimaraes Rosa (1985:7-8). Ela escreve, sobretudo, para pessoas
de alma formada, cuja colaboragdo sera fundamental para o preenchimento das
lacunas deixadas pelo pensamento ndo expresso, pela indulgéncia da linguagem
que da lugar a expressao do siléncio. Esse leitor altruista, ndo ingénuo, reconstituira
facilmente a cadeia de sentidos que sustentardo a problematica do texto. Sera a
mao que sustentara a narradora em seu percurso em diregao ao inferno de vida crua
(LISPECTOR, 2009:59).

Cada palavra é, a seu modo, uma palavra de circunstancia, dira Georges
Gusdorf (1970:73), o que significa que cada termo € historico, refazendo-se no
contexto e dando forma ao enunciado de acordo com o compromisso pessoal de
quem fala em determinado momento. Segundo o autor, o teor aparente de certo
discurso apaga-se diante de seu valor pessoal. “De resto, uma tal apreciagcao sé
pode ser bem conduzida por aquele em quem o proprio sentido da situacdo se acha
de algum modo restituido.” Gusdorf acrescenta que n&o se deve acusar a linguagem
de insuficiéncia constitutiva, que se deve tirar das palavras o melhor proveito, como

fizeram grandes escritores como Balzac e Dostoievsky, que triunfaram sobre o

37 Conforme Gusdorf (1970:71), 'O tema da comunicacdo indirecta vincula-se a uma concepgdo do
homem que insiste sobre o segredo nuclear de cada vida. O siléncio € mais verdadeiro do que a
palavra, e os poetas, frequentemente os escritores, insistiram na muralha do inexprimivel, na qual
se chocam os seus maiores esforgos de expressao. A propria obscuridade dos grandes poetas, o
hermetismo de um Rimbaud, de um Mallarmé, de um Valéry, afirma o paradoxo da revelagéo
necessaria e impossivel. Baudelaire, retomando uma imagem de Poe, enuncia, sob o titulo “mon
coeur mis a nu”, este desejo de uma epifania, de uma total revelagdo de si, que seria também a
tdo procurada salvacdo. Mas a obscuridade ndo se dissipa. Quanto mais se fala, tanto mais
mergulhamos num irremediavel siléncio. Se o corpo € um timulo, se o0 mundo é um calaboigo,
também a linguagem é uma outra prisdo que nos isola em nds proprios, tanto mais cruelmente
quanto pareceria dever libertar-nos de todo.”
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inexprimivel ndo quando o denunciaram mas quando o expressaram. Para ele, ndo
existe separagéo entre linguagem e pensamento uma vez que um pensamento mal
expresso € um pensamento insuficiente3®.

Benedito Nunes (1969:129-30) lembra-nos de que a literatura — de modo
especial, a poesia — comporta uma qualificacdo ludica, trata de atividade criadora,
desinteressada, “cujos produtos gozam de existéncia estética, aparente, dentro do
mundo imagindrio projetado na expressdo verbal®®. Nunes também afirma que
Wittgenstein, em suas Investigagdes Filosoficas, refere-se aos “jogos de linguagem”,
processos linguisticos mobilizados pelas diferentes atitudes que assumimos quando
nomeamos as coisas € usamos as palavras em conformidade com as regras que
estabelecemos. Em determinada obra literaria, diz-nos o autor, “para que o jogo da
linguagem tenha a propriedade reveladora, de alcance ontoldgico, assinalada por
Heidegger, € necessario que a linguagem, sobre ser material da ficgcdo, constitua
também, de certo modo, o seu objeto”. Eo que ocorre nos romances de Clarice
Lispector. Em A paixdo segundo G.H., como nos demais, a linguagem envolve o
préprio objeto da narrativa — que abrange a questao da existéncia — como problema
de expressao e comunicagao.

Nunes (2010:357-8) também nos mostra a diferenga que ha entre os misticos
da tradigdo monoteista (do cristianismo, Sdo Jodo da Cruz e Santa Teresa

38 para Gusdorf (1970:76), “Do mesmo modo, deve entender-se a obscuridade que, muito
frequentemente, se criticou nos escritores. O leitor ingénuo revolta-se porque ndo compreende
este ou aquele texto literario com tanta facilidade quanto um artigo de jornal. Ele criticara
faciimente o autor por ter voluntariamente obscurecido os seus escritos. Mas o auténtico
hermetismo, em pintura, em musica, tal como em literatura, é s6 a contrapartida da luta do artista
para afirmar uma visdo original do mundo. A ascese do estilo corresponde a uma exigéncia de
precisdo que desvia o criador das férmulas ja feitas da linguagem estabelecida. Ele teve de passar
do sentido comum ao sentido proprio, que é o seu, a custa de um combate as vezes heroico. Para
compreender as obras de um Monet, de um Debussy, de um Mallarmé ou de um Claudel, o
amador deve cooperar. O esforco do criador pede, reciprocamente, um esforgo analogo de
renuncia: a comunicagao implica uma partilha da dificuldade”.

39 Segundo Nunes (1969:130), “Schiller mostrou, precisamente, que o jogo estético une a
sensibilidade com a inteligéncia. Derivando da mais alta espécie de liberdade, que é a liberdade
criadora, esse jogo desprende-nos da realidade para introduzir-nos numa nova dimensao, objeto
dos juizos de gosto estético para o qual a tradigéo filosdfica, oriunda dos gregos, reservou o nome
de Belo. A moderna filosofia da linguagem veio acrescentar a concepgéao schilleriana um aspecto
ontolégico, que ela efetivamente n&o tinha. E que o jogo estético, que suspende ou neutraliza, por
meio da imaginagao, a experiéncia imediata das coisas, da acesso a novas possibilidades, a
possiveis modos de ser que, jamais coincidindo com um aspecto determinado da realidade ou da
existéncia humana, revelam-nos o mundo em sua complexidade e profundeza. Quando
consumado através da linguagem como criagdo literaria, o jogo estético pode tornar-se dialogo
com o Ser. Nesse sentido é que Heidegger vé a poesia de Holderlin como agao verbal reveladora
do mundo”.
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D’Avila e, do islamismo, os adeptos do sufismo) e os misticos especulativos. Os
primeiros buscam, pela mortificacdo do espirito, a ascese, a unidao com Deus. Os
ultimos, “sem se entregarem com exclusividade a experiéncia contemplativa e
extatica, identificam-se como pensadores em alerta para o divino”, que consideram
‘esséncia e sentido da realidade natural e do mundo, na dire¢do da qual os homens
ja caminham em vida”. Sdo os misticos “sem Igreja”.*?, dos quais a obra de Clarice
Lispector se aproxima.

Clarice faz uso da palavra de forma ludica, como um magico que esconde o
objeto para revelar o (até entdo) inexistente. Podemos, entdo, brincar com as
palavras e dizer que Clarice, sem prejuizo dos que a consideram uma mistica, seria,
antes, uma ilusionista da linguagem que utiliza a pedra filosofal (a palavra) para
transformar em ouro o vil metal do existir. A ilusao consiste em (tentar) convencer de
que é possivel uma condigdo humana que va além do bem e do mal, em fazer crer
que se pode dar um sentido ao ser jogado no mundo. Porque a vida é uma verdade
de todos, ela tem um nucleo. Atingir o alvo é a grande peleja. Mas a verdade nao faz
sentido. Por isso, é preciso criar sobre a vida. E preciso viver uma vida de invencéo,
ser como se ndo fosse. Viver entre aspas. E preciso ler A paixdo segundo G.H. com
o sentimento poético de quem pde entre aspas a propria existéncia (“— quanto a mim
mesma, sempre conservei uma aspa a esquerda e outra a direita de mim.” —
LISPECTOR, 2009:30). De quem se apoia existencialmente no “ndo” e compreende
que, na dialética do ser e do nao ser, o ndo ser € mais agradavel por se aproximar
com mais precisdo do que é auténtico (“Como eu ndo sabia o que era, entdo ‘nédo
ser’ era a minha maior aproximagéo da verdade...” — LISPECTOR, 2009:31). De
quem percebe que as palavras, por vezes, como diz Bachelard (2009:48), “séo
infiéis as coisas”. “Pois como poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por
mim?”, pergunta G.H. nas linhas finais de A paixgo... (LISPECTOR, 2009:179).

40 Ainda Segundo Nunes (2010:358), “No Ocidente moderno, a expressdo ‘mistico sem Igreja’
significaria aquele mistico dissidente ndo s6 de uma fé religiosa mas de qualquer espécie de
religido organizada, mesmo daquelas nao cristds, como o bramanismo, o budismo e o taoismo,
insitamente misticas, prodigas nas técnicas de ascese. Mais do que num ato de conhecimento a
distancia (contemplagado), o encontro dos misticos catélicos e maometanos com Deus se daria
num ato de participagdo, saindo de si mesmos (éxtase) para anularem-se pessoalmente no ser
divino a que aderem. O ‘mistico sem Igreja poderia alcangar esse estado sem aprovagdo da
comunidade religiosa a qual se ligasse ou que ficasse a margem”.
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A paixdo segundo G.H. é pontuado por instantes poéticos que confirmam a
assergcdo de Bachelard segundo a qual “a poesia é um dos destinos da palavra”
(BACHELARD, 2009:3). Cada pagina € uma profusao de imagens oniricas a procura

de uma forma que contorne o caos da existéncia.

Mas como fagco agora? Devo ficar com a visdo toda, mesmo que isso
signifique ter uma verdade incompreensivel? Ou dou uma forma ao nada, e
este sera o meu modo de integrar em mim a minha propria desintegragéo?
(LISPECTOR, 2009:12)

A preocupacéo filosofico-existencial engendrada por essa prosa poética nao
poderia, naturalmente, negligenciar a importancia do tempo como elemento
condicionante da vida que irrompe. Tal qual o espago, que restinge seus
movimentos, o tempo também age sobre G.H. como determinante de suas agoes.
“Como o lugar, também o tempo se tornara palpavel, eu queria fugir como de dentro
de um relégio” (LISPECTOR, 2009:49). E que esse tempo denso e paralisado pelo
torpor da novidade nao Ihe permitira, até entdo, captar o pulsar revigorante do
instante criador, desse tempo verticalizado (poético), de que trata Bachelard, que faz
com que a pessoa tome consciéncia de si, de sua identidade mais profunda,
adentrando uma realidade que se sobrepde ao tempo horizontalizado do mundo
para extrair o que a vida oferece de mais essencial, de mais urgente. Quando G.H.
experimenta o choque do instante, compreende que o bom uso do tempo € a chave
de seu sucesso ontolégico. Que é preciso decodificar os sinais do momento para
alcancgar o dilacerante reino da vida. Compreende que, para viver, precisa ser
auténtica, sua parte humana mais dificil. Sabe que, para cumprir sua trajetéria, é

inutil encurtar caminho: é preciso seguir em siléncio a via crucis de sua paixao.
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