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Resumo

Fotografias de albuns de familia podem ser consideradas como memdria materializada.
Como elas se transformam quando saem do ambito das lembrangas intimas, das
reminiscéncias, e passam para outra esfera de memdria, a do tempo cinematogréafico? O
uso de fotografias de é&lbuns de familia em documentéarios sobre mortos ou
desaparecidos durante as ditaduras militares na América Latina € recorrente. O fluxo
temporal criado a partir dessa associacdo liberta essas imagens do passado, trazendo-as
para o presente. As memdrias individuais sdo, portanto, atualizadas e transformadas em
memoria coletiva (ou memoria do mundo), dentro de contexto histdrico revisitado por
filhos de mortos ou desaparecidos, como encontramos nos documentarios M (Nicolas
Prividera, Argentina, 2007), Diario de uma busca (Flavia Castro, Brasil e Franca, 2011)
e Ejercicios de memoria (Paz Encina, Alemanha, Argentina, Franca, Paraguai e Quatar,
2016).

Palavras-chave: Album de familia. Fotografia. Documentarios. Memoria. Ditaduras
militares.



Abstract

Family photo albums can be considered materialized memory. How do photographs
transform themselves when taken out of the realm of intimate memories and
reminiscences in order to move into another memory scope, that of cinematographic
time? The use of family photo albums in documentaries about deceased or missing
individuals during military dictatorships in Latin America is recurrent. The temporal
flow created from this association of photographs and film release these images from
the past, bringing them into the present time. Personal memories are then be updated
and transformed into collective memory within a historical context revisited by the
children of such deceased or missing individuals, as it is seen in the following
documentaries: M (Nicolas Prividera, Argentina, 2007), Diary, letters, revolutions
(Flavia Castro, Brazil and France, 2011) and Memory exercises (Paz Encina, Germany,
Argentina, France, Paraguay and Quatar, 2016).

Keywords: Family photo album. Photography. Documentary film. Memory. Military
dictatorships.
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INTRODUCAO

Esta pesquisa talvez tenha nascido em 2006, quando integrei a equipe de producdo do
relatério dos 10 anos de trabalho da Comissdo sobre Mortos e Desaparecidos Politicos do
Ministério da Justica, cujo resultado foi o livro Direito a memoria e a verdade (BRASIL,
2007). Durante meses, analisei fichas do DOI-CODI* e realizei entrevistas com familiares de
mortos e desaparecidos, e com sobreviventes. As pequenas histdrias, daquelas que ndo saem
nos jornais, ficaram em mim. Qito anos mais tarde, minha carreira paralela de fotografa me
levou a trilhar o caminho da autobiografia, quando resolvi abrir a caixa de madeira que
continha nossas fotos de familia e elaborei um projeto de releitura das memdrias que ali

surgiram.

A unido desses interesses — as historias subterraneas das vitimas do regime ditatorial e
as fotografias de albuns de familia — resultaram na presente pesquisa. O trabalho busca
analisar o uso de fotografias de familia em documentarios sobre ditaduras civis-militares na
Ameérica do Sul, a partir de estudos sobre memoria e de fotografia e cinema documental, além
de analisar filmes de ndo ficcdo latino-americanos produzidos a partir de meados dos anos
2000. Entendemos que olhar para o uso de fotografias familiares em documentarios, a partir
da carga subjetiva que elas carregam e do poder de trazer o passado atualizado, pode
contribuir para reforcar a reflexdo sobre a producao audiovisual que trata do periodo ditatorial
na América. O entendimento da fotografia familiar como foco da investigacdo documental
estimula novas formas de ressignificar a memoria dos chamados “anos de chumbo” no
subcontinente, alem de produzir uma reflexdo sobre a histéria familiar no documentario

contemporaneo na América do Sul.

A ditadura militar brasileira (1964-1985) ndo foi um fato isolado na América Latina.
Na mesma época, regimes semelhantes nasceram de rupturas de ordem institucional em outros
paises no subcontinente, com as Forgas Armadas assumindo o poder no Paraguai (1954), na
Argentina (1966 e 1976), no Uruguai (1973) e no Chile (1973). Tal panorama resultou em
anos de dura perseguicdo a grupos de resisténcia de esquerda por toda a América Latina,
prisdes, tortura, mortes, censura em meios de comunicacdo e interferéncia em producoes

culturais.

!Destacamento de Operagdes de Informagdo — Centro de Operagdes de Defesa Interna (DOI-CODI). Orgso
subordinado ao Exército, de inteligéncia e repressdo do governo brasileiro durante o regime inaugurado com o
golpe civil-militar de 1964.
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Foi sO ap0ds a abertura democratica nesses paises que a autocritica comecgou a ser feita
publicamente. A partir do inicio da década de 1980, o cinema vem explorando o tema em
obras de ficcdo e ndo ficcdo, sob os mais diversos pontos de vista. No Brasil, de acordo com
relatorio final da Comissdo Nacional da Verdade (2014), houve 434 mortes ou
desaparecimentos durante os 21 anos da ditadura. Na Argentina, estima-se a ocorréncia de
cerca de 30 mil mortos e desaparecidos entre 0s que resistiram ao regime naquele pais. No
Paraguai, levantamentos de organismos ndo governamentais estimam que um terco da
populacdo tenha sido atingido pela violéncia de Estado durante os 35 anos em que esteve sob
0 comando do general Alfredo Stroessner. Diferentemente da Argentina, o Brasil demorou a
estabelecer politicas publicas voltadas para reparacdo de vitimas do golpe civil-militar, e 0
Paraguai avangou ainda menos, com a abertura de documentos, mas sem politicas efetivas de
reparacao. O boom do resgate das memarias sobre o periodo, com produgdes audiovisuais que
mostram histérias de militantes andnimos — as “pessoas comuns”, em 0posicao as grandes
figuras da resisténcia — deu-se a partir dos anos 2000, época em que também se deu um
aumento do interesse académico pelo tema. Questdes como a identidade latino-americana e a
memoria coletiva, a partir das chamadas “historias subterraneas”, vém sendo tratadas com

mais intensidade a partir de meados da primeira década do século XXI.

A definicdo do objeto deu-se a partir do interesse por fotografias de familia de pessoas
desaparecidas ou mortas durante os regimes ditatoriais da segunda metade do século 20 na
América Latina. Percebemos que uma das utilizacbes mais comuns dessas fotografias se da
nos chamados “documentarios de busca”, 0s quais procuram reconstituir as identidades e a
memoria ndo apenas individual, mas coletiva, numa tentativa de reparacdo de injusticas
dentro de um periodo histérico importante para os paises do Cone Sul. O termo
“documentario de busca” foi cunhado por Jean-Claude Bernardet, em 2005, para designar
producdes cinematogréficas que partem de projetos pessoais de seus realizadores, como
Passaporte Hungaro (Sandra Kogut, Brasil, 2001), 33 (Kiko Goifman, Brasil, 2003), Elena
(Petra Costa, Brasil, 2012), Em busca de lara (Mariana Pamplona, Brasil, 2014), entre outros
(BERNADET, 2005).

Para o corpus da pesquisa, foram selecionados trés documentarios (um brasileiro, um
paraguaio e um argentino), que tém em comum o fato de tratarem de siléncios historicos e
pessoais, fazendo parte de um cinema documental que indaga as tensdes entre historia e
memoria, entre o social e o familiar, o pablico e o privado. Séo filmes que tentam reconstruir

memorias ausentes a partir da investigacdo sobre o desaparecimento ou da morte de militantes
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de esquerda. Sua estrutura se da, principalmente, em trés instancias, a saber, (i) a narrativa em
primeira pessoa, conduzida por alguém cuja busca é relevante afetiva e historicamente; (ii) a
utilizacdo das fotografias de familia como recurso “detonador” de memorias; e (iii) entrevistas
com parentes, amigos e outras pessoas cOmoO mecanismo para recuperar pistas do que
aconteceu com as personagens ausentes, no caso dos documentarios brasileiro e argentino. O
filme paraguaio tem estrutura também polifénica, mas com elementos de ficcdo, misturando

narracao em terceira e em primeira pessoa.

O corpus foi definido depois de ampla pesquisa de documentarios sobre exilados,
sobre mortos ou desaparecidos politicos, realizados por latino-americanos, a partir dos anos
2000. Em seguida, foi feito um recorte para documentarios brasileiros, paraguaios (quase
inexistentes) e argentinos, pela semelhanca no modus operandi das ditaduras nestes paises e
pela proximidade geogréafica. Apesar de o uso de fotografias de familia ser pratica recorrente
em producdes que remontam passados traumaticos, buscamos filmes em que fosse dado mais
destaque as fotos, ja que o interesse da presente pesquisa estd nos processos de ressignificacao
da fotografia de familia, em dialogo continuo com a historia. Assim, os documentarios
escolhidos para compor o cenario investigativo da pesquisa proposta sdo: Diario de uma
busca (Flavia Castro, Brasil/Franca — 2010); M (Nicolas Privera, Argentina — 2007); e
Ejercicios de memoria (Paz Encina, Alemanha, Argentina, Franga e Paraguai — 2016).

Os trés filmes, premiados em festivais internacionais, trazem memorias de
personagens anénimos, “histdrias subterraneas”, e utilizam fotografias como fio condutor da
reconstrucdo de vidas interrompidas ou transformadas pelo trauma das ditaduras civis-
militares. Também se apoiam em documentos e histérias de outros grupos além da familia,
trazendo, em comum, a necessidade de reconstituir a identidade de vidas interrompidas
precocemente, sempre partindo de memodrias individuais em dire¢cdo & reorganizacdo da

memdria coletiva.

Diario de uma busca e M sédo dirigidos e protagonizados por filhos de militantes
politicos, ambos partindo de questionamentos sobre a verdade acerca do destino dos pais. No
caso de Flavia Castro, a diretora brasileira revisita a morte do pai depois que voltou do exilio,
enguanto Nicolas Prividera investiga como sua mae desapareceu no inicio da Ultima ditadura
argentina, tentando entender qual o seu envolvimento com grupos de resisténcia. Ambos 0s
filmes trazem dialogos entre irmaos, que questionam descobertas das investigacoes, além de
expor tensdes e traumas numa espécie de metanarrativa, em que o processo de produgdo do

filme é discutido dentro da obra.
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A escolha do documentério paraguaio para o corpus da pesquisa foi um contraponto as
obras brasileira e argentina. Primeiro, em funcdo de a produgdo audiovisual do Paraguai ser
menos estudada que a dos dois outros paises, depois, em fungédo da estrutura narrativa hibrida
e de ndo ser um filme em primeira pessoa. Estudos mais aprofundados sobre documentarios
iIrdo servir para categorizar com mais precisédo cada uma das obras selecionadas, investigando

suas estratégias expressivas e 0 alcance das questdes levantadas em cada caso.

A pesquisa visa a analisar documentarios latino-americanos sobre exilados, mortos ou
desaparecidos politicos durante ditaduras militares no Cone Sul, que tenham os albuns de
familia como elemento central da narrativa, para responder a seguinte pergunta: “Como 0 uso
de fotografias de familia em documentarios sobre a ditadura militar na América Latina se

inserem na memoria coletiva de cada pais ou da regido, modificando a historia?”.

A fotografia de familia torna-se chave para a discussao por sua posicdo por muito
tempo negligenciada e menosprezada no ambito académico. Na avaliacdo de Rouillé (2009),
as relacBes reciprocas entre as coisas e 0s sinais tém uma conotacdo particular com a
fotografia de familia, especialmente quando se exprimem conflitos e dramas. Tais conflitos,
dramas e outras situacGes podem ser reconstruidos a partir da leitura atenta de fotografias de
albuns de familia. Como ponto de partida para essas reconstrugdes, sdo utilizados filmes da
historia recente e de contexto culturais préximos ao do pais, de forma a evitar anacronismos e
a necessidade de contextualizagdes profundas que, todavia Uteis, distorceriam o foco desta

pesquisa.

A partir da inquietacdo sobre a relacdo entre imagem em movimento e imagem fixa,

temos:
Objetivo geral

e A principal finalidade da presente pesquisa consiste em investigar como 0 uso de
albuns de fotografia de familia em documentarios podem acionar gatilhos de memoria

coletiva, transformando a historia.

Objetivos especificos:

e Analisar os conceitos de memoria coletiva e de lugares de memoria sob a otica dos

estudos audiovisuais.
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e Compreender o uso das imagens de eventos familiares e a relevancia da carga de
conteddo afetivo que eles trazem para a contextualiza¢do de documentarios.

e Explorar as possibilidades narrativas das fotografias e do cinema de néo ficcao.

e Analisar como as fotografias de familia sdo ressignificadas por meios de estratégias

narrativas do documentario e do cinema.

Como objetivo secundario, vamos avaliar as estratégias do cinema documental
contemporaneo, como o uso de linguagem subjetiva e a mistura entre real e ficgdo, sobretudo

no contexto histérico da América Latina tratado nesta dissertacao.

Organizacao dos capitulos

O primeiro capitulo traz a fundamentagdo tedrica sobre memoria, sobre o uso das
imagens — fixas e em movimento — como elementos mnemaonicos e sobre o conceito de lugar
de memoria, com uma viagem a Antiguidade classica e ao campo da Histdria para entender a
arte da memdria e os conceitos de memoria coletiva e de memoria historica, e também com
um mergulho pelo percurso da imagem — fixa e em movimento — como objetos
historiograficos, como apoio metodolégico para a analise filmica a que se propbe esta
pesquisa. A partir da compreensdo dos elementos que compdem a histéria e de como a
imagem pode contribuir para a nossa percep¢do do passado, chegamos as nocdes

fundamentais que guiaram a andlise dos filmes.

Para entender os processos que influenciam o olhar documental latino-americano e
que levaram a necessidade de revisao historica presente nesses filmes, o segundo capitulo faz
uma breve contextualizagdo das ditaduras civis-militares iniciadas na segunda metade do
século XX, na América Latina, com recorte na Argentina, no Brasil e no Paraguai. O objetivo
é entender como funciona o cristal do tempo, que, a partir do presente, olha para o passado
transformando-o com uma nova visdo. No caso dos filmes analisados, o presente sugere uma

revisao histdrica carregada de afeto sem abrir mao de uma memoria coletiva.

O terceiro capitulo apresenta a anélise do carater documental comum a fotografia e ao
cinema, partindo do entendimento de que, durante muito tempo, desde a sua invencdo, a
fotografia esteve ligada a documentacdo da realidade; e o cinema, por sua vez, sempre foi
visto como entretenimento. No cenario contemporaneo, no entanto, a fotografia tem se
direcionado cada vez mais para a ficcdo, enquanto as produgdes documentais no cinema tém

ganhado cada vez mais espaco e relevancia. Mas, independentemente do uso que se da a
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fotografia e ao cinema atualmente, o carater documental estd no cerne das duas artes. Assim,
este capitulo mostra a evolucdo da fotografia como elemento da vida cotidiana, com destaque
para as fotografias dos albuns de familia, relacionando-os a um contexto mais amplo da
historia. Trataremos do ritual de expor as fotografias de familia em documentarios e de como
as memorias ganham novo significado no filtro do tempo: o que acontece quando essas
imagens saem do &mbito privado e entram no publico. E, entdo, a partir dessa utilizagio — ou
sobre o fluxo temporal das memdrias —, que pretendemos tratar e mostrar quais os elementos

do cinema documental fazem com que elas entrem em um tempo histérico ressignificado.

O ultimo capitulo traz a analise dos trés documentarios, com o objetivo de mostrar
como as memorias individuais das fotografias de familia tornam-se parte da memoria coletiva
de um pais, ou, neste caso, de uma regido, a América Latina. Analisamos como o0s elementos
do cinema, na montagem, ddo sentido as fotos, até entdo privadas, a partir do impulso dos
cineastas que pertencem a geracdo que vem dando novo significado as memodrias das

ditaduras a partir de olhares subjetivos, muitas vezes autobiogréaficos.

A analise filmica é um método interpretativo que nao apresenta uma férmula Unica e,
tampouco, exata. Portanto, muitas vezes, é preciso trilhar um caminho préprio. Analisar um
filme significa decompor, estabelecer e compreender as relagdes entre os elementos
decompostos, para explicar o funcionamento de um filme — no caso desta pesquisa, de um
documentério e suas imagens apresentadas como testemunhos da histéria — e propor-lhe uma
interpretacdo. Tal analise € uma atividade que desune os elementos e, depois de identifica-los,
0s reconstroi para perceber de que modo esses elementos foram associados em um
determinado filme. Como nos mostram Jacques Aumont e Michel Marie (2013), é dificil
analisar uma imagem sozinha, por isso, consideramos importante analisar a montagem, para
entender como funciona o fluxo em que navegam as memdrias individual e coletiva. Para a
analise do corpus desta pesquisa, foram selecionadas sequéncias a partir de temas
relacionados a intimidade, a memoria e, ainda, as caracteristicas que classificam os filmes

como documentario de busca (Diario de uma busca e M) e hibrido (Ejercicios de memoria).

Esta divisdo por temas permitiu enxergar que ndo apenas a memoria individual serve
para compor o caleidoscopio da memoria coletiva de um pais. Também as lembrangas intimas
estdo impregnadas do coletivo, ou seja, em varios momentos ndo conseguimos separar uma da
outra; elas se retroalimentam. Além disso, a partir das discussdes suscitadas pelos trés
cineastas em seus filmes, conseguimos relativizar o uso da memoria no contexto usado pelas

organizacOes de defesa do direito & memoria, a verdade e a justica: “para que ndo se esqueca,
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para que nunca mais acontega”. A memoria do horror e das violagdes de direitos humanos
deveria servir, como ressalta Nicolas Prividera, como motivacdo para o corpo social assumir
sua responsabilidade em relacdo a ditadura e as suas consequéncias para as geracOes
seguintes. Seriam, portanto, os trés documentarios lugares de discussdo sobre o uso das

memorias?
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Capitulo 1 — A questdo da memoria

A partir da ideia de que ndo existe memdria espontanea é que nascem os lugares de
memoria: seria preciso criar arquivos, efemérides, celebracdes, monumentos. O objetivo deste
capitulo é apresentar a fundamentacéo teorica sobre memoria, sobre o uso das imagens — fixas
e em movimento — como elementos mnemaénicos e sobre o conceito de lugar de memodria.
Pesquisar o uso das fotografias de &lbuns de familia dentro de filmes documentérios é
mergulhar neste universo em que fotografias de familia, depoimentos e arquivos se

transformam em monumento que evoca (e atualiza) a historia sob a forma de documentario.

Alguns autores e conceitos ofereceram os subsidios importantes para se pensar na arte
da memdria, no tempo e na construgdo de uma memoria coletiva dentro de um contexto
historico. Além de voltar a Antiguidade classica e entrar no campo da Historia para entender a
arte da memdria e os conceitos de memoria coletiva, de memoria historica e de lugares de
memdaria, também se faz necessario um mergulho pelo percurso da imagem — fixa e em
movimento — como objetos historiogréaficos, como apoio metodoldgico para a anlise filmica
a que se propde esta pesquisa. A partir, portanto, da compreensdao dos elementos que
compdem a historia e de como a imagem pode contribuir para a nossa percepc¢do do passado,
seja ela a imagem fixa, seja em movimento, chegaremos a no¢des fundamentais que irdo guiar

a interpretacédo dos filmes.

1.1 A arte da memdria

O ponto de partida da presente pesquisa € a memoria, sacralizada pelos gregos e
representada pela divindade Mnemosyne, uma deusa titd, filha de Urano e Gaia, irma de
Cronos e de Oceanos. Esposa de Zeus, depois de ser possuida por ele durante nove dias
consecutivos, deu origem as nove Musas. Ela é, portanto, a musa das Musas. Segundo a
tradicdo grega, a poesia constituia uma das formas de possessdo e delirio divino. Possuido
pelas Musas, 0s poetas tornam-se intérpretes de Mnemosyne, que, cegos para a luz, sdo
capazes de ver o invisivel por intermédio de uma ‘revelagdo’ concedida pelos deuses (SILVA,
2014, p. 72). A poesia nasce, entdo, no horizonte da devogdo a recordagdo. Conforme nos
conta Frances Yates (1976), no livro A arte da memoria, € um poeta da era pré-socratica,
Simonides de Caos, uma das vozes da resisténcia helénica contra a invasdo de Xerxes,

considerado o fundador da arte da memodria.
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Simonides havia sido contratado pelo nobre Scopas para cantar um poema em sua
homenagem, durante uma festa na Tessalia. Durante o banquete, portanto, Simdnides cantou o
poema tecendo loas ao anfitrido, mas incluiu passagens em louvor também a Castor e Pélux.
Scopas, com cilme, disse ao poeta que sé pagaria metade do preco combinado e que ele fosse
conseguir o restante do pagamento com os deuses gémeos. Pouco depois, Simonides recebeu
o recado de que dois jovens o estavam esperando do lado de fora. Saiu, porém ndo havia
ninguém. Enquanto isso, o saldo do banquete desabou, matando Scopas e todos o0s
convidados. Apenas o0 poeta sobreviveu. Os corpos estavam tdo mutilados que foi impossivel
identificar as vitimas para o sepultamento. Entdo, Siménides lembrou o lugar em que cada
pessoa estava sentada e indicou as familias quais eram os seus parentes mortos. A partir deste
episddio, o poeta estabeleceu as bases da técnica da memoria, que seriam retomadas em todos
os tratados sobre a mnemotécnica a partir de entdo: os lugares (loci) e as imagens (imagines).
A associacdo entre memaria, imagens e lugares também pode ser encontrada em textos latinos
como o De oratore, de Cicero, a Institutio oratoria, de Quintiliano, e 0 A Herennium, de autor

desconhecido.

Cicero: “Para exercer essa faculdade do cérebro (que é a Memobria), deve-se
escolher, em pensamento, lugares distintos, depois formar para si imagens das coisas
que se quer reter e finalmente organizar essas imagens em diversos lugares. Entdo, a
ordem dos lugares conserva a ordem das coisas, pois as imagens lembram as
préprias coisas. Os lugares sdo tabuinhas de cera nas quais se escreve; as imagens
s8o as letras que nelas se tragam” (De oratore, 1948, p. 351-354).

Cicero sintetiza, ai, as bases da arte da memoria, estabelecidas, de acordo com Frances
Yates, pelo poeta Siménides. Os loci (lugares) formam a estrutura do dispositivo de memodria,
portanto devem obedecer a uma ordem ldgica — entre as formas mais comuns de arquitetura
dos loci estdo os comodos de uma casa, a disposicdo de corpos humanos, alfabetos visuais,
signos do zodiaco e organizacdo espacial dos teatros (um exemplo é o Globe Theatre de

Shakespeare, considerado um “teatro da memoria™

). Ja as imagens, signos simbolicos,
alegoricos, compositos (DUBOIS, 1993, p. 315), sdo colocadas em um lugar por um

determinado tempo: as imagens sdo descartadas na medida em que ndo precisamos mais

ZDe acordo com Frances Yates (1968), como as outras artes da antiguidade, a arte classica da memoria foi
transmitida na tradicdo europeia. Na Idade Média, teve seu periodo gotico, quando as igrejas, catedrais, abadias
eram usadas como sistemas de meméria. No Renascimento, as influéncias neoclassicas permearam a arquitetura
e as imagens da memoria. Um dos mais famosos sistemas de memoria do Renascimento foi o Teatro da Memdria
de Giulio Camillo, que se propds a imprimir na memoria todo o cosmos, tanto o mundo da natureza como 0
mundo do homem. Ele formou um Teatro de Meméria universal que era uma adaptagdo do teatro romano como
descrito por Vitravio. Este esforco notavel, que estava relacionado com tendéncias no movimento hermético
renascentista, despertou grande interesse durante o século XVI. No inicio do século XVII, a moda dos sistemas
de teatro da memoria chegou a Inglaterra. Em 1619, o filosofo Robert Fludd publicou um sistema baseado no
modelo de Teatro da Memoria de Giulio Camillo. O Globe Theatre seria baseado nesse sistema.
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delas, enquanto os lugares permanecem. Além disso, é importante que as imagens sejam
“impressionantes”, extraordinérias, impactantes, como as imagens dos convidados

desfigurados sob os escombros de onde ocorreu o banquete de Scopas, por exemplo.

Em seu livro O Ato fotografico, Philippe Dubois afirma que a fotografia €, certamente,
uma das formas modernas que melhor encarna certo prolongamento das artes da memoria
(1993, p. 316). Segundo ele, a fotografia € uma maquina de memoria, uma mnemotécnica
mental, feita de loci (a cAmera, a lente, a caixa preta, etc.) e de imagines — “as impressdes, as
inscricdes, as revelacdes, que vao e que vém, sucedem-se nas superficies” (ibid.). E da arte da
memoria, em cujo processo fotografia e cinema se inserem, que a presente pesquisa ira partir
para mostrar como lembrancas intimas, particulares (ou memorias individuais, como sera
apresentado ao longo deste capitulo), transformam-se em memdria coletiva, dentro de
contextos historicos traumaticos, como € o caso das ditaduras civis-militares de paises do

Cone Sul.

1.2 Memodria coletiva

O conceito de memoria e a maneira como ela funciona vém sendo temas dos estudos
de filésofos e de cientistas ha séculos. Este conceito se modifica e se adequa as funces, as
utilizacBes sociais e a sua importancia nas diferentes sociedades humanas. Em cada época,
procurou-se explicar a memoria utilizando-se de metaforas compreensiveis, construidas em

torno de conhecimentos que caracterizavam o momento historico.

No inicio do século XX, a discussdo sobre a importancia da memoria intensificou-se
num campo de debates que incluia psicologos, socidlogos e filésofos europeus, interessados
na “crise” deflagrada pela mudanca das sociedades rurais em urbanas e, em seguida, pelo
impacto da Primeira Guerra Mundial. O conceito de memdria como conhecemos atualmente
refere-se a processos sociais ou coletivos de reconstrucdo do passado a partir do presente.
Pode, também, ser considerada uma categoria de uso social e de problematizacdo de questdes

éticas e politicas.

A memoria individual que emerge a partir das fotografias de albuns de familia, por
exemplo, estd conectada aos diferentes contextos e grupos sociais com 0s quais nos
relacionamos ao longo da vida — familia, Igreja, escola, trabalho. Como afirma Ecléa Bosi,
quando relatamos lembrancgas mais remotas, “nos referimos, em geral, a fatos que nos foram
evocados muitas vezes por suas testemunhas” (BOSI, 1979). Os sujeitos recordam, no sentido

fisico, mas sdo os grupos que determinam, dentro de uma escala de valores prépria, o que



25

deve e como deve ser lembrado. Muitas das recordacgdes sdo informagdes que receberam, mas
sem uma experiéncia direta. Nos filmes documentérios selecionados para a pesquisa, 0S
realizadores reconstroem as historias de vitimas das ditaduras civis-militares na América do
Sul, a partir do resgate das memorias — e dos siléncios — de diversos grupos, hem sempre
conectados afetivamente ou ideologicamente a eles. A memoria, portanto, liga-se também a

vida social: ninguém nasce sem historia.

Para que as lembrancas intimas se beneficiem da memdria de outras pessoas ou
grupos, deve haver uma “negociacio”, conforme afirma Maurice Halbwachs® (1990) em sua
analise da memadria coletiva, ainda nos anos 20 do século passado. Além dos testemunhos de
outras pessoas, é necessario que a memoria individual concorde com as memorias coletivas e
gue haja suficientes pontos de contato entre elas para que a lembranga que outros grupos ou

individuos trazem seja reconstituida sobre uma base comum.

A memoria individual, construida também a partir das referéncias e lembrancas
proprias de um grupo, refere-se a um ponto de vista sobre a memoria coletiva. E como se cada
lembranca individual fizesse parte de um poliedro de recordacfes que constituiria a memaria
coletiva de um determinado conjunto de individuos e se transformaria a partir dai. Para
Halbwachs (1990), a memoria coletiva evolui conforme leis préprias e as lembrancas
individuais mudam a cada vez que entram no contexto social; a memoria individual ndo esta
isolada, pois uma pessoa, ao resgatar seu passado, recorre frequentemente as recordacdes dos
outros. A memoria coletiva tem a importante funcdo de contribuir para o sentimento de
pertencimento a um grupo de passado comum, que compartilha memdrias. Ela garante o
sentimento de identidade do individuo, calcado numa memoéria compartilhada ndo sé no
campo historico, do real, mas, ainda, no campo simbdlico, reforcado também pelos meios

audiovisuais.

Se as lembrancas individuais se transformam ao entrar em contato com memdrias de
outros grupos, pode-se concordar com o historiador Jacques Le Goff (2013) e afirmar que a
apreensdo da memoria depende do ambiente social e politico: é a apropriacdo de discursos e,
ainda, de imagens e textos que falam do passado, ou seja, é 0 assenhoramento do tempo. A
memoria se modifica e se rearticula conforme a posicdo que ocupamos e as relacdes que

estabelecemos nos diferentes grupos dos quais participamos. Também estd submetida a

3Maurice Halbwachs, filésofo e soci6logo conhecido pela sua definicdo de memoria coletiva, foi um dos
primeiros pesquisadores do que se pode chamar de “quadro social da memoria”. Ao longo do tempo, em que a
memoria foi se tornando um tema cada vez mais caro a Histdria, surgiram criticas a ele, o que ndo invalida seu
pensamento pioneiro e 0 uso de suas ideias até hoje.
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questBes inconscientes, como o afeto, a censura, entre outros. As memdrias individuais
alimentam-se da memdria coletiva e historica, e incluem elementos mais amplos do que a

memoria construida pelo individuo e seu grupo.

Ao prosseguir com a discussdo sobre os atores cujas recordacfes formam o que
convencionamos chamar nesta dissertacdo de poliedro, que compde a memoria coletiva,
chegamos a questdo de como cada um deles atua. Essa visdo construtivista da memoria leva
em consideracdo as formas como os diversos atores sociais intervém no processo e como
ocorre a construcdo da memdria coletiva. Desta forma, ndo se trata de lidar com os fatos em
si, mas analisar como 0s acontecimentos tornam-se coisas e quem os consolida, e confere a
eles duracdo e estabilidade. Conforme diz Michel Pollak (1989), esta abordagem, aplicada a

memoria coletiva, esta voltada ao trabalho de formalizacdo das memadrias.

O foco de Pollak sdo as minorias periféricas, a memoria dos excluidos, dos vencidos,
dos grupos dominados. Nesta Gltima categoria, incluem-se as memarias dos militantes contra
0s regimes civis-militares e seus familiares, cujas historias ndo fazem — ou ndo faziam até
bem pouco tempo — parte das memorias coletivas nacionais ou regionais. O trabalho de
resgate dessas lembrancas faz-se importante, pois, se a memdria de um grupo é suprimida, a
historia dele acaba, assim como a respectiva referéncia de inser¢do temporal, 0 seu antes, o

seu durante e 0 seu depois.

Ao conceder espago a andlise dos excluidos, dos marginalizados e das minorias, a
histéria comecou a dar importancia as memorias subterraneas — ou clandestinas — que se
contrapem a “memoria oficial”. Tais lembrancas, definidas por Pollak (1989) como
dissidentes, foram (ou ainda séo) transmitidas em redes especificas — familia, circulos intimos

de amizade, entre outros — esperando 0 momento de emergir.

Portanto, essa memoria clandestina procura uma oportunidade frente ao discurso
dominante para que possa Sse posicionar, ou contestar a constru¢do da historia oficial,
normalmente quando passamos por momentos de ruptura. Conforme afirma Henry Rousso
(2002, p. 95), “a historia da memdria tem sido quase sempre uma histdria de feriadas abertas
pela memoria”. No caso especifico dos paises cujos documentarios fazem parte do corpus
desta pesquisa — Brasil, Argentina e Paraguai —, com o fim das ditaduras civis-militares, na
década de 1980, a industria audiovisual comecou a produzir relatos cinematograficos desse
periodo traumatico para a Ameérica Latina, o que foi intensificado com o advento das
comissdes da verdade e da abertura de arquivos por parte do Estado, e com o fortalecimento

dos movimentos por memdria e justica, liderados por familiares de mortos e desaparecidos
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politicos. Veremos, entdo, como a fotografia de familia tem papel importante nessa nova
atitude em relacdo a construgdo da memdria coletiva. Afinal, foi essa percepgdo mais
democratica da autoria da historia que também permitiu que a fotografia entrasse para o

documentario.

S&o as lembrangas subterraneas que surgiram apos o fim das ditaduras no Cone Sul,
saindo do &mbito privado para o publico e, desta forma, compondo o poliedro de memorias
coletivas que nos interessa nesta dissertacdo. Dentre os conceitos de memoria analisados,
escolhemos utilizar os termos “memoria coletiva” — a memoria de um grupo de pessoas,
tipicamente passada de uma geracdo para a seguinte, ou, ainda, a memdria compartilhada
entre familia, grupo religioso, étnico, classe social ou nacdo — e “memoria subterranea”
(lembrancas de grupos considerados marginalizados, que ndo compdem a narrativa historica
oficial: no caso da pesquisa, familias de militantes politicos contrarios aos regimes ditatoriais
na Ameérica do Sul), que serdo retomados ao longo do capitulo. Esses conceitos permitem que
compreendamos o papel das fotografias de albuns de familia em documentérios sobre
periodos historicos especificos. Contudo, eles precisam, antes de qualquer coisa, ser
entendidos como formas de se elaborarem fontes histéricas confiaveis. E o que veremos em

seguida ao analisarmos 0 uso da memoria no campo da Historia.

1.3 Memoria e Historia

Apds analisar os conceitos de memdria que servirdo de suporte para responder as
perguntas elaboradas para a presente pesquisa, vamos fazer uma breve apresentacéo do uso da
memoria no campo da Histdria. Esse breve histérico da nocdo de Historia é necessario para
compreendermos as mudancas ocorridas que terminaram por resultar também em escolhas
feitas pelos documentarios atuais. Peter Burke (1992) afirma que os historiadores interessam-
se pela memoria sob dois pontos de vista, quais sejam, como fonte historica e enquanto
fendmeno historico. Para ele, o estudo da memoria como fonte histdrica serve para produzir
uma critica da confiabilidade da reminiscéncia. A memdria, entdo, € a matéria-prima do
historiador, desde que enquadrada e ordenada de maneira que haja coeréncia para dar sentido

ao seu trabalho.

A memoria é, ainda, a maneira de exprimir o registro da consciéncia historica, o que
exige, frequentemente, uma tabela de valores, uma ve que s6 lembramos aquilo que achamos
gue merece ser lembrado. E, para entender isso, temos que saber a que presente pertencemos.

Alguma escala de valores tem que existir, sendo ndo ha explicacdo para o fato de que as
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pessoas tém memoria seletiva. Sé registramos, enquadramos, classificamos, hierarquizamos,
consignamos e arquivamos aquilo que se encaixa de um jeito ou de outro na escala de valores,
na experiéncia formativa da qual somos fruto. A consciéncia historica ndo acontece fora do

tempo — é contextualizada. Ela acontece mediante a forma de vocé se assenhorar do tempo.

Vivemos um boom de investigacfes sobre a memoria, embora dentro de um contexto
global em que os grupos dominantes se esforcam para jogar o passado no esquecimento, num
jogo de tensdo com dispositivos de armazenamento e distribuicdo de tudo o que é passivel de

registro, para garantir a universalidade e a perpetuacao de qualquer acontecimento.

No recorte de tempo analisado nesta pesquisa — 0s chamados “anos de chumbo” na
América Latina, que vdo de meados da década de 1950 a meados dos anos de 1980 -,
podemos dizer que as memdrias subterraneas (aquelas que o discurso oficial desconsidera ou
tenta apagar), submetidas durante anos ao apagamento, foram fundamentais para a
reconstrugdo das memorias nacionais e até mesmo regionais. Tais lembrancas sdo
responsaveis por prover as fontes historicas que recuperam, ainda que de forma fragmentaria,
0s acontecimentos das vidas das pessoas comuns, preenchendo as lacunas dos siléncios
deixados pelos discursos oficiais hegemdnicos, sendo um importante componente na luta das
forgas sociais pelo poder. “Tornarem-se senhores da memoria e do esquecimento é uma das
grandes preocupacgdes de grupos e individuos que dominaram ou dominam as sociedades
histéricas” (LE GOFF, 2013, p. 390). Decidir sobre o que deve ser lembrado e também sobre

0 que deve ser esquecido integra os mecanismos de controle de um grupo sobre o outro.

Durante muito tempo, os estudos de Histdria priorizaram documentos escritos, objetos,
vestigios que possibilitassem ao historiador realizar o seu trabalho, ou seja, entender e
construir a historia apoiando-se em documentos que garantiriam a veracidade dos
acontecimentos e processos ali registrados. A partir de meados do século XX, grupos de
historiadores comegaram a questionar esses procedimentos, na medida em que eles baniam os
grupos oprimidos, minoritarios, e os temas relativos ao cotidiano, as mentalidades e as mais
diversas experiéncias. Nesta perspectiva, seu foco voltou-se para a memoria coletiva dos
grupos, acessivel, sobretudo, pela utilizagdo das metodologias alternativas ao trabalho estrito
com documentos, como é o caso dos trabalhos apoiados na metodologia de histéria oral.
Desta maneira, passou a acolher e a dar existéncia e visibilidade as varias narrativas — as
memorias subterraneas. E, portanto, nesse contexto, que podemos avistar as possibilidades
que se abrem para que a imagem possa emergir como mais um meio Gtil na constru¢do da

memoria.
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1.4 Lugares de memoria e imagem

O periodo po6s Primeira Guerra Mundial marcou uma mudanca na importancia dada a
memoria coletiva, com o advento da comemoragdo funeréria, a partir da construcdo de
monumento aos mortos, como o Tumulo do Soldado Desconhecido, presente em muitos
paises. Esta € uma forma que os Estados encontraram para procurar “ultrapassar os limites da
memoria, associada ao anonimato, proclamando sobre um cadaver sem nome a coesdo da

nacdo em torno da memdria comum” (LE GOFF, 2013, p. 470).

Na década de 1980, Pierre Nora desenvolveu a ideia de “lugares de memoria”, que
iriam do objeto material e concreto ao mais abstrato, simbolico e funcional. Os lugares de
memoOria podem ser, entdo, um monumento, uma personagem, uma obra de arte, um museu,
arquivos, simbolos, uma comemoracéo de um evento. Contudo, deve existir “uma vontade de

memdria”, uma intencdo memorialista que garantiria a identidade do lugar.”

Portanto, tais lugares seriam o que resta e 0 que se perpetua de um outro tempo,
nascem e vivem do sentimento de que ndo existe memoria espontanea, que é preciso criar
arquivos, gque € preciso manter os aniversarios, organizar as celebracdes, pronunciar as honras
fanebres. Conforme Nora, os lugares de memdria existiriam onde o simples registro acaba.
Sao locais materiais e imateriais onde se cristalizaram a memoria de uma sociedade, de uma
nacao, locais onde grupos ou povos se identificam ou se reconhecem, possibilitando existir

um sentimento de formacdo da identidade e de pertencimento.

Lugares de memoria ndo contemplam imagens — fixas ou em movimento —, contudo,
ao considerar que tais lugares sdo construcfes sociais, 0 conceito pode ser adotado em
diferentes circunstancias que apelem a recordagdo. As imagens — no caso desta pesquisa, as
fotografias de albuns de familia utilizadas em documentarios — tornam-se, aqui, vestigios que
falam de um passado que interessa compreender ao adquirirem significados no presente e

poderem transformar-se em “lugares de memoria”.

N&o podemos falar de imagem e de memdria relacionada a acontecimentos historicos

sem falar da cobertura jornalistica, também por fotos, embora seja outro género de fotografia.

*0 escritor tcheco, naturalizado francés, Milan Kundera, afirma, em entrevista ao também escritor Philip Roth no
livro Entre nés — um escritor e seus colegas falam de trabalho (2008), que uma nagdo que perde a consciéncia de
seu passado acaba por perder a identidade. Ele fala de sua obra O livro do riso e do esquecimento, na conversa
com Roth, que ocorreu em 1980. Também nessa entrevista, ele diz que o grande problema privado do homem é a
morte como perda do eu. “Mas o que ¢é esse eu? E 0 somatorio de tudo aquilo que lembramos. Assim, o que nos
apavora na morte ndo é a perda do futuro, e sim a perda do passado. O esquecimento é uma forma de morte que
esta sempre presente na vida” (ROTH, 2008, p. 107).
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As duas grandes guerras coincidem com o surgimento de muitas revistas ilustradas e a entrada
da imagem no cenario dos conflitos, trazendo uma mudanca na forma como a fotografia
aparecia na imprensa até entdo, com foto-ensaios, fotorreportagens e fotos ndo posadas, o que
se tornou possivel com a comercializacdo das caAmeras de 35mm. As fotorreportagens traziam
ndo apenas figuras publicas, mas também documentavam a vida cotidiana, de interesse
humano, fazendo um contraponto aos discursos oficiais, na medida em que a imprensa, por
principio, € uma voz independente, sendo também uma espécie de lugar de memoria das
historias subterraneas, que ndo fazem parte dos monumentos estatais. A partir dos anos 1930,
com a modernizacdo da técnica da imprensa, o fotojornalismo e as agéncias internacionais
passam a desempenhar um papel de destaque, pois passamos a poder contar a histdria do
século XX por meio de suas imagens (MAUAD, 2010, p. 5).

Nesse outro tipo de escrita da historia, o local de sua produgdo (as agéncias de
producdo da imagem: familia, Estado, imprensa) e o sujeito da narrativa (0
fotografo) dividem com os institutos historicos e as academias literarias a tarefa de
imaginar a nacao e instituir os lugares de sua memdria (MAUAD, 2010, p. 5).

A imagem passou a ser considerada um objeto historiogréfico mais recentemente, a
partir dos anos 1970, mais de 130 anos depois do surgimento da fotografia, evento que
revoluciona a memdria, uma vez que a multiplica e a democratiza, conferindo-lhe uma
precisdo e uma verdade visuais que, até entdo, ndo eram possivel, permitindo guardar a
memoria do tempo e da evolucdo cronoldgica. Segundo Boris Kossoy (2012), no Brasil, foi, a
partir da década de 1990, que se intensificou o interesse da fotografia como fonte

historiografica. Para ele,

as fontes fotograficas sdo uma possibilidade de investigagdo que promete frutos na
medida em que se tentar sistematizar as informacdes, estabelecer metodologias
adequadas de pesquisa e analise para a decifracdo de seus contetdos e, por
consequéncia, da realidade que os originou (KOSSOY, 2012, p. 34).

A ideia de que 0 qué estd impresso na fotografia é a representacdo fiel do real j& foi
superada, com a influéncia de pesquisadores como Pierre Bourdieu, Rudolf Arnhein e Hubert
Damisch, entre muitos outros, que influenciaram, de acordo com Ana Maria Mauad (1996), a
mudanca de foco, em meados do século XX, em relacdo a concepc¢éo da fotografia. Segundo a
historiadora, a fotografia € uma fonte que demanda um novo tipo de critica, sendo
considerada, a0 mesmo tempo, “imagem/documento” e “imagem/monumento”, e, claro, uma
méaquina de memoria. Da fotografia como “imagem/documento”, podemos extrair dados,

informacdes, perspectivas sobre determinado periodo ou fato; ela € indice: as pessoas, objetos
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e lugares retratados informam sobre o passado. Na condi¢cdo de monumento, temos, na
imagem, uma tentativa de cristalizacdo do que é considerado ideal; ela porta mensagem de
perpetuacdo de um periodo ou de um espaco, sendo simbolo, uma representacdo de algo que
se escolheu eternizar. Mas, “sem esquecer jamais que todo documento € monumento, se a
fotografia informa, ela também conforma uma determinada visdo de mundo” (MAUAD,
1996, p. 08).

Na condicdo de texto, que exige determinadas competéncias para a sua producdo e
também para a leitura, a fotografia deve ser concebida como uma mensagem que se organiza
a partir de expressdo e contetldo. Quando falamos de expressdo, falamos de escolhas técnicas
e estéticas. Ja o contetido é determinado pelo conjunto de pessoas, objetos, lugares e vivéncias
gue compdem a imagem. Para ser considerada fonte historica, a fotografia “deve compor uma
série extensa e homogénea no sentido de dar conta das semelhancas e diferencas proprias ao

conjunto de imagens que escolheu analisar” (MAUAD, 1996, p. 10).

Contudo, para a autora, toda imagem é histdrica, porque as fotografias sdo sempre
produzidas para um determinado fim, seja no campo jornalistico, seja no ambito domeéstico,
“mesmo que sua finalidade possa ser ressignificada na sequéncia temporal e nas mudancas de
conjuntura” (MAUAD, 2011, p. 1). Essa ressignificacdo ocorre, no caso da nossa pesquisa,
quando as fotografias de familia entram na esfera publica do cinema, transformando o
resultado desta “unido”, o filme, em documento e em monumento. “A histdria embrenha as
imagens, nas opc¢des realizadas por quem escolhe, uma expressao e contetdo, compondo,
através de signos, de natureza ndo verbal, objetos de civilizacdo, significados de cultura”
(MAUAD, 1996, p. 15). O cinema também passou a despertar mais interesse nos
historiadores a partir da década de 1970, e Marc Ferro, para quem o cinema € um testemunho
singular do seu tempo, pois esta fora do controle de producdo pelo Estado, foi um dos
responsaveis por introduzi-lo como fonte historiogréfica. “A aceitacdo do cinema como fonte
historica indica uma mudanca de estatuto do historiador na sociedade, assim como mostra a
nova utilidade que certas fontes passam a ter em funcdo de sua nova missdo” (MORETIN,
2003, p. 21).

Marc Ferro afirma que obras cinematogréficas carregam informacdes fidedignas a
respeito do seu presente. A recuperacdo de tais informacgdes exige do pesquisador certo
repertorio tedrico e técnico. Para Ferro, 0s géneros cinematograficos existem e devem ser
entendidos como tais, sem que as diferencas — ficgdo e ndo ficgdo — sejam um impedimento

para o trabalho do historiador. Os dois géneros, portanto, tém valor como documento histérico
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— um documentério ndo necessariamente é mais fiel a eventos histéricos do que um filme de
ficcdo. A escolha de documentérios para esta pesquisa ndo se deu em fungdo de uma carga
maior ou menor de realidade, mas, sim, porque tais obras recorrem, com mais frequéncia, ao
uso de suportes materiais como fotografias de albuns de familia, trazendo as lembrancas
privadas para o0 ambito pablico, a0 mesmo tempo em que trazem a tona 0s proprios percursos
da concepgdo da Historia que permitiram que a imagem emergisse como monumento, para
adotarmos a mesma perspectiva de Ana Maria Mauad (via Michel Foucault®). A imagem &,
aqui, entendida como fixa e em movimento, ou seja, fotografia e cinema carregam elementos

documentais e monumentais.

As lembrancas individuais, evocadas a partir de fotografias de familia, no caso desta
pesquisa, transformam-se em elementos da memdria coletiva quando inseridas no teatro da
memoria, ou seja, a partir da espacializacdo destas imagens, e também desta perspectiva da
historia que leva em consideracdo ndo apenas “documentos oficiais”, mas também a vida
privada. Ao passar para os documentérios, as fotografias de familia tornam-se lugares de
memoOria para 0 corpo social, inserindo camadas subjetivas que ddo novos contornos a
historia, humanizando as narrativas, como veremos no Capitulo 2, que apresentara o contexto

historico no qual se inserem os documentarios analisados nesta pesquisa.

® Para Michel Foucault, os problemas da histéria s&o resolvidos por meio do questionamento ao documento. “E
claro que, desde que existe uma disciplina como a Historia, temo-nos servido de documentos, interrogamo-los,
interrogamo-nos a seu respeito; indagamos-lhes ndo apenas o que eles queriam dizer, mas se eles diziam a
verdade, e com que direito podiam pretendé-lo, se eram sinceros ou falsificadores, bem informados ou
ignorantes, auténticos ou alterados. Mas cada uma dessas questdes e toda essa grande inquietude critica
apontavam para um mesmo fim: reconstituir, a partir do que dizem estes documentos — as vezes com meias-
palavras —, o passado de onde emanam e que se dilui, agora, bem diante deles; o documento sempre era tratado
como a linguagem de uma voz agora reduzida ao siléncio: seu rastro fragil, mas, por sorte, decifravel. Ora, por
uma mutacdo que ndo data de hoje, mas que, sem duvida, ainda ndo se concluiu, a histéria mudou sua posicéo
acerca do documento: ela considera como sua tarefa primordial, ndo interpreta-lo, ndo determinar se diz a
verdade nem qual é seu valor expressivo, mas sim trabalhd-lo no interior e elabora-lo: ela o organiza, recorta,
distribui, ordena e reparte em niveis, estabelece séries, distingue o que € pertinente do que néo ¢, identifica
elementos, define unidades, descreve relagfes. O documento, pois, ndo é mais, para a historia, essa matéria inerte
através da qual ela tenta reconstituir o que os homens fizeram ou disseram, o que é passado e 0 que deixa apenas
rastros: ela procura definir, no proprio tecido documental, unidades, conjuntos, séries, relagdes” (FOUCAULT,
1987, p. 7-8).
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Capitulo 2 — Breve apresentacdo de processos histéricos, ditaduras e a forca do
testemunho na redemocratizacdo da América Latina

Quem desconhece o passado condena-se a repeti-lo.
(Johann Wolfgang von Goethe)

Neste capitulo, serd apresentado o contexto histdrico do assunto tratado nos
documentarios analisados nesta pesquisa — as ditaduras civis-militares® iniciadas na segunda
metade do século XX, na América Latina — e 0S processos que levaram a necessidade de
revisdo historica presente nesses filmes. Vamos expor uma visao geral do contexto historico
do subcontinente — e, mais especificamente, da Argentina e do Brasil. A anélise sera feita
tanto no que diz respeito ao periodo ditatorial, quanto no contexto do fortalecimento da

Justica de Transicdo e das politicas de memdria na América Latina.

2.1 Contexto geral e colaboracéo regional

N&o se pode comecar a falar dos regimes ditatoriais mais recentes da Ameérica Latina,
em particular dos paises do Cone Sul, a partir dos golpes de Estado propriamente ditos.
Podemos comegar a contextualizacdo histdrica a partir da crise econdmica iniciada em 1929,
que, em todos os paises latino-americanos que tinham atingido certo grau de desenvolvimento
democratico, pés em relevo a contradicdo existente entre a democracia politica e a raiz
oligarquica do Estado (COGGIOLA, 2014). Com a queda dos governos dos principais paises
da América do Sul em 1930, as Forgas Armadas reapareceram no cenario politico regional,
seja tomando o poder como protagonista na maioria dos casos, seja funcionando como base de
sustentacdo de grupos politicos, como no Brasil. Essa movimentacéo teve consequéncias as
mais variadas. As formas politicas resultantes desta comocdo social variaram desde o
encaminhamento em direcdo a um governo ditatorial (Brasil), a restauracdo da democracia
oligarquica baseada na proscri¢do politica (Argentina), até a instauracdo pura e simples de

governos militares em outros paises.

Ditaduras civil-militares foram comuns na Ameérica Latina, desde a criacdo dos
Estados nacionais da regiéo, no inicio do seculo XIX. Entre as decadas de 1950-1980, regimes

ditatoriais foram a forma de governo mais comum no subcontinente, com intervencoes

%0 termo civil-militar parece mais preciso, visto que setores civis também apoiaram e ajudaram a manter a
estabilidade de governos militares em praticamente todos os paises da América Latina. A partir dos resultados
dos trabalhos das comissfes da verdade ficou mais evidente o papel de parte da sociedade civil organizada nos
golpes que deram inicio aos regimes totalitarios da segunda metade do século XX na regido.
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militares em paises nos quais 0s governos preconizavam reformas sociais, que, no contexto de
polarizagdo ideoldgica da época, eram equiparadas ao comunismo ou vistas como favoraveis a

sua ascensao. Segundo Coggiola,

cada novo golpe militar tinha, por resultado duradouro (ou seja, para além da
duracdo do préprio governo militar), uma intervencdo cada vez mais profunda do
Exército na vida social e politica da nacdo. A militarizacdo dos regimes politicos na
América Latina, desde a década de 1950, ndo foi uma coincidéncia. O elo que ligou
a ditadura militar instalada no Brasil em 1964 ao golpe militar boliviano’, poucos
meses depois, era produto de uma estratégia continental. A forma, os ritmos e o0s
prazos em que as forcas militares alinhadas a politica exterior dos Estados Unidos
assumiram efetivamente o poder politico mesclaram-se, por outro lado, as tradicGes
histéricas e conjunturas politicas locais. (COGGIOLA, 2014)

As Forcas Armadas assumiram o poder na Guatemala, no Paraguai, no Brasil, na
Bolivia, na Argentina, no Uruguai e no Chile a partir da I6gica de um conjunto de postulados
comuns, denominado Doutrina de Seguranga Nacional, elaborado pelos Estados Unidos, que
comandou suas ac¢les durante a Guerra Fria. Tal doutrina teve um papel importante de “alibi
ideologico” na conducdo de grande parte das ditaduras militares da América Latina e na
politica de intervencdo dos EUA (COGGIOLA, 2014). Esse método deu origem a uma
proposta totalitaria (que ndo comportava o conflito, a divergéncia, a diversidade), que se
expandiu dos Estados Unidos para a América Latina e ganhou um carater militar, em que as
Forcas Armadas de cada pais — e as dos EUA no plano internacional — seriam 0s responsaveis
pelo dito funcionamento harmonico das sociedades e, principalmente, pela repressdao aos
supostos inimigos internos com o objetivo de conter divergéncias ao regime totalitario e o que

se considerava como ameaga comunista.

A Doutrina de Seguranca Nacional desempenhou papel fundamental como elemento
unificador dos movimentos de ruptura de regimes democraticos, colaborando para o
estabelecimento e fortalecimento de ditaduras militares — com apoio de varios segmentos
civis. Ap6s a Segunda Guerra Mundial, a América do Sul passou a ser considerada um dos
cenarios estratégicos da Guerra Fria. Os Estados Unidos realizaram esfor¢os para manter sua
supremacia, no que o presidente Theodore Roosevelt havia chamado de “nosso quintal”,
referindo-se ao nosso subcontinente. A predominancia de paises favoraveis aos interesses
norte-americanos foi abalada pelo triunfo da Revolugdo Cubana em 1959. A adogédo do
socialismo e a “vocacdo” dos cubanos para ajudar outros movimentos revolucionérios da
Ameérica Latina tiveram como resposta a elaboracdo da Doutrina de Seguranca Nacional, que

previa cursos nos Estados Unidos para militares da regido, a fim de conter a expansdo do

"Incluimos aqui o golpe militar no Paraguai, em 1954.
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comunismo e criar um ambiente de cooperacdo na defesa coletiva do continente americano.
Ela também sedimentou o caminho para a elaboragdo e a efetivacdo da Operacdo Condor,
plano regional de repressdao aos movimentos de resisténcia aos regimes totalitarios do
Paraguai, Bolivia, Argentina, Uruguai, Chile e Brasil, iniciado oficialmente® em 1975. A
operacdo nasceu de um encontro no Chile, do qual participaram autoridades militares dos seis
paises, e foi concebida a partir da visdo de que, se 0s movimentos de oposicdo, ou
“subversdo”, ndo respeitavam fronteiras, seu enfrentamento também néo poderia se limitar a
cada pais. A repressdo aos grupos de oposicao se deu por meio de sistemas informatizados de
informacdo, sequestros, torturas, prisdes arbitrarias em centros clandestinos, execugdes

sumarias e desaparecimentos forcados.

A principal inovacdo da Operacdo Condor foi a criacdo de uma matriz comum de
informagdo que permitia o intercAmbio regular de dados sobre “elementos
subversivos” que tivessem deixado seu pais de origem para buscar asilo nos paises
vizinhos. O sistema Condor, ou Condortel, era um banco de dados computadorizado
que continha informacdes sobre as pessoas consideradas “suspeitas” na regido. A
implementacdo dessa tecnologia foi possivel gracas ao suporte técnico dos Estados
Unidos. O acompanhamento estadunidense das agBes desenvolvidas dentro da
Operacdo Condor ficou comprovado com a desclassificagdo parcial de documentos
como o Weekly Summary de 2 de julho de 1976, produzido pela Central Intelligence
Agency (CIA), e South America: Southern Cone Security Practices, de 19 de julho
de 1976, produzido pelo Bureau of Intelligence and Research do Departamento de
Estado dos Estados Unidos® (INSTITUTO DE POLITICAS PUBLICAS EN
DERECHOS HUMANOS, 2015, p. 18. Traducao nossa).

A articulacdo internacional significou a intensificagdo da violéncia na repressdo aos
grupos de resisténcia e oposi¢do as ditaduras na regido, o aumento no nimero de prisdes e
desaparecimentos forcados, além de forcar processos de exilio. Os exilados politicos, que em
sua maioria fugiam para outros paises do continente americano ou europeus, também eram

perseguidos no exterior. A prisdo de militantes estrangeiros, entre os quais diversos exilados

®Diz-se oficialmente porque ja havia troca de informag@es e trabalho de inteligéncia conjuntos entre os paises
desde a década de 1960.

%La principal innovaciéon que implicé el Plan Condor fue la creacién de una matriz comin de informacion que
permitia el intercambio regular de datos sobre “elementos subversivos” que hubiesen dejado sus paises de origen
para buscar asilo en los paises vecinos. El Sistema Céndor o Condortel era un banco de datos computarizado que
contenia informacion sobre las personas consideradas “sospechosas” en la region. La implementacion de esta
tecnologia en la articulacion entre los paises fue posible gracias al soporte técnico estadounidense. El
acompafiamiento estadounidense de las acciones desarrolladas a lo largo del Plan Condor quedé comprobado
con la desclasificacion parcial de documentos como el Weekly Summary del 2 de julio de 1976, producido por la
Central Intelligence Agency (CIA) y South America: Southern Cone Security Practices, del 19 de julio de 1976,
producido por el Bureau of Intelligence and Research del Departamento de Estado de Estados Unidos”.
Documentos disponiveis, respectivamente, em:
http://issuu.com/cnv_brasil/docs/condor_cia_weekly summary 2 july 19
http://issuu.com/cnv_brasil/docs/state_dept_report_526 _july 19 1976. Acessados em 13/09/2015.

Para alguns documentos americanos sobre a Operacdo Condor, ver:
http://www.cnv.gov.br/index.php/2uncategorised/417-operacao-condor-e-a-ditadura-nobrasil-analise-de-
documentos-desclassificados. Acesso em 13 ago 2017
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brasileiros, no Estadio Nacional do Chile foi resultado deste “trabalho conjunto”, por
exemplo. O sequestro, na Argentina, e assassinato, no Paraguai, do médico paraguaio Agustin
Goiburd, um dos mais importantes opositores de Alfredo Stroessner e membro do Movimento
Popular Colorado (Mopoco), também é resultado das acGes levadas a cabo pela Operacéo
Condor. A descoberta de arquivos da policia secreta paraguaia, a partir de dentincia anénima
feita em dezembro de 1992, comprovaram a existéncia de uma atuacdo integrada das
ditaduras civis-militares do Cone Sul e representaram um avanco na reconstituicdo dos
chamados anos de chumbo na América do Sul. Os arquivos continham 700 mil folhas com
informacdes sobre a ditadura de Alfredo Stroessner, fotografias, fitas gravadas e documentos
que revelaram como o sistema repressivo tinha o controle da informagéo com relagdo aos que

se opunham ao poder ditatorial.

2.2 O caso paraguaio: precursor dos regimes totalitarios no Cone Sul

O auge do sistema de poder ditatorial nos paises da América Latina no século XX foi
registrado nas décadas de 1960 e 1970. Tais movimentos, no entanto, ndo nascem a partir de
combustdo espontanea. O ovo da serpente é chocado, as vezes, durante décadas até eclodir.
No caso dos paises mais ao sul da América Latina, o ovo eclodiu antes, no Paraguai, em 1954.
Nosso pais vizinho, desde a sua independéncia, em 1811, experimentou prolongados periodos
autoritarios, além de duas guerras que marcaram a sociedade paraguaia, a Guerra do Paraguai
(1864-1870) e a Guerra do Chaco (1932-1935). Sob varios aspectos, e, sobretudo, do ponto de
vista politico, o Paraguai é seguramente o pais de maior fragilidade institucional, com pouca
experiéncia democratica, pois, “ao longo de seu processo historico, foi governado por uma
elite civil-militar com forte e rigido controle sobre a sociedade civil” (ROLON, 2010, p. 50).
Apenas em 1998, ocorreram elei¢cfes consideradas normais dentro de um contexto

democratico.

Entdo, em 1954, depois de varios periodos intercalados de governos civis e militares, o
general Alfredo Stroessner tomou o poder, em um golpe contra o presidente Federico Chaves
—ambos do Partido Colorado. O governo Stroessner durou 35 anos em um periodo conhecido
como stronismo. Foram oito reelei¢des, talvez um caso Unico na América Latina. Desde sua
chegada ao poder, até 1989, quando foi retirado da presidéncia, Stroessner conduziu o pais
como chefe de Estado, lider do Partido Colorado (Unico partido com atuagéo legalizada) e das
Forgcas Armadas, cometendo graves violagdes aos direitos humanos de forma sistematica, o

que incluia o desaparecimento forcado, tortura, exilio e outras violacfes a direitos sociais,
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politicos e econémicos, principalmente contra opositores, membros das chamadas Ligas
Agrérias, lideres de movimentos sociais e politicos dissidentes.

Diferentes grupos tentaram derrubar o regime por meio da luta armada, em alguns
momentos dirigida pelo Partido Liberal, em outros momentos pelas faccbes pro-
soviéticas ou pro-chinesas do Partido Comunista, e em outros momentos por setores
radicalizados dos movimentos estudantis e campesinos que foram eliminados de
forma muito rapida. Estima-se que pelo menos 19.862 pessoas foram detidas de
forma arbitraria ou ilegal, 18.772 foram torturadas, cerca de quatro mil assassinadas,
337 desaparecidas e 3.470 pessoas exiladas, especialmente na Argentina. Dados da
CVJ mostram que 107.987 pessoas foram vitimas indiretas da violéncia exercida
pelo Estado paraguaio no periodo governado por Stroessner (ARNOSO,
BERISTAIN, BOBOWICK, 2015, p. 140).

Além das formas de violéncia comuns aos regimes ditatoriais, o stronismo teve
algumas singularidades, entre elas a violéncia simbolica de obrigar servidores publicos a se
filiarem ao Partido Colorado e doar 5% da remuneracédo para ele. Para reforcar ainda mais a
estabilidade de seu governo, Stroessner usava o Estado de Sitio (instrumento utilizado
continuamente durante os 35 anos de ditadura) para controlar a popula¢cdo, demonstrando que
0s instrumentos normais de coer¢do eram insuficientes (QUEIROZ, 2015, p. 107). Sem querer
entrar em detalhes de cada ditadura, pois o objetivo deste capitulo é apresentar brevemente o
cenario politico da época representada nos documentarios que compdem o corpus desta
pesquisa, é importante ressaltar algumas particularidades de cada regime. No Paraguai, por
exemplo, 0s camponeses eram convocados para assistir a execucdo de guerrilheiros, como
forma de inibir a articulacdo camponesa de oposi¢cdo ao regime. A ditadura e os latifundiarios
brasileiros também colaboraram com a ditadura no pais vizinho — com o assassinato de
camponeses, as terras ficavam disponiveis para ser vendidas aos brasileiros, surgindo, ai, a
figura dos “brasiguaios” (QUEIROZ, 2015, p. 108). A violéncia estatal atingiu cerca de 1/3 da
populacédo paraguaia e tem, no caso Goiburu (ja citado anteriormente), um dos exemplos mais
emblematicos. O filme Ejercicios de memoria (PAZ ENCINA, Paraguai, 2016), um
documentario hibrido, trata, justamente, do resgate das memorias familiares sobre o médico
Augustin Goiburu, militante do Movimento Popular Colorado e articulador de um plano para
matar Stroessner. Goiburu foi sequestrado quando estava exilado na Argentina e assassinado

no Paraguai, na presenca do ditador.

O stronismo pode ser caracterizado pelo autoritarismo militar, pela represséo, pela
violéncia, pela corrupcédo institucional e pelo clientelismo, pelo roubo de terras por setores
préximos a ditadura com o enriquecimento de poucos, pelo cerceamento a liberdade de

expressao, pela desarticulacdo de varios setores sociais e por uma tentativa de legitimacéo
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com falsos processos democraticos (ARNOSO, BERISTAIN, BOBOWICK, 2015, p.141). O
regime se manteve forte, a partir de aliangas com os Estados Unidos e com as demais
ditaduras do Cone Sul (sobretudo Brasil e Argentina), até meados da década de 1980, com
periodos de crescimento econémico — com a ajuda de projetos como o da Usina de Itaipu
Binacional, por exemplo. Com o declinio da economia e uma crise interna no Partido
Colorado, o stronismo se enfraqueceu. Stroessner foi deposto em 1989 e se exilou no Brasil,
onde viveu até sua morte, em 2006, no ostracismo. Apesar de o Paraguai experimentar um
novo periodo de democratizacdo, com o fim da repressdo, a logica de corrupcao institucional,
clientelismo e desigualdade social continuou (ARNOSO, BERISTAIN, BOBOWICK, 2015,
p. 141).

2.3 No Brasil, 21 anos sob o comando dos militares

O regime militar brasileiro teve pelo menos trés fases. A primeira foi o golpe de
Estado, em 1964, que dep6s o presidente Jodo Goulart e expulsou centenas de brasileiros do
Pais, seguido da consolidacdo do novo regime. Ao assumir o poder ap0os o golpe, todas as leis
e decretos do presidente Jodo Goulart foram revogados, entre eles os que previam a
nacionalizacdo das refinarias de petréleo e a desapropriacdo de terras para a reforma agréria.
No campo econémico, o Fundo Monetéario Internacional (FMI) reescalonou a divida externa
brasileira e foram adotadas politicas rigorosas de controle a inflagdo com reducdo de salarios,
fim da estabilidade no emprego e outras conquistas trabalhistas. As entidades sindicais foram
reprimidas, com prisdes de diversos dirigentes, e, em resposta aos primeiros movimentos de
resisténcia, foi editado o Ato Institucional n° 2 (Al-2)*°, em outubro de 1965, que estabeleceu
eleicdes indiretas para presidente da Republica, extinguiu os partidos politicos, reafirmou
cassagOes e suspensdes de direitos politicos, transferiu para a Junta Militar os julgamentos de
civis pela Lei de Seguranca Nacional e ampliou os poderes do presidente para impor estado de
sitio e intervir nos estados (a resisténcia, em 1965, ficou evidenciada nas elei¢bes para

governador, cujos eleitos eram, em sua maioria, opositores ao regime).

Além disso, o Al-2 determinou a criagdo de dois partidos: um de apoio ao regime e
outro de oposicdo, a Alianca Renovadora Nacional (Arena) e o Movimento Democratico
Brasileiro (MDB), respectivamente, no que diferia da ditadura Stroessner que acabou com

0 |inks para os Atos Institucionais n° 1, 2, 3 e 4 — http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/ait/ait-01-64.htm;
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/ait/ait-02-65.htm; http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/AlT/ait-03-66.htm;
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/ait/ait-04-66.htm. Acesso em 14 set 2017.
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todos os partidos, deixando apenas um, o Partido Colorado, instrumentalizado para garantir o
apoio ao regime. Ao Al-2, seguiram-se outros dois Atos, que ampliaram cassagdes de direitos,
assim como o poder da Arena e convocaram 0 Congresso para elaboracdo de uma nova

constituicdo, ainda sob o governo do general Humberto de Alencar Castelo Branco.

A segunda fase comega em dezembro de 1968, com a edi¢do do Ato Institucional n® 5
(Al-5), intensificando a represséo e a violéncia. O ano de 1968 foi de muita efervescéncia néo
apenas no Brasil, mas no mundo: temos a morte de Martin Luther King, nos Estados Unidos;
a Primavera de Praga; o inicio da Guerra do Vietna e as manifestacfes contrarias; o0 Maio de
1968, na Franca, entre outros movimentos. Aqui, a resisténcia a ditadura crescia, sobretudo
dentro do movimento estudantil e de trabalhadores.

No Rio de Janeiro, o assassinato do estudante Edson Luiz, em marco de 1968, durante
uma manifestacdo contra o fechamento de um restaurante estudantil, criou um clima de
grande indignacédo. Cerca de 50 mil pessoas compareceram ao enterro do jovem. A violéncia
policial contra populares e estudantes no Rio de Janeiro atingiu 0 ponto maximo no dia 21 de
junho de 1968, chamado de “sexta-feira sangrenta”, com dezenas de feridos e quatro mortos.
No dia 26 do mesmo més, ocorreu a Passeata dos Cem Mil, também no Rio de Janeiro,
organizada pelo movimento estudantil, que reuniu diferentes setores da sociedade contra a
ditadura e a repressdo. A guerrilna urbana e 0 movimento de resisténcia armada também
aumentaram neste periodo, assim como o nimero de brasileiros exilados, muitos dos quais a
servico de organizacdes clandestinas financiadas por paises como URSS, China e Cuba, para
treinamento armado. A vida no exilio e suas consequéncias para familias separadas em funcéo
das circunstancias politicas sdo revividas a partir das memdrias de Flavia Castro no
documentario Diério de uma busca (Brasil, 2011). O Al-5 foi a resposta mais dura a esse e
outros episddios que marcaram o ano. O ato ficou em vigor durante 10 anos e, a partir dele, a
censura se intensificou, varios intelectuais e professores universitarios foram aposentados e

impedidos de trabalhar, e varios parlamentares tiveram seus direitos politicos suspensos.

110 Al-5 estabelecia que o presidente poderia: fechar o Congresso Nacional, as assembleias legislativas e as
camaras municipais; cassar mandatos legislativos e executivos, federais, estaduais, municipais; suspender
direitos politicos; demitir, remover, aposentar funcionarios civis e militares; demitir ou remover juizes; decretar
estado de sitio sem restrigdes; confiscar bens para punir corrupgdo; legislar por decreto, baixar atos institucionais
e complementares; além disso, os acusados de crimes contra a segurancga nacional perderam o direito a habeas
corpus e passaram a ser julgados por tribunais militares, sem recurso. Para completar o quadro, os atos com base
no préprio AI-5 ndo podiam ser objeto de apreciagio do  Judiciério. Link:
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/ait/ait-05-68.htm. Acesso em 14 set 2017
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O ano de corte para o inicio do lento processo de abertura politica é 1974, a partir da
posse do general Ernesto Geisel, cujo governo foi marcado por uma piora no quadro
econémico, pelo assassinato do jornalista Vladmir Herzog, pela oposicdo dos militares mais
radicais e pela revogacdo do Al-5. O presidente seguinte, Jodo Baptista Figueiredo, foi o
ultimo militar no poder no Brasil. Durante seu mandato (1979-1985), foi sancionada a Lei de
Anistia (1979), que permitiu aos brasileiros exilados voltarem ao pais, e também ocorreu o
movimento Diretas Ja, que clamava pelo fim da ditadura. O saldo dos 21 anos de ditadura, de
acordo com dados da Comissdo Nacional da Verdade, da conta de 50 mil presos nos primeiros
meses do regime; 7.367 pessoas acusadas nos termos da Lei de Seguranca Nacional; 130
banidos; 4.862 cassados; 6.592 militares punidos; 245 estudantes expulsos da universidade;
426 mortos e desaparecidos (incluindo os que morrem no exterior, em virtude de sequelas da
tortura); cerca de 10 mil brasileiros, compelidos a deixar o pais. Durante a luta armada, 120
pessoas foram mortas em acOes da esquerda, das quais 57 eram agentes de seguranga. O
namero oficial de mortos ou desaparecidos no Brasil, em comparacdo aos demais paises que
sofreram com regimes ditatoriais semelhantes, pode mascarar a real dimensdo das duas
décadas em que o pais viveu sob forte repressdo militar, j& que ndo ha registros que mostrem

0 nimero de pessoas torturadas durante o regime.

2.4 Argentina: 30 mil mortos e desaparecidos

A Argentina passou por dois periodos ditatoriais na segunda metade do século XX,
Primeiro, entre 1966 e 1973, cujo levante foi liderado pelo general Juan Carlos Ongania, e,
depois, entre 1976 e 1983, iniciado quando a presidente Maria Estela Martinez de Perén foi

destituida do cargo por uma junta militar.

A intervencdo das forcas armadas contou com a aceitagdo de amplos setores da
sociedade argentina, com a adesdo da cupula da Igreja catolica, de partidos conservadores, das
associacfes empresariais e dos meios de comunicacdo. Esse apoio tinha origem na
naturalizacdo da presenca militar na vida politica da Argentina, que, desde 1930, vinha
incorporando as forcas armadas em seu sistema politico. Ao assumir o poder, 0 Novo governo
deu inicio ao que denominou Processo de Reorganizagdo Nacional, cujo objetivo principal era
realizar uma intensa reestruturacdo do corpo social e do Estado. Constituiu-se como uma
ditadura institucional para além de uma situagdo provisoria e o poder foi dividido
igualitariamente, com uma junta militar formada pelos comandantes do Exército, da Marinha

e da Aeronautica, como poderes acima dos constitucionais. A junta cabia designar o
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presidente da Republica, cujo mandato seria de trés anos. Houve intervencdo no poder
judiciario e em diversas instituicdes, e as assembleias legislativas foram fechadas — no lugar
delas, foi instituida uma comissdo de assessoramento legislativo —, 0 que levou a uma
profunda militarizacdo do Estado, que abarcou ndo apenas a administracdo central, mas
também organismos descentralizados, as provincias, 0s municipios e as empresas estatais
(BENITEZ e MONACO, 2007, p. 154).

A Junta Militar, integrada pelo tenente general Jorge Rafael Videla, pelo brigadeiro
Orlando Agosti e pelo almirante Emilio Massera dissolveu os partidos politicos e proibiu as
atividades sindicais ou de outro tipo de agremiacdo que envolvesse trabalhadores, empresarios
ou profissionais liberais. Logo, nos primeiros dias do golpe, na Argentina, foram realizadas
prisdes, com o0s primeiros desaparecidos do regime que durou até 1983, entre eles militantes
de organizacbes de esquerda como Montoneros, Exército Revolucionario do Povo e Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Além de ter, entre os objetivos, erradicar a
subversdo, o governo da junta militar estabeleceu que atuaria para restituir os valores
essenciais do Estado, promover o desenvolvimento econémico da Argentina e instaurar uma
democracia adequada a realidade e as exigéncias do progresso do povo argentino. “Para o
governo militar, a finalidade Gltima era encerrar um ‘ciclo historico’ aberto com o peronismo
em 1946. Reorganizar uma ‘nova Argentina’ por meio de uma interven¢ao radical”
(BENITEZ; MONACO, 2007, p. 156). O cenario favoravel ao novo regime militar naquele
pais desenhou-se com a morte de Juan Domingo Perdn, eleito em 1973, depois de 18 anos no
exilio e apos a rendncia de seu aliado, Hector José Campora. Péron morreu no ano seguinte e
quem assumiu a Presidéncia da Argentina foi sua segunda mulher, Isabel Peron, cujo governo
foi muito conturbado. Uma profunda crise econdmica e uma grande resisténcia dos
movimentos sociais criaram o clima de apoio da classe média, dos setores empresariais e da

direita a volta dos militares.

A repressdo a grupos de esquerda e de resisténcia armada comegou no ano anterior ao
golpe. Em fevereiro de 1975, o governo publicou um decreto presidencial que autorizava a
“aniquilacdo da subversdo” com a atuacdo do Exeército para reprimir um foco guerrilheiro da
ERP na selva Tucumad, no noroeste no pais. Comecou, entdo, a repressdo a esses movimentos
organizados de guerrilha, com as forcas armadas e auxilio de comandos paramilitares de
extrema direita. A partir do golpe de 1976, a ofensiva do governo tornou-se mais intensa. A

repressdo avangou para além do combate aos guerrilheiros e 0s numeros de mortes,
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sequestros, desaparecimentos forcados®?, prisdes e atos de tortura durante os sete anos da
ditadura d&o a dimensdo da violéncia, sobretudo se comparada com os 21 anos de ditadura

civil-militar no Brasil®.

A violéncia se tornou implacavel e avancou na sociedade em seu conjunto, por meio
de préaticas ilegais que tinham a finalidade imediata de procurar, segundo as
metaforas usadas pelos proprios militares, extirpar o “céncer” alojado no mais
profundo tecido social. (...) A violéncia por parte do Estado ndo era uma novidade
na historia argentina e isso pode ser facilmente verificado, mas o inédito foi a forca
descomunal utilizada a partir de margo de 1976 que se constituiu em um poder
desaparecedor que avangou no material e no simbolico, sobre os corpos e as ideias.
Para além dos objetivos particulares ou coletivos, o verdadeiro destinatario do terror
foi a sociedade (BENITEZ e MONACO, 2007, p. 160).

Estima-se cerca de 30 mil mortos e desaparecidos entre os resistentes do regime
naquele pais. A abertura politica na Argentina ocorreu dois anos antes que a brasileira, e a
ultima tentativa de os militares manterem o poder foi a Guerra das Malvinas (1982), cujo

fracasso foi a pa de cal na ditadura no pais.

2.5 Resgate da verdade e da justica

Prometeu: Falar-te disso é doloroso para mim,
mas calar-me também me causa muitas dores.
Esquilo™

Lidar com passados repressivos por meio de politicas de Estado deveria ser uma
obrigacdo para as sociedades em transicdo democratica, com o objetivo de reparar as
violacdes aos direitos humanos cometidas e evitar que tais violéncias se repitam no futuro — o
que pode ser apresentado como um dos fundamentos da justica de transicdo. A justica de
transicdo™ pode ser entendida como um conjunto de acées, dispositivos e estudos que surgem

"No direito internacional dos direitos humanos, um desaparecimento for¢ado ocorre quando uma pessoa ¢
secretamente sequestrada, ou presa, por uma organizagdo politica ou estatal ou por terceiros com autorizagao,
apoio ou consentimento do Estado, seguido pela recusa em reconhecer seu paradeiro. De acordo com o Estatuto
de Roma do Tribunal Penal Internacional, quando cometido como parte de um ataque generalizado ou
sistematico, em qualquer populagdo civil, um “desaparecimento forcado” qualifica-se como crime contra a
humanidade.

N&o queremos dizer, com isso, que a ditadura no Brasil tenha sido branda. Apenas que a intensidade da
repressdo na Argentina foi maior.

YESQUILO. Prometeu acorrentado, trad. Mario da Gama Kury, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 1983.

“Alguns informes da Organizagio das Nagdes Unidas (ONU) sistematizam e constituem o nucleo dos
parametros para a realizagdo da justica de transi¢do. Sdo exemplos aqui: os “Principios Joinet” (1997) e o
“Conjunto de principios atualizados para a luta contra a impunidade” (2005) — ambos da Comissdo de Direitos
Humanos da ONU — como documentos que visam a garantia dos direitos humanos e a luta contra a impunidade.
O documento “O direito de restitui¢do, indenizagdo e reabilitagdo das vitimas de graves violagdes de direitos
humanos e das liberdades fundamentais” de Theo Van Boven (2006), como marco dos principios da discussao
das reparagdes; e o “O Estado de Direito e a Justiga de Transicdo em sociedades em conflito ou pds-conflito”
(2004) do Conselho de Seguranca da ONU, o documento mais importante como pardmetro para a realizacdo da
Justica de Transicao.
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para enfrentar e superar momentos de conflitos internos, violagdo sistemética de direitos
humanos e violéncia massiva contra grupos ou individuos que ocorreram na historia de um
pais. A aplicacdo dos principios da justica de transicdo na América Latina tem sido feita por
meio das comissdes da verdade, espacos por meio dos quais tém sido possivel reconhecer o0s
sofrimentos das vitimas, documentar as violagOes perpetradas durante o periodo repressivo,

proporcionando, assim, material suficiente para a busca da justica e da reparacdo as vitimas.

Apesar de as comissdes da verdade terem se transformado no instrumento mais
importante de reparacdo dos crimes de Estado cometidos durante as ditaduras no nosso
subcontinente, os caminhos percorridos pelos paises para lidar com seus passados repressivos
ndo foram os mesmos. No Brasil, a Lei de Anistia'®, promulgada em 1979, permitiu o retorno
de exilados e configurou, de certo modo, a liberdade em funcdo dessa volta, da liberacdo de
presos politicos e a saida de muitos militantes da clandestinidade (SILVA, 2015, p. 2). Esta

pode ser considerada a primeira fase (1979-1988) do processo de anistia brasileiro.

A segunda fase (1988-2011) marcou o processo transicional brasileiro, pois sua énfase
estd na reparacdo as vitimas das violagdes aos direitos humanos — um fator determinante foi a
criagdo, no primeiro governo do presidente Fernando Henrique Cardoso, em 1995, da
Comissdo Especial de Mortos e Desaparecidos Politicos, com o objetivo de reconhecer como
de responsabilidade do Estado mortes e desaparecimentos forgados de militantes opositores ao
regime ditatorial, assim como descobrir corpos ainda ndo localizados. Em 2006, vitimas da
ditadura questionaram a Lei da Anistia e entram na justica contra o militar que os havia

torturado®’.

A terceira fase, na qual a sociedade brasileira se encontra, comecou em 2011, com a
criagdo das comissdes da verdade, em ambito nacional, estadual, municipal e, ainda, setorial,
e caracteriza-se por um anseio aos esclarecimentos a respeito dessas violacbes mediante o
direito a verdade e a memoria. As agdes oficiais de reparagdo avangaram, no campo material e
simbolico, com indenizagfes para vitimas diretas ou indiretas, com o reconhecimento de
mortes pelo Estado, e com abertura de arquivos, mas esbarraram na resisténcia por parte das
forcas armadas e outros segmentos, e também na falta de julgamento dos agentes que

perpetraram violagdes de direitos humanos e da revisdo da Lei de Anistia. O relatorio da

“http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L6683.htm

YCésar Teles, Maria Amélia Teles, Criméia Almeida (irma de Amélia), e dois filhos de César e Amélia, Janaina
e Edson, impetraram uma aco judicial por danos morais e a integridade fisica contra o general Carlos Alberto
Brilhante Ustra, condenando em primeira instancia pela Justica do estado de S&o Paulo, mas o Supremo Tribunal
Federal interrompeu a condenacg&o por considerar que ela feria a Lei de Anistia.
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Comisséo Nacional de Anistia foi publicado em 2014, no mesmo ano em que o pais lembrava
0s 50 anos do golpe civil-militar. Carolina Bauer (2012) aponta que, no Brasil, em nome da
reconciliacdo nacional, estabeleceu-se a “logica do consenso” e da transicdo pactuada, o que
explicaria a relacdo condescendente da sociedade com periodo ditatorial. O professor Marcio
Seligman-Silva (2013) afirma que o grande desafio ainda é quebrar as barreiras que impedem

que o trabalho de testemunho se ponha plenamente em funcionamento.

No Brasil, é essa desconstrucdo do testemunho que sempre esteve em jogo. Mas
também, se isso ocorreu em outros paises da América Latina, a originalidade do
caso brasileiro estd no fato de que mesmo depois do final da ditadura a maquina de
esquecimento foi mantida. O debate politico ndo conseguiu pbr a vitima em
movimento no sentido de transforméa-la no sujeito que acusa. A sociedade negou as
vitimas o direito da acusacdo. A vitima foi tratada como alguém alheio a esfera do
direito, como um menor a ser tutelado e tratado com migalhas de justica e de
dinheiro. E evidente que a anistia de 1979 foi uma peca fundamental nessa
desmontagem do testemunho, nesse cerceamento da comprovagdo e do tornar
publicos os crimes cometidos dos anos 1960 em diante. (SELIGMAN-SILVA, 2013,
p. 299-300, tradugdo nossa)™®

Assim como no Brasil, o governo ditatorial da Argentina também editou uma lei de
anistia antes de deixar o poder, em 1983, a chamada Lei de Pacificacdo Nacional, revogada
por inconstitucionalidade no final do mesmo ano, ja no governo do presidente Raul Alfonsin.
Uma nova lei criou a Comissdo Nacional sobre Desaparecimento de Pessoas (Conadep),
presidida pelo escritor Ernesto Sabato, com o objetivo de reconhecer e punir 0s crimes
cometidos pelo Estado argentino durante os sete anos de ditadura civil-militar. Os integrantes
das forcas armadas criaram resisténcia e o governo, pressionado, decidiu interromper o
processo de punicdo dos responsaveis por meio das chamadas leis de Ponto Final e
Obediéncia Devida, editadas em 1986. Apenas em 2003, o Congresso argentino declarou
nulas as duas leis e, em 2005, a Suprema Corte as considerou inconstitucionais. Com isso, 0s

julgamentos dos crimes cometidos durante a ditadura foram reabertos.

Bauer (2012) mostra que as administragdes democraticas que Se seguiram na
Argentina, mesmo com avancos e retrocessos, foram responsaveis pela elaboracdo de medidas
concretas para tratar a questdo das violagfes de direitos humanos ocorridas naquele pais

durante o regime civil-militar. Para ela, o julgamento dos militares argentinos durante o

18<En Brasil es esta de-construccién del testemonio la que siempre estuvo em juego. Pero si esto también ocurrié
em otros paises de América Latina, la originalidad del caso brasilefio estd em, aln despues del final de la
dictadura Haber sido mantenida esta maquina del olvido. El debate politico no consiguié poner em movimiento a
la victima em el sentido de transformarse em um sujeto que acusa. La sociedad nego a las victimas el derecho de
la acusacion. La victima fue tratada como alguien ajeno a la esfera del derecho, como um menor a ser tutelado y
tratado con migajas de justicia y de dinero. Es evidente que la Amnistia de 1979 fue una pieza fundamental en
este desmontaje del testemonio, en este cercenamiento de la comprobacion y de hacerse publico de aquellos
crimenes cometidos de los afios 1960 en adelante.”
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julgamento das juntas militares (Juicio a las Juntas'®), no governo de Radl Alfonsin, esteve
baseado na nocéo de que a justica e a lei serviriam para solucionar os problemas decorrentes
dos crimes de lesa humanidade cometidos por agentes do Estado, além de promover um
rompimento com o passado ditatorial. Além das a¢fes governamentais, temos, na Argentina,
movimentos de direitos humanos consolidados, com visibilidade e apoio da sociedade, como
é o0 caso das Mdes da Praca de Maio, da HIJOS, entre outros. A escritora argentina Beatriz
Sarlo afirma que os crimes da ditadura de seu pais foram exibid.os em meio a um
florescimento de discursos testemunhais, sobretudo porgue os julgamentos dos responsaveis
exigiram que muitas vitimas dessem seus testemunhos como prova do que tinham sofrido e do
que sabiam que outros sofreram até morrer. No caso da Argentina, “o choque da violéncia do
Estado jamais pareceu um obstaculo para construir e escutar a narracdo da experiéncia
sofrida” (SARLO, 2007, p. 47). Ainda segundo a autora,

a novidade dessa experiéncia, tdo forte como a novidade dos fatos da Primeira
Guerra Mundial a que se referia Benjamin, ndo impediu a proliferacdo de discursos.
As ditaduras representaram, no sentido mais forte, a ruptura de épocas (como a
Grande Guerra); mas as transicdes democraticas ndo emudeceram por causa da
enormidade desse rompimento. Pelo contrario, quando despontaram as condigdes de
transi¢do, os discursos comecaram a circular e demonstraram ser indispensaveis para
a restauracdo de uma esfera publica de direitos (SARLO, 2007, p. 47).

No caso paraguaio, a Comissdo da Verdade e Justica so foi instalada em 2004, depois
de pressdo das associacdes de vitimas da ditadura Stroessner e de organismos de direitos
humanos, que, afinal, assumiu a gestdo dos trabalhos da comissdo. Depois de quatro anos de
trabalho, a comissdo emitiu seu informe final, em guarani e em espanhol, Anive Hagua
Oiko/Para que no vuelva a suceder (Para que ndo volte a acontecer). O documento foi
entregue ao entdo presidente Fernando Armindo Lugo de Méndez, em agosto de 2008, para
que seu governo tomasse as providéncias de investigar as violagdes de direitos humanos e de
preservar a memoria e o0s testemunhos das vitimas, procurando determinar o paradeiro das
pessoas desaparecidas e identificando os responsaveis pela repressdo. Esperava-se que 0

documento e as agdes seguintes a ele gerassem as provas necessarias para que a Justica

%Julgamento de ex-ditadores na Argentina, em 1985, que foi denominado em todo o mundo de “o Nuremberg
argentino”, em alusdo ao julgamento de Nuremberg, que, em 1947, condenou 0s criminosos nazistas de guerra.
A Argentina havia voltado a democracia pouco tempo antes, em dezembro de 1983. O pais era governado pelo
presidente Raudl Alfonsin (1983-1989), que enfrentava pressdes dos quartéis para ndo realizar o julgamento que
colocaria no banco dos réus os responsaveis pelas graves violagGes aos direitos humanos ao longo dos sete anos
de regime militar. Na ocasido, as principais figuras da ditadura, entre elas os generais Jorge Rafael Videla,
Roberto Viola, Leopoldo Galtieri e o almirante Emilio Massera, sentaram no banco dos réus para responder a
acusacdo de sequestros, torturas, detencdes ilegais em campos de concentracdo clandestinos, roubo de bens e o
assassinato de 30 mil civis, além da ocultacdo da maior parte dos corpos das vitimas, que ficaram conhecidas
como os “desaparecidos”.
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condenasse os perpetradores das violagdes de direitos humanos e fizesse as recomendagdes
necessarias para que o Estado ampliasse as indenizacBes que havia concedido a algumas
vitimas. Ndo houve julgamentos, tampouco condenagfes, ainda que, em 2006, o Estado
paraguaio tenha sido condenado pela Corte Interamericana de Direitos Humanos, pela prisao e
desaparecimento forcado do médico Agustin Goibur(, e dos irmdos Ramirez Villalba e
Amilcar Oviedo, a esclarecer os fatos e a condenar os envolvidos. O ndo cumprimento da
sentenca pode gerar sang¢des internacionais, mas até o0 momento em que esta dissertacdo foi

redigida, ndo havia nenhum resultado nesse sentido em relacdo ao Paraguai.

Por meio de medidas transicionais como as comissdes de verdade e justica, as
sociedades podem documentar seu passado violento e com ele estimular um debate nacional
que contribua para formar uma consciéncia coletiva sobre nosso passado totalitario. Para
Elizabeth Jelin (2002), soci6loga argentina, este processo envolve uma luta de memdrias e a
experiéncia de vitimizacdo da populacdo, que estd associada ao contexto de violéncia.
Segundo ela, a participacdo das vitimas e de seus familiares em atos de reivindicacdo de
medidas de reparacdo baseadas na defesa dos direitos humanos tem sido a chave no conjunto

de processos transicionais latino-americanos.

2.5.1 Resisténcia na producéo audiovisual

Fui assassinado.

Morri cem vezes

e cem vezes renasci

sob os golpes do acoite.
()

Fui poeta

como uma arma

para sobreviver

e sobrevivi.

()

Porque sou o poeta

dos mortos assassinados,
dos eletrocutados, dos “suicidas”,
dos “enforcados” e “atropelados”,
dos que “tentaram fugir”,
dos enlouquecidos.

Sou o0 poeta

dos torturados,

dos “desaparecidos”,

dos atirados ao mar,

sou os olhos atentos

sobre o crime.

()

Venho falar

pela boca dos mortos.

Sou poeta-testemunha,
poeta da geracéo do sonho
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e sangue
sobre as ruas de meu pais.
(Pedro Tierra)

No campo politico, as a¢fes de reconhecimento da responsabilidade do Estado nos
atos de violagdo de direitos humanos sdo importantes para que se crie um arcabouco legal o
qual impeca que novos processos ditatoriais ocorram, além de conceder as vitimas o direito a
justica, apesar de que pouco se avangou com relacao a isso no Brasil e no Paraguai, ja que 0s
perpetradores das violéncias jamais foram julgados. Mesmo que governos mais a esquerda
tenham atendido as reivindicagdes de entidades de direitos humanos, das vitimas e de seus
familiares — além de acatar recomendac¢6es da ONU —, no sentindo de apurar os crimes de lesa
patria cometidos durante as ditaduras, a resisténcia de parte do aparato estatal, sobretudo de
integrantes das forcas armadas, representou obstaculo importante no acesso pleno a justica.
Essa resisténcia impediria o exercicio livre do luto publico, que, estaria, segundo Judith Butler
(2016), estreitamente relacionado a indignacdo, e a indignacdo diante da injustica possui um

enorme potencial politico.

Foi essa, afinal, uma das razbes que levaram Platdo a querer banir 0s poetas da
Republica. Ele achava que, se os cidaddos assistissem a tragédias com muita
frequéncia, chorariam as perdas que presenciassem e esse luto puablico e aberto, ao
perturbar a ordem e a hierarquia da alma, desestabilizaria também a ordem e a
hierarquia da autoridade politica. Se estamos falando de luto puablico ou de
indignacdo publica, estamos falando de respostas afetivas que sdo fortemente
reguladas por regimes de forca e, algumas vezes, sujeitas a censura explicita
(BUTLER, 2016, p. 66).

Durante o regime, a censura tentava impedir que artistas expusessem 0s horrores da
ditadura — a tortura, a morte, o exilio — em musicas, pecas de teatro, no cinema, na literatura.
Mesmo desafiando a censura e a repressdo, foram produzidos filmes sobre o regime ainda
durante sua vigéncia, como é o caso, no Brasil, de O apito da panela de pressado, produzido
por estudantes da Universidade de S&o Paulo (USP), em 1977. Mas foi a partir dos processos
de redemocratizacdo, na primeira metade da década de 1980, que o cinema comegou a
produzir, com intensidade, a memdria audiovisual dos chamados “anos de chumbo”. Dentro
da producédo cinematogréafica dos trés paises em destaque nesta pesquisa — Brasil, Argentina e
Paraguai — podemos ressaltar filmes como Pra frente Brasil (ROBERTO FARIAS, Brasil,
1982), Nunca fomos téo felizes (MURILO SALLES, Brasil, 1984), Cabra marcado para
morrer (EDUARDO COUTINHO, Brasil, 1984), O que é isso companheiro (BRUNO
BARRETO, 1997), A histéria oficial (LUIS PUENZO, Argentina, 1985), Garagem Olimpo
(MARCO BECHIS, Argentina, 1999), Cochillo de Palo (RENATE COSTA, Paraguai, 2010),



48

Tristezas da luta (PAZ ENCINA, Paraguai, 2015). Outra onda de producdes sobre as
ditaduras trouxe filmes de ficcdo que mostravam o ponto de vista de criancgas, filhas de
militantes, dentre os quais: O ano em que meus pais sairam de férias (CAO
HAMBURGUER, Brasil, 2006) e Infancia Clandestina (BENJAMIN AVILA, Argentina,
2011).

Também nos anos 2000, foi a vez dos filhos, sobrinhos e até netos de mortos,
desaparecidos ou exilados, tentarem resgatar sua histéria e restituir a identidade aos
familiares, dando novo fblego a producdo cinematografica documental na América do Sul.
Sao esses os filmes que trazem os elementos que interessam a nossa pesquisa e podemos citar,
além dos trés presentes neste trabalho, que serdo analisados em capitulos posteriores, Os
loiros (ALBERTINA CARRI, Argentina, 2003), Papalvan (MARIA INES ROQUE,
Argentina, 2004), Familia tipica (CECILIA PRIEGO, Argentina, 2009), Em busca de lara
(FLAVIO FREDERICO, Brasil, 2013) e Os dias com ele (MARIA CLARA ESCOBAR,
Brasil, 2013). A producdo cinematografica paraguaia € muito reduzida, se comparada a do
Brasil e da Argentina. O primeiro documentéario realizado no Paraguai data de 1932 (Em el
infierno del Chacho) e o primeiro longa-metragem, Codicia, de 1955, dando inicio a parceria
entre aquele pais e a Argentina na &rea audiovisual. Durante o governo Stroessner, foi rodado
o filme Cerro Cora (GUILLERMO VERA, 1978), que promovia o regime ditatorial. Com o
restabelecimento da democracia, no final dos anos de 1980, o setor comegou a receber mais
incentivos. Mesmo assim, o primeiro filme que falava sobre a ditadura de forma mais critica
ndo foi produzido por cineastas paraguaios: foi o francés Esperanza (ENRIQUE
CARBALLIDO e SYLVIE MOREAU, 2009).

Na década de 1980, a producéo cinematografica documental sobre as ditaduras civis-
militares na América Latina tentava recuperar a memdria visual e audiovisual dos anos da
ditadura e “o uso de imagens de arquivo e do testemunho desse periodo estd associado as
nogOes de atestacdo e ideologia” (MARTINS e MACHADO, 2014, p. 71), no que podemos
chamar de tentativa de monumentalizacdo do passado. A producdo documental
contemporanea, sobretudo nos filmes em séo os filhos que reivindicam a meméria do periodo,
com a utilizagdo de imagens de arquivo privado e de testemunho, explora, “através dos gestos,
das falas e dos movimentos do corpo dentro da cena” os anos da ditadura na forma da falta:
“falta de imagens, falta de documentos, falta da verdade, falta da memoria” (MARTINS e
MACHADO, 2014, p. 71). Como avalia Beatriz Sarlo (2007), os filhos de militantes que

sofreram torturas, que foram vitimas de desaparecimento forcado ou que foram obrigados a


https://www.google.com.br/search?espv=2&biw=1366&bih=662&q=pap%C3%A1+iv%C3%A1n+mar%C3%ADa+in%C3%A9s+roqu%C3%A9&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LSz9U3qDI2Kk-xUEKwjbTEspOt9NMyc3LBhFVKZlFqckl-EQBMA2jHMgAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwiWxO6K25vRAhXEvJAKHYAsCtQQmxMIdygBMA4
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viver no exilio estdo desesperados com a historia dos pais, porque, ali, a fratura ndo foi s6 a da
ditadura, mas a forma como a ferida se agravou pelo siléncio, pois muitas familias se

esforcaram em esquecer os desaparecidos.

E evidente que, para as vitimas ou seus familiares, montar uma histéria é um
capitulo na busca de uma verdade que, de toda maneira, a reconstituicdo dos fatos no
modo realista-romantico ndo tem, invariavelmente, condi¢des de restaurar. A pratica
dessa narrativa é um direito e, ao exercé-lo, embora subsista a parte incompreendida
do passado, e a narracdo ndo consiga responder as perguntas que a geraram, a
lembranga como processo subjetivo abre uma exploragdo necessaria ao sujeito que
lembra (e a0 mesmo tempo o separa de quem resiste a lembrar). A qualidade realista
sustenta que a acumulagdo de peripécias produz o saber procurado e que esse saber
poderia ter um significado geral. Reconstituir o passado de um sujeito ou
reconstituir o proprio passado, através de testemunhos de forte inflexdo
autobiografica, implica que o sujeito que narra (porque narra) se aproxima de uma
verdade que, até o proprio momento da narracéo, ele ndo conhecia totalmente ou s6
conhecia em fragmentos escamoteados. (SARLO, 2007, p. 56)

A producdo audiovisual, ao reivindicar a memoria dos chamados “anos de chumbo”,
criou, também, formas de resisténcia generalizada, representando as ditaduras, tornando
publicos os lutos familiares, resgatando as identidades e intervindo no processo de
rememoracao do passado. Como nos aponta Beatriz Sarlo, as narra¢fes testemunhais sentem-
se confortaveis no presente porque € a atualidade que possibilita sua difusdo, quando nao, sua
emergéncia. “Os fatos histdricos seriam invisiveis se ndo estivessem articulados em algum
sistema prévio que fixa seu significado ndo no passado, mas no presente” (SARLO, 2007, p.
114). Este olhar o passado desde o presente ndo mumifica a historia, mas concede novos
significados a esse passado a partir de memdrias selecionadas e experiéncias vividas: em tais
producdes documentais, passado e presente co-existem, num fluxo temporal permanente de
ressignificacdo. Um passado que perdura em um presente em eterno movimento, o cristal do
tempo. Esta definicdo foi elaborada pelo filosofo francés Gilles Deleuze e diz que o tempo se
divide entre um passado que perdura e um presente em movimento. O cristal foi criado pela
“imagem-tempo” do cinema, regime que seria capaz, segundo Deleuze (1990), de lancar
novas formas de entender e pensar 0 mundo, pois se comporia de tracos de presentes e
passados que se movem. Ao deslocar este conceito para a historia, compreendemos que sao 0s
questionamentos do presente que fazem com que este passado seja revisitado, deixando tragos
gue possibilitam ndo apenas uma revisdo histérica com a perspectiva do futuro ou do presente,

mas também transforma a histéria pessoal dos envolvidos nos documentarios analisados.
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Capitulo 3 — Album de familia e cinema documental: o tempo e a memoria

N&o ter fotos de familia é como néo fazer parte da histéria da humanidade
1..20 x
Ana Gonzales™ (traducdo da autora)

Este capitulo tem como objetivo analisar o carater documental comum a fotografia e
ao cinema. Durante muito tempo, desde a sua invencdo, a fotografia esteve ligada a
documentacao da realidade; e o cinema, por sua vez, sempre foi visto como entretenimento.
Contudo, a fotografia contemporénea tem, cada vez mais, se direcionado para a ficcdo,
enquanto as produgdes documentais no cinema tém ganhado cada vez mais espaco e
relevancia. Mas, independentemente do uso que se da a fotografia e ao cinema atualmente, o

carater documental esta no cerne das duas artes.

Neste sentido, serd apresentada a evolucdo da fotografia como elemento da vida
cotidiana, com destaque para as fotografias de familia, a partir de uma motivacao de pesquisa
pessoal, na qual tornei pablicas, em uma exposicdo, minhas memorias de infancia a partir de
fotos guardadas em uma caixa, refotografadas e interpretadas a partir de novos contextos
familiares. Este capitulo ird tratar sobre o ritual de expor as fotografias de familia em
documentérios e sobre como as memorias ganham novo significado no filtro do tempo. Mais
do que falar sobre o passado mostrado nas imagens, pretendemos analisar o resultado de
retira-las do ambito privado e trazé-las para o publico. E, entdo, sobre essa utilizacio — ou
sobre o fluxo temporal das memdrias — que pretendemos tratar: 0 que acontece quando essas
imagens saem do ambito privado para o publico e quais elementos do cinema documental
fazem com que elas entrem em um tempo historico ressignificado. Embora venham de
contextos diferentes e adotem estratégias narrativas diversas, os trés documentarios analisados
no Capitulo 4 tém, em comum, o fato de adotarem fotografias de familia como forma de
reconstruir o passado duplamente vivido, de forma afetiva e como documento de um periodo

historico.

2«No tener foto de la familia es como no formar parte de la historia de la humanidad”: fala de Ana Gonzales,
integrante da Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Chile, no documentario Ciudad de los
fotografos (SEBASTIAN MORENO, Chile, 2006), em uma das cenas mais comoventes do filme. Ana perdeu
seus quatro filhos durante a ditadura chilena (1973-1990) e o que restou foi apenas uma foto de familia.
Sebastian Moreno, diretor do documentario, tinha 13 anos quando seu pai, Manuel Guerrero Ceballos, foi morto
pela ditadura de Augusto Pinochet.
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3.1 Documental na fotografia

Durante muito tempo, o carater documental foi imanente a fotografia. Fomos levados a
crer que a fotografia tinha uma vocacédo natural para a documentacéo da realidade, embora, no
inicio, naturezas-mortas e tableaux vivants fossem temas presentes, que apontavam, também,
para outras possibilidades (DOBAL, 2012, p. 1). No século XX, contudo, a fotografia
comecou a ser utilizada para “registrar e flagrar cenas que ocorreriam independentemente da
camera”, o que limitou a entrada da ficcdo na fotografia, na medida em que abriu a porta para
diversas vertentes da fotografia documental (ibid.). O pesquisador francés André Rouillé
avalia que, a partir do momento em que passa a ser vista como documento, a fotografia
“funda um novo inventario do real e torna-se essencial para diversas areas da sociedade”,
entre as quais, a economia e o setor militar (2009, p. 97) — o aumento das zonas de
intervencdo militares e a “dilatacdo” dos mercados aparecem no mesmo momento em que se
iniciam as chamadas missdes fotogréficas, que tinham o objetivo de explorar o mundo em

busca de informacdes as mais diversas (ROUILLE, 2009, p. 99).

Segundo ele, a “fotografia-documento” assumiu um papel de mediadora num periodo
em que havia grande dificuldade de a sociedade manter uma relacéo fisica, direta e sensivel
com o0 mundo (2009, p. 100), fazendo com que as pessoas se familiarizassem com assuntos
distantes da sua realidade. No entanto, esse “inventario do real”, se analisado em “cenério
bem mais fluido”, conforme afirma Susana Dobal (2012), pode conter ndo apenas uma
verdade, mas varias, e que podem ndo ser definitivas. Philippe Dubois (2017) pontua que, a
partir do momento em que a fotografia ndo é mais definida absolutamente como uma captacédo
do real e que sua identidade tem relagdo com alguma coisa que faz dela uma representacao
que “pode ndo corresponder a uma coisa real, ou seja, que pode ter sido inventada” (DUBOIS,
2017, p. 44), ela [a imagem] pode ser pensada como representacdo do “mundo possivel”, uma

imagem pensada como um universo de fic¢do (ibid., p. 45).

A imagem fotogréafica ndo pode (e nunca pode) representar de forma objetiva o real,
pois ela ndo detém o estatuto da verdade absoluta. A fotografia documental existe e
continuara existindo, porém os fotografos, ainda interessados em certa representacao do real,
entendem que ela é relativa e tém trazido leituras transversais particulares, com elementos
ficticios, narrativos ou autobiograficos para sua abordagem. Ha os que procuram tornar
visivel algo além do senso comum, do considerado “oficial”. A fotografia documental é
pensada, entdo, a partir de uma intencdo deliberada de uséa-la para questionar e articular a

realidade. Uma corrente de pensadores da imagem, como a canadense Mona Hakim, tem
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usado o termo “pés-documental”®’ para definir essas praticas multiplas da fotografia

contemporanea, essa fluidez entre o documento e a ficgéo.

A fotografia de familia, porém, pertence a um universo singular, pois estd menos
preocupada, em geral, com questdes ligadas as evolucbes da linguagem fotografica do que
com o registro de acontecimentos importantes para a vida familiar. Tais imagens, foco da
pesquisa, serdo tratadas aqui, portanto, como um tipo de fotografia documental (dentro das
discussGes contemporaneas sobre imagem), na medida em que, mesmo produzida por
amadores, busca “documentar” a vida familiar e deixar um legado de identidade e memoria
para as geracOes seguintes. As camadas de subjetividade que formam cada foto de familia
podem transitar, porém, entre o documental e o ficcional, e o tratamento dado a essas imagens
nos documentarios cinematograficos analisados aqui também relativiza seu carater

documental.

3.1.1 Fotografia de familia, entre a realidade e a ficcéo

Figura 1 — Fotos 1, 2 e 3: Em tudo quanto olhei fiquei em parte é uma série autobiogréfica, realizada a partir de
fotografias de familia encontradas em uma caixa de madeira. (Patricia Cunegundes, 2015)

A partir das minhas experiéncias pessoais como fotografa e artista visual interessada
em memorias familiares materializadas na fotografia, sera discutido, aqui, como as
lembrangas que emergem dessas imagens podem atualizar o passado e s&o também

atualizadas pelo presente — atualizacao essa carregada de subjetividade.

Uma caixa de madeira, feita por um tio-avd, carregava as memdrias da minha familia.
A cada mudanca, ela ficava mais cheia de fotografias e postais guardados em uma das unicas
coisas que levavamos conosco quando trocdvamos de cidade, a cada dois anos. Quando o

caminh&o de mudanca chegava, a primeira coisa que procurdvamos era a “caixa de madeira”,

LA expressdo foi identificada para esta pesquisa no livro La photographie — post documentaires (Paris: Art
Press, 2016), com prefacio do critico e tedrico Régis Durand e entrevistas com nomes como Allan Sekula, Lewis
Baltz, entre outros. A pesquisadora Mona Hakim discutiu o tema em artigo publicado sobre o més da fotografia
de Montreal (Canada), em 2010.
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pois precisdvamos nos certificar que ela estava intacta e o seu contetdo, preservado. O
amontoado de imagens das nossas andancas pelo pais sempre foi nosso pequeno tesouro de
familia. Somos o contetldo daquela caixa, que me parece bem menor, agora, do que quando a
descobri, maravilhada, aos sete anos (idade em que comecei a fotografar meu irméo cacula
com a Love, cdmera descartavel da Kodak). Quando meu pai morreu, em 2014, a caixa de
madeira j& estava sob a minha guarda: era minha fonte de pesquisa para um projeto
fotografico sobre a relacdo entre as mulheres da familia. A orfandade me levou a abri-la
novamente, para organizar as fotos e dividi-las entre minha mée, meus irmaos e eu. Cada foto
me trazia o vento, o cheiro, as lembrancas das cidades em que vivemos; trazia muitas camadas
de informacdo e memérias, como se cada uma fosse um palimpsesto?. Eu penso que essa
caixa e as memorias que ela carrega nos transformam em uma familia, € o que nos une como
um grupo de afetos e vivéncias em comum. No entanto, sei também que as memarias pessoais
que cada foto me traz ndo sdo apenas minhas e podem ndo ser 100% reais, sd80 memorias
intimas compartilhadas e que trazem, também, uma carga de ficcdo, pois ha uma
romantizacdo do passado. A caixa de madeira, que posso considerar como sendo a
madeleine?® da minha familia, aciona diferentes memérias em cada um de nés. Ao editar as
fotos da caixa, categoriza-las e refotografa-las em novos arranjos ou fotografar objetos que
me remetem a situagdes ou dramas vividos com as pessoas “‘conservadas” na minha caixa de

madeira, eu crio uma obra de ficcdo privada, com memérias intimas reeditadas*.

O que aconteceu pode estar ali, registrado. Quando se organizam fotografias em um
album, o objetivo é conservar algo caro aquele grupo, o que foi vivido e o que ja foi visto. No
entanto, cada vez que um album é aberto, exposto e discutido, os aniversarios, 0s jantares de
Natal, as viagens, os batizados, os almocos de domingo acontecem de novo e, a partir das
nossas experiéncias, as memorias sdo atualizadas e nossas lembrancas podem surgir. Como
nos diz o filésofo francés Georges Didi-Huberman, se ha desejo, ha memdria. Manusear ou

tornar publico um album de fotos familiares é a materializacdo de um desejo, de ver, por

22 Antigos materiais de escrita, especialmente pergaminhos utilizados duas ou trés vezes, nos quais, por raspagem
ou processos quimicos e fotograficos, é possivel ler as camadas inferiores.

2Uma simples mordida num bolinho doce, uma madeleine, serve como gatilho para o narrador do ciclo de sete
romances Em busca do tempo perdido (A la recherche du temps perdu), do francés Marcel Proust (1871-1922),
reconstruir e eternizar todo seu passado. A famosa madeleine faz existir, a0 mesmo tempo, passado e presente, a
memaria e percepcao. A Recherche é considerada como um monumento do memorialismo do século XX.

*Em 2014 e 2015, expus as obras Em tudo quanto olhei fiquei em parte e Eu invento memdrias (livro-objeto e
fotografias), na Galeria Ponto, em Brasilia, baseadas nas fotografias encontradas na caixa de madeira. Durante a
exposicdo em que apresentei o livro-objeto, em dezembro de 2014, os relatos de pessoas da minha mesma
geragdo davam conta de que as fotografias publicadas no livro-objeto remeteram a lembrancas pessoais.
Relacionavam o0s gestos dos meus familiares, as roupas, as casas com suas lembrancas: relatavam
acontecimentos histéricos da época e contavam de encontros familiares. Ver www.titacunegundes.com.br.
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exemplo, que nossos mortos estdo vivos novamente, encarando a camera e o fotdgrafo® — é
um olhar que tenta invadir o futuro, “é um sintoma da expansdo do presente e também
esconde uma suplica dirigida aos que virdo depois: ndo me esquecam quando eu ja ndo estiver
mais aqui” (BUCCI, 2008, p. 84). Para Anne-Marie Garat, autora do livro Photos de familles:
Un roman de I'album (1994), a fotografia, ndo apenas a de familia, € muito mais que um
trampolim para a imaginacio. E o arranjo dos varios elementos da imagem — sombra e luz,
desfoque, nitidez, profundidade de campo, perspectiva, ponto de vista — que desperta a
memoria sensorial. Segundo Bourdieu (1990), a préatica fotografica funciona como ritual
solene de consagracdo de um grupo e do mundo. As pessoas das fotos se tornam personagens
de uma narrativa que também é oral e polifonica, pois h& véarios narradores: cada um conta,
comenta e interpreta as imagens a seu modo. Este conjunto de fotos é uma conquista subjetiva
e social: cimenta a familia que conta sua prépria historia para si mesma (FUTI, 2016, p. 32).
A polifonia também é reforcada pelo fato de que nem sempre quem registra as imagens € a
mesma pessoa que edita as fotos, que decide quais fardo parte do album e quais serdo
descartadas, e que cria as legendas para as imagens.

No caso das fotos organizadas em um album de familia, Garat as considera como um
manual pratico de iniciacdo da formacdo da identidade de cada individuo e também como
uma maneira de verificar, de tempos em tempos, 0 que mantém a familia unida: os vivos e 0s
mortos, o que justifica e o que conforta. Os albuns de familia s&o, entdo, esse conjunto de
fotografias que contam uma histdria, mas ocultam outras. As fotos dos familiares mostram
momentos de felicidade, guardando um siléncio sobre os dramas intimos de cada familia; elas
ndo mostram as dores fisicas e emocionais, os casos de infidelidade, as desavencas, as
doencas, as separacOes, as mortes, o luto. Eles comp&em um imaginario documentado de um
grupo, com uma temporalidade propria, capaz de ressuscitar mortos e dar novo significado as
lembrangas. Ao manusear atentamente tal imaginario, os segredos, os recalques, aquilo que
estd reprimido, sdo revelados, pois as fotos domésticas, mesmo que parecam, nunca Sao
triviais. As lacunas de um album séo reveladoras e podem trazer segredos e tabus familiares.
O album aponta, constantemente, a irreversibilidade do tempo; a morte esta ausente e

presente, sem ser vista.

O album familiar expressa a esséncia da meméria social. [...] As imagens do passado
organizadas em ordem cronoldgica, a ordem logica da meméria social, evocam e

50 fotdgrafo ndo é um ente ausente. Ao pressionar o gatilho, o operador decreta 0 momento. Ele é o narrador da
foto. Ele é o corpo que organiza, que mantém o discurso. Através de seus olhos, ele institui a representacdo da
familia. Mesmo atras da lente, ele estd presente, ele diz algo sobre ele e sua familia, e sobre sua relagdo com a
fotografia como uma ferramenta para evitar o esquecimento.
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comunicam a memdria de eventos que merecem ser preservados porque 0 grupo vé
um fator de unificagdo nos monumentos do seu passado reunido ou — o que equivale
a mesma coisa — porque confirma a unidade atual de seu passado: é por isso que nao
ha nada mais decente, reconfortante e edificante do que um album de familia; todas
as experiéncias Unicas que ddo a memoéria individual a particularidade de um
segredo sdo banidas dela, e o passado comum, ou talvez o maior denominador
comum do passado, tem toda a clareza de uma lapide fielmente visitada. Porque,
embora pareca evocar o passado, a fotografia realmente o exorciza, recordando-o
como tal, e cumpre a funcdo que a sociedade confere a meméria funeraria dos seus
mortos, lembrando que viveram, que estdo mortos e enterrados, e que continuam nos
viventes (BOURDIEU, 1990, p. 30-31. Tradug&o nossa.)®.

Apenas para registro historico, tem-se que os albuns apareceram por volta da década
de 1860. Eram padronizados, com molduras recortadas nas quais se encaixavam as pequenas
fotos no formato de cartdo de visita (carte de visite)?’. No inicio, eles ndo constitufam uma
narrativa da vida familiar, mas formavam basicamente uma espécie de genealogia, uma
versdo em miniatura e portatil das galerias de antepassados, anteriormente reservadas a
aristocracia. Esses primeiros albuns testemunham o surgimento da burguesia, a classe social
em busca do reconhecimento e que justapde os retratos de “grandes homens”, politicos ou
intelectuais, para suas préprias representaces. Foi durante a primeira metade do século XX
que o gesto fotogréafico gradualmente se tornou parte da vida cotidiana (FUTI, 2016, p. 30).
Nesse periodo, as pessoas buscavam estldios para retratar a familia. As roupas, as poses, 0
cenario, tudo era composto para dar um ar de seriedade e de prosperidade. As fotos que
Chichico Alkmim?® fez em seu estidio dos moradores da cidade mineira de Diamantina,
expressam bem isso. Chichico mantinha diferentes cenarios — até mesmo um bar! — o que

permitia diferentes abordagens para as fotografias em grupo (familias, grupos de amigos) ou

2iThe family album expresses the essence of social memory. [...] The images of the past arranged in
chronological order, the logical order of social memory, evoke and communicate the memory of events which
deserve to be preserved because the group sees a factor of unification in the monuments of its past unity or -
which amounts to the same thing — because it draws confirmation of its present unity from its past: this is why
there is nothing more decent, reassuring and edifying than a family album; all the unique experiences that give
the individual memory the particularity of a secret are banished from it, and the common past, or, perhaps the
highest common denominator of the past, has all the clarity of a faithfully visited gravestone. Because, while
seeming to evoke the past, photography actually exorcizes it by recalling it as such, it fulfils the normalizing
function that society confers on funeral memory of their passing, recalling that they lived, that they are dead and
buried and that they continue on in the living”. (BOURDIEU, 1990, p. 30-31)

“'Carte de visite era uma fotografia copiada em papel e colada em um cartéo-suporte, no formato de um cartéo
de visita. Foi utilizado sobretudo para o retrato e ganhou popularidade no mundo todo. O baixo custo de
producdo facilitou a difusdo do retrato fotogréafico, tornando-o acessivel. De acordo com Boris Kossoy (1989, p.
104), a ideia de oferecer o retrato com dedicat6ria contribuiu ainda mais para o consumo das cartes de visite, 0
que virou o maior modismo que a fotografia conheceu durante o século XIX.

Chichico Alkmim (1886-1978) estabeleceu-se em Diamantina, Minas Gerais, em 1912, e montou seu estddio
definitivo em 1919. Autodidata, fotografou casamentos, batizados, funerais, festas populares e religiosas,
paisagens, cenas de rua e os habitantes da regido. O acervo do fotografo estd sob a guarda do Instituto Moreira
Salles. Entre maio e outubro de 2017, o IMS realizou uma exposi¢do com a obra do fotdgrafo, no Rio de Janeiro,
com catalogo que traz imagens de Diamantina e arredores produzidas na primeira metade do século XX, com
prefacio do pesquisador Eucanad Ferraz.
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os retratos. Os clientes também o contratavam para fotografar eventos como enterros,
casamentos, batizados, entre outros (Fotos 4, 5 e 6). Chichico fez importantes registros de
Diamantina e seus moradores durante mais de quatro décadas. Apos os retratos, as fotos de
familia gradualmente se concentraram em eventos como viagens de férias, encontros
informais, celebracgdes. Para o pesquisador Kim (2003, p. 228) a popularizagéo da fotografia
de familia ocorreu gracas a transitoriedade de lugares, pessoas e principalmente de redes de
sociabilidade surgidas com o capitalismo. E quando a familia passa a conviver com a
expectativa de esvaziamento de seu nucleo, do processo de transicdo de grandes agregados

familiares para grupos reduzidos.

Figura 2 — Fotos 4, 5 e 6: As fotografias de Chichico Alkmin mostram as transformacdes na vida cotidiana dos
moradores de Diamantina

Com o digital, ha a discussdo sobre a materialidade do aloum. A ferramenta digital
altera a pratica, mas, na verdade, ndo cria um novo idioma: as fotos de familia continuam a
ser produzidas de acordo com as mesmas convencgdes. 1sso ndo muda. O que ocorre é que, ao
produzirmos imagens em profusdo, criamos um problema de armazenamento e arquivamento,
sem garantia de durabilidade do suporte. As fotos ja ndo sdo mais guardadas em uma caixa,
como as da minha familia, ou organizadas em albuns. Elas, agora, sdo armazenadas em
mem@rias virtuais e, ocasionalmente, impressas em papel, embora em algumas redes sociais
seja possivel criar albuns virtuais por temas — como Flickr e Facebook, entre outras
plataformas. Mas, também, sdo uma narrativa que foge ao circulo intimo, na medida em que
esta é divulgada na web, muitas vezes, em tempo real. Para Armando Silva (2008), o novo
album de familia passa a ser um objeto proprio da dimens&o do tempo nessa nova condi¢do de

ir sendo construido, de sempre estar se fazendo, em movimento. A questdo da memoria
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também pode ser objeto de problematizagdo aqui: ao registrarmos tudo, ndo guardamos nada.
Que tipo de memoria selecionamos, nesse perpetuum mobile? Responder a essa pergunta nao
é 0 objetivo da presente pesquisa, contudo consideramos uma discussdo pertinente no campo
do documental — na fotografia e no cinema — e que pode ser melhor elaborada em outro

momento.

Os documentarios analisados nesta pesquisa foram realizados ja no século XXI, dentro
de um contexto de “virada digital”, para usar um termo de Philippe Dubois (2017), em que a
producdo e o armazenamento de imagens seguem outra l6gica. Ao mesmo tempo em que 0S
realizadores ancoram o resgate de memorias nas fotografias de &lbuns antigos e de caixas,
pois na infancia deles as imagens ainda eram analdgicas, os filmes se transformam em uma
forma hibrida de album, com imagens cheias de afeto e luto, porém situadas, pela realizacédo

do documentario, na histéria.

3.1.2 Tempo e memdaria

O francés Roland Barthes, em seu classico A camara clara (1984), trata o ato
fotogréafico como a materializacdo da morte, como se o objeto fotografado tivesse ficado para
sempre no passado, ou seja, isso que vejo esteve 4. Para ele, o referente fotografico seria “a
coisa” real que foi colocada diante da objetiva, sem a qual ndo haveria a foto, e ndo o que
remete a um signo: ele enxerga na fotografia apenas a possibilidade de nos colocar diante do
real. Os conceitos de punctum e studium?® fizeram do livro, no qual Barthes trata de luto e
morte, analisando também uma fotografia da mée quando crianga, uma das principais
referéncias no campo da fotografia, embora sua concepcao de que a imagem fotogréfica seria
0 embalsamamento do tempo — o0 “isto foi” — esteja superada. Portanto, optou-se por utilizar
aqui a leitura do pesquisador britanico Damian Sutton, que desassocia a fotografia das ideias
de congelamento e morte. Ele extrai a fotografia do dominio do tempo cronoldgico e do
instante, transpondo para o campo fotografico a no¢do de imageme-cristal definida por Gilles

Deleuze para falar de cinema, a partir das ideias sobre o tempo do filésofo Henri Bergson.

#Studium seria o interesse guiado pela consciéncia; punctum,, o lugar das sentimentalidades, do que afeta do
espectador.



58

Thelcriminal case involves/Zorreguieta, H(s‘i?ry has changed ...

-

Figura 3 — Fotos 7 e 8: Fotogramas do documentario argentino M: Nicolas Prividera expde as fotografias da
mée, quando tinha 36 anos, a mesma idade que ele ao realizar o filme

Como imagem-cristal, a fotografia ndo aciona apenas o passado, mas contém também
o futuro. Na Figura 3, Marta Sierra, mée de Nicolés Prividera, brinca com o filho mais velho.
Cada vez que olhamos para Marta, enxergamos, nela, a marca de uma militante politica,
escondida atrds de uma bidloga e méae, prestes a se tornar uma das primeiras pessoas a
desaparecer pelas médos do Estado argentino, depois do golpe civil-militar de 1976. Passado e
futuro coexistem — ela esta viva na foto, mas estara desaparecida no futuro e esse futuro pode
ser entendido com uma imagem virtual que, amalgamada a foto, forma uma imagem-cristal.
As discussbes contemporaneas que trazem a nocdo de imagem-cristal também para a
fotografia devem levar em consideracdo, ainda, a temporalidade propria das fotografias de
familia. O tempo de um album de fotos familia, dessa narrativa (auto)biografica, é um tempo
também de afetos®®, que vai além do deslocamento ininterrupto da matéria sobre a matéria. “O
tempo é um fluxo, imperturbavel e ndo existe de verdade — a ndo ser como constructo, como

abstracdo, inventada numa curva qualquer da histéria” (BUCCI, 2008, p. 73).

Passado e futuro nem sempre foram o que pensamos que eles sdo. Passado e futuro
tiveram de ser inventados e suas nocbes se modificam exatamente como todas as
outras criagBes humanas. SO depois de inventadas e convencionadas na lingua que é
0 pretérito e o devir ganharam existéncia. A ideia de tempo, esse ente da razdo, é
produzida pela civilizagdo. E se assim &, a temporalidade nédo é absoluta nem € uma
coisa sO, uma mesma era pode comportar temporalidades diversas, ainda que
reunidas elas componham um todo que possa ser pensado e compreendido. A
temporalidade do album de familia é afetiva e ndo linear — essa temporalidade se
manifesta como um presente expandido. Na falta de uma analogia melhor, digo que
ela estd prédxima da temporalidade do sonho [...]. Nos sonhos ndo ha a cronologia
estrita que comega no passado, atravessa o presente e se projeta para o futuro; todos
0s atos sdo simultaneos, desejos e lembrancas se equivalem em vivacidade. (BUCCI,
2009, p. 74 e 75)

O que uma foto de album de familia traz como carga de informacdo e de memdria

%Afeto aqui entendido como conceito relacionado a reagdo sentimental ou sensorial: “partilha de sensacdes”
(BALTAR, 2016). Ou, ainda, como algo que afeta e faz reagir. O tempo do afeto, o tempo que provoca um
desejo, que forca uma memdria, que chega no que recalcamos e no que queremos esquecer.
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extrapola sua suposta origem documental. A apropriacdo do tempo — neste caso, o futuro do
pretérito — é afetiva e também da ordem do onirico. Os fatos passados se expandem, pois ja
entendemos que as fotos sdo imagens-cristal, com passado e futuro como camadas
superpostas, disponiveis para infinitas sequéncias narrativas sentimentais, como as que
observamos nos trés documentarios analisados para esta pesquisa: a exposic¢ao de lembrancas
intimas das fotos de familia, editadas e inseridas num contexto histérico mais amplo, vem de

um desejo inconsciente de construir uma narrativa afetiva.

Como ja mencionado no primeiro capitulo desta dissertacdo, memorias individuais sao
compostas de memorias de outras pessoas, de outros grupos, e integram 0 que se chama
memoria coletiva ou, num sentido mais amplo, a memoria histérica. No entanto, essas
lembrancas sdo carregadas ainda de outras recordacfes, dentro de um contexto historico,
social e cultural especifico. Nossa memoria nunca é completamente nossa, tampouco as
fotografias s@o representagfes imediatas do nosso passado. O “olhar familiar” (familial gaze,
como define a pesquisadora Marianne Hirsch) dos albuns tem identidade propria, mas ha que
se considerar as condi¢cbes e 0 contexto histérico de producdo das imagens. Esse pano de
fundo de producdo das fotografias possibilita que elas saiam do ambito privado das caixas,
dos albuns propriamente ditos e dos porta-retratos, para 0 ambito publico, compondo o
poliedro de memorias coletivas e da historia. Para Hirsch (2012), as fotografias se localizam
no espaco de contradi¢do entre 0 mito de uma familia ideal e a realidade vivida.

Fotografias de familia sdo fartamente utilizadas por movimentos de familiares de
vitimas de violagdes de direitos humanos — pessoas que sofreram desaparecimento forcado,
que foram mortas ou torturadas pelo Estado, que foram obrigadas a deixar seu pais, entre
outras violéncias. As imagens d&o visibilidade ao drama intimo, tiram o luto familiar do
privado e o colocam no centro de discussdes sobre o direito a memoria, & verdade e a justica.
Ao tirar as fotos dos albuns, das caixas, dos porta-retratos, e introduzi-las no caleidoscopio
que forma a memoria coletiva de um pais ou de uma regido — no caso do Cone Sul —, filhos,
netos, pais, maes, avds mantém seus entes queridos vivos e atualizam as discussdes sobre

periodos histéricos traumaticos.
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Figura 4 — Fotos 9 e 10: Fotogramas dos filmes Ejercicios de memoria e Diario de uma busca. Na primeira foto,
a familia Goibur(, exilada na Argentina, quando fugiam do regime de Stroessner, aparentava viver normalmente,
antes do sequestro e desaparecimento de Agustin (o homem adulto, ao lado da mulher). Na segunda, Celso e
Joca sdo fotografados por Flavia, durante visita do pai (que estava exilado na Venezuela) aos filhos, em Paris

Fotos de familias vitimas de violagdes de direitos humanos tornaram-se objeto de
diversas obras que podemos considerar como &lbuns comentados. E o caso, por exemplo, da
exposicdo e do livro Buena memoria (1997), do fotégrafo e ativista argentino Marcelo
Brodsky (ele, mesmo exilado, e irmdo de um desaparecido politico), converte-se em um rico
trabalho documental, no qual sdo apresentadas as auséncias provocadas pela politica de
repressdo da ditadura-civil militar de seu pais. Em Buena memoria, Brodsky realiza extensa
pesquisa para identificar os colegas em uma foto de escola, tirada em 1967. A fotografia do
grupo (Foto 11) sofre intervengdes textuais, com dados sobre a vida de cada um: os que foram
para o exilio os que ficaram, os que foram mortos em enfretamentos com o aparato repressor,
0s que se recusaram a falar, os que estiveram presos, 0s que viraram politicos, os que
desapareceram — sdo 105 os alunos desaparecidos do Colégio Nacional de Buenos Aires, onde
Brodsky estudou (FORTUNY, 2014, p. 83). No livro, o autor incluiu retratos atuais dos
colegas de turma, com breves textos sobre a vida de cada um, e fotos dos personagens durante
a exposicao que foi realizada pela primeira vez no proprio colégio, seguida dos depoimentos

sobre o impacto da Buena memoria em cada um.

O livro traz, ainda, um capitulo com fotos de familia, dedicado ao irmao Fernando,
desaparecido. Além das fotos do album familiar, como a Foto 12, Marcelo Brodsky inclui a
ultima imagem do irmdo com vida (Foto 13), tirada clandestinamente por outro preso, na
Escola Superior de Mecanica da Armada (ESMA), um dos centros de prisdo e tortura mais
importantes da Argentina, hoje convertido em centro de memoria, de onde saiam os chamados
voos da morte. Assim como nos campos de concentracdo nazistas, em que alguns judeus
prisioneiros eram obrigados a trabalhar em atividades que os nazistas ndo queriam (como
remover corpos, por exemplo) e formavam um grupo chamado Sonderkommando, nas

ditaduras também alguns militantes presos eram escolhidos para realizar algumas tarefas nos
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centros clandestinos de detencdo. Entre essas tarefas estava a de fotografar militares. Com a
camera, o fotografo prisioneiro conseguiu registrar companheiros presos e esconder 0S
negativos. No caso das imagens tomadas na ESMA, elas serviram de prova para 0S processos

contra os torturadores argentinos.

Figura 5 — Fotos 11, 12 e 13: Fotos que fazem parte do projeto Buena memoria, de Marcelo Brodsky. Na
primeira imagem, colegas de turma da antiga escola de Marcelo, com anotagdes sobre o destino deles durante a
ditadura; varios foram presos e alguns, desaparecidos, incluindo seu melhor amigo. Na segunda foto, Marcelo e
seu irmdo Fernando, ainda adolescentes, fazem um passeio de barco, pelas aguas do rio da Prata, onde mais
tarde, durante a ditadura, os militares argentinos jogariam corpos de presos politicos. Na terceira figura,
Fernando, fotografado clandestinamente durante a prisdo na ESMA,; ele nunca mais foi visto e seu destino pode
ter sido, justamente, o assassinato durante algum ““voo da morte” e sua sepultura, o rio da Prata

Walter Benjamin (1985) afirma que o rosto humano seria o Gltimo lugar de resisténcia
ao culto das imagens. “O refugio derradeiro do valor de culto foi o culto da saudade,
consagrada aos amores ausentes ou aos defuntos” (p. 174). Esse culto da saudade esta
impresso na ultima foto tirada do irmdo de Marcelo Brodsky. Para Marcio Seligman-Silva
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(2009), a sobrevida fotografica dos desaparecidos nas ditaduras civis-militares na América
Latina esta diretamente ligada ao que Benjamin chamou de uma nova significacdo politica da
fotografia. As fotos de identificacdo, criadas no final do século XIX, para controlar as
populagdes, foram transformadas na América Latina em fontes documentais para comprovar a
existéncia dos desaparecidos. As fotos tém também papel de denlncia, de prova juridica,
sobretudo em um ambiente em que ainda ocorre o embate entre a continuidade do
negacionismo e aqueles que lutam por justica e por memoria. As imagens dos albuns dessas

familias sdo “imagens apesar de tudo” (images malgré tout).

No livro Images malgré tout (2004), o historiador da arte francés Georges Didi-
Huberman analisa quatro fotografias capturadas por membros do Sonderkommando em
Auschwitz-Bikernau, em agosto de 1944. Ele discute o “inimaginavel” a partir dessas fotos,
que ddo pistas do horror do holocausto para além dos depoimentos dos sobreviventes, o que
gerou uma polémica com o cineasta Claude Lazman, diretor do célebre documentéario Shoah
(1985), que preferiu ndo utilizar imagens de arquivo, pois seriam “imagens sem imaginagao”
e “nao afetariam a emocdo nem a memdria”. Didi-Huberman comeca o livro com a frase
“Para saber € preciso imaginar” e defende que reforcar que o holocausto seria “inimaginavel”
apenas atende aos objetivos da maquina nazista: tornar o genocidio invisivel. O filésofo
italiano Giorgio Agamben (2008) questiona a razdo de se conferir ao exterminio o prestigio da
mistica, reforcando, portanto, a importancia de se imaginar o horror. As fotografias de familia
utilizadas nos documentarios analisados para esta pesquisa sdo imagens apesar do exilio,
apesar dos rompimentos. Elas tém um papel a cumprir, que é ndo apenas de comprovar o
“isso foi”, mostrar que um passado existiu, mas participam do cristal do tempo, na medida em
que sdo resgatadas para reviver um passado tanto na perspectiva da Justica de Transicdo (0

direito a reparacéo, a verdade e a memoria) quanto na esfera do afeto.

3.2 O documental no cinema

Um pais que ndo tem cinema documentario é como uma familia sem album de fotografia.
(Patricio Guzman)*

O verbete “documentario” do Dicionario tedrico e critico do cinema (AUMONT e
MARIE, 2012) aponta o problema de fazer da “realidade” um critério de distincdo entre o

cinema documental e o ficcional. Se partirmos do pressuposto de que o filme documentario

*'GUZMAN, Patricio. Filmar o que ndo se vé — um modo de fazer documentarios. Sdo Paulo: Edicdes Sesc
SP, 2017. p. 125.
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tem o mundo real como referéncia, tem-se que o0 mundo representado existe fora do filme e
que isso pode ser verificado por outras vias. “A questdo é saber se tais provas de autenticidade
sdo internas a obra ou se existem componentes discursivos e suficientemente discriminatorios
em relacdo ao filme de ficcdo” (AUMONT; MARIE, 2012, p. 86). Mas, para efeito de defini¢éo,
usamos o que dizem Jacques Aumont e Michel Marie: “documentério é toda montagem
cinematografica de imagens visuais e sonoras dadas® como reais e ndo ficticias”. Contudo,
temos que ressaltar que as discussbes contemporaneas mostram que as fronteiras entre
documentério e ficcdo ndo sdo fixas e podem variar, “consideravelmente, de uma época a
outra e de uma producdo nacional a outra” (ibid., p.86)*. Como aqui seré tratado também o
que se pode chamar de filme hibrido, julgamos pertinente apresentar a definicdo de ficcéo,
retirada do mesmo dicionario: “uma forma de discurso que faz referéncia a personagens ou a
acOes que sé existem na imaginacdo de seu autor e, em seguida, na do espectador” (AUMONT;
MARIE, 2012, p. 124).

Quando colocamos a palavra realidade entre aspas, no paragrafo anterior, a intengédo
ndo foi sugerir que documentarios ndo estejam ancorados no real. Ocorre que o real pode ter
muitos pontos de vista. No Jornalismo, por exemplo, este € um ponto ja superado: todo fato é
editado sob o ponto de vista do jornalista, das fontes escolhidas, da linha editorial do veiculo
onde a matéria sera publicada, e pode depender, ainda, das condi¢fes de producdo da
reportagem. No Fotojornalismo, idem: o ponto de vista do fotdgrafo, o enquadramento, o
direcionamento dado pelo editor anteriormente, depois a sele¢do das imagens para publicacéo,
eventuais legendas, enfim, sdo questdes que mostram que a realidade é editada. Ela ndo deixa
de ser menos real, porém privilegia um determinado angulo, um determinado ponto de vista.
Assim como o consumidor de noticias sabe o que esperar de um telejornal e de um programa
de satiras (para dar um exemplo exagerado), nds sabemos, de antemao, se 0 que vemaos € um
filme de ficcdo ou um documentério; ja faz parte do nosso senso comum. Contudo, néo
podemos afirmar que documentario e ficcdo estejam dentro de um sistema binario e que sejam
opostos. De acordo com a pesquisadora Camilla Shinoda, em muitos momentos, “é possivel

perceber que existe uma intersecdo, que os dois conceitos se interpenetram” (2017, p. 26).

*2Grifo nosso.

3Bill Nichols, no livro Introduc&o ao documentario, afirma que a separacdo entre documentario e ficgdo, como
a separacdo entre historiografia e ficgdo, depende do grau em que a histéria corresponde a situacoes,
acontecimentos e pessoas reais “versus o grau em que ela ¢ principalmente produto da invengdo do cineasta”.
Para ele, sempre ha um pouco de cada. “A historia que um documentério conta tem origem no mundo histérico,
mas, ainda assim, é contada do ponto de vista do cineasta e na voz dele. E uma quest&o de grau, ndo uma divisdo
clara” (2016, p. 35).
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Assim como na fotografia de familia a realidade se mostra relativa, na medida em que, a partir
dela, podemos construir memorias e criar nossas “ficcdes” particulares, numa espécie de
saudade do que poderia ter sido (do futuro), do que poderiamos ter vivido, do que foi
interrompido por algum evento traumatico, também no cinema, ndo € possivel separar
totalmente o real do ficcional, mesmo porque, assim € a vida: certos acontecimentos séo tao

extraordinarios que custamos a acreditar neles.

A frase de Jean-Luc Godard resume bem a discussdo que nao precisa ser levada mais
tdo adiante, posto que ndo é nova: “Todo grande documentéario tende a ficcdo e toda grande
ficcdo tende ao documentério” (GODARD, 1998, p.182). Assim, temos que os documentérios
ndo sdo copias precisas da realidade, mas, representacBes dela. O cineasta seria uma
testemunha que participa, “um fabricante de significados”, como resume o documentarista
chileno Patricio Guzman, autor da trilogia A batalha do Chile (1975, 1976 e 1979), de
Nostalgia da luz (2010) e de Salvador Allende (2004), entre outros, no livro Filmar o que néo
se vé — um modo de fazer documentarios (2017). O fabricante de significados, entdo, oferece
uma obra pessoal, subjetiva, com um recorte autoral da realidade: o discurso cinematografico
ultrapassa o olhar do observador neutro; o documentarista interpreta a realidade, toma posicéo
em relagdo ao assunto. Para colocar essa discussdo em termos histéricos, Guzman afirma que,
a televisdo, a partir da década de 1960, ameagcou 0s pioneiros do cinema documental,
obrigando-os a repensar o proprio trabalho. Pouco a pouco, ele afirma, os diretores de
documentarios descobriram que podiam fazer filmes sem praticamente sair do bairro. Os
documentarios de autor comecaram a se consolidar, entdo, neste momento, com filmes sobre
0s mais variados assuntos, como pintura, arquitetura, masica, politica e esportes. Isso mostrou
que 0 género documentario ndo era apenas “Util para mostrar geografias ou conflitos
distantes”, mas também para observar e analisar qualquer aspecto da sociedade, por mais
simples que seja, sob o ponto de vista pessoal do cineasta (GUZMAN, 2017, p. 125). Ele
defende que é preciso ter um ponto de vista, uma opinido, para descobrir quais as palavras,
quais os enquadramentos, qual a luz adequada para gravar a realidade. “O chamado ‘ponto de
vista’ contribui para anular o caos” (ibid., p. 21), ideia corroborada por Eduardo Coutinho,
gue considerava o caos insuportavel, por isso o documentarista deve encontrar uma forma de
limita-lo “um pouco” (apud LINS, 2004).

Desde os primérdios, o género [documentéario] nasceu e se apoiou nos grandes
autores subjetivos (Flaherty, Vertov, Ruttmann, Haanstra, lvens, Rouch, Marker,
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Depardon)34, e também no principio foi manipulado pela politica e a industria.
Quase ninguém se livrou dessa pressdo. No entanto, mais ou menos nos anos 1990,
apos atravessar muitas fases contraditorias, ninguém mais pode negar negando a
subjetividade. [...] A subjetividade tem um valor expressivo atraente; o olhar da
forma ao que olha. Filmada com entusiasmo, a imagem de uma pessoa ou de um
grupo tem ja uma forma distinta, um conteGdo mais convincente. Jamais o
documentario foi um espelho imparcial da vida, mas um olhar singular. Todo mundo
sabe gue nds, documentaristas, damos o nosso parecer (GUZMAN, 2017, p. 22-24).

A necessidade de documentar o real (sob pontos de vista particulares), de contar a
historia de “grandes homens™, de dar voz a personagens andnimos — ou, como diria Michael
Foucault (2003), aos infames —, enfim, de registrar a memdria do mundo, ocorreu desde 0s
primordios do cinema, embora a ficcdo tenha predominado. Contudo, a producdo de
documentarios € crescente, num trajeto sendo oposto, mas diferente da fotografia, que, como
ja apontamos neste capitulo, nasceu documental e tem caminhado para a fic¢do, ou, para usar
um conceito também apresentando aqui, para uma linguagem hibrida. Os filmes que
interessam para esta pesquisa inserem-se na tradicdo documental subjetiva e “altamente
retorica” dos documentarios latino-americanos e europeus continentais ao contrario dos
britdnicos ou norte-americanos, mais objetivos e observativos, na definicdo de Bill Nichols
(2016, p.48). Ou, podemos dizer, também, que eles se inserem na tradi¢cdo “inaugurada” no
Brasil por Eduardo Coutinho com Cabra marcado para morrer (1984): memédrias individuais
passam a fazer parte do caleidoscopio que compde a memoria coletiva, fazendo com que

existéncias andnimas tenham seu lugar garantido na historia (LINS, 2004).

A partir das categorias de documentérios definidas por Bill Nichols® e de certa

%Robert Flaherty (1884-1951), cineasta norte-americano, considerado um dos pais do cinema documental, nos
primérdios do cinema direto, com o filme Nanook (1922); o russo Dziga Vertov (1896-1954), também pioneiro
do cinema documental, iniciou seus trabalhos na década de 1910 e também foi um grande teérico; Walter
Ruttmann (1887-1941), um dos pioneiros do cinema experimental aleméo; Bert Haasntra (1916-1997), foi um
documentarista holandés, diretor de filmes como Glass e Zoo; Joris Ivens (1898-1989), também holandés,
conhecido pelo interesse em documentar e questionar as opressdes sociais dos trabalhadores em diversos lugares
do mundo; Jean Rouch (1917-2004), teria inaugurado o cinema-verdade francés com o filme Crénica de um
verdo (1961), dirigido por ele e por Edgar Morin; Chris Marker (1921-2012), fotografo, jornalista e cineasta
francés, considerado um ensaista cinematografico e um poeta audiovisual, famoso por usar imagens fixas e
outros elementos narrativos que fugiam das técnicas convencionais; Raymond Depardon (1942-), fotojornalista e
documentarista francés, é considerado “herdeiro” do cinema direto.

*Bill Nichols estabeleceu seis modos de documentérios: Expositivo, Poético, Observativo, Participativo,
Reflexivo e Performético (NICHOLS, 2016). O modo Expositivo seria 0 mais comum, em que as imagens sao
apresentadas com argumentos — a perspectiva € dada por comentario em voz off. No Poético, a realidade é
apresentada de forma fragmentada, sem preocupacdo com montagem linear, argumentacéo, localizagdo no tempo
e no espago. No documentario Observativo, o cineasta é invisivel: € como se assistissemos 0s atores sociais
levando a vida sem qualquer interferéncia. JA& o Participativo caracteriza-se basicamente pela interagdo do
cineasta com os atores sociais, com entrevistas, por exemplo. O Reflexivo, por sua vez, “chama atengdo para as
convengdes do cinema documentario e, as vezes, de metodologias como trabalho de campo, entrevistas”
(NICHOLS, 2016, p. 161). Por fim, o documentario Performatico apresenta uma perspectiva mais racional e
intelectual sobre o tema abordado e a subjetividade tem mais importancia.
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inquietacdo ao tentar encaixar 0os documentarios do corpus nos parametros estabelecidos por
ele, optamos por utilizar elementos do modo performativo de Nichols com os conceitos de
hibridismo e de “documentario de busca” criado por Jean-Claude Bernardet (2005). O filme
Ejercicios de memoria, de Paz Encina (Paraguai, 2016), serd analisado dentro do conceito que
optamos por chamar de “hibrido performético”, e M (Nicol&s Prividera, Argentina, 2007) e
Diario de uma busca (Flavia Castro, Brasil, 2010), como documentéarios de busca®.
Apresentaremos estes conceitos a partir de agora, além da discussdo sobre o chamado

“cinema do eu”, ou seja, sobre as narrativas autobiogréaficas.

3.2.1 Documentario hibrido poético

Ja falamos da subjetividade do cinema documental e das fronteiras nem tao rigidas que
separam documentarios de filmes de ficcdo, com areas comuns, em que a simbiose — ou a
intersecdo — acontece. Filmes de ficcdo podem estar ancorados também na realidade, na
historia, utilizando elementos do documentério, da mesma forma que documentaristas podem
lancar méo de elementos ficcionais, seja por questdes estéticas ou discursivas. Um exemplo
disso pode ser visto em Araguaya — conspiracdo do siléncio (RONALDO DUQUE, Brasil,
2004). Considerado um drama ficcional, narra um momento importante da histéria do Brasil,
a guerrilha do Araguaia, com personagens inspirados em guerrilheiros, militares, camponeses
que realmente existiram, a partir de extensa pesquisa empreendida pelo realizador e diretor. O
proprio Duque afirma que seu longa de ficcdo tem argumento documental®’. Eduardo
Coutinho também figura entre os realizadores que tensionam os limites entre os dois campos e
podemos citar, aqui, Jogo de Cena (2007) como outro bom exemplo, mas, dessa vez, de um

documentario que usa elementos ficcionais®. N&o seria correto dizer que esse fluxo entre os

% Os parametros que definem as categorias ndo sdo fixos, e podem ser, também, subjetivos. Ferndo Pessoa
Ramos, no livro Mas afinal... 0 que é mesmo documentario?, apresenta a categoria de “documentario cabo”, que
tem forma de asser¢do multifacetada e ¢ caracteristica do cinema documental contemporaneo, com a “novidade
formal” da enunciagdo em primeira pessoa, como os filmes brasileiro e argentino analisados para esta pesquisa.
Podemos inferir, ainda a partir de Ramos, que eles se encaixariam na categoria de documentario performatico,
apresentada por Nichols, mas preferimos adotar a classificacdo de Jean-Claude Bernardet, porque entendemos
que as caracteristicas mais subjetivas presentes nos documentarios latino-americanos contemporaneos estao
contempladas nela, por exemplo, o uso das memorias individuais dentro de um contexto histérico, com vistas a
atualizacdo de histdrias pessoais e também da memoria coletiva.

%0 roteiro foi elaborado a partir de pesquisas, entrevistas e imagens captadas durante 10 anos.
https://www.cartamaior.com.br/?/Editoria/Midia/Araguaya-uma-epopeia-cinematografica/12/10096.

Em junho de 2006, Coutinho colocou um andncio no jornal para conseguir mulheres dispostas a contar as
suas experiéncias na frente de uma camera. De um total de 83 pessoas, 23 foram selecionadas e os seus
depoimentos tomados em um teatro no Rio de Janeiro. Meses depois, ele pediu a atrizes que assistissem as
gravacOes anteriores e encenassem os relatos diante da camera. Andnimos contam suas historias, enquanto
atores tentam reencenar essas narrativas. No jogo proposto por Coutinho, ator e anénimo se confundem.
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dois mundos seja novo, um fendmeno contemporaneo. De acordo com Arlindo Machado
(2011), o documentario hibrido tem uma historia tdo longa quanto & do préprio documentério.
“Quando os irmdos Lumiére, em Démolition d’un mur (1896), mostram a derrubada de um
muro de tras para frente, fazendo o muro renascer a partir de suas proprias cinzas, ja temos,
aqui, uma das primeiras perversdes da formula basica do documentério” (MACHADO, 2011,
p. 10). No entanto, nas Ultimas décadas, tem havido um dialogo mais aberto e “diegético entre
a ficcdo e o documentério”, tanto em producdes nacionais quanto em estrangeiras
(CORREIO, 2013, p. 2). Talvez seja a esse tensionamento entre realidade e fantasia, ao
hibridismo e a exploragdo de linguagens que Jodo Moreira Salles se refira quando diz que a

funcdo do documentario é transformar a ele mesmo®.

Estabelecemos, entdo, que, para um documentario ser considerado hibrido, ele lanca
méo de recursos da ficcdo, que podem ser: um roteiro completo, “controlado”, imagens e sons
que ndo pertencem, necessariamente, ao mundo histérico; atores que encenam acGes
inventadas para refletir alegoricamente uma histéria do mundo real. E quais seriam as
caracteristicas do documentario poético, estabelecidas por Bill Nichols? Os documentéarios
poéticos fazem uso expressivo das imagens capturadas do real, enfatizando sua dimenséo
plastica, em que os afetos e as impressfes tém mais destaque. O modo poético é
particularmente habil em possibilitar formas alternativas de conhecimento para a transferéncia
direta de informacdes, dando mais énfase ao estado de animo, ao tom e ao afeto do que aos
atos de persuasdo retdrica (NICHOLS, 2016, p. 170).

Os filmes de ndo ficcdo categorizados como poéticos “nasceram” a partir do
alinhamento com o modernismo, como uma forma de representar a realidade “em séries de
fragmentos, de impressdes subjetivas, de atos incoerentes e de associa¢fes frouxas (ibid., p.
172). Dentre as caracterisitcas especificas deste modo, estdo as abstra¢des formais que podem
perder contato com a realidade histérica; o tratamento afetivo do conhecimento, a partir de
uma nova maneira de ver e compreender 0 mundo, exergando o familiar de um novo jeito; o
som é usado de forma mais expressiva, marca o ritmo do filme e é bastante controlado pelo

cineasta; o tempo e 0 espa¢o sdo descontinuos, as imagens sdo usadas para construir o “estado

%0 realizador langou, em 2017, o documentéario No intenso agora, em que justapde, por meio de imagens de
arquivo, uma série de acontecimentos diferentes da década de 1960, como: o Maio de 1968 em Paris, a
Primavera de Praga em meio a dominacao da Unido Soviética e a China de 1966 sob o regime de Mao. Em
entrevista ao projeto Varandas.doc, no Youtube, ele afirma que o objetivo do cinema de nao ficcdo ndo é mudar o
mundo, sendo a ele mesmo (https://www.youtube.com/watch?v=Pf1SZbBc3cl). Talvez a visdo roméantica de
Patricio Guzman (2017) nos agrade mais: para ele, fazer documentarios € uma tentativa de mudar o mundo, e 0s
documentaristas, mesmo com as dificuldades de financiamento, de distribuicéo, de publico, continuardo tentando
mudar o mundo com seus filmes.
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de espirito” sem levar muito em consideracao a proximidade original entre elas (NICHOLS,
2016, p. 216-217).

Ao dividir o tempo e o espaco em multiplas perspectivas (ibid., p. 172), e mergulhar
em questdes mais estéticas e liricas, Paz Encina insere seu documentario também na categoria
poética. Ela explora associacfes e padrdes que envolvem ritmos temporais e justaposicdes
espaciais. Dessa forma, preferimos classificar o documentario paraguaio como hibrido
poético: sua edicdo ndo linear, a banda sonora em “descompasso” com a banda de imagens e 0
tom afetivo de uma realidade vivida mostram o mundo histérico de uma forma ndo
convencional e representam a subjetividade de filhos que viram os pais — ou apenas um deles
— serem sequestrados pelo aparato repressor de uma ditadura, em uma juncdo do individual
com o coletivo e do pessoal com o politico, com um trabalho estilizado que transporta o
espaco e o tempo para o campo da imaginacdo. O filme Ejercicios de memoria comeca com
uma crianga nadando em um rio, e mistura a voz, em off, desse menino ao som ambiente e
conversas em guarani; ele nfo da pistas claras de que se trata de um documentario. A medida
gue avangamos na narrativa, percebemos tratar-se de filme de néo ficcao, cujo tema abordado
ndo € leve. O enredo supostamente bucdlico deste inicio ficcional nos leva a historia de terror
e perseguicdo da ditadura Strossner e aos relatos dos filhos do médico Agustin Goiburd. Em
alguns momentos, o estilo narrativo de Paz Encina em Ejercicios de Memoria nos remete ao
conto Todos os fogos o fogo, do argentino Julio Cortazar, em que duas historias (de final
tragico) sdo narradas paralelamente — uma acontece no Império Romano e outra em Paris, no
século XX. No caso de Cortazar, trata-se de uma ficcdo, mas o fluxo temporal e a narrativa
paralela confundem o leitor, assim como o inicio do documentario hibrido performético de

Paz Encina.

—

And this is my way of honoring God

Figura 6: Fotograma do filme Ejercicios de Memoria (PAZ ENCINA, Paraguai, 2016). No prdlogo do filme,
uma crianga nada em um rio, enquanto sua voz em off conta uma histéria de familia
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3.2.2 Resgate de historia pessoal: cinema do eu e documentério de busca

Nos filmes sobre periodos traumaticos na histéria de um pais ou de uma regido, fica
nitida essa tomada de posicao. Se, logo apos o fim das ditaduras na América do Sul (nos anos
de 1980), os documentarios traziam uma carga politica grande, com uma urgéncia de
denuncia (e expectativa de que 0s processos de abertura politica nos paises viessem com a
condenacdo dos perpetradores de violacdes de direitos humanos), a partir do fim dos anos de
1990, a urgéncia era outra: uma geracdo de filhos, sobrinhos, netos de vitimas de
desaparecimento forcado de militantes mortos ou desaparecidos, ou que nasceram no exilio,
precisava entender sua propria historia, resgatar a identidade da familia, do parente

desaparecido.

Além disso, os atores dessa histdria estdo morrendo, a maioria passa dos 70 anos de
idade, portanto documentar o que se passou é uma tarefa premente. A retomada do tema veio
em forma do desejo de justica, de reparacdo e de resgate de historias, memorias e identidades
apagadas, dentro de um contexto regional de intenso trabalho de comissdes de verdade e
justica, e de abertura de arquivos da ditadura, em alguns paises. Revisitar nosso passado esta
na ordem dia®>. O olhar dos documentarios recentes sobre 0 que OCOrreu NO NOSSO
subcontinente, entre as décadas de 1950 e 1980, ¢ um olhar que busca uma sutura, busca
fechar feridas. Por tras deles, ha um corpo coletivo ou pessoal ferido. Sobre essa necessidade
de suturas que gerou, em certa medida, a profusdo de projetos fotograficos, literarios,
cinematogréaficos, consideramos que caberia, aqui, a reflexdo da escritora argentina Beatriz
Sarlo sobre a importancia que se tem dado aos testemunhos, no que ela chama de guinada
subjetiva. Para ela, todos os que hoje lembram tém batalhas abertas na area politico-
ideologico-cultural do presente, por isso, é que se devem discutir outros temas que surgem a
partir dos relatos, como as ideologias que sustentavam a violéncia guerrilheira ou o terrorismo
revolucionario, o que, de certa forma, Nicolas Prividera faz em seu documentario M, ao

questionar a hierarquia e o militarismo dos grupos de resisténcia.

Os filmes sobre a histéria moderna, que remetem a um passado coletivo, podem ser
considerados verdadeiros teatros da memdria e ndo se apoiam apenas em depoimentos. Ao

utilizar documentos filmicos, jornais, fotografias de familia e testemunhos, os filmes

**Além do cinema, temos um boom de meméria sobre a ditadura civil-militar também na literatura. Narrativas
em primeira pessoa, historias de personagens “infames”, memorias individuais tém sido publicadas em livros
sobre o periodo do regime de excecdo no Brasil. Para citar apenas alguns, em 2017, Milton Hatoun publicou o
primeiro livro da trilogia O lugar mais sombrio, sobre o assunto, chamado A noite da espera; Rosangela Vieira
Rocha langou o livro de memorias sobre seu marido, preso politico, O indizivel sentido do amor. Em 2016,
Julian Fuks publicou A resisténcia, que ganhou os prémios Jabuti (2016) e José Saramago (2017), na categoria
Romance.
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reconstroem um momento da historia, falam do passado por meio de personagens que Sao
confrontados com sua propria memoria. Neste sentido, Peixoto (2011) afirma que biografias
podem ser fontes metodoldgicas extremamente eficazes para a compreensdo dos processos de
construcdo de memdria social, pois &, por meio da reconstituicdo de memorias individuais,
que se pode constituir a memoria social. Para Pablo Piedras e Natalia Barrenha (2014), a
profusdo de narrativas em primeira pessoa esta em sintonia com transformagdes profundas na
arte, na cultura e na politica da América Latina. Os pesquisadores entendem esses
documentarios como “fenémeno chave para compreender a renovacdo formal, estilistica e
tematica da ndo-ficcdo contemporanea” (PIEDRAS; BARRENHA, 2014, p. 10).

Assim como o hibridismo, a nogéo de autobiografia ndo é nova no cinema documental
e ndo podemos dizer que esteja esgotada tematica ou estilisticamente. De acordo com o
pesquisador Gabriel Kitofi Tonelo (2017), narrar a respeito de si proprio € uma estratégia que
foi abordada de maneiras diversas e o0 que consideramos como documentério autobiografico é
um “fendbmeno que permeou nosso entendimento do documentario contemporaneo nas
ultimas deécadas”, em todo o mundo (TONELO, 2017, p. 20). Talvez, a profusdao de

ferramentas que permitem o que temos chamado de broadcast yourself**

dé a entender que a
ndo ficcdo autobiografica seja um fendmeno recente, mas, na década de 1960, ja& havia
preocupacdo com o desenvolvimento de narrativas autobiograficas. Assim como na
fotografia, cuja popularizacao e “domestica¢do’ ocorreram quando 0s equipamentos passaram
a ser mais acessiveis, também o impeto autobiografico do cinema esté ligado ao momento em
que as técnicas e metodologias de filmagem tornaram-se acessiveis (ibid., p. 26). De acordo
com o pesquisador, a partir da andlise de um grande numero de documentarios

autobiograficos, pode-se afirmar que se construiu uma “linguagem espessa” desse fendbmeno.

Nesta espessura de linguagem estdo contidas diferentes opcfes metodoldgicas e
estilisticas; recursos de dramatizagdo, reconstrucdo e fabulagdo; amplitude de
escolha no que concerne ao processo de montagem; diversas opcBes de
temporalidade narrativa; variagdes nos processos de autoinscricdo do cineasta no
que diz respeito a sua corporeidade, entre outros aspectos. (TONELO, 2017, p. 28)

De comum, nos filmes de ndo ficcdo considerados autobiograficos, temos a construcéo

a partir de transposicdo da figura do realizador para a narrativa filmica, por meio da qual

*0s smartphones, que possibilitam filmar e fotografar qualquer coisa e publicar (veicular?) em tempo real,
fazem parte dessa cultura contemporénea de superexposicdo do eu. Nos Ultimos anos, temos assistido ao
aumento de redes sociais que estimulam essa narrativa. O Snapchat inaugurou a tendéncia de filmes curtos que
desaparecem em 24h, ideia depois copiada pelo Facebook, pelo Instagram e pelo Whatsapp (0 que temos
conhecimento, até o fim de 2017, quando esta dissertacdo foi escrita). Assistimos, todos os dias, a narrativas do
eu, em forma de filmes curtissimos, que ficam “no ar” durante 24 horas. Além de temas banais, temos fotografos
gue ja produzem experiéncias estéticas nestas stories efémeras, como David Alan Harvey, por exemplo, no
Instagram.
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passamos a conhecer a relacdo do diretor com aspectos da sua vida intima, da forma como se
relaciona com a familia, posicionamentos politicos, como é o cotidiano profissional, entre
outros. Em termos de recursos narrativos, temos a voz over a partir de texto em primeira
pessoa, nharrada pelo proprio documentarista, como 0 mais recorrente nos filmes
autobiogréficos. Colocar-se na frente da lente ou filmar-se diante de um espelho também é um
tipo de ferramenta utilizada como “via de processo autorreflexivo” (TONELO, 2017, p. 37).
Estas ndo sdo condi¢cdes sine qua non para categorizarmos um documentario como
autobiografico. Ha outros recursos, que variam conforme a intencdo do realizador, embora

€sSes sejam 0s mais comuns.

Essas “narrativas do eu” demandam, a todo o momento, as memorias de outras
pessoas, de outros grupos, para que suas proprias sejam restauradas — ou até mesmo criadas,
em alguns casos; e promovem, também, um acerto de contas com a Histdria. Ndo podem ter
de volta o que lhes foi tirado, mas podem elaborar esse cruzamento do privado com o
historico, a partir dos resgates propostos nos filmes. Esses resgates normalmente partem de
um projeto pessoal dos realizadores e revelam a historia geral. Em Diario de uma busca e M,
Flavia e Nicolas investigam a morte/desaparecimento dos pais. Os dois filmes mostram,
entdo, a aventura dos dois (e dos irmé&os, envolvidos nas “investiga¢cdes™) que viajam, fazem
entrevistas, tentam resgatar documentos, mas ndo sabem se conseguirdo descobrir a verdade,
no fim. Empreendem essa jornada frente as cAmeras, dividindo com o publico as ansiedades,
medos, frustracdes, conflitos, enfim, as emocdes. A este tipo de filme de nédo ficcdo, o tedrico
Jean-Claude Bernardet chamou de “documentério de busca”. Ele estabeleceu essa definicdo a
partir de correspondéncias com os diretores brasileiros Kiko Goifman, diretor de 33 (2002), e
Sandra Kogut, autora de Um passaporte hungaro (2001). Em 33, Kiko Goifman, filho
adotivo, se propfe a encontrar a mae bioldgica; em Um passaporte hdngaro, Sandra Kogut
filma o périplo para obter a nacionalidade e o passaporte hingaro. “Sao projetos que partem
de um alvo bastante preciso, bastante determinado, mas 0s cineastas ndo sabem se esse alvo

sera ou nao atingido e ndo sabem de que forma sera atingido” (BERNARDET, 2005, p. 144).

A filmagem é a documentacdo desse processo de busca, como acontece com Nicolas
Prividera, que, ao completar 36 anos, resolve tentar descobrir 0 que aconteceu com sua mae,
Marta, que desapareceu nos primeiros dias depois do golpe civil-militar de 1976 na Argentina,
com a mesma idade. Nicolas, entdo, percorre Buenos Aires, entrevista parentes, amigos,
companheiros de trabalho da mée, dirigentes de organizagdes de direitos humanos, vai ao

interior do pais, na tentativa de resgatar a identidade da mée (inserindo-a também na histéria
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traumética de seu pais) e a sua prépria histéria. Flavia Castro, em Diario de uma busca,
envolve o irmédo (e a meia-irm&, em menor grau) na aventura de investigar o que aconteceu
com o pai, ex-exilado politico que volta ao Brasil desesperancoso com o0s rumos do pais pés-
anistia e morre, poucos anos depois, em situacdo nebulosa. Mais do que uma investigacao
sobre a morte do pai, Flavia revive a prépria histéria, percorrendo as lembrancgas da vida no
exilio, a partir de seu diario. A incerteza sobre os resultados dessas buscas esta presente nos
dois filmes, mas Jean Claude-Bernardet levanta a questdo da montagem do filme, j& que, neste
momento, ndo ha mais imprevisibilidade, ou seja, o realizador fara suas escolhas e “criara” o

desfecho do documentério, a partir de n possibilidades de edi¢ao das imagens captadas.

Ora, por mais “sutil” que seja, todo documentério tem um roteiro, mesmo que
saibamos ndo ser possivel prever o desenrolar do projeto, pois ndo se controla o que o0s
entrevistados dirdo, por exemplo, entre outras variaveis. E o que Patricio Guzman diz sobre
controlar minimamente o caos, como ja expusemos neste capitulo. Além disso, para tracar de
novo um paralelo com o Jornalismo, um reporter produz uma reportagem ja pensando em
como ela sera editada (ou montada, se usarmos uma expressdo do cinema), por isso, ha
mudancas de rumo, outros entrevistados podem aparecer, enfim, essa discussdo ndo €
fecunda, na medida em que consideramos que o0s processos de producdo de um documentério
ndo sdo estanques: pesquisa, roteiro, filmagem, montagem, estdo interligados e a forma como
o filme ¢ editado e montado, ao final, ndo o desqualifica como documentario, assim como nao

anula o pacto entre o documentarista e o espectador.

N&o € objetivo desta dissertacdo analisar o0 modo de fazer documentarios, mas, sim,
situar os filmes escolhidos para o corpus em categorias que permitam realizar a analise
filmica e responder as inquietacbes que motivaram a pesquisa. Esta breve analise sobre
documentérios autobiograficos (e de busca), contudo, trouxe outra inquietagdo, que pode ser
tratada em outro momento, a partir de um estudo de recepcdo, mas que julgamos pertinente
expor: qual o nivel de alteridade do espectador com o documentarista? Judith Butler, em
Relatar a si mesmo — critica da violéncia ética (2017), nos da algumas pistas para esse
guestionamento. Ela afirma que, quando tentamos dar um relato de ndés mesmos, fazemos
sempre para alguém, que, ela acredita, recebe as palavras de determinada maneira — a pessoa
que ocupa a posicdo de receptor pode ndo receber nada e estar envolvido em algo que nao
poderia ser chamado de “recepcdo”. Para Butler, € irrelavante se existe ou ndo outro que seja
de fato receptor, pois o0 importante é que exista um lugar onde aconteca a relagdo com uma
recepcdo possivel (BUTLER, 2017, p. 90).
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Nicolas tell'us under wh;]ligi'r‘cums{ances
your mothergwaslarrested ...
K

Figura 7 — Fotos 16 e 17: Fotogramas do documentario M (Nicolas Prividera). Nicolas, cuja mée foi sequestrada
no inicio da ditadura argentina, quando ele tinha seis anos, concede entrevista sobre a busca que esti
empreendendo no documentario. Ele monta um quadro, com a foto de sua mée, ao meio, de onde partirdo as
conexdes descobertas durante a investigacao sobre o destino de Marta, cuja inicial d& nome ao filme

ARTAMENTO CERCADO

Figura 8 — Fotos 18 e 19: Fotogramas de Diario de uma busca (Flavia Castro). A investigacdo de Flavia sobre a
morte do pai, Celso Castro, comega nos arquivos de jornais, onde recupera as noticias sobre sua morte, com
recortes de jornais e fotografias da época

3.2.3 A tradicdo documental latino-americana

A América Latina vé o cinema chegar no ano seguinte a primeira exibi¢do dos irmaos
Lumiére, em 1895, em Paris. Ja no fim do século XIX, os paises da regido importam
equipamentos de filmagem e de projecdo, dando inicio, assim, ao desenvolvimento
cinematogréafico. No inicio do século XX, Argentina, Brasil e México sdo os paises em que 0
cinema esta mais avancado (VILLACA, 2014, p. 1). Desde o inicio, ja se encontram registros
de producdes documentais, embora o cinema de ficgdo tenha mais evidéncia e seja produzido
em maior quantidade. Apés a Il Guerra Mundial, surge uma nova cultura cinematogréafica na
regido, com aberturas de cineclubes e com um publico mais receptivo a linguagens
alternativas. A revolucéo cubana, em 1959, foi outro marco importante: a partir dela, inicia-se
uma maior politizacdo do cinema regional. Nos anos de 1960, a producdo documental (e
também ficcional) voltou-se para a conscientizagdo politica, com o uso de circuitos

alternativos de difusao.
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O cinema documental foi-se transformando, mas ganhando cada vez mais forgca ao
longo das décadas na regido, marcada por rupturas politicas importantes, sempre
acompanhadas de violéncia, o que reforca a necessidade de se registrar a nossa memoria,
conforme acredita o cineasta Patricio Guzman. Para se ter uma ideia do cenario de producao
de documentarios no Brasil e na Argentina*?, em 2016, foram lancados 71 documentarios na
Argentina, de um universo de 199 filmes, ou seja, cerca de 36%, de acordo com dados do
anuario 2016 do Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales da Argentina (INCAA); no
Brasil, de um total de 142 filmes, 44 eram documentérios, 31%, conforme o Anuario
Estatistico do Cinema Brasileiro — 2016. VVamos apresentar, brevemente, um historico do
cinema documentario no Brasil, na Argentina e no Paraguai, paises de origem dos trés filmes
escolhidos para a andlise filmica desta pesquisa.

O Brasil tem uma longa tradicdo de cinema de ndo ficcdo, dos cinejornais aos
documentérios etnogréaficos. De acordo com levantamento realizado pelo Grupo de Pesquisa
Documentérios e Fronteiras (da Universidade Federal Fluminense e da Universidade Federal
de Juiz de Fora), reunido no website www.documentariobrasileiro.org, da primeira década do
século XX, até 2017, foram produzidos 4.615 documentarios no pais, entre curtas, médias e
longas metragens, dos quais 549 de longa metragem®. Embora o primeiro registro seja o
filme O rio Putamayo (1914), no inicio, no Brasil, os filmes eram apenas registros de
acontecimentos ou de alguma personalidade de destaque, com caracteristica didatica, como 0s

produzidos pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), por exemplo.

Os primeiros filmes argentinos tinham, como tema, o bairro de Palermo e a avenida de
Maio, em Buenos Aires, com forte tendéncia comercial, fomentada por empresérios ligados a

importacdo de equipamentos fotograficos. Com o olhar voltado para a Europa, chama a

*2N3o conseguimos dados consolidados da cinematografia paraguaia, que ainda discute a criacdo de uma lei de
fomento a producédo audiovisual e de um instituto de cinema. Ha dois anos, foi criada a Campro — Camara de
Empresas Productoras de Cine y Television, mas a entidade nao tem os niimeros consolidados.

*Segundo o levantamento do website www.documentariobrasileiro.org, na década de 1960, foram produzidos
seis documentéarios de longa metragem; nos anos 1970, foram 31; na década de 1980, foram 33 longas de nao
ficcdo, entre eles Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho, 1984) e Que bom te ver viva (LUcia Murat);
nos anos de 1990, foram identificados 31 longas documentais; entre 2000 e 2009, o projeto registrou 135 filmes
de ndo ficcdo, entre os quais podemos destacar os que documentaram a memoria dos anos de ditadura no pais,
Memorias clandestinas (MARIA THEREZA AZEVEDO, 2007), Memorias para uso didrio (BETH
FORMAGGINI, 2007), Condor (ROBERTO MADER, 2007), O Sol — caminhando contra o vento (MARTHA
ALENCAR e TETE MORAIS, 2006); de 2010 a 2017, foram 295 filmes documentarios, entre os quais Diario
de uma busca (FLAVIA CASTRO, 2010), Camponeses do Araguaia — a guerrilha vista por dentro (Cristiana
Grumbach, 2010), Repare bem (MARIA DE MEDEIROS, 2012), O dia que durou 21 anos (CAMILO
TAVARES, 2013), Os dias com ele (MARIA CLARA ESCOBAR, 2013), Setenta (EMILIA SILVEIRA, 2013).
No recorte escolhido para este levantamento, ndo estdo, por exemplo, os mais de 400 documentarios educativos
realizados pelo Instituto Nacional do Cinema Educativo (Ince), entre meados da década de 1930 e o fim da
década de 1950.



75

atencdo o filme Salida de los obreros (1902), de Eugenio Cardini, que imitava o primeiro
filme dos irmdos Lumiere, em 1895. Das cenas bucdlicas da capital argentina, rapidamente o
enfoque mudou para os acontecimentos do poder, ainda no inicio do século 20: visitas de
presidentes estrangeiros, celebracdes, desfiles civicos. Apesar de na primeira década do
século XX ter sido um periodo de grandes lutas das classes trabalhadoras, elas ainda ndo estéo
representadas no cinema argentino. No segundo capitulo desta dissertacdo, afirmamos que a
producdo cinematografica paraguaia é incipiente, se comparada a de outros paises da regido.
No entanto, ja no inicio do século XX, hé registros de curtas-metragens documentais rodados
naquele pais. Em 1932, o argentino Roque Funes realizou seu primeiro longa metragem,
filmado no Paraguai: En el infierno del Chaco.

Na década de 1950, na Argentina, em plena ditadura do general Pedro Aramburu
(1955-58), na Universidad Nacional del Litoral, Fernando Birri, um dos fundadores do novo
cinema latino-americano, oferece um curso de cinema que propde aos estudantes a realizacao
de documentarios. Este curso foi a base para a criacdo do Instituto de Cinematografia da
universidade, mais tarde reconhecida como Escuela Documental de Santa Fé. A ruptura, nesta
época, se deu, portanto, com a criacdo de um espaco de ensino de cinema (cuja producao
influenciou as geracgdes seguintes de documentaristas argentinos) e, depois com os olhares do
cinema documental, que se voltaram para os setores menos favorecidos da sociedade, seguido
por um periodo intenso de producdo de filmes etnograficos. Outro marco importante do
cinema documental argentino foi a criacdo do grupo Cine Liberacion, e sua primeira obra: o
filme La hora de los hornos (1968), de Fernando Solanas e Octavio Getino. O documentario é
um triptico de mais de quatro horas, com forte contetdo politico e muita imagem de arquivo.
A Argentina e o Brasil sdo parceiros tradicionais de coproducbes cinematogréaficas
paraguaias: na década de 1950, temos iniciativas com a Argentina e, desde o fim dos anos
1970, com o Brasil. O primeiro registro de producgéo inteiramente paraguaia é de 1978, com o
filme Cerro Cord, de Guillermo Vera, financiado pelo governo de Alfredo Stroessner, que
remonta os ultimos episddios da Guerra do Paraguai (1864-70), dando destaque a figura do

presidente Solano Lopes. Veras iria destacar-se, mais tarde, pelas producées para a televiséo.

Aqui, no Brasil, a partir da década de 1960, o registro dos “grandes feitos”, dos
“grandes homens” deu lugar a historia dos homens comuns e foi o periodo do chamado
“documentario moderno”, definido como um conjunto de obras em 16 ou 35mm, de curtas ou
média-metragens, que foi realizado, principalmente, por documentaristas ligados ao Cinema

Novo (SHINODA, 2017, p. 39). Um exemplo de projetos assim é a famosa Caravana Farkas.
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Em 1968, um grupo de jovens cineastas organizados em torno de Thomaz Farkas**, percorreu
0 pais para um projeto pioneiro na area de documentacdo de manifestacdes da cultura popular
brasileira. Foram produzidos 19 documentarios, cada um com um tema: a literatura oral, a

religiosidade popular, o artesanato, a economia, 0 sertanejo e o cotidiano na fazenda.

Em termos de linguagem, a chegada das cAmeras mais leves foi acompanhada pelos
gravadores Nagra e a possibilidade do som direto. Isso fez com que os filmes
nacionais fizessem o uso conjunto de dois recursos: as entrevistas e 0s comentarios
do narrador (voz over). Apesar da presenca das duas vozes, a do narrador
predominava, enquanto que a voz do povo se mobilizava, na maioria das vezes, para
reafirmar o discurso proferido pela voz de Deus. Aruanda (1960), de Linduarte
Noronha; Garrincha, alegria do povo (1962), de Joaquim Pedro de Andrade; e
Integracdo Racial (63/64), de Paulo César Saraceni, sdo filmes que marcaram a
producéo dessa época (SHINODA, 2017, p. 39).

Nos anos 1970, temos movimentos como o cinema verdade francés e o cinema direto
estadunidense, que “aboliram a voz over desencarnada, onisciente e onipresente, em favor de
um universo sonoro rico e variado” (SHINODA, 2017, p. 40), que influenciam o fazer
documental brasileiro no que diz respeito a procedimentos como interacdo e observacao
(ibid., p. 40). O golpe militar de 1976, na Argentina, interrompeu as experiéncias documentais
do cinema argentino, ndo apenas pela censura, mas também em virtude da violéncia de Estado
gue matou e sequestrou diversos cineastas, enquanto outros realizadores foram obrigados a
exilar-se, 0 que também aconteceu no Brasil durante a ditadura. No inicio dos anos de 1980,
com o enfraquecimento da ditadura (em praticamente todos os paises do Cone Sul, exceto no
Paraguai, onde terminaria apenas no fim da década), a producdo documental é retomada com
intensidade. Cuarentena (1983), de Carlos Echeverria, € um dos documentarios de destaque
desse periodo. Ele se centra no retorno a Argentina do escritor Osvaldo Bayer, que estava
exilado na Alemanha. O filme constr6i a imagem do escritor, os motivos de seu exilio e sua

viagem de volta.

Desde a década de 1970, com o langamento de Cerro Cord, ha varias tentativas de se
consolidar um cinema paraguaio. O século XXI trouxe uma espécie de boom cinematografico
naquele pais, com producbes de ficcdo e ndo ficcdo, entre as quais trés documentarios da
diretora Paz Encina — Hamaca paraguaia (2006), Viento sur (2011) e Ejercicios de memoria
(2016) —, e Cuchilo de palo (2010, RENATE COSTA). No Brasil, nos anos de 1980, é a vez

*“Thomaz Jorge Farkas nasceu em Budapeste, Hungria, no dia 17 de outubro de 1924 e radicou-se em Sdo Paulo
desde os seis anos de idade. Formado em Engenharia Mecénica, nunca exerceu a profissdo, dedicando-se a
fotografia e ao cinema documental. Doutor pela Escola de Comunicagdes e Artes — ECA, da USP, comegou na
fotografia como empresario, na Fotoptica. Em 1964, enviava realizadores para a periferia do Rio de Janeiro e
para o Nordeste, em busca de imagens que divulgasse o que ele chamava de “Brasil Verdade”. Maurice
Capovilla, Geraldo Samo, Paulo Gil Soares, Sérgio Muniz, Guido Aratijo ¢ Eduardo Escorel sdo alguns nomes
de documentaristas incentivados por ele.
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de o cinema documental privilegiar os marginalizados urbanos, tendéncia que também
aparece em alguns filmes atuais, como o hibrido Era o hotel Cambridge (ELIANE CAFFE,
Brasil, 2016), que colocou refugiados e pessoas sem-teto no mesmo ambiente, com atores
profissionais e militantes dos movimentos organizados de refugiados e sem-teto. E, nessa
época (anos 1980), que ha uma ruptura no fazer documental, a partir de Cabra marcado para
morrer, como ja citado anteriormente neste capitulo, produgdo que influenciou geracbes de
documentaristas até os dias atuais. Nos anos de 1990, na Argentina, as imagens eram das
mudancas sociais e econdmicas implantadas pelo governo de Carlos Menem (1989-99), com
as privatizacdes e desmonte de empresas publicas, e do enfrentamento da populagdo contra as
medidas. A partir dos anos 2000, no Brasil, assistimos a tendéncia do documentario que
privilegia o olhar do realizador para objetos mais proximos, familiares, intimos. Podemos
citar Santiago — uma reflexdo sobre o material bruto (2007), de Jodo Moreira Salles; Um
passaporte hingaro (2002), de Sandra Kogut; 33 (2003), de Kiko Goifman (2003); Diario de
uma busca (2010), de Flavia Castro; No intenso agora, de Jodo Moreira Salles (2017). A
guinada subjetiva também esta presente no cinema documental argentino dos anos 2000, com
filmes que partem do particular para o geral, que colocam as memdrias individuais no teatro
das memorias coletivas, como Familia tipo (2009, CECILIA PRIEGO), Fotografias (2007,
ANDRES DI TELLA), M (2007, NICOLAS PRIVIDERA), Los rubios (2003, ALBERTINA
CARRI) e Papa Ivan (2004, MARIA INES ROQUE).

Nesta breve contextualizacdo do objeto de pesquisa, pretendeu-se mostrar as
mudancas de perspectiva pelas quais 0s documentarios passaram e como 0s traumas historicos
vividos no nosso subcontinente, na segunda metade do século XX, tiveram influéncia nessa
“guinada subjetiva” a que assistimos na producdo cinematografica de ndo ficcdo
contemporanea, na qual os trés documentarios a serem analisados no Capitulo 4 desta

dissertagcdo estéo inseridos.

Comecamos este capitulo com uma frase do documentarista chileno Patricio Guzman
(2017), que considera que um pais que ndo tem documentario € como uma familia sem um
album de fotografias, ou seja, sem passado e sem referéncia para o futuro. Concordamos
guando ele diz que o futuro esta no passado e que, mesmo que nos documentarios atuais haja
uma tendéncia de que o resgate (e atualizacdo) do passado passe por questdes pessoais dos
realizadores, o cinema de ndo ficcdo pode ser considerado um lugar de reflexdo do préprio
fazer documental e da realidade, e de resisténcia, em virtude, inclusive, das dificuldades de

financiamento e distribuic&o.
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3.3 Por que utilizar fotografias em documentarios?

A fotografia € um agente discursivo muito Util ao documentario, assim como outras
imagens de arquivo, cuja natureza € lacunar, como nos aponta o historiador de arte francés
Georges Didi-Huberman (2012). Segundo ele, essas lacunas séo, frequentemente, resultado de
censuras deliberadas ou inconscientes. Ao unir o arquivo fotografico ao cinema, essas lacunas
podem ser preenchidas e a montagem torna visiveis as sobrevivéncias, 0s anacronismos, 0s
encontros de temporalidades contraditorias que afetam cada objeto, cada acontecimento, cada
pessoa, cada gesto (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 7), pois fotografias ou imagens em
movimento dizem muito pouco antes de serem montadas, antes de serem colocadas em
relacdo com outras temporalidades, outros textos e depoimentos. No documentario No intenso
agora (2017), o cineasta Jodo Moreira Salles utiliza imagens de arquivo das manifestacdes de
maio de 1968 em Paris, de uma viagem que sua mée fez a China também na década de 1960,
da Primavera de Praga e outros arquivos pessoais, remontando-as, interpretando-as e
contextualizando-as em uma espécie de ensaio que pretende atualizar eventos historicos
situando-os no Brasil dos ultimos trés ou quatro anos. Ou seja, sem esse trabalho de analise,

decomposigdo e montagem, as imagens, sozinhas, ndo nos diriam nada.

Portanto, ndo bastaria apenas recorrer ao album de familia para entender a historia,
mas tirad-lo do d&mbito privado e inseri-lo no publico, ou seja, combina-lo com o cinema para
gue seu passado seja revertido, revelando, de acordo com Susana Dobal (2012), “ndo apenas
verdades irrefutaveis, e sim versdes menos evidentes da histéria”. Dobal analisa o filme El
Pabellon Aleman (2009), de Juan Millares, que parte de uma sequéncia de fotografias
reconstituindo o passado de forma ficcional, para dizer que, a partir dessa reconstituicdo, a
ficcdo revela a sua porcdo de verdade e, “da-se, mais uma vez, um cristal do tempo, em obra
que promove o re-acontecimento de fotografias historicas no meio cinematografico”
(DOBAL, 2012, p. 13). De acordo com Adriana Cursino e Consuelo Lins (2010), o primeiro
filme a usar imagens de arquivo € A gueda da Dinastia Romanov (1927), da cineasta Esther
Shub, sobre a revolugdo russa, baseada em noticiarios e filmes de familia. O trabalho de Shub
(1894-1959) com imagens alheias é um material que se faz Gtil para pensar a histéria, entéo
recente, numa perspectiva dialética de futuro (CURSINO; LINS, 2010, p. 91)

O uso de fotografias de familia em documentarios sobre vitimas da violéncia das

ditaduras — como exilados, torturados ou familiares de desaparecidos e mortos politicos —
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representa a forma como essas fotos se ressignificam com o passar do tempo nessa
perspectiva dialética a que se referem Cursino e Lins. E esse trabalho complexo de
(re)constituicdo da memdria que pode ser encontrado nos documentérios Diario de uma
busca, M e Ejercicios de memoria. Assim, Flavia Castro, Nicolas Prividera e Paz Encina
partem para a aventura de reconstituir a vida de pessoas cujas mortes ou desaparecimentos

ndo foram esclarecidos, dentro de um contexto especifico da historia.

Tais filmes operam num sistema de forcas que busca potencializar o narrar, por mais
vacilante e fragil que seja a fala, por mais gastas que estejam as palavras (e as
imagens), por mais inacessivel que esteja o passado (e seus mortos), embora a
fotografia possa ser a “prova” material do tempo vivido ou de uma existéncia. [...]
Tais imagens sdo como uma fissura na histéria concebida, rompem com as imagens
estereotipadas, transformam a compreensdo histérica, ddo acesso repentinamente a
um mundo desconhecido, promovem um contato impossivel, liberam um efeito de
realidade absolutamente visivel que nos proporciona o exercicio da interpretacéo e
reconstrucdo (VALE, 2015, p. 96-97).

Neste sentido, quando as imagens domesticas sdo inseridas no teatro da memoria que
sdo os documentarios, ndo apenas 0 movimento, mas também o som e as palavras, entre
outros elementos, tornam-se capazes de nos fazer acessar novos pontos de vista, “sobre a
memoria e sobre a histéria, coletiva e individual” (LINS; BLANK, 2012, p. 55). Por outro
lado, conforme destaca Dobal, a fotografia apropriada pelo cinema adquire carater metaférico,
deixando de ser apenas passado para se transformar em “passado reincidente reflorescendo
com novos sentidos” (2012, p. 14-15). Esse fluxo temporal, em que ndo existe presente, mas
sim o passado “reincidente” ou atualizado e o futuro que poderia ter sido, traz uma nova
reflexdo sobre determinado momento histérico (e também familiar, no caso dos
documentarios de busca autobiograficos). As memdrias individuais e coletivas, nesse fluxo
temporal determinado pelo uso de fotografias de familia em documentarios, navegariam numa
especie de Fita de Moebius (Figura 9), em uma eterna continuidade e atualizacdo, ja que uma

constitui e necessita da outra e circulam no mesmo espectro.
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Figura 9: A Fita de Moebius é a representacdo de um conceito matematico e mostra, basicamente, uma
superficie plana, com uma espécie de “meia tor¢do”, que faz com que um elemento esteja em dois lados ao
mesmo tempo
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Capitulo 4 — Analise do corpus

O objetivo da anélise dos documentarios selecionados para esta pesquisa € mostrar
como as memorias individuais das fotografias dos albuns de familia tornam-se parte da
memoria coletiva de um pais, ou, neste caso, de uma regido (América Latina). Os trés
cineastas que realizaram os filmes a serem analisados pertencem & geracdo de
documentaristas latino-americanos que tem ressignificado as memdrias das ditaduras e da
violéncia de Estado a partir de olhares subjetivos. Na maioria das vezes autobiogréaficas, séo
producdes em que a historia oral e o testemunho ganham forca para apoiar a preservacdo da
memoria ou a reparacdo de uma reputacdo manchada, conforme a argentina Beatriz Sarlo
(2007) destaca. Conforme destaca Andréa Franca Martins (2014), esses filmes tornam
explicito que a pratica cinematografica documental vem passando por transformacdes

importantes.

Ao invés de filmar outros corpos, outros gestos, outras visées de mundo, ao invés de
filmar o “outro” e se manter a distancia do universo filmado, alicerces da tradi¢do do
documentario, esses filmes registram o que é intimo e préximo aos cineastas —
mesmo que, em muitos casos, essa intimidade se mostre opaca e estranha. S&o obras
em que os diretores estdo presentes na imagem, imprimindo na mesma uma
dimensdo que pode ser confessional, autobiogréafica, ensaistica, de diario intimo, de
testemunho, onde importa o processo de investigar o presente e suas relagcfes com a
memdria de personagens e testemunhas, a sobrevivéncia do passado no presente
através de uma reconstituicdo subjetiva e pessoal da Histéria (MARTINS, 2014, p.
241).

A partir da motivagéo dos cineastas, analisaremos como os elementos do cinema, na
montagem, ddo sentido as fotos até entdo privadas. Para o cineasta e tedrico russo Sergei
Eisenstein, a montagem ndo era uma simples sucessdo de planos, como uma mera ligacdo de
partes. E a arte de significar, por meio de dois planos justapostos. Esta justaposicéo da origem
a uma ideia quando produz um sentido que nédo esta presente em nenhum dos dois planos
separadamente. Haveria, segundo Eisenstein (1990), cinco tipos de montagem. A montagem
métrica se caracterizaria pela propor¢do do tamanho dos quadros numa forma matemaética,
como um tempo musical. O contetdo do quadro fragmentado estaria subordinado ao
compasso metrico escolhido na montagem. O segundo tipo seria a montagem ritmica, na qual
0 contetdo dentro do quadro do plano seria um fator também levado em consideracdo: o
movimento do quadro impulsionaria 0 movimento da montagem. A montagem tonal seria
uma um nivel avangado da ritmica, que englobaria as sensa¢des do fragmento de montagem,

baseada no tom emocional do quadro. Outro tipo € a harménica, que seria a forma como a
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unido dos planos consegue obter coeréncia emocional. A montagem intelectual (ou dialética)

trata da insercédo de ideias numa sequéncia com grande carga emocional.

Segundo Ana Paula Penkala (2008), o cineasta russo propunha um cinema construido
por ideias, por conceitos, por significados a partir de justaposicdes e composicdes intelectuais.
Essa é a dindmica da montagem intelectual, que, segundo a pratica de Eisenstein, era
simplesmente a acdo reflexiva de um realizador sobre a realidade nua obtida pelo olho da
camera. Entendemos, baseados nos conceitos de montagem de Sergei Eisenstein, que 0s
documentarios aqui analisados podem ser enquadrados no método de montagem intelectual,
pois os elementos que compdem os quadros, a montagem e as transi¢des, carregam, em si, e

entre si, grande carga emocional.

A partir das teorias de andlise filmica de Jacques Aumont e Michel Marie,
consideramos analisar os documentarios em sequéncias representativas de cada um, cujos
critérios de selecdo levaram em consideragdo como as memorias individuais sdo apresentadas
e colocadas em nova perspectiva, a da memoria coletiva e da historia. Também levamos em
conta elementos que justificam as classificacdes apresentadas no capitulo anterior. No caso
dos filmes Diario de uma busca e M, selecionamos sequéncias com elementos que se
encaixam na defini¢do de documentario de busca, de Jean-Claude Bernardet. J4 em Ejercicios
de memoria, as sequéncias escolhidas trazem os elementos de fic¢do, histéria e memorias
individuais fundamentais para justifica-lo como um filme hibrido. Para Aumont e Marie, ndo
existe um método universal para analisar filmes, portanto o pesquisador “precisard mais ou

menos construir o seu proprio modelo” (2012, p. 15).

A ferramenta utilizada ¢é a analise que descontrdi o objeto para reconstrui-lo a partir
das perspectivas sobre historia, memoria coletiva e individual, e 0 documental na fotografia e
no cinema, discutidas ao longo desta dissertacdo, além de aspectos externos, como a época
retratada nos documentarios, o periodo econémico, social, cultural em que ele é produzido, e
0 tempo da arte, que se refere ao movimento do cinema do qual os filmes fazem parte — neste
caso, 0 documentario contemporaneo (MOMBELLI; TOMAIN, 2014). No que se refere a
desconstrucdo do objeto, entendemos que é necessario decompor 0s elementos constitutivos
do audiovisual, para depois ser reconstituido por meio da compreensdo dos elementos
decompostos (MOMBELLI; TOMAIN, 2014, p. 3). Optamos por decompor os elementos em
tabelas, para melhor identificacdo. Para a andlise do corpus desta pesquisa, foram

selecionadas sequéncias a partir de temas relacionados a intimidade, a memaria e a historia.
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4.1 Diério de uma busca

Em outubro de 1984, Celso Afonso Castro, jornalista com longa historia de militancia
politica de esquerda, ex-exilado, é encontrado morto no apartamento de um ex-oficial nazista
em Porto Alegre, onde entrou a forga, com outro colega. Segundo a policia, os dois invasores
se mataram (ou um matou o outro e depois se matou). O irm&o de Flavia, o antropélogo Jodo
Paulo Macedo e Castro (chamado pelo apelido Joca durante todo o filme), d& mais detalhes

sobre a morte do pai no artigo Ritos da memoria, trajetorias e experiéncias sobre a ditadura:

Celso Afonso Castro, jornalista, ex-exilado e ex-militante do POC [Partido Operéario
Comunista] nos anos 1970, tinha 41 anos quando morreu em um suposto assalto no
bairro Moinhos de Vento, na cidade de Porto Alegre, no dia 04 de outubro de 1984.
Junto com ele estava 0 amigo Nestor Heredia, ex-exilado e ex-militante da
Vanguarda Armada Revolucionaria Palmares (VAR-Palmares), que também foi
morto. O evento tragico foi tratado pela midia e pela policia como uma
excepcionalidade, pois os dois assaltantes eram pessoas das camadas médias e altas
da populacdo. Nestor era professor universitario de sociologia e Celso
jornalista/economista e assessor de um vereador do Partido Democréatico Trabalhista
(PDT). Os proprietarios do apartamento invadido eram os alemées Rudolf e Ursula
Goldbeck. Rudolf era ex-cénsul [honorario] do Paraguai, exportador de tabaco e
suspeito de ter sido um antigo integrante da Luftwaffe (forca area alema do periodo
nazista). Na época do evento, o genro de Celso era responsavel pela conta de Rudolf
em uma corretora de valores, fato que comprovaria a existéncia de um vinculo entre
0s supostos assaltantes e a vitima (CASTRO, 2014, p. 11).

O episodio, digno de filme de suspense “de quinta categoria”, como diz a diretora, é 0
ponto de partida para Flavia Castro, filha mais velha de Celso, que decide reconstruir a
histéria da vida e da morte do pai. E uma espécie de road movie*, em que somos levados para
tempos e lugares diferentes: Flavia volta aos cenérios do exilio, expe as ilusées da militancia
dos pais e o desanimo pelo fracasso do projeto politico no qual Celso acreditada. A ideia de
fazer o documentario surgiu a partir de conversas entre Flavia e o irmdo Jodo Paulo (Joca),
sobre a morte do pai. Em 2002, a cineasta realizou algumas filmagens em Porto Alegre e s
retomou alguns anos depois, por falta de verba, o que contribuiu, segundo ela, para que outras
camadas fossem inseridas, como a participacdo do irméo, que considera um “metafilme”, pois
discute o documentério dentro do proprio filme*. Flavia estd apoiada em fotografias de

familia, filmes de arquivo, recortes de jornais antigos, depoimentos de familiares (a avo, Zilda

*Filme em que o protagonista sai pela estrada, em busca de alguma aventura (geralmente), resultando em uma
jornada de descobertas, de experiéncias pelas quais ndo esperava e de autoconhecimento.

*Flavia Castro conta sobre o processo do filme em entrevista ao portal 1G, em 2010 —
http://ultimosegundo.ig.com.br/cultura/cinema/tragedia-familiar-inspira-o-documentario-diario-de-uma-
busca/n1597182208915.html.
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Gay de Castro; a mae, Sandra Macedo; as tias, 0 irmédo Joca, ja citado; e a meia-irma@ Maria
Cavalli; além do ex-padrastro Jean-Marc von der Weid), amigos da familia, pessoas
envolvidas na investigacdo da morte do pai. O filme, lancado em 2010, com financiamento de
fundos franceses e com apoio da Petrobras, surgiu em um periodo importante para a Justica de
Transi¢do no Brasil, quando a Comissdo Nacional da Verdade — e as estaduais e setoriais —
estavam no auge, e também em um momento de retomada das narrativas sobre a ditadura
civil-militar no Brasil, com filmes que revelam, “em meio as suas diferencas expressivas e
estéticas”, o momento atual do Brasil, onde se reivindica a memoria dos anos de ditadura,
com a punicdo de crimes e de torturadores, com a abertura de arquivos secretos, com a
restituicdo da verdade em torno dos desaparecidos (MARTINS, 2014, p.240), a0 mesmo

tempo em que ha um tensionamento politico na direcdo contréria.

Em 2010, Diario de uma busca foi eleito melhor documentério no Festival de Biarritz,
recebeu o prémio de melhor filme no festival de cinema de Punta del Este e também foi
premiado no Festival de Gramado. Para o cineasta Eduardo Escorel (2011), Diario de uma
Busca pertence a categoria de documentarios singulares que ninguém mais poderia fazer, a
ndo ser seus proprios realizadores — narrados na primeira pessoa, tratam de experiéncias
particulares, protegidas da observacdo publica. No material de divulgacdo do filme, Jodo
Moreira Salles, sécio da VideoFilmes, que coproduziu e distribuiu Diério de uma busca,
afirma que a geracdo de Celso sonhou alto e perdeu, e que existem sucessos mediocres e
lindos fracassos. Para Salles, o filme de Flavia Castro trata de um lindo fracasso: “acho que

voceé realizou a melhor cronica do exilio que conheco” (SALLES apud CASTRO, 2014, p. 9).

Para a analise do filme de Flavia Castro foram selecionadas quatro sequéncias, entre
elas o prologo, que visam confirmar os elementos que o categorizam como um documentario
de busca, além de mostrar como a musica, nas narracdes em off, as entrevistas e outras
imagens de arquivo, além das fotografias de familia, modificam sua historia pessoal e incluem

a narrativa de sua familia na memoria coletiva sobre a ditadura brasileira.



4.1.1 Sequéncia 1 — Prdélogo

Tempo

Imagem

Som

1’337 (57”7 a2’307)

Imagem de arquivo de
jornal que mostra duas
pessoas mortas; detalhe de
fichas policiais; folhas de
contato e outros
documentos de inquérito
policial; cena em uma sala
escura, possivelmente sala
de arquivo de jornal, onde
sdo mostrados negativos
das fotos do crime em um
projetor e uma tela de
televisdo pequena; uma
lupa mostra detalhes de
uma fotografia; imagens de
jornais antigos que mostram
manchetes sobre o crime;
cena externa, rua, camera se
aproxima da grade de um
prédio, mostra 0 numero do
prédio de baixo para cima e
depois mostra parte da
fachada, também em plano
contra plongée

Barulho de passos; barulho
de elevador; som de alguém
mexendo em papéis; voz
em off de Flavia Castro,
contando a morte do pai

Figura 12

Figura 13
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A primeira sequéncia (de 1°33” — de 57” a 2°30”) a ser analisada é a introducdo do
filme, em que Flavia apresenta o tema da “tragédia”, e busca mostrar o projeto do qual a
cineasta partiu para realizar seu documentéario. Para tanto, Flavia Castro apresenta, por meio

de imagens de arquivo e narracdo em off*’

, @ motivacdo do filme. A sequéncia comega com
um recorte de uma foto de jornal na qual se veem dois corpos estendidos (Figura 10). Ouvem-
se passos e barulho de elevador. Alternam-se imagens de recortes de jornal e do que supomos
ser fichas de um inquérito policial, depois contatos de fotos, mais recortes de jornal. A voz em

off de Flavia narra o destino do pai, Celso Afonso Gay de Castro. Ex-exilado politico, Celso

*TA fonte da voz esté situada no fora-de-campo.
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morreu em circunstancias, até entdo, ndo muito claras, em uma espécie de assalto mal
sucedido no apartamento de um alemé&o, Rudolf Goldbeck, simpatizante do nazismo e consul
honoréario do Paraguai em Porto Alegre (que conhecemos na Figura 15). Quando vemos a
cena em que negativos de fotografias do crime sdo projetados em uma pequena televisdo
(Figura 14), entendemos que os passos eram de Flavia, nesse inicio de busca de informacgdes
sobre a morte do pai, que ocorreu quando ela tinha 19 anos. A sequéncia escolhida mostra,
ainda, o que talvez seja o prédio (Figuras 19, 20 e 21) em que ocorreu 0 assalto e a morte de
Celso e de seu amigo Nestor Herédia. As imagens utilizadas nesta sequéncia de abertura do
filme fazem parte da memoria coletiva de determinada geracdo de moradores de Porto Alegre,
ja que o fato ganhou muito destaque e muitas paginas de jornal em 1984. No entanto, podem
comecar a fazer parte das fotos de familia de Flavia, na medida em que passam também a
compor as memorias compartilhadas pelo circulo familiar. Elas ndo estdo ordenadas em um
album fisico, nem em uma caixa de sapatos (ou de madeira), mas podem estar ali inseridas

metaforicamente.

Esta sequéncia deixa clara a intencdo da cineasta e apresenta 0s elementos que vao
classificar o filme como um documentario de busca. Existe um projeto, uma motivacdo. Em
um primeiro momento, entendemos que € uma investigacdo sobre a morte do pai, em uma
tentativa de elucidar as davidas dela e do irmdo sobre o que levou o pai a tornar-se um
criminoso. Contudo, o documentario, cujo titulo talvez fosse suficiente para que pudéssemos
inseri-lo na categoria definida por Jean-Claude Bernardet (o que seria 6bvio e poderia deixar
de lado outras caracteristicas importantes), traz muito mais que a investigacdo de um crime. A
morte do pai e os reflexos da auséncia dele na vida da cineasta sdo 0s motores que
impulsionam a jornada que ela ira empreender, com o auxilio de parentes, amigos, jornalistas
e pessoas envolvidas na investigacdo da morte de Celso, em 1984, para reconstituir o que ela
avalia ter perdido a partir da violéncia com que ele “desapareceu”. Os fatos que levaram ao
desfecho tragico transformaram Celso em um criminoso, com Seu rosto e com Seu cOrpo
morto estampados em manchetes de jornal durante vérios dias. Mortes de bandidos
normalmente ndo sdo “choradas” em publico; ha uma “desigualdade” no direito ao luto,
conforme analisa Judith Butler em Quadros de guerra (2015). Podemos enxergar, em Diario
de uma busca, um ato publico de enlutamento, a partir de um sentimento de indignacgéo por
uma perda irreparavel, contrariando néo leis, como fez Antigona ao chorar publicamente a
morte de um de seus irmdos, mas uma convencdo social: muitas vezes, as mortes de

“bandidos” sdo comemoradas e a dor das familias, ignorada.
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Ao corrigir a primeira frase da narracéo “dizendo ndo saber se a palavra misteriosa é a
mais apropriada para definir a tragédia ocorrida em 1984”, Flavia parece indicar que o foco
central da narrativa deixou de ser o enigma que envolve a morte de seu pai (ESCOREL, 2011,
p. 2). O “mistério” sobre as razdes que levaram o pai ao apartamento do alemdo, e que
culminaram com a sua morte, foi a motivacéo inicial para a realizacdo do documentario, mas,
embora continue sendo o fio condutor do filme, ele vai além, “adquirindo maior abrangéncia
por entrelacar a autobiografia de Flavia com a cronica da diaspora dos exilados do periodo da
ditadura” (ibid.). As sequéncias seguintes serdo investigadas, portanto, sob a perspectiva de
como a utilizagdo de fotografias serviu para tecer esse entrelacamento entre autobiografia e

Historia.

4.1.2 Sequéncia 2 — De volta ao pasado

Tempo Imagem Som

30” (9’157 a9’45”) Carro na estrada, primeiro | Piano da avé de Flavia
plano mostra fotos de
album de familia no painel
do carro, com a estrada
avangando ao  fundo;
camera se aproxima das
fotos até tomarem toda a
tela; camera abre o plano
até que aparece a mao de
alguém passando as paginas
do album.

Figura 22 Figura 23

Figura 24 o ; Figu 25
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Figura 26 ' Figura 27

Figura 28 ‘ ' ' Figura 29

Nesta curta sequéncia selecionada, de apenas 30 segundos (de 9’157 a 9’45”), as
fotografias de familia sdo introduzidas por Flavia Castro durante uma viagem de carro.
Consideramos importante destacar essa sequéncia, pois ela mostra fotos da infancia de Celso
— 0 teatro da memoria da familia do pai —, colocando esta intimidade em seu teatro da
memoria: o filme. A associacdo entre fotografias do passado e estrada introduz uma viagem
ao passado em um percurso ao mesmo tempo geogréafico e afetivo. Viajamos com Flavia, com
a camera em primeira pessoa; em primeiro plano esta o painel do carro, onde estdo trés
fotografias antigas (Figura 22). A estrada estd em segundo plano. Ouvimos um som de piano,
que sabemos ser tocado pela avo paterna de Flavia, em virtude de cena anterior. J& ndo temos
mais as imagens de Celso morto, nem recortes de jornal, nem inquérito policial: essas
imagens desumanizam o pai da cineasta e agora comega 0 processo de humanizagdo. A
jornada de resgate da identidade de Celso, de Flavia e (por que ndo?) da familia, esta
comecando, com um fluxo temporal paralelo, com a investigacdo sobre a morte no que seria o
presente (levando-se em consideracdo a época em que as filmagens foram realizadas, embora

o0 crime tenha ocorrido ha mais de 30 anos) e o retorno as memdarias familiares, no passado.

Ao0s poucos, saimos da estrada e mergulhamos em um album de fotografias de familia.
A cineasta comeca a nos apresentar alguns personagens da historia, com a avé paterna, Zilda
(Figura 23), e o pai, agora uma crianca, ao lado das duas tias (Figura 27). O album, que esta
sendo manuseado por alguém (que supomos ser Flavia), mostra também fotos da familia de
Celso reunida. Aqui, Flavia da inicio a teatralizacdo da memoria, encenando 0s processos de

rememoracao por meio das imagens e som — e ndo apenas do album de familia da sua avo. A
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masica que vem do piano, tocado pela avo, ajuda nesse trajeto de volta a um passado em que
todos estavam juntos e poderiam ser felizes: o tempo onirico, no qual o que passou e 0 que
estd por vir estdo misturados e onde sem imagens ndo seria possivel chegar, afinal, ndo ha

memaria sem imagem, assim como ndo ha imagem sem memoria.

A melodia tocada ao piano opde-se a sequéncia analisada em 4.1.1, em que as imagens
de arquivo sobre o crime que envolveu Celso eram acompanhadas de sons de passos, elevador
e da voz em off da cineasta — a brutalidade dos corpos mortos e das manchetes de jornal
evocam outros sentimentos que nao os de intimidade e de alteridade, mesmo que Flavia narre
0 destino do pai de forma muito pessoal. Para Manuela Penafria (2003), a imagem e o som no
cinema despertam os outros sentidos. “A musica permite-nos olhar para essas imagens de um
modo diferente, se fossem apresentadas com o respectivo som ambiente seriam apenas
parecidas com tantas outras” (PENAFRIA, 2003, p. 5). A fotografia de familia ndo é o Unico
elemento da estratégia de rememoracdo no documentario, como apresentado nesta sequéncia.
O album de familia e o piano da avo tém o poder de evocar outro tipo de memaria que ndo a

da violéncia implicita nas imagens do fotojornalismo utilizadas antes.



4.1.3 Sequéncia 3 — Infancia no exilio

Tempo

Imagem

Som

4’077 (39°50” a 43°57”)

Carro na estrada, com
lettering “Chile — 19737,
fusdo da imagem da estrada
com uma carta, até que a
carta toma a tela e a cAmera
acompanha a leitura; video
de arquivo de manifestacéo
em Santiago do Chile,
1973; a mae de Flavia,
Sandra concede entrevista a
filha, aparecendo em
primeiro plano (americano)
com Cordilheira dos Andes
ao fundo; camera
acompanha Flavia e Sandra
na rua, entrando na escola;
as duas mulheres estdo na
sala do diretor da escola;
criangas no patio brincando;
camera passeia pela escola,
mostra sala de aula vazia,
criangas brincando
(aparecem da cintura para
baixo); fotos do album de
familia com Flavia e Joca
brincando tomam a tela.

VVoz em off de Joca, lendo a
carta que o seu pai, Celso,
tinha escrito para o pai dele
guando a familia saiu da
Argentina e voltou para o
Chile; som do video de
arquivo; voz em off de
Sandra; som direto da
entrevista de Flavia com
Sandra; som direto da rua;
conversa das duas mulheres
com o diretor da escola;
som do pétio e das criancas
cantando o que parece ser 0
hino do Chile; palavras de
ordem de manifestacdes;
voz em off de Flavia.

4

Figura 31

Figura 33

oS S

Carta de*Gelsorpara seus pais
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Figura 40 o Figura 41

Figura 42

Temos, nesta sequéncia (de 39°50” a 43’57”), uma montagem que coloca as
reminiscéncias da infancia dentro do contexto historico, por meio nao apenas do retorno ao

Chile, onde a familia Castro esteve exilada, mas também de outros elementos, como as
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imagens de arquivo que mostram manifestacbes em Santiago, no periodo pré-golpe militar

naquele pais, entre outros, a serem levantados na analise desta sequéncia.

Na primeira sequéncia, analisada em 4.1.1, em que Flavia descreve a morte do pai,
podemos imaginar que o documentario tratard apenas deste fato. Em seguida, a diretora faz
uma digressdo e nos coloca na estrada, exteriorizando a intimidade (que se transformaria
entdo em “extimidade”, a intimidade voltada para o lado externo) da familia e de seus afetos,
tanto pelas fotos, quanto pela trilha sonora, pelo seu diario e pelas cartas do pai. Aqui, vemos
como presente, passado e futuro transitam ndo paralelamente, mas imbricados: temos um
carro na estrada (novamente, assim como na Figura 22), entendemos que é uma cena atual e
ndo de arquivo. Estariamos no presente. No entanto, o lettering nos avisa que estamos, na
verdade, em 1973, no Chile (Figura 30). A carta de Celso, lida por Joca, irmdo de Flavia,
avisa que a familia estd bem, de volta ao Chile depois de um periodo na Argentina (Figuras
31, 32 e 33). As criangas estdo felizes, indo para a escola; os pais trabalham e estudam.
Imagens de arquivo mostram agitagcdo nas ruas de Santiago, capital do Chile, manifestagdes
(Figura 34), e a mde de Flavia, Sandra (Figura 35), contextualiza o periodo. As fotos e a carta
de Celso inserem as lembrancas de infancia na histéria da América Latina. Além disso, o
texto datilografado equivale as fotos em preto e branco: pela forma datada, ambos d&o

materialidade as lembrangas ao mesmo tempo em que as situam como escritas do passado.

Um casal de jovens guerrilheiros, que pertence a uma organizagdo internacional,
“arrasta” duas criancas pela Ameérica do Sul, fugindo da repressdo no Brasil, onde sdo
procurados, e recebendo (e dando) treinamento de guerrilha nos paises vizinhos. Nesta
sequéncia, Flavia visita a escola onde estudou em Santiago (Figuras 36, 37, 38, 39) e as
imagens das criancas no patio*® (Figura 40) fazem a transicéo, utilizando o recurso do corte
brusco (porém, a mdsica continua a mesma, com sobreposi¢do das palavras de ordem de
manifestacdes), para as fotos da infancia dela e do irmdo, brincando (Figuras 41 e 42),
provando o que o pai havia dito a familia na carta: “As criancas estdo felizes da vida” — a
imagem, como nos aponta Georges Didi-Huberman (2017), é o lugar onde tudo € possivel,

tanto o pior como o melhor.

*Segundo Andréa Franca Martins (2014), retornar aos lugares de memoria é retornar a casa do ndo-sentido. “O
filme solicita que Flavia retorne a casa vazia, a casa dos parques e dos brinquedos sem anima. Ao colocar o
préprio corpo em cena e em busca, a cineasta sO pode vaguear, anotar lembrancas, prescrutar fotografias,
descrever lugares, reler antigas cartas do pai, procurar em cada crianga filmada o rosto, os movimentos e o corpo
que um dia foi o seu” (MARTINS, 2014, p. 243).
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As imagens das criancas brincando, sem nenhuma outra informacdo, ndo fariam
sentido. No circulo familiar, depois de certo tempo e com a chegada de novas geracgdes, seria
necessario que elas tivessem anotacfes no verso, ou, se organizadas em um album, que
tivessem legendas. Quando saem da esfera intima para a “extimidade”, as memorias
individuais se atualizam dentro da historia, mas também a histéria ganha novos contornos; o
caleidoscépio das memorias coletivas ganha novos personagens — 0s subalternos, o0s
subterraneos, as pessoas comuns —, dos quais os livros didaticos nao falardo, mas cujas “micro
histérias” servem para humanizar, dar rosto, corpo e voz aos periodos histéricos. A
montagem, assim, serve para dar sentido as fotos de Flavia e de Joca na janela, brincando, e
colocar a familia dentro da histéria, numa narrativa polifénica, como ja entendemos que a
leitura de fotos de familia €. Muitas pessoas devem falar para que as memdrias se encaixem e
se ressignifiquem com o tempo. Para Macedo e Castro (2014), a sobreposicdo de tempos e de
vozes conectam as diferentes experiéncias vividas por Celso — e pela familia —, estabelecendo
“um sentido a sua trajetdria, que passa a ser apropriada e ressignificada pelos contextos
diversos pelos quais circulou” (CASTRO, 2014, p. 8). Ao inserir-se no contexto latino-
americano de violéncia, ditadura, repressdo e resisténcia dos anos de 1960-70, é como se
Flavia dissesse, em seu documentario de busca e em sua jornada autobiografica: “Eu estou no

mundo, como o0 mundo esta dentro de mim”*°,

*Frase de Michel Beaujour citada por Philippe Dubois em curso sobre a meméria e as imagens, realizado na
Faculdade de Comunicagdo da Universidade de Brasilia, em abril de 2017, destacada no ensaio fotografico que
acompanha entrevista com Dubois realizada por Dobal, 2017.



4.1.4 — Sequéncia 4 — Culto a memoria

Tempo

Imagem

Som

2°58” (54°44” a 57°42”)

Vista de dentro para fora de
um prédio com porta de
vidro, lettering
“Nosocdémio”  (hospital);
cenas de quintal, planta,
formigas andando; fotos
aparecem na tela; entrevista
com Jean-Marec, ex-
padrastro de Flavia, em

uma sala residencial, ele
aparece em plano
americano; camera  se

aproxima de Flavia e outra
pessoa no patio do hospital,
as duas estdo de costas,
vendo fotos antigas; zoom
nas fotos sendo passadas de
uma para a outra; Flavia
caminha para o prédio com
a outra mulher, cémera
acompanha; leve desfoque
nas duas caminhando;
camera mostra uma janela,
com reflexo de pessoas;
depois mostra um quarto
com vérias camas de
solteiro; camera foca nas
méaos de Flavia expondo as
fotos na janela, apoiando-as
em pequenos Vvasos de
planta, plano frontal;
camera pesseia pelo prédio,
volta para as fotos e depois
faz um passeio pelo patio
do prédio, mostrando mesas
de pebolim, um pértico e o
prédio visto do patio.

Pessoas falando; musica
instrumental; voz em off de
Flavia; voz em off de Jean-

Marc; som direto da
entrevista de Jean-Marc a
Flavia; musica
instrumental; som da

conversa das duas mulheres
(pouco  audivel), mas
percebe-se  que  Flavia
explica as fotos; mdsica
instrumental; voz em off de
Flavia.

“Nosocomio
(alle Combate de los Pozos 2113 Buenos Aires

Figura 43
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Figura 45 Figura 46

Jean-Marc Von der Weid

meu ex-padrasto
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Figura 49 - o FigIJFa 50
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Figura 53 » Figura 54
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Figura 67 Figura 68

O passeio de Flavia pelos labirintos da memdria — individual e coletiva — esta
sintetizado nessa sequéncia de 2°58” (54°44” a 57°42”), em que ela visita um hospital
desativado em Buenos Aires, onde viveu por alguns meses com o irmédo, a mée (Sandra), o
ex-padrastro Jean-Marc, e outros exilados de diversos paises da América Latina. Aqui, a
arquitetura se torna também o teatro da memoria: suas paredes gastas pelo tempo, o

abandono, evocam o passado , de onde se ouvem murmurios.

O pesquisador e professor Philippe Dubois, durante o curso sobre autobiografia,
autorretrato e arte da memoria no cinema e na fotografia, em abril de 2017, na Universidade
de Brasilia, levanta a questdo de que as verdadeiras fotografias seriam as fotografias da
infancia, carregadas de sentimentos e que nos transportam para o tempo da inocéncia, no qual
tudo era possivel. Flavia nos conduz a uma viagem pelos diferentes paises por onde passou
durante o exilio (entre eles Chile, Argentina, Franca, Venezuela), sempre apoiada em seu
diario, cartas e fotos de familia. As fotografias de familia acompanham Flavia, e ela se
localiza, no tempo e no espaco, por meio delas. Aqui, de volta a Argentina, Flavia e Joca véo
morar com a mée, ja separada de Celso, e outras familias de exilados em um hospital

(“nosoc6mio”).

Se a experiéncia do exilio na infancia ndo é simplesmente perda ou abandono do que
ficou para tras € porque, ainda assim, trata-se de uma infancia com sensacgdes
proprias a qualquer infancia. Uma experiéncia que para ser retomada, anos depois,
precisa de um tempo e de um olhar que lhes sdo proprios, singulares, por meio dos
quais a realizadora escolhe e tece suas imagens e sons, deslocando-se pelos
labirintos desses lugares outrora habitados (MARTINS, 2014, p. 243).
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A cémera nos coloca dentro do prédio, olhando para o patio (Figura 43), ha sons de
pessoas conversando, mas ndo entendemos o que dizem; uma mdasica instrumental lembra um
ritmo argentino, trazendo um ar de melancolia aos planos. Agora estamos no patio e a camera
destaca detalhes (Figura 44), como se estivessemos sendo guiados por um olhar infantil, que
se detém no vai e vem de formigas em um quintal — também em Ejercicios de memoria a
camera se detém, curiosa, em uma formiga que caminha por entre a trama da toalha da mesa
de jantar —, num ritmo mais lento, até que fotografias comecam a aparecer devagar,
preenchendo todo o quadro. Identificado na fotografia em que estdo Flavia, Joca, outra
crianca e a mae, Sandra, Jean-Marc Van der Weid, contextualiza a vida no hospital e a relagéo
dos militantes com as criancas (Figuras 47 e 48). As imagens existem se elas forem
manuseadas, examinadas, ndo apenas pelo olhar, mas também pelas palavras. Assim, Flavia
Castro da sentido as fotos que traz consigo. O que povoa o hospital abandonado, entdo, sdo as

fotos e a narrativa de Jean-Marc.

Voltamos a Buenos Aires (a entrevista com Jean-Marc ocorreu no Rio de Janeiro) e ao
patio do hospital, e, agora, assistimos, de longe, Flavia e possivelmente a pessoa responsavel
pelo prédio, conversando. Ao nos aproximarmos, vemos que Flavia mostra as fotos tiradas
durante sua “estadia” no nosocémio e as comenta. A cadmera acompanha as duas mulheres até
o0 prédio e, entdo, vemos, como “convidados”, a janela em que talvez as fotos tenham sido
tiradas e um quarto (Figuras 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57 e 58). Flavia inicia ent&o o que
consideramos um ritual: a janela torna-se um altar no qual as fotos séo expostas, como
fotografias expostas na sala de casa (Figuras 59, 60, 61, 62, 63 e 64). Nas fotos, todos estdo
sorrindo. Conforme o relato de Flavia nesta sequéncia, eles estdo sempre sentindo um pouco
de fome, um pouco de frio, mas estéo livres, brincam, acompanham as reunifes dos adultos
(como sempre), tém espaco. N&o registramos em fotografias os conflitos, as dores, 0os medos,
as incertezas. O que esta oculto surgira nesse escrutinio, mas, quando fotografamos, queremos
mostrar que “estamos todos bem”. A sequéncia continua com um passeio pelo péatio do

hospital, hoje desativado, com off da cineasta, que conta mais um pouco sobre aquele periodo.

N&o apenas as fotografias sdo um mote do filme, mas também esse movimento de
transportar-se para 0s locais em que viveu uma espécie de infancia constantemente
interrompida, evocam o passado contido neles. A linguagem cinematografica, com a
montagem que acrescenta a voz em off, uma trilha sonora que remete a diferentes épocas e

lugares (que muitas vezes liga um quadro a outro e, no caso desta sequéncia, a musica remete
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a um ritmo tipicamente argentino)®®, ajuda Flavia nessa busca pela ressignificacdo de um

passado privado e também coletivo.

4.1.5 Diario de uma busca, um filme sobre rupturas e resgates

Um complexo trabalho de constituicdo (ou reconstituicdo da memoria) pode ser
encontrado no documentario, filme de estreia da diretora Flavia Castro. Apoiada no diario que
escreveu desde pequena e em fotografias de familia, cartas, documentos oficiais e recortes de
jornais, Flavia Castro conduz, muito mais do que a histéria do pai, a sua prdpria historia,

marcada por auséncias.

A intencdo real do filme, que vai muito além de tentar entender as circunstancias da
morte do pai, fica bem clara logo no inicio, aos 2’34”, quando Flavia, narradora do
documentério, diz: “mas, durante muito tempo, pensar no meu pai significava pensar na sua
morte. Como se pelo seu enigma e pela sua violéncia, ela tivesse apagado a sua histéria e,

com ela, parte da minha vida”.

Flavia comeca o filme sem saber se suas expectativas serdo atingidas, levando consigo
as expectativas dos irmédos Joca e Maria (esta do segundo casamento do pai, com quem
conviveu apenas dois anos e meio). Torna-se, entdo, a heroina em uma aventura pessoal, que,
apesar de realizar o documentario contando com a presenca dos irmaos, das tias, da avo e da
mée, estd numa jornada interna, transformando o filme numa espécie de culto a meméria do
que foram e do que ndo foram, aos momentos felizes, a superacdo dos varios rompimentos

familiares impostos pela vida no exilio, pelas prisdes, pelos desaparecimentos, pela morte.

Neste mergulho introspectivo, que Flavia Castro faz questdo de apresentar ao mundo —
talvez na tentativa de dizer: “Meu pai ndo era um ladrdo que se matou durante um assalto
frustrado, ele tinha familia, uma histdria de afetos, de engajamento politico. Ele lutou, amou,
foi amado, sofreu” —, 0 objetivo € reconstituir o passado, sem se preocupar com 0s resultados
da “investigacdo” que faz sobre a morte do pai. Ai aparecem os conflitos com o irméo, que,
frustrado, diz que o filme de Flavia é falho, pois ndo esclarece o que para ele é o mais
importante: o crime gque levou a morte do pai, em Porto Alegre, em 1984. Na visao de Escorel
(2011), ao dizer a Joca que n&o esta “fazendo uma investigacdo policial, esta fazendo um
filme”, ela demonstra estar livre do compromisso de obter provas, e de culpar ou absolver o

pai ndo apenas pelo episédio que culminou com a sua morte, mas por todos 0s acontecimentos

Flavia Castro fala de suas escolhas para a trilha sonora nesta entrevista ao portal Cinema na Rede —
http://www.cinemanarede.com/2011/08/entrevista-flavia-castro-diario-de-uma.html
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ao longo da vida: o exilio, o abandono, o desencanto do retorno. “Como documentarista, o
que Ihe cabe € registrar o processo orquestrado por ela mesma. (...) Mesmo se referindo a
eventos do passado, Diario de uma Busca, como em outros documentarios semelhantes, é
sobre o tempo presente” (ESCOREL, 2011, p. 3).

E partindo do particular, da soma de afetos que move a familia Castro, que Flavia
consegue atingir sentimentos universais, dando contornos humanos a um periodo da histdria
do Brasil e da América Latina. Sua busca interna, de resgate da identidade familiar, talvez
abalada com as circunstancias que podem ter levado a morte do pai, resulta em um filme que
traz a historia de todas as familias de militantes politicos exilados durante a ditadura militar,
exceto pela morte de Celso. Justamente porque atravessam a superficie, € que fotos de familia,
a despeito de registrarem momentos particulares, vao além do que mostram e resgatam
sentimentos profundos — elas dizem mais por meio da sua auséncia. No documentario de
busca de Flavia Castro, todas as imagens de familia utilizadas para reconstruir a vida de Celso
Afonso Gay de Castro representam aquilo que ndo é mais. Pode-se afirmar que elas também
representam o que foi violentamente destruido, e que Flavia resgata em seu teatro da memoria

— o filme —, com a ajuda de outros elementos, como apresentado ao longo desta analise.

42-M

Em 2006, perto de completar 36 anos, a mesma idade que sua mée tinha quando foi
sequestrada por agentes da Ultima ditadura na Argentina, Nicolas Prividera, cineasta e teorico,
comeca a filmar uma investigacdo para descobrir o que aconteceu com ela. Marta Sierra foi
presa em casa, pela policia, em marco de 1976, poucos dias depois do golpe civil-militar. N&o
seria a primeira vez que tentava investigar o destino de Marta. Assim como as buscas
anteriores, que ndo foram registradas>', esta também ¢é infrutifera. Ao ndo encontrar
informacdes em organismoes estatais e de direitos humanos sobre o desaparecimento da mée,
ele empreende uma pesquisa de carater mais pessoal, com entrevistas a familiares, a ex-
companheiros de trabalho e de sindicato de Marta, apoiado em fotografias e videos caseiros,
numa tentativa de entender até que ponto ela estava envolvida com a militancia politica de

esquerda para ser perseguida e sequestrada pelo novo regime.

S'Em 2006, Nicolas e o irmdo Guido (que tinham seis anos e dois meses, respectivamente, quando a méae foi
sequestrada pela policia em Buenos Aires) decidem entrar com uma acgao contra o Estado pelo desaparecimento
de Marta Sierra Prividera. Ao mesmo tempo, Nicolas decide fazer uma investigacdo paralela e filma-la, sem
saber se resultaria em um filme, o que acabou acontecendo, conforme ele mesmo conta em entrevista para o
portal Taller la outra - http://tallerlaotra.blogspot.com.br/2009/04/dialogo-con-nicolas-prividera-sobre-el.html.
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Nicolas, principalmente, e seu irmdo, Guido, precisam resgatar a relagdo com a mae
— cuja militancia era um mistério para os dois, que conviveram muito pouco com ela e, por
isso, praticamente ndo tém lembrancas. No entanto, os dois irmaos também buscam fazer com
que as memorias que surgem durante o filme contribuam para compor o mosaico de historias
do ultimo periodo militar argentino, tornando a memdria de sua mée, Marta, parte da memdria
coletiva do pais, ndo sem um embate com aqueles que consideram que a ditadura é um
capitulo encerrado de suas vidas. Ambos parecem cientes de que muitos dos depoimentos
podem conter falhas — por lembrancas recalcadas, por hesitacdo em revirar o passado, por
lacunas deixadas pelo tempo ou por conterem, deliberadamente, meias verdades. Sempre
paira, no ar, a davida de quem poderia té-la delatado e se o delator esté entre os entrevistados.
As fotografias e outros registros familiares (videos domésticos em Super 8) fazem parte deste
ritual de evocacgdo de Marta de volta ao seio familiar. Os videos, em sua maioria filmados por
Marta, levam Nicolas de volta a um passado que ndo foi (ou que poderia ter sido, caso a mae

n&o tivesse desaparecido), a uma infancia feliz e segura.

M foi langado em 2007, também em um momento de embate pelo direito a memoria
e a verdade na Argentina, pela retomada dos julgamentos dos perpetradores das violacGes
naquele pais. A narrativa documental sobre o periodo da ditadura, na primeira década do
século XXI, tem um recorte geracional, em que cineastas buscam saber a verdade para
resgatar sua propria identidade — sai o viés ideoldgico e entra o autobiografico que confronta
ndo apenas o papel do Estado, mas também as escolhas feitas pelos grupos opositores
organizados, como o de guerrilha armada Montoneros. O primeiro filme de Nicolas Prividera,
também critico de cinema, segue a linha de outros argentinos lancados na mesma época e
realizados por filhos de desaparecidos politicos, Los rubios (Argentina/Estados Unidos,
ALBERTINA CARRI, 2003) e Papa Ivan (Argentina/México, MARIA INES ROQUE, 2004)
— ainda que estes dois tratem de lideres revolucionarios e ndo de uma militante desconhecida,
como Marta Sierra. Em 2007, M foi premiado como melhor filme ibero-americano no Festival
de Mar del Plata (Argentina), melhor documentério no Festival Internacional de Cinema
Documental de Yamagata (Japdo), melhor documentério pela Federagdo Internacional de

Criticos de Cinema e melhor documentario no Festival Internacional de Gijon (Espanha).

Assim como Flavia Castro, em Diario de uma busca, Nicolas Prividera se coloca em
frente a camera, organizando materiais, dirigindo a investigacdo, indagando e evocando o
passado a partir de fotografias antigas, videos caseiros e outros tipos de arquivo e
depoimentos. Os dois compartilnam da ideia de que existe uma verdade e tentam chegar a ela
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no desenvolver dos filmes, mesmo sabendo que esta tentativa seja frustrada ou resulte
insatisfatoria (PIEDRAS, 2010). As trés sequéncias de M escolhidas para esta analise
pretendem mostrar as solu¢des dramaticas e formais encontradas por Nicolas Prividera, que
incorporam as fotografias de familia, os videos caseiros em 8mm, 0s jornais antigos, oS
testemunhos e seu proprio corpo em cena, fazendo com que a auséncia do corpo de Marta seja
suprida.

4.2.1 Sequéncia 1 — Introducéo

Tempo
1’197 (1’157 a2°34”)

Imagem Som

Grade em primeiro plano,|Som de avibes, vento e

fora de foco, com rio ao
fundo; rio com &gua em
movimento; imagem do rio
se funde em uma tevé, com
tela “chuviscando”; camera
abre para um comodo de
um apartamento, primeiro
com foco em duas tevés,
depois passeia pelos
comodos, mostra quadros
na parede, entra em um
escritorio, mostra um porta-
retrato e uma imagem de
crianga sendo amamentada,
que esta na parede.

agua e alguém batendo um
martelo em algo de metal;
agua; chuvisco de tevé;
vozes em off de diversas
pessoas se sobrepondo.

Figura 69

Figura 70
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I didn’t mind if she was montonera or not. 1
On the contrary, better if she was, a lot of people were needed... ‘

IIstillwonder. who paid to kill an innocent

Marta and | had beenjchosen to be slain... Eomrade like her...
|

Figura 73 Figura 74

| pictured her this v%'
Figura 75

Assim como em Diario de busca, selecionamos para a analise de M a sequéncia
introdutoria (de 1°19”, que vai de 1°15” a 2°34”), por considerar que ela apresenta elementos
importantes que nos remetem ao passado nao apenas historico, mas da vida privada do
cineasta. Um rio, som de avibes decolando. O rio da Prata, que banha a cidade de Buenos
Aires, ocupa um lugar de destaque na memdria coletiva argentina, pois era o destino da
maioria dos opositores ao regime ditatorial que se instalou naquele pais em 1976 e terminou
em 1983. Assim como Marcelo Brodsky faz alusdo ao rio como o destino de seu irméo
Fernando, no projeto Buena memoria, o qual destacamos no Capitulo 3, Nicolas Prividera
apresenta, no prologo do seu documentério, a referéncia aos chamados “voos da morte”, que
levavam os presos politicos e 0s jogavam no rio, que se converteu em tumba de uma geragédo
de argentinos (Figuras 69 e 70). Somos introduzidos ao filme, entdo, a partir desse lugar de
memoria coletiva “ndo oficial” argentina, o rio da Prata, onde, segundo dados de organizagdes
de defesa dos direitos humanos, estima-se que foram jogados, ainda com vida, cerca de 2.500

presos politicos durante a ditadura. Sem saber o destino da mae, sem registro sobre sua priséo,
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sem um corpo enterrado, uma assercdo possivel é que o cineasta considere também o rio
como o sepulcro de Marta — os desaparecidos sdo mortos sem sepultura e a auséncia do corpo
faz com que o familiar conviva simultaneamente com a negac¢éo da vida e a negacdo da morte,
conforme avalia Annateresa Fabris (2017). “Instaura-se, assim, ‘uma presenca latente’,
associada a esperanca de, um dia, conseguir realizar o ritual de passagem com a cerimonia de
sepultamento” (FABRIS, 2017, p. 4). Essa “presenca latente” de que nos fala Fabris, pode ser
também evidenciada pela imagem da agua, utilizada tanto em M (com mais sutileza) quanto

em Ejercicios de memoria, em que o rio é fundamental na narrativa.

O rio transforma-se em uma tela de tevé e o som das &guas tranforma-se em chiado
(Figuras 71 e 72). Estamos dentro de um apartamento, trazendo o coletivo para o individual,
entrando no territério onde o passado — e o futuro interrompido — de uma familia sera
evocado, mas sempre imbricado com o presente, onde acontece ndo apenas a busca de dois
irmdos pela infancia perdida, mas um acerto de contas com a historia. Enquanto a camera
anda pela casa, até chegar ao escritério (Figuras 73 e 74), ouvimos vozes em off com excertos
de entrevistas que veremos ao longo do filme, com depoimentos sobre Marta Sierra, mae de
Nicolas. A sequéncia esta aqui apresentada, também, para mostrar que o documentario tera
varias vozes, apesar de seu carater autobiografico. Esta polifonia, o acesso que Nicolas nos da
as versOes de familiares (as tias) e de ex-companheiros da méae, se justifica porque ele mesmo
assume, em varias passagens, se lembrar de pouco ou quase nada de Marta. Nos depoimentos
que ouvimos no prélogo do filme, ndo h& nada que desabone ou que culpe a mae
desaparecida; 0s depoimentos destacam caracteristicas positivas. Mesmo quando alguém
assume que ela poderia estar envolvida com os Montoneros™, justifica-se dizendo que se
estivesse mesmo, seria Otimo, pois havia muitas pessoas necessitadas que precisavam do
trabalho do grupo de esquerda (Figura 72), surgindo ai a figura da “vitima inocente”,
conforme expressao utilizada por FABRIS, 2017, reforcada pela fala pronunciada por um dos
companheiros de Marta que aparece na Figura 74, “Eu ainda imagino quem pagou para matar

uma companheira inocente como ela”.

No escritorio, a cdmera interrompe seu curso na mesa do computador, onde estd um

porta-retrato com a foto de uma crianga com uma mulher e ao fundo, uma imagem de um

%20s Montoneros formavam uma organizagdo guerrilheira argentina criada na década de 1960, a partir de
integrantes da esquerda peronista, de grupos catélicos e de outros partidos também de esquerda. Ganharam forga
depois de ajudar a derrubar o governo militar que esteve no poder de 1966 a 1973, quando Peron voltou ao pais.
Tinham apoio de trabalhadores urbanos e rurais, mas, com o novo golpe, em 1976, foram duramente
perseguidos, perdendo diversos militantes (e também o apoio popular, conforme a nova ditadura se consolidava)
até que desapareceu no fim da década de 1970.
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bebé (Figura 75). A foto mostra Nicol&s e a mae, e imagem na parede evoca a presenca do
irmdo, Guido, que tinha dois meses quando a mae foi sequestrada. A foto de Nicolds com a
mé&e em primeiro plano e a imagem do bebé (Guido) ao fundo trazem a infancia dos dois para
0 tempo presente, o da realizacdo do filme, mas também com elementos de futuro, por nédo
haver certeza do sucesso da busca que se inicia. Também coloca o realizador como
protagonista do teatro de memdria, ao lado da mée, enquanto o irméo atua como coadjuvante,
servindo, ao longo do documentario, como apoio as reflexdes de Nicolas assim como Joca em
Diario de uma busca (embora ele tenha uma participacdo maior, atuando como um

interlocutor que permite o didlogo com a cineasta).

Nesta sequéncia temos a memdria coletiva invadindo a memoria individual, quando a
camera sai do ambiente externo, mostrando um lugar de memoria coletiva, ainda que néo
oficial (o rio), e, pelo chuvisco da televisdo, entra na intimidade de uma casa vazia, abrindo a
cortina de um teatro de memdria o qual assistiremos ao longo de mais de duas horas. O
prélogo ja nos insere na memoria historica recente da Argentina, em que duas geracoes
diferentes lutam pelo direito fundamental a verdade e a justica: a dos pais que perderam seus
filhos (e netos, pois houve muitos sequestros de bebés recém-nascidos durante a ditadura
naquele pais) e dos filhos que cresceram sem os pais e que buscam respostas, tanto do Estado
quanto da familia e de colegas de militancia. Além dessa passagem do exterior para o interior,
a sequéncia vazia de personagens Vvivos que se movem em cena introduz também um territério

de auséncias em que o rio, as fotografias e a casa vazia remetem todos a falta de alguém.
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Tempo

Imagem

Som

2°41” (2’497 a 57307)

Vista da cidade desde uma
espécie de terreno baldio;
linha do trem, com trem
passando, e avenida com
transito ao fundo (imagem
gravada de cima); terraco
de um prédio, com vasos de
planta e um banco de
jardim, e a linha do trem ao
fundo, abaixo; imagem
interna, Nicolas atende ao
telefone no escritdrio (plano
americano), com  uma
estante ao fundo, com
livros, fotos e posteres;
imagens de jornais; Nicolas
ao telefone, em pé (plano
americano); Nicolas abre
um bau e pega uma caixa e
um album de fotografias de
familia, no fundo do bau,
um jogo de tabuleiro
infantil; Nicolas ao
telefone, de cabeca baixa;
Nicolas olha as fotos da
caixa, camera em primeira
pessoa, de cima para baixo;
Nicolds fala ao telefone;
Nicolas olha mais fotos,
que estdo espalhadas em
cima da cama, camera em
primeira pessoa; Nicolas
organiza as fotos 3x4 de
Marta em cima da cama;
Nicolas fala ao telefone;
camera man e uma reporter
montam equipamento e se
preparam para uma
entrevista; Nicolas e seu

irméo, Guido, séo
enquadrados de  costas,
enquanto  veem  fotos

antigas (que néo aparecem);
Close em Nicolés, Guido e
outro camera man,
possivelmente filmando
fotos de familia.

Som de cidade, vento, trem;
toque de telefone; voz em off de
uma jornalista, som direto de
Nicoléas respondendo a jornalista,
off de conversa entre a jornalista
e colegas de trabalho da radio;
voz em off da jornalista narrando
fatos, sons  de Nicolas
fungando/suspirando; som direto
de Nicolas respondendo a
entrevista; off da entrevista; som
direto da conversa entre Nicolas
e Guido.




Figura 76 Figura 77

Guido was
breastfeeding wh

Figura 78 Figura 79

cuentan los
secuestros y
desapariciones

0 1979, Zorreguiela como
0 la asuncadn del sutise

), I8 dictadura

N O
lpresident'of, the, "Socieeldqd
nate

and here is where he reports the abduction
of the biologist Marta Sierra ...

Figura 83

-,
] v

and hereis'where he re;@'Izs the gbduction | and here is'where he reportsithe.abduction,
of the biologist] Martﬁ Sieirra of the biologist Marta Sierra.....
.\ ;

Figura 84 Figura 85
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who.was 36 at that time>

from home atgi30/a’m".

B

\ FES
Andjyou want to know
what haslhappened to your mother.#

Figura 90 Figura 91

Definitely, unfortunatelys
g b

ithiaadohe done pers;'\r'v’il’ly this must be the INTA.“this is me

Figura 92 Figur 93

1

Um cinema em primeira pessoa, no qual a experiéncia vivida é o tema, esta presente
em M. Nicolas Prividera parte de um projeto, assim como Flavia Castro em Diario de uma
busca: descobrir 0 que aconteceu, de fato, com sua méae, de quem guarda pouca ou nenhuma
lembranga. Esta sequéncia, de 2°41° (vai de 2’49 a 5°30”), foi escolhida por apresentar a
motivacdo do cineasta para realizar o documentario (de busca) e também pela importancia que
as fotografias de familia passam a ter como ativadores de memdrias, tanto individuais quanto

coletivas, comecando a dar rosto a peca principal do quebra-cabegas que Nicolas pretende
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montar. Chamamos a sequéncia de leitmotiv®® por entender que a busca aqui expressa — pela
verdade sobre o desaparecimento da mde e pelo direito & memdria —, é o fio condutor do

filme.

Temos a cidade vista de longe, sons de cidade, de transito, do trem chegando, temos o
trem, estamos no terraco de um apartamento (Figuras 76, 77 e 78): o geral e o particular se
alternam, ou melhor, sdo indissociaveis. Um precisa do outro, assim com a memdria
individual precisa da coletiva e vice-versa. O privado e o publico estdo imbricados. Na
sequéncia anterior, temos o rio, o chuvisco do aparelho de tevé, o interior da casa, as fotos.
Nesta, a cidade, o transito, o jornal, a casa agora ndo mais vazia, novas fotos. O exterior
invade o interior (0 publico invade o privado) mediado por meios de comunicagao, assim
como a mediacdo é importante no sentido contrario: Nicolas esta em uma busca, mas ela ndo é
apenas dele e do irmdo. Ele comeca o filme colocando-se na condi¢do de entrevistado, por
telefone (Figuras 79, 82, 84, 89 e 92), e, depois, entendemos que um canal de televisdo esta
em sua casa para entrevistar os dois filhos de Marta, cuja inicial da titulo ao filme, que
também pode ser M de mée ou de montonera (Figura 93). Enquanto ouvimos o off da
jornalista, explicando o caso do sequestro e desaparecimento de Marta Sierra Prividera, temos
0 suporte de imagens de jornais antigos (Figuras 80 e 81), que mostram manchetes que
mencionam Jorge Zorreguieta, ministro da Agricultura, e o relacionam com as prisdes — e
alguns desaparecimentos, como 0 caso de Marta — de funcionarios do Instituto Nacional de
Tecnologia Agropecuéaria (INTA), onde ela trabalhava. As acdes contra os funcionarios do
instituto ligados a sindicatos ocorreram no fim de semana seguinte ao golpe de margo de
1976, poucos dias antes de Zorreguieta, entdo presidente da Sociedade Rural Argentina, ser
convidado a assumir a pasta da Agricultura, a qual o INTA estava subordinado. Por isso as

prisdes foram relacionadas a ele.

A jornalista “abre” a entrevista narrando o posicinamento de Zorreguieta, que chegou
a “denunciar” o desaparecimento de Marta. Enquanto ouve a jornalista ao telefone, Nicolas
suspira e meneia a cabeca com um sorriso sem graca, quando ela fala dos dois filhos de
Marta. N&o ha trilha sonora, apenas som direto, uma decisdo, de acordo com o diretor, em
entrevista ao critico Roger Koza, mais ética que estética, pois “a musica remeteria a certos

usos do som que me pareceriam anti éticos com o que pretendia dizer” (KOZA, 2007, p. 1).

53|deia, formula que reaparece de modo constante em obra literéria, discurso publicitario ou politico, com valor
simbolico e para expressar uma preocupagdo dominante.
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Nicolas performa um ritual de evocagdo da presenga da mée, recorrendo a um bad que
guarda um album de fotografias de familia (Figura 83). O ritual se da em um quarto (que
pode representar um refagio, um lugar seguro, onde é permitido sonhar) e a cama € o palco do
teatro onde Marta entra em cena, humanizada. Até entdo ela era uma “desaparecida”, ndo
tinha rosto. Nicolas ndo esta a procura de uma foto em especial, estd evocando sua presenca,
numa tentativa de fazer com que seu desaparecimento deixe de ser apenas mais um entre 0s
30 mil contabilizados pelos organismos de direitos humanos daquele pais e converta-se em
uma tragédia. Vemos uma mulher jovem, que foi fotografada quando filmava algo com uma
camera Super 8 (ha vérias cenas com filmes caseiros em 8mm ao longo do documentério,
mostrando a infancia dos filhos), depois a cAmera abre para mostrar mais fotos (Figuras 86 e
87). A camera se aproxima de duas fotos em que o cineasta aparece com a mae (Figura 88),
uma delas € a mesma que aparece no porta-retratos ao lado do computador na Sequéncia 1: a
repeticdo ndo é por acaso, reforca quem sdo os dois protagonistas do filme e liga as duas
sequéncias que tém, também, a mesma estrutura que leva a uma fotografia de familia. Em
seguida, temos um plano mais aberto, em que ele revira o conjunto de imagens
aleatoriamente, até que parece encontrar o que estava procurando, um pacote de fotografias
3x4, de diferentes épocas, que ele organiza em cima da cama, em ordem cronoldgica (Figuras
90 e 91). As fotografias 3x4 sdo muito utilizadas pelos filhos de desaparecidos politicos na
Argentina, como forma de denuncia e de cobranca de acGes de reparacdo por parte do Estado,
exibindo também a “a permanente e ambigua presenca da auséncia dos pais desaparecidos”
(FABRIS, 2017, p. 5). Nicolas, que na entrevista se posiciona ndo como um “filho de
desaparecida politica” (apesar dos suspiros e da linguagem corporal que indicam que foi
afetado pela fala da jornalista), mas cobra responsabilidade social por tudo o que aconteceu e
ainda acontece (em relagdo a dificuldade de se encontrar respostas), coloca-se, aqui, nessa
condicdo de filho de uma vitima da ditadura militar, ao utilizar recurso visual semelhante ao

frequentemente utilizado por entididades como a H.1.J.0.5>*.

Ele monta uma espécie de linha da vida da mde, com foto de Marta crianga,
adolescente e jovem adulta (Figura 95), acompanhando, de certa forma, 0 amadurecimento da
mde, interrompido aos 36 anos. Ora ela estad encarando a camera que a retratou, ora esta de
perfil, ora com a cabeca um pouco baixa. Marta esta presente no filme a partir de sua

auséncia, Nicolas a “ressuscita” a partir das fotografias de familia, mas suas fotos, sozinhas,

*Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (Filhos e Filhas pela Identidade e pela
Justiga contra o Esquecimento e o Siléncio), criada em 1995, por filhos de militantes vitimas da ditadura civil-
militar argentina de 1976-1983.
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ndo podem falar por ela. Elas — e mais adiante os filmes em 8mm — atuam, aqui, como provas
da existéncia de Marta, diante da falta de documentos que comprovem o seu destino, que
digam onde seu corpo foi enterrado, instrumentos para evocar uma presencga, assim como a
imagem de um bebé colada na parede do escritorio na sequéncia anterior colocou Guido, 0
irmdo, em cena. Diferentemente de Flavia Castro, que utiliza o recurso da narracdo em off,
ancorada em seu diério e nas cartas do pai, Nicolas ndo dispde desses dispositivos e se coloca
como narrador em outra condicdo. Nesta sequéncia, ele escolhe apresentar o destino de sua
mée indiretamente, por meio de entrevistas que concedeu sobre sua busca, evitando um
discurso afetivo, com respostas que remetem ao terrorismo de Estado e abordando o tema dos
desaparecidos como problemas que dizem respeito a toda a sociedade argentina (PIEDRAS;

BARRENHAS, 2014, p. 17) e ndo apenas como algo circunscrito a sua familia.

Se ainda restava alguma duvida sobre a condicdo subjetiva dos documentarios
contemporaneos, aqui ela pode ser dissipada. O documentarista argentino, inclusive critico do
fazer cinematografico de seu pais, parece, a partir deste inicio, se propor a reconstituir a
textura da vida e a verdade abrigadas na rememoracdo da experiéncia, na revalorizacdo da
primeira pessoa como ponto de vista, reivindicando a dimensdo incerta da verdade na sua
narrativa. O filme, que insere um drama familiar — a orfandade de duas criangas ainda na
primeira infancia — na histéria de um pais, tem caracteristicas autobiogréficas, contudo,
questiona a presenca da “primeira pessoa”, ao abdicar da narracdo em off, embora Nicolas
coloque seu corpo em cena, incorporando a auséncia da mde, como ocorre quando se
investiga a auséncia de alguém que nao pode mais voltar. Nesse sentido, PIEDRAS (2010)
ressalta como a inscricdo corporal de Prividera funciona também como uma espécie de pedido
de reflexdo ao espectador, numa tentativa de que sua historia intima ultrapasse o ambito

pessoal.



4.2.3 Sequéncia 3 — Dialética entre passado, presente e futuro

Tempo

Imagem

Som

1’387 (69705 a 70°43”)

Close em uma mulher que
conversa; Nicolas caminha
em um cemitério; Close em
outra mulher, que também
conversa; tela cheia com a
foto de Marta projetada na
parede, com Nicolas se
inserindo na foto; sequéncia
de diapositivos de Marta,
com Nicolas olhando para a
mé&e, como se estivesse com
ela, em uma delas, Nicolas
cobre o pai com sua
sombra; Nicolas levanta,
deixando uma foto da mae
projetada na tela.

Som direto da mulher
falando; voz em off da outra
mulher; som direto da
entrevista de Nicolas com
uma colega de sindicato da
mae; voz em off; som de
projetor de slides.

- Fgura 96

Figura 98

‘@\&ewxe should See
if vertical powevasn'h precisely=s

Figura 99

113



114

~

N TR e P o g 54
Figura 100 Figura 101

Figura 102 Figura 103

Figura 104 Figura 105

A sequéncia anterior cumpriu o0 objetivo de comprovar os elementos que inserem M na
categoria de documentario de busca (dando pistas de como o cineasta se posicionara no
didlogo com os entrevistados e com as descobertas ao longo do percurso), além de trazer o
passado para o presente da investigacdo, que ainda contém tragos de futuro, pois ndo temos
como certo o sucesso da busca empreendida por Nicolas Prividera. Esta sequéncia (de 1°38”,
que vai de 69°05” a 40°43”), apesar do salto entre as duas, se justifica por considerarmos que
0 uso que Nicolas faz das fotos de Marta, aliado a discussao trazida pelas duas ex-colegas,
carrega significados que nos ajudardo a compreender como se da o didlogo entre memdria

individual, memoria coletiva e historia.

Entre as reminiscéncias de duas ex-companheiras de sindicato de Marta (Figuras 94 e
96), que se questionam, que se contradizem, o cineasta passeia pelo cemitério da Recoleta
(Figura 95), cenéario de seu segundo longa metragem Tierra de los padres (2011). Ali, ndo

busca solugédo para o quebra-cabecas que esta tentando montar, apenas circula entre timulos
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célebres (o que nos recorda que sua mae ndo foi sepultada, pois sequer ha um corpo
reconhecido), frustrado.

Na impossibilidade de obter respostas concretas para sua busca, que depende de
depoimentos de familiares, amigos, companheiros de trabalho e de militdncia de Marta, além
de apoio de entidades de direitos humanos, Nicolas refugia-se nas imagens da mae. N&o ha
masica, apenas o som do projetor de slides. Os diapositivos projetados em uma parede
mostram Marta em diversas situacdes. Na primeira cena, ainda temos a voz em off de uma das
entrevistas por Nicolas Prividera, e ouvimos: “a Historia mudou” (Figura 97). Durante todo o
filme vemos um questionamento do diretor sobre o direito & memoria, porque a histéria
mudou e é preciso confrontd-la, com as devidas responsabilidades. Neste primeiro plano,
estdo o passado e o presente, a auséncia e a presenca, a mde e o filho com a mesma idade,
também esté o futuro, quando o olhar de ambos parece encarar a lente e perguntar: “O quebra-
cabecas sera montado?”. Podemos pensar que, aqui, é criada uma espécie tempo do sonho, no
qual Nicolas pode encontrar-se com a méde e conseguir as respostas para todas as suas
inquietacBes. E também uma cerimonia em que celebra um encontro de fotos impossiveis de
serem feitas. De novo, nesta sequéncia, o cineasta confunde sua dupla funcdo no filme: a de
um documentarista que pretende trazer, para o presente, discussdes sobre responsabilidades
do corpo social em relacdo ao passado traumatico argentino e a de um filho em busca de
respostas para 0 desaparecimento da mée; em algumas projecOes, inclusive, 0 vemos
duplicado, pela sua sombra, um exemplo de cristal do tempo: nessa imagem ocorre uma
condensacdo de temporalidades diferentes, uma quebra da linearidade cronoldgica tal qual
ocorre de fato ao longo dessa busca ja que o Nicolas do presente é habitado pelo passado. O
slide com o rosto dos dois revela que mae e filho convivem em uma mesma temporalidade

fisicamente invidvel, mas para ele mentalmente incontornavel.

O filho retorna a cena guando associamos a sequéncia de diapositivos com o projeto
Arqueologia de la ausencia, de Lucila Quieto, integrante do movimento H.1.J.0.S., cujo pai
desapareceu cinco meses antes de ela nascer. Sem ter nenhuma foto com o pai, recuperou
fotografias dele, ampliando-as na parede e colocando-se ao lado dele, para produzir a imagem
dos dois juntos. O projeto, inicialmente realizado como tese académica, em 1999, foi
ampliado para outros filhos. O resultado foi depois compilado e editado em um livro
(QUIETO, 2009). Apesar de Nicolas ser mais conhecido como cineasta do que por ter uma
atuacdo militante como filho de desaparecida politica, a escolha estética desse encontro
impossivel é tambem politica e o aproxima de outros filhos em situacdo semelhante. No
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entanto, Katrien de Hauwere (2012) destaca uma diferenca essencial entre as duas obras, os
diapositivos de Marta sdo em cores, enquanto os ensaios de Lucila Quieto (Figura 106) séo
em preto e branco: “Fotografias em preto e branco evocam o pensamento no imovel, no
passado, na morte; enquanto que um plano em cores expressa 0 presente, 0 que se move, a
vida. O uso de cores talvez sugira uma intencdo do diretor de conservar viva a imagem e a
meméria de sua mae” (HAUWERE, 2012, p .6, traducdo nossa)>”.

Figura 106: A fotégrafa Lucila Quieto, também integrante do grupo H.1.J.0.S., ao lado pai, Carlos Alberto
Quieto, desaparecido antes de ela nascer. Outros 13 filhos contaram suas histérias e se reuniram aos pais
desaparecidos no projeto Arqueologia de la ausencia

Nesta sequéncia, temos também o que Walter Benjamin (1985) falou acerca do culto a
saudade, conforme citamos no capitulo anterior: o rosto humano seria o Gltimo lugar de
resisténcia ao culto das imagens e, no cinema, 0s enquadramentos préximos de rostos
expressam sentimentos. Conforme aponta Jacques Aumont, em O olho interminavel (2004), o
quadro centraliza a representagéo, focalizando-a sobre um espaco-tempo onde se concentra o
imaginario.

Corolariamente, o quadro é o que institui um fora-de-campo, outra reserva ficcional
onde o filme vai buscar, se for o caso, determinados efeitos necessarios a um novo
impulso. Se o campo é a dimensdo e a medida espaciais do enquadramento, o fora-
de-campo é sua medida temporal, e ndo apenas de maneira figurada: € no tempo que
se manifestam os efeitos do fora-de-campo. O fora-de-campo como lugar do
potencial, do virtual, mas também do desaparecimento e do esvaecimento: lugar do
futuro e do passado, bem antes de ser o presente (Aumont, 2004, p. 40).

As fotografias projetadas servem, também, de reflgio e de “local” de pertencimento,

lugar de memoria, dando sentido a vidas interrompidas — a de Marta, a de Nicolas e a de

S5«“Fotografias em blanco y negro evocan el pensar en lo inmovil, el pasado, hasta en la muerte; mientras que un
plano en color expresa el presente, lo movil, la vida. El uso de los colores tal vez sugiera una intencion del
director de conservar viva la imagen y la memoria de su madre.”
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Guido. Mais do que montar uma narrativa da vida>®, que poderia ter sido (ou de algo que ndo
foi). Na primeira foto, ambos olham para a camera, a mée ao lado do filho que ndo pode ver
crescer. Em seguida, Nicolas encara a mae, como se buscasse, naquele olhar, indicios da
montonera, militante clandestina, que em pouco tempo seria arrastada de casa, de madrugada,
e que nunca mais seria encontrada (Figura 98). E uma volta do passado ao presente, mas com
a projecdo no futuro: Marta estd viva e em pouco tempo ndo estara mais; Nicolas tenta
descobrir o destino da mae, mas ndo sabe como a busca terminara. E como se, ali, ele a
guestionasse, na tentativa de encontrar as respostas que 0s sobreviventes ndo puderam dar,
mas também buscasse abrigo no colo da mée, cuja auséncia marcou toda sua vida. Em
algumas fotos, de viagens, Marta carrega um ar melancolico, olha para baixo, como se fosse
detentora de um segredo que nunca sera conhecido, “um segredo roubado pela imagem
mesma” que nos traz esse rosto (RANCIERE, 2013, p. 23) Ao se levantar e deixar a mée
projetada, sozinha, sem dizer nada, é como se entendesse que a busca deve continuar (Figura
105).

A Unica vez em que o pai de Nicolas e de Guido aparece, é “apagado” da cena pelo
filho (Figura 104). O pai, conforme entrevistas concedidas pelo diretor a época do
lancamento do documentario, ndo quis fazer parte do projeto, o que torna M um filme sobre
Nicolas (que tenta construir a si mesmo), sobre a mée e sobre Guido, em menor medida, pois
sua participacdo parece servir para reforcar a tragédia de uma mulher que desapareceu
deixando filhos tdo pequenos, um deles ainda bebé, sendo amamentado. Por ainda ndo ter
consciéncia dessa perda, o filho mais novo parece ndo estar tdo conectado com a auséncia da
mde. A auséncia de Marta é preenchida pelas fotos, pelos videos em 8mm, pela presenca de
Nicolas em cena. Mas, uma auséncia notada e ndo preenchida é a do pai, de quem néo
sabemos sequer o nome. Pairam ddvidas sobre como ele conduziu o desaparecimento da mae
de seus filhos e como o tema foi tratado no ambito familiar ao longo dos anos; as tias de
Nicolas (que supomos serem irmés do pai) referem-se ao lado materno quando retomam
historias; ndo ha indicios de como é a relacdo dele com os filhos. Ao longo do filme surge o
nome de um militante de destaque, que teria recrutado Marta, chamado Chufo, também
ausente, porém em mais de um depoimento é ressaltada a relacdo entre os dois, de
proximidade, de admiracdo, o que pode ser uma insinuacdo de uma relacdo para além da
militancia. A ex-chefe de Marta insinua, em sua conversa com Nicolas, que o homem por

quem se estd apaixonada pode lhe fazer mal em uma situacdo de pressdo como a vivida na

S°E justamente isso que fazemos quando montamos um album: criamos uma narrativa que sirva, também, de
reflgio.



118

Argentina, e mais uma duvida ndo esclarecida aparece: seria o pai? ou seria Chufo? Nenhum
dos dois € confrontado para solucionar este enigma (crucial) que envolve o desaparecimento

de Marta. O documentario esta longe de verdades definitivas.

4.2.4 — Confronto da memoéria

Conforme j& vimos, Jean-Claude Bernardet (2005) chamou o movimento por meio
do qual o realizador documenta seu processo de busca por um “objeto pessoal” e, dessa
forma, coloca em relacdo o gesto autobiografico e o gesto documental, de “documentario de
busca”. Nicolas Prividera quer voltar ao passado, pois € la que vai encontrar a méae

desaparecida e resgata-la, resgatar sua propria historia.

No documentario de busca de Nicolas Prividera, todas as imagens de familia
utilizadas para reconstruir a vida de Marta Sierra representam aquilo que nao é mais, que
nunca foi ou o que poderia ter sido. Nicolas, o cineasta, e seu irmdo, Guido, cresceram sem
saber, ao certo, 0o que aconteceu com a mée, Marta Sierra, funcionaria de um 6rgdo estatal
argentino. Marta foi sequestrada de madrugada, em casa, poucos dias depois do golpe de
estado de 1976, na Argentina, e ndo constava em nenhuma lista de detidos ou mortos pela
ditadura civil-militar daquele pais. Nicolas tinha seis anos de idade e Guido, dois meses,
qguando perderam a mae. Trinta anos depois, o irmdo mais velho “arrasta” o cagula em uma

busca pela identidade da mae, apoiado nas lembrancas de quem conviveu com ela.

As fotografias guardadas nos albuns familiares e os filmes caseiros em 8mm, que
contam a historia de uma primeira infancia feliz, servem de suporte para que essas lembrancas
sejam afloradas e, assim, componham o poliedro de memdrias individuais (ou subterraneas)
que fardo parte da memoria coletiva da Argentina e (por que ndo?), da América Latina. Uma
das frustracGes de Nicol&s, no inicio do filme, motivo de embate com o irmdo, é a recusa de as
pessoas compartilharem o que sabem, sob a “desculpa” de que ndo querem revirar 0 passado.
O cineasta, que, durante as filmagens tinha a mesma idade da méde quando desapareceu,
entende que as pessoas procuradas para ajudar nesta busca ndo tém o direito de guardar para
si tais lembrancas. Para ele, as lembrancgas ndo sdo delas, mas de todos, pois dizem respeito a
um periodo histérico de muitas perdas — uma geragdo de pessoas torturadas e mortas pelas

maos do Estado.

A intimidade e as recordacOes da familia s&o mostradas com simplicidade, como se o

espectador fizesse parte do circulo familiar ou de amigos dos Prividera. O pai esta ausente do
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projeto de Nicolas. Trata-se de uma busca pela parte que faltou nos irmaos: a méde. No
entanto, mais que uma investigacao pelo que ocorreu em 1976 e que mudou definitivamente o
destino de uma familia e de um pais, o documentario M busca compor a identidade do diretor
e de seu irmdo. Nicolas parece estar numa jornada de autoconhecimento, a0 mesmo tempo em
que tenta entender porque uma mulher, com dois filhos pequenos, pode ter feito parte de um
grupo de resisténcia de esquerda. Conforme avalia Beatriz Sarlo, os filhos dos militantes
desaparecidos estdo desesperados pela historia dos pais, porque a fratura nao foi apenas a da
ditadura, mas a forma como ela se agravou pelo siléncio. Alem disso, existe a sensacao de
abandono com a qual esses filhos convivem: eles ndo tinham idade suficiente para escolher o
destino que lhes foi imposto. As fotografias de familia, que existem no futuro do pretérito,
pontuam essa narrativa cheia de lacunas, evidenciando seu carater vicario em relacdo aos
siléncios, as balbucias e as duvidas, e de mediacdo do trabalho (critico) de reconstituicdo da
historia, e dando forma ao “inimaginavel”, transformando-o em tragédia, pois da um rosto a

“gstatistica”.

Ao inserir as fotografias de familia, memorias de carater privado, na esfera publica
do teatro da memdria no qual se transforma o documentério, Nicolas Prividera mostra,
também, a invasdo do regime militar na vida privada das pessoas, além de ser uma estratégia
de trazer o passado para o tempo presente, dando novos significados a ele. Na Sequéncia 1,
por exemplo, 0 porta-retratos com a foto de Nicolas crianca com a mée e o cartdo com uma
imagem de bebé colocado na parede transportam a infancia perdida dos dois irmdos para o
tempo do documentério, em que esta perda sera cobrada, mas também dé indicios de quem
serdo os protagonistas do filme. Na Sequéncia 2, ao abrir a caixa com as fotos da infancia,
elas evocam o contexto cotidiano do passado, mostrando que a mée ndo € apenas uma
“desaparecida”, contido uma pessoa que pertencia a uma rede de relagdes afetivas
(HAUWERE, 2012, p. 13).

Além disso, reafirma que se trata também de um filme de denuncia e de cobranga do
direito a verdade, ao utilizar as fotos 3x4 em preto e branco da mae, assim como 0 uso que 0s
movimentos organizados de filhos de desaparecidos — um simbolo do desaparecimento e da
auséncia, como dendncia, uma forma de mostrar que o lugar dos desaparecidos ndo esta no
arquivo (FABRIS, 2017, p. 8). As duas sequéncias tém, também, em comum, o fato de
transitarem do mundo exterior ao espaco intimo; seja 0 mundo externo presente na imagem do
rio da Prata (e todas as conotagfes que podemos atribuir a ela), ou na cidade, a edi¢cdo nos
leva desse ponto para dentro da casa e, uma vez nesse local de intimidade, para as fotografias.
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O documentério busca refazer justamente o percurso inverso: transformar em documento

coletivo e historico essas fotografias que falam de lagos afetivos familiares.

Na Sequéncia 3, temos o0 uso mais carregado de significados das fotografias de
Marta: Nicolas coloca seu corpo ao lado da projecdo das fotos da mée ausente, ora encarando
a camera, ora encarando a méde, ambos com a mesma idade, no mesmo plano; ora indagando a
camera, ora indagando a mée, anulando o pai dessa historia, e, por fim, partindo incapaz de
aceitar a imobilidade de um passado que ndo se transforma. A partir de recursos narrativos
diferentes, o documentario sempre volta a imagem como um leitmotiv que conduz a busca —

mesmo que ela ndo leve nunca a respostas definitivas.

O filme termina com uma cerimdnia em homenagem a Marta, com uma placa em que
consta seu nome como desaparecida do regime militar argentino, numa espécie de enterro
simbdlico, no qual Nicolas, agora diretamente, critica os siléncios coniventes ea memdria que
serve apenas para relembrar. “A memoria ndo deveria servir apenas para rememoragao, mas
deveria ser uma razdo para agir”, diz Nicolas, em seu discurso, aos 134’20 de filme. Assim
como entende Georges Didi-Huberman acerca da necessidade de mostrar o “inimaginavel”,
referindo-se a Shoah, para que o objetivo dos nazistas ndo fosse cumprido (apagar a memoria
do exterminio dos judeus na Segunda Guerra Mundial), o cineasta afirma que os monumentos
em memoria aos mortos e desaparecidos sem seus nomes € uma vitéria para 0S que
cometeram 0s sequestros, as torturas e os desaparecimentos durante a ditadura. Assim, ele
justifica a importancia de seu documentario, que, ao expor a intimidade de sua familia em
uma busca (e um luto) publico, ndo apenas resgata sua identidade, mas transforma a histéria,

atualizando a memodria coletiva argentina.

Os documentarios M e Diario de uma busca expressam uma busca ndo apenas pela
verdade sobre o desaparecimento ou sobre a morte de seus pais, mas a necessidade de
compreender as suas proprias historias, de resgatar as suas identidades. As fotografias de
familia s@o fundamentais neste processo, pois tém papel chave no relato do passado de cada
um, na medida em que ndo apenas confirmam a existéncia dos pais, como afirma Annnateresa
Frabris (2017), mas também inserem elementos do passado no presente, dando novo
significado aquelas vidas perdidas e a histéria. Em Ejercicios de memoria, como veremos na
proxima analise, as fotografias de familia sdo utilizadas em outro contexto, pois ndo fazem
parte do album da cineasta, mas carregam também a responsabilidade da dendncia sobre um

desaparecimento sem respostas e de dar rosto (memoria privada e familia) ao horror das a¢Ges
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cometidas durante o periodo Stroessner, contribuindo para forjar a memdria coletiva da
ditadura daquele pais por meio de imagens estaticas postas em movimento.

4.3 Ejercicios de memoria

Diéario de uma busca e M séo documentéarios de estreia dos cineastas Flavia Castro e
Nicolas Prividera. Ejercicios de memoria € o segundo longa da paraguaia Paz Encina, lancado
10 anos apos o premiado Hamaca paraguaya, que narra a espera de um casal de idosos: da
chuva anunciada e da volta do filho que foi lutar na Guerra do Chaco (1932-35). Em
Ejercicios de memoria, Paz conta a histéria de Agustin Goibur( (1930-1977), um médico
opositor da ditadura de Alfredo Stroessner, sequestrado quando estava exilado no interior da
Argentina, durante a “Operacdo Condor”. Seu corpo nunca apareceu. Um hibrido entre
documentério e ficcdo, baseado em pesquisas no chamado “arquivo do terror” paraguaio, em
fotos de familia, nos testemunhos da familia Goibur( e nas viagens que fez com os filhos do

médico desaparecido para visitar as casas em que viveram durante o exilio.

O corpo social paraguaio pouco discute criticamente o stronismo. A falta de discussao
também se d& no campo do audiovisual, com uma producdo incipiente sobre o periodo. Paz
Encina, cineasta formada na Argentina, filha de opositores da ditadura (seu pai passou dois
periodos no exilio e foi preso algumas vezes), cresceu ciente das perseguicdes sofridas pelos
paraguaios. Ao contrario de Flavia Castro e Nicolas Prividera, Paz ndo coloca seu corpo em
cena, mas, em funcdo de seu histérico familiar e de seu posicionamento politico, como
realizadora, entendemos que o filme tem também um componente autobiografico, na medida
em que ela pretende, a partir de relatos intimos, registrar a historia dos 35 anos de ditadura no

Paraguai.

O nome de Agustin Goiburl era frequentemente ouvido em conversas dentro de sua
casa. No fim dos anos de 1990, Paz entrevistou um dos filhos do médico, mas né&o soube o
que fazer com o material. Depois da descoberta dos arquivos da ditadura, em 2002, a partir de
dendncias de grupos ligados a defesa dos direitos humanos, Paz mergulhou nesses
documentos. O resultado deste mergulho foram video-instala¢cbes em lugares de memoria em
Assuncéo e a trilogia de curtas-metragens Tristezas de la lucha (Familiar, Arribo e Tristezas
de una lucha, Paraguai, 2014), que utilizaram, além dos registros policiais e das fotografias de

espionagem, os dudios de depoimentos e de dela¢des que resultaram na prisdo, na tortura e no
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assassinato ou desaparecimento forcado de opositores do regime®’. A trilogia foi uma espécie
de prélogo de Ejercicios de memoria, realizado com recursos de fundos estrangeiros
(Holanda, Alemanha, Quatar, Franca, Argentina) e paraguaios, e da Ibermidia, que financia
producdes cinematogréaficas de Portugal, Espanha e de paises latino-americanos. O filme foi
premiado no Festival Internacional de Cartagena (Colémbia) como melhor direcédo e melhor
filme (2017) e com os prémios da Critica no Festival Internacional do Cinema de Brasilia

(Brasil) e do Festival Internacional Pachamama (Brasil), ambos em 2016.

Assim como em M, a agua é um elemento rico em simbolismos no filme de Paz
Encina. A agua pode simbolizar vida e morte, perda e diluicdo, mudanca. Gaston Bachelard
(1997), em referéncia a Heréclito, diz que o devir das coisas pode ser figurado pela imagem
de um rio, cujas aguas nunca sdo as mesmas: tudo passa, a0 mesmo tempo em que ela esta
entre 0 s6lido e 0 gasoso, entre 0 que permanece e 0 que evapora. Em Ejercicios de memoria,
a agua pode simbolizar isolamento, separacdo (Goiburl olhava o Paraguai desde a outra
margem do rio, do lado argentino, onde estava exilado), vida (as criangas que brincam em
cena), e morte no contexto da ditadura. Assim como na Argentina, os chamados “voos da
morte” faziam parte do modus operandi do regime ditatorial paraguaio — um dos filhos de
Agustin Goiburl, Rogélio, também médico e que trababalha em uma equipe de especialistas
responsaveis por reconhecer corpos de possiveis desaparecidos politicos, afirmou que seu pai

resgatava corpos de militantes paraguaios no rio Parand>®.

Nesta analise, selecionamos quatro sequéncias, levando em consideracdo ndo apenas o
uso das fotografias de familia, mas também os elementos de ficgdo inseridos no filme (como
as narrativas paralelas dao sentido ao intimo e também a histéria de um pais), a temporalidade
e 0 uso da banda sonora, que marca o ritmo do relato, como uma forma de trabalhar o tempo.
Paz Encina, no mesmo depoimento para o projeto Gramo®®, afirma que aprendeu a escrever
notas musicais antes de ser alfabetizada, portanto costuma pensar seus filmes a partir do som
— uma caracteristica de seus filmes, ndo apenas o selecionado para o corpus desta pesquisa, é
que os tempos da banda de som e da banda de imagem sdo diferentes. Ainda segundo a
realizadora, o filme parte da infancia — dos sons que habitam sua memdria, da forma como ela

aprendeu a olhar e das experiéncias dos filhos de Agustin Goiburd — e tem um ritmo que é o

*Paz Encina participou do projeto Gramo Conversaciones (Paraguai) durante o pré-lancamento de Ejercicios de
memoria, em que conta um pouco do processo de pesquisa nos arquivos da ditadura paraguaia e de seu
posicionamento politico como documentarista — https://www.youtube.com/watch?v=bVQpeub_zI8. A trilogia
Tristezas de la lucha pode ser acessada no canal da diretora no Vimeo — https://vimeo.com/user7170507.
S8Entrevista ao jornal paraguaio ABC, em 22 de janeiro de 2014 — http://www.abc.com.py/blogs/testimonios-
para-no-olvidar-142/cristiana-sepultura-a-agustin-y-los-500-desaparecidos-2432.html.

*%Ver nota 57.
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proprio tempo do Paraguai, um tempo de permanente espera. Também para esta analise, a
exemplo dos dois filmes anteriores, a introducdo esta entre as sequéncias escolhidas, por
trazer elementos importantes para compor a alegoria realizada por Paz, carregada de

memodrias, de vida e de morte, além de carregadas de Historia.

4.3.1 Sequéncia 1 — Fluxo: vida e morte

Tempo Imagem Som

4°24” (487 a5°14”) Um rio; menino | Som de agua; mosquitos;
caminhando pela margem|vento; som do menino
até entrar no rio; menino | caminhando no rio; som de
nadando debaixo d’agua. nado; som de bolhas
debaixo d’agua; voz em off
do menino.

Figura 108

Figura 109 Figura 110

My grandfather's father

Figura 111 Figura 112
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But I like to go tortherriver And this is my way of honoring God.

Figura 113 Figura 114

O cenario bucolico ndo da pistas do que o filme ira tratar. Um rio, uma crianca que
caminha pela margem devagar, os sons de vento, mosquito, o barulho que o menino faz ao
entrar na agua. Ele entra no rio e entdo comeca a nadar; ouvimos apenas 0 som da agua, das
bolhas de ar, do nado. Nesta longa primeira sequéncia de abertura (4°24”, de 48” a 5’14”),
cujo ritmo lento nos faz compreender o que a diretora diz sobre o tempo no Paraguai (um
tempo de espera, sempre em suspensdo), o presente da crianca nadando (ou o que achamos ser
0 presente, ja& que ndo ha quaisquer indicios sobre temporalidade) é invadido pelo passado
guando um saco plastico com algo dentro cai no rio (Figura 110), trazendo a tona (ou para o
fundo do rio) uma pratica comum também a ditadura Stroessner: 0s “voos da morte”, em que
0s corpos de presos politicos eram jogados nos rios paraguaios. Ndo ha nenhuma voz em off
ou outro recurso narrativo que explique esse fato. O rio, aqui, transforma-se, também, em
lugar de memdria, assim como em M, e mostra como 0s horrores da ditadura sempre
estiveram presentes na infancia dos filhos de Agustin Goiburd, que dividiam as brincadeiras
com licdes de como usar armas, e também na de Paz Encina, que viu o pai (advogado) ser
preso algumas vezes e acompanhava o movimento de familiares de presos pela repressdo

procurando-o para tentar soltar os entes queridos.

O menino volta a cena e, enquanto ele flutua, aparecendo apenas suas pernas em meio
as aguas turvas do rio, ouvimos sua voz em off (Figuras 111 e 112). Ele continua a nadar
(Figuras 113 e 114), narrando como seu av0 fazia suas oragdes em um monte perto do rio,
com as geracOes seguintes demonstrando cada vez menos devogdo — uma histéria de relacdo
de seus antepassados (e sua) com o lugar onde vivem, como que tecendo o fio da memdria
que parece ir se apagando, a medida que o ritual narrado vai se encurtando de uma geracéo
para outra. Uma metafora sobre o tempo, sobre o passado e o presente, e sobre a memdoria que
se desvanece, mas que precisa ser ressignificada. O rio traz e leva, o fluxo renova suas aguas,
que turvas, escondem segredos. E tumba, mas também é vida. Esta sequéncia, na qual a

realidade (do corpo que cai e flutua, morto, dentro do rio) invade uma narrativa ficcional, da o
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tom poético que Paz Encina usard para contar os horrores de um periodo histérico importante

na vida dos paraguaios e também da Ameérica Latina.

4.3.2 Sequéncia 2 — A casa, intimidade e sonhos

Tempo

Imagem

Som

8°53” (5°35” a 14°28”)

Cémera entra em uma casa,
filmando a sala pelo lado de
fora, através de uma janela;
mostra 0 quintal; camera
entra na casa, mostra mesa
de café da manhd, close em
detalhes; cémera passeia
pela sala, para em um
espelho que tem duas fotos
e um cartdo postal, e que
reflete a sala de costura,
close em uma das fotos;
close na capa de um album
de fotos; sala de costura,
com close em detalhes;
close em fotos antigas;
mostra um quarto e livros
no chédo; camera anda pelos
comodos; close em uma
foto de familia na parede.

Som de insetos e animais de
fazenda e de quintal; voz
em off de uma mulher
chamando alguém; som de
passos; voz em off da
diretora do filme, Paz
Encina ela diz o qué? ; som
de relégio de parede; som
de péssaros batendo asas;
som de quintal(?); continua
o off da diretora; off de uma
transmisséo de radio.

They spoke to me about |:’,~"8‘/I hem&

Figura 117

Figura 118
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Figura 119 Figura 120

Andof a pink scarf Of a b,
to tie up weapons. mosquito

Figura 121 Figura 122

Here, they've lost the right to breath...

Figura 123

Nesta segunda sequéncia, também longa (8°53”, de 5°35” a 14°28”) e que vem logo
em seguida da anterior, temos a intimidade e ja o uso de fotografias de familia. Ndo sabemos
se a crianga saiu do rio, se é ele que volta para casa. Fato é que estamos prestes a entrar na
casa de alguém e ha indicios de que ela esta — ou esteve, até bem pouco tempo — ocupada. A
camera, em primeira pessoa, nos leva do quintal para dentro da casa, onde a mesa de café da
manh& ainda esta posta (Figuras 116 e 117). A luz suave da manhd banha a mesa e a sala,
trazendo uma sensacdo de aconchego, embora ndo haja pessoas em cena. O som é familiar
para quem tem relacdo com o campo: mosquitos, animais “de ro¢a”, cachorros latindo. A voz
em off de uma mulher chama por alguém (som tipico da mée que “grita” os filhos que estdo
brincando fora de casa). Ainda no tempo de existir, pontuado pelos sons de um reldgio e da
vida que pulsa — o quintal, a mée, o vento, os animais —, caminhamos pela casa, examinando

seus detalhes e sua intimidade, que é muito feminina.

Para Gaston Bachelard (2008), a casa, este espaco intimo que participa da vivéncia
humana, desencadeia sentimentos e lembrangas. A casa é o “abrigo primordial do homem”, o
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acolhe e o faz sonhar. “A casa € uma das maiores forcas de integracdo para 0s pensamentos,
as lembrancas e os sonhos” (BACHELARD, 2008, p. 26). Paz Encina conduz a filmagem
como se estivesse “tateando” o ambiente em busca de lembrancas resgatando o passado para o
tempo presente, com um olhar curioso. Em M, a camera, na sequéncia analisada em 4.2.1,
invade a intimidade do espaco doméstico em outro ritmo, um pouco mais acelerado, espiando
0s ambientes, como que redescobrindo um espaco de memoria, cheio de fantasmas (as vozes
em off, se sobrepondo) e que passeia pela sala e pelo escritério. Em Ejercicios de memodria, a
casa esta vazia, mas a vida esta presente dos detalhes da mesa posta, nos sons do quintal. No
entanto, ndo sabemos se se trata também de fantasmas do passado e nada é feito para tirar o

espectador da incerteza dessa percepgao.

Acordamos do sonho, ainda a mesa e ainda ouvindo o som do tempo, com a narra¢éo
em off de uma mulher: “Uma mulher no trem, fugindo com criancas. Uma ditadura, 35 anos.
O controle e o exilio. Estas foram as primeiras imagens que me entregaram”®. Assim com
Nicolas Prividera e Flavia Castro, Paz Encina também expde o processo do fazer filmico,
embora com recursos diferentes. No caso, a metanarrativa se da quando ela nos conta que
alguém entregou para ela imagens de um passado de fuga, de medo e de perseguicdo, que
nada tem a ver com o bucdlico e com o onirico que servem, até agora, de pano de fundo para
ela contar essa historia. Saimos da mesa de café da manhd, e, aos 9’45 aparecem as primeiras
fotografias de familia, presas no espelho que reflete a méaquina de costura (Figuras 118 e
119). Aos 10’317, a camera mostra a capa de um album, com algumas fotos em preto e branco
aparecendo, mas sem que possamos distinguir o que esta nas imagens, com a narragdo em off:
“Me falaram das risadas, dos abracos, da familia” (Figura 120). Justamente 0 que esperamos
qgue um album de fotografias de familia guarde, os bons momentos; assim como também € o
lugar seguro em que a identidade do grupo familiar esta protegida. As fotografias de familia
cumprem aqui, com a casa, o papel de guardido do que é sélido, do que resiste, quando fugir

faz parte da rotina.

Agora, ndo é mais a voz em off que narra o que ouviu/recebeu da familia Goiburq,
mas, sim, a reproducdo de um discurso possivelmente veiculado em um réadio. Enquanto
vemos a foto na parede de uma mulher com uma crianga, a voz que vem do aparelho diz:
“Aqui, se perdeu até mesmo o direito de respirar” (Figura 123). A histéria da ditadura e da

vida no exilio comeca a ser inserida no relato em off (na sequéncia anterior, € 0 corpo que cai

0T odas as transcricBes das narragBes do filme foram traduzidas pela autora do espanhol (e das legendas em
inglés).
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no rio) e, de repente, os sinais de vida na casa ficam mais ténues. Temos a banda sonora em
um tempo diferente da banda de imagem, mas as duas formas narrativas se entrelagam,

construindo um espago em gue o intimo e o publico se misturam.

N&o temos indicios de uma presenca masculina na casa. A Xicara, o bordado da toalha
que cobre a mesa, a maquina de costura, sdo elementos femininos: ha a mée e os filhos, que
esperam. Nas fotografias, a presenca feminina também é mais forte: temos a mde com o filho
emoldurados na parede, temos duas mulheres sentadas, mais duas em uma pausa de trabalho
no campo. Apenas em uma ha um homem com uma crianca ao lado, sugerindo que possa
existir o elemento masculino naquela casa. A auséncia do pai sera preenchida a partir de fotos,
como na sequéncia seguinte. Em M, a presenca feminina fica evidente na foto ao lado do
computador, de Nicolas e da mae, e do cartdo com a imagem do bebé na parede. Marta esta
desaparecida e sua auséncia sera preenchida também por meio de fotos, e videos caseiros e do

corpo do filho mais velho em frente & cAmera.

4.3.3 Sequéncia 3 — “Para saber, é preciso imaginar”

Tempo Imagem Som

6’42 (50°48” a 57°30”) Imagem ampliada de uma | Som de folhas secas voando
fotografia que mostra o |com o vento; som de vento;
casal Goiburd de maéos | barulho de trovao; assovio.
dadas, usando roupas de
banho; sequéncia de fotos
de familia, com recortes
gue mostram mados dadas,
olhares uns para 0s outros;
ficha policial de Augustin
Goiburu; sequéncia de fotos
de familia; ficha policial;
sequéncia de fotos de
familia;  sequéncia  de
imagens  de  arquivos
policiais; sequéncia de fotos
de familia; sequéncia de
imagens de arquivos
policiais, entre as quais,
fotos de Goiburd operando
um paciente, na sala de
cirurgia.
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Figura 144 Figura 145
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Um refinado trabalho de som nos mantém no campo, perto rio, que divide dois paises,
Argentina e Paraguai, mas que também os une, na pratica de assassinato de opositores das
ditaduras. Da margem argentina, sabemos que o médico desaparecido olhava seu pais,
conforme dito na narracdo em off da sequéncia anterior. Nesta sequéncia (de 6°42”, 50°48” a
57°30”), ndo temos off da cineasta ou de transmissdes de radio. Apenas o som do vento, das
folhas, do trovéo e de algum assovio, que continuam marcando o tempo e dando vivacidade a

diferentes tipos de fotografias de um passado ja meio distante.

As imagens s@o montadas como se estivessem em um album de fotografias. Os planos
ddo a pausa necessaria para que cada imagem seja contemplada e analisada, como se
estivéssemos em um encontro de familia e alguém resolvesse mostrar fotos de férias. Aqui,
sdo fotos de casamento, da vida no exilio, de encontros em familia. De repente, arquivos
policiais e fotos tiradas por espides do governo Stroessner entram em cena, intercalados com
as fotos intimas. Temos, entdo, trés tipos de fotografia, colocando as instancias privada e

publica em comunicacdo: as de familia, as de espionagem e as de identificacdo. Esse didlogo
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cumpre o papel de preencher a auséncia de Agustin Goiburd, compondo a figura do
“desaparecido” com elementos que o humanizam: familia, filhos, casamento, profiss&o.
Também mostram a invasdo da ditadura na vida privada das pessoas, com as fotos que
comprovam que a familia Goiburl estava sendo investigada pelo aparato regional da

“Operagdo Condor”.

As fotografias de identificacdo, com as digitais, trazem para o presente a prova de um
crime ainda sem solucdo e julgamento — elas criminalizam as fotos de familia ainda que a
nocdo de crime nesse caso possa variar conforme o momento da Historia. Aqui temos 0s
elementos documentais de Ejercicios de memoria, com a exposicao dos arquivos da ditadura
paraguaia, cujo valor histérico € acrescido de elementos de memdrias individuais,
compartilhadas até entdo clandestinamente. “Paz Encina realizou uma rigorosa pesquisa para
encontrar arquivos de valor historico, mas ndo exibe as provas de maneira abusiva, embora
Ihe sirvam de base para realizar um filme que flui como um rio” (GUMUCIO, 2016, p. 2). A
referéncia ao rio, a morte, a buscas, a mergulhos na histéria pode ser identificada nas figuras
144 e 145, em planos que consideramos mais tocantes do filme: um homem que mergulha em
uma piscina de plastico enquanto é observado pela familia. Teria tido o0 médico o mesmo
destino de tantos paraguaios cujos corpos ele recolhia as margens do rio Parana durante o
exilio e onde foi localizado e sequestrado pela Operacdo Condor?

Nas fotografias de familia, os planos mais proximos evidenciam a textura da foto
impressa, dando nova materialidade, tornando aquelas pessoas ‘“palpaveis”, ainda que
algumas imagens virem quase borrGes: o passado que se desvanece, mas que o filme
presentifica, ndo apenas recorda, como afirma Eduardo Russo (2017). Os recortes escolhidos
nos falam de cumplicidade e de afeto (as méaos dadas, os olhares) e nos contam sobre uma
familia que levava uma vida “normal”. As fotografias de familia compdem a narrativa do
filme como documentos, assim como as demais imagens de arquivo, fazendo com que o
passado emerja, inserindo narrativas pessoais na historia paraguaia. Para que o horror faca
parte da memoria coletiva daquele pais, é preciso que esse horror seja “imaginavel” e que
suas vitimas existam, que facam parte de uma familia, que tenham filhos, esposa, marido; que
facam parte de uma rede social; que haja registro da existéncia deles. A contextualizagdo

desse passado sera apresentada na proxima sequéncia.



4.3.4 Sequéncia 4 — Espera e incerteza

Tempo

Imagem

Som

8°49” (57°31” a 66°207)

Cémera anda pela mata;
volta para a casa do inicio
do filme; mulher sentada
em uma cadeira, no quintal,
filmada de perfil, quase de
costas; camera entra no
quarto, mostra trés criancas
deitadas em uma cama;
camera mostra o quarto de
outro cobmodo; mostra a sala
de costura; mostra a casa
desde o quintal.

Som da natureza; voz em
off dos filhos e da esposa de
Augustin Goiburuy,
alterando-se; BG de pessoas
cantando uma mdsica em
guarani; som de trovéo;
som relégio; animais de
fazenda; miado de gato;
insetos; off de narracdo de
entrevista de um dos filhos
de Goiburd a uma radio.

Figura 150

Figura 152

Figura 153

The uncertainly is great...

Figura 154

Figura 155

133



134

At the site where the Special Unit
of the Paraguayan Police was based

Figura 156 Figura 157

Rogelio Goiburu also believes Could be that of
that this fourteenth body... his father, Agustin Goiburu

Figura 158 Figura 159

O vento que soprava na sequéncia anterior nos trouxe de volta & mata, apontando o
caminho de casa, onde o destino de Agustin Goiburul e os reflexos do seu desaparecimento
para sua familia serdo narrados, em off pelos filhos do médico. Nesta sequéncia (de 8°49” —
57°31” a 66°20”), as vozes se interpdem, numa espécie de fluxo de consciéncia coletivo; “o
tecido de vozes permite construir a imagem quase completa” do modus operandi da ditadura e
de suas consequénicas, “embora sempre faltem pecas nessa memdria recobrada” (RUSSO,
2017, p. 2). Ndo sabemos quem fala o qué, mas o que contam d& sentido as imagens de

arquivo que acabamos de ver.

Uma mulher esta de costas, sentada em uma cadeira, no quintal, esperando. Em
Hamaca paraguaya, o casal de agricultores idosos também espera. Voltamos a casa, ao
quarto, onde trés criancas dormem em uma mesma cama: os dois filhos e a filha de Goibur,
representados nessa infancia que também é de soliddo, pois vivem isolados e sempre fugindo.
Tudo é montado em torno de uma auséncia: as criangas dormem, a mée espera, a memoria as
vezes falha, ndo ha certezas, apenas a de que “um desaparecido morre todos os dias”, como
diz um dos filhos de Goiburd. No fim do filme, uma noticia de radio da uma pista, nos
trazendo de volta para o presente (e projetando um futuro em que o corpo do médico pode ser
enterrado): um dos corpos encontrados pelas equipes de investigacdo (da qual um dos filhos

de Agustin faz parte) pode ser do médico.

Na primeira sequéncia analisada, o filme faz referéncia a infancia. Retornamos entéo a

Gaston Bachelard, que diz que a infancia € maior que a realidade. Os relatos aqui partem da
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infancia e isso, para Paz, “é algo muito forte, porque no Paraguai muitos de n6s vivemos toda
uma ditadura com nossos pais e nos tornamos adultos sob esse regime”®. O retorno & casa da
infancia (uma delas, pois para fugir da repressdo de Stroessner a familia Goiburd mudou
varias vezes de casa) é o retorno ao tempo dos sonhos, assim como ocorre quando abrimos um
album de fotografia (Figura 159). O rio recorrente no filme trar4 também uma dimensao
onirica e infantil, pois est4, em geral, povoado de criangas brincando. A casa é aconchegante,
porém, tragica, pois ha uma espera por alguém que nao vira; da mesma forma, o rio guarda

outras conotagoes.

4.3.5 Uma elegia a memodria

Paz Encina documenta a historia de repressdo da ditadura de Alfredo Stroessner em
uma espécie de ensaio — podemos dizer mesmo que é um exercicio de memdria — em uma
narrativa hibrida, com ficgdo e documentario correndo juntos, as vezes em paralelo, as vezes
imbricados. Ela ndo conta a prdpria historia, mas a de um dos maiores opositores de
Stroessner, que, vivendo no exilio com a familia, foi preso pela Operacdo Condor e nunca
mais se soube dele. No entanto, o exercicio de memdria de Paz vem carregado da

subjetividade de quem, como paraguaia, tem a vivéncia e a memdria da ditadura.

Os planos quase idilicos de criangas que brincam no rio, de uma casa no campo sdo
intercalados por imagens de arquivo e fotografias de familia. Os filhos de Goiburu, que nunca
aparecem em cena, recordam o que ocorreu com pai, falam de sentimentos, lamentam nunca
terem podido enterrar o corpo dele, trazem a tona memorias da infancia, este lugar em que
sempre somos felizes, mas que tiveram que dividir com o pai as fugas, o medo da violéncia
(que os encontrou, finalmente), os planos contra o governo Stroessner, as armas escondidas

em casa.

E um filme polifénico, montando a partir os relatos dos descendentes de Goibur(. A
banda de imagens ndo guarda relacdo sincrénica com a banda sonora, mas nos transportam
para o presente, onde o desejo por memdria se materializa. Elas (as imagens) expressam um
clima intimo, familiar e de infancia, necessario no ritual de evocacdo do passado. Como
analisa Gumucio (2016), desde as primerias imagens do menino que submerge no rio,

percebemos que se trata de uma imersdo na memoria, aquela ocultada durante décadas. A

Ser entrevista que a cineasta concedeu para o portal argentino  Telam  —
http://www.telam.com.ar/notas/201704/185001-paz-encina-ejercicios-de-memoria--paraguay-stroessner.html.
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fotografia do homem que mergulha na piscina infantil também sugere esse mergulho, como
sugere também a morte. No final do filme, em que voltamos & mesma casa do inicio, as
criancas também voltam ao rio: ndo ha mais morte nele, nem a travessia dolorosa com 0s
cavalos (0 rio como obstaculo a ser transposto); as criancas brincam, livres. Como na histéria
narrada pelo menino no prélogo, em que ha certa continuidade em um ritual, a memoria vai se

apagando aos poucos.

As fotos de familia cumprem também aqui, no filme hibrido de Paz Encina, a funcéo
de transformar a histéria do passado repressor em tragédia, humanizando a figura do
“desaparecido” e dos sobreviventes, também vitimas. A partir das fotos, o passado vive no
presente.

4.4 Trés documentarios: o intimo, o publico e algumas fotografias de familia

Como ja apontando, anteriormente, nesta dissertacdo, ndo bastaria apenas recorrer as
fotografias de familia para entender a historia, mas tira-las do &mbito privado e inseri-las no
publico; combina-las com o cinema para que seu passado seja revertido. O uso de fotografias
de familia em documentarios sobre vitimas da violéncia das ditaduras representa a forma
como essas fotos se ressignificam com o passar do tempo e é também uma forma de impedir

que a memoria dos tempos sombrios de desvaneca.

Os trés filmes partem do particular, da soma de afetos que emergem das fotografias,
dos espacos, dos relatos, dos sons, para humanizar um periodo de rupturas e violéncia da
histéria ndo apenas do Brasil, do Paraguai e da Argentina, mas de toda a América Latina. As
fotografias de familia s&o recursos utilizados ndo apenas para preencher a auséncia dos mortos
de quem se tenta resgatar as identidades, mas para presentificar o passado, atualizando tanto
as memorias individuais, quanto as coletivas (histdricas) A partir dos arquivos familiares, o
passado tangencia o presente e representam o que foi violentamente destruido. As fotografias
de familia inseridas na esfera publica também evidenciam a invasdo dos regimes ditatoriais na
vida privada dos cidaddos. Diario de uma busca e M resgatam suas historias particulares de
forma mais clara: suas inten¢des s@o apresentadas logo de inicio. Ejercicios de memoria, por
sua vez, pode ser considerado uma alegoria, em que este encontro do intimo com o publico €
mostrado de forma sutil, poética; uma elegia a memodria, contra o esquecimento e 0
apagamento da histdria. O que demonstra a presenca de uma dimensao poética mais marcante

é o fato de que, nesse filme, o relato historico de fotos de familia e de imagens de arquivo da



137

policia serem entremeados de outras narrativas de significagdo menos concreta e mais
evocativa. E assim que a casa € 0 rio ressurgem sem que saibamos exatamente qual casa era
essa ou qual trecho do rio. O rio aparece muitas vezes nesse documentario, mas a dimensao
geografica ndo foi privilegiada, assim como ndo se sabe se essa € uma casa real ou mais
provavelmente ficticia; o que prevalece é a dimensdo imaginaria que evoca vivéncias
humanas menos palpaveis, mas ndo menos historicas. As fotografias de familia pertencem

também a essa ordem das coisas.
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Consideracoes finais

O objetivo desta pesquisa foi investigar como o uso de fotografias de albuns de familia
em documentarios acionariam gatilhos de memoria coletiva, atualizando a histéria em
documentarios recentes realizados na América Latina. Para chegar até aqui, foi necessario
mergulhar em estudos sobre a memoria, resgatando, da Antiguidade, as discussdes sobre a
arte da memdria e como ela se articula no campo da imagem fixa e da imagem em
movimento. Também buscamos entender como as memorias individuais (ou compartilhadas
por um grupo, no caso desta pesquisa, da familia) se relacionam com a memoria coletiva — ou
histérica — de um pais ou de uma regido, como uma se confunde com outra ou podem
modificar-se mutuamente, quando transformamos a intimidade das lembrancas que exalam
das fotografias de familia em extimidade, inserindo-as na historia. Foi necessario, ainda,
compreender 0s processos historicos que “motivaram” a producdo dos filmes analisados: o
que ha em comum entre Argentina, Brasil e Paraguai, os reflexos das ditaduras nestes trés
paises, como cada um lida com o direito a justica, a memdria e a verdade, e qual a influéncia

destes processos no cinema latino-americano.

Ao longo dos dois anos dedicados a pesquisar a relagdo do tempo e da memdria na
juncdo da fotografia com o cinema, foi possivel compreender que o uso de fotografias de
familia em documentarios, marcando a subjetividade das histdrias intimas dentro da memoria
historica (coletiva), pode ser considerado como um sintoma de transformacdo na fala do
documentério latino-americano atual, respondendo, assim, ao nosso objetivo especifico
secundario. Olhando para tras, com uma distancia de pelo menos 30 anos do fim das ditaduras
latino-americanas, os filmes realizados ndo tém mais o objetivo de denunciar violag¢bes de
direitos humanos ou de ser algo panfletario, partidario. Em muitos casos, como nos
documentarios em primeira pessoa, ha a necessidade de um acerto de contas com a historia e

com a memoria, para fechar feridas ainda abertas, em uma espécie de luto publico.

Essa “guinada subjetiva”, de que nos fala Beatriz Sarlo, apoia-se também em arquivos
pessoais, entre 0s quais os albuns de familia, para atualizar o presente. Porque as fotografias
de familia sdo, também, o que Georges Didi-Huberman define como “imagens apesar de
tudo”. Elas sobrevivem ao tempo, as tragédias pessoais e familiares, as dores, ao exilio. Ao
sair do privado para entrar no &mbito publico, centro do teatro da memoria, elas teriam a

funcéo de dar rosto a um periodo historico, transformando-o em tragédia intima e coletiva.

“Para saber, € preciso imaginar”, nos diz Didi-Huberman, ao analisar fotos de

sobreviventes de Auschwtiz no livro Images malgreé tout (Imagens apesar de tudo): para que a
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historia de autoritarismo e violéncia da América Latina fosse imaginada, para que nos
afetasse, os filmes deste corpus lancaram mao das fotografias de familia, com toda a carga de
afeto e subjetividade encerrada nelas, e com os recursos do cinema, e também dos
depoimentos que trazem realismo e dao intensidade a narrativa. A banda sonora dos filmes
também deve ser levanda em consideracdo. Em Diario de uma busca, a trilha sonora é
carregada de afeto, assim como as fotografias e os depoimentos: Flavia Castro lanca méo do
som da avo tocando piano e de musicas que remetem a sua infancia no exilio. Nicolas
Prividera prefere o som direto em M, considerando que uma trilha mascararia o discurso. Em
Ejercicios de memoria, a banda sonora em desalinho com a banda de imagens também é
significativa e reforga a narrativa em camadas, em que o ficcional se confunde com o
documental; assim como Flavia, Paz Encina coloca em seu filme sons que remetem a sua

infancia, embora ndo seja uma narrativa autobiogréafica.

A investigacdo para saber como o uso das fotografias de familia no cinema de néo
ficcdo aciona as memdrias coletivas e atualiza a histéria, portanto, percorreu um caminho de
imagens fixas postas em movimento e sonorizadas para serem ressignificadas dentro da
histéria vista a partir de sujeitos especificos, eles mesmos, parte de uma coletividade.
Entendemos que, na realidade, mais que “acionar” os gatilhos da memdria coletiva, os afetos
inerentes as fotos pessoais criam o ambiente de alteridade propicio para que a historia seja
impregnada de subjetividade, inserindo vidas ordinarias — no caso das identidades resgatadas
nos trés documentarios, vidas subterraneas, marginais — no contexto histérico, ou seja, dando
cor e mais vida aos livros de Historia. As fotografias, sozinhas, ndo falam. Elas precisam de
varias vozes para dar conta desta atualizacdo historica. No caso dos albuns de familia, quando
manuseados no ambiente privado, as vozes podem vir em forma das legendas, das anotagdes
feitas atras de cada foto, das conversas entre quem estd olhando as imagens. Quando entram
no cinema, a banda sonora, a montagem com outras imagens, os cortes, 0s planos
selecionados, enfim, os recursos cinematograficos, trazem a polifonia necessaria para que o

particular modifique o geral.

Flavia Castro apoiou-se, ainda, em seu diario, utilizou mdsica para nos situar
geograficamente, teve o apoio do irmdo, da mae, da avo e das tias para ativar memorias
familiares e dar a carga de emoc&o necessaria a jornada pessoal de resgate da historia do pai —
e da sua. Nicolas Prividera, que pouca (ou quase nenhuma) lembranca tinha da mée, recorreu
a depoimentos para tentar montar o quebra-cabeca que explicaria as escolhas e o destino da

mée. O argentino optou por ndo utilizar trilha sonora ou off, mas utilizou recursos como
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cartelas com legendas entre um plano e outro para expressar 0 que sentia ou a sua opinido
sobre a aventura na qual se langou. As fotos de infancia — e os videos caseiros em 8mm —
funcionaram também como reflgio (e questionamentos a méde) nos momentos de frustracao.
Paz Encina, por sua vez, ndo investiga, mas conta, em uma narrativa hibrida, em que os sons
sdo encarregados de nos transportar de um tempo a outro, a angustia de filhos que ndo sabem
onde o corpo do pai foi enterrado: o desaparecido € célebre, mas sua histdria foi apagada pela
narrativa da ditadura, que ainda resiste no Paraguai (e, em alguma medida, no Brasil também,

onde os perpetradores das violagGes nunca foram condenados).

As fotografias de familia no documentério hibrido paraguaio sdo “justificadas” com
montagem que alterna as fotos com imagens de documentos de arquivo da represséo e ainda
imagens de ficcdo que associam o fato historico a infancia dos filhos do médico desaparecido,
além de trazer uma camada alegorica com as imagens da casa vazia ou com a presenca das
criangas no rio. Os trés documentarios, ao trazerem elementos subjetivos para a historia,
atualizando as memdrias individuais, na medida em que o passado passa a ser ndo apenas
lembrado, mas analisado a partir da memoria coletiva, e dando nome, rosto, dor, medo,
angustia, afeto aos fatos historicos, podem sim ser considerados como lugares de memodria.
Porém, ndo podemos afirmar que sejam lugares de memaoria como os pantedes, os timulos de
soldados desconhecidos, os monumentos ao “inimaginavel”, “para que ndo se esqueca, para
gue nunca mais aconte¢a”. Consideramos que sao lugares de tensdes entre as memorias. Sim,
documentam periodos histéricos, com novos elementos narrativos; mas sdo lugares de
conflito, em que as tragédias pessoais sdo passadas a limpo, e os cortes sao suturados (ou
ndo). Consideramos, entdo, que os documentarios analisados aqui sdo lugares de memoria,
mas onde sdo lancados novamente os dados e se fazem novas perguntas, e ndo lugares de
fetichizacdo da memoria (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 110). Podemos considerar o
audiovisual — com énfase no cinema documental — como “local” de memdria, sem presenca
fisica, mas que funciona como uma espécie de monumento na medida em que sintetiza fatos

historicos que ndo devem ser esquecidos, revivendo a memoria.

Com as fotografias de familia, o passado tangencia o0 presente continuamente.
Acreditamos que, ao mergulharmos em uma foto do passado, estamos no que chamamos
durante a pesquisa de futuro do pretérito: no “aconteceu”, no “poderia ter acontecido”, no “vai
acontecer”. Esse cristal do tempo cria um fluxo entre as memorias individuais e coletivas que
circula no que entendemos ser uma especie de “fita de Moebius” — conforme afirmamos no

terceiro capitulo. A fita (ou faixa, ou anel) de Moebius é um conceito matemético
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desenvolvido pelo alemdo August Ferdinand Moebius, em 1858, apropriado pela psicanalise
(Jacques Lacan), pelas artes plasticas (M.C. Escher e Lygia Clark, para citar alguns), pela
arquitetura e diversas outras areas. Ela consiste em uma superficie plana, sem definicdo de
“dentro” e “fora”, e com uma Unica borda. Na visualizacdo que fazemos (ver Figura 160, a
seguir) do fluxo das memorias individual e coletiva dentro dos documentérios analisados,
entramos e saimos de uma e de outra memaria sem perceber (o percurso do degradé seriam 0s
dois tipos de memdria), porque uma nao existe sem a outra. Ou seja, as memorias individuais
compdem a memoria coletiva e esta empresta elementos para que as lembrancas pessoais
sejam atualizadas e compreendidas. Da mesma forma, tempos se confundem no retorno aos

fatos e muitas vezes aos locais filmados e revisitados, onde o passado ocorreu.

@ o

J do o
Figura 160: Série estilizada com a fita de Moebius elaborada para esta dissertagcdo, com o intuito de mostrar que
estamos sempre percorrendo um caminho em que as memorias individual e coletiva se confundem.

A partir das leituras e das reflexdes, consideramos que para dar continuidade a essa
investigacdo faz-se necessério analisar outros filmes latino-americanos, identificando uma
tendéncia maior de revisdo historica (ndo apenas no que diz respeito as ditaduras civis-
militares) e também de recomposicdo da linguagem do documentério, como o0 uso de
fotografia de familia, por exemplo. Também pretendemos seguir participando de eventos
académicos e produzindo artigos, além de realizar entrevistas com realizadores, com o0
objetivo de contribuir para colocar a America Latina no panorama da producdo audiovisual

contemporanea.
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Anexo — Fichas técnicas

Diario de uma busca
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Figura 161: Cartaz do filme

Outubro, 1984. Celso Castro, jornalista com uma longa histéria de militancia de esquerda, ¢
encontrado morto no apartamento de um ex- oficial nazista, onde entrara a for¢a. A policia
sustenta tratar-se de um suicidio. O episddio ¢ o ponto de partida de Flavia, filha de Celso,
que decide reconstruir a historia da vida e da morte de seu pai. Viagem no tempo e na
geografia através de cartas, lembrangas, exilios e testemunhos, marcados pela historia do pais
e pelo fracasso de um projeto politico.

Género Documentario
Duracéo 108min

Ano 2010

Pais Brasil/Franca
Roteiro e direcéo Flavia Castro
Producéo Flavia Castro

Producdo executiva Flavio Ramos Tambellini; Estelle Fialon
Produtor associado  Yaél Fogiel; Laetitia Gonzalez

Céamera Paulo Castiglioni

Direcgdo de fotografia Paulo Castiglioni

Somdireto  Valéria Ferro

Mixagem Eric Rey

Montagem  Flavia Castro

Montagem de som  Eric Rey; Waldir Xavier

Prémios
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Melhor Documentario no Festival de Biarritz (Franca), 2010

Melhor Filme pelo Jari de Estudantes e Prémio da Critica no 38° Festival de Cinema de
Gramado (Brasil), 2010

Melhor Documentario no Festival do Rio (Brasil), 2010

Melhor Filme no Festival de Punta del Leste (Uruguai), 2011
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Figura 162: Cartaz do filme

Perto de completar 36 anos, a mesma idade que tinha sua mae quando foi sequestrada pela
ultima ditadura militar argentina (1976-1983), Nicolas Prividera inicia uma investigacao para
descobrir o que ocorreu com ela, Marta Sierra. Ao nao encontrar maiores dados sobre seu
destino, o diretor comeca a indagar sobre seu passado militante para revelar os porqués de seu
desaparecimento.

Género Documentario
Duracéo 140min

Ano 2007

Pais Argentina

Roteiro e direcéo Nicolas Prividera

Producdo Nicol&s Prividera e Pablo Ratto

Producéo executiva Pablo Ratto; VVanessa Ragone

Cémera Carla Stella, Josefina Semilla, Nicol&s Prividera
Som Demian Lorenzatti

Montagem  Malu Herdt

Prémios

Festival de Mar del Plata (Argentina): Melhor filme ibero-americano e melhor documentéario
pela Federagdo Internacional de Criticos de Cinema, 2007

Festival Internacional de Cinema de Yamagata (Japéo): Prémio Runner Up, 2007

Festival Internacional de Cinema de Gijon (Espanha): Melhor documentario, 2007
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Ejercicios de memoria

EJERCICIOS
DE MEMORIA

Figura 163: Cartaz do filme

Entre 1954 e 1989, o Paraguai viveu uma das mais longas ditaduras da América Latina.
Augustin Goiburu, oponente politico mais importante do regime de Stroessner, desapareceu
em 1976 no Parand, provincia de Entre Rios, Argentina, onde havia se exilado meses antes.
Trinta e cinco anos depois, Rogelio, Rolando e Jazmin, seus trés filhos, voltam ao local onde
Goiburud foi visto pela Gltima vez, em um exercicio de memoria intima que dard conta de
décadas de histéria de todo um pais.

Género Documentario
Duracéo 70min
Ano 2016

Pais Alemanha, Argentina, Franca, Paraguai, Quatar
Roteiro e direcéo Paz Encina

Producéo executiva Constanza Paz Palacios
Fotografia ~ Matias Mesa

Som Ricardo Sotosca

Montagem  Maria Astraukas

Prémios

Melhor direcédo e melhor filme — Festival Internacional de Cine de Cartagena (Colémbia),
2017

Prémio da Critica — Festival Internacional do Cinema de Brasilia (Brasil), 2016
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Prémio Especial — Festival Internacional Pachamama — Cinema de Fronteira (Brasil), 2016



