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RESUMO 

MONTEIRO, Etel Núcia Oliveira Monteiro. Libertinagem e variação em Milan Kundera: Uma 

proposta de leitura da peça teatral Jacques et son maître dialogando com romances de Milan 

Kundera. Dissertação de Mestrado. Brasília: Universidade de Brasília, 2017.  

 

Este trabalho traz uma proposta de leitura da peça Jacques et son maître, do autor Milan 

Kundera, em diálogo com seus romances. Esse texto dramático está intrinsicamente ligado à 

estética dos romances kunderianos e é uma homenagem ao romance de Denis Diderot, Jacques, 

o fatalista, e seu amo e à técnica da variação. A minha investigação é nominada de arqueologia 

pela atividade de “escavar” o texto e de se “debruçar” sobre seus elementos textuais e estéticos. 

A instrumentalização é feita por meio da leitura-tradução aliada à prática do serio ludere, da 

Epistemologia do Romance, que reúne o ato tradutório e o olhar perspicaz com a finalidade de 

decompor o texto e reconstruí-lo. A análise é realizada desde o início do processo arqueológico 

textual pela busca dos temas presentes na peça e nos romances. Foi lida parte da fortuna crítica 

sobre o autor, juntamente com os textos ensaísticos do próprio Kundera – A Arte do Romance 

(1986), Os Testamentos traídos (1993) e A Cortina (2005), nos quais é apresentado o 

romancista que se mostra e reflete acerca de seu projeto estético. A peça Jacques et son maître 

segue a herança de Cervantes e Rabelais, em uma viagem sem fim, com divertimentos e 

reflexões e, sobretudo, revela que nada pode ser levado a sério, por que tudo é jogo e, assim, 

pelo vaudeville, um singular espírito libertino é encontrado nesta comédia. Na tradução foram 

consideradas as observações do autor sobre as traduções de seus romances, bem como a sua 

percepção de fidelidade, incluso o autotradutor que ele se tornou. Embora este trabalho nasça 

de uma tradução, não se pretende uma comparação de textos traduzidos, nem ter o projeto de 

tradução como corpus, pois traduzir foi um meio de conhecer de modo profundo o texto teatral 

e relacionar um dos temas encontrados com seu último romance publicado: A Festa da 

Insignificância e este com A Lentidão, por apontar libertinos dos séculos XVIII e XX. 

 

Palavras-chave:  Jacques et son maître; leitor-tradutor; epistemologia do romance; 

autotradução; variação; espírito libertino. 



 
 

RÉSUMÉ 

MONTEIRO, Etel Núcia Oliveira Monteiro. Libertinage et variation chez Milan Kundera: Une 

proposition de lecture de la pièce théâtrale Jacques et son maître en dialogue avec ses romans. 

Mémoire de Master 2. Brasilia: Université de Brasilia, 2017.  

 

Ce travail porte une proposition de lecture de la pièce Jacques et son maître, de l’auteur Milan 

Kundera, en dialogue avec ses romans. Ce texte dramatique est étroitement lié à l’esthétique 

des romans kunderians et c’est un hommage au roman de Denis Diderot, Jacques, le Fataliste, 

et son maître et à la technique de la variation. Mon investigation est nominée l’archéologie par 

son activité de fouiller le texte et se pencher sur ses éléments textuels et esthétiques. 

L’instrumentalisation est faite par moyen de la lecture-traduction alliée à la pratique du serio 

ludere, de l’Épistémologie du Roman, où se réunissent l’acte traducteur et le regard perspicace 

pour décomposer le texte et le reconstruire. L’analyse est réalisée dès le début du processus 

archéologique textuel pour la recherche des thèmes présents à la pièce et aux romans. Une part 

de sa fortune critique sur l’auteur a été lue avec les essais de Kundera lui-même – L’Art du 

Roman (1986), Les Testaments Trahis (1993) et Le Rideau (2005), de cette façon l’essayiste a 

présenté le romancier qui reflète à propos de son projet esthétique. La pièce Jacques et son 

maître suit l’héritage de Cervantes et Rabelais, ayant un voyage sans fin, le divertissement et 

les réflexions, et surtout dévoile que rien peut être pris au sérieux, parce que tout est un jeu, et, 

ainsi, à travers le vaudeville un singulier esprit libertin est rencontré dans cette comédie. Pour 

la traduction on a considéré les observations de l’auteur sur les traductions de ses romans, aussi 

bien sa perception de fidélité, ci-inclus, l’autotraducteur qu’il est devenu. Malgré que ce travail 

soit né d’une traduction, on ne prétend pas se faire une comparaison de textes traduits ni avoir 

le texte traduit comme corpus, car traduire a été un moyen pour connaître profondément le texte 

théâtral et rapprocher un des thèmes trouvés à son dernier roman publié : La fête de 

l’insignifiance et celui-ci à La Lenteur pour tracer des libertins des siècles XVIII et XX. 

 

Mots-clefs :  Jacques et son maître ; lecteur-traducteur ; épistémologie du roman ; 

autotraducteur ; variation ; esprit libertin. 
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INTRODUÇÃO 

 

O presente trabalho tem por objetivo oferecer uma proposta de leitura-tradução da 

peça teatral Jacques et son maître1, escrita em 1971, pelo escritor tcheco Milan Kundera2. Os 

estudos apresentados no decorrer desta dissertação se realizaram amparados por uma leitura 

diferenciada, uma vez que a mesma foi feita pautada na experiência pessoal da pesquisadora 

com a tradução. Neste caso, equivale dizer que a tradução teve como intenção primeira o 

trabalho de decomposição do texto em pormenores para reconstruí-lo. Tal reconstrução se 

deu mediada principalmente pelo diálogo com parte da fortuna crítica da obra kunderiana; de 

modo geral, buscou-se priorizar estudos nos quais seria permitido observar como MK se 

relaciona com a tradução de seus romances. Vale ressaltar que, diferentemente de parte dos 

romances escritos primeiramente em tcheco e traduzidos na primeira edição por tradutores 

profissionais para o francês, esta peça foi traduzida diretamente para o francês pelo próprio 

autor, em 1981, e as outras foram revisadas do francês pelo autor, em uma atividade laboriosa, 

para se tornarem textos definitivos, também nos anos 80. Diante disso, surgiram novas 

edições informando a revisão da tradução pelo próprio autor. 

A peça JM foi encenada, em 2016, no Centro Cultural Banco do Brasil - CCBB, em 

Brasília, tendo como diretor Roberto Lage. Em uma das apresentações, o ator que 

representava Jacques inseriu questões de ordem política relativas à situação do Brasil à época, 

e essa liberdade ou licenciosidade fez pensar que isso destoava da obra kunderiana e se não 

tiraria um caráter mais universalizante da peça. Adita-se outro ponto, mais contundente, de 

evocar o posicionamento de MK sobre ser contrário à tomada de sua obra como engajada 

politicamente. Outra posição mais forte do autor referente à encenação de sua peça ocorreu 

na Bélgica, fazendo-o repensar sobre como autorizá-la novamente nos palcos e decidir que 

prefere que ela seja mais lida que assistida, para assim ter garantias de que não seria feita uma 

leitura dissonante do que ele prevê na rubrica para mise-en-scène (KUNDERA, 1998, p. 137). 

Essa posição leva à questão do autor enquanto pessoa de direito que assina as obras artísticas, 

interage no mundo editorial e que, por meio da defesa de sua criação, tem cláusulas 

contratuais para garantir o "controle" de como sua obra será usada. Esse tipo de autor difere 

daquele que é representado dentro da obra como o romancista, que é uma forma de voz 

filosófica, que provoca e ironiza sobre a própria criação, que participa como tema, como 

                                                           
1 Doravante, abrevia-se JM. 

2 Doravante, abrevia-se MK. 
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narrador e narrador-personagem nos romances e na peça JM em que ele é literalmente "o 

poeta", atuando de forma lúdica. Compreender esse jogo é relevante para entender a sua 

criação. 

Para a tradução, é preciso conhecer os dois tipos de autores presentes na compreensão 

de quem é MK, sendo que na leitura-tradução se é fiel ao autor que defende seu projeto estético. 

Para a análise e a arqueologia da peça, é preciso entender as ironias e provocações das 

ambiguidades presentes nas falas que representam o romancista ou o poeta e, especificamente 

em JM, "o mau poeta". 

Exemplo da presença do autor como escritor que fala em nome do romancista, que é 

intrínseco à composição dos textos literários, pode ser encontrado no problema da encenação 

de JM relacionada a concepções políticas. Em um vídeo de 1968, MK comenta sobre a 

recepção do seu romance A Brincadeira na França, qualificado na época como um romance 

político. De alguma forma, a estética kunderiana não ficou bem entendida em alguns 

momentos, assim como o ocorrido na Bélgica e no Brasil. Falta um conhecimento melhor 

sobre a estética do autor, como ele mesmo diz sobre a encenação belga: “un jour 

l’interprétation obscure et alambiquée d’un théâtre belge m’a fait comprendre le malentendu 

auquel peut conduire mon principe de variation3” (KUNDERA, 1998, p. 137). 

Na entrevista de 1968, MK declara: "eu escrevi uma história de amor; infelizmente no 

exterior, este livro é considerado político. Na minha opinião, isso é falso" (KUNDERA, 1968). 

De acordo com essa declaração, a interpretação da personagem Jacques inserindo questões 

políticas não seria, então, conciliável ou coerente com o projeto estético do autor, não 

coerente com o romancista que usa meios mais sutis para reflexões filosóficas que não ficam 

presas à atualização da linguagem para uma realidade particular. 

No entanto, é importante esclarecer que não se questiona aqui o jogo teatral como um 

recurso artístico aprovado e bem aceito no meio cênico, mas a valoração da política em uma 

obra literária não-engajada, o que pode favorecer um entendimento equivocado sobre o texto 

literário, reduzindo-o e desconsiderando, na criação literária de MK, a intencionalidade do 

fazer estético do autor.  

Em resumo, é preciso conhecer a relação do autor com a sua criação literária na hora 

de ler e interpretar, importante para quem se propõe a traduzir textos literários. Como também 

                                                           
3 Um dia a interpretação obscura e complicada de um teatro belga me fez entender o mal-entendido, que pode 

acontecer sobre meu princípio de variação (Tradução nossa). 
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se faz necessário trabalhar os elementos estéticos próprios do autor e compreender a 

intencionalidade dele na construção de seu projeto estético.  

A partir da leitura-tradução da peça, escolheu-se elementos estéticos que permitam 

alcançar conhecimentos relativos ao mundo romanesco kunderiano, ecos. Nesse sentido, o 

estudo do ar do tempo4 se impõe como uma forma de adentrar no ambiente de criação. MK 

fala desse momento com a data do ano de 1968, mas é preciso ir mais a fundo e verificar a 

partir de 19635 , pois há certamente um pensamento que ecoa em forma de temas encontrados 

em escritos prosaicos anteriores, bem como posteriores ao ano de 1971, quando o autor criou 

a peça na sua língua materna, o tcheco (CHVATIK, 1995, pp. 50-67). 

No que concerne ao entendimento de MK com a tradução, levou-se em conta que 

houve problemas com as traduções de seu primeiro romance e, desde esse fato, o autor 

concebeu uma outra maneira de tratar o texto traduzido por terceiros (SRPOVA, 1981, p. 99). 

Uma boa tradução para MK se aproxima do que se chama de texto fiel, em que o autor está 

presente nas decisões do tradutor, mesmo que seja simbolicamente, como o caso da tradução 

presente neste trabalho. 

O processo de tradução baseada na leitura-tradução é um entendimento e 

posicionamento para que seja o meio e o processo de aplicação da forma epistemológica de 

análise, pressupondo o afastamento de julgamentos opinativos e morais para que o calçamento 

das decisões seja coerente com o texto dentro da lógica em que foi concebida pelo autor. 

A leitura dos escritos ensaísticos de MK permitiu vislumbrar um conceito diferente de 

romancista, para além do que diz um dicionário comum. No Dicionário Aulete Digital, a 

definição de romancista é apenas a “pessoa que escreve romances”. Para um romancista como 

MK, esta definição é reducionista. O termo tem muito mais informação e papel nas grandes 

reflexões estéticas sobre a Literatura feitas por ele e que estão disponíveis, sobretudo, em A 

Arte do Romance (1988). A faceta de crítico de sua arte da composição romanesca oferece 

um elemento estético-epistemológico a ser pesquisado e compreendido, pois reflete a forma 

                                                           
4 O clima, a atmosfera do momento, o que se podia captar do espírito de época quando se volta ao passado e se 

percebe que aquele período tinha modos, pensamentos, costumes e representações coincidentes entre pessoas da 

mesma época, mesmo que afastadas geograficamente. 

5  Data em que foi iniciada publicações dos contos, reunidos posteriormente em Risíveis Amores, na antiga 

Tchecoslováquia, em três cadernos, entre 1963 a 1968, iniciando sua carreira de prosador. Coincidiu com a 

escritura do primeiro romance a Brincadeira, publicado em 1967 em seu país natal. 
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com que ele lida com seus textos; emanam da mesma visão do que é ser um romancista6 

(BARROSO, 2013, p.42). 

Da mesma forma que ser romancista para MK é algo mais complexo e fino, o tipo de 

romance que ele estuda e cria tem características diferenciais. Como gênero, não se pode falar 

em um só tipo de romance, tampouco em uma fórmula única de combinar os elementos 

narrativos e arquitetura dados por diferentes escritores de romances. 

Resumidamente, ele admira e produz romances que pensam, isto é, possuem “uma 

narrativa em caráter filosófico, onde questões, principalmente da condição humana, são 

refletidas, discutidas e dialogadas com a própria narrativa” (CAIXETA, 2013, p. 25), como 

são os textos de MK e de outros escritores como Hermann Broch, Carlos Fuentes, Glauco 

Mattoso, Machado de Assis, que são pesquisados pela Epistemologia do Romance7. 

A tradução se insere nesta pesquisa como, primeiramente, uma experiência que 

consiste em usar dois conceitos sobre leitor 8  em uma só prática. Levando em conta o 

conhecimento linguístico sobre a língua francesa e o conhecimento como pesquisadora do 

autor do texto a ser traduzido, fazer uso da concepção segundo a qual o tradutor é um leitor 

atento dentro da Tradutologia9 e por meio dela seria possível ainda acessar as discussões 

acerca da noção de leitor-pesquisador10 desenvolvidas no âmbito da ER. 

A palavra leitor-pesquisador carrega características semânticas das duas partes de que 

é composta: o leitor e o pesquisador. Do leitor, traz o grau de leitura em níveis de 

aprofundamento e de intimidade com o texto. Quanto ao sentido de pesquisador, advém o 

caráter investigativo guiado para além do gosto e julgamentos extratextuais de ordem moral. 

Dessa feita, o leitor-pesquisador necessita interagir com o texto por meio do jogo criado pelo 

autor e participar de maneira ativa no desvelamento de possibilidades para a condição 

humana.  

                                                           
6 A questão do romancista leva traz à tona a relação de MK com seu projeto estético. Tive acesso pela primeira 

vez a essa noção na apresentação da Profa. Maria Veralice Barroso, em um encontro após seu retorno da França 

dentro do programa de Doutorado Sanduiche no Exterior, em 2011-2012. 

7 Doravante abrevia-se ER. 

8 O leitor na tradução é apresentado como um leitor “mais que atento”, segundo Rosemary Arrojo (1993) e o 

leitor para a Epistemologia do Romance é apresentado como um pesquisador. 

9 Segundo Berman (1985, p. 38), "a articulação consciente da experiência da tradução como fenômeno alheio a 

todos os saberes objetivadores externos a ela (como a lingüística, a literatura comparada ou a poética) é o que 

denomino traductologie". 

10 Aquele que se relaciona com o texto literário levando em conta não só o gosto, mas  que, ao observar as 

possibilidades que o texto lhe oferece, procura conscientemente anular os julgamentos morais para participar 

ativa e interativamente do jogo criado pelo escritor. 
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Este jogo faz parte também do serio ludere, que é “um tipo de método de 

decomposição textual adotado pelo leitor para brincar seriamente com o autor em torno de 

algum foco temático implícito ou não na obra, procurando encontrar eixo ou eixos que 

norteiam epistemologicamente a obra” (PAULINO, 2014, p. 148). Aliado ao ato tradutório, 

o movimento de desconstrução e reconstrução possibilita ver na internalidade da obra a 

episteme central em relação à criação literária que leva a um conhecimento mais amplo da 

condição humana dentro da peça JM. 

Em suma, o ato tradutório na atuação de leitor-tradutor e pesquisador do autor 

instrumentaliza o processo de análise literária epistemológica em diálogo com os dois campos 

de estudos, possibilitando a arqueologia da obra dramática, pois, se traduzir é decompor e 

recompor, o uso da ER restringe uma versão livre da forma e do logos entre o texto fonte e o 

produto final pela necessidade de coincidir as escolhas tradutórias com as tessituras estéticas 

do autor. 

No campo semântico, para traduzir sentindo as escolhas do autor do texto fonte, 

necessita-se buscar equivalências de aproximação máxima com o texto original no vocábulo 

e na sintaxe, de maneira a não distanciar o significado e o sentido presentes na 

intencionalidade da criação literária. Atenta-se, com isso, para a comunicação complexa que 

deve ser estabelecida entre autor e leitor; nesta relação, o tradutor não pode ser um ruído 

dentro do diálogo e jogo estabelecidos entre estas partes. 

Um exemplo de tal ruído seria o termo usado na tradução da peça pelo grupo do diretor 

de teatro Roberto Lage, pois o texto traduzido oferece uma palavra mais popular para 

“donzelice”, que é a palavra “cabaço”. São sinônimas, mas baseando-se no que consta sobre 

fidelidade e adaptação contidos nos estudos tchecos e eslovacos da pesquisadora Susanna 

Roth (1981, pp. 63-64), não combinam com o tom da peça em sintonia com as características 

do século XVIII.  

Assim, deve-se buscar no texto internamente o seu sentido e os significados para a 

coerência interna textual. Outro ponto que pode complementar o raciocínio é a compreensão 

de que o próprio autor decidiu traduzir a peça, sendo que já encontrava em um processo de 

autotradução11 em 1981. Melhor explicando, há o peso de sua autoridade sobre a obra como 

autor, dentro do direito moral, e como tradutor, isto é, aquele que escolheu com precisão suas 

palavras. 

                                                           
11 A autotradução configura não apenas o autor traduzir seus textos, mas também revisá-los, como fez MK, bem 

como sua relação especial de acompanhamento das traduções realizadas. 
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As escolhas vocabulares possíveis ao se traduzir em línguas irmãs como são o francês 

e o português, em que possuem a base vocabular greco-latina, morfologicamente compostas 

pela mesma raiz e com significados preservados muitas vezes no campo semântico, podem 

facilitar os critérios de escolhas dos termos para optar entre palavras mais usuais ou averiguar 

aquelas que coincidam pelo critério de abrangência de significados dentre os sinônimos, 

buscando na língua fonte as palavras que coincidissem ter a mesma raiz greco-latina, como 

fidelidade ao logos.  

Há algumas palavras que não têm essa aproximação morfológica de ser da mesma raiz 

ancestral e, nesse caso, apenas a ideia pode ser recuperada na tradução. Com isso, entra em 

cena a leitura cultural e a leitura do texto na sua literalidade, para manter coerência com o 

texto fonte.  

Exemplo: a palavra “cabaço”, em que, na leitura-tradução pelos critérios de 

pesquisador kunderiano, opta-se pelo vocábulo “donzelice” na tradução de pucelage, pois, 

embora sejam dois termos familiares, cabaço é grosseiro, e pucelage remete a uma palavra 

francesa em desuso correspondente a “defloração”, portanto, não tem a conotação chula. E, 

mais importante, não corresponde à personagem, destoa da linguagem de Jacques. Além 

disso, quanto à temporalidade desses vocábulos, tanto “donzelice” quanto “defloração” 

conciliam com o termo em francês e com o sentido do texto em retratar o século XVIII, 

conforme as orientações no didascália12. 

Sobre os principais trabalhos da fortuna crítica lida, ressaltamos: a tese de 

doutoramento da pesquisadora Maria Veralice Barroso (2013) sobre a construção gradativa 

do projeto estético do autor e a constituição de MK como romancista; Kvestoslav Chvatik, 

que fez uma investigação cronológica das obras kunderianas até as publicações em 1994; 

Maria Nemcova Banerjee (1990), que fala sobre paradoxos terminais nos romances; François 

Ricard (2011), cujo trabalho apresenta a biografia da obra completa reunida na coletânea 

Plêiade, da Gallimard; Martin Rizek (2001) e Jocelyn Maixent (1997), que pesquisaram os 

temas relativos à compreensão da peça por meio da ligação entre a tradução e a homenagem 

a Denis Diderot13; Maria Alice Gonçalves Antunes (2007), Susanna Roth, Pere Comellas 

(2010) e Luís Fernando Protásio (2013), sobre Autotradução; Fédéric Pollaud-Dulian (1994), 

sobre direitos morais do autor; Rosimary Arrojo (1993, 2000), sobre a teoria da tradução; 

                                                           
12  Texto do dramaturgo com indicações sobre a encenação para os atores bem representarem a obra, segundo o 

dicionário Aulete. Disponível em: http://www.aulete.com.br/didascalia. Acesso em: 5 de junho de 2007. 

13 Doravante, abrevia-se DD. 

http://www.aulete.com.br/didascalia
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Itamar Paulino (2014) e Wilton Barroso Filho (2003), que desenvolvem a noção de serio 

ludere na Epistemologia do Romance.  

A tradução-pesquisa tem como texto fonte o do ano de 1982, da revista Avant-Scène 

Théâtre, nº 712. Ela foi elaborada com notas de rodapé acompanhada da análise de elementos 

que podem ajudar na reflexão sobre temas presentes no texto, formando parte de uma 

arqueologia14 da peça JM, pois ao usar a tradução como instrumento epistemológico, o olhar 

se torna arguto para o desvelamento do processo de criação e do universo temático do 

romancista, já que a peça é uma parte da evolução temática desenvolvida ao longo de anos do 

autor, variação15 do romance Jacques, o Fatalista (JF)16, de DD. 

Consta na revista Avant-Scène Théâtre o reconhecimento ao autor, a apresentação do 

currículo da peça e a apresentação dela por produtores culturais na França e imagens de 

encenações e ensaios em Paris e Zagreb. Conta que, pela representação na Iugoslávia ter sido 

tão próxima do que o autor imaginava, ele autorizou a Henri Manthon apresentá-la em seu 

Teatro dos Mathurins, em Paris. Segundo relata MK, foi esse o motivo para traduzir para o 

francês a peça com ajuda de dois amigos, François Kérel e Marc Grunebaum. Assim, ele 

mesmo transpôs do tcheco para o francês sentindo o peso disso, ao falar “Mon Dieu, quelle 

perversion: transposer Diderot du tchèque en français!” 17 (KUNDERA, 1982, p.28). 

Nesse sentido, o primeiro capítulo dessa dissertação trata de como ler MK, sua visão 

da atividade de romancista, seu mundo romanesco e o ar do tempo; como traduzir MK, 

questões de etimologia, concepções sobre a atividade de tradução; os princípios da 

Epistemologia do Romance: diálogo hermenêutico e autotradução. Enfim, tudo o que de 

relevante na tradução pôde ser considerada como presença do autor para dialogar no ato 

tradutório e definir o texto final. No segundo capítulo consta a análise das figuras dos libertinos 

em variação na obra kunderiana; encontro de DD e MK; comentários da peça e encontros das 

personagens; outras figuras de libertinos encontrados em A Festa da Insignificância – este 

romance foi escolhido pela imposição da própria pesquisa pela presença do autor desvelada na 

sua leitura bilíngue. No terceiro capítulo, fala-se um pouco mais da tradução e aponta-se o 

caráter introdutório deste trabalho investigativo acerca dos encontros entre os libertinos em 

                                                           
14 Foucault (1969) em áudio, explica sua concepção do termo arqueologia, que é de arquivo, algo próximo ao 

objeto da Epistemologia do Romance, a busca do conhecimento vasto sobre o objeto. 

15 Variação: técnica de composição musical muito usada por MK como uma forma particular de criação literária, 

pois, na sua concepção de músico, ele dá unidade a seus textos narrativos por temas. 

16 Doravante, abrevia-se JF. 

17 “Meu Deus, que perversão: transpor DD do tcheco para o francês!” (tradução nossa). 
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MK, trazendo as considerações finais. Nos anexos, apresenta-se a tradução definitiva com o 

levantamento de informações sobre o texto, nas notas de rodapé, bem como o transcurso da 

arqueologia textual e o texto-fonte da tradução de JM. 

Apresenta-se no capítulo que se segue a figura do autor - escritor - e de seu mundo, 

quem ele é e como ele interage no campo literário como romancista. Encerro com as palavras 

de Jacques: “você acha que vão acreditar nesse que reescreveu nossa história? Que não vão 

olhar no ‘texto’ para ver quem somos realmente?” (KUNDERA, 1988a, p.74). O movimento 

é este: ir ao texto e buscar quem reescreveu essa dupla que atravessa séculos na Literatura.  
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1.1. Quem é Milan Kundera? 

 

Criador literário. Escritor para o mundo editorial, romancista para a obra literária. 

Diferenciando a biografia do autor da sua obra literária e da construção do romancista, que faz 

parte do próprio projeto estético, têm-se a necessidade de definição de princípios da existência 

dessa entidade com o tipo de romance que constrói. Assim, o que se sabe sobre o autor MK? 

Escritor contemporâneo, MK iniciou sua vida de romancista em 1967, quando publicou 

o romance A Brincadeira no seu país de origem, a antiga Tchecoslováquia. A sua vida privada 

é ocultada por sua vida pública de romancista. Esta é uma escolha estética dele, de deixar o 

autor se sobrepor à sua vida pessoal. Esse afastamento se deu nos anos 80, após a explosão 

no mundo editorial do seu livro mais vendido e lido desde então, A insustentável leveza do 

ser. Ele continuou seu projeto artístico sem as câmeras e as luzes diante ou atrás dele. De sua 

biografia, ele prefere que seja resumida a “nasceu em 1929 em Brno. Escritor tcheco radicado 

na França desde 1975, cidadão francês desde 1981”. Sem mais é preciso que se busque 

entender seu gesto e conhecer o romancista, que é o lugar de fala do escritor. 

Na figura abaixo tem-se um exemplo de como se encontra no site da Editora Gallimard 

a entrada com o seu nome, na busca pelo autor. 

 

 

Figura 1- Página sobre Milan Kundera disponível no site da editora Gallimard. Junho de 2017. 

 

Percebe-se que houve concordância da Editora com a maneira como o autor deseja ser 

apreciado por seu público leitor, já que ele é apresentado pelos prêmios recebidos por sua 
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atividade intelectual e artística como romancista. Ao acessar a coleção da Biblioteca da 

Plêiade, percebe-se que a biografia ali disposta foi elaborada por um pesquisador do autor, o 

canadense François Ricard (2011), que faz a reunião das obras kunderianas, acrescentando 

informações sobre a trajetória do autor no seu contexto de criação, de difusão e de recepção. 

Pode-se entender melhor a posição do escritor ao compará-lo com a situação de Gustave 

Flaubert, no século XIX, levado ao Tribunal por conta do “realismo” da obra Madame Bovary. 

Diante de um tribunal, em Paris, Flaubert defendeu-se frente a seu acusador que o interpelava 

sobre o nome da mulher de quem ele “imitou” o comportamento em seu romance “Quem é 

Emma Bovary?” E Flaubert, de viva voz, confessa: “Emma Bovary sou eu!”18. Tal fala incita-

nos a diferenciar a pessoa da figura do autor, tal qual MK o faz, para resguardar seus romances 

de biografismos e confusão entre o que pensa o indivíduo MK do que escreve o autor de 

romances e, por consequência disso, cabe falar do romancista que ele é.  

Pelas leituras feitas sobre a construção do romancista, elemento estético da obra 

romanesca kunderiana, especialmente na tese de doutoramento da pesquisadora Barroso 

(2013), que detalha muito bem esse processo, e pelo livro de Chavatik (1995), que afirma a 

necessidade do século XX de ter um prosador que tenha prazer em fabular, pode ser percebido 

que MK apresenta sua visão do romance e reivindica a linhagem de Cervantes, um tipo de 

narrativa para o deleite, para a diversão, para instruir diferentemente, pois coloca em 

perspectiva o homem frente ao seu mundo e frente aos outros. Ser esse tipo de prosador 

satisfaz seus critérios estéticos e atende a sua sensibilidade artística em comunicar por meio 

do romance o que acredita ser típico do dele: a “meditação sobre a existência vista através de 

personagens imaginários”, a forma que tem “liberdade quase ilimitada”, além acreditar que 

“compor um romance é justapor diferentes espaços emocionais (...) a arte mais sutil de um 

romancista”, pois “unir a extrema gravidade da questão e a extrema leveza da forma é a (...) 

ambição desde sempre”, uma vez que “a união de uma forma frívola e de um assunto grave 

desvenda nossos dramas em sua terrível insignificância” (KUNDERA, 1988, pp. 76-86). 

 

1.1.1. O Romancista 

 

Fica mais clara na fala do próprio MK sua exemplificação do que é ter sua identidade 

de romancista separada dos posicionamentos do indivíduo. 

                                                           
18 A fonte desta transcrição de fala que nunca foi encontrada no material de Gustave Flaubert, mas anos depois 

relatada por escrito na Tese de René Descharmes sobre Flaubert até 1857 (LECLER, 2014). 
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La seule chose que je désirais […] profondément, avidement, c’était un regard 

lucide et désabusé. Je l’ai trouvé enfin dans l’art du roman. C’est pourquoi 

être romancier fut pour moi plus que pratiquer un "genre littéraire" parmi 

d’autres ; ce fut une attitude, une sagesse, une position ; une position excluant 

toute identification à une politique, à une religion, à une idéologie, à une 

morale, à une collectivité ; une non-identification consciente, opiniâtre, 

enragée, conçue non pas comme évasion ou passivité, mais comme résistance, 

défi, révolte. J’ai fini par avoir ces dialogues étranges : "Vous êtes 

communiste, monsieur Milan Kundera ? — Non, je suis romancier." "Vous 

êtes dissident ? — Non, je suis romancier." "Vous êtes de gauche ou de droite 

? — Ni l’un ni l’autre. Je suis romancier" (KUNDERA, 1993, p. 187).19  
 

Se o exemplo de Flaubert faz pensar sobre a posição do leitor que deve evitar a 

interferência moral na leitura de um romance, infere-se da posição de MK que o autor também 

suspende esse julgamento moral quando constrói um romance. O romancista não deveria se 

sobrepor à obra, como preconizou Broch20: “descobrir o que somente um romance pode 

descobrir é a única razão de ser de um romance. O romance que não descobre uma porção até 

então desconhecida da existência é imoral. O conhecimento é a única moral do romance” 

(KUNDERA, 1988, p. 13). Por isso, também, num romance engajado, a personagem já tem 

um destino e o leitor uma interpretação guiada pelo autor e seu narrador, perdendo a chance de 

abrir para outras possibilidades ainda não alcançadas na história do romance ou no projeto 

estético do romancista. O romance engajado apresenta, desse modo, teses delimitadas pela 

pessoa do escritor. 

A definição de romancista versus escritor aparece nos verbetes elaborados por MK, que 

constam no ensaio A Arte do Romance, bem como a diferenciação do romancista em relação à 

sua vida privada. Na definição de escritor, ele cita Sartre, evidenciando que o filósofo não usa 

os termos romance e romancista, mas apenas escritor de prosa, pois o escritor usa de qualquer 

forma, inclusive o romance, para expor seu pensamento. A obra é um eco de sua voz, o que não 

condiz com a percepção do que seja o romancista, pois este não está preocupado com a sua voz, 

mas com a forma por ele perseguida (KUNDERA, 1988, p.129-130). Acrescenta-se aqui que 

                                                           
19 A única coisa que eu desejava (...) profundamente, avidamente, era um olhar lúcido e desabusado. Eu o encontrei 

enfim na arte do romance. É por isso que ser romancista foi para mim mais que praticar um “gênero literário” 

dentre outros: foi uma atitude, uma sabedoria, uma posição; uma posição excluindo toda identificação a uma 

política, a uma religião, a uma ideologia, a uma moral, a uma coletividade, uma não-identificação consciente, 

opiniosa, raivosa, conceituada não como uma evasão ou passividade, mas como resistência, desafio, revolta. Eu 

terminei por ter estes diálogos estranhos: “Você é comunista, senhor Milan Kundera? – Não, eu sou romancista. 

Você é dissidente, senhor Milan Kundera? – Não, eu sou romancista. – Você é de esquerda ou de direita? Nem um 

nem outro. Eu sou romancista” (Tradução nossa).  

20 Herman Broch é considerado por Kundera um dos grandes escritores na História do Romance, há uma análise 

em A Arte do Romance da trilogia Os Sonâmbulos. 
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isso seja o projeto estético de MK, a forma que ele persegue em detrimento de sua voz, a forma 

que o liga a Cervantes, por meio da leveza e do riso. 

Destarte, o romance para o romancista é o divertimento que contém a gravidade, que não 

perde a leveza anedótica; a arte de não se levar as coisas tão a sério, a ponto de retirar o humor 

e perder o senso da ironia na construção do enredo. O meio para isso é o riso, pois ele rompe 

com a ideia de harmonia totalizadora, contrariando a aparência enganadora da falta de 

contradições e imperfeições nos relacionamentos e representações no enredo, pelas personagens 

e pelas situações em que elas estão envolvidas na trama. Mas que riso é esse? É o riso que vem 

do humor ao qual se refere Otávio Paz, quando diz que é a comicidade que “torna ambíguo tudo 

que atinge” (apud KUNDERA, 1994, p.5). E, para provocar o riso, é preciso compreender o 

humor e isso se dá pela suspensão da moral, que é uma atitude humana corriqueira e comum a 

todos, a de “julgar imediatamente, sem parar, (...), de julgar antecipadamente sem 

compreender” (KUNDERA, 1994, p.7). Então, o romancista e o leitor precisam suspender a 

moral para trabalharem no romance. Um para se despir das ideologias engajadoras, sobrepor o 

seu pensamento e delimitar a sua exploração da existência a contextos essencialmente políticos, 

por exemplo, esquecendo-se de aspectos maiores que transpassam as organizações da sociedade 

que são temporais e mutáveis. O outro, para que compreenda o que está dito de forma mais 

complexa que a leveza aparente do enredo, por que uma das características de MK é o uso da 

forma vaudevillesca, mas sobre isso falaremos mais à frente ao adentrarmos em seu mundo 

romanesco. 

 

1.1.2. Mundo Romanesco de Milan Kundera 

 

MK torna-se conhecido via França para o mundo ocidental, em 1968, e graças à atitude 

de Louis Aragon de insistir com Claude Gallimard 21  para que publicasse o livro Zert 

(Brincadeira, em tcheco), mesmo sem ter lido a tradução e por razões políticas, pois ele ajudava 

há anos escritores e intelectuais do mundo comunista (KUNDERA, 2011). Seu prefácio, mesmo 

sendo um equívoco quanto à natureza do primeiro romance A Brincadeira, permitiu que as 

portas de um centro difusor de cultura, a França, se abrissem e que ele fosse aceito como um 

grande escritor. Afastados pelo tempo de tal época fica difícil compreendermos o gesto 

generoso de Aragon, que foi como um grito contra a invasão russa que finalizava o projeto de 

                                                           
21 Claude Gallimard, editor da Casa Gallimard, que publica na França os livros de Kundera, e que desde 1967 teve 

contato com o autor por meio de Louis Aragon. 
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socialismo com “cara humana” e esmagava a democracia do curto período da Primavera de 

Praga. Todas as circunstâncias levaram Aragon a redigir o prefácio tal e qual foi feito, e teve 

um efeito no leitor inicial que só foi recompensado com esclarecimentos, tempos depois, com 

a publicação da Nota do Autor na Edição de 1985. 

Sobre o público leitor de MK, esse episódio gerado pela primeira tradução e prefácio 

de seu primeiro romance dividiu-o em duas gerações: uma de leitores tchecos que o leram 

antes de ele ser interditado, em 1968, e outra, formada por aqueles que o leram 

clandestinamente, nos anos 70, em seu país. Depois disso, houve um lapso de tempo no qual 

ele deixou de ser lido e bem aceito pela nova geração tcheca, que o tem como dissidente e 

perpetua uma confusão entre o romancista e a pessoa do escritor, pelo olhar político e 

patriótico, de maneira que não é em Praga o melhor lugar para saber sobre o autor, pois há 

ressentimento e raiva em virtude de sua ida para a França e sua insistência em escrever em 

francês, bem como por ter dado autenticidade aos seus textos tchecos em sua autotradução 

para o francês. 

O público estrangeiro de MK passou por duas fases: a primeira, dos que leram seus 

livros sobre o foco político do prefácio de Aragon e das suas traduções, que cortaram parte 

de sua forma, estilo e conteúdo para torná-los mais comerciais, em versões em francês e inglês 

também. Esse quadro mudou depois que MK tomou consciência das modificações, no final 

dos anos 70. A partir desse momento, ele inicia um trabalho árduo para rever as traduções e 

garantir que seu projeto estético como romancista prevalecesse sobre o mundo editorial e a 

forma como parece natural se deixar moldar ao gosto do público e do domínio das mídias de 

massa. 

Nos anos 80, MK publica edições revisadas, como o caso de A Brincadeira, em que 

colocou Nota do Autor para comentar as mudanças feitas e estabelecer outra relação com esse 

público, que teria acesso às traduções definitivas, que substituíam ou teriam o mesmo valor 

dos originais em tcheco. Isto desagradou seus patrícios, causando a rejeição de sua pessoa 

para muitos jovens. 

MK é escritor, ele vive disso, escolheu se dedicar a esse gênero de prosa e, como ele 

mesmo colocou ao receber o Prêmio Jerusalém, ser romancista extrapola uma atividade 

laborativa, pois traz em seu bojo renúncias. 

 

É com uma grande emoção que recebo hoje o prêmio que traz o nome de 

Jerusalém e a marca deste grande espírito cosmopolita judeu. É como 

romancista que o recebo. Sublinho, romancista [grifo do autor], não digo 

escritor. O romancista é aquele que, segundo Flaubert, quer desaparecer atrás 
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de sua obra. Desaparecer atrás de sua obra, isto quer dizer renunciar ao papel 

de homem público. Não é fácil hoje, quando tudo que é muito ou pouco 

importante deve passar pelo palco insuportavelmente iluminado dos mass 

media que, contrariamente à intenção de Flaubert, fazem desaparecer a obra 

atrás da imagem de seu autor (KUNDERA, 1988, p. 139). 

  

 

E para concluir, retira-se de A Arte do Romance essa visão de que, para entender o 

mundo romanesco kunderiano, deve-se perceber a despreocupação do escritor para com 

julgamentos de seus atos pelo tempo futuro, porque certamente o futuro julga sem a devida 

competência. MK segue sua caminhada prestando conta apenas à herança de Cervantes: o 

romance, aquele romance que tem compromisso com o riso e com a suspensão da moral, por 

ser um tipo nominado de romance que pensa pelo próprio autor. 

MK, ainda, na Nota do Autor, em 1985, sobre a prefácio de Aragon, lança uma questão: 

“qual leitura ele teria tido à luz de A Brincadeira? ” Essa iluminação interessa muito, pois ela 

representa a pergunta kantiana “o que posso saber?”, de maneira a revelar que o romance 

possui um modo específico de conhecimento e possibilita perguntar diferentemente: o que 

esse romance me faz saber? E tem-se que passar pelos elementos estéticos da criação dele 

para se ter entendimento e apreender mais sua obra literária. Assim, a presença dos elementos 

como a polifonia (BOISEN, 2003) e a variação no texto tem a particularidade de serem 

elementos do seu ato criativo e participarem da construção do romance na disposição estrutural 

e como unidade temática. As formas de escrita características desse autor precisam ser levadas 

em consideração na hora da análise de seus romances. 

Tomemos como base da estrutura arquitetural de seus romances a polifonia, inspirada 

pela musicalidade e pela técnica da composição polifônica. A saber, a composição clássica 

polifônica é o stretto, que tem como cerne o contraponto e a imitação. Um tema é repetido em 

variações, por outras vozes sucessivamente e entrelaçadas, tendo como base a fuga como forma, 

podendo variar o tom, o ritmo, a voz, e a própria inversão do tema (melodia inicial da música), 

além de, no uso do tema, fazê-lo como espelho, ou modulando, expandindo, sintetizando ou 

transpondo o tema. Tal descrição da composição musical é aplicável ao romance kunderiano, 

pois o escritor romanesco não deixou de ser um músico e revela toda a consciência que possui 

sobre usar em seu projeto estético a polifonia e o uso da variação. Esta está em seu projeto 

desde o início e se perpetua em suas criações, como retomadas de mesmos temas em formas, 

às vezes, não tão claramente polifônicas, como foi a arquitetura de A Brincadeira, na qual MK 
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utiliza da polifonia22 por meio das vozes das personagens, bem organizada na estrutura dos 

capítulos, como contraponto que ora se mostra como coral, pela disposição das falas dos 

personagens-narradores. 

A riqueza da polifonia kunderiana na Literatura se dá porque ela se opõe à unilinearidade 

pelo desenvolvimento de vozes de personagens ou de gêneros literários dentro do romance, 

como discursos autônomos: filosófico, onírico, erótico, ensaísta. Porém, estes devem estar 

reunidos em um tema ou vários temas que lhe deem a unidade, assim como devem ter em cada 

linha (melódica) o mesmo valor, sendo simultâneos. A construção polifônica conduz a um 

multifacetamento ou multiplicação de pontos de vistas em relação a um mesmo objeto, 

permitindo ver o dimensionamento em diferentes perspectivas, até contraditórias. 

Em breve, poderemos considerar a polifonia e a variação como elementos estéticos 

kunderianos que exploram fenomenologicamente a existência, consistindo na repetição de um 

tema, situação ou palavra. Seria o parecido que é também diferente em cada vez que é usado 

dentro do mesmo romance ou em outros romances, a exemplo de A Festa da Insignificância, 

em virtude de este romance ter seu germe em A Lentidão, pela fala da personagem Vera, que 

comunica ao personagem escritor o desejo dele de escrever um livro em que nenhuma palavra 

pudesse ser levada a sério. A partir desse tema, se poderia lançar mão de uma pergunta: como 

esses dois textos romanescos lidam com o fato de um mal do século ser o espírito da seriedade 

ou a morte do riso na sociedade ocidental? 

Pode-se dizer que MK explora palavras chaves ou pilares, ou simplesmente temáticas, 

como fundantes de sua estética e que essa forma de agir esteticamente reafirma a sua concepção 

do que é o romance para si, por meio da sua arte da variação. Dessa feita, a variação pertence 

aos conceitos importantes da estética kunderiana, que repousam sobre temas essenciais em uma 

verdadeira continuidade no interior de seus romances, desde seu primeiro romance até o último. 

Sobre isso, é de grande importância o ensaio de Kvetoslav Chvatik (1995) consagrado à 

obra kunderiana, no qual se apresenta a variação como linha condutora, termo musical que o 

autor compara com a sinfonia, sendo variação pela mudança de motivo, de valor. Neste ponto 

especificamente, percebemos que ele usa o conceito de Pascal sobre o infinito, grande e 

pequeno, no qual o homem está no limite entre o abismo e as duas grandezas. Pela variação, se 

viaja dentro do infinito do mundo interior, pois cada vez que se varia se conhece outra 

                                                           
22 Para Bakhtin (2000), a polifonia textual representa um espaço dialógico e construído de intertextos, no qual o 

discurso é feito por vozes em luta por se expressar; difere da polifonia de Milan Kundera no aspecto de vir da 

composição musical, de serem vozes que se expressam simultaneamente, dentro das linhas melódicas de 

sobreposição de vozes. 
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possibilidade, pois pode mudar o sentido ou o esclarecimento sobre o novo aspecto descoberto, 

de forma que o conceito da variação está dentro da polifonia, enquanto multiplicidade de vozes, 

como técnica e recurso em que as vozes são simultâneas, como na música, em fuga e 

contrapontos, pois a temática é a base para modulações e tempos diferentes. 

Como o corpus desse trabalho é a peça JM e apresenta-se a variação como elemento 

estético relevante na obra de MK, pautando-se nos apontamentos de Chvatik (1995) sobre o 

mundo romanesco kunderiano, observa-se uma discordância do que o estudioso fala sobre 

variação e sobre como surgiu a vontade de MK de criar a peça JM. Chvatik diz que MK fez 

uma “adaptação” de JF. Segundo o teórico, ele recusou e escreveu em seu lugar uma adaptação 

teatral de JF de DD: JM. 

É importante salientar a diferenciação entre adaptação e variação, o que leva à refutação 

de tal afirmação, pois dá entender que são iguais. Conforme MK relata no prefácio de JM, ele 

não fez uma adaptação do romance O Idiota, de Dostoievsky e, em seu lugar, decidiu criar uma 

variação do romance JF de DD, distinguindo adaptação de variação. Ele explica que adaptar 

tem a ver com a redução da story, simplificação da narrativa, pela retirada de elementos 

complexos e criativos do “original” como as adaptações feitas para o cinema e teatro, ou seja, 

as versões de seus realizadores, como a do diretor, por exemplo. 

Um caso de adaptação da obra dele para o cinema foi o de A Brincadeira e ficou bem 

reduzida à story, pois na adaptação de Zert, a perspectiva é a de uma só voz - perde-se a 

polifonia -, e os fatos gravitam entorno do mundo do protagonista Ludovik, o que modifica 

significativamente o projeto estético de MK, pois retira a essência polifônica dos quatro 

narradores, além de que, pela forma narrativa do cinema, eliminou-se a presença da personagem 

sem fala, Lucie, que nesta adaptação simplesmente desaparece.  

Há poucos filmes antes de 1970 em que o diretor usava do olho do espectador pela 

filmagem da câmara principal ou cruzamento de narrativas nos cortes e edição, o que permitiria 

a aproximação da estética do romance e evitaria que toda perspectiva girasse em entorno da 

presença de Ludovik nas cenas e enquadramentos, privilegiando sua presença, conforme 

estudos sobre pontos de vista no cinema e câmera subjetiva, como se encontra sobre o tema a 

dissertação de Florent Tité (2011), na Escola Nacional Superior Louis Lumière, na França. 

Há também a relação do papel do Coro para o teatro grego, pois Ludovik se encontrou 

frente a realidades opostas ao que imaginava ser o amor dessa jovem, e as suas motivações de 

recusá-lo serem as de não saber expressar seu amor ou receber o dele. Ou seja, Lucie não 

apresentou seu mundo psicológico e Ludovik interpretou suas ações a partir de sua vontade e 
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inexperiência, tomando por verdade suas próprias ideias e emoções relacionadas a ela. O efeito 

disso no romance é que as revelações de Kosta quebram uma ilusão de juventude, de lirismo e 

imaturidade.  

Então, falar de adaptação em MK seria não escolher bem as palavras, pois ele mesmo fala 

contra os adaptadores. Segundo a voz do amo de JM, somente uma pessoa sem tato modifica a 

forma de uma obra que não lhe pertence; e acrescenta: que desprezados sejam eles. Assim, 

declara que essa peça de teatro não é uma adaptação, mas a sua própria forma, seu devaneio, 

sua variação do romance que ele quis festejar23, na contracapa do livro da edição de 1998. 

 

1.1.3. O ar do tempo 

 

Entender o ar do tempo é relevante para uma compreensão mais ampla do espaço do autor 

e da peça na criação e na sua trajetória ao longo do tempo em ecos temáticos. Que tempo seria 

esse? Seria o tempo como entidade, o tempo como a Grande História da humanidade, o período 

que separa ou junta pessoas, o tempo que traz memória e esquecimento, fazendo do homem um 

ser pequeno e finito na grandeza que é a dimensão do tempo. 

JM já nasceu dentro de um sentimento relativo a seu tempo. Datas importantes para o 

autor e pistas relativas a determinados períodos devem ser levadas em consideração. Algumas 

dessas datas são emblemáticas: 1968, 1971, 1981 e 1982 e todo o século XVIII. Nelas, 

observamos alguns aspectos que dialogam com o entendimento da peça, perpassando pelo MK 

romancista, em razão de o projeto de escritura ter nascido no final dos anos 60, por uma 

necessidade do escritor de respirar a Europa iluminista no período em que escrevia e publicava 

Risíveis Amores e A Brincadeira. 

Falando de 1968, destaca-se sua experiência ímpar de ter vivido um momento de 

harmonia entre o indivíduo e o Estado pela breve Primavera de Praga, momento em que o 

escritor parecia ter alcançado uma convivência ideal entre liberdade individual e a produção 

cultural, acendendo o sentimento de ter encontrado a felicidade em um sistema político 

favorável ao desenvolvimento do ser humano. Apesar de essa época ter durado poucos meses 

devida à invasão russa, ela marcou profundamente MK em sua visão do mundo idílico e lírico 

da juventude. Tais fatos, mesmo fazendo parte de sua vivência, não tornaram a sua obra 

                                                           
23 Seul un goujat touche à la forme d’une œuvre qui ne lui appartient pas. Méprisés soient les adaptateurs ! Cette 

pièce n’est pas une adaptation ; c’est ma forme à moi ; ma rêverie; ma variation sur un roman que j’ai voulu fêter 

(Kundera, 1998, contra-capa). 
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biográfica; ao contrário, o tema da incapacidade do indivíduo frente a um sistema e à força da 

História e do tempo foge da experiência pessoal, como no caso do romance A Brincadeira, de 

1967, que possui muitos elementos das experiências pessoais de MK utilizados para que a 

narrativa seja crível historicamente, não como biografismo. A apreensão do espírito de época 

vem das influências literárias, como Broch, e do existencialismo de Husserl e Heidegger. 

Mesma na peça JM, o chronos surge como entidade maior sobre a existência do homem, tal 

qual a guerra que subjuga todos à sua força, assim como a ação do tempo nos iguala. 

Quem absorveu parte dessa ação do tempo foi Louis Aragon ao prefaciar a primeira 

tradução de A Brincadeira na França, dando ao romance um caráter de engajamento político e 

de denúncias sobre um regime totalitário. Tal julgamento não confere com a intenção do autor 

de desenvolver um projeto estético coerente dentro de um mundo interno ao romance. Dessa 

forma, a denúncia política direta com entendida por Aragon não faz sentido na visão e na 

concepção de romance de MK, pois se assim o fosse, destoaria de seus demais romances, bem 

como seria uma redução do romance que pensa para algo que foi pensado e definido para uma 

única forma interpretativa tendenciosa.  

Na divulgação de A Brincadeira24 na França, MK (1968) já defendia o valor do seu 

romance fora da percepção temporal da contemporaneidade. Para ele, o romance não deveria 

ser lido previamente como uma obra de denúncias políticas e reafirmou que não passava de um 

romance de amor. Sem que ele percebesse, porém, a tradução e o prefácio desmereciam sua 

fala; ele não tinha a dimensão do poder do prefácio de Louis Aragon que afirmava o contrário 

(em ser um romance contra o regime totalitário socialista), de maneira que mesmo expondo 

suas considerações e explicando que o tempo e o local faziam fundo ao enredo, a recepção do 

seu romance seguiu outra esteira. 

 

Mon roman fut couvert d’éloges mais lu d’une façon unilatéralement 

politique. La faute en incombait aux circonstances historiques du moment (le 

roman a paru deux mois après l’invasion), à la préface d’Aragon (qui n’a parlé 

que de politique), à la prière d’insérer, à la traduction (qui ne pouvait 

qu’éclipser l’aspect artistique du roman), et aussi à la transformation de la 

                                                           
24  A entrevista em outubro de 1968 sobre o enredo também é elucidativa quanto à recepção do primeiro romance 

de Milan Kundera e quanto à explicação do que é brincadeira em sua concepção, bem como em relação à grande 

reflexão sobre que nome dar (blague ou plaisanterie), de acordo com o sentido que se casaria com as concepções 

e a coerência interna do romance. Também nas considerações do apresentador Roger Granier, alusivas à questão 

do drama Tcheco, ou seja, a invasão russa. 
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critique littéraire occidentale en commentaire journalistique hâtif, assujetti à 

la dictature de l’actualité (KUNDERA, 2001, p. 401).25 

 

O fim da Primavera de Praga em 1968 é outro aspecto a ser considerado, pois é neste 

contexto histórico que nasce a vontade de escrever uma peça em homenagem a Diderot, 

relacionada à conjuntura da presença russa com seus tanques de guerra. Parece que esse fato 

concretiza o fim de um momento idílico e finda o lirismo: o fato histórico se produziu, MK 

como cidadão sofreu as consequências e, como artista, sofreu sanções proibitivas para viver de 

sua produção literária. 

A recepção de A Brincadeira pode ter ajudado na atitude do governo contra a circulação 

de seus livros, porque mesmo MK dizendo que não produzia uma literatura engajada, que 

contivesse denúncias e relatos da falta de liberdades individuais e de expressão como escopo 

de seu romance, a questão política circundou a sua vida de tal forma que, anos depois, ele expõe 

o diálogo estranho de que ele não é nem comunista, nem dissidente nem outra coisa que não 

seja um romancista (KUNDERA, 2001, p. 26).  

Provavelmente, o resumo disso tudo quanto ao valor da história e do julgamento de uma 

obra por conta de circunstâncias contextuais pode se assemelhar ao ponto de vista de 

comparação com o espaço literário em A Brincadeira, equivalendo ao que formulou MK em 

sua rubrica inicial da peça JM quanto ao espaço dramático, no qual é preciso ficar atento a 

todos os elementos ornamentais, ilustrativos, simbólicos do cenário, pois eles vão contra o 

espírito da peça e igualmente a todo exagero do jogo (cênico). Isto é, não é a realidade o que 

se apresenta na ficção, mas possibilidades da existência, e o cenário, ou ambiente, precisa ser 

crível com alguns fatos reais que saíram da Grande História, mesmo que coberto por uma 

bruma, uma lembrança ou invocação, mas em segundo plano. 

Todavia, mesmo com esse equívoco, Aragon captou a questão do ar do tempo, pois 

estavam vivendo naquele momento preciso a configuração geopolítica do mundo em dois 

grandes blocos e os regimes de governos estavam intimamente ligados à gestão econômica e 

financeira dos Estados, o que afetava a vida do cidadão comum em sua vida cotidiana. E ao 

falar que “o romance é indispensável ao homem, como o pão”, ele expressa as possibilidades 

de falar de temas tão delicados e belicosos pela construção de um mundo a ser conhecido por 

                                                           
25  Meu romance foi coberto de elogios, mas lido de uma maneira unilateralmente política. Culpa dada às 

circunstâncias históricas do momento (o romance apareceu dois meses após a invasão), o prefácio de Aragon (que 

apenas falou de política), rogado a incluir na tradução (que não podia eclipsar o aspecto artístico do romance) e 

também na transformação da crítica literária ocidental por comentário jornalístico apressado, sujeitado à ditadura 

da atualidade (Tradução nossa).  
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meio do "sensível", algo que escapa à racionalidade de métodos cartesianos, por exemplo. E 

afirma a posição do romance no mesmo patamar da ciência para trazer conhecimento e 

descobertas para a humanidade. 

Em outras palavras, Aragon reafirma MK como um grande escritor que despontava, a 

quem ele tinha como uma obra maior (ZANELLO, 1987), mesmo tendo entendido seu romance 

como um romance-tese, de ideologia política antistalinista. Sobre terem retido a crítica política 

em A Brincadeira, MK diz em entrevista que isso é um “demônio da simplificação que assassina 

as obras ao lhes impor uma interpretação política” (RIZEK, 2001, p. 180). 

A finalização da escritura de JM aconteceu em 1971 e por isso a data é emblemática. 

Também é o período em que ele escreveu A Valsa dos Adeuses que, por esse motivo, foi um 

dos romances analisados para verificar a filiação da peça com o mundo romanesco de MK, 

período em que o autor pensava estar se despedindo da vida de escritor, de poder viver de sua 

profissão em razão da proibição de circular seus livros.  

Esse romance tem uma característica teatral do vaudeville e fala de temas como o da 

morte gratuita, do aborto e da reprodução fraudulenta e em série, pela situação da personagem 

Ruzena, com a questão da morte acidental por troca de remédios, o quase aborto. O personagem 

Dr. Skreta, por fertilizar as mulheres com seu próprio sêmen, demonstra ter uma noção estranha 

sobre reprodução seletiva e a vontade de ser filho adotivo de um estrangeiro rico – um 

americano.  

MK comenta sobre os anos 70 no prefácio de JM, aproximando-se de DD, pois surgiram 

as primeiras partes de JF teriam surgido há um século, em 1777. Comenta, ainda, que DD 

também foi apreciado pelos estrangeiros primeiramente, como MK, pois saiu por capítulos em 

folhetim na Correspondência Literária de Melchior Grimm. 

Os anos de 1981 e 1982 serão analisados na perspectiva da recepção da peça pela 

imprensa francesa por meio da revista da qual fiz a tradução da peça JM e trechos de entrevista 

dada por MK, na época, no Canal 2. A revista cultural L’Avant-scène, dedicada ao teatro, foi 

criada em 1949, ocupando o espaço iniciado pela revista Illustration, que publicava uma peça 

inédita ou criada há pouco tempo antes de serem encenadas em Paris, no suplemento quinzenal 

chamado Petite Illustration. 
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Figura 2 - Nº 712 da Revista L'Avant Scène Théâtre, de 18 de junho de 1982 

 

Esta edição de 18 de junho de 1982 é especial e dedicada à Sociedade de Autores e 

Compositores Dramáticos (SACD)26. Prêmios da SACD foram atribuídos nesse ano e, dentre 

os homenageados, estava MK. Uma das peças publicadas na íntegra foi a dele, com crítica, 

análises e fotos dos ensaios. O autor foi agraciado com o prêmio e homenageado nesta edição, 

por isso há sua peça integralmente para apreciação dos leitores da revista especializada. Há 

entrevistas da época em que se ensaiava para iniciar a temporada de apresentações de JM no 

teatro Des Mathurins, em 29 de setembro de 1981, durando a primeira temporada até 8 de maio 

de 1982. 

 

                                                           
26 Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques, fundada em 1777 por Caron Beaumarchais, autor de Mariage 

de Figaro e do Barbier de Séville. Site da sociedade : <http://www.sacd.fr/De-1777-a-nos-jours.32.0.html>. 

 

http://www.sacd.fr/De-1777-a-nos-jours.32.0.html
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Figura 3 – Prêmio atribuído à Milan Kundera e cena em que o Amo fala do autor “destinado” a escrever sobre 

eles, as personagens. 

 

A biografia da peça está dividida em três tempos diferentes. O primeiro tempo é o da 

vontade de escrever uma variação do romance de Diderot em 1968; o segundo, a conclusão da 

escritura em 1971; e, finalmente, a tradução em 1981, quando o dramaturgo Georges Werler 

realiza a encenação. Curiosamente, foi ele mesmo quem, em 1971, recebeu a peça em Praga 

das mãos de MK, para entregá-la a Claude Gallimard27, pois, por conta da situação política de 

seu país e a interdição de viver de sua profissão de escritor na antiga Tchecoslováquia, MK 

nunca imaginaria que seria encenada em seu nome. A decisão de se exilar na França em 1975 

mudou o rumo da história do romancista, bem como para a produção e a circulação de suas 

obras.  

                                                           
27 Claude Gallimard era quem conservava todos os manuscritos de Milan Kundera. 
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Na Antena 2 Midi28, o dramaturgo Georges Werler, em entrevista, comenta que a peça 

JM é um encontro de duas Inteligências, dois humores29 que se cruzam. É o prazer de falar por 

um lado e, por outro, de escutar. Georges Werler observa que se trata de uma peça sobre a 

amizade entre dois homens, mas ele acredita profundamente que, sobretudo, é uma grande peça 

sobre amizade entre DD e MK. 

 

 

Figura 4 - Georges Weler em entrevista no ano de 1981 

 

Nesta mesma reportagem, MK fala sinteticamente sobre características da peça, sobre os 

aspectos em comum entre o romance e o teatro e sua pretensão como dramaturgo, transcrito a 

partir do tcheco. 

 

 

Gérard Merigaud: - Milan Kundera, vous êtes surtout connu pour vos romans. C’est 

un exercice que vous plaît faire de la pièce de théâtre? 

Milan Kundera: - C’est une exercice tout à fait exceptionnelle, je ne croyais pas que 

je reviens au théâtre. C’est vraiment ... je suis vraiment un romancier. Même cette 

pièce de théâtre que je crois être très théâtrale, ce n’est pas ... ce n’est pas un roman 

transposé au théâtre, c’est un vrai théâtre, mais quand même c’est un théâtre inspiré 

par un roman, auquel je voudrais rendre hommage (INA ,1981, trecho 5’42”-6’12”).30 

                                                           
28 Canal estatal francês, antigamente chamado Antena 2. Seu telejornal do meio-dia chamava-se Antena 2 Midi e, 

desde 1992, tem o nome de France 2. 

29 Sentido de linguagem e modo de expressão ligado a evidenciar aspectos cômicos, trágicos, ridículos, absurdos 

ou insólitos da realidade. 

30 Gérard Merigaud: - Milan Kundera, você é sobretudo conhecido por seus romances. É um exercício que lhe 

agrada fazer peça de teatro? Milan Kundera: - É um exercício completamente excepcional, eu não acreditava 

retornar ao teatro. Verdadeiramente ... eu sou realmente um romancista. Mesmo esta peça de teatro que eu creio 

ser bem teatral, não é ... não é um romance transposto para o teatro. É um verdadeiro teatro, mas embora um teatro 

inspirado por um romance ao qual eu gostaria de render tributo (Tradução nossa). 
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MK deixa claro que não pretende retornar às peças teatrais. As peças Les propriétaires 

des cléfs31 e Ptákovina32, que não fazem parte do seu projeto literário33, foram consideradas por 

MK imatura, a primeira, e sem êxito, a segunda. Categoricamente, ele optou pela carreira de 

romancista e afirma que até mesmo a peça JM, mesmo sendo uma verdadeira obra escrita no 

gênero dramático, foi inspirada de um romance. 

Apesar de dialogarem, o romance e a peça de teatro são obras independentes: quem lê ou 

assiste a JM não precisa necessariamente ler JF. Efetivamente, não é uma adaptação, em que 

se criam expectativas de encontrar um elemento de um no outro para julgar justamente a 

aproximação e o afastamento do original. São duas obras originais, autorais. A diferença é que 

uma é homenagem ao romance de DD, JF, e usa das técnicas de variação retiradas da música 

após a Renascença, tendo o período Neoclássico como inspiração para formas mais bem 

elaboradas de composição e de uso da polifonia. JM não segue a esteira teórica de Bakhtin, que 

descreveu suas teorias a partir da análise do mundo medieval. Tais teorias foram importantes 

para entender Dostoievski, pois a civilização russa tem um romantismo de estética medieval34. 

No entanto, não cabem de todo em obras que compreendem o Modernismo da Europa, e 

especialmente, uma obra kunderiana e essa peça, especificamente, que foi construída em 

oposição à presença russa e o sentimentalismo russo35. 

Como diz MK, na parte 3 do posfácio de JM:  

 

Quando a pesada irracionalidade russa caiu sobre meu país, senti necessidade 

instintiva de respirar fortemente o espírito dos Tempos Modernos ocidentais. 

E parecia-me que em nenhum outro lugar ele se tinha concentrado com tanta 

densidade como nesse festim de inteligência, de humor e de fantasia que é JF 

(KUNDERA, 1988, p.8).  

 

                                                           
31 O dramaturgo Georges Werler a encenou em 1976. 

32 Ambas reabilitadas e encenadas, porém, não entram em seu conjunto de obras e nem se encontra na Plêiade, 

coleção da editora Gallimard, sendo uma referência de prestígio, na qualidade redacional e reconhecimento 

literário de escritores, como uma consagração. 

33 Considerado pelo seu teórico François Ricard como pertence à pré-história das obras kunderianas. 

34 Retirado do posfácio de Milan Kundera na peça Jacques e seu Amo. Ele cita o discurso em Havard onde 

Soljenitsin abordou a crise do Ocidente na época do Renascimento para explicar a particularidade da Rússia que 

não viveu o Renascimento e, portanto, a sua ausência fez com que não compartilhasse o mesmo espírito que 

resultou nesse movimento cultural, intelectual e de nova compreensão do mundo pela racionalidade que leva aos 

Tempos Modernos. 

35 Sentimentalização, onde a sensibilidade, que é indispensável ao homem, torna-se temível por se considerar um 

valor, um critério de verdade, justificativa de um comportamento, substituindo o pensamento racional, a super-

estrutura da brutalidade, torna-se critério bastante indefinido da moral por não ter sido equilibrada por um espírito 

complementar da razão e da dúvida, do jogo e da relatividade das coisas humanas, que surge na Europa a partir do 

Renascimento. A Rússia não teve o Renascimento (Kundera, 1988, p.8). 
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Em consonância com essa afirmação, ressalta-se a concepção do escritor sobre o que é 

o adjetivo ocidental, transcrita da entrevista à Antena 2 Midi. 

 

Monique Atlan: - Justement pourquoi un tchèque, un écrivain tchèque comme vous 

est tellement attaché à quelque chose spécifiquement française comme « Le Siècle de 

Lumières », comme Diderot. Qu’est-ce que.. qu’est-ce que ça vous apprend?  

Gérard Merigaud: - Pourquoi Diderot?  

Monique Atlan: -Pourquoi Diderot?  

Milan Kundera:  - Ce n’est pas ... ce n’est pas seulement spécifiquement français. 

C’est spécifiquement européen. Et vous savez ... il faut comprendre … qu’est-ce que 

c’était vraiment dans un sens la plus profonde l’invasion russe en Tchécoslovaquie ? 

C’était le fait qu’on a arraché définitivement et brutalement, un petit pays occidental, 

à l’occident, et l’a incorporé dans une civilisation russe. À ce moment-là cette 

nostalgie de l’occident, c’était quelque chose la plus naturelle. Si j’ai dit la nostalgie 

de l’occident, je risque d’être mal compris, parce que pour vous l’occident c’est la 

société de consumation, c’est le régime qui existe aujourd’hui. Et pour moi, l’occident 

c’est l’histoire occidental, la culture occidentale et je ... pour moi cette culture 

occidentale dont on en a été arraché … on en a été arraché c’était concentrée, incarnée, 

dans ce merveilleux roman de Diderot qui s’appelle Jacques le Fataliste et que me 

semble-t-il très sous-estimé, bizarrement, en France (INA ,1981, trecho 7’42”-8’08”). 
36 

 

Ele dimensionou o sentimento de pertencimento à história e à cultura europeia que seu 

povo possui pelo uso do verbo arrancar (arracher), ideia clara de ser retirado pela raiz de forma 

bruta, uma violência contra a identidade tcheca com a Europa e a autodefesa instaurada contra 

a Rússia, que está apresentada na parte 2 do mesmo prefácio. Subjetivamente, o autor sentiu 

uma aversão específica a esse caráter russo do sentimento como valor, que está presente no 

clima dos livros de Dostoievski. A opção por DD não é, então, uma reação anti-russos, mas 

uma posição de preservação do que o Século das Luzes produziu: Jacques, o Fatalista 

(KUNDERA, 1988, p.7-8). 

 

                                                           
36 Monique Atlan: - Justamente por que um tcheco, um escritor tcheco como você é tão ligado a uma coisa 

especificamente francesa como “O século das luzes”, como Diderot. O que... o que isso lhe diz? 

Gérard Merigaud: - Por que Diderot? 

Monique Atlan: -Por que Diderot? 

Milan Kundera:  - Não é ... não é apenas especificamente francês. É especificamente europeu. E vocês sabem ... é 

preciso compreender o que era realmente num sentido profundo a invasão russa na Tchecoslováquia. Era o fato de 

que se arrancava definitiva e brutalmente, um pequeno país ocidental, ao ocidente, e o incorporou em uma 

civilização russa. Naquele momento, a nostalgia do ocidente era algo mais natural. Se eu digo a nostalgia do 

ocidente, corro o risco de ser mal compreendido, porque para vocês o ocidente é a sociedade de consumo, o regime 

que existe hoje. Para mim, o ocidente é a história ocidental, a cultura ocidental da qual fomos arrancados ... fomos 

arrancados dela, estava concentrada, encarnada, neste maravilhoso romance de Diderot que se chama Jacques, o 

Fatalista e que me parece muito subestimado, estranhamente, na França (Tradução nossa). 
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Figura 5 - Estúdio do Jornal Antenne 2 Midi, em 1981. 

 

A peça é o local de fala do romancista, onde o romance contesta o que o mundo quer nos 

fazer acreditar e é digno desse nome por não tomar o mundo tão a sério.  Aqui se encontra outra 

possibilidade para o romance, lúdica, caminho percorrido na história do romance por Sterne37, 

isoladamente seguido por DD com seu JF, mas ao qual MK rende tributo ao seguir seus passos 

na construção de uma peça de teatro variação-homenagem, guardando episódios chaves como 

demostrado por ele.  

 

Eis a construção sobre o assento frágil da viagem de Jacques e de seu amo 

repousam três histórias de amor: aquela do amo, aquela de Jacques e aquela 

da Senhora de La Pommeraye. Enquanto as duas primeiras são ligeiramente 

(a segunda mesmo muito ligeiramente) ligadas ao desfecho da viagem, a 

terceira que ocupa todo segundo ato, é do ponto de vista técnico um puro e 

simples episódio (ela não faz parte, integrante, da ação principal). É uma 

transgressão evidente do que se chama as leis da construção dramática. Mas é 

justamente lá que eu quero desafiar: renunciar a unidade estrita da ação e criar 

a coerência do conjunto por meios sutis pela técnica da polifonia (as três 

histórias não são relatadas sucessivamente, mas são entremeadas), e pela 

técnica das variações (as três histórias são, de fato, cada uma variação da 

outra) (KUNDERA, 1988, p. 15). 

 

Há na peça de MK grande relação com DD e o Século das Luzes. Os duzentos anos que 

separam um autor do outro os aproximam na ideia de que ambos tiveram coincidências em suas 

vidas relativas às restrições de liberdade pessoal e necessidade de buscar fora de seu lugar a 

ajuda para manter seus projetos criativos. E, finalmente, estes estão ligados pelo romance JF, 

pela admiração, influência e homenagem que MK presta a DD, pelo seu valor na história do 

romance e, assim, do mundo ocidental – a Europa e os europeizados. 

                                                           
37 O romance-jogo Tristram Shandy contrário à evolução do romance que estava em voga no Século das Luzes 

que era epistolar. Nomes referencias: Goethe, Russeau e Laclos. 
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O autor é uma pessoa que percebe o espírito do seu tempo, isto é, o clima intelectual e 

cultural de sua época, e isso é perceptível na sua vida pessoal e em sua obra, cujas conexões 

com grupos de escritores que possuem uma produção intelectual e cultural assemelhada pela 

busca de liberdades, as mesmas que marcaram a escrita de DD na França do século XVIII.  

 

 

Essa conexão fica perceptível quando comparamos MK a outros escritores, como Carlos 

Fuentes, Julio Cortázar e García Marquez, apesar de esses jovens escritores estarem 

geograficamente afastados e inicialmente não terem contato e trocas a respeito dos seus projetos 

estéticos, que só ocorreu em um encontro em Praga em 1968. Ligados pela visão esquerdista 

“esclarecida”, se reuniram em uma sauna para conversar sem serem espionados pelos russos e, 

a partir desse momento, estavam batizados na Guerra Fria, buscando lutar, sem violência, pelas 

liberdades do homem. Eles acreditavam e eram herdeiros, enquanto romancistas, de Cervantes, 

sendo o romance um dos pilares da Modernidade. 

Na obra Em 68: Praga, Paris, México (2008), Carlos Fuentes discorre sobre MK e autores 

que começaram a ser lidos no final da década de 50 (García Marquez, Vargas Llosa, Cortázar, 

entre outros), testemunhando o espírito do tempo entre eles, pois mesmo vivendo em locais 

diferentes compartilhavam afinidades que imprimiam em suas obras a busca por liberdades, 

mesmo tendo uma divergência aparente sobre as expectativas de um mundo sobre o regime 

socialista. Na América Latina, onde se viva sob governos de direita, as esperanças eram 

Figura 6 - As histórias se entremeiam: amores do Amo, Senhora de La 

Pommeraye e de Jacques 



 

39 
 

depositadas em uma revolução libertadora com a chegada ao poder de grupos de esquerda, 

enquanto o Leste Europeu vivia sob um governo de esquerda e percebia que nem direita nem 

esquerda seriam a salvação da sociedade. 

Especialmente MK decidia-se, nessa época, a se retirar da luta pelas liberdades na política 

militante partidária e preferia a estética e a ficção como expressão máxima para a formulação 

de questões. Nunca mais procurou respostas, investindo na criação de um mundo para 

experimentar as possibilidades das situações humanas e seus efeitos sobre o indivíduo. O gênero 

romance concebido por ele é um contra poder importante para o mundo atual, pois a pós-

modernidade estética corresponde à pós-modernidade sociopolítica. 

Carlos Fuentes, em seu ensaio intitulado “Milan Kundera: O Idílio Secreto”, apresenta a 

condição do romance nos tempos dos paradoxos terminais da Modernidade. 

 

 (...) certa visão do romance como um elemento indispensável, não 

sacrificável, da civilização (...) O romance, gênero supostamente em agonia, 

tem tanta vida que deve ser assassinado. Porque nele se encontrará a chave do 

que o historiador – o mitógrafo vencedor – ignora ou dissimula (...) O romance 

não está ameaçado pelo esgotamento, mas pelo estado ideológico do mundo 

contemporâneo (FUENTES, 2008, p. 201). 
 

 

A questão do tempo é vista como o apelo ao tempo que sensibiliza MK para o rumo que 

o romance pode tomar em sua história e que, de fato, nos tempos dos paradoxos terminais, 

essa questão temporal é estendida ao enigma do tempo coletivo e transpõe os limites 

temporais do indivíduo, como “um velho que apreende com um único olhar sua própria vida 

escoada” (KUNDERA, 1988, p. 20). 

 

1.2. Como traduzir Milan Kundera 

 

Nesse estudo invoca-se a etimologia do termo traduzir de maneira alargada e compara-se 

esse significado de forma cruzada com um tema recorrente em MK, o Don Juan 

contemporâneo 38 . Assim, de todo verbete “tradução” escrito por Lutaf I. Mucci, no E-

Dicionário de Termos Literários de Carlos Ceia (2017), chama atenção um pormenor sobre a 

origem da palavra em latim “tra-ducere”: atravessar caminho. 

                                                           
38 Um sedutor, nos moldes do estudo da pesquisadora da Epistemologia do Romance Maria Veralice Barroso 

(2013), no qual apresenta ser este o fio condutor os romances de Milan Kundera. 
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Analogicamente, enlaça-se o estudo sobre MK com a sedução. Encerrando a definição de 

que tradução é sedução, “se-ducere”, desviar caminho, ou seja, abertura de possibilidades, 

resguardada a noção de caminho. Essa noção dialoga filosoficamente com “conduzir” e tudo 

que cerca novamente o significado literal de “conduzir à parte” (para fora, desviando do 

caminho), o que retoma pensamentos ligados a uma direção a seguir que leve ao BOM caminho, 

que seria o do BEM e da VERDADE e, assim, a sedução toma essa perspectiva de descaminho, 

desvio, atalho, sair de um ducere (caminho) para ir por outro, o que cria possibilidades e 

expectativas não esperadas. 

Na página do verbete em Ceia, tem-se a proveniência de seduzir, acrescida da palavra 

“atração”, que nos remete à relação entre a sedução e Don Juan em nossa cultura, que comunga 

significados subjacentes à personagem e à fascinação produzida pelo mito do sedutor, ou por 

analogia, um desencaminhador. O Don Juan quem tem o atributo de atrair para si, não sendo 

seguido pelo uso da força ou violência, mas pela aura e sutilezas, astúcias e ardis, pois a atração 

é fascinação, que desvia do caminho pelo efeito do fascínio do sedutor. 

A palavra tradução e a sua etimologia levam a pensar nos romances kunderianos 

relacionados à tese da pesquisadora Maria Veralice Barroso (2013) quanto à coerência de ter 

como fio condutor o libertino Don Juan. Ora, esse fio condutor já é dado; o significado 

etimológico fala de elementos típicos à figura donjuanesca por ele ser um burlador, um 

promotor de rupturas por ter em sua forma de viver a liberdade diante de impasses das 

convenções sociais e, por mais que seja “imoral”, seu comportamento também causa fascínio.  

Encontra-se um ponto chave para refletir sobre duas coisas na investigação: o tema 

“libertino como Don Juan”; e traduzir de forma a não retirar a presença do espírito de liberdade 

da peça. Desse modo, as escolhas estéticas do autor precisam ser preservadas na transposição 

de uma língua para outra. Em Walter Benjamin (2011), na Tarefa do tradutor, ele afirma ver a 

arte como extrapolação da comunicação, porque ela visa a poética e é nela que reside a liberdade 

nos entrelaçamentos e comunhões entre os homens e o objeto artístico. 

Assim, compreensão maior no que tange aos sentidos e aos arranjos linguageiros, chega-

se por esta concepção à Hermenêutica, pois ela atinge a complexidade da visão epistemológica 

de desconstrução textual, permitindo falar sobre o texto em sua expressividade de signos e suas 

simbologias ou valor de sentido que tem o leitor-tradutor, ligando a fala de Michel Foucault 

(1982) no Collège de France, para quem "tudo já é interpretação" e que cada “signo em si não 

é a coisa que dá à interpretação”, mas a interpretação de outros signos que vai levar à 

compreensão primeiro antes de interpretar. 
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A (re)leitura do texto teórico-prático de Rosemary Arrojo (2000), a Oficina de Tradução, 

ajuda a repensar os conceitos básicos da posição do tradutor no momento em que ele constrói 

o seu projeto de tradução, pois precisa encontrar respaldo para o seu entendimento de leitura-

tradução dentro da Tradutologia e confirmar a possibilidade de união desta com o método serio 

ludere39 da ER. 

A prática sobre o ato tradutório, possibilita aprofundar no texto e fazer na leitura 

tradutória a aplicação do serio ludere, ou seja, a decomposição textual observadora de nuanças 

subjacentes às estruturas maiores dentro da tessitura do drama kunderiano, em um contexto 

epistemológico. Os elementos do ato tradutório são, assim, pensados em princípios (quase) 

metafísicos referentes à necessidade daquele termo naquele local no contexto micro e macro 

textual, se é universalizante ou não.  

Nas escolhas se deve evitar contradições no contexto maior de interrelação textual ou 

intertextual do próprio autor, julgando o que cabe ou não, analisando possíveis singularidades 

ou entendendo as regularidades textuais. Da mesma forma, deve-se ficar atento ao princípio da 

antecedência ou anterioridade de sentidos no conjunto da obra do mesmo autor, observando o 

movimento de convergência ou divergência e, caso ocorra este, investiga-se para se definir o 

que permanece na tradução definitiva mediante o respaldo no conjunto de uma obra.  

O texto de Arrojo apresenta os temas originalidade, fidelidade, autenticidade entre os 

textos de partida e de chegada, fundamentam aspectos do projeto de tradução e a leitura 

compreendedora em relação ao ato tradutório do próprio MK. Para Arrojo, “a tradução, como 

leitura, deixa de ser, portanto, uma atividade que protege os significados originais de um 

autor, e assume sua condição de produtora de significados” (ARROJO, 2000, p.24), 

acrescentando que “o foco interpretativo é transferido do texto, como receptáculo da intenção 

original do autor” (ARROJO, 2000, p. 41). Isso faz com que se busque entendimento sobre ser 

um romancista e autor de uma obra, deste último relacionando seus direitos internamente ao 

texto e externamente em todo processo editorial que existe e do romancista, o aspecto lúdico, 

que pode se apresentar como provocação que leva à reflexão de temas e situações dentro do 

texto.  

                                                           
39 Na introdução foi explicado, mas transponho: o serio ludere que “é um tipo de método de decomposição textual 

adotado pelo leitor para brincar seriamente com o autor em torno de algum foco temático implícito ou não na 

obra, procurando encontrar eixo ou eixos que norteiam epistemologicamente a obra” (Paulino, 2014, p. 148) e 

que vão encontrar falar dele como método de decomposição textual, fórmula simplificadora, que aproximou 

com a leitura que é feita na tradução, mas que precisa dessa posição e condicionamento do sujeito-tradutor para 

que haja este jogo, pois jogo consiste em regras tácitas ou não entre o pesquisador-leitor e o autor. 



 

42 
 

Arrojo ajuda dimensionar as decisões quanto ao projeto tradutório e a visão de como 

fazê-lo atendendo às necessidades de conjugar método investigativo e arte de traduzir. Sobre 

a interpretação dentro da tradução, a estudiosa afirma que “o texto considerado original é 

constituído da nossa interpretação do texto partida, que é produto daquilo que somos, 

sentimos e pensamos” (ARROJO, 2000, p. 44). Apesar de falar da tradução literária de 

poemas, essa noção pode ser aplicada ao romance, pois “além de ser fiel à nossa concepção 

de poesia e à nossa concepção de tradução, a tradução de um poema deve ser fiel também aos 

objetivos que se propõe ... (ARROJO, 2000, p. 45)”. Diante disso, guardar os objetivos 

propostos por MK é ser fiel ao romancista. Este é um elemento estético de sua criação 

literária: a presença do romancista na obra faz parte de um jogo com o leitor e, nesse aspecto, 

tal entendimento corresponderia a guardar fidelidade a seu projeto estético. 

A tradução tem um envolvimento sensível do tradutor com o texto pela leitura e, 

consequentemente, pela interpretação dada por este sujeito-tradutor. Os distanciamentos do 

texto fonte repousam sobre escolhas do tradutor e nesse trabalho tem como referência a relação 

de MK com a tradução, o que ele escreve sobre isso e o que falam dele sobre isso. 

Metaforicamente, nesta consideração há a presença do autor marcada no ato de traduzir. 

Por ser um processo hermenêutico e epistemológico, precisa-se ficar atento ao que o autor 

quer de fato dizer quanto à estética dele impregnada nas estruturas linguísticas, pois de um texto 

traduzido por terceiros, nem sempre se consegue entrever o que se passou nessas escolhas 

pessoais do tradutor em relação à sua interpretação na leitura-tradução. Exemplo disso foi a 

descoberta na investigação de ecos da peça nos romances de MK, no uso de sinônimos para 

maître em JM e em A festa da insignificância.  

Em JM, a palavra maître é traduzida como “amo”, por ser uma figura típica do século 

XVIII. Mas, a despeito disso, em alguns momentos, parecia impor-se a necessidade de usar 

“mestre” na tradução por sentir-se outra natureza do termo. Além disso, é um termo mais perene 

na língua, pois mesmo com as mudanças no mundo em que vivemos, sem mais servos, a palavra 

“mestre” não foi esvaziada de sentidos como sucedeu com a palavra “amo”.  

Após ter traduzido JM, e relendo A festa da insignificância em francês, 

surpreendentemente encontra-se a palavra maître traduzida para o português como “professor”. 

Este, porém, não seria o termo conciliado com a variação temática do autor, pois tem o mesmo 

sentido de maître da peça JM, que remete à presença do autor na obra, uma outra característica 

de MK. 
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Esse fato não significa uma má-tradução, pois como disse Arrojo (2000), usamos de 

nossos conhecimentos na leitura interpretativa do texto fonte. Assim, a tradutora fez a escolha 

acertada em relação aos seus conhecimentos. A leitura de um pesquisador que passa pelo 

processo de traduzir faz o diferencial de entendimento. 

Nesse romance, tem-se claramente a volta do “amo” de outra forma, pois é uma variação 

de como o autor se apresenta no texto, mas corrobora para refletir sobre a liberdade de criação, 

o direito moral do autor, o poder criativo do autor em relação ao mundo e à vida de suas 

personagens. 

Um exemplo de decisão na tradução sobre a questão de sinônimo é o caso da palavra 

scélerat, que possui em francês uma extensa quantidade de sinônimos, encontrados no Centro 

Nacional de Repositório Textual e Lexical da França (CNRTL), mas está em desuso no 

português. Porém, a despeito disso, prefere-se manter celerado a outro termo como tratante. 

Investigada a correlação nas duas línguas e o uso para libertinos, aludindo ao tempo da peça, o 

séculos XVIII, fica melhor representado a palavra celerado a tratante em JM. Esse simples 

exemplo constitui-se também como um critério de seleção de palavras no seu contexto micro e 

macro, considerando o que destoa com o mundo ficcional e o que é compreensível ou não na 

leitura do texto, decidindo se permanece a ideia (sentido) ou a manutenção do logos, pois, 

conhecendo como MK escolhe as palavras com maior rigor, na busca da palavra “exata” para 

expressar suas ideias, na tradução como pesquisa tive o cuidado de analisar a interpretação dada 

pelo autor, pois ele mesmo traduziu esta peça, ou seja, ele teve cuidado de cada elemento do 

texto estar ali arranjado para produzir sentidos condizentes com seu projeto estético. 

 

1.2.1 Epistemologia do Romance 

 

A relação que se faz entre a tradução e ER é voltada para a leitura atenta de quem se 

debruça no texto e o escava para resgatar a história de construção textual e parte da trajetória 

biográfica40 do texto de JM. Resgatando o aspecto do leitor-tradutor e do leitor-pesquisador, 

em uma simbiose de íntima relação na qual o aspecto de perspicácia se alia aos critérios e rigor 

da interpretação, que se baseiam em elementos epistemológicos, após entender sobre o aspecto 

epistemológico, é necessário reunir a leitura-tradução com o diálogo hermenêutico, pois é na 

                                                           
40 É este o termo usado em francês pela editora Gallimard e aprovado por Kundera. 
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fruição do texto que o objeto artístico (estético) é interpretado, limitando-se às 

intertextualidades e aos hipertextos relativos à peça JM. 

Traduzir passa a ser um instrumento epistemológico quando o tradutor se define e age 

como leitor-pesquisador. Desse modo, escava-se o texto, equivalendo à vivência e à experiência 

de uma pesquisa de campo como um arqueólogo na busca de fósseis ou de relíquias históricas 

de nossos antepassados.  

A ER é apresentada pelo Prof. Dr. Wilton Barroso Filho - coordenador do Grupo de 

Epistemologia do Romance na UnB – como uma possibilidade investigativa da genética 

literária, tendo como orientação a transversalidade na Filosofia e na História como 

procedimentos típicos dela. 

A base conceitual do termo, e consequentemente, as vertentes das academias inglesa e 

francesa, são, respectivamente, Epistemology e Epistémologie (BARROSO, 2003). No 

primeiro, o significado do termo carrega em si a designação do que se chamaria antes de tudo 

como “a teoria do conhecimento”, tratando de estudar a natureza e as condições do 

conhecimento em geral. No segundo, o termo carrega o sentido de estudo crítico das ciências e 

do conhecimento científico, e é nesta que está fundada o estudo epistemológico do grupo de 

estudos da ER. 

Na ER, a abordagem complexa é perseguida para uma compreensão sistêmica, seja de 

processos, seja de projetos que levem à indicação e à caracterização de elementos para 

percepção de uma unidade dentro de um sistema de regularidades, de forma que a estrutura 

evidencie uma organização articulada, conectada, em que cada parte responda inteligivelmente 

à adequação e à efetividade dessas partes conceitualmente.  

Assim como não é mais suficiente entender fenomenologicamente questões metafísicas 

com a aplicação de um ramo filosófico, no estudo do romance a Epistemologia requer da 

Estética, da Metafísica, da Hermenêutica, da Ética minimamente para entender a Arte, por ser 

do mundo sensível, e, assim, se possa apreender articuladamente gestos e efeitos estéticos no 

texto literário.  

A ER propicia imergir saberes intrínsecos ao romance para a superfície, abrindo um 

espaço no conhecimento humano para a Arte, em que os elementos epistemológicos passam 

pela projeção ontológica do que é cada elemento em “sua parte” dentro do conjunto, tendo como 

critério a sua pertinência e visão do sistema-mundo romanesco-ficcional criado pelo autor-

esteta. 
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Ora, a tradução, por ser um processo de aplicação do serio ludere, possibilita desmontar 

e (re)montar um texto em seus componentes individualmente ou em conexão com um todo para 

dar o sentido e deixá-lo pronto para estabelecer comunicação em suas diferentes redes 

comunicativas. Nesta pesquisa, por exemplo, o autor-esteta nos interessa em sua criação 

literária, porque o objeto-arte é um produto elaborado e finalizado no mercado editorial, que 

possui um texto fonte ou autorizado para ser a base de uma tradução e por meio dela se processa 

a investigação na perspectiva de entendê-lo a partir dele mesmo pelos diferentes níveis da 

leitura-tradução. 

A epistemologia respeita a cronologia pelo seu aspecto histórico e contextual, que abre o 

elemento da alteridade e a retirada do etnocentrismo ao se fazer análises. Além disso, um dos 

nossos limitadores é o tempo, pois estamos presos à nossa época e, por isso, seremos sempre 

negligentes em deixar passar algo que não temos como acessar naquele dado momento do 

conhecimento, como preconiza Hans Vaihinger (2011, p. 134-138). 

A própria produção científica é negligente em termos de que seus dados estão restritos ao 

limite temporal e, assim, não se pode dar como acabados uma pesquisa ou um estudo, pois uma 

pesquisa empírica dá conta dela em si e não de todo o conhecimento, pois a natureza de todas 

as coisas não se contenta apenas na ciência empirista, precisando também da ciência do ser.  

E é neste momento que Kant se apresenta como base para o transcendental, para o “Como 

se41”, através das perguntas clássicas acerca do conhecimento depreendido: “o que posso 

saber?”. A filosofia do “Como Se” reafirma nos estudos literários e das artes a ficcionalização 

da realidade42 reduzida à sua representação, já que toda realidade está modelada (formatada, 

configurada) pelas linguagens, logo, marcada pela ficção. 

O “Como Se” se apresenta na prática e possivelmente no entendimento sobre a criação 

literária de MK em relação à existência dentro do romance e à nominação das personagens em 

egos experimentais, como hipóteses a serem lançadas aos leitores, constituindo-se em 

possibilidades para se conhecer outros aspectos da condição humana por meio desse jogo dentro 

de sua obra literária. 

JM parece ter uma formulação hipotética sobre liberdades, mas cujas premissas, para 

serem compreendidas, levam alguns personagens a perder sua subjetividade nominal e se 

tornarem generalizações de um tipo ou categoria de pessoas. 

                                                           
41 Estudo de Van Vaihringer publicado em 1911, porém foi escrito ainda no século XIX, na última década. 

42 Ficcionalização da realidade pode ser estudada pela verossimilhança e pela credibilidade que estão impostas 

aos romances, sendo o crível elemento importante na Epistemologia do Romance. 
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AMO. Admito que é um canalha, mas neste instante nada diferente que você tenha 

feito com seu amigo Bigre. 

JACQUES. E contudo, está claro que ele é um canalha, mas eu, não. 

AMO. (Tocado pela verdade desta observação) É verdade. Vocês dois seduziram as 

mulheres de seus melhores amigos. E contudo, é um canalha ele e não você. Como se 

explica isso? (KUNDERA, 1982, p. 111).43 

 

Neste recorte em que a personagem Amo compara seu criado, Jacques, ao seu suposto 

melhor amigo, Saint-Ouen, em virtude de eles traírem seus melhores amigos, aparentemente 

seriam iguais. Pela técnica da variação interna da obra, MK vai mostrando os iguais, mas que, 

em contexto, relativizam-se pela condição de cada indivíduo a partir de suas motivações, de seu 

caráter e dos desdobramentos de seus feitos. 

É nítido que em uma simples passagem como esta está contida uma gama de 

conhecimentos acumulados e um projeto de escritura que tem um objetivo que traz a reflexão 

sobre a existência: neste texto dramático, as liberdades do homem são questionadas pelas ações 

ironicamente deterministas. 

O casamento da tradução e da ER favorece a leitura no nível aprofundado e investigativo 

em que o leitor-pesquisador suspende o julgamento moral frente à obra literária e que usa do 

serio ludere para “brincar seriamente com o autor em torno de algum foco temático implícito 

ou não na obra, procurando encontrar eixo ou eixos que norteiam epistemologicamente a 

obra” (PAULINO, 2014, p. 148). É neste sentido, pela investigação em que foi usada tradução 

para desconstrução textual e reconstrução, que se adentra no texto e se descobre a episteme 

central em relação à criação de JM, o espírito libertino que pode ser entendido nas liberdades 

humana e literária presentes na comédia.  

 

1.2.2. Diálogo hermenêutico 

 

Considera-se a compreensão leitora como base para a interpretação no ato tradutório, já 

que o sujeito-tradutor é também o leitor-tradutor. Ele lê nas tessituras e interpreta por meio de 

seus critérios hermenêuticos, frutos da fruição da obra literária, o que estabelece o diálogo 

hermenêutico convergente da leitura epistemológica e tradutória, conhecendo mais da obra pelo 

estético e de maneira sensível, apreendendo o “ser no mundo”. 

                                                           
43 Os trechos da peça transcritos em português são tradução minha, disponíveis no anexo I. 
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Na obra kunderiana, cada personagem apresenta em sua condição as possibilidades do 

homem frente à sua realidade, então, não seria à toa que MK inicia seu primeiro ensaio, A Arte 

do Romance, pelo “esquecimento do ser” e sobre a crise da humanidade (europeizada) por ter 

excluído do seu horizonte o mundo concreto da vida. A partir da ideia de Husserl, de que os 

tempos modernos reduziram o mundo à exploração técnica e matemática, MK estabelece os 

paradoxos terminais nos quais vive o homem em razão da ambiguidade da época em que 

simultaneamente se vive degradação e progresso, “como tudo que é humano, contém o germe 

de seu fim no nascimento” (KUNDERA, 1988, p.10) . 

O diálogo hermenêutico entre a tradução e a epistemologia deve-se à leitura ligada à 

fórmula de Heidegger de que o homem e seu mundo estão acoplados, sendo o mundo a 

dimensão do homem, e, assim, quando se muda o mundo, muda também a existência e a relação 

do homem com este novo mundo. A partir desse princípio, o autor desenvolve uma construção 

coerente com “mundo concreto do ser”, que pode ter sido esquecido pelas Ciências, mas que se 

perpetuou nos romances e neste espaço que todos os temas existenciais em Ser e Tempo, de 

Heidegger acabam por ser tratados na obra kunderiana. 

Em outras palavras, só se chega à interpretação após a compreensão porque esta faz parte 

da estrutura do homem, em sua historicidade vinculada ao mundo e à sua condição. Assim, 

compreender é próprio da condição humana enquanto “ser no mundo”; destarte, o autor 

examina até o fim alguns grandes temas da existência no romance pelos egos experimentais.  

Conhecendo o romancista que é MK e o tipo de romance que ele produz, por pesquisá-

lo, sabe-se que ele não é apaixonado pela sua voz, mas pela forma que persegue e que 

corresponde às exigências de seu sonho (projeto estético). Entender essa faceta é essencial para 

traduzir respeitando os princípios hermenêuticos práticos relativos a: contexto; seletividade 

(escolhas estéticas); interpretação conciliadora - não refutável por conflito com a trajetória do 

conjunto da obra; respeito ao texto pela suspensão moralizante; interpretação a partir de uma 

investigação e estudo minucioso; percepção de regularidades e dos tempos de um texto -  

quando foi escrito, quando é traduzido e quando será lido; pergunta “por que esse termo e não 

outro”;  descoberta da linha de pensamento do autor.  

O autor, em seus ensaios, bem como pelo conteúdo e arquitetura de seus romances, 

esclarece questões relativas à sua arte trazidos no processo epistemológico da tradução, pois 

ambas as formas de ler revelam o romancista pelos elementos estético-epistemológicos, 

confirmando o que é dito pela pesquisadora Maria Veralice Barroso: “a forma como ele lida 
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com seus textos emana da mesma visão do que é ser um romancista” 44 (BARROSO, 2013, 

p.42).  

Entender o mundo romanesco kunderiano sugere a leitura cronológica de seus textos por 

oferecer a visão e a “consciência da dialogicidade e do aspecto cíclico presente no conjunto de 

textos romanescos de Kundera” (BARROSO, 2013, p.15). Neste movimento a peça de teatro 

JM filia-se aos temas contínuos dentro do conjunto romanesco, confirmando que “cada 

narrativa kunderiana pode ser pensada como embrião de outras narrativas por virem” 

(BARROSO, 2013, p. 15). Há um desenho nítido da filiação da peça com o mundo romanesco 

por meio do diálogo entre a peça e os romances e, na arquitetura estética, com a apresentação 

da polifonia, da variação e do vaudeville como formas-arquétipos (KUNDERA, 1988, p. 86). 

Apreende-se, nesse sentido, o encontro de dois grandes escritores separados por duzentos 

anos de produção literária – DD e MK –, percebendo a aproximação pelo entendimento da arte 

romanesca herdada de Cervantes e de Rabelais, pela questão do riso, pois parece que a época 

induz romances que perdem o espírito do riso, inserido em um mundo cada vez mais pleno de 

“agelastas” – aqueles que não riem. Estes acreditam em uma só verdade, não havendo paz entre 

eles e o romance kunderiano, já que “o espaço do romance não é de verdades absolutas, neste 

território todos têm o direito de serem compreendidos” (KUNDERA, 1988, p.141). 

Baseado no diálogo hermenêutico da leitura-tradução, qualifica-se o texto final da 

tradução quanto à fidelidade ao projeto estético do autor, pois esse tipo de pesquisa forma um 

elo tradutor-autor. Quando se lê para traduzir, inicia-se o trabalho do pesquisador de 

“compreender, de modo mais detalhado, o conteúdo de uma obra literária, para daí articular os 

saberes ali presentes” (BARROSO, 2013, p. 28), desenvolvendo um olhar arguto, atento às 

nuanças, que é o solo epistemológico da arte literária45. 

A tradução a partir de um diálogo hermenêutico respeita o texto fonte na questão do 

objetivo poético e evita a coautoria ou reescritura, como perfazedor, como dizia Machado de 

Assis46.  

                                                           
44 Tive acesso pela primeira vez a essa noção na apresentação da profa. Maria Veralice Barroso, em um encontro 

após seu retorno da França dentro do programa de Doutorado Sanduíche no Exterior, em 2011-2012. 

45 Tanto a noção de “olhar arguto” quanto  de “a nuança ser o solo epistemológico da literatura” foram trabalhadas 

nos cursos do Prof. Dr. Wilton Barroso Filho, do grupo Epistemologia do Romance, relativas à forma gradual de 

acesso aos conhecimentos/saberes relacionados ao nível de contato com a obra e a capacidade de intertextualidade 

descobertas sobre a condição humana. 

46 Acusado, então, Machado de não manter o mesmo ritmo e o mesmo sentido ao qual Pessoa foi fiel:  
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Deve-se apreender que traduzir exige não se levar pelo afã de dar a sua interpretação, mas 

manter as mesmas estruturas para que outros leitores cheguem às suas visões pelo caminho que 

o autor decidiu que deveria ser trilhado e, assim, cada palavra, frase, oração seriam pedras que 

calçam o caminho a ser percorrido e é por elas que se dão os sentidos inicialmente oferecidos 

pelo autor. Nesta apreensão, o gesto estético e a transposição servem como o ritual de passagem 

e de descoberta da escritura do autor pelo leitor, o que seria comparável a manter a porta secreta 

do entendimento na mesma posição e lugar para que todos que acessarem o texto traduzido 

passem pelas mesmas experiências leitoras de quem leu o texto “original”. 

Essa compreensão se deu pela leitura e experimentação de traduzir o autor. Ao adentrar-

se mais em sua lógica sobre tradutores e como ele se traduz, é possível perceber que o seu 

posicionamento não é de controlar a recepção de sua obra, mas sim de garantir que seus 

leitores recebam a sua obra como ele sonhou e arranjou esteticamente. Por isso, ele revisou 

                                                           
Profeta, ou o que quer que sejas! 

Ave ou demônio que negrejas! 

Profeta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno 

Onde reside o mal eterno, 

Ou simplesmente náufrago escapado 

Venhas do temporal que te há lançado 

Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo 

Tem os seus lares triunfais, 

Dize-me: existe acaso um bálsamo no mundo?”  

E o corvo disse: “Nunca mais”. 

Edgar Allan Poe, O Corvo, trad. de Machado de Assis 

 

“Profeta”, disse eu, “profeta – ou demônio ou ave preta! 

Fosse diabo ou tempestade quem te trouxe a meus umbrais, 

A este luto e este degredo, a esta noite e este segredo, 

A esta casa de ânsia e medo, dize a esta alma a quem atrais 

Se há um bálsamo longínquo para esta alma a quem atrais!” 

Disse o corvo, “Nunca mais”. 

Edgar Allan Poe, O Corvo, Trad. de Fernando Pessoa 

 

Expresso nesse exemplo a ingratidão aos tradutores, pois são os dois maiores autores de Língua Portuguesa 

traduzindo Literatura, e sendo comparados em bom e ruim no que se acredita ser o mais próximo do original. 
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seus textos traduzidos anteriormente e, se sentindo em seu direito moral de autor de perpetuar 

o melhoramento de sua obra, agiu em conformidade com sua lógica de detentor de seus 

escritos mesmo depois de já publicados. É relevante se debruçar sobre essa característica em 

particular neste trabalho de MK enquanto autotradutor.  

 

1.2.3. A autotradução 

 

Antes de iniciar este trabalho investigativo, desconhecia-se a autotradução em MK, e 

pouco se reparava nas capas e informes bibliográficos que constam na publicação ou reedição 

de uma obra dele. Nunca havia percebido que, dependendo da edição, haveria diferenças no 

texto ou notas do autor explicando as alterações. Este estudo sobre a tradução fez ver as questões 

relativas aos direitos morais do autor, a reescritura feita por ele de seus textos “originais”, de 

maneira que a questão sobre tradução não ficou restrita à fidelidade, mas iniciou-se a 

investigação a partir dela, pois não se queria afastar do conceito que o autor tem em relação ao 

assunto. 

MK é um adepto da correção e do retorno crítico de sua obra mesmo depois de publicado, 

pois, para ele, cada romance pode ser aperfeiçoado. François Ricard (2011), no prefácio das 

Obras II da Coleção Plêiade, explica que o autor faz retoques tocantes no vocabulário, na 

sintaxe, na pontuação e, às vezes, na eliminação de uma frase ou parágrafo. Raramente há algum 

tipo de acréscimo ao texto e afirma ainda que o objetivo das correções é deixar o texto exato e, 

por isso, não poderiam ser consideradas reescritura, já que o texto não perde em conteúdo, em 

significação e, muito menos, no estilo do autor. 

De toda forma, fica claro que MK se preocupa muito com a precisão do seu texto, que a 

obra fale por si mesma. A biografia de seus textos literários na coleção Plêiade da Gallimard 

reafirma que cada texto literário tem uma significação na evolução de sua estética romanesca e 

onde se situa dentro do conjunto de sua obra, trazendo o caminho histórico editorial e de suas 

traduções, críticas, debates e influências. 

A questão de autotraduzir começou em 1979, nas descobertas feitas sobre o que o leitor 

achava de sua obra no decurso de uma entrevista com Alain Finkielkraut47, que perguntou a 

MK por que seu estilo “florido” e “barroco” em A Brincadeira se transformou “condensado” e 

                                                           
47 Nota do autor em A Brincadeira (1994). Alain Finkielkraut o entrevistou para o jornal Corriere della sera. 
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“límpido” em seus livros seguintes. Surpreendido por essa pergunta, MK, pela primeira vez, 

tomou uma das traduções de suas obras em suas mãos, se decepcionando com a tradução de 

Marcel Aymonin e se pronunciando sobre o fato: “Estou estupefato. Sobretudo a partir da 

segunda parte, o tradutor (ah não era François Kérel, quem cuidou dos meus livros seguintes!) 

não traduziu o romance; ele o reescreveu” (KUNDERA, 1994, p. 459). 

Desse modo, diferente do mal-entendido referente à recepção de seu primeiro romance, 

apresentado sob a imagem do engajamento político, desta vez o problema foi a 

descaracterização da estética do autor pela tradução. Esse fato impulsionou MK a “consertar” 

a tradução e dar seu “selo” de aprovação de A Brincadeira por conta da revisão feita por ele 

com a ajuda de Claude Courtot. MK fez duas revisões da versão inicial até sair a versão 

definitiva. O uso do termo definitivo se iguala a autêntico, status de original dado pelo próprio 

autor. A partir daí, todas as suas obras escritas em tcheco foram revisadas e a versão francesa é 

aquela que é autorizada a ser a base para a tradução em outras línguas, que não traduziram 

direto do tcheco. 

O estudo da autotradução de Luis Fernando Protásio (2013, p.45) aponta a Autotradução 

como desdobramento do bilinguismo de MK, falante de tcheco e francês. E que “o selo de 

bilíngue” equivale a conceber que a escritura na segunda língua é “puro”, ou seja, considerado 

“original”, em sentido metafísico, deixa de ser apenas uma tradução, pois é legitimada na 

escritura bilíngue. 

O estudo de Autotradução de Maria Alice Gonçalves Antunes (2007) traz o caso da 

tradução em inglês de A Brincadeira, relatando que MK,  

 

[...] ao ler a tradução produzida por Hamblyn e Stallybrass (depois de sua 

publicação), não concorda com as omissões e externou sua insatisfação em 

carta publicada no London Times Literary Supplement, onde escreveu que 

“capítulos haviam sido encurtados, reescritos, simplificados, alguns omitidos. 

A sequência de flashbacks foi alterada” (Kundera, 30/10/1969)” (ANTUNES, 

2007, p. 145).  

 

Essa situação ficou conhecida pela questão de fidelidade entre o que o autor permitiria 

alterar em sua obra e o que a editora desejava para facilitar a leitura para o leitor (idealizado) 

em relação à fluidez do texto na língua de chegada. 

Nota-se que o MK tem uma visão específica sobre seu direito de autor e do papel do 

tradutor, em virtude do “controle” que ele deseja ter sobre a obra até a publicação de seus livros. 

Esse comportamento é visto com desconfiança por tirar a liberdade do tradutor; para a ER, no 
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entanto, esse posicionamento ajuda a conhecer mais a estética da obra e auxilia nas decisões de 

tradução que necessitam ser fiéis à estética do autor na transposição de uma língua para outra. 

Na dissertação de mestrado da pesquisadora eslovaca, Ksenija Mravlja (2015), intitulada 

“Milan Kundera: entre l’original et la traduction”, na versão abreviada em linha, há uma 

revisão bibliográfica pertinente à tradução, pois ela faz a comparação da tradução francesa e do 

original tcheco de A Brincadeira após a versão definitiva de 1985. Sobre o mesmo ponto, em 

artigo para a revista de Estudos Tchecos e Eslovacos da Sorbonne, as pesquisadoras Roth 

(1998) e Srpova (1988) analisam os textos e apresentam a inquietação do próprio autor com sua 

mudança em relação à tradução do seu primeiro romance, relatando que ele mesmo se 

considerava ironicamente como um doente que corria atrás das palavras como um pastor atrás 

de ovelhas selvagens48. Compara-se o seu esforço ao de Sísifo, interminável e árduo. 

A autotradução, na relação do romancista com seus leitores, permitiu que MK adaptasse 

a sua própria biografia para seus novos leitores. Assim, proibiu traduções e reimpressões de 

suas obras escritas em tcheco e não incluiu as obras “imaturas”, “ocasionais” e “disformes”, ou 

seja, produções literárias não compatíveis com as características construídas conscientemente 

em seu trabalho de romancista.  

Esse descarte de trabalhos combina com o que ele diz em seu ensaio A Cortina, onde 

enfatiza que a obra não é tudo o que um romancista escreveu, cartas, anotações, diários, artigos, 

mas é o resultado de um longo trabalho sobre um projeto estético (KUNDERA, 2006, pp. 90-

91). Dessa sorte, o romancista deve fazer um balanço final do que ele produziu e, por esta razão, 

deve começar ele mesmo por eliminar tudo o que não é essencial. 

Em outras palavras, a decisão do autor em suprimir, ou melhor, publicar o que lhe é 

representativo, faz parte da reflexão do autor sobre a moral do essencial, não devendo ser a 

moral do arquivo, pois este, geralmente, acaba sendo investigado e publicado por pesquisadores 

que usam os rejeitos sem autorização, a exemplo de correspondências, rascunhos, parágrafos 

riscados, configurando uma atitude de desrespeito ao direito moral autoral sobre a sua obra, 

bem como de desrespeito à decisão exclusiva do autor de retirar o que não está dentro de seu 

projeto estético.  

Em Os testamentos traídos, há uma questão sobre o projeto estético para MK, no qual 

esclarece sobre a vontade estética que se manifesta bem mais pelo que o autor escreveu do que 

pelo que ele suprimiu, pois o ato de suprimir requer da parte do romancista ainda mais talento, 

cultura, força criadora do que ter escrito. Por isso ele declara que quando alguém publica um 

                                                           
48 Esse mesmo trecho está em A Arte do Romance, p. 109. 
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parágrafo suprimido equivale, então, à mesma coisa que o ato de violação como também ao de 

censurar o que o autor decidiu guardar (KUNDERA, 1993, p.312).  

Resultado dessa experiência da recepção de suas obras vinculadas também às 

interpretações que relacionavam excessivamente a sua vida privada ao entendimento de seus 

romances, como se fosse uma obra biográfica e não uma ficção, ajudou MK a decidir proteger 

o autor dos romances, retirando-se da vida pública e recusando dar entrevistas a partir de 1985, 

salvo responder por escrito, quando acordado, ao longo desses últimos trinta anos. 

De toda forma, prevalece o romancista, pois seus romances são o local de fala do autor, 

e falam por si. Baseando-se na visão de Proust sobre o leitor e o romance, MK faz a seguinte 

reflexão sobre o sentido da arte do romance. 

 

(...) cada leitor é, quando lê, o leitor de si mesmo. A obra do escritor não é 

senão uma espécie de instrumento óptico que ele oferece ao leitor a fim de lhe 

permitir discernir aquilo que, sem aquele livro, ele talvez não pudesse ver 

sozinho. O reconhecimento dentro de si, pelo leitor, daquilo que o livro diz é 

a prova da verdade dele (...) (KUNDERA, 2006, p. 90). 

 

Enfim, MK teve de cuidar de seus novos leitores para que tivessem acesso às obras tais 

quais seu projeto estético. Ele diz na Introdução do Capítulo “Sessenta e Quatro Palavras”49, 

em A Arte do Romance, que toda problemática em volta das traduções de A Brincadeira o 

marcou para sempre e que não tendo mais o público tcheco, as traduções representavam tudo e 

que a leitura, o controle e a revisão de seus romances, antigos e novos, nas três ou quatro línguas 

estrangeiras que ele sabe ler, ocuparam inteiramente um período de sua vida. A vantagem é que 

amadureceu mais como romancista, pois as traduções o fizeram pensar muito em cada uma de 

suas palavras, tomando-as palavras-chaves, palavras-problemas e palavras-amores 

(KUNDERA, 1986, p. 109-110). 

Ser autotradutor para MK é ser romancista comprometido com sua obra. Pensando nisso, 

o capítulo seguinte apresenta uma proposta de análise a partir das liberdades humanas e 

criadoras do autor, percepção ocorrida no decurso dos estudos de tradução e busca dos temas 

“germinados” na peça. O terceiro capitulo, por sua vez, traz a leitura-tradução, que tem notas 

de rodapé apenas para demarcar o território de entendimento temático kunderiano.  

  

                                                           
49 Há publicações em revista de número superiores de palavras como em: KUNDERA, Milan. « Quatre-vingt-neuf 

mots », Le Débat, 1985/5 (n° 37), p. 87-118. 
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2.1. Amo e criado – reflexões e situações da peça 

 

A peça está em um livro onde capa e prefácio explicitam o intuito de homenagear DD 

especificamente pelo seu legado, a obra JF, aditado pela clarificação de MK que sua 

homenagem não é ao Século das Luzes, ao Iluminismo. Essa declaração liga DD ao 

enciclopedista e às liberdades fundamentais, pois "chaque individu de la même espèce a le droit 

d’en jouir50", que parece ser a base do Artigo Primeiro da Declaração dos Direitos do Homem 

de 1789: “Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits51”. 

Mas MK prefere o romance em si e o que ele representa em termos de liberdades, desde 

a criadora, a liberdade que envolve a construção da trama e os movimentos das personagens, e 

por isso mesmo ele defende que Tristram Shandy e JF são “unrewritable”.  

O caos e a desordem que reinam na arquitetura dessas obras são o que as tornam originais, 

não tendo como ser simplificados em uma story. Não tem como permanecer a mesma coisa se 

buscar tirar essas características como as muitas anedotas dentro desses romances (KUNDERA, 

1998, p. 21). Esta explicação de MK justifica também a razão de elaborar uma variação sua em 

homenagem à racionalidade europeia em meio ao caos do sentimentalismo exacerbado russo 

quando o autor explica sobre a gênese da peça, a motivação no espírito em 1968 (KUNDERA, 

1998, p. 136). 

Em JM permanecem algumas referências de JF. A exemplo da complexidade e quebra da 

unidade temática, de maneira que a construção repousa sobre a viagem e três histórias de amor: 

do Amo, Jacques e da Senhora de La Pommeraye. O segundo ato é dedicado à Senhora de La 

Pommeraye, uma novidade em relação à unidade da intriga e resolução da trama, pois a 

organização dos atos é um desafio de criar um episódio que não faz parte da ação principal, não 

contribui para o desfecho da trama, mas cuja beleza está em não a separar ou suprimir. 

As duas primeiras histórias de amor, do Amo e de Jacques, são ligeiramente diluídas nas 

três partes e ligadas ao desfecho da viagem. Porém, assim como no romance de Diderot, a 

interrupção da narrativa de seus amores por anedotas, outras propostas, comentários, análise e 

debate, sem que haja consenso sobre a moral, além de não entrarem em acordo sobre o fim da 

história narrada da Senhora de La Pommeraye, evidenciam que esse conto é antimoral. 

                                                           
50 Cada indivíduo da mesma espécie tem o direito de desfrutar dele (do mesmo direito) (tradução nossa). 

51 Os homens nascem e permanecem livres e iguais em direitos (tradução nossa). 
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A renúncia da unidade estrita da ação possibilita criar uma coerência do conjunto por 

meios mais sutis como se cada uma dessas histórias fosse a variação das outras, constituindo 

perspectivas diferentes e viabilizando as relativizações, o que nos individualiza e nos leva à 

reflexão de nossa condição humana. O jeito kunderiano de usar as situações quotidianas, como 

essas histórias de amor, possibilita o deslumbramento que se pode ter face aos acontecimentos 

habituais e às coisas do dia-a-dia, permitido estudá-las, mesmo que sejam coisas triviais como 

as intrigas amorosas e a traição. 

Dentre o que permanece de uma obra na outra, há o legado do divertimento e do humor 

de JF, a exemplo de Tristram Shandy, de Laurence Sterne52, que seguiu o apelo da diversão 

como no momento em que MK fala dos quatro apelos aos quais ele é sensível também 

(KUNDERA, 1988, p.19). A unidade relacionada ao tema e à variação é de MK, mas ele se 

apropria da técnica de entrelaçamento de anedotas, pensamentos, diálogos entre o narrador e o 

leitor, de modo que, na mudança de gênero, a trama ganha uma aceleração pelo mecanismo da 

força cênica, pois as histórias pessoais se encontram e os momentos do passado e do presente 

são vistos simultaneamente em cena, dinamizando os acontecimentos e deixando claro para o 

expectador-leitor as variações do mesmo tema como a amizade, o amor e a traição.  

A obra se inicia por uma viagem quase ao modo de Dom Quixote de Cervantes em 1605. 

O significado da andança evidenciava a não limitação do espaço restrito por fronteiras dos 

reinos medievais, abrindo novos horizontes para o homem pela descoberta de um mundo muito 

maior ao caminhar. Houve mudanças no mundo de lá para o século de Diderot e mais ainda 

para o século de MK. 

Não parece que Jacques e o Amo caminham para explorar o mundo por meio de aventuras. 

A exploração está mais próxima do infinito pequeno de Pascal em um mergulho às coisas que 

nos circundam e nos fazem transformar a viagem em si em uma quase metáfora do rito de 

passagem, quando se inicia o processo de maturidade em razão das experiências de vida. Nesta 

possibilidade de ser a viagem um caminho sempre avante e tendo como personagens uma dupla 

clássica do teatro que é o criado e o amo, muitas vezes, quem faz o papel de iniciador é o criado 

por ter mais experiências de vida; assim, Jacques sempre antecipa os fatos que ocorrerão com 

a história do Amo, como ver a maldade no “amigo” Saint-Ouen.  

A relação é de quase equidade entre o criado e o mestre, por meio do sentimento de 

amizade que nasce entre Jacques e o Amo. Só que a distinção é feita socialmente por marcas de 

                                                           
52 Contemporâneo de Diderot, frequentadores do salão do Barão de Holbach. Sterne ofertou seus seis livros à 

Diderot, que serviram de inspiração e de empréstimo algumas passagens, além da estrutura do romance. 
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identidade da hierarquia de classes, e a posição de cada um naquela sociedade é obtida por 

meios diferentes, já que o Amo tem o seu lugar por nascimento e o criado ganha seu espaço por 

meio de sua personalidade numa inversão de papeis que lhe dá acesso ao convívio com a 

aristocracia via seu mestre, o que permite que ele percorra outro mundo e seja aceito circulando 

entre senhores, desde que permaneçam bem marcadas as suas diferenças de berço e privilégios. 

Na viagem de JM não há salões; há um espaço indeterminado, que se chama simplesmente 

de “viagem”. Neste cenário imaginário estão dois homens caminhando pelo palco da vida, que 

podem conversar sem as convenções sociais, pressionando e ditando o comportamento entre 

eles. Percebe-se que há um vínculo afetivo, o que nos remete aos exemplos de relacionamento 

entre criado e amo em que se cria uma dependência entre eles, uma espécie de duplo ou espelho. 

No caso da peça, Jacques não é o arremedo do Amo, é uma paródia dele; na verdade ele é a 

substância e o amo, a influência. 

Ao trazer para o século XX a relação “criado e amo”, MK eliminou as sovas que havia 

no romance de Diderot e deixou a posição de Jacques em relação ao amo estabelecida no 

respeito ao indivíduo. Jacques teve sua atenção chamada para sua condição de inferioridade 

apenas duas vezes na peça no sentido pejorativo: uma vez pela estalajadeira, que pediu a 

intervenção do mestre para que ele se comportasse, deixando-a contar a história de Senhora de 

La Pommeraye; a segunda, quando Saint-Ouen assume seu mau-caratismo de vez e tenta 

persuadir Jacques de se vingar do seu amo, aproveitando-se de uma situação de humilhação de 

seu senhor. 

Jacques não aceitou a proposição de se vingar do amo, contrariando a expectativa sobre 

as obras que traziam a dupla amo e criado, herdada das comédias em que o criado além de 

trapalhão, ou malandro, tirava vantagens quando tinha oportunidade e vingava-se do amo, por 

conta do tratamento pessoal recebido por sua condição social. A diferença é que a relação de 

JM é de amizade, e o criado é sedutor, falastrão, sagaz. É ele quem, com suas questões e 

colocações, se faz de pensador e iniciador do Amo, que é um personagem ingênuo. Jacques tem 

a liberdade de interromper a história do Amo chamando atenção para o caráter do seu melhor 

amigo Saint-Ouen, revelando a intenção de aproximá-lo de Ágatha. 

Apesar da relação ambígua de amizade e de servidão entre o criado e seu senhor, há uma 

passagem em que o Amo tem uma reação forte de colocar Jacques em seu lugar (social) no fim 

do Segundo Ato, na história da Senhora de La Pommeraye. Isso se dá em virtude da intervenção 

de Jacques em dar outro fim para a história contada pela Estalajadeira: ela é a narradora da 
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história de amor da Senhora de La Pommeraye, e cada vez que ela vai narrar, no palco ela 

assume a personagem, ela dá corpo e voz para a Senhora de La Pommeraye. 

Então, desta mesma maneira, Jacques interfere no desfecho da narrativa alheia seguindo 

a mesma dinâmica, ou jogo: ele entra na pele do Marquês Des Arcis e muda a expectativa de 

desfecho moralizante, destrói os planos da amante ofendida e dá um novo rumo para o destino 

da esposa do Marquês, a personagem A Filha, uma ex-prostituta paga para casar com ele para 

que fosse humilhado publicamente. 

O Amo tenta guiar parte de sua moral do modo que se esperaria de um homem de 

sociedade53 como ele, e como se observa no episódio da fábula da faquinha, quando ele abjura 

mesmo gostando e se divertindo com ela. 

 

AMO. Um denominado Jacques vai me dar lições, explicar se eu, seu Amo, 

me engano ou não! 

Jacques deixa a Filha que se retira durante a sequência do diálogo e desce 

do estrado de um salto. 

JACQUES. Eu não sou um denominado Jacques. Lembre-se você que você 

mesmo me chamou de seu amigo. 

AMO. (Apalpando a Estalajadeira) Quando eu quiser chamá-lo de meu 

amigo, você será meu amigo. E quando eu chamá-lo de denominado Jacques, 

você será um denominado Jacques. Porque lá em cima, você sabe onde, lá no 

alto! como diria seu capitão, está escrito lá em cima que eu sou o Amo. E eu 

o ordeno renunciar ao fim dessa história que me desagrada, como ela 

desagrada a Senhora de La Pommeraye, que eu venero (beijando a 

Estalajadeira) pois é uma nobre dama que tem uma bunda magnífica... 

JACQUES. Acredita você, realmente, Amo, que Jacques possa renunciar à 

história que ele contou? 

AMO. Se seu amo o quer, Jacques renunciará a sua história! 

JACQUES. Eu bem gostaria de ver isso, senhor! 

AMO. (Sempre apalpando a Estalajadeira) Se Jacques continua a se obstinar, 

seu amo vai mandá-lo para o estábulo para dormir lá com as cabras! 

(KUNDERA, 1982, p. 107-108). 

 

Além de apresentar um exemplo da relação entre os dois no momento de tensão, em que 

a relação de amizade e hierarquia entre criado e mestre se torna confusa, esse trecho suscita 

outra questão: a do denominado Jacques, que seria um certo alguém por acaso chamado 

                                                           
53 Corresponde ao “honnête homme” na França, um homem da corte, do mundo, que deve ser galante, fino, tentar 

ser agradável e evitar excessos. 
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Jacques. Essa questão de nomeação de Jacques poderia ser entendida dentro da estrutura de um 

postulado em que MK reforça hipóteses oriundas do romance de DD.  

A leitura dos nomes das personagens é significativa. O exemplo de Jacques é pertinente, 

sendo ele um dos protagonistas: ele é retomado sem alcunha de fatalista quando transposto do 

romance de DD e, quando procuramos por outros personagens, apenas Jacques, Ágatha e 

Justine possuem nomes. Até mesmo a outra personagem principal não tem nome próprio: é 

apenas o “Amo”, que se diferencia em letra maiúscula para indicar sua pessoalidade. Nesta 

lógica, ele é apenas um exemplar da categoria de senhores aristocratas com acesso aos 

conhecimentos de um déspota esclarecido. Nesta mesma linha de raciocínio, analisa-se outro 

nome de personagens, o “Bigre”, seja o pai ou o filho: a palavra em si significa um homem 

qualquer, pois o nome remete a “um fulaninho”. Desse modo, até os nomes dos personagens de 

MK representam escolhas estéticas que definem o sentido da obra. 

Pesquisando no CNRTL54 o nome Jacques para entender seus significados, descobre-se 

que ele foi historicamente usado como um substantivo comum; logo, imagina-se que isso não 

pode ter passado despercebido por um enciclopedista, pois era o nome usado por nobres e 

burgueses para designar pejorativamente qualquer camponês. Pode-se imaginar se 

corresponderia hoje no português a um nome como “Zé” ou “Mané” ou “Severino”, como 

Juquinha e Joãozinho são para as piadas de meninos espertos.  

De Jacques também deriva a nominação da manifestação de camponeses revoltosos, 

jacqueries. Então, por este raciocínio, Jacques que, aparentemente, era o personagem principal 

com nome próprio, deixaria de ser visto assim, pois um nome próprio designaria um indivíduo. 

Mas, se seu nome se associa à sua origem camponesa e à revolta desses, a personagem 

representaria uma coletividade de pessoas simples do povo. Seria possível ser Jacques um 

símbolo ou um porta-voz de criados e camponeses que, no século XVIII, começavam a se 

esclarecer acerca dos seus direitos quanto à dignidade e sua livre expressão, ainda de forma 

incipiente, mas dentro do espírito de época, pois essa obra foi construída no período das 

discussões do contrato social55 e direito natural que transportam para uma reconceituação da 

democracia e aos direitos do homem nos movimentos políticos. 

                                                           
54   Consulta ao Centro Nacional de Recurso Textual e Lexical da França. Disponível em:  

http://www.cnrtl.fr/definition/jacques, Acesso em: 24 jan. 2017. 

55 Não necessariamente a obra de Rousseau, mas o significado do que seria isso desde Hobbes no século anterior, 

XVII. 

http://www.cnrtl.fr/definition/jacques
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Essas reflexões permitiram que o texto da peça fosse revisto observando marcas da 

generalização que levassem a uma hipótese e problematização de questões, talvez, não 

necessariamente neste aspecto das relações sociais hierarquizadas, mas na aproximação de 

todos os homens para uma igualdade possível na trivialidade das coisas da alcova, na discussão 

mais corriqueira e não grandiosa, como tecer um tratado de Direitos Humanos ou o fim da 

estratificação social.  

Esse tipo de literatura politizada explícita que faz do romance uma tese ou tratado não se 

refere à MK, como apresentado no Capítulo 1 deste trabalho. A forma como ele constrói o seu 

texto é mais leve e ele busca exatamente aa leveza presente no Vaudeville, que é também a base 

desta peça, como forma-arquétipo, “dos dramas que se passam em nossas camas assim como 

os que representamos no grande palco da História” (KUNDERA, 1988, p.86). 

Na imoral história de amor da Senhora de La Pommeraye, a intromissão de Jacques criou 

uma tensão entre ele e o seu amo; há um movimento de dois lados sociais opostos, tendo na 

categoria social desfavorecida a ex-prostituta e o criado, frente aos aristocratas, o Amo, Senhora 

de La Pommeraye e Marquês Des Arcis. Mas o embate foi em mudar o rumo de uma história 

por meio da transformação da vingança em benefício para a rival; e já não se via isso em A 

Brincadeira no momento do esvaziamento do desfecho no ápice de sua vingança? 

 

JACQUES. (Com uma voz sincera e emocionada) Eu lhe digo para se levantar ... (A 

Filha não ousa se levantar) Tantas garotas honestas tornam-se desonestas mulheres. 

Por que o contrário não poderia se produzir uma vez? (Docemente) Eu estou mesmo 

persuadido que o deboche lhe tocou superficialmente. Que ele nunca lhe atingiu. 

Levante-se. Você não me escuta? Eu a perdoei. No pior momento de vergonha, eu não 

cessei de ver a minha mulher. Seja honesta, seja fiel, seja feliz e faça com que eu seja. 

Eu não lhe peço nada mais. Levante-se, minha mulher. Senhora Marquesa, levante-

se, senhora des Arcis! 

A Filha se levanta, aperta Jacques em seus braços e beijo-o loucamente. 

ESTALAJADEIRA. (Gritando do outro lado do palco) É uma puta, Marquês! 

JACQUES. Fecha a matraca, Senhora de La Pommeraye! (À Filha) Eu lhe perdoei e 

quero que você saiba que não lamento nada. Esta mulher (Mostrando a Estalajadeira), 

no lugar de se vingar, me prestou um grande serviço. Você não é mais jovem que ela, 

mais bela e cem vezes mais devotada? Nós partiremos juntos para o campo e ali 

passaremos maravilhosos anos. (Ele atravessa com ela o estrado e depois se vira para 

a Estalajadeira, saindo do papel de Marquês.) E eu devo lhe dizer, senhora 

Estalajadeira, que eles foram muito felizes. Porque nada é certo neste mundo e as 

coisas mudam de rumo como sopra o vento. E o vento sopra e a felicidade se 

transforma em infelicidade e a vingança em recompensa, e uma garota volúvel torna-

se uma mulher fiel a quem ninguém pode se comparar... (KUNDERA, 1982, p. 106-

107).  

 

O exemplo citado refere-se ao novo desfecho da história da Senhora de La Pommeraye: 

Jacques adentra na história passando para o papel do Marques Des Arcis pelo contraponto 
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polifônico, outra forma-arquétipo kunderiano. Estranhamente, quem fala pelos nobres são os 

plebeus, pois em todo Ato 2, a personagem Senhora de La Pommeraye é a Estalajadeira que 

assume a contação da história.  

No Ato 3, o Amo chega a comentar que, certamente, a Estalajadeira não é uma mulher 

simples do povo, por acreditar que ela não nasceu na Estalagem em razão de sua postura e 

dicção. Sobre isso, Jacques simplesmente responde que o Amo se apaixonou. Esta é a última 

menção a esta mulher e o episódio da história de amor da Senhora de La Pommeraye. Mas, 

atentando à singularidade da Estalajadeira, pois nada que MK diz é em vão em seu trabalho 

literário, ela será retomada no tema referente ao espírito libertino. 

Um episódio do romance, transposto com uma variação temática da autoria, que se 

considera, nesta pesquisa, ser presença dos autores e consciência de uma estrutura superior a 

uma digressão do narrador na peça, será a fala do Amo contando sobre um mau poeta, que é o 

Poeta de Pondichery no romance JF. 

Esta passagem é considerada como um metadiscurso sobre autoria e um diálogo entre 

MK e Diderot, sendo a autoria referente à presença do autor como entidade nominada como o 

romancista, que é muitas vezes a voz filosófica dentro do enredo. É uma função metalinguística 

da linguagem literária, em que “criaturas” têm consciência de que são criação de alguém, autor 

literário que, com suor e muito trabalho, constrói suas personagens e todo o ambiente interno 

para desenvolver o enredo. Como metadiscurso, usa metaléxico (TRÉVISE, 1997, p .41-57) 

que são metáforas para explicar conceitos; no caso, é usada a figura do “poeta”, do “mau poeta”, 

do “amo”. 

 

AMO. (Depois de provar o vinho) Excelente! Deixe-nos a garrafa. (A 

Estalajadeira sai) Então, um dia, um jovem poeta se apresenta na casa do 

nosso amo e tira de seu bolso um papel. “Mas vejo uma surpresa, diz nosso 

amo, são versos! – Sim, versos, Amo, versos meus, diz o poeta, eu rogo ao 

senhor a me dizer a verdade, nada mais que a verdade. – E você não tem medo 

da verdade? Diz nosso Amo. – Não.”, respondeu o jovem poeta com uma voz 

trêmula. E nosso Amo lhe disse: “Caro amigo, não somente seus versos me 

demonstraram que não valem o peso em merda, mas jamais você faria 

melhores que isso! – É lastimável, diz o poeta, obrigatoriamente, então, que 

eu faço só dos maus toda minha vida.” E nosso Amo de resposta: “Eu lhe 

adverti, jovem poeta. Nem os deuses, nem os homens, nem os postes de 

sinalização jamais perdoaram a mediocridade dos poetas! – Eu sei disso, diz 

o poeta, mas não posso fazer nada contra. É uma impulsão.  

JACQUES. Uma o quê? 

AMO. Uma impulsão: “Uma formidável impulsão que me leva a escrever 

maus versos. “Mais uma vez, eu lhe advirto!” exclamou nosso Amo; e o jovem 

poeta lhe disse: Eu sei, Amo, que o senhor é o grande Diderot, e que eu sou 

um mau poeta, mas nós outros, maus poetas, nós somos mais numerosos, nós 

seremos sempre a maioria! A humanidade inteira está apenas composta de 
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maus poetas! E o público, por espírito, por gosto, por sentimento, não passa 

de uma concentração de maus poetas! Como você pensa que os maus poetas 

poderiam ofender outros maus poetas? Os maus poetas que são o gênero 

humano são loucos pelos maus versos! É justamente porque eu escrevo maus 

versos que me tornarei um dia um grande poeta consagrado!” 

JACQUES.É o que o jovem mau poeta disse a nosso Amo? 

AMO. Palavra por palavra. 

JACQUES. As palavras não são isentas de uma certa verdade. 

AMO. Certas não. E elas me fazem conceber um pensamento blasfematório. 

JACQUES. Eu sei qual. 

AMO. Você sabe qual? 

JACQUES. Eu sei. 

AMO. Então, diga. 

JACQUES. Não, você pensou primeiro. 

AMO. Você pensou nisso ao mesmo tempo, não minta. 

JACQUES. Eu pensei nisso depois de você. 

AMO. Bom, então, qual é este pensamento? Vamos! Diga! 

JACQUES. A ideia lhe veio que nosso Amo era talvez um mau poeta. 

AMO. E quem pode demonstrar que ele não o era? 

JACQUES. Acredita você que nós seriamos melhores se fôssemos invenção 

de um outro? 

AMO. (Meditativo) Isso depende. Se nós tivéssemos saído da pena de um 

verdadeiro grande escritor, de um gênio ... certamente (KUNDERA, 1982, p. 

86). 
 

 

O “nosso Amo” é o autor do original. Assim, Diderot, é o dono da “pena” e a quem se 

deve respeito, enquanto o mau poeta é o autor da variação, pois é o máximo que pôde ser feito 

diante de uma obra unrewritable. Ambos dialogam e essa conversa é transmitida a Jacques pela 

boca do seu senhor (e amigo). Dessa forma, inicia-se uma discussão sobre os poderes do autor 

que seria para suas obras comparável com aquele que “escreveu lá em cima” e, na ironia, esse 

questionamento permanece até o desfecho da história de Jacques nesta jornada, que é um 

parêntesis para o uso do vaudeville pelas reviravoltas que escracham a verossimilhança e se 

encontra a solução para as queixas de Jacques no final da peça sobre a sua sorte e a incapacidade 

do “autor” – mau poeta – ter feito uma história melhor para ele, que estava se dando mal, pois 

estava preso e aguardando o enforcamento. 

Jacques diz “(...) As besteiras que são escritas lá em cima! Oh! Senhor, aquele que 

escreveu nossa história lá em cima deve ser bem um mau poeta, o pior dos poetas, o rei, o 

imperador dos maus poetas!” (KUNDERA, 1982, p.122). A reflexão sobre o destino é 

relacionada à autoria, como criador da obra artística que tem poderes sobre o destino das 

personagens e pode dar soluções a momentos complicados. Esse foi o caso da soltura de Jacques 

da prisão, que teve seu livramento pelo amigo Bigre Filho. O autor, criador, tem o papel de 

Deus ou da (divina) Providência. 
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BIGRE FILHO. Enforcá-lo? Não... Meu amigo! Felizmente há aqui embaixo 

amigos que se lembram de seus amigos! (Ele desfaz os nós que prendiam as 

mãos de Jacques: após ele o fez rodopiar na direção dele e o tomou nos 

braços; Jacques, nos braços de Bigre, explode um riso sonoro) Por que você 

ri? 

JACQUES. Acabei de vociferar contra um mau poeta por ser tão mau poeta e 

eis que ele se apressa em enviá-lo para corrigir seu mau poema e eu lhe digo, 

Bigre, mesmo o pior dos poetas não teria inventado um fim mais alegre para 

seu mau poema! (KUNDERA, 1982, p.123). 
 

O desfecho se dá, então, pelo sentimento de amizade e fidelidade que se baseou em uma 

inverdade acordada pelo silêncio de Jacques e Justine. Este segredo salvou a vida de Jacques 

quando a sua vida foi trocada pela não-traição ao amigo Bigre Filho. Em função dos 

acontecimentos, o mau poeta nos coloca frente a um paradoxo entre contar detalhes da vida 

privada, por conseguinte a sexual, da alcova, e assim partilhar na amizade tudo sobre um e outro 

ou existir privacidade e espaço para o segredo ou o que não pode ser dito.  

Por um lado, se tem uma pessoa feliz por ter um amigo tal qual sua expectativa de 

amizade, e vive a ilusão disso. Se fosse quebrada tal expectativa, não há certezas sobre qual 

seria a reação; porém se sabe que o preço da ilusão de Bigre foi salvar a vida de Jacques anos 

depois, livrando-o do enforcamento por um crime que Jacques não cometeu, em nome da 

fidelidade na oportunidade do triângulo amoroso. 

O peso sobre Jacques é retirado pelo gesto de amizade e reconhecimento de fidelidade 

(ironicamente), pela personagem traída por Jacques, esposo da mulher que o desvirginou e que 

inventou uma mentira de que seu melhor amigo nunca a tocou e nem o faria se estivesse em 

uma ilha deserta. 

Bigre Filho fala para Jacques “(...) Meu velho, não é um sótão! É uma capela! É o templo 

da fiel amizade! Jacques, você não tem mesmo ideia da felicidade que você nos trouxe. Você 

se alistou na Armada (...)”. Em outras palavras, a vida continuou para todos. A razão de Jacques 

viver o que vive se iniciou na fuga, ou seja, se tivesse tomado outra decisão, teria vivido outras 

coisas. Existem diferentes possibilidades de destino da personagem, mas quem agiu foi o “mau 

poeta”, o autor, ao proporcionar um reencontro improvável entre dois amigos de juventude.  

Quanto ao Amo, ele achava que sabia para onde ia e o que faria em relação ao seu 

bastardo, o que reforça a incerteza sobre quem ou o que comanda a sua vida, seu futuro, levando 

a refletir diante das situações e demonstrando que é possível surgir acontecimentos novos e 

mudar o rumo da história, como foi a ira e a vingança contra Saint-Ouen.  
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Esse encontro acontece sem que o Amo saiba da semelhança entre sua história e a do 

criado, já que Jacques também se tornou pai. No entanto, Jaques não sabia do filho, não o criou 

e não fez nada para alterar vidas alheias. O Amo, por sua vez, criou o filho de seu falso amigo, 

enxergando a criança como a pior coisa que acontece de uma malsucedida história de amor, 

pois é a lembrança viva da traição. 

A criança aparece apenas como consequência da desventura, bem como para ressaltar a 

responsabilidade imputada ao Amo de sustentar e dar uma forma de viver a ela através de um 

ofício. Esse ofício é escolhido como um castigo, um aprisionamento: a criança trabalhará com 

a confecção de uma série de varas para carregar cadeiras, as liteiras. Esse trabalho funciona, 

então, como maldição às gerações futuras da criança bastarda, tomando todo o seu tempo e não 

deixando espaço para que ele cresça de outra forma. 

 

AMO. Eu quero torná-lo relojoeiro. Ou um marceneiro. Antes um marceneiro. 

Ele torneará perpetuamente varas das cadeiras de liteiras e terá filhos que farão 

outras varas de cadeiras e virão outras crianças e esses aí engendrarão por sua 

vez outra multitude de crianças e de cadeiras... 

JACQUES. O mundo será estorvado de cadeiras e será a sua vingança. 

AMO. (Com um desgosto amargo) A erva não crescerá mais, as flores 

cessarão de florescer, em todo lugar só haverá crianças e cadeiras. 

JACQUES. Crianças e cadeiras, apenas crianças e cadeiras, é uma apavorante 

imagem do futuro. Que sorte, senhor, nós morreremos a tempo! (KUNDERA, 

1982, p.120). 

 

O homem nobre e o plebeu sofrem pelos acontecimentos que fugiram do controle devido 

ao rumo que a trama tomou e, assim, mesmo libertos das cadeias, estavam jubilosos em seu 

reencontro, pois estão ambos melancólicos. Todavia, esse sentimento não é movido por fatos 

do enredo, mas como reflexo da interferência do jogo criado pela presença do "nosso amo que 

nos inventou", o escritor, pois têm consciência de que são reescrituras. Os personagens analisam 

a situação da condição presente, observando que já não estão mais no século XVIII, no romance 

de DD, mas são personagens de outro “amo” que pertence a um mundo paradoxal, no século 

XX. 

O projeto para o homem iniciado na Renascença e edificado por Descartes não pode 

prosseguir adiante pela complexidade das novas situações da existência humana, pela força 

contemporânea das limitações da liberdade e das incertezas que rondam o homem no mundo 

devastado em que o “mau poeta” vive cerceado de seu direito de escritor (KUNDERA, 1988, 

p. 74). E, assim, a viagem não termina, pois o segredo revelado no fim da peça é que sempre se 
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será errante neste mundo: não importa a direção, sempre se vai avante, sem destino certo, mas 

podendo encontrar outras des(aventuras), como retorno ou variação, força de grandezas 

relativas ao tempo e à condição humana que é de se repetir. Assim, finaliza-se a peça com o 

Amo dizendo: Jacques, avante! – Eles saem de viés de cena. 

 

2.1.1. Eco da liberdade humana e de criação em A Festa da Insignificância 

 

O encontro entre DD e MK se dá concretamente na escritura de uma peça teatral em 

homenagem ao autor iluminista, mas, como diz MK em entrevista, não é exatamente ao autor 

DD, mas à cultura ocidental da qual ele sentia nostalgia naquele momento de perdas de 

liberdades e por ter sido arrancado dessa cultura e incorporada a outra, à cultura russa. Então, a 

atmosfera reinante no romance JF era o que atraía MK. 

Concretamente, a situação política foi desfavorável ao desenvolvimento da carreira de 

romancista no período da invasão russa, tocando diretamente nas liberdades imaginadas como 

existentes no século XVIII. O Iluminismo foi um momento singular e psicologicamente 

comparável àquele vivido pelo romancista no século XX com a Primavera de Praga. 

A liberdade diderotiana é homenageada no diálogo em que se fala dele, podendo ser 

interpretada como liberdade de expressão e criação. Por isso, torna-se caro reencontrar tempos 

depois o “amo” da peça em outra obra kunderiana. Esse retorno do “amo” acontece na fala da 

personagem Charles de A Festa da Insignificância, em que o “amo” reaparece como “nosso 

professor”, e posteriormente, o narrador-autor fala que ama seus personagens, ao nominar cada 

um apresentado por ele na introdução do romance, e reforça que deu o livro Memórias de Nikita 

Khruschóv para o divertimento deles. 

Seguem alguns trechos encontrados que evidenciam a presença do autor “notre maître”: 

 “Notre maître m’a apporté en cadeau ce livre-ci, Les souvenirs de Khrouchtchev édité 

en France il y a déjà très longtemps56” (KUNDERA, 2014, p. 32), preservando o francês, pois 

a tradução para o português usa o sinônimo de “maître”, a palavra “professor”.  

E claramente tem-se revelada a presença do amo, o autor: “Ah, o bom humor! Você nunca 

leu Hegel? Claro que não. Você nem sabe quem ele é. Mas nosso professor que nos inventou 

me forçou a estudá-lo noutros tempos” (KUNDERA, 2014, p. 90).  

                                                           
56  Nosso mestre me trouxe de presente este livro aqui As memórias de Khruschov editado na França há muito 

tempo atrás (tradução nossa). 
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O autor está presente novamente, como narrador: “Em meu vocabulário de ateu, uma 

única palavra é sagrada: a amizade. Os quatros companheiros que lhes apresentei: Alain, 

Roman, Charles e Calibã, eu os amo. Foi por simpatia com eles que um dia trouxe o livro de 

Khruschov para Charles a fim de que todos se divertissem” (KUNDERA, 2014, p. 30). 

Ora, se o “amo” voltou, o que mais poderia haver em comum ou que aproximações 

possíveis haveria entre JM e A Festa da Insignificância? Nesta nova abordagem, o termo 

insignificância pertence à retomada das variações kunderianas. A insignificância estaria em 

todas as coisas como o “mundo do cotidiano” ou o “mundo da vida”, que repousa na obra do 

final da vida do filósofo Husserl (GUMBRECHT, 1998, p. 170-171). 

Na investigação, percebeu-se um retorno constante às características fundantes da 

composição dos romances kunderianos – a polifonia, o vaudeville e a variação. Assim sendo, 

parece natural buscar as outras facetas do tema-palavra insignificância, casada com a leveza, 

por exemplo. MK comenta sobre a descoberta da atividade de composição até então 

inconsciente: 

 

“(...) foi somente relendo as traduções de todos os meus livros que me dei 

conta, consternado, dessas repetições! Depois, consolei-me: todos os 

romancistas só escrevem, talvez, uma espécie de tema (o primeiro romance) 

com variações (KUNDERA, 1988, p. 121). 

 

Em A Festa da Insignificância, o tema não é trabalhado de forma modular, ou seja, na 

mudança do tom, mas sintetizando e espelhando as vidas das personagens na intriga, a exemplo 

dos modelos antagônicos referentes ao entendimento do que seja a insignificância: D’Ardelo e 

Quaquelique. 

O contraponto está presente no compartilhamento da perspectiva das personagens na 

sobreposição de situações vividas na trama, além da pausa presente quando há uma história 

dentro de outra história. A anedota encaixada na trama também está presente na peça JM, no 

episódio da Senhora de La Pommeraye, e no romance A Festa da Insignificância, no conto das 

vinte e quatro perdizes, que era “contado” por Stalin.  

O enredo, de uma forma geral, tem o entrelaçamento das histórias de cada personagem 

até o momento da festa e, a partir dela, o esvaziamento do que seria o ponto alto dentro de uma 

narrativa, pois se imaginaria pelo próprio título do livro ser o ponto alto da trama, em que se 

esperaria um encontro de todas as personagens, por exemplo, ou uma situação inusitada que 

mudasse o rumo ou destino das personagens. Seria algo impactante, mas não ocorreu. As 
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personagens que estavam na festa não percebem o sentido em si, se entediam e, resumidamente, 

não há um clímax e nem mesmo um desfecho, conforme uma expectativa de um romance em 

geral, no episódio da festa. 

O acontecimento maior e “insignificante” está nos parágrafos que falam de uma pluma 

caindo no meio da festa: a descrição da cena parece um enquadramento fílmico em câmara 

lenta, uma eternização de um momento fortuito levado ao extremo do que se poderia captar de 

vários ângulos; parece ser a própria concretização do insignificante e da leveza em um só corpo 

físico carregado de simbologias. 

Em A Festa da Insignificância, as personagens estão horizontalizadas hierarquicamente, 

cada uma com sua história, parcialmente comparável à relação de amizade de Jacques e seu 

senhor, e a base da peça são as histórias de amor encaixadas umas nas outras. Nesse romance, 

além da horizontalização, há uma sensação ou sentimento de que tudo é circular; nesse sentido, 

o local, Jardim de Luxemburgo, se configura como uma espécie de personagem que esteve 

testemunhando o início e o fim das histórias, que são as vidas, a existência das personagens. O 

próprio Jardim de Luxemburgo, um espaço físico e de representação, pode ser considerado uma 

personagem que testemunha muitas vidas e suas histórias, de modo que sua posição na linha do 

tempo torna perceptíveis a fragilidade humana e a sua finitude humana e o quanto o homem é 

insignificante perante as grandezas físicas, como Chronos.  

Em JM, está implícita a circularidade das coisas pelo retorno e pelas variações das 

histórias e situações assemelhadas, porém nunca iguais, assim como pelo próprio final, que 

parece ser uma deixa para circular e voltar ao mesmo ponto espacial, mas jamais no mesmo 

ponto temporalmente, pois neste reside a mudança no tempo. 

No romance em tela, a temporalidade fica evidente pela passagem da moda e do centro 

da sexualidade. As estátuas das rainhas de França estão no Jardim de Luxemburgo, 

representando a mudança do poder. As crianças crescem, envelhecem e outras vêm e passeiam 

no mesmo lugar, o Jardim de Luxemburgo, onde inicia e termina a narrativa, sob seu olhar sobre 

a finitude humana e o poder do tempo sobre o ser, pois “o seu próprio passado, isso diz sempre 

do passado de sua “geração”, não segue, mas precede a presença, antecipando-lhe os passos” 

(HEIDEGGER, 2005, p. 48). Paralelamente, a personagem Ramon diz: “as pessoas se 

encontram na vida, conversam, discutem, brigam, sem perceber que se dirigem uns aos outros 

de longe, cada um de um observatório situado num lugar diferente no tempo” (KUNDERA, 

2014, p. 31). 
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Outra aproximação possível pode ser percebida na concepção de MK sobre a 

representatividade do apelo ao romance como divertimento, que segue especialmente  Rabelais, 

ilustrado pelo romance de Sterne, Tristram Shandy, e JF, na questão do espírito dos romances. 

No primeiro, no entanto, se encontrava o espírito libertino e o espírito sentimental; no segundo, 

apenas uma explosão de impertinente liberdade sem autocensura e de erotismo sem álibi 

sentimental (KUNDERA, 1998, p. 19) 

O espírito libertino é o que se pretende encontrar nos romances kunderianos, daí a 

necessidade da (re)leitura. Todavia, geralmente há um apego em relação a A Festa da 

Insignificância para a investigação da presença libertina por causa da presença do “amo”. 

Nesse livro, o homem é urbano e tem uma outra relação com as aventuras e com as suas 

liberdades. Como ser um libertino duzentos anos depois? As variações polifônicas de duas obras 

podem apontar o trajeto de encontro de libertinos de épocas diferentes em JM e em A Festa da 

Insignificância. 

O distanciamento temporal traz diferenças nos aspectos e na vivência da libertinagem ao 

modo dos séculos XVII-XVIII. Além disso, na modernidade, há a perda da visão do conjunto 

do mundo e a perda do homem de si mesmo, na fragmentação crescente desta época. A 

submissão às transformações sociais, políticas e tecnológicas faz o homem ser mais uma 

engrenagem em uma sociedade uniformizante, em que se padroniza o comportamento, as 

crenças, as ideias e a forma de pensar.  

Em se tratando de refletir o que pensa a personagem Alain, há indícios de elementos 

relativos ao consumismo ditado por modismos, que usufruem das revoluções e movimentos 

sociais ao longo do século XX, saindo esses de seus eixos para se tornarem uma banalização 

lucrativa, a exemplo do feminismo e do foco da sexualidade, que nesse romance se atêm na 

relação homem-mulher; mas é percebido um olhar diferenciado na relação mãe-filho, que faz 

refletir o conceito da maternidade na figura inquietante feminina a ser desvelado nesta leitura, 

a mãe de Alain, mulher-mãe.  
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2.2 Espírito Libertino 

 

Dentro da perspectiva de explorar um tema que se apresenta na peça JM, emerge a figura 

do sedutor, que se apresenta como Don Juan57, conforme o estudo da pesquisadora Maria 

Veralice Barroso (2013), para quem este é o fio condutor da obra romanesca kunderiana. 

Retomo o jogo de sentidos da palavra sedutor, seducere, etimologicamente “levar à parte” e 

“desvio do caminho” na Vulgata, para dialogar com a personagem Don Juan como um 

desviador de caminhos, como um sedutor que sai de um trajeto esperado dentro de uma 

sociedade; há de vê-lo como quem busca liberdades marginais a esta via imposta por um 

contexto histórico. 

A retomada da presença donjuanesca dá-se a partir de uma evolução da própria 

personagem Don Juan e da sua dimensão no imaginário ou representação dele para a sociedade. 

Essa personagem tende entre o bem e o mal, sempre fora do padrão cristão de comportamento, 

já que Don Juan é adúltero, cobiça mulheres, brinca com os valores da castidade, da monogamia 

e do amor idealizado, sendo um libertino pelo livre pensamento e pela busca de liberdade não-

convencionais em seu tempo.  

No perfil de anti-herói, ele seria minimamente classificado como egoísta e acertadamente 

como hedonista e fruto da ideologia carpem die, de maneira que não há conciliação com o 

cristianismo, pois ele vive o presente e não o vindouro, a carne e não o espírito. A luta entre 

carne e espírito é uma oposição ao carpe diem formulada pelos reformistas, especialmente 

Lutero, quanto à liberdade do homem e ao estilo de vida que a religião prega, pois o homem 

não faz o que quer, apenas o que é lícito e convém. Tal ideia é oriunda da formulação Coram 

Deo, que seria viver diante da face de Deus, segundo Büttgen (2011, p. 269-270). 

Então, poderia o mito Don Juan ser visto como uma personificação do mal das duas 

personagens medievais, o lobo e, especialmente, a raposa? 

 

2.2.1 Renart – presença do donjuanismo? 

 

Há algo de Renart em Don Juan, o mito do sedutor. Alguns autores também falaram sobre 

isso, como Jean Batany (1995), em Du Renart à Dom Juan, déracinement des rôles sociaux, e 

                                                           
57 O mito de Don Juan repousa sobre várias obras artísticas como leituras e possibilidades. O termo é usado no 

sentido mais simples do sedutor, do galante, daquele que é um libertino pelas rupturas com as convenções sociais 

e pelo fascínio de suas ações e seu poder de atrair, algo que aproxima do descaminho. 
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Reichler (1979), em La diabolie: la séduction, la renardie, l’écriture . A aproximação é feita 

por características de Renart enquanto epitético à maneira homérica, em que o adjetivo evoca 

as principais características da personagem da raposa. 

Desta feita, se tem que Don Juan herda da raposa a astúcia e os ardis para que engane as 

pessoas ingênuas ou desejosas de prazeres e liberdades de forma oculta. Da outra personagem 

do Romance da Raposa (Roman du Renart) ele herda do lobo (Ysengrin) apenas o porte e o 

olhar para seduzir. Em suma, é uma representação do mito que povoa o imaginário popular, 

podendo ainda Don Juan representar o medo atrativo pelo prazer diante do perigo ou do 

proibido. 

Nesta aproximação, foram usados como base os textos e estudos reunidos na coletânea 

que se encontra eletronicamente no site da Biblioteca Nacional da França 58 . Esta obra é 

medieval, vem da literatura oral que foi compilada das peripécias de Renart, do Romance da 

Raposa, que tem seus primeiros registros datados do século XII. 

Na sociedade feudal, Renart é um senhor cujo título de nobreza é de barão, tem terras, 

cargo público e poder, pertence à aristocracia por sangue. No Romance da Raposa, o domínio 

de Renart chamava-se Malpertuis, que significa “mal aberto” e designa “fenda”, reportando 

também ao sexo feminino, como consta em dicionário da Idade Média de 1330-150059. 

Segundo o texto medieval, o nascimento de Renart se deu da seguinte forma: 

 

Lorsque Dieu eut chassé Adam et Ève du Paradis terrestre, il leur remit 

une baguette magique. Il leur suffisait d'en frapper la mer pour 

qu'apparaisse aussitôt un animal, Adam fit sortir de la sorte toute les 

bêtes utiles à l'homme, tandis qu'Ève peuplait la terre d'animaux cruels 

et sauvages. C'est ainsi que naquit Renart [...] » (Roman de Renart, 

branche XXIV)60 

 

 

Essa criatura nasceu de Eva, da natureza feminina e pecadora, pois na tradição cristã é 

pelo pecado dessa mulher que o homem é expulso do paraíso e da presença de Deus. Talvez 

seja por isso que ele possui um conjunto de epitéticos homéricos que acabam revelando ao 

longo da narrativa suas características marcantes, ambíguas, às vezes contraditórias, mas que 

                                                           
58 In: http://classes.bnf.fr/renart/av/v5_1.htm 

59 In http://www.cnrtl.fr/definition/dmf/malpertuis. 

60 “Quando Deus expulsou Adão e Eva do paraíso, ele lhes deu também uma varinha mágica; E bastava que eles 

batessem no mar para que aparecesse logo um animal, Adão fez sair deste modo animais úteis ao homem, enquanto 

que Eva povoou a terra de animais cruéis e selvagens. É assim que nasceu Renart”. 

http://classes.bnf.fr/renart/av/v5_1.htm
http://www.cnrtl.fr/definition/dmf/malpertuis
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em meio a esse emaranhado de adjetivações falam de seu caráter em diferentes situações e 

momentos. Vejam alguns: enganador, cruel, perverso, dotado de uma inteligência mais crítica 

do que lhe convém, detestado, repulsante, irônico, inventivo, provocador de risos, falador, 

aproveitador, bom falador, ambíguo, tortuoso, industrioso, apaixonado, expressivo, hábil, 

pronto para dar passos errados, debochado, narcisista, farsante, sedutor, corrompido, arauto do 

povo oprimido, predador, ator, mágico, oportunista, dono da verdade, “meio animal, meio 

demônio”, maléfico, audacioso, inquieto, desenvolto, digno de pena e de medo, mas bom pai e 

bom esposo, porém “não respeitador de nada pela sua moral do avesso”, que “oscila entre o 

bem e o mal”.  

A lenda da raposa perpassa séculos e resta dela principalmente a astúcia como inerente 

ao animal. Visitando a coletânea de narrativas sobre Renart, no entanto, percebe-se a 

complexidade da personagem frente a diferentes situações sociais e diferentes papéis assumidos 

por ele nos episódios ou peripécias. Além disso, de um ponto de vista afastado temporalmente 

por séculos, a visão da sua astúcia ganha a perspectiva de uma ferramenta para ele se sair das 

situações complicadas, de sobrevivência e de autopreservação ao extremo. 

De acordo com seus epitéticos, Renart vive a individualidade paradoxal de barão e 

oprimido, de ser digno de pena e de medo, não ser respeitador e ser bom pai e marido. Mesmo 

sendo repulsante, ele atrai atenção e admiração nos outros, sendo nominado meio animal, meio 

demônio, e essas características são sedutoras. 

A partir desta mesma abordagem usando os epitéticos que caracterizam Renart, outras 

personagens da obra kunderiana podem ser vistas. Assim, a peça JM teria quantas raposas? 

Saint-Ouen possui várias características de Renart: enganador, perverso, detestado, hábil, 

oportunista, predador e farsante; Marques Des Arcis é ambíguo, apaixonado, provocador de 

risos, digno de pena, predador, inquieto e sedutor; Amo se mostrou sedutor, predador, 

expressivo, apaixonado, digno de pena, inquieto e irônico; e Jacques é industrioso, bom falador, 

sedutor, arauto do povo oprimido, pronto para dar passos errados, desenvolto, expressivo e 

dotado de uma inteligência crítica, mas que lhe convém. 

Tudo leva a crer que seria muito difícil preencher todos os qualificativos que Renart 

possui, mas por aproximação é possível considerar que um deles seria tal qual a raposa como 

algo negativo; este seria Saint-Ouen, que acaba por ser apenas um canalha, pois lhe falta na 

balança entre o bom e o mau ter mais atributos do bem, enquanto que Marques Des Arcis 

transita direto para o lado bom, exceto por manter sua faceta de sedutor e de predador até se 

apaixonar pela personagem da ex-prostituta, a Filha. O Amo, por sua vez, é ingênuo no amor 
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juvenil, versado enquanto um sedutor maduro, mas não tem ambiguidade e oscilações para o 

mal; Jacques é a personagem que tem a astúcia da sobrevivência no mundo, tem moral e 

fidelidade humanizada, não gasta à toa seus bons sentimentos, pois como ele diz: “Eu tenho 

sensibilidade. Mas eu a guardo para uma melhor ocasião” (KUNDERA, 1988, p. 81).  

Renart, além de lendário, é um mito quanto à personalidade, pois pessoas possuem traços 

que são próprios dessa raposa. Ele se assemelha neste aspecto com Don Juan: é um mito, um 

sedutor, alguém que deseja gozar o máximo do presente em detrimento do outro e certamente 

das convenções sociais e religiosas. Ambos também desafiam as autoridades e a Deus, mas 

diferem no caso da punição moral exemplar, pois Renart escapa em suas peripécias de todas as 

punições – até a sua morte é duvidosa tamanha a crença em sua encantadora malandragem. 

Renard pode não ser um Don Juan, mas o Don Juan tem parte com ele. 

A sedução, para Renart, é meio de sobreviver, já que seu intento é ter o estômago cheio, 

ao contrário de Don Juan, que não pertence à Idade Média, mas sim à Modernidade, quando 

castelos se tornam palácios. A fome do mito de Don Juan é pela conquista; tem pulsão por 

seduzir e, neste aspecto, ele é um libertino. Ser um libertino está ligado a se sentir livre das 

restrições impostas por convenções sociais e religiosas, o que atinge sua relação com os 

prazeres também sexuais, porém não necessariamente libidinosos, sentido que impregnou o 

termo a partir do fim do Século XVIII, alusivo aos contos de Marquês de Sade. Por isso, 

necessita-se recuar no tempo e falar sobre o seu sentindo ulterior no período do Século das 

Luzes. 

 

2.2.2 Libertinagem no tempo de Diderot 

 

A libertinagem faz parte do tema investigado e a sua variação na obra kunderiana, 

recortada na peça JM e A Festa da Insignificância, também está presente no romance A 

Lentidão. É relevante saber que o libertino é um livre pensador, aquele que recusa o 

dogmatismo das crenças estabelecidas ou oficiais, em particular as da religião e as obrigações 

de sua prática. A religião se estabeleceu como elemento unificador da Europa medieval, 

impondo suas normas na vida das pessoas e na organização social e política. Romper com seu 

poder é desafiador e de fato libertário num contexto em que parecia natural todos serem 

católicos ou pelo menos cristãos e adotarem as mesmas regras e padrões de conduta alusivos 

ao recato, fidelidade e busca da santidade, ao menos no convívio público. 
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Libertino também significa aquele que não aceita as obrigações e sujeições, que manifesta 

um grande espírito de independência, que faz prova de não conformismo. Antigo sentido de 

independência revoltada e um pouco de sacrilégio por acreditar que as religiões são invenções 

políticas e que o homem é um animal como qualquer outro, não lhes sendo, portanto, superior. 

Como animal, o homem possui instintos e sentidos, não podendo ficar preso apenas às esferas 

da mente e do espírito no homem integral e liberado, iniciando as transgressões morais por 

ceder aos instintos. Na literatura, isso se aplica às obras de Sade e Laclos (GÉRARD, 2010, p. 

68). 

DD mesmo, em JF, permanece mais nos ideais do século anterior, mas sem vincular o 

libertino ao senso comum de hoje, especialmente, de um ser apenas debochado, 

desavergonhado, lascivo, imoral, safado, por conseguinte, aquele que pratica seus atos 

respeitando somente a sua consciência para ter prazeres sexuais e, dessa forma, reduzindo toda 

a concepção de liberdade que acarreta pensar por si mesmo, inclusive em relação à religiosidade 

da época. 

A própria construção da obra JF é uma atitude de livre pensador de DD, quebrando regras 

ao inovar o romance na construção da sua narrativa e do seu narrador. Mas seus personagens 

estariam longe do comportamento libertino de quem aproveita os prazeres da carne? MK fala 

no prefácio de JM que o “romance de Diderot é uma explosão de impertinente liberdade sem 

autocensura e de erotismo sem álibi sentimental” (KUNDERA, 1988, p. 12), por ter um 

compromisso com o espírito libertino e com a alegria rabelaisiana. 

Em Testamentos Traídos, MK discorre um pouco sobre a sexualidade na literatura, 

comparando o que o Romantismo ocultou e o que a contemporaneidade banalizou em um trecho 

muito pequeno que fala de Kafka, mas se aplica a esta análise, dizendo que “ele desvelou não 

a sexualidade enquanto terreno do jogo destinado ao pequeno círculo de libertinos à maneira 

do Século XVIII (...), desvela os aspectos existenciais da sexualidade” (KUNDERA, 1993, p. 

61). 

O romancista MK trata a sexualidade com leveza, pelo prazer da sedução, mas também 

apresenta o peso da culpabilidade de alguns personagens em relação a viver o sexo como algo 

próprio da existência em textos romanescos. No entanto, esse peso não está em JM, pois além 

do divertimento que está na composição da peça, tem-se o espírito libertino que faz o jogo da 

sedução, da imaginação, de viver o encontro amoroso como arte, quando o amante entra no seu 

papel. 
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MK trata de libertinos em A Lentidão. Nesse romance, o autor entra como personagem-

narrador que encontra as personagens de Denon do conto libertino Le Point du Lendemain, do 

século XVIII. A base da libertinagem trabalhada na pesquisa está relacionada à visão de 

transgressões possíveis pelo livre pensamento, seja na forma mítica do donjuanismo, seja na 

presença do autor em suas obras, o que é uma característica kunderiana. 

 

2.3 Libertinos na obra kunderiana 

 

2.3.1 Jacques e seu Amo 

 

Don Juan é um libertino e uma raposa sedutora. Embora nenhuma personagem consiga 

ter todos os atributos destinados a ele, carregam a sua essência de liberado das convenções 

sociais e religiosas para viver seus amores e aventuras sem culpas. O Amo, na situação presente 

da viagem, tem atitudes licenciosas com a Estalajadeira. Pelos princípios da moral cristã vigente 

da época de que não se pode cobiçar mulher do outro, não se poderia ter atitudes de galanteios 

insidiosos à “honra” da mulher virtuosa, que não traí o marido; mas a sedução é um jogo de 

salão, pertence à arte da conversação e de saber se portar em sociedade de forma espirituosa, 

com postura e refinamento nos modos. 

O Amo, na pele de Don Juan, é galanteador e representa a promessa de prazeres não 

vividos anteriormente em plenitude entre o casal feito pela Estalajadeira e seu marido, que 

aparece apenas como uma voz inoportuna e irritante, quebrando a “magia” de seu mundo ao ela 

mesma incorporar a Senhora de La Pommeraye.  

 

UMA VOZ. (Atrás do palco) Por onde anda minha mulher? 

ESTALAJADEIRA. (De mau-humor, virando para a coxia) O que você quer? 

UMA VOZ. Nada! 

ESTALAJADEIRA. (A Jacques e seu Amo) Senhores, é de deixar um louco! 

Quando a gente pensa estar enfim tranquilo num buraco escondido, que todo 

mundo dorme, é preciso que ele venha me chamar. Ele me fez perder o fio da 

meada, esta carniça... (ela desce do estrado) Senhores, sou realmente boa para 

lamentar... (KUNDERA, 1982, p. 91). 
 

 

Uma das características do libertino é o ateísmo, pois esta negação ao divino lhe permite 

ser um livre pensador não temente aos Céus (Deus). Sendo um cético à fé e às irracionalidades, 

ele se apega às teorias científicas e à natureza humana, dos instintos biológicos, e se deixa levar 
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pelas pulsões; é um escravo de sua sensualidade e sua inconstância está na busca da beleza que 

não é a ideal, enxergando-a em suas conquistas amorosas. 

O Amo é nobre como Don Juan, tão cético e ateu quanto ele e, apesar de viver a 

sensualidade, não se apresenta como um canalha. O Amo não se mostrou capaz de mentira, 

hipocrisia, nem falsas promessas, medidas da natureza da raposa que existem na personagem 

Don Juan, herdadas de Renart na Idade Média, porque este precisava tirar proveito de um e 

outro ou se render à vassalagem para sobreviver à fome. 

Renart se descobriu livre das forças divinas para reger sua vida, mas precisa aparentar a 

submissão à ordem reinante, o que Don Juan já não necessita, pois vive em tempos melhores 

para a livre expressão de suas opiniões e valores, bem como em melhores condições econômicas 

e organização política e social, que lhe é favorável enquanto rico e nobre que vive de renda em 

ócio.  

Don Juan abusa de seu poder social e o emprega em sua sedução e conquistas, criando 

conflitos por não querer ser contrariado em seus desejos. O Amo é um libertino certamente, e 

um pouco Don Juan; da raposa não lhe resta nada a não ser o sedutor que está mais para um 

cavalheiro do que para um anti-herói como Renart61. 

Pode-se observar essas características nos trechos a seguir, que ilustram a sua maneira de 

abordar uma mulher do povo, representada pela Estalajadeira. 

 

AMO. De coração, eu me apiedo de você, senhora Estalajadeira. (Ele lhe dá 

um tapa no traseiro) Mas ao mesmo tempo, eu devo felicitá-la, pois você conta 

realmente bem. (...) 

AMO. (Apalpando a Estalajadeira) (...) a Senhora de La Pommeraye, que eu 

venero (beijando a Estalajadeira) pois é uma nobre dama que tem uma bunda 

magnífica (...) 

AMO. Ontem, eu dei preferência a uma grande dama. Você não compreenderá 

nunca nada de galanteria (KUNDERA, 1982, p. 93, 107, 111). 

 

Mesmo Ágatha não é um par para o Amo: ela não é aristocrata, é filha de um burguês e 

seu papel se limita ao de amante. 

 

AMO. (Com Jacques, com indignação) Burgueses sujos! Quando eu cobria a 

filha de presentes, isso não tinha ar de incomodá-los! 

(...) 

                                                           
61   Romance de Renart nasce com o Círculo Arthuriano, que pertence ao mundo idealizado. Renard é 

anticavaleresco, é o mundo real, da dureza, rudeza e violência que estavam nas cortes do pequeno ao grande Senhor 

feudal. O mundo de Renart fala de dos defeitos da cavaleria, zombando. 
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AMO. (Com indignação para Jacques) Quando eu penso que foi ele que me 

introduziu na casa dela! E que me encorajou! E que me prometeu que ela seria 

fácil! 

(...) 

AMO. (A Saint-Ouen) Muito bem. (Ele avança sobre o estrado) Eu te 

encarrego de transmitir que eles não contem comigo para terminar com o anel 

no dedo. E diga a Agatha que é preciso que ela seja mais afetuosa se ela quiser 

me manter. Eu não tenho a intenção de perder meu tempo com ela e minha 

fortuna, que eu poderia empregar mais utilmente em outro lugar. 

(...) 

SAINT-OUEN. (...) É preciso aprender a viver com esses mercadores 

(KUNDERA, 1982, p. 71-72). 

 

Na relação entre o Amo e Ágatha, mesmo com o subterfúgio da gravidez, não seria 

“natural” o casamento pela distinção social; afinal, casamentos são contratos vantajosos de bens 

e títulos nesse período da História em que ascende a burguesia e empobrecem os nobres. 

 

Alarido e gritos. Pessoas se precipitam no degrau onde o Amo de Jacques e 

Agatha estão ainda enlaçados; na multidão, o pai e a mãe de Agatha em roupa 

de dormir e um delegado de polícia. 

DELEGADO. Senhoras, senhores, silêncio, o delito é flagrante! Senhor está 

preso pelo fato. Pelo que eu saiba é um aristocrata e um honesto homem. Eu 

espero que vá reparar a falta por si mesmo antes de sê-lo constrangido pela 

lei.  

(...) 

AMO. Não somente foi necessário que eu pagasse pela honra desta pequena 

rameira, mas fui condenado aos custos do parto e prover o sustento e a 

educação de um petiz que se assemelha de uma forma repugnante a meu amigo 

Saint-Ouen (KUNDERA, 1982, p. 117, 119). 

 

Não se tem em JM o Amo e uma senhora de sociedade se relacionando e, assim, expondo 

os jogos de conquistas dos salões dos séculos XVII e XVIII, onde a galanteria é uma forma de 

ser polido e saber-viver que distingue os nobres, em que o comportamento de homens e 

mulheres é codificado no ritual de elogios, pequenas atenções, discursos denotando cultura e 

ironias em um vocabulário rico em termos lapidados pelas metáforas e perífrases. 

O jeito afetado se dá levemente nas conversas com Saint-Ouen, no cumprimento 

especialmente, de sempre chamar por “amigo” e pelo salamaleque (cumprimento exagerado, 

cortês e pomposo).  

 

SAINT-OUEN. (Dirige-se ao Amo descrevendo um arco em círculos) Eu 

transmiti sua mensagem palavra (...) 
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(...) 

SAINT-OUEN. Meu amigo! Meu querido amigo! Venha ... (ele está na 

beirada do estrado e estende o braço para o amo que está de pé no estrado. 

O Amo sobe no estrado e juntasse a Saint-Ouen) Ah, como é bom, meu amigo,  

ter um amigo pelo qual se prova uma amizade sincera 

AMO. Você me toca, Saint-Ouen. 

SAINT-OUEN. Sim, você é de todos os amigos o melhor amigo, enquanto 

que eu, meu amigo... 

AMO. Você? Você também, de todos os meus amigos, meu amigo, você é o 

melhor amigo. 

(...) 

SAINT-OUEN. É assim, meu amigo. Você foi punido por seu egoísmo. 

AMO. (Com tom de reprovação) Meu amigo! 

Saint-Ouen dá meia volta e sai precipitadamente. 

JACQUES. (À seu Amo, gritando) Em nome de Deus! Quando cessará você 

de chamá-lo de seu amigo? (...) 

(...) 

SAINT-OUEN. (Percebe enfim o Amo e sobressalta) É você, meu Amigo... 

O Amo tira sua espada; Saint-Ouen o imita. 

AMO. Sim, sou eu! Seu amigo, o melhor amigo que você jamais tenha tido 

(ele se jogo sobre ele, os dois homens lutam) Que faz você aqui? Você veio 

ver seu filho? Você veio ver se ele é o bastante massudo? Você veio se 

certificar que eu o cevo bem? (KUNDERA, 1982, p. 72, 78, 117, 118, 121). 

 

Saint-Ouen é o lado mau da raposa sem maiores razões aparentes para isso que não sejam 

a luxúria, a inveja e a falta de limites para alcançar seus desejos. Dos predicados de Renard ele 

herda certamente aproveitador, tortuoso, oportunista, debochado, enganador, repousante e 

sedutor. Esse seu espírito perverso o distingue de Jacques, que comete traição contra seu melhor 

amigo, Bigre Filho, porque, diferentemente de Saint-Ouen, ele não maquina e calcula sua ação 

e os resultados. Jacques é apenas o malandro impulsivo que deu vazão à vontade de ter Justine 

como mulher sem usar estratagemas para esse fim. 

Jacques não é nobre, mas é um libertino, como se percebe nas reflexões que faz junto ao 

Amo. Ele se põe a pensar nos fatos e nos resultados das ações, propõe ligações de causalidades 

e traz sensibilidade na resolução de situações e nos acontecimentos da vida, o que vale a pena 

ou não. Ele não é, desse modo, um homem sem valores. 

 

JACQUES. Senhor, somos nós donos de nossos atos? Meu capitão dizia: tudo 

o que nos acontece de bem ou mal aqui embaixo está escrito lá em cima. Você 

conhece, meu caro Amo, um meio de apagar o que está escrito? Se eu sou eu, 

eu posso fazer outra coisa que o que eu faço? 
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AMO. Há outra coisa que me tormenta: você é um safado porque está escrito 

lá em cima? Ou está escrito lá em cima que eles sabiam que você era safado? 

Qual é a causa e qual é o efeito? 

JACQUES. Eu não sei, senhor, mas não me trate de safado. 

(...) 

AMO. Jacques, você é um bárbaro e tem um coração de pedra. 

JACQUES. (Descendo os degraus e muito sério) Não, Senhor, não. Eu tenho 

sensibilidade. Mas eu a guardo para uma melhor ocasião. Aqueles que 

desperdiçam sua sensibilidade a torto e a direito não a têm mais quando é 

preciso tê-la. 

(...) 

AMO. Você é bom. Você é bom servidor. Os servidores devem ser bons e 

dizer a seus amos o que seus amos querem ouvir. Nada de verdade inútil, 

Jacques. 

JACQUES. Não tema nada, senhor, eu não gosto de verdades inúteis. Eu não 

conheço nada de mais estúpido que uma verdade inútil (KUNDERA, 1982, p. 

68, 76, 112). 

 

Jacques, por imitação e influência de seu Amo, mesmo com as imposições de ser um 

criado, é um homem livre para pensar.  Age sem culpa do cristianismo em suas aventuras 

amorosas, sendo mais liberto que o amo, já este que foi educado no refinamento cortês e tem a 

idealização de um amor trabalhado nas rodas sociais literárias que esbarra na moral cristã e, de 

alguma forma, traz ambiguidade neste trecho sobre necessariamente se embebedar de tristeza 

por arrependimento.  

 

AMO. Certamente, e eu sei a qual! O que o distingue, não são as suas ações, 

são as suas almas! Você, apesar de chifrar seu amigo Bigre, se embebedou de 

tristeza. 

JACQUES. Eu não quero acabar com suas ilusões. Não foi de tristeza que eu 

me embebedei, mas de felicidade... 

AMO. Você não estava bêbado porque estava triste? 

JACQUES. É feio, senhor, mas é assim. 

AMO. Jacques, pode fazer algo por mim? 

JACQUES. Para você? Tudo o que você quiser. 

AMO. Convenhamos que você se embebedou de tristeza. 

JACQUES. Se você o deseja, senhor (KUNDERA, 1982, p. 118). 
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Esses homens são libertinos pela busca da liberdade de pensar, agir e amar, contestando 

a moral e o dogma da Igreja, mesmo que não sejam todos ateus, pois há deístas62. Como corrente 

filosófica, a libertinagem reivindica a liberdade do homem de dispor plenamente de sua 

consciência e de seu direito à diferença, tendo como legado a defesa da independência e do 

pensamento individual que, juntos, podem levar à plenitude da humanidade. 

A libertinagem representa aspectos diferentes da vida das pessoas e sua influência 

modifica-as profundamente. Mesmo a libertinagem moral representada pelo donjuanismo não 

se restringe aos libertinos que buscam prazeres sensuais e sexuais, pois existe a libertinagem 

social representada pelos que contestam a ordem política estabelecida e defendem a liberdade 

do indivíduo e o princípio da tolerância. Há também a libertinagem científica, reivindicada por 

críticos e céticos, em relação ao rigor da Ciência em seu método, assim como a libertinagem 

religiosa, que pode não acreditar em Deus (ateus) ou que pode crer em um ser superior que 

representa a sabedoria infinita (deísta), mas, em ambos casos, tendo o homem na posição central 

da vida humana. 

Dentro do conceito de libertino dos séculos XVII e XVIII, antes de Sade e Laclos63, o 

foco da libertinagem era a busca por liberdades possíveis pelo livre pensamento sem se atrelar 

aos preconceitos e verdades incontestáveis do cristianismo. Nesse sentido, a peça JM é libertina 

e seus personagens acenam para a contestação da forma de encarar a vida e seu curso, de 

maneira não fatalista.  

 

2.3.2 A Lentidão 

 

Através da presença fundadora do Don Juan no mundo romanesco de MK, pode-se 

observar a natureza libertina do mito em sua criação contextualizada no período de pensadores 

como Diderot em pleno movimento libertino. Em MK, há resquícios do que seja um libertino 

de duzentos anos atrás ecoando em personagens que prezam as liberdades e prazeres mundanos, 

porém por contraponto.  

                                                           
62 D'autres libertins, et probablement beaucoup plus nombreux que les premiers, ne mettaient pas en question 

l'existence d'un Dieu qui était la Sagesse infinie. Mais ils voyaient une contradiction radicale entre ce Dieu des 

philosophes et le Dieu de la Bible. 

63 A literatura do fim do século XVIII nominada libertina sofre a rotulação redutora de toda uma corrente filosófica 

em pornografia ou licenciosidade sexual. 
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O contraponto está feito e, lado a lado, dois libertinos são incompatíveis na arte em que 

o galante sabe guardar segredo, ter discrição e honrar os momentos de deleite, não tendo a 

necessidade de falar, fazer catarse ou mentir sobre um prazer não sentido. 

Em A Lentidão (1995), os tempos não são mais os mesmos para os libertinos do século 

XVIII, quando podiam flanar, tomar o tempo de sonhar, pensar, de seduzir e amar, em 

comparação com o nosso tempo em que tudo é rápido, efêmero pela velocidade dos 

acontecimentos, obrigando-nos por vezes a aproveitar mais do tempo para esquecer desagrados, 

dissabores. Essa é uma oposição ao libertino epicurista, hedonista, que tenta prolongar os 

prazeres sentidos em sua memória, contrariamente aos autonominados hoje de libertinos que 

precisam da leveza para suportar a sua insignificância e o esquecimento. 

No capítulo 3 da Lentidão, MK compara dois homens libertinos, o que evidenciará a 

essência do sentido do nome: Vincent, do século XX e o cavalheiro do conto de Vivant Denon, 

vindo do século XVIII. A comparação permite conhecer mais e melhor por meio de suas 

(des)aventuras, possibilitando entender o epicurismo que teoriza o prazer e diferenciando-o da 

devassidão que tentam lhe atribuir. Esta reflexão é relevante para entender a leveza, o peso, a 

memória e o esquecimento entre esses dois personagens em contraste. Voltando a Epicuro64, o 

ceticismo não combina com o hedonismo, por conta do afastamento do sofrimento e pela 

recomendação de prazeres modestos e prudentes, pois a infelicidade acompanha os prazeres. 

Seguros são apenas os pequenos prazeres.  

A personagem Vincent tenta passar a imagem de que alcançou muito prazer, pois como 

um homem do século XX viveu a revolução sexual e tem maior liberdade de modos. No entanto, 

nem ele mesmo se convence de seu discurso e, ao se encontrar com o cavalheiro, se estranham 

e não trocam confidências. Tratam-se com ironia, desprezo, irritação, ódio, mas 

cavalheirescamente se afastam, um para memoriar a noite de prazer e o outro para esquecer a 

noite frustrante. 

A distinção entre os dois está na equação existencialista cuja base é memória e lentidão, 

velocidade e esquecimento. Há o fracasso do diálogo entre os libertinos afastados por suas 

épocas; ironicamente, nosso tempo acredita que os libertinos são pessoas livres e 

consequentemente felizes, mas desconhece a arte da verdadeira libertinagem que vai além dos 

prazeres carnais por ser também a arte da conversação, da representação e da lentidão. 

                                                           
64 Filósofo grego fundador do epicurismo, que tem o prazer como uma sabedoria na busca da felicidade. Percussor 

do materialismo, está ligado ao sensível como construção do saber. 
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A contraposição entre velocidade e lentidão aparece na cena em que um deles sobe na 

moto e se perde na estrada, querendo se afastar do lugar que lhe causou dissabor e esquecer o 

mais rapidamente possível a frustração amorosa, enquanto o outro pensa com nostalgia os 

momentos bons e até tenta reter o cheiro do perfume para prolongar o prazer sentido seguindo 

pela estrada em uma carruagem, sonhando e revivendo, no balançar do veículo, os bons 

momentos de prazer. E, assim, o narrador termina a Lentidão admirando o cavalheiro e sua 

partida. 

 

O cocheiro o cumprimenta; ele pára (...) a carruagem balança, logo irá cochilar, depois 

acordará e, durante todo esse tempo, procurará ficar mais próximo possível daquela 

noite (...) 

Peço-lhe, amigo, seja feliz. Tenho a vaga impressão que da sua capacidade de ser feliz 

depende a nossa única esperança (Kundera, 1995, p. 157-158). 

 

A realização do ideal hedonista depende da confusão de pensamentos do cavalheiro “feliz 

ou infeliz”; o narrador lança perguntas e acredita ter uma resposta sobre se podemos viver no 

prazer e para o prazer, sendo felizes; e se existe essa esperança, mesmo que tênue. Talvez a 

resposta esteja no estilo de vida como a do libertino flâneur65, por ter o tempo para desfrutar e 

guardar os prazeres vividos no ritmo de um mundo mais lento. 

 

2.3.3 A Festa da Insignificância 

 

Relendo a obra romanesca de MK, são encontrados elementos que remetem à peça JM. 

A partir dessa descoberta, a pesquisa se direcionou para as expressões nas personagens que 

correspondessem à libertinagem e à forma como ela estaria sendo apresentada no romance 

kunderiano.  

No século XX, o erotismo é visto a partir da perspectiva da revolução sexual, pela qual 

tornam-se públicas liberdades que ficavam encobertas, como os direitos da mulher ao prazer, 

às decisões sobre seu corpo, à interrupção de uma gestação, à escolha de não ser mãe. Em suma, 

a mulher se coloca na sociedade a partir de novas dimensões que não a obriguem a ter como 

ideal de atitude e comportamento a maternidade, o casamento, o lar, a virtuosidade e o recato; 

como o de acreditar, aceitar e se tornar frágil diante do parceiro e da vida, num mundo em que 

ela não é protagonista. 

                                                           
65  Aquele que passeia sem objetivo certo, que aproveita o ócio com prazeres. 
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Um possível eco para o pensamento filosófico libertino do século XVIII referente ao livre 

pensamento das mulheres – embora não exista em MK uma exploração direcionada ao tema, a 

forma como cria e estrutura sua obra proporciona leituras diversas dentro de temas mais 

abrangentes como este - seria um desdobramento da relação na alcova homem-mulher, em que 

as mulheres quebram os padrões. Como dito neste e no primeiro capítulo, o aspecto da busca 

da leveza pelo vaudevillesco e pelos temas quotidianos, falando da intimidade, da vida sexual, 

são recorrentes nos romances de MK. Nesta perspectiva, temos na Estalajadeira de JM uma 

mulher que busca outras satisfações diferentes do que seria reservado a ela no mundo em que 

se encontrava. A sua forma de viver outra vida é a de contar a história da Senhora de La 

Pommeraye, o que MK fez de uma maneira extraordinária ao acoplá-las na encenação, dando 

uma dimensão visual a uma ideia. 

Não se pode deixar de pensar que no conto de Vivant Denon, a força do discurso libertino 

está com a mulher, reflexão esta do narrador-romancista de A Lentidão (KUNDERA, 1995, p. 

143), pois é ela quem trai o marido e trai o amante, aproveita a noite e dispensa o jovem 

cavalheiro sem delongas. Por outro lado, comparando com Choderlos de Laclos em “Relações 

Perigosas”, as vítimas que são mulheres frágeis e ingênuas ganham em maturidade e malícia 

neste mundo, saem mais fortes, apesar de receberem a punição da sociedade, como ficar presas 

em um convento. 

Essa transformação pessoal evidencia que o libertino faz parte das facetas do humano por 

meio da tentação e do desejo que são mais fortes que a construção social do amor. A 

protagonista Marquesa de Merteuil, de Ligações Perigosas, é uma libertina que, mesmo 

penalizada, mostrou-se forte em uma posição “masculina” de articular, liderar, tomar decisões. 

Mesmo sendo má sobre o ponto de vista moral, não há como negar que seja uma mulher 

diferente, marcante e poderosa, com o próprio charme da anti-heroína. 

No século XXI, o romance A Festa da Insignificância apresenta uma continuidade ou eco 

da libertinagem que se apresenta na peça JM. Porém, nesta obra, se reflete sobre a mulher do 

século XX como presença libertina que dialoga com as liberdades femininas possíveis nesta 

época em virtude de todas as transformações da sociedade que favoreceram a expressão 

contrária aos padrões de comportamento feminino. 

Semelhanças entre A Festa da Insignificância e JM são o encontro de amizade entre 

homens pela camaradagem masculina, não existindo um espaço para mulheres, exceto quando, 

com o poder de contadora, a Estalajadeira encarna a Senhora de La Pommeraye e, assim, detém 

a palavra; e a visão dos galanteios do Amo a essa mulher, relatados na seção JM e retomados 
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aqui para acrescentar a análise desse ato do galanteio pela maestria da arte da finesse como uma 

maneira de controlar a mulher, sendo, portanto, um sexismo camuflado dentro do estudo da 

psicologia social, no qual o galanteio é visto como um sexismo ambivalente66, pois esconde 

seus efeitos de não dar direitos da igualdade dos sexos, sendo, portanto, também hostil. 

Isso acontece porque o galanteio repousa sobre qualidades consideradas positivas na 

mulher, como a doçura e a fragilidade, mas que, na realidade, a infantilizam. O homem, então, 

é caracterizado como sedutor, atraente, o defensor, o lado forte, mas tudo isso reforça 

qualidades que conduzem à alienação e à confissão de inferioridade pela própria mulher.  

Relacionando ao espírito libertino, o simples galanteio como atitude irrefletida não 

contribui para o amadurecimento nem emancipação da mulher, pois, relembrando a tese de 

Laclos por meio das personagens de Ligações Perigosas, a libertinagem faz a mulher mais forte 

e madura nas malícias da vida, levando-a a abandonar características impostas que também a 

limitam enquanto ser, pois é pesado representar sempre o papel social de criatura frágil, doce, 

inocente que precisa de um homem forte, um marido para ela ser no mundo, para ela ter valor 

e voz socialmente ou simplesmente ser bem aceita em seu papel feminino. 

Em A Festa da Insignificância há homens que apresentam reflexões dentro de uma 

perspectiva de papel secundário da mulher. Alain faz um duplo com a personagem onírica 

mulher-mãe, que pertence aos seus sonhos e divagações para ele mesmo entender a sua história 

de filho. Essa análise apoia-se na estrutura psicológica de interpretação do mundo, em que a 

representação da mulher é erigida nos padrões burgueses de normativo comportamental da 

mulher-mãe que vive ajustada a um lar “feliz” com o marido e o filho, ambos dependendo dela 

para os cuidados básicos e, também, para serem felizes e livres para atuar fora do lar.  

Essa perspectiva nunca existiu e não vai existir no drama existencial de Alain. A 

personagem que, neste trabalho, foi nominada mulher-mãe, não carrega a culpa de ter quebrado 

essa expectativa social conservadora e tradicional. Ela não se conformou com o papel de ser 

mãe, esposa e dona de um lar.  

Extrai-se do enredo um dado relevante para a análise da personagem. Ao se fazer as contas 

relativas ao ano da morte de Stalin e de Alain, percebe-se que a sua concepção ocorreu próximo 

aos anos 60, quando ocorreram as grandes mudanças comportamentais, apesar de não terem 

ainda atingido os direitos da mulher na época, pois o período de desbravamento teve seu boom 

nos anos 70. Assim, a mulher-mãe destoava do padrão de comportamento da época e a sua 

ausência pode ser considerada mais marcante para a personagem Alain do que seria possível 

                                                           
66 Pesquisado na internet. Site “de antisexisme.net” e outros para compreensão e síntese. 
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pensar hoje, quando a própria estrutura do lar na França atual apresenta menos casamentos, 

mais pais separados e mais crianças sendo criadas por um dos pais, algo visto com muita 

naturalidade na sociedade atual, mas não nos anos 60. 

Apenas nos anos 70 o movimento feminista chegou a um grau maior de conquista de 

direitos das mulheres, não apenas em relação ao voto, como nas lutas anteriores. O objetivo era 

mudar a maneira de pensar das mulheres sobre elas mesmas e de denunciar a maneira como os 

homens ditavam a percepção das mulheres. Essas mulheres desejavam ser soberanas sobre seus 

próprios corpos e suas vidas. 

O romance inicia com a digressão de Alain sobre o umbigo e a sua erotização. Na terceira 

parte, Alain pensa em sua mãe com maior frequência; nesta parte, vem uma suposta explicação 

para a fixação da sociedade da época pelo umbigo: o título é “a primeira vez que foi tomado 

pelo mistério do umbigo foi quando viu a sua mãe pela última vez”. O narrador informa quando 

o mistério se apossa da personagem, mas o mistério do umbigo já existia antes deles, tomando 

a citação de um poema do tcheco Jan Skacel que MK faz em A Arte do Romance (1988, p. 91): 

 

Os poetas não inventam 

O poema está em algum lugar do passado 

Há muito tempo este está lá 

O poeta apenas o descobre (SKACEL apud KUNDERA, 1988, p. 91). 
 

 

Em A Festa da Insignificância, a questão do mistério do umbigo apresentada por Alain 

reflete a imutabilidade da ligação umbilical entre a mulher e o homem, uma relação mãe-filho-

pai em que, biologicamente, estão estreitados apenas a mãe e o filho pelo laço de alimentação, 

pela função de nutrir e prover a cria para se desenvolver e vir ao mundo. Esse laço é socialmente 

representado por todo apelo emocional e de efeito estético atribuído ao amor incondicional de 

uma mãe, pois é o sentimento "obrigatório" a todas as mulheres. 

Analisar a luz biológica deste suposto laço torna incoerente a imposição do amor maternal 

à mulher enquanto, funcionalmente, ela não passaria de um meio de sobrevivência de outro ser. 

As decisões impostas, até mesmo pelo Estado, promovem a perda do direito sobre o corpo 

feminino e sobre seu modo de viver. No romance, a personagem do filho, que é Alain, apresenta 

uma possibilidade de refletir seu drama oniricamente, imaginando a sua concepção e as reações 

de sua mãe, aparecendo frágil em relação à força bruta de seu pai que, guiado pelo prazer, não 

percebe o dano que sua força pode trazer ela. 
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(...) imaginava o corpo de seu pai sobre o corpo de sua mãe. Antes do coito, 

ele o preveniu: “Não tomei a pílula, presta atenção!” Ele a tranquilizou (...) 

Não quero! Mas o rosto do homem fica cada vez mais vermelho, vermelho e 

repugnante, ela empurra aquele corpo pesado que a aperta contra si (...) ele 

(...) vontade fria e premeditada (...) nela havia mais que vontade, havia raiva 

(...) feroz porque o combate estava perdido (KUNDERA, 2014, p. 69-70). 
 

 

Alain supõe que “cada ser humano era o decalque do segundo em que fora concebido”. 

Busca, desse modo, reflexos daquele momento de raiva em que o pai fisicamente forte e gentil 

domina a mãe corajosa, mas frágil para tirar de cima de si um homem em pleno orgasmo. E ele 

se atribui, então, a imagem do “intruso”. 

No início do romance, Alain pensa no coito de forma generalizada, refletindo a visão 

erótica das coxas de uma mulher. Julga que seria melhor o sexo com mulheres de coxas longas, 

pois essa parte-fetiche representaria o caminho longo e fascinante para a realização erótica. 

Além disso, as coxas seriam a metonímia da magia de a mulher romanticamente atingir o 

inacessível. 

Ele continua a divagar e se questiona sobre o fetiche pela bunda que, para ele, já seria em 

si um ato libertino, de fuga dos padrões. Ele racionaliza a escolha como meio curto de prazer, 

porém mais excitante porque duplo, que traria além da alegria, a brutalidade. Em relação à 

fetichização dos seios, ele imagina ser a lembrança da Virgem e do menino Jesus como estética 

da adoração; assim, o sexo masculino estaria ajoelhado diante da “nobre” missão do sexo 

feminino.  

É perceptível nesta digressão da personagem Alain o impasse para a mulher entre o sexo 

e a reprodução, pois não há nenhuma associação ao prazer feminino em si. Alain não consegue 

definir o erotismo de ver sedução concentrada no meio do corpo feminino, no umbigo, 

possivelmente pela relação filho-mãe que evoca o cordão umbilical. 

O texto traz uma possível explicação no último encontro com a mãe, na Terceira Parte: 

“Ele tinha então dez anos. (...) sentada na cadeira, ela olhou intensamente para o umbigo do 

filho. Esse olhar, ele continua a senti-lo em seu ventre. (...) ela se inclinou para ele e, com o 

indicador, tocou-lhe o umbigo. Logo levantou-se (...) e se foi” (KUNDERA, 2014, p. 46). Ora, 

parece que a mulher se depara com o “poder” do umbigo em sua vida, encarando-o e 

desafiando-o ao tocá-lo. Sua partida, ligada a essa cena, rompe em definitivo o laço mãe e filho. 

Seria a maternidade erótica? A maternidade é envolta na busca de perfeição em ser mãe, 

em ter amor materno ideal. Se é amor, se é busca e se é ideal, não seria um instinto inerente ao 

ser humano como um sentimento e, de fato, não o é. Se comparado a outros animais, há a 

reprodução e o desenvolvimento mecanismos de proteção de suas crias até que sejam 
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autônomos, quando termina a relação mãe e filho. Se comparar esse período de afastamento 

dos animais de suas crias com a idade do ser humano criança, a idade seria aproximadamente 

de sete anos.  

Em nossa sociedade seria um crime, abandono de incapaz, devida à fragilidade e à 

consciência de proteção que a sociedade contemporânea tem sobre a criança. De todo modo, 

não sendo o ser humano regido por instintos como outros animais, essa comparação serve para 

reforçar que não é um instinto que faz a afetividade existir entre a mulher e a criança. É preciso 

criar vínculos entre mãe e filho. Agora, se pensarmos em termos da vontade do indivíduo, as 

pessoas teriam as mesmas vontades? Não teria também o ser humano consciência, livre-arbítrio 

e sentimentos distintos? Todos esses elementos em conjunto e dentro de um contexto, 

ressignificam a relação possível entre uma mãe e um filho. Assume-se, desse modo, a 

inexistência do instinto maternal que, ao contrário, é a maternidade envolta em idealizações 

construídas ao longo do tempo. A complexidade do ser humano não permite que seja regido 

apenas por hormônios, pois até mesmos os instintos compartilhados com outros seres vivos são, 

nele, mediados pela cultura. Se o ser humano tem a capacidade de renunciar ao alimento, por 

exemplo, ao fazer uma greve de fome, como também renunciar à sua sexualidade, não poderia 

também renunciar à maternidade? 

A Festa da Insignificância apresentou a questão, mostrando um tipo de libertinagem 

afrontosa e terrível para a cultura ocidental, pois tocou em algo considerado sagrado na cultura 

que é a mulher-mãe, a mulher maternal. Desarmou uma construção coletiva de ideal da mulher 

virtuosa, que não tem filho ou que o rejeita, situação muito pior em nossa cultura. Essa é uma 

pressão muito forte contra a mulher, pois todos opinam contra a sua vontade e colocam o amor 

materno e o desejo de ser mãe como obrigatório a todas as mulheres.  

No fundo, sem lentes românticas e sentimentais, tal comportamento anula completamente 

a mulher e a coloca apenas como fêmea reprodutora que deve sentir prazer e felicidade por 

atender a um aspecto biológico da espécie. Essa obrigação a desumaniza em seus direitos de 

mulher e, por isso, consideramos este aspecto como libertino, na medida em que traz um 

pensamento libertador da condição da mulher-mãe. 

No romance, aparece o registro que imagina como essa mulher sem nome reagiu à 

maternidade.  

 

Essa mulher é pura vontade. Anda (...) em direção a uma ponte sobre o rio (...) 

Olha entorno várias vezes, não como uma mulher que estivesse sendo 

esperada por alguém, mas para assegurar-se de que ninguém a espera. No meio 

da ponte ela para. (...) torna sua vontade mais obstinada. Sua vontade° Para 
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ser mais exato: sua raiva (...) que fique com ela, a sustente (...) (ela) se atira 

no vazio (...) Tenta aspirar água, bloquear a respiração (...) ouve um grito (...) 

Alguém a viu (....) Será obrigada a lutar. Lutar para salvar sua morte (Kundera, 

2014, p. 47-48). 

 

 

Movida pela sua liberdade individual, ela tenta tomar uma decisão muito incompreendida 

na nossa cultura: o direito de viver como quiser ou de morrer. Ela deseja o suicídio, insanamente 

luta por esse direito, primeiro consigo mesma por conta de seu instinto de nadadora e, depois, 

pela presença de um “salvador”. A partir daí a reação da personagem leva ao thriller: sua 

decisão é improvável e inverossímil, mas, para um devaneio, seria pouco crível, pois ela se 

defende matando um outro ser para poder morrer por decisão própria. 

 

(...) Alguém se atira no rio. Ela raciocina: quem será mais rápido (...) quando 

ela estiver quase afogada (....) não será uma presa mais fácil para seu salvador? 

(...) será salva e ridicularizada para sempre. (...) É um jovem, um adolescente 

que quer ficar famoso (...) Ele já estende a mão para ela, que em vez de afasta-

la, a segura, a aperta e a puxa para o fundo do rio. (...) se deita sobre as costas 

do adolescente para que a cabeça fique debaixo d’água (...) Ela o mantém 

assim por algum tempo (...) o homem debaixo dela não mexerá mais. 

(Kundera, 2014, p. 49-50). 

 

Essa mulher tem a sorte de assassina: seu suicídio provocaria a morte dela e do feto; a 

luta pela sua morte ocasionou a morte de outra pessoa. Essa morte, no entanto, a deixou exausta 

e a obrigou a “não guardar nem sombra” do que ocorreu, impondo um objetivo. 

 

A vida inopinadamente reencontrada foi como um choque que quebrou a sua 

determinação; ela não encontra mais força para concentrar a energia na sua 

morte; ela treme; desprovida de repente de toda vontade, de todo vigor, nada 

mecanicamente (...) Quando ela desceu do carro, o futuro não existia mais. 

(...) Ao passo que agora, de repente, é preciso esconder tudo. (...) Aquele que 

quis lhe impor a vida morreu afogado. E aquele que queria matar em seu ventre 

continua vivo (...) ela fará tudo para que ninguém descubra (...) (Kundera, 

2014, p. 50-52). 

 

 

Desse modo, há a situação do indivíduo e uma realidade existente na sociedade: mulheres 

que não são maternas e que abandonam os filhos. Não há, no romance, uma busca por 

explicações; existe apenas a busca do filho em justificar algo que marcou a sua existência: não 

ter tido o amor de mãe, que é preconizado na cultura ocidental judaico-cristã. Em sua busca por 

entendimento, ele a vê forte, ao mesmo tempo que a fragiliza; ele a torna uma assassina para 

que tenha motivos maiores para deixá-lo e se esconder. Não se aceita um fato mais simples e 

duro que pode ter sido apenas por vontade, uso do livre arbítrio de querer viver fora dos padrões 
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estabelecidos. MK apenas apresenta o problema, não dando opinião sobre a situação em si, mas 

revela por meio do “desculpante” a fragilidade de algumas pessoas em lidar com a dureza da 

realidade quando não se encaixa no ideal burguês da família perfeita, construída por pai, mãe e 

filho felizes no lar perfeito, onde reina o amor materno. 

 

Alain emocionado com aquele amor filial que ele próprio jamais vivera (....) 

uma velha camponesa despertava nele uma nostalgia (...) Alguns meses depois 

do nascimento de Alain, ela deixara o marido (...) Era um homem educado e 

gentil (...) como ela pudera abandonar o filho (...) um ser educado e gentil (...) 

O pai não era uma pessoa agressiva (...) não tinha conseguido esconder seu 

maldito conflito com uma mulher que queria impedir que um ser humano 

viesse ao mundo. (...) Por que não havia no apartamento nenhuma foto do pai? 

Não sei. É ilógico, isso? Certamente. Injusto? Sem dúvida nenhuma. Mas é 

assim: nas paredes do apartamento só havia uma foto pendurada: a de sua mãe, 

com quem, de vez em quando, ele conversava:  

- Por que você não fez um aborto? Ele te impediu? 

Uma voz vinda da foto dirigiu-se a ele: 

- Você não saberá nunca. Tudo que você inventa sobre mim não passa de 

contos de fada. Mas gosto deles, dos seus contos de fada. Mesmo quando você 

me transformou numa assassina que afoga um rapaz no rio. Tudo me divertia. 

Continua Alain. Conta! Imagina! Estou ouvindo (Kundera, 2014, p. 67-69). 
 

 

Alain imagina sua mãe como uma pessoa debochada, que se diverte com suas invenções 

para justificar o abandono e que o provoca dizendo “continua”, “conta”, “imagina”. Ele se vê 

fruto de dupla raiva, onde a mistura de ser gentil e educado mesclado com o sentimento de ser 

um intruso faz dele um ser desculpante, como quando se cruzam pessoas nas ruas, se esbarram 

e cada uma tem uma perspectiva desse rápido incidente.  

 

Neste momento, Alain sentiu um empurrão violento no ombro. 

- Presta atenção, idiota! 

Virou-se e viu a seu lado na calçada uma moça que o ultrapassava num passo 

rápido e enérgico. 

- Desculpe – gritou ele em sua direção (com voz fraca). 

- Imbecil! – respondeu a moça (com voz forte) sem se virar.  

(...) Eis o momento da verdade. Quem vai insultar o outro, e quem vai se 

desculpar? (...) os dois ao mesmo tempo o que sofreu o esbarrão e o que 

esbarrou. E, no entanto, há os que se consideram, imediatamente, 

espontaneamente, como os que sofreram o esbarrão, portanto no seu direito 

de acusar o outro e de fazer com que este seja punido. 

(...) Quem se desculpa se declara culpado. E se você se declara culpado, 

encoraja o outro a continuar te injuriando, te denunciando, publicamente até 

sua morte (...) 

- É verdade. Não devemos pedir desculpas (...) eu preferiria um mundo em 

que todas as pessoas se desculpassem, sem exceção (...) (Kundera, 2014, p. 

53-54). 
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Alain ficcionaliza, inventa histórias e, por meio delas, faz as pazes com a sua mãe. Nesas 

histórias, ela conversa com ele, pede desculpas, assim como ele também pede desculpas. 

Finaliza-se, desse modo, a aparição da personagem mulher-mãe, mas ainda de forma 

desaforada, pois ela não se encaixa no modelo materno e é a voz libertina mais forte no romance. 

 

(...) Sempre achei horrível mandar para o mundo alguém que não tivesse 

pedido. (...) ninguém está aqui por vontade própria. (...) Tua existência não se 

fundamenta em nenhum direito. (...) Seu sexo também não escolheu. Nem a 

cor dos seus olhos. Nem seu século. Nem seus pais. Nem sua mãe. Nada do 

que conta. (...) Os direitos que um homem pode ter dizem respeito apenas a 

futilidade pelas quais não existe razão alguma para lutar ou escrever famosas 

declarações! (...) Você está aí tal como é porque fui fraca. Foi culpa minha. 

Peço que me desculpe (Kundera, 2014, p.120-121). 
 

 

A mulher-mãe teve a fraqueza física de não interromper o coito e a fraqueza de não ter 

dado cabo de sua vida. A única força incompreendida até então foi de decidir seguir seu 

caminho sem o marido e o filho, de poder ter esse direito e de não ser culpabilizada. Ela, que 

representa a coragem para o filho, tem seu reconhecimento no retrato na parede. Esse ato de 

Alain parece incoerente com a imagem que se faz de alguém doente pela falta do amor materno, 

incompreensível para o mundo contemporâneo, que transforma tudo em doença e traumas. Ele 

vive bem sem a presença materna, sem melodramas: “do que você se sente culpada (...) de não 

ter se reconciliado com a minha vida, que, por acaso, não é assim tão ruim?” (Kundera, 2014, 

p. 121).  

A Festa da Insignificância pode ter deixado pistas de como conseguir a leveza pela 

possibilidade de não se levar a sério em nenhuma dimensão, tampouco a própria vida. Parece 

que o divertimento que se tem no jogo libertino leva ao humor por trás dos atos graves, que têm 

seu cômico assim como as tragédias têm o risível e o drama, suas reviravoltas. A exploração 

disso parte de Ramon que fala sobre Hegel, pois o “amo”, ou, como traduzido no português 

“nosso professor”, o forçou a estudá-lo em outro tempo. 

Essa ideia se aproxima o riso de Deus ecoando no espaço-tempo, pois não podemos 

escolher nosso século, nosso sexo, nossos pais, mas mesmo assim, sem controle sobre a 

existência, pode-se escolher ficar bem com a vida, como quando Hegel disse que o verdadeiro 

humor é impensável sem o infinito bom humor (unendliche Wohlgemutheit): “Nada de 

zombaria, nada de sátira, nada de sarcasmo. Somente das alturas do infinito bom humor é que 

você pode observar abaixo de si a eterna tolice dos homens e rir dela” (KUNDERA, 2014, p. 

90). 
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Focando na personagem Ramon para ver o humor tratado no romance como possibilidade 

de se ter leveza, observa-se que ele quase sempre é mal-humorado na narrativa e se pergunta 

“como encontrar o bom-humor?”. Para responder a essa pergunta, ele reflete sobre o modo de 

vida de dois personagens, Quaquelique e D’Ardelo, dois libertinos sedutores que não tem muito 

da raposa Renart. O nome de Quaquelique lembra, porém, uma personagem de Sterne que tem 

a ruse da raposa de deixar o outro falar e falar e se distrair para ele capturar sua presa para sua 

cama.  

Essa esperteza da própria insignificância de Quaquelique lembra a raposa em diferentes 

episódios, como quando Chanteclair, o galo, elogiado, se deixa levar pela lábia da raposa; ou 

outro momento em que Renart se finge de morto para comer o peixe dos mercadores, que o 

recolhem na sua carroça pensando em retirar o couro de Renart para vender. Esse libertino age 

com esperteza e se faz pouco importante para atrair. 

 

 

(...) O comportamento de Quaquelique é exatamente o oposto. Não que ele 

seja quieto. Quando está no meio dos outros, ele murmura sem parar alguma 

coisa que sua voz fraca que sibila mais do que fala, mas nada do que diz chama 

atenção. (...) O silêncio chama atenção. Podemos impressionar. Te tornar 

enigmático. Ou suspeito. E é precisamente isso que Quaquelique quer evitar. 

(...) Quaquelique se diria a ela com um comentário inteiramente banal, 

desinteressante, nulo, mas agradável, pois não exigia dela nenhuma resposta 

inteligente, nenhuma presença de espírito. (Lição de Ramon sobre o brilhante 

e o insignificante) (KUNDERA, 2014, p. 22-23). 
 

 

A personagem Quaquelique é o exemplo personificado da insignificância e o seu poder, 

até num jogo de sedução, banal, entre dois homens e uma mulher. Nesse caso, ser brilhante é 

inútil e ser pior é nocivo, pois leva a uma competição entre o homem e a mulher, retira o prazer 

e a leveza de ser e viver o momento. É a leveza o que torna a mulher mais despreocupada e 

acessível; a insignificância libera a mulher. Essa técnica faz de Quaquelique um dos maiores 

conquistadores de mulheres, um don juan. 

Ele, despretensiosamente, entra num jogo de sedução com o próprio Ramon, sem que este 

também perceba e não veja a mulher de seu desejo, Julie, ir embora com ele. Da mesma maneira, 

Ramon conta sobre o que ele fez em outra festa em que estava o colega D’Ardelo, o brilhante. 

Quaquelique chega à festa dizendo que buscava nova companhia e que, sem isso, não existe 

bom humor. Julie chega, Ramon fica louco para lhe falar, pede licença para cortejá-la. Ela é 

educada, o cumprimenta e sai, deixando no ar o convite de Ramon de se reverem mais tarde; 

porém, ela foi embora, rejeitou-o. Ele demorou muito tempo para entender que o corpo dela, ao 

se balançar, não o saudava nem o convidava a um momento mais íntimo. E que alguém discreto, 
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gentil, quase invisível, apareceu; por isso que ela se deixou acompanhar por ele, a fim de se 

livrar do “apaixonado” Ramon. Por certo Quaquelique e Julie passaram a noite na mesma cama, 

como num sonho erótico, agradável e que lhe trouxe bom humor. 

Ramon encontrou seus momentos de bom humor na liberdade dos espaços do parque do 

Jardim de Luxemburgo, quando encontrou Julie que saiu da festa, e quando D’Ardelo foi 

rejeitado publicamente por La Franck, uma mulher bonita e famosa, que recusou seu beijo 

teatral: “D’Ardelo se aproximou de La Franck como se quisesse beijá-la solenemente em nome 

de todos. Mas ela não o viu (...)”. Ramon sentiu o riso nascer em seu corpo e tratou de ir embora 

e gargalhar lá fora (KUNDERA, 2014, p. 91, 93). 

Curiosamente, Ramon reescreve essa cena da rejeição pública de D’Ardelo para agradar 

esse “amigo”, que rejeita seu elogio à insignificância e a presença desse Quaquelique – exemplo 

personificado da insignificância – na explicação de que, além de reconhecer a insignificância, 

deve-se amá-la; ela tem inocência e beleza e está em toda parte sendo a chave da sabedoria e 

do bom humor. D’Ardelo, que é o brilhante, não reage à sua fala, levando Ramon a interpretar 

que ele não o agradou, já que D’Ardelo é muito ligado à “seriedade das grandes verdades”. 

Inventa, então, que o imagina amante de La Franck, e que manterá segredo. Isso realmente o 

agrada de tal forma que ele declara Ramon amigo e o abraça. 

Há muitas possibilidades de encontrar o bom humor - o riso é uma delas, segundo a trama. 

Alain e a mãe se reconciliam no pensamento do filho, usando do bom humor, da leveza, como 

se entendesse, por fim, a regra do jogo; ele diz: “estou feliz de estar aqui com você”. Alain 

imagina a reação de sua mãe: "ela ri". O filho continua sua fala porque, conciliante, ele 

ficcionaliza o primeiro riso da mãe e pergunta “Você ri?”. Emocionado com esse pensamento, 

finaliza dizendo: “Eu também, eu estou feliz.”  

Outro exemplo do riso como bom humor está na cena em que um menino de dez anos, 

vestido de maestro, espera Stalin e Kalinin se despedirem pela última vez de seu público como 

mambembes e palhaços. Ironicamente, esta cena imita uma parada militar em que as crianças 

cantam o hino da França, fazendo de conta que estão pomposamente numa carruagem pequena, 

levando essas personagens de um outro tempo para longe nas ruas de Paris. Esse final remete 

ao Cavalheiro de A Lentidão que rumou para Paris em descompasso com esse mundo, mas 

deixando uma esperança de que se pode ser feliz em pequenos momentos de riso. Temos duas 

situações aparentes entre o bufão e o aristocrata, em que o "bobo da corte" é um ex-estadista, 

que se encaminha para o esquecimento, pois as suas lembranças já estão praticamente mortas 

na geração jovem do século XXI e os seus contemporâneos quiseram esquecer esse momento 
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histórico. Estes fatos se contrapõem novamente à posição de delícia de lembranças que o 

cavalheiro libertino tem em saborear suas memórias para não esquecer o momento fugaz de 

prazer. 

O caso de Ramon consciente da temporalidade dessas alegrias é outro exemplo. Ele 

correu para se manter o máximo de tempo de bom humor quando reencontrou o riso na festa de 

aniversário de D’Ardelo e, novamente, a personagem no fim do romance retornou ao Jardim de 

Luxemburgo, parecendo ser este espaço mítico, uma espécie de paraíso perdido, onde existem 

liberdades simples e corriqueiras, insignificantes, portanto, sem utilidade, desprovidas de 

preocupação com as representações, com as máscaras entre as estátuas de gênios e poderosos. 

O Jardim de Luxemburgo guarda diferentes momentos da História, mas perdeu seu contexto, 

seu viço; seu tempo acabou, e viverá na memória até onde os mortos podem ser lembrados. 

A insignificância é um momento de graça que proporciona contemplação em níveis de 

consciência diferentes e causa fruição despretensiosamente e, invisivelmente, silenciosamente, 

seduz pelo contraponto, pela pausa, pelo momento insignificante, que leva à descoberta da 

beleza.  

O ócio, o flanar, é um momento muito curto para o homem comum na contemporaneidade 

e que permite conversar com a criatividade portadora de liberdades. A libertinagem aparece 

como liberdade individual, de expressão, de ser. A personagem Stalin diz que a grande ideia de 

Schopenhauer é que o mundo é apenas representação e vontade, e a primeira propriedade da 

vontade é a liberdade. 

Resta uma ligação entre libertinos de espírito, de modos e as influências nas mudanças 

ocorridas na sociedade desde que as ideias iniciaram a busca de viver diferentemente. Seguindo 

os moldes do século XVIII, tem-se a presença da liberdade individual ecoando no tempo em 

um mundo consumista. 
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3.1 Traduzir(-se) 

 

Antes de iniciar a leitura de Milan Kundera pela tradução da peça JM, seria relevante 

deixar algumas palavras sobre tradução, autoria, autor e romancista, e o romance, bem como 

algumas reflexões de como a peça se filia ao mundo romanesco kunderiano. Essas relações são 

necessárias e são feitas enquanto um apanhado do que foi tratado e talvez não tão explícito 

sobre essas questões para se chegar um texto final traduzido. 

Este trabalho de investigação sobre a peça tem três momentos, alguns simultâneos 

outros posteriores ao ato de traduzir e alguns anteriores, posto que do germe à concretização de 

um empreendimento como este há uma complexidade de alinhamento de ideias para, 

finalmente, chegar-se à tradução como produto final. No entanto, a tradução não é a finalidade 

da pesquisa; ao contrário, é o meio para se analisar e retirar o máximo de informação para se 

compreender o papel do texto dramático dentro do mundo romanesco kunderiano. 

Há um texto fonte, que pode ser entendido como um original, visto que foi escrito e 

publicado pelo autor em uma revista especializada, ou seja, um texto confiável de que não 

houve alterações feitas por terceiros. A partir do texto fonte, se trabalhou a tradução e a 

arqueologia da peça. Na etapa de arqueologia textual, alguns temas presentes na peça foram 

selecionados para se fazer um comparativo com dois dos romances kunderianos, delimitando-

se os temas em variação que dialogam nas obras de forma sensível, mas que se complementam 

quanto ao conhecimento sobre o libertino dos séculos XVIII e XX. Por isso, mesmo havendo 

libertinos em outros romances, apenas A festa da insignificância e A lentidão foram retratados 

como ecos de liberdade humana e de criação. 

Quanto à tradução, o processo anterior ao ato tradutório foi o estudo de concepções 

sobre tradução e da possibilidade do entendimento da pesquisadora de que, como um processo 

de leitura e, consequentemente, de interpretação, poderia ser conjugado com o processo 

investigativo de decomposição textual para encontrar a episteme através do serio ludere, em 

consonância com a visão da Epistemologia do Romance. 

Iniciado o processo de entendimento do termo “traduzir”, o verbete no E-dicionário de 

Termos Literários de Carlos Ceia  mostra a amplitude da palavra em si e do seu uso, abrindo o 

espírito para entender de forma larga como esse ato está incorporado no nosso meio e como ele 

é representado pelos autores literários. A escolha de tra-ducere proporcionou maior liberdade 

para criar uma concepção tendo apoio em outros tradutores. Desse modo, não se poderia 

escolher uma única abordagem ou teoria para a aplicação. O termo em resumo vem do latim 
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vulgar e quer dizer “atravessar caminhos, transpor”; logo, já se sabe ou se entende que o ato de 

tradução levará a palavras alheias de um lugar para outro. 

O transportar, o transpor, o carregar, o conduzir palavras já escolhidas e organizadas por 

outro, demanda uma sensibilidade para dar um sentido e comunicar esteticamente. O tradutor 

é, normalmente, o primeiro leitor da obra literária e sua leitura não pode ser ingênua, pois é 

necessário guardar os objetivos estéticos do original. Dessa feita, parece lógico e coerente que 

a Hermenêutica seja o ponto de congruência das leituras interpretativas do ato leitura-tradução. 

Rosimary Arrojo (2000) discorre sobre a leitura-tradução e o cuidado com a poética ao 

apresentar o envolvimento do tradutor, mostrando que não existe mais o puro e o intocável, de 

uma forma geral. Coloca-se, então, o dilema sobre o que é o original e o que é a fidelidade 

dentro dos estudos trudutológicos. Em suma, de maneira geral, a tensão fica entre a liberdade 

criadora do tradutor e o engessamento dessa criatividade na hora de traduzir, bem como os 

motivos para escolher tal posicionamento e os critérios posteriores à decisão que corroboram 

para o produto final coerente com a liberdade criadora ou não. 

A fidelidade no século XX não é mais entendida como simples tradução do logos e da 

forma por si, pois na era tecnológica existem tradutores eletrônicos que fazem esse trabalho. 

Desse modo, o trabalho do tradutor supera essa fase inicial de decodificação primária. A parte 

conciliadora está em outras camadas de compreensão do logos e da forma, que vão desde a 

cultura, o clima contextual e histórico, ao discurso baseado em quem escreveu e para quem. 

Reflete-se, também, sobre o porquê traduzir, para quê e para quem, sabendo que a sua tradução 

pode se tornar obsoleta rapidamente quanto mais atualizante ela for. 

George Steiner (1975) apresenta um caminho filosófico da Hermenêutica que casa 

muito bem com as intenções do uso epistemológico da tradução da peça. Assim, esse olhar 

hermenêutico traz relações entre a Epistemologia do Romance e a visão de MK: a intenção 

primeira é ouvir o autor – a pessoa de direitos morais sobre a obra – como ele quer que se 

traduza sua obra e sobre o controle que ele deseja ter sobre isso. Percebe-se que a questão não 

é a figura da criação literária presente nas obras (o romancista), que configura muitas vezes a 

voz do narrador-autor que ludicamente se apresenta para nos fazer refletir sobre a criação 

literária e a existência humana. 

Fala-se na tradução do autor-escritor, da pessoa que assina contratos com cláusulas 

explícitas sobre como quer ser traduzido ou não e como quer a circulação de sua obra. Aparece, 

no caso de MK, o escritor ensaísta que critica as “manias” de tradutores e revisores que, de tão 

profissionais, esquecem do estético ou da poesia dentro de uma obra, fazendo alterações que 
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descaracterizam o autor. Esse é o caso da crítica às repetições que são retiradas por sinônimos, 

pois o autor deixou aquela palavra para ser repetida intencionalmente: 

 

Les traducteurs (obéissant aux professeurs du lycée) [aient] tendance à limiter 

les répétitions dans une œuvre littéraire (…) la répétition d’un mot peut être 

délibérée parce que ce mot véhicule une notion-clé (…) et que, par 

conséquence, cette répétition est nécessaire du point de vue sémantique et 

logique (…) on veut faire retenir, dans l’espace d’un paragraphe ou d’une 

page, sa sonorité ainsi que sa signification (KUNDERA, 1994, 134-139). 

 

Em A arte do romance, MK deixa exemplos de mudanças por sinônimos pelos 

tradutores de Ana Karenina: a palavra casa foi trocada por sinônimos, desfazendo o que estava 

em russo; a palavra “skazal” (disse) foi nuançada pelos tradutores por “gritou”, “replicou”, 

dentre outros; e a fala de Pascal67 sobre o tema, em que este revela a importância de deixar as 

repetições como marca do discurso. 

Algumas pesquisas chegam a cogitar o problema de o tradutor mudar o texto fonte a 

ponto de torná-lo um plágio da própria tradução, pois se perde a marca autoral. Permanece uma 

base do que era o “original”, mas descaracterizado na questão do gesto estético do autor da 

obra. Assim, a co-autoria precisa ser acordada entre as partes. Mesmo que haja uma visão de 

como o tradutor pode ser livre, pensando como atingir melhor o leitor da tradução, deve-se ter 

cuidados com os limites dos direitos morais do autor, no caso de textos que não estão no 

domínio público e de autor morto. 

O autor das obras analisadas nesta pesquisa não aceita modificações substanciais na 

forma e nas palavras-temas. A peça JM, por exemplo, pode ser traduzida por amadores e até 

encenadas por grupos sem recursos financeiros, mas no didascália está explícito como o autor 

quer que o discurso seja respeitado e a relação com as outras linguagens presentes: mobiliário, 

palco, decoração, vestuário e especialmente as falas, que não podem ser modificadas sequer no 

tom. 

Vê-se, desse modo, a presença do autor na negociação da tradução e a sensibilidade 

exige respeitar vontades expressas e ficar atento às colocações de MK sobre sua relação com a 

tradução e com os tradutores. Por conta disso, o início desta pesquisa apresentou o 

                                                           
67 “Os tradutores (obedecendo os professores do ensino Médio) tendem a limitar as repetições de um obra literária 

(...) a repetição de uma palavra pode ser deliberada, porque esta palavra veicula uma noção-chave (...) e que, por 

consequência, esta repetição é necessária do ponto de vista semântico e lógico (...) que se retenha, no espaço de 

um parágrafo ou de uma página, sua sonoridade assim como seu significado”. Há estudos precisos sobre o tema, 

uma bibliografiasugerida: LE GUERN Michel, “La répétition chez les théoriciens de la seconde moitié du XVIIe 

siècle”, XVIIe siècle, n° 152, Juillet-septembre 1986, p. 269-278. 
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conhecimento do autor para que, durante sua leitura, se tenha uma ideia da construção social e 

estética da personagem ou do estatuto do romancista, possibilitando apreender, por meio do que 

ele revela em seus textos, como ele tornou-se MK e como traduzir e propiciar uma leitura a 

partir de um tema específico que vai variando ao longo do tempo em sua obra. 

O próprio MK expressa que há mal-entendidos sobre sua posição no que tange a seus 

direitos autorais e à defesa do seu projeto estético. Ele criticou uma encenação da peça na 

Bélgica, por entender que os realizadores da apresentação teatral pensaram que, por ele fazer 

uma variação de uma obra de DD, qualquer um teria o mesmo direito com a sua obra. MK 

assistiu à encenação e desconheceu seu texto teatral. 

Embora haja uma inclinação da pesquisadora para a tradução livre e voltada para um 

público adolescente, bem como o desejo de, um dia, ligar a obra kunderiana à cultura popular 

nordestina, a pesquisadora se conteve e foi fiel ao autor, àquele que detém poderes sobre os 

direitos autorias por força de lei, em respeito à forma como ele concebe a sua poética. Também 

se objetivou analisar as tessituras do texto de maneira mais crua possível nas escolhas das 

palavras, no tom, nos arranjos linguajeiros. 

É necessário retomar mais uma vez a separação entre o autor e o romancista enquanto 

elemento estético, aquele que na peça teatral se apresenta nas falas das suas criações e como 

metadiscurso questionando a reescritura, a variação feita pelo escritor em tributo ao “Grande 

Diderot”. Na peça, esse é o “maître” e o “poeta/mau poeta”. A presença deles na peça e em 

outro romance em si já apresenta a filiação com os romances, no uso dessa técnica 

composicional de seus textos no jogo com o leitor-espectador.  Essa brincadeira irônica nos 

leva a pensar sobre a Arte, sobre a existência humana por meio dos exemplos diferentes 

apresentados no drama pelas situações que as personagens passam ao longo da história. 

A grosso modo, fica evidente que para traduzir não basta saber teorias, não basta saber 

escrever bem, necessitando-se também de uma afinidade entre o texto e o tradutor: uma 

convergência de afinidades intelectuais e estéticas e, às vezes, de visão de mundo. Tende-se a 

crer que o principal é reproduzir o texto original de maneira que se possa ler na língua de 

chegada como se suponha que seria lido na língua do “original”.  

Neste trabalho de leitura-tradução, percebe-se que não é fácil traduzir mesmo 

conhecendo algumas técnicas para fazê-lo; há de se ter uma sensibilidade, pois não se consegue 

sempre estabelecer a identidade no exercício da alteridade pela própria natureza da obra. Assim, 

a pesquisadora entende que traduzir a peça foi possível e, comparando com um romance, a 

complexidade aumentaria, o que dificultaria o processo tradutório no curto espaço de um 
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semestre, em razão das estruturas aparentes e latentes, incluindo os aspectos culturais e a 

extensão da trama. 

A autoria não está presa à questão do autor como preconizou Barthes (1984), mas a ideia 

do autor estar presente na condução do trabalho de traduzir, como orientação do que se deseja 

dentro da ambivalência de sentido de “autor” em MK: o escritor e o romancista.  

A abordagem de MK pode ser vista como uma extensão da teoria da ideologia de 

Bakhtin (2000), que é contrária a de Barthes (1984) e Foucault (1994) quanto à autoria, pois 

nele se inclui autores individuais em sua teoria, mas, como os demais, se concentra na palavra 

escrita como resultado de uma fala individual precisa, em que cada palavra carrega o peso da 

ideologia, de opiniões, valores e enunciados que existem na sociedade. Portanto, o autor 

contribui para um discurso preexistente em uma linguagem preexistente: o discurso alheio 

sempre soa junto com o discurso autoral. O autor depende das vozes de fundo e só com elas 

pode soar sua própria voz, pois o romance combina diferentes estilos e linguagens, um 

fenômeno chamado de heteroglossia, não sendo um ponto contra o autor; serve como 

orquestração de intenções autorais. 

Remete-se, neste ponto, para convergência de que esse tipo de autor é o romancista, é a 

voz do narrador filosófico, é o que está dentro da obra em “conflito” com outros discursos como 

das personagens e o narrador-autor. Como a leitura-tradução foi de um drama, o autor não foi 

encontrado nesta forma, mas reconhecido na presença do “maître” e do “poeta”/ “mau poeta” 

nas falas das personagens Jacques e o Amo. Nos romances comparados temos o narrador-autor 

em A lentidão, pois MK narra e é personagem explícito dentro do enredo; e o narrador 

personagem com voz filosófica em A festa da insignificância, que faz reminiscências lúdicas 

com a relação com as personagens e seus discursos sobre palavras-temas. 

A parte de análise textual trabalha com o autor em sua forma lúdica, o romancista. Como 

um dos elementos estéticos da própria ficção kunderiana, o romance é seu lugar de fala e, por 

isso, MK intervem com a ideia de que para falar de sua obra só existe o romancista e que o 

escritor só existe para o mundo editorial, pois ele se recolheu da sociedade para proteger o 

romancista enquanto elemento estético. Seus atos são provocadores e causam polêmica quanto 

à sua retirada da mídia, ao evitar traduções fora de sua concepção, ao não aceitar adaptações e 

variações de suas obras, ao ter suas obras comentadas por especialistas e ao recusar o livro 

digital (ebook). Cada posição dessa se reverte em reflexões sobre a própria literatura e a 

sociedade de consumo, retomando seu posicionamento referente aos paradoxos terminais, à 
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degradação e ao progresso que expõe o homem a um turbilhão da redução do “mundo da vida” 

que leva ao esquecimento do ser. 

A razão de ser do romance, para MK, é evitar o esquecimento do ser e trazer o “mundo 

da vida”, quebrando a redução que a mídia faz por meio de simplificações e clichês aceitos por 

um maior número de pessoas que refletem o mesmo gosto, o mesmo vocabulário e estilo. 

Percebe-se que o pensamento construído sobre o romance em MK repousa sobre a 

autonomia desse gênero e, por isso, o sentido integral do romance não se confunde com as 

ideias e concepções do autor como expressas em seus ensaios, artigos, correspondências ou 

entrevistas. O romance não ilustra uma teoria particular; ao contrário, a lógica do romance está 

em seu mundo interno por meio das personagens e da história e o novo aspecto da existência 

humana se dá no encontro entre a função poética e a estética, apreendida pelo efeito estético, 

aproximando a póetica de MK à estética da escola estruturalista de Praga. 

As palavras, os signos e as imagens são usados por MK na descoberta do indivíduo 

frente às armadilhas deste mundo. Configuram-se como possibilidades para o ser se orientar 

neste mundo pela experiência da ficção, pois o romance permite a transparência que a realidade 

não proporciona, uma verdade não totalizante que abre espaço para a dúvida, para a 

interrogação. A composição das personagens de MK inicia com a apreensão do eu na essência 

de sua problemática existencial – o código existencial, que é constituído de palavras-chaves e 

palavras-incompreendidas. Cada palavra tem um significado diferente no código existencial do 

outro. 

MK segue a composição dos romances dialogando com a composição musical. Ele se 

dedicou mais à música que à literatura até os vinte e cinco anos de idade. Em A arte do romance, 

o escritor relata que essa influência, chama por ele de imperativo inconsciente, é uma obsessão 

que transparece em seus romances em diferentes aspectos, mas, especialmente, na retomada de 

temas como parte da unidade dentro da obra. Para ele, o tema significa uma interrogação 

existencial, pois “o romance é baseado primeiramente em algumas palavras fundamentais” 

(KUNDERA, 1988, p. 78). 

Finalmente, esse conhecimento possibilita traduzir sem cometar falhas como as da  

primeira tradução na Inglaterra de A brincadeira (1969), quando eliminaram as partes de 

reflexão musicológica e reordenaram-nas. Sem consentimento, foi alterada a estética 

composicional do autor, uma redução da story, uma adaptação para o público diferente da 

Europa Central. 
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A partir dessa base, foi feita a tradução do texto proposto, estudando-o concomitante e 

posteriormente na construção das notas de rodapé, que buscavam a compreensão de situações 

contidas no texto teatral para relacionar aos romances por tema. Passa-se, então, para a leitura 

de Milan Kundera nos anexos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7 Capas dos livros do texto teatral 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Nesta pesquisa, a leitura-tradução foi o meio para se chegar às regularidades textuais, ou 

seja, aos elementos que se repetem na obra romanesca kunderiana e que são considerados 

elementos estéticos trabalhados pela racionalidade do processo criativo do romancista, pois, 

como mostrado na seção “Quem é MK?”, o autor possui concepções que são bases para seus 

critérios de criação literária. Assim, a sua construção textual segue padrões que estabelecem 

um tipo de texto literário que direciona a possibilidade de reflexões sobre o que fazem as 

personagens – seus egos experimentais – explorando por meio deles uma nova condição 

humana em cada história contada. 

Essa prática tem subjacente a ideia filosófica congruente com a busca fenomenológica 

encontrada em Husserl (KUNDERA, 1988, p.9), em a semelhança e a diferença estão unidas 

no mundo aparente das coisas, mas são enriquecidas com novos significados trazidos pelos 

contextos propiciados pelo mundo ficcional. Desse modo, justifica-se a escolha estética da 

repetição de temas e palavras, cujos significados mudam de acordo com as novas situações 

criadas nas narrativas. 

O fenômeno da variação kunderiana, analisado no terceiro capítulo das análises 

propiciadas após a arqueologia da peça JM pelo aprofundamento na leitura-tradução, 

possibilitou observar os temas conciliante do donjuanismo e do libertino, no sentido amplo do 

livre pensador do século XVIII. Esse fenômeno permite analisar esses dois temas em romances 

diferentes e, consequentemente, em contextos literários diferentes. Por exemplo, ao se analisar 

a libertinagem em A Festa da Insignificância, nos deparamos com o rompimento do padrão de 

comportamento social imposto às mulheres enquanto mães, presente nas ações da mãe de Alain. 

A variação do tema do libertino possui um grande campo na obra kunderiana. Nesse 

sentido, escolheu-se o recorte da libertinagem no comportamento feminino, pois é pouco 

explorado no conjunto das obras kunderianas. Em relação ao donjuanismo, abordou-se o 

espectro da complexidade das personagens masculinas em JM: as personagens do Amo, Saint-

Ouen e Jacques relacionadas ao símbolo da raposa, que vem da personagem Renart do Roman 

De Renart - uma obra medieval, que traz à tona o mito não apenas de Don Juan, mas de todos 

os malandros-sedutores alcançados pela literatura provençal. 

Antes do enveredamento pela análise do comportamento das personagens femininas, 

imaginou-se como explorar Jacques e os espertalhões que povoam o imaginário nordestino do 

Brasil. Jacques, perto dos demais personagens, é um savant, uma figura que representa outros 
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de sua categoria, pois ele mesmo é um livre pensador que vive na busca de satisfazer as suas 

necessidades primárias graças à simplicidade das coisas. MK, no entanto, deixou esse espaço 

entreaberto, pois é possível entender que Jacques é de um lar letrado, que lia a Bíblia; ora, este 

foi um dos maiores feitos para a mudança na Modernidade: o acesso para a livre leitura e 

interpretação das escrituras sagradas. 

O malandro brasileiro, por exemplo, tem algo que Jacques não tem: a mentira para ganhar 

o pão. As ações de Jacques são mais refinadas e cultas; ele ficcionaliza, inferi, produz abstrações 

e reflexões, agrada ao Amo por amizade e carinho, não por imposição, medo, receio da fome 

ou da morte. Jacques deixa claro que conhece este mundo podre há muito, mundo no qual até 

o seu amo é podre também. Mas, sendo um homem livre na amplitude das palavras, pois não 

precisava esconder suas escolhas, lamenta ao fim da peça, crendo estar condenado à morte, que 

podia ter vivido mais, pois tinha a certeza da palavra empenhada de seu amo de que ambos 

envelheceriam juntos.  

Adentramos no espírito de Jacques através de seu discurso; ele não reclama sua sina a um 

“deus” ou a uma “virgem”, como fazem nos nossos cordéis os malandros salvos por intervenção 

divina ou interferência demoníaca. Ao contrário, ele se refere ao poder do poeta que, como uma 

divindade, pode modificar os destinos. É a liberdade criadora do autor-poeta que permite a MK 

usar uma estrutura de reviravoltas mirabolantes e coincidências improváveis para salvar 

Jacques. 

As ações das personagens levam a fins possíveis e MK, como dono de suas personagens 

e de seus enredos, trabalha com a variação como sua forma de apresentar multifaces dos temas, 

tais quais as reduções eidéticas68 apregoadas por Husserl e apresentadas no ensaio A arte do 

romance, assim como Jacques, que também detesta coisas inúteis. 

Mas temos no duplo serviçal, Jacques/Marquês Des Arcis, e a Estalajadeira/Sra. de 

Pommeraye como contraponto em meio à polifonia69 , que são as vozes simultâneas cuja 

acoplagem detém o poder discursivo da voz dos desfavorecidos de nascimento, como força e 

projeção social enquanto das palavras, não a partir de uma visão político-militante, mas 

enquanto contação de histórias. Assim, é pelo divertimento e pela provocação que eles podem 

ter acesso a outra camada social, já que não teriam acesso de outra forma. Eles conseguem 

conectar o homem que existe em cada um independentemente de onde esteja na sociedade. 

                                                           
68 Termo, que a grosso modo, significa relativo às essenciais das coisas. 

69 Faz parte das formas-arquétipas dos romances kunderiano, contido na pergunta de Christian Salmon, em A Arte 

do Romance,p. 86. 
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O poder que emana do texto teatral se remete à fala de Foucault sobre o poder de 

Sherazade, que sobreviveu a cada noite por manter em suspense seu algoz, interessado no fim 

de sua narrativa. 

 

Je pense aux Mille et Une Nuits - avait aussi pour motivation, pour thème et 

prétexte, de ne pas mourir : on parlait, on racontait jusqu'au petit matin pour 

écarter la mort, pour repousser cette échéance qui devait fermer la bouche du 

narrateur. Le récit de Shéhérazade, c'est l'envers acharné du meurtre, c'est 

l'effort de toutes les nuits pour arriver à maintenir la mort hors du cercle de 

l'existence70 (FOUCAULT, 1969, p. 74). 

 

Independente das motivações e das ideias de morte, reforça-se o poder da Literatura, da 

narrativa, da estrutura, das escolhas discursivas que remetem a Jackobson (1963, p. 213-216), 

em que a linguagem literária tem, como funções, ser poética e referencial. Entende-se, dessa 

forma, a ação de Sherazade que, para se manter viva (literalmente no contexto narrativo dela), 

precisava pensar em seu ouvinte (leitor-ideal), deixar atraente a narrativa e fazê-lo pensar, 

imaginar e querer mais, a ponto de esquecer a sentença de morte. 

Desse modo, MK mostra através de seus personagens o poder do “autor” da história. Eles 

possuem consciência de que não há ilusão de uma realidade imitativa; são criações de alguém 

e quem conta a história tem poderes dentro daquele mundo ficcional, podendo dar-lhes o fim 

desejado. Esse movimento é feito ironicamente, isto é, sem pensar se agrada ou não sua plateia, 

mas fazendo o espectador/leitor refletir sobre seu ato. É, pois, um gesto estético 

milimetricamente pensado pelo romancista para produzir efeito fruitivo por este recurso criativo 

e marca romanesca da voz filosófica. 

Os libertinos de A Lentidão, que não conseguem dialogar por não terem o mesmo nível 

de compreensão do trato social e da linguagem de salão, estão em uma intriga em que MK 

declara quem tinha o poder nas mãos entre as personagens. A Madame T. detinha o controle 

sobre um triângulo amoroso e a criatividade de introduzir outro amante, de maneira fugidia e 

fugaz. Ela permanecia no controle da situação sem abrir mão “romanticamente” do prazer 

sexual nem da manutenção da instituição do casamento. A Filha (a ex-prostituta) da peça JM 

não teve tal poder até a intervenção de Jacques, que lhe permitiu não ser julgada moralmente, 

                                                           
70 Eu penso à Mil e Uma Noite – havia também por motivação, tema e pretexto, de não morrer. Falava-se, contava-

se, até o alvorecer do dia para distanciar a morte, para empurrar o prazo que devia fechar a boca do narrador. A 

narrativa de Sherazade, é o inverso de motivar o assassinato, é o esforço de todas as noites para conseguir manter 

a morte fora do círculo da existência (tradução nossa). 
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mas aceitando-a na perspectiva de que todos podem ter suas “verdades” segundo suas 

condições. 

A Estalajadeira vive o casamento, mas não romanticamente. A contação de história e a 

incorporação de outra personagem foi uma forma encontrada por ela de viver outra vida e ser 

dona da história. Apesar de Jacques a ter frustrado na noite em que, sem sua permissão, ele 

mudou a história, ele ainda o fez através do mesmo artifício de incorporar uma personagem. 

Houve, desse modo, uma ação totalmente baseada no jogo gadameriano em que ele percebeu 

as regras de funcionamento do jogo instituído pela Estalajadeira. Assim, mesmo contrariada, 

ela aceitou o fim, pois obedeceu às regras do seu próprio jogo.  

 

(...) derivando o conceito de representação do conceito de jogo, na medida em 

que o representar-se é a verdadeira essência do jogo – e com isso também da 

obra de arte. Através de sua representação, o jogo interpela o espectador e de 

tal modo que este passa a ser parte integrante do objeto (...) (GADAMER, 

1997, p.172). 

 

Além do jogo como entendido pela hermenêutica gadameriana, há também na peça jogos 

cênicos. É um drama com a linguagem atualizada que dialoga com a forma de fazer teatro em 

que o espectador já espera algo integrativo, interativo e metalinguístico relativo à consciência 

de cena das personagens. Também encontramos esses mesmos pontos nos romances: alguns 

são técnicas de teatro e outras são aplicações entre gêneros, mas tudo isso é permitido pelo 

espírito maior da liberdade criativa, uma marca do libertino. 

Por fim, a mulher-mãe, que está no plano onírico em sua participação na história da 

personagem Alain, já que tanto ela e quanto sua trama são completamente “esquizofrênicas”, é 

tratada esteticamente pela presença do fantástico e o estranho, talvez como uma referência ou 

homenagem de MK aos amigos latino-americanos. Alain é francês, do tipo burguês ou francês-

médio, que dificilmente veria suas raízes ou refletiria sobre elas através da possibilidade do 

fantástico e do maravilhoso. Tais saídas são, na verdade, tão boas quanto o vaudeville na 

arquitetura de um romance. 

A relação que se interpõe entre Alain e sua mãe não é psicanalítica. Observa-se a presença 

da mulher-mãe que expõe a condição feminina de não ter direito sobre seu corpo, mostrando o 

kitsch da maternidade e da família perfeita, em que cada um se apaga para viver papéis sociais 

aceitáveis. Assim, a mulher-mãe se diverte com a investigação da sua vida, com a 

ficcionalização de uma vida para ela. 
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Este trabalho é só o começo de uma escavação maior, o sitio arqueológico está repleto de 

possibilidades. Escuta-se o Amo guiando Jacques, gritando para irem em frente. Encerra-se o 

trabalhado tangenciando temas, porque haverá outros encontros com os libertinos kunderianos. 
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JACQUES E SEU AMO 

Homenagem à Denis Diderot71 

Texto integral72 

 

 

Cenário: Durante todo o espetáculo, a cena não muda, ela é dividida em duas partes: 

uma parte anterior, mais baixa, uma parte posterior sobrelevada que forma um grande estrado. 

Toda a ação que se desenrola no presente, encena-se na frente do palco; os episódios do passado 

são representados sobre a parte posterior, sobrelevada73. 

Completamente no fundo da cena (logo, na parte sobrelevada) há uma escada (ou 

degraus) conduzindo a um sótão. 

A maior parte do tempo, o palco é inteiramente vazio. Somente para certos episódios 

que os próprios atores (os domésticos) trarão para lá cadeiras, mesas, etc. 

É preciso ficar atento a todos os elementos ornamentais, ilustrativos, simbólicos do 

cenário. Eles vão contra o espírito da peça e igualmente a todo exagero do jogo74. Não é 

necessário nem gritar nem precipitar o desenrolar do discurso. 

                                                           
71 O romance homenageado chama-se Jacques, o Fatalista, e seu Amo. Mais conhecido apenas como Jacques, o 

Fatalista. Milan Kundera fala no posfácio da necessidade e da vontade de escrever essa homenagem, que se deu 

pelo fato de se sentir arrancado do mundo ocidental, quando seu pequeno país foi anexado à União das Repúblicas 

Socialistas Soviéticas, especificamente, Rússia. 

A primeira questão se relaciona a um sentimento de não-pertencimento a uma nação, povo pela herança cultural e 

histórica. Ao contrário, a Rússia seguiu na passagem da idade Média para a Moderna sem a Renascença, por ter 

sido herança do Império Bizantino e resultado do Cisma da Igreja Católica no ano de 395. Após a queda de 

Constantinopla em 1453, Moscou ficou conhecida como a Terceira Roma. 

Ao não ter tido a mesma experiência de Renascimento e seus desdobramentos, não teve o mesmo espírito de 

Tempos Modernos que compartilham outros países da Europa. E esse espírito está bem representado na obra 

Jacques, o Fatalista: “parecia-me que em nenhum outro lugar ele se tinha concentrado com tanta densidade como 

nesse festim de inteligência, de humor de fantasia que é Jacques le Fataliste.  

Uma transformação visível nessa homenagem é a mudança de gênero, que é bem explicada por Kundera: Denis 

Diderot seguiu a possibilidade do romance “evoluir” para a forma dada por Laurence Sterne e não seguir 

Richardson com as correspondências, mas o modelo do romance Tristram Shandy. Ao decidir por este caminho, 

seguiu uma tradição de não se levar esse mundo tão à sério, valorizando o riso, a sensualidade, a sexualidade, a 

liberdade e o jogo. Tipo de jogo que mantém o criado e o Amo em aparências, convenções e rupturas de regras.  

72 Retirado da revista L’avant scène, nº 712, edição especial SACD – Sociedade de Autores e Compositores 

Dramáticos, fundada justamente no Século das Luzes, em 1777, por Beaumarchais, autor do Barbeiro de Sevilha. 

73  Nas encenações, os diretores tomaram liberdade de seguir totalmente ou parcialmente as indicações do autor. 

Notável a situação de elaboração da peça Jacques e seu Amo, pois foi um momento de exceção na vida do escritor, 

e que a obra não foi feita pensando que seria um dia assinada por ele, ela foi feita pensando mais em ser lida, as 

indicações são para o leitor. Não interferindo na arte de “colocar em cena” e as possibilidades criativas da 

realização da peça. 

74 Esse não é apenas jogo dramático, de cena; está dentro do espírito da peça, retomando a concepção e visão que 

Kundera tem do romance de Diderot. É um palco sem cenários (...) Diderot não faz nada para nos fazer crer que 

as personagens existem (...) Jacques, o Fatalista, é a recusa mais radical da ilusão realista e da estética do romance 

dito psicológico” (prefácio parte 6). Em várias rubricas estará presente o termo jogo, para que não seja a realidade, 

mas o que se convenciona em verdades nas brincadeiras, na diversão, e não na seriedade das coisas, embora o 

humor e o divertimento digam muitas verdades não “dizíveis” por outro meio. O jogo faz parte da condição 

humana, não existe sociedade sem jogos. 
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A ação se passa no século XVIII, mas no século XVIII75 tal qual como ele é sonhado 

por nós. De forma que a linguagem da peça não é uma reconstituição da linguagem de outrora, 

não sendo também necessário insistir sobre a característica histórica do cenário e do figurino. 

A historicidade dos personagens, (notadamente os dois protagonistas), sem ser contestada, 

sugere-se ser ligeiramente nebulosa. 

  

                                                           
75 O século XVIII, das Luzes, do racionalismo, da enciclopédia, do fortalecimento das ciências naturais, da visão 

otimista da grandeza do homem em plena liberdade, afastado das amarras da superstição, que se cria fruto da 

influência da Igreja Católica. Essa datação é evocada na representação da peça pela estilização das vestimentas, 

resquício de comportamentos e penteados. Kundera solicitou não alterar nem o discurso, nem a linguagem, não 

inventar ou deixar meio termo; o autor quer que permaneça claramente o século XX, pois é relevante para a 

compreensão do jogo entre a plateia e a encenação, entre o leitor e o autor que as falas permaneçam as mesmas, 

sem precipitações e mudança de tom. É nas falas que se perceberá a atualização do tema, da variação da peça 

Jacques, o Fatalista para Jacques e seu Amo. 
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ATO 1 

 

Cena 1 

 

Jacques e seu amo entram em cena; eles dão alguns passos e o olhar de Jacque posiciona sobre 

o expectador; Jacques para ... 

 

JACQUES. (Discretamente). Senhor ... (Designando o público a seu amo.76)  Que todos estão 

olhando para nós?77 

AMO. (Ele sacode e estica suas roupas, como se ele temesse despertar atenção por uma 

negligência nos trajes). Faça como se não houvesse ninguém. 

JACQUES. (Ao público). Vocês não gostariam de olhar para outro lugar? Bom, então, o que 

vocês desejam? De onde nós viemos?78 (Ele estica o braço para trás dele) De lá, acolá. E para 

onde vamos? (Com uma sabedoria filosófica) Sabe-se para onde se vai? (Ao público) Sabem 

disso, vocês, para onde vão? 

AMO. Tenho medo, Jacques, de saber onde nós vamos. 

JACQUES. Você tem medo? 

AMO (tristemente). Sim. Mas eu não tenho a intenção de colocá-lo a par de minhas tristes 

obrigações. 

JACQUES. Senhor, não sabemos jamais para onde vamos, acredite em mim! Mas como dizia 

meu capitão, está escrito lá em cima79. 

AMO. E ele tinha razão... 

JACQUES. Que o diabo dê garfadas em Justine e no ignóbil sótão onde eu perdi minha 

donzelice!80 

AMO.  Por que insultar uma mulher, Jacques? 

JACQUES. Porque quando eu perdi minha donzelice, eu estava bêbado. Meu pai, louco de 

raiva, me deu uma surra. Um regimento passava pela localidade, então, eu me alistei, uma 

batalha explode, eu recebo uma bala no joelho. O que de mais acarretou uma série de aventuras. 

Sem esta bala, por exemplo, eu acredito que eu não teria jamais me apaixonado8182. 

                                                           
76 Técnica de teatro onde o ator não se confunde com sua personagem; chama-se distanciamento, usada por Brecht. 

77  Jogo iniciado entre a plateia e o espírito da peça. Entre Jacques e o expectador. Interação, substitui no romance 

o narrador e o leitor, nas digressões.  

78 Aqui se encontra a introdução de Jacques, o Fatalista modificar “de onde vir” e introduzir a noção da viagem, 

aqui caminhando, pois no romance estão a cavalo. 

79 Frase que dá a noção de que se trata de fatalismo, porém, é o determinismo que se desenha no desenrolar da 

peça, como foi no romance. A alcunha de Jacques não foi retomada na variação de Kundera.  

80 Na Arte do Romance, Milan Kundera comenta sobre o que pensava Jacques nesse início de caminhada (pela 

vida). Justine, a mulher de seu melhor amigo, com quem ele tem a primeira relação sexual, parecia iniciar após 

esse episódio uma aventura amorosa. No entanto, suas ações e reações a partir desse momento da perda da 

donzelice levam para outros caminhos. 

81 O mote, ao tema para conduzir as ações na peça, ligados pelas histórias de amor, e a de Jacques em si, não será 

contado com detalhes, como as outras duas do Amo e da Senhora de La Pommeraye. 

82  Seguem características, como em outras obras do autor, onde o fio condutor é a pulsão, a sexualidade. O 

donjuanismo, expresso pela tese da Profa. Dra. Maria Veralice Barroso (2013). O sedutor é aquele que transgride 

e não aceita as convenções como limitadoras de seus desejos. 
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AMO. Você então já se apaixonou? Você não me havia jamais me falado disso83! 

JACQUES. Há muitas coisas que eu nunca lhe falei. 

AMO. Eh bem! Como você ficou apaixonado? Conte-me! 

JACQUES. Onde eu estava? Ah sim, a bala no joelho. Eu fui enterrado debaixo de um monte 

de mortos e feridos. Encontraram-me no dia seguinte, para me jogar numa carroça. Destino 

hospital. A estrada estava péssima, eu gritava de dor a menor sacudidela. De repente pararam. 

Eu peço para descer. Era na extremidade de um vilarejo e diante da porta de uma choupana 

estava uma jovem mulher. 

AMO. Tô escutando... 

JACQUES. Ela entra em casa, sai com uma garrafa de vinho e me dar de beber. Eles querem 

me colocar de volta na charrete, mas eu me agarro as saias dela. Após perco consciência e 

quando eu retorno a mim, eu estava na casa dela, cercado pelo seu marido e seus filhos, e ela 

me fazia compressas. 

AMO. Safado! Eu já vejo onde isso vai dar84. 

JACQUES. Você não vê completamente nada.  

AMO. Este homem acolhe você na casa dele e é assim que você o agradece! 

JACQUES. Senhor, somos nós donos de nossos atos? Meu capitão dizia: tudo o que nos 

acontece de bem ou mal aqui embaixo está escrito lá em cima. Você conhece, meu caro Amo, 

um meio de apagar o que está escrito? Se eu sou eu, eu posso fazer outra coisa que o que eu 

faço? 

AMO. Há outra coisa que me tormenta: você é um safado porque está escrito lá em cima? Ou 

está escrito lá em cima que eles sabiam que você era safado? Qual é a causa e qual é o efeito?85 

JACQUES. Eu não sei, senhor, mas não me trate de safado. 

AMO. Um homem que chifra seu benfeitor. 

JACQUES. E não chame este homem de meu benfeitor. Você deveria ter visto como ele tratava 

sua esposa por que ela tinha piedade de mim. 

AMO. E ele fez bem... Jacques, como era ela? Descreva –a para mim! 

JACQUES. Esta jovem mulher? 

AMO. Sim. 

                                                           
83 Relação amo-criado, uma roupagem nova, estando Jacques mais emancipado, e numa posição de trocas de 

confidências ou de bater papo com seu amo. Mas, sobretudo, de ter direito a seus segredos. Kundera fala do 

décimo-primeiro mandamento que consiste no direito de alguns de inquerir respostas e o dever de outros de dá-

las, numa relação arbitrária (em A Imortalidade p. 166-1667). Interessante ver que Jacques calou-se sobre parte de 

sua vida. Esse Jacques possui as concepções das relações entre os homens do mundo romanesco de Kundera. 

84 Esta frase de antecipação dos fatos pelo amo pode representar além da ansiedade de quem escuta uma história, 

um jogo de adivinhar pelo que é comum nas aventuras amorosas. A liberdade de Jacques em responder diretamente 

ao amo que ele não sabe de nada indica mudanças nas relações de amo e criado para homens “livres”, 

compartilhando confidências amorosas. Aqui se acha a parte da fala do diretor da peça encenada em 1981 em 

Paris, Georges Werler: encontro, amizade entre dois homens. Representados pelo criado e amo. Outro é as duas 

mentes Kundera e Diderot. Barbey d’Aurevilly encontra anarquismo em Diderot. Por isso é possível crer em um 

questionador dessa relação pesada entre criado e amo em uma sociedade muito distante da nossa nas relações de 

trabalho, dignidade. Teria ele refletido sobre o tema em Jacques, o Fatalista? 

85 Distinção social marcada pelo “esclarecimento” do amo. Jacques, enquanto criado, seria um camponês que não 

teria estudos, leituras acessíveis ao amo. As preocupações de um criado seriam problemas menores da vida 

cotidiana. O jogo de contraste entre o criado e o amo é modificada por Kundera pela modalização, uso de polidez 

ou ausência dela na fala de Jacques. Não estaria a aqui razão para ser, desde o romance de Diderot, uma 

consideração ao criado, seu ponto de vista, por ser anunciado antes do amo, por ter um nome, embora esse nome 

tenha significação histórica como nome comum que designava os camponeses? A filosofia prática, por 

questionamentos, dúvidas, reflexões fazem Jacques filosofar e mudar nuanças de suas ideias iniciais. O amo 

permanece pessimista, com medo de saber onde ir. Mas seria apenas uma viagem, um destino certo? 
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JACQUES (depois de um instante de hesitação) De tamanho médio... 

AMO. (Não muito satisfeito) Hum... 

JACQUES. Mas bem mais para grande que para pequena. 

AMO. (Com sinal de cabeça aprovador) Mais para grande. 

JACQUES. Sim. 

AMO. Isso. Assim, eu gosto. 

JACQUES. (Com gesto de mãos) Belos peitos. 

AMO. Mais bunda que peitos? 

JACQUES. (Hesitando) Não. Mais peito. 

AMO. (Tristemente). Pena. 

JACQUES.  Você gosta de bundas grandes? 

AMO. Sim... Como as da Agatha ... E seus olhos como eram? 

JACQUES. Seus olhos? Eu não me lembro. Mas ela tinha cabelos negros. 

AMO. Agatha era loira. 

JACQUES. Quanto a isso não posso fazer nada, senhor, se ela não parece com sua Agatha. 

Você deve aceitá-la como ela é. Mas ela tinha longas e belas pernas. 

AMO. (Sonhador) Longas pernas. Você me alegra86. 

JACQUES. E uma bunda majestosa. 

AMO. Majestosa? Sem troça. 

JACQUES. (Ele mostra) Assim. 

AMO. Ah! Safado! Mais você me fala disso, mais eu fico louco. A mulher de seu benfeitor, 

então você a ... 

JACQUES. Não, senhor. Nunca aconteceu nada entre esta mulher e eu. 

AMO. Então, por que me falava dela? Por que perder nosso tempo com ela? 

JACQUES. Senhor, você me interrompe e este é um péssimo hábito87. 

AMO. Eu já tinha muito desejos por ela... 

JACQUES. Eu lhe conto que estou no leito, com uma bala no joelho, que eu sofro um martírio 

e você só pensa em luxúria. E além do mais você mete em tudo uma certa Agatha88. 

AMO. Não pronuncie esse nome. 

JACQUES. Foi você que tinha pronunciado. 

AMO. Já ocorreu com você de ter um desejo louco por uma mulher que não queria saber de 

nada? Nada de nada? 

JACQUES. Sim. Justine. 

AMO. Justine? Aquela com que você perdeu a donzelice? 

JACQUES. Perfeitamente. 

AMO. Conte... 

JACQUES. Depois de você, senhor. Você é o Amo... 

                                                           
86  Mais um jogo presente, este é entre as personagens de criado e amo. Um divertimento, um agrado, uma conversa 

frívola, libertina. Um dos grandes temas do Século XVIII, basta lembrar de Ligações Perigosas, de Laclos, e o 

Don Giovanni, de Mozart. Essa libertinagem não se parece com a da peça, que é entretenimento, sem relatos 

picantes, chegando a ser ingênuos. Jacques quer realmente falar de sua paixão. 

87 Exemplo da um diálogo de igualdade é o criado reclamando que o amo o interrompeu. As regras sociais dispõem 

que servos, criados, escravos nunca interrompam seus senhores e estes tem total liberdade para fazê-lo, por direito 

de superioridade na hierarquia social. 

88 Ágatha, assim como Justine, são tomadas nessa introdução como “diabólicas”, como a tentação e perdição. A 

luxúria e as realizações de desejos e suas consequências são jogadas nelas. Para Justine, Jacques deseja que o diabo 

a espete no inferno e Ágatha não deve nem ser pronunciada, como se evita evocar o “diabo”. São mulheres fetiches. 

A responsabilidades dos atos são jogadas no encantamento de sereias, mulheres devoradoras de homens. Este 

aspecto não é trabalhado diretamente na peça. Haveria mudança de postura da culpabilização da mulher? 
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Cena 2 

 

No fundo, sobre o estrado, outros personagens aparecem depois de alguns instantes. O jovem 

Bigre está sentado no degrau, Justine está em pé de frente para ele. Um outro casal ocupa a 

parte oposta da cena89. Agatha está sentada sobre uma cadeira que foi trazida pelo Cavalheiro 

de Sant-Ouen, e o Cavalheiro se mantém ao seu lado.  

 

SAINT-OUEN (chamando o Amo). Olá! Meu amigo! 

JACQUES. (Ele se volta bem como seu amo e faz um sinal com a cabeça na direção de Agatha) 

É ela? (O amo aquiesce). E este homem, ao lado dela quem é? 

AMO. Um amigo, Saint-Ouen. Ele que me fez conhecê-la. (Mostrando Justine com o olhar) E 

a outra lá longe, é a sua? 

JACQUES.  Sim, mas eu prefiro a sua. 

AMO. E eu, a sua. Ela tem mais carne. Você não quer que a gente troque, para ver? 

JACQUES.  Precisaria ter pensando nisso à época. Agora é tarde demais. 

AMO. (Com um suspiro) Sim, tarde demais E quem é este musculoso? 

JACQUES. Bigre, um camarada. Nós queríamos esta garota, todos os dois. Mas por razões 

impenetráveis foi ele que a teve e não eu. 

AMO. Como eu. 

SAINT-OUEN. (Ele se aproxima do Amo na beirada do estrado) Meu velho, você está faltando 

com a discrição. Os pais estão preocupados tem medo pela reputação de sua filha... 

AMO. (Com Jacques, com indignação) Burgueses sujos! Quando eu cobria a filha de presentes, 

isso não tinha ar de incomodá-los! 

SAINT-OUEN. Mas não, mas não! Eles têm estima por você. Eles querem apenas que você 

explique claramente as suas intenções. Senão, você deverá cessar de ir a casa deles. 

AMO. (Com indignação para Jacques) Quando eu penso que foi ele que me introduziu na casa 

dela! E que me encorajou! E que me prometeu que ela seria fácil! 

SAINT-OUEN. Amigo, eu não faço que transmitir a mensagem, a qual me foi incumbida. 

AMO. (A Saint-Ouen) Muito bem. (Ele avança sobre o estrado) Eu te encarrego de transmitir 

que eles não contem comigo para terminar com o anel no dedo. E diga a Agatha que é preciso 

que ela seja mais afetuosa se ela quiser me manter. Eu não tenho a intenção de perder meu 

tempo com ela e minha fortuna, que eu poderia empregar mais utilmente em outro lugar. 

Saint-Ouen escuta a mensagem do Amo de Jacques, inclina-se e volta para junto de Agatha. 

JACQUES. Bravo, senhor! É assim como gosto de você! Corajoso por uma vez? 

AMO. (À Jacques, do estrado) Isso me acontece de vez em quando. Eu parei de vê-la. 

SAINT-OUEN. (Dirige-se ao Amo descrevendo um arco em círculos) Eu transmiti sua 

mensagem palavra por palavra, mas parece-me que você foi um pouco cruel. 

JACQUES. Meu amo? Cruel? 

SAINT-OUEN. Cale-se, serviçal90! (Ao Amo) toda a família está apavorada com seu silêncio. 

E Ágata... 

                                                           
89 Uso da polifonia para contar duas histórias simultaneamente. A perda da donzelice de Jacques e o envolvimento 

do amo com Ágatha e seu amante Saint-Ouen, um triângulo amoroso. 

90 Demonstra o tratamento de rebaixamento social imposto pela época. Saint-Ouen é o típico libertino do século 

XVII no sentido hedonista, pois o termo tinha dois sentidos, um que não é muito conhecido, de pensar por si, sem 

intermédio da religião, representado também pelo ateísmo e impiedade. Uma passagem do ideológico para o 

erótico, onde libertinagem e iluminismo estão ligados pelo desvelamento, naturezas do homem escondidos no 

mundo construído na Idade Média, onde paixões e a natureza biológica e do prazer sexual é escondido ou de fato 

vivido por religiosos ou quem desejava uma vida de privações de prazeres “terrenos”. Ideal do amor medieval, 
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AMO. Agatha? 

SAINT-OUEN. Agatha chora. 

AMO. Ela chora. 

SAINT-OUEN. Ela chora o dia todo. 

AMO. Então, Saint-Ouen, você pensa que se eu reaparecesse? 

SAINT-OUEN. Isso seria um erro! Você não pode mais recuar. Se você retornar agora, tudo 

estaria perdido. É preciso aprender a viver com esses mercadores. 

AMO. Mas se eles não se lembrarem de mim! 

SAINT-OUEN. Lembram de você. 

AMO. E se isso durar tempo demais? 

SAINT-OUEN. Você quer estar no comando ou ser escravo?  

AMO. Bom, ela chora... 

SAINT-OUEN. Melhor que seja ela que chore que você. 

AMO. E se não lembrarem mais de mim! 

SAINT-OUEN. Já disse para você que lembrarão de você. Você deve aproveitar da situação. É 

necessário que Agatha compreenda que você não vai comer na mão dela e que ela deverá fazer 

esforços... Mas diga-me... Nós somos bastante amigos! Corta sua mão que nunca aconteceu 

nada entre ela e ... 

AMO. Não. 

SAINT-OUEN. Sua discrição honra você. 

AMO. Coisa alguma. Digo a você estritamente a verdade. 

SAINT-OUEN. Quê? Ao menos um pequeno momento de fraqueza? 

AMO. Não. 

SAINT-OUEN. Temo que você tenha se conduzido como um casto. 

AMO. Mas você, Saint-Ouen, você nunca teve desejo por ela? 

SAINT-OUEN. Evidentemente. Mas você veio e eu me tornei para Agatha um puro espírito. 

Nós ficamos bons amigos, não mais que isso. Eu tenho uma única consolação: se meu melhor 

amigo deita-se com ela, será como se fosse eu. Eu faria tudo, acredita-me, para colocá-lo na 

cama dela. 

Com estas palavras, ele se afasta na direção do fundo da cena em direção de Agatha sempre 

sentada na cadeira. 

JACQUES. Você percebe, Senhor, como eu o escuto. Eu não o interrompi nenhuma só vez. Se 

você pudesse adotar isso só um pouquinho. 

AMO. Você se gaba de não me interromper somente para me interromper. 

JACQUES. Se eu corto sua fala, é por que você me deu o mau exemplo. 

AMO. Como amo, eu tenho o direito de interromper meu doméstico o quanto que isso me 

agrade. Mas meu doméstico não tem o direito de interromper o seu amo. 

JACQUES. Senhor, eu não o interrompo, eu falo com você, como você sempre o quis. E eu 

sempre lhe digo tudo muito honestamente: seu amigo não lhe quer bem de jeito nenhum e aposto 

que ele quer fazer você desposar a namorada dele. 

AMO. Basta! Eu não direi mais nada para você! (Ele desce do estrado com ar exasperado) 

JACQUES. Amo! Por favor! Continue! 

AMO. Pra quê, oras! Com sua clarividência pretensiosa de mau gosto, você sabe tudo 

antecipadamente. 

                                                           
cultivado, é o amor cortês, o fin’amor, dado a mulheres aristocratas por homens jovens, iniciando na cavalaria, em 

busca de títulos em torneios, na qual a dama é o desafio. 
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JACQUES. Você tem razão, Amo, mas continue. Se eu adivinhei, isso pode ser apenas o curso 

geral da história91, mas eu não posso imaginar todos os encantadores detalhes de seus diálogos 

com Saint-Ouen e dos os caprichos da intriga. 

AMO. Você me deixou com raiva e eu me calo. 

JACQUES. Eu rogo a você. 

AMO. Se você quer que a gente faça as pazes, é você que vai contar, e eu vou interrompê-lo 

quando eu quiser. Eu quero saber como você perdeu sua donzelice e você pode ter certeza que 

eu interromperei você diversas vezes em seu primeiro ato de amor. 

  

                                                           
91 Clarividência, superstição ou dedução lógica de onde vai dar uma ação no decurso da história? Jacques, com a 

visão prática da vida, da experiência de vida dialogando com o amo, de igual para igual, como ele bem diz “como 

você sempre quis”.  
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Cena 3 

 

JACQUES. Como queira, senhor, você está em seu direito. Olha. (Retorna e mostra a escada 

onde Justine está subindo com o Bigre92 filho, o Bigre pai está ao pé da escada) Meu padrinho, 

o velho Bigre está em sua oficina de rodas. A escada leva para o sótão e é lá onde se encontra 

a cama de meu amigo, o Bigre filho. 

BIGRE PAI. (Vociferando em direção ao sótão) Bigre! Bigre! Grande preguiçoso! 

JACQUES. O velho Bigre dormia em sua oficina. Assim que ele dormia, seu filho abria 

docemente a porta e Justine subia ao sótão pela escadinha. 

BIGRE PAI. Tocou Ave-Maria e você ainda está a roncar. Você quer que eu suba aí e que faça 

você descer à vassourada! 

JACQUES. Nesta noite aí, eles tinham tido tanto prazer juntos que não podiam despertar. 

BIGRE FILHO. (Do sótão) Não se chateia, Pai! 

BIGRE PAI. O fazendeiro vai vir logo buscar o eixo da roda, apresse-se! 

BIGRE FILHO. Aqui estou! (Desce abotoando as calças) 

AMO. De pronto, Justine não podia mais sair? 

JACQUES. Ela foi pega numa armadilha. 

AMO. (Rindo as gargalhadas) Imagino que ela não embarcou nessa muito à vontade! 

BIGRE PAI. Depois que esse se enrabichou por essa putinha, ele só pensa em dormir. Ainda se 

fosse uma garota que valesse à pena! Mas uma piranha igual essa! A se minha pobre defunta 

visse isso, há muito tempo ela teria espancado um e arranco os olhos do outro na saída da missa 

de domingo. Mas, como um idiota, eu suporto tudo isso; é preciso que eu mude isso já! (Ao 

Bigre filho) Pegue este eixo da roda e vá levar para o fazendeiro! (Bigre filho se afasta levando 

o eixo sobre os ombros). 

AMO. E a propósito, Justine os escutava lá de cima? 

JACQUES. Certamente! 

BIGRE PAI. Meu Deus do céu, onde está meu cachimbo? Provavelmente este imprestável o 

pegou de mim! Vejamos se ele não está lá em cima. 

Ele sobe a escada. 

AMO. E Justine? E Justine? 

JACQUES. Ela deslizou para debaixo da cama. 

AMO. E o jovem Bigre? 

JACQUES. Entregue o eixo, ele correu a minha casa! Escuta, eu lhe disse, vai passear no 

vilarejo e durante este tempo eu vou me ocupar de seu pai para que Justine possa escapar. Mais 

é preciso que você me deixe por muito tempo. (Ele sobe o estrado. O Amo sorri). Por que sorrir? 

AMO. Por nada. 

BIGRE PAI. (Que desceu do sótão) Estou contente de ver você, afilhado. De onde saiu você 

tão cedo? 

JACQUES. Eu volto para casa. 

BIGRE PAI. Ah! Afilhado! Afilhado! Você se tornou um farrista! 

JACQUES. Eu não digo que não. 

BIGRE PAI. Na casa de uma puta?  

JACQUES. Sim. Mas com meu pai se pode abordar a questão de jeito nenhum. 

                                                           
92 A palavra Bigre existe em português como bugre, que no Brasil foi usado para designar o índio, o mestiço de 

índio no sul do País. Significa um “cara”, um “fulaninho”. Usado em 1555 no Brasil pela Esquadra Francesa 

referindo-se aos Tamoios, pois os julgaram sadomitas. Uso pejorativo, para pessoas incultas e brutas. O que faz 

ver na construção da peça uma teoria, com premissas sendo levantadas desde a escolha de nomes que designam 

qualquer um ou um tipo específico, como Jacques, exemplo de camponês, Bigres, pessoas quaisquer, Amo, um da 

espécie. 
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BIGRE PAI. Isso se compreende e ele deveria dar lhe uma boa surra e eu deveria fazer o mesmo 

com meu filho. Mas começamos pelo café da manhã, o vinho porta conselho! 

JACQUES. Impossível, padrinho. Estou caindo de sono! 

AMO. Eu vejo que você não se cuida. Espero que ela valha a pena. Mas não falamos mais disso. 

Escute, meu filho saiu, suba lá em cima, deite na cama. 

Jacques sobe a escada 

AMO. (Gritando na direção de Jacques). Traidor! Celerado! Eu deveria ter esperado por isso... 

BIGRE PAI.  Ah, esses garotos! ... Esses malditos garotos! (No sótão, barulhos e gritos 

abafados...) Ele sonha, esse garoto aqui... A gente vê que ele passou uma noite movimentada. 

AMO. Como ele sonha! Ele não sonha é nada! Ele a aterroriza, isso sim! Ela se defende, mas 

ela tem medo de ser descoberta e ela é obrigada a se calar. Criminoso! Você mereceria ser 

condenado por violação! 

JACQUES. (Do alto do sótão) Senhor, eu não sei eu a violei, mas o que eu sei é que isso não 

foi tão mal para ela e para mim. Ela apenas me fez prometer... 

AMO. O que você lhe prometeu, crápula! 

JACQUES. Que Bigre não saberia de nada. 

AMO. Bastou que prometesse para que tudo ficasse bem. 

JACQUES. E cada vez melhor! 

AMO. Quantas vezes? 

JACQUES. Muitas vezes e sempre de melhor em melhor. 

Bigre filho chega 

BIGRE PAI. O que fez por tanto tempo? Pegue esse aro e termina lá na porta. 

BIGRE FILHO. Por que na porta? 

BIGRE PAI. Para não acordar Jacques. 

BIGRE FILHO. Jacques? 

BIGRE PAI. Sim, Jacques. Ele está lá em cima e ela ronca. Ah, pobre de nós, os pais. Vocês 

são bem parecidos. Ei, bem, mexa-se um pouco, o que você faz plantando aí. (O Bigre Filho se 

lança na direção da escada e se prepara para subir) Onde você vai? Deixe dormir este pobre 

rapaz¹ 

BIGRE FILHO. Pai, papai!  

BIGRE PAI. Ele estava morrendo de cansado! 

BIGRE FILHO. Deixe-me passar! 

BIGRE PAI. Saia! Você gostaria que alguém lhe acordasse enquanto você dorme? 

AMO. E Justine escutava tudo isso? 

JACQUES. (Sentado no alto dos degraus) Como você me escuta! 

AMO. Oh! Que bonito! Que admirável salafrário! E o que você fazia? 

JACQUES. Eu ria. 

AMO. Você merecia a forca! E ela? 

JACQUES. Ela arrancava os cabelos. Ela levava os olhos aos céus, ela retorcia os braços. 

AMO. Jacques, você é um bárbaro e tem um coração de pedra. 

JACQUES. (Descendo os degraus e muito sério) Não, Senhor, não. Eu tenho sensibilidade93. 

Mas eu a guardo para uma melhor ocasião. Aqueles que  desperdiçam sua sensibilidade a torto 

e a direito não a têm mais quando é preciso tê-la. 

BIGRE PAI. (Para Jacques) Ah aqui está você! Dormiu bem? Você estava precisando disso! 

(A seu filho) Ele está fresco como um recém-nascido. Vá buscar uma garrafa na adega. (Para 

Jacques) Agora, você comerá de muito bom grado! 

                                                           
93  A Sensibilidade posta como racionalizada e relativizada. No prefácio Kundera comenta que a partir do 

Renascimento, a sensibilidade ocidental foi equilibrada por um espírito complementar: o da razão e da dúvida, do 

jogo e da relatividade das coisas humanas. 
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JACQUES. Com prazer. 

Bigre Filho vai procurar uma garrafa e o pai Bigre enche três copos. 

BIGRE FILHO. (Afastando seu copo) Eu não tenho sede logo tão cedo de manhã. 

BIGRE PAI. Você não quer beber? 

BIGRE FILHO. Não. 

BIGRE PAI. Ah, já sei o que é. (Para Jacques) Certeza, que tem Justine nisso aí. Vi o tempo 

que ele passou fora, ele deve ter parado na casa dela e a surpreendeu com outro. (Ao filho Bigre) 

É bem feito! Eu lhe havia dito que esta garota não passava de uma puta! (Para Jacques) E veja 

que descarrega nesta inocente garrafa! 

JACQUES. Poderia ter adivinhado tão justamente. 

BIGRE FILHO. Jacques, pare com essa brincadeira. 

BIGRE PAI. Se ele não quer beber, isso não deve nos impedir de fazê-lo. (levantando seu copo) 

A sua saúde, afilhado! 

JACQUES. (Levantando seu copo) A sua ... (Para Bigre filho) E você, meu amigo, beba 

conosco. Você seguramente se chateia demais pelo que não é grande-coisa. 

BIGRE FILHO. Eu já disse que eu não beberei. 

JACQUES. Você a reverá e tudo se dissipará. Você não tem nada a temer. 

BIGRE PAI. Não, ao contrário, que essa garota o faça sofrer muito ... e agora, é preciso que eu 

o leve para a casa de seu pai para que ele perdoe suas escapadas. Malditos garotos! Vocês são 

todos iguais. Bando de vagabundos... E bom, vamos. 

Ele pega Jacques pelo braço e se afasta com ele. O Bigre filho sobe a escada do sótão. Depois 

de ter feito alguns passos, Jacques se solta do Bigre pai e se volta na direção de seu amo, 

enquanto o Bigre pai sai de cena. 

AMO. Admirável anedota! Ela ensina conhecer melhor as mulheres e conhecer melhor os 

amigos. 

Sobre o estrado, Saint-Ouen se dirige lentamente para o amo de Jacques. 

JACQUES. Você acredita talvez que um amigo vá desdenhar da sua amante se ele tiver 

oportunidade para isso? 
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Cena 4 

 

SAINT-OUEN. Meu amigo! Meu querido amigo! Venha ... (ele está na beirada do estrado e 

estende o braço para o amo que está de pé no estrado. O Amo sobe no estrado e juntasse a 

Saint-Ouen) Ah, como é bom, meu amigo,  ter um amigo pelo qual se prova uma amizade 

sincera 

AMO. Você me toca, Saint-Ouen. 

SAINT-OUEN. Sim, você é de todos os amigos o melhor amigo, enquanto que eu, meu amigo... 

AMO. Você? Você também, de todos os meus amigos, meu amigo, você é o melhor amigo. 

SAINT-OUEN. (Balançando a cabeça) Temo que não me conheça, meu amigo. 

AMO. Eu o conheço como a mim mesmo! 

SAINT-OUEN. Se você me conhecesse, você não quereria me conhecer... 

AMO. Não, não diga isso. 

SAINT-OUEN. Eu sou um homem infame. Sim, não há outra palavra. É bem assim que eu devo 

me designar diante de você: eu sou um homem infame. 

AMO. Eu não permitirei que você se humilhe diante de mim! 

SAINT-OUEN. Um homem infame! 

AMO. Não! 

SAINT-OUEN. Um homem infame! 

AMO. (Ajoelhando-se diante dele) Cale-se, meu amigo. Suas palavras arrancam meu coração. 

O que lhe tormenta? O que se reprova a si mesmo? 

SAINT-OUEN. Há uma mancha na minha vida passada. Nada que apenas uma mancha, uma 

única, mas ... 

AMO. Veja bem, nada que apenas uma só mancha, é o que é isso? 

SAINT-OUEN. Uma só mancha pode obscurecer toda uma vida. 

AMO. Uma andorinha não faz verão. Uma só mancha, não é mancha nenhuma! 

SAINT-OUEN. Ah! Não. É única é só mancha, mas ela é terrível. Eu, eu Saint-Ouen, eu uma 

vez traí, sim, traí um amigo! 

AMO. Então isso! Como isso aconteceu? 

SAINT-OUEN. Cortejávamos um e outro a mesma moça. Ele estava apaixonado por ela e ela 

por mim. Ele a bancava e eu era quem aproveitava. E eu jamais tive coragem de confessar-lhe 

isso. Mas preciso fazê-lo. Se eu o reencontro, é necessário que eu o diga tudo, que eu lhe 

confesse para me livrar de atroz segredo que me consome. 

AMO. Isso seria bom, Saint-Ouen. 

SAINT-OUEN. Você me aconselharia fazê-lo? 

AMO. Sim. Eu lhe aconselho isso. 

SAINT-OUEN. E como acredita você que meu amigo entenderá a coisa? 

AMO. Ele será tocado pela sua franqueza e seu arrependimento. E ele lhe apertará em seus 

braços. 

SAINT-OUEN. Você crê nisso? 

AMO. Eu acredito nisso. 

SAINT-OUEN. E você, você me faria o mesmo? 

AMO. Eu? Certamente. 

SAINT-OUEN. (Abrindo os braços) Meu amigo, aperte-me em seus braços. 

AMO. Como? 

SAINT-OUEN. Abrace-me. Esse amigo que enganei, foi você 

AMO. Agatha? 

SAINT-OUEN. Sim...Ah! Você se zangou! Eu lhe devolvo sua palavra dada! Sim, sim! Você 

pode agir comigo como lhe agradará. Você tem razão, o que eu fiz não tem desculpa. Deixe-
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me! Abandone-me! Despreze-me! Ah se você soubesse o que essa miserável fez de mim! Como 

eu sofri o papel ingrato que me fizeram representar94... 

 

  

                                                           
94 Saint-Ouen culpando Agatha de seus maus passos, sendo ele o seduzido e não o sedutor. Passando a ser ela a 

única a enganar os dois.  
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Cena 5 

(Diálogo cruzado95) 

 

Bigre filho e Justine descem a escada e sentam lado a lado no último degrau. Todos os dois 

parecem consumidos. 

 

JUSTINE. Juro pra você isso! Juro pela cabeça de meu pai e minha mãe! 

BIGRE FILHO. Eu nunca acreditarei em você! 

Justine explode em soluços 

AMO. (Á Saint-Ouen) A miserável! E você Saint-Ouen como pôde... 

SAINT-OUEN. Não me torture meu amigo! 

JUSTINE. Eu juro a você que ele nem mesmo me tocou! 

BIGRE FILHO. Mentirosa! 

AMO. Como você pôde? 

BIGRE FILHO. Com aquele canalha! 

Justine explode em soluços 

SAINT-OUEN. Como eu pude? Porque sou o homem mais infame que esteja sob o sol! Eu 

tenho como amigo o melhor dos homens e agi ignobilmente. Você me pergunta por quê? Porque 

eu sou um canalha! Nenhuma outra coisa que um canalha! 

JUSTINE. Não é um canalha! É seu amigo! 

BIGRE FILHO. (Com ódio!) Meu amigo?  

JUSTINE. Seu amigo, se você quer saber! Ele nem mesmo me toucou! 

BIGRE FILHO. Cale-se! 

SAINT-OUEN. Sim. Nenhuma outra coisa que um canalha! 

AMO. Não. Pare de cuspir-se para o alto! 

SAINT-OUEN. Sim, eu me cuspirei para o alto! 

AMO. Embora tudo que tenha se passado, você não deve cuspir-se para o alto. 

JUSTINE. Ele me disse que era seu amigo e que ele não podia ter nada comigo, mesmo se nós 

estivéssemos sós numa ilha deserta. 

AMO. Pare de se fazer mal. Nós fomos, os dois, vítimas do mesmo monstro, tanto você como 

eu! Ela seduziu você! Você foi sincero e você me confessou. Você é meu amigo para sempre! 

BIGRE FILHO.  Ele disse: mesmo em uma ilha deserta? 

JUSTINE. Sim! 

SAINT-OUEN. Eu não sou digno de sua amizade! 

AMO. Ao contrário, é por isso que você é digno dela! Você pagou por ela com o tormento de 

seus remorsos! 

BIGRE FILHO. Ele realmente lhe disse que ele era meu amigo e que ele não poderia tocar-lhe, 

mesmo se vocês estivessem sós numa ilha deserta? 

JUSTINE. Sim! 

SAINT-OUEN. Ah, como você é generoso! 

AMO. Abrace-me! 

Eles se abraçam 

BIGRE FILHO. Ele realmente disse que ele não tocaria em você, mesmo se vocês estivessem 

sós numa ilha deserta? 

JUSTINE. Sim! 

BIGRE FILHO. Numa ilha deserta? Jura isso? 

                                                           
95  Mais uma utilização clara da polifonia, de histórias se passando simultaneamente. Saint-Ouen forjando 

arrependimento para ter o perdão do Amo da sua traição e Justine inventando uma história para esconder a traição. 
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JUSTINE: Eu juro a você isso! 

AMO. Venha, bebamos! 

JACQUES. Ah, senhor, você me dá pena! 

AMO. A nossa amizade! Que nenhuma augura possa aniquilá-la96! 

BIGRE FILHO. Em uma ilha deserta! Eu fui injusto com ele. É um verdadeiro amigo! 

JACQUES. Parece-me, Senhor, que as nossas aventuras se assemelham estranhamente. 

AMO. (Saindo de seu papel) O quê? 

JACQUES. Eu disse que nossas histórias se parecem estranhamente97. 

BIGRE FILHO. Jacques é um verdadeiro amigo. 

JUSTINE. Seu melhor amigo. 

SAINT-OUEN. Agora, só penso na vingança! Esta miserável abusou de nós, e nós vamos nos 

vingar juntos! Basta você ordenar o que eu deva fazer! 

AMO. (Incomodado pela narrativa de Jacques, a Saint-Ouen) Mais tarde. Nós terminaremos 

esta história mais tarde... 

SAINT-OUEN. Não, não! Imediatamente! Eu farei o que você exigirá! Diga-me apenas o que 

você quer. 

AMO. Sim, porém mais tarde. Agora, eu quero ver como isso vai acabar com Jacques. 

O Amo desce do estrado 

BIGRE FILHO. Jacques! 

Jacques salta no estrado e avança na direção de Bigre98. 

BIGRE FILHO. Eu lhe agradeço. Você é o meu melhor amigo! (Ele o abraça) E agora, abrace 

Justine. (Jacques hesita). E bem, não tenha vergonha, você pode abraçá-la na minha frente! Eu 

lhe ordeno! (Jacques abraça Justine) Nós somos os três os melhores amigos do mundo, na vida 

e na morte... Numa ilha deserta... é verdade que você não a tocaria? Mesmo em uma ilha 

deserta? 

JACQUES. A mulher de um amigo? Você está louco! 

BIGRE FILHO. Você é o amigo o mais fiel! 

AMO. Crápula! (Jacques se volta para o amo) Mas minha aventura estava longe de chegar ao 

seu fim...  

JACQUES. Você não se contentou com os chifres? 

BIGRE FILHO. (No auge da felicidade) A mais fiel das mulheres! O mais fiel dos amigos.  Eu 

sou feliz como um rei! 

Pronunciando essas últimas réplicas, o Bigre filho sai com Justine. Saint-Ouen permanece 

ainda para escutar as primeiras réplicas da cena seguinte, em seguida ele sai por sua vez. 

  

                                                           
96 Amizade e traição entre melhores amigos, desejo de perpetuar a amizade com Jacques, desvelamento sobre a 

vida de ambos, condição humana frente a mesma situação. Faz Jacques se igualar a Saint-Ouen?  

97  Presença da variação interna do mesmo tema, como a fuga na música, sugiro ler wiki 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Fuga., que além de definição, histórico, há exemplo de Bach da composição do livro 

Um cravo bm temperado. 

98  Esse jogo de cena torna viva a dramatização, em que o expectador vê o passado e o presente, o ator 

desempenhando o mesmo papel em tempos diferentes e ele ainda comentando os fatos, refletindo sobre a situação. 

O cinema não deu conta disso, nem o romance; é característica do teatro, de suas possibilidades do uso do palco e 

da capacidade do ator de encher de sua presença física e de espírito do jogo; é da natureza do gênero. Esse aspecto 

foi muito bem explorado pelo romancista Kundera, pelo dramaturgo que foi e professor da Cadeira de Cinema. 

Como no teatro do absurdo, as ações são no passado e no presente estático, é dado ao diálogo, a discussão é o 

elemento principal, lembrando que Kundera pede de início que não se altere em nada o discurso. Presente em Ibsen 

e Shaw essa “técnica”. Interessante ver que Diderot, no romance, tem a ver com o teatro moderno, que é 

inconcebível sem a crítica e a reflexão. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Fuga
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Cena 6 

 

AMO. Minha aventura terminou muito mal ... O pior dos fins que se pode ter uma aventura... 

JACQUES. E qual é o pior fim de uma aventura?99 

AMO. Reflita. 

JACQUES. Eu refletirei sobre isso ... Qual é o pior fim de uma aventura ... Mas minha aventura 

também, senhor, está longe de estar encerrada. Eu havia perdido minha donzelice, eu havia 

encontrado meu melhor amigo. Eu estava tão feliz com isso que me embriaguei. Meu pai me 

deu uma surra. Um regimento passava na região, então, eu me alistei, e me vi em plena batalha, 

eu recebo uma bala no joelho, coloco-me em uma charrete, param diante de uma choupana e 

uma mulher aparece no batente ... 

AMO. Você já tinha me contado isso100. 

JACQUES. Você quer de novo cortar-me a fala? 

AMO. Então, continue! 

JACQUES. De jeito nenhum! Eu não quero ser sem cessar interrompido. 

AMO. (Com humor) Muito bem. Neste caso, façamos companhia um ao outro ... Temos ainda 

uma longa estrada diante de nós ... Bom Deus, como se fez que nós não estamos a cavalo?101 

JACQUES. Você esqueceu que nós estamos em cena. Como poderia haver cavalos! ... 

AMO. Por causa de um teatro ridículo, é necessário que eu vá a pé. O Amo que nos inventou102 

nos atribuísse, contudo, cavalos! 

JACQUES. É o risco quando a gente é a invenção de demasiados amos103! 

AMO. Eu me pergunto com frequência, Jacques, se somos uma boa invenção. Você acredita 

que “ele” nos inventou bem104? 

                                                           
99 Pergunta que será respondida no final da cena 4 do Ato 3 pelo grotesco e patético.  

100 Como um refrão de uma música, Jacques reiniciará a sua história diversas vezes, um recurso da oralidade para 

memorizar nas cantigas as referências de uma ação, ou como as rodas ou cirandas que, após o refrão, cada um 

conta ou canta um verso. Aqui pode ser uma forma de relembrar que tudo se deu a partir desses fatos, bem como 

uma deixa para o próximo contar. Essas ações seriam, então, fatalidade? Não, é determinismo reforçado pelo 

desencadeamento de ações e decisões tomadas pela personagem. 

101 Uma distinção entre o romance e a peça de teatro, pois ambos nunca estiveram a cavalo na peça. E no romance 

Jacques, o Fatalista, a maior parte é a cavalo, havendo apenas a perda do cavalo no início quando Jacques dorme 

demais e o roubam. O amo ficou sentido com essa perda e, de tempos em tempos, exclamava: “pobre do meu 

cavalo”. 

Em Jacques e seu Amo, ambos sem cavalos pode ter interpretações ligadas a horizontalidade entre criado e amo, 

pois uso da montaria é uma distinção social relevante. De toda forma, a resposta de Jacques é a consciência de 

cena, representatividade de personagens, no jogo de distanciamento dramatúrgico.  

102 O que seria digressão na prosa romanesca, toma forma de um diálogo, utilizando muito bem o recurso de 

distanciamento para abrir um certo parêntese sobre o autor e a sua criação. Referência ao amo de ambos, Kundera, 

e sua variação do romance de Diderot. 

103  Demasiados amos. Referência à invenção deles por Diderot e Kundera. Para quem sabe que eles são 

personagens saídos da pena de Diderot, faz grande sentido, porém, para quem só conhece a obra de Kundera, tomar 

essa parte como metafísica, transcendência, pelo uso do que está “lá em cima”. Não percebe claramente a ironia 

pela reminiscência. 

104 A criatura podendo questionar sobre o criador e a própria criação. O que seria inventar bem? Ao mesmo tempo 

em que pensar sobre isso faz ser um pensamento existencialista, também é uma forma de criticar a obra de arte, 

afastando-se (distanciamento) para olhar de fora a obra. Aqui é uma personagem que chama a atenção da outra e 

do público para o fato de ter limitações e depender de decisões e circunstâncias acima deles, indivíduos. Quem 

está fazendo o papel da Grande História aqui é o autor com seu poder de agir. 
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JACQUES. Quem, « ele », Senhor? Aquele que está lá no alto? 

AMO. Está escrito lá em cima que alguém aqui embaixo escreveria nossa história e eu me 

pergunto se ele a escreveu bem. Ao menos ele tinha talento105? 

JACQUES. Se ele não tivesse talento, eu não teria escrito. 

AMO. Quê? 

JACQUES. Eu disse que se ele não tivesse talento, ele não teria escrito. 

AMO. (Rindo as gargalhadas) Você acaba de mostrar que você não passa de um lacaio. Você 

acredita que aqueles que escrevem tem talento? E o jovem poeta106 que um dia é vindo achar-

se com nosso amo, de nós dois? 

JACQUES. Eu não conheço poeta. 

AMO. Eu vejo que você não conhece nada de nosso amo. Você é um lacaio muito inculto107. 

 

ESTALAJADEIRA. (Acaba de entrar em cena; ela avança na direção de Jaques e seu Amo e 

lhes faz referência) Sejam bem-vindos, senhores. 

AMO. Bem-vindos? Onde mesmo, Madame? 

ESTALAJADEIRA. À Estalagem do Grande Cervo. 

AMO. Eu jamais ouvi esse nome aí. 

ESTALAJADEIRA. Tragam uma mesa! Cadeiras! 

Dois garçons prontamente correm em cena com uma mesa e cadeiras que as instalam diante 

de Jacques e seu Amo. 

ESTALAJADEIRA. Estava escrito que no caminho vocês parariam em nossa estalagem onde 

vocês vão comer, beber, dormir e escutar a patroa que é renomada a cem léguas em volta pela 

sua incomparável grande matraca. 

AMO. Como se o meu lacaio não me bastasse! 

ESTALAJADEIRA. O que estes senhores vão tomar? 

AMO. (Olhando a Estalajadeira com gula) Vejo que merece reflexão. 

ESTALAJADEIRA. Você não precisa refletir, está escrita lá em cima 108  que pedirá pato, 

batatinhas e uma garrafa de vinho... 

                                                           
105  Questionada a história (enredo e peripécias) e o talento de escrever bem. O poeta de Pondicherry do romance 

Jacques, o Fatalista, entra na peça como alusão apenas, não como um conto dentro da peça, mas o tema é variado 

(transposto e modificado) para refletir sobre todos os poetas e a poética. 

106 O poeta de Pondicherry que se iguala à Kundera mesmo como o autor desta peça, que também foi se achar com 

o amo do amo, Diderot, para buscar conselho, no caso ser “inspirado” pelo romance Jacques, o Fatalista, o qual 

ele declara ser um dos seus romances preferidos e inspirador no momento em que precisava respirar o espírito do 

mundo ocidental na invasão russa em seu país. 

107  Momento em que o amo lembra bem quem é Jacques na sua posição social, no seu papel de povo sem privilégio 

de conhecer o poeta e o mundo que os circunda e, assim, desconhecendo técnicas que envolvem o que poderia ser 

chamado de talento ou não, pois há a questão do gosto e da elaboração. O resultado que segue são os projetos 

estéticos definidos pelo autor, como gesto racional. Ao se questionar o talento, não se julga a inspiração, mas a 

capacidade elaborativa, criadora; questiona-se incidentalmente a originalidade. A noção de originalidade foi 

talhada pelo Romantismo, mas perseguida como ideal desde o século XVIII. 

108 Neste contexto, “escrito lá em cima” é irônico e está disposto ao que o autor determinou. Há, aqui, um jogo 

com o fato da variação em si, pois essa parte é dedicada a contar sobre o caso de amor da Senhora de La 

Pommeraye, que só acontecerá por que as personagens estão hospedados com esta estalajadeira, a contadora dessa 

história. Novamente esse criador é o autor, pois precisa de genialidade e houve o distanciamento no princípio da 

conversa, mostrando que sabem ser eles personagens. Ruptura na tentativa de fazer da ficção verossimilhante, 

ilusão de um mundo a parte, essa fórmula leva a discussão da nossa condição humana para a obra de arte, e faz 

trazer para o nosso mundo reflexões sobre o efeito estético produzido pela obra contemplada. Mais um encontro 

estabelecido e um diálogo aberto, mediado pelo autor por meio das personagens, que fazem a vez do narrador no 

romance. 
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Ela sai. 

 

JACQUES. Senhor, podia me dizer uma palavra sobre esse poeta? 

AMO. (Ainda sobre o charme da Estalajadeira) Poeta? 

JACQUES. O jovem poeta que foi achar-se com nosso Amo, de nós dois... 

AMO. Sim! Um dia, um jovem poeta veio `casa do nosso Amo, aquele que nos inventou. Os 

poetas vem sempre importuná-lo. Os jovens poetas são sempre legiões, eles se propagam 

entorno de quatrocentos mil cada ano. Apenas na França. E é pior nas nações menos cultas! 

JACQUES. E o que fazer? Afogá-los? 

AMO. Era o costume outrora. Em Esparta, no bom velho tempo. Lá, os poetas eram precipitados 

no mar do alto de um rochedo tão logo após seu nascimento. Mas em nosso século esclarecido, 

é permitido à qualquer um viver até o fim de seus dias. 

ESTALAJADEIRA. (Trazendo o vinho e enchendo os copos). Gostaram dele? 

AMO. (Depois de provar o vinho) Excelente! Deixe-nos a garrafa. (A Estalajadeira sai) Então, 

um dia, um jovem poeta se apresenta na casa do nosso amo e tira de seu bolso um papel. “Mas 

vejo uma surpresa, diz nosso amo, são versos! – Sim, versos, Amo, versos meus, diz o poeta, 

eu rogo ao senhor a me dizer a verdade, nada mais que a verdade. – E você não tem medo da 

verdade? Diz nosso Amo. – Não.”, respondeu o jovem poeta com uma voz trémula. E nosso 

Amo lhe disse: “Caro amigo, não somente seus versos me demonstraram que não valem o peso 

em merda, mas jamais você faria melhores que isso! – É lastimável, diz o poeta, 

obrigatoriamente, então, que eu faço só dos maus toda minha vida.” E nosso Amo de resposta: 

“Eu lhe adverti, jovem poeta. Nem os deuses, nem os homens, nem os postes de sinalização 

jamais perdoaram a mediocridade dos poetas! – Eu sei disso, diz o poeta, mas não posso fazer 

nada contra. É uma impulsão.  

JACQUES. Uma o quê? 

AMO. Uma impulsão: “Uma formidável impulsão que me leva a escrever maus versos. “Mais 

uma vez, eu lhe advirto!” exclamou nosso Amo; e o jovem poeta lhe disse: Eu sei, Amo, que o 

senhor é o grande Diderot109, e que eu sou um mau poeta, mas nós outros, maus poetas, nós 

somos mais numerosos, nós seremos sempre a maioria! A humanidade inteira está apenas 

composta de maus poetas! E o público, por espírito, por gosto, por sentimento, não passa de 

uma concentração de maus poetas! Como você pensa que os maus poetas poderiam ofender 

outros maus poetas? Os maus poetas que são o gênero humano são loucos pelos maus versos! 

É justamente porque eu escrevo maus versos que me tornarei um dia um grande poeta 

consagrado!” 

JACQUES.É o que o jovem mau poeta disse a nosso Amo? 

AMO. Palavra por palavra. 

JACQUES. As palavras não são isentas de uma certa verdade. 

AMO. Certas não. E elas me fazem conceber um pensamento blasfematório110. 

JACQUES. Eu sei qual. 

AMO. Você sabe qual? 

JACQUES. Eu sei. 

AMO. Então, diga. 

JACQUES. Não, você pensou primeiro. 

                                                           
109 Amo do amo do Amo e Jacques (amo de nós dois), quem os criou primeiro, com genialidade, o outro, o mau 

poeta, é Kundera, quem faz a variação. 

110 Comparação de quem ou do que detém a verdade, seguida de blasfêmia e da tristeza de duvidar, tipicamente da 

ordem estabelecida medieval dogmatizadora de que está em Deus a verdade, não se podendo duvidar e questionar 

seus desígnios. Chama atenção por não ser Jacques tipicamente religioso ou católico, mas repete o senso comum. 

Falaram sobre o criador e sua obra. No caso deles, suas histórias (destinos?) 
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AMO. Você pensou nisso ao mesmo tempo, não minta. 

JACQUES. Eu pensei nisso depois de você. 

AMO. Bom, então, qual é este pensamento? Vamos! Diga! 

JACQUES. A ideia lhe veio que nosso Amo era talvez um mau poeta. 

AMO. E quem pode demonstrar que ele não o era? 

JACQUES. Acredita você que nós seriamos melhores se fôssemos invenção de um outro? 

AMO. (Meditativo) Isso depende. Se nós tivéssemos saído da pena de um verdadeiro grande 

escritor, de um gênio ... certamente. 

JACQUES. (Tristemente, depois de uma pausa) Você sabe que isso é triste? 

AMO. O que é triste? 

JACQUES. Que você tenha uma opinião tão maldosa do seu criador. 

AMO. (Olhando Jacques) Eu jugo o criador conforme sua obra. 

JACQUES. Nós deveríamos amar nosso Amo que fez de nós o que somos. Nós seriamos mais 

felizes se o amássemos. Nós seríamos mais tranquilos e mais seguros de nós. Mas você, você 

gostaria de um melhor criador111. Francamente, você blasfema, meu Amo. 

 

ESTALAJADEIRA. (Trazendo a refeição numa bandeja) Aqui o pato, Senhores... Quando 

vocês tiverem terminado, eu contarei a história da Senhora de La Pommeraye. 

JACQUES (descontente) Quando nós tivermos terminados, sou eu que contarei como eu me 

apaixonei! 

ESTALAJADEIRA. É o seu Amo que vai decidir quem vai contar. 

AMO. Oh não! Eu não! Isso depende do que está escrito lá no alto112! 

ESTALAJADEIRA. Está escrito lá em cima que é minha vez de contar. 

  

                                                           
111 Ironia usando falas do conformismo para se aceitar os maus poetas, com uma defesa risível, forma de pôr à 

reflexão o tema de forma leve. 

112 Mais ironia sobre o tema fatalismo, lendo-se o fatalismo de estar sendo escrito por um mau poeta, um autor que 

define como vai ser a sua obra. 
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ATO 2 

 

Mesma disposição cênica; o palco é inteiramente vazio, com exceção de uma mesa colocada a 

frente e na qual estão sentados Jacques e seu Amo que terminam o jantar. 

 

Cena 1 

 

JACQUES. Tudo começou com a perda da minha donzelice. Eu me embebedei, meu pai me 

deu uma surra, um regimento passava na região... 

ESTALAJADEIRA. (Entrando) Estava bom? 

AMO. Delicioso! 

JACQUES. Excelente! 

ESTALAJADEIRA. Mais uma garrafa? 

AMO. Por que não? 

ESTALAJADEIRA. (Virando-se para a coxia) Mais uma garrafa! ... (Para Jacques e seu Amo) 

eu tinha prometido a estes senhores de lhe contar a história da Senhora de La Pommeraye depois 

deste bom jantar... 

JACQUES. Em nome de Deus! Patroa! Eu estou contando como eu me apaixonei!113 

ESTALAJADEIRA. Os homens sempre se apaixonam facilmente, e também facilmente eles 

largam as mulheres. Todo mundo sabe disso. Eu vou, então, lhes contar uma história que lhes 

ensinará como esses indivíduos assim são punidos... 

JACQUES. Você tem uma garganta enorme, Dona Estalajadeira! Você tem na glote dezoito 

mil toneladas de palavras e a senhora espreita a infeliz orelha, na qual você poderá as despejar! 

ESTALAJADEIRA. Eis aqui um doméstico bem mal-educado, senhor. Ele acredita ser 

engraçado e ousa interromper sem cessar uma dama. 

AMO. (Reprovador) Jacques, não se faça de importante... 

ESTALAJADEIRA. Então, havia um Marquês de nome Des Arcis114. Uma graça de homem, 

um sedutor inacreditável. Enfim, um tipo muito simpático. Mas ele não respeitava as mulheres. 

JACQUES. Ele bem tinha razão. 

ESTALAJADEIRA. Senhor, Jacques, você me interrompeu. 

JACQUES. Senhora proprietária do Grande Cervo, eu não falo com a senhora. 

ESTALAJADEIRA. E este Marques conquistou uma Marquesa de La Pommeraye. Uma viúva 

que tinha modos, nascimento, fortuna e altivez. Para isso foi necessário tempo e esforços do 

Marquês até que ela acabasse por sucumbir e o tornar feliz. No entretanto, acabo de alguns 

anos, o Marquês começa a se entediar. Vejam o que eu quero dizer, senhores. Primeiro, ele 

propõe a ela de sair um pouco mais. Depois que ela receba com mais frequência. Em seguida, 

ele nem mesmo ia quando ela tinha convidados. Ele tinha sempre qualquer coisa de urgente; 

quando ele vinha, apenas falava, instalava-se numa poltrona, pegava um livro, jogava-o, 

brincava com o cão, e dormia na presença da Marquesa. Mas a Senhora de La Pommeraye 

continuava a amá-lo e sofria de maneira atroz. E como ela era orgulhosa, ela se indignou e 

decidiu acabar com isso. 

                                                           
113 A mesma cantiga e o mesmo refrão da perda da donzelice, sempre reiniciando e desencadeando ações para se 

chegar até o momento de se apaixonar, que demoram por conta das interrupções, agora da Estalajadeira, que já 

usou do expediente de que já estava escrito e que era a vez dela contar! E de fato já estava: Diderot já havia feito 

isso antes. Kundera brinca com o fatalismo, determinismo e a variação feita por ele mesmo do romance Jacques, 

o Fatalista. Enfim, tudo é jogo e divertimento. 

114 Um don juan, uma personagem na moda desde o século XVII, e o libertino sexual, que a época refletia nas 

liberdades, nas quebras de convenções impostas pela Igreja à sociedade. Por certo que este aspecto faz ser uma 

personagem recorrente nos romances de Kundera, o sedutor e burlador de regras e dono de sua vontade. 
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Cena 2 

 

Durante a última réplica da Estalajadeira, o Marquês entra por trás no estrado; ele carrega uma 

cadeira, coloca-a e se larga preguiçosamente e com ar de beatitude. 

 

ESTALAJADEIRA115. (Virando-se para o Marques) Meu amigo... 

UMA VOZ. (Atrás do palco) Patroa! 

ESTALAJADEIRA. O que há? 

UMA VOZ. (Atrás do palco) A chave do guarda-comida 

ESTALAJADEIRA. Ela está no prego ... (ao Marquês) Meu amigo, você está pensativo... 

Ela sobe no estrado e se aproxima do Marquês 

MARQUÊS. Você também, está pensativa, Marquesa. 

ESTALAJADEIRA. É verdade, e mesmo com uma certa tristeza. 

MARQUÊS. E o que você tem, Marquesa? 

ESTALAJADEIRA. Nada. 

MARQUÊS. (Bocejando muito) Não é verdade! Vamos, Marquesa, conte-me; ao menos isso 

dissipara nosso tédio. 

ESTALAJADEIRA.  Você se entedia? 

MARQUÊS. Não, não ... Mas há dias ... onde ... 

ESTALAJADEIRA. Onde nós nos entediamos juntos... 

MARQUÊS. Não! Você se engana, minha querida... Mas há dias ... Deus sabe porquê... 

ESTALAJADEIRA. Meu amigo, há muito tempo que eu quero lhe fazer uma confidência. Mas 

eu temo afligi-lo. 

MARQUÊS. Você poderia me afligir? 

ESTALAJADEIRA. Deus sabe que eu não tenho essa capacidade. 

UMA VOZ. (Na coxia) Patroa! 

ESTALAJADEIRA. (Virando-se para a coxia) Eu já não lhe disse para parar de me incomodar. 

Chame o patrão! 

UMA VOZ. Ele não está. 

ESTALAJADEIRA. O que você quer que eu faça? 

UMA VOZ. É o vendedor de palha. 

ESTALAJADEIRA. Pague-o e ponha-o fora ... (ao Marquês) Sim, Marquês, isso aconteceu 

sem que me desse conta e eu estou compungida com tudo isso. À noite, eu me interrogo e me 

digo: o Marquês é menos digno de meu amor? Tenho eu alguma coisa a lhe reprovar? Seria ele 

infiel? Não! Então, por que meu coração mudou, já que o seu continua o mesmo? Eu não tenho 

mais aquela mesma inquietude quando ele tarda a vir, nem aquela doce emoção quando ele 

chega. 

MARQUÊS. (Com alegria) Verdade? 

ESTALAJADEIRA. (Cobre os olhos com as mãos) Ah, Marquês, poupe-me as reprovações ... 

Melhor não, não me poupe. Eu as mereço ... Mas deveria eu esconder tudo isso? Fui eu quem 

mudou, não você. Eis por que eu lhe estimo mais que nunca. Eu me recuso a mentir a mim 

mesma. O amor deixou meu coração. É uma apavorante descoberta, mas ela não é menos 

verdade. 

MARQUÊS.  (Cai aos seus joelhos de felicidade) Você é atraente, a mais atraente de todas. Que 

alegria você me dá! Sua franqueza me faz me envergonhar. Como você me é superiora! Como 

                                                           
115 Na tradução, permaneceu a indicação do meu original, que está na revista Avant-Scène, número 715. Não como 

em algumas versões em que aparece a indicação de Estalajadeira/Senhora de La Pommeraye, pois este artifício da 

Estalajadeira ser a Senhora de La Pommeraye é um jogo interessante de cena, de apropriação do discurso de uma 

pessoa da classe pequeno-burguês para se falar da vida libertina da grande sociedade. 



 

135 
 

sou pequeno diante de você! Pois a história de seu coração é palavra por palavra a do meu. Mas 

eu não tive a coragem de falar. 

ESTALAJADEIRA. É verdade? 

MARQUÊS. Tudo o que há de mais verdadeiro e só nos resta a nos deletar de ter perdido ao 

mesmo tempo o sentimento frágil e enganoso que nos unia.  

ESTALAJADEIRA. Com efeito, que infelicidade quando um ainda ama enquanto o outro não 

ama mais. 

MARQUÊS.  Jamais você me pareceu tão bela que neste momento e se a experiência não me 

tivesse tornado prudente, eu diria mesmo que eu a amo mais que nunca. 

ESTALAJADEIRA. Mas Marquês, o que vamos fazer? 

MARQUÊS. Nós nunca nos enganamos nem mentimos. Você tem toda minha estima e acredito 

não ter perdido totalmente a sua. Nós podemos ser os melhores amigos. Nós nos apoiaremos 

nas nossas intrigas amorosas! E quem sabe o que pode um dia se passar ... 

JACQUES. Creia-me, quem sabe? 

MARQUÊS. Talvez... 

UMA VOZ. (Atrás do palco) Por onde anda minha mulher116? 

ESTALAJADEIRA. (De mau-humor, virando para coxia) O que você quer? 

UMA VOZ. Nada! 

ESTALAJADEIRA. (À Jacques e seu Amo) Senhores, é de deixar um louco! Quando a gente 

pensa estar enfim tranquilo num buraco escondido, que todo mundo dorme, é preciso que ele 

venha me chamar. Ele me fez perder o fio da meada, esta carniça... (ela desce do estrado) 

Senhores, sou realmente boa para lamentar... 

  

                                                           
116 As interrupções na contação da Estalajadeira podem servir para distinguir as duas personagens feitas pela 

mesma atriz, que encarna a Senhora de La Pommeraye, criando um novo jogo de cena e o jogo com a plateia e o 

leitor. Quebra da magia e mostra da técnica e dos artifícios para distinguir as duas personagens: uma é a marcação 

do palco em cima ou embaixo do estrado, mas que significa tacitamente para a plateia que fala do passado ou do 

presente. Há, porém, intervenções nos diálogos, como visto anteriormente, que personagens do passado e do 

presente conversam, algo que remete ao desenho animado, especialmente os da Warner Brothers, com o diretor 

Tex Avery, em que as personagens conversam com o desenhista, brincam com o suporte, montagem e quadros que 

os delimitariam. Na nova geração, os desenhos Animaniacs são mestres nesta arte. 
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Cena 3 

 

AMO. De coração, eu me apiedo de você, senhora Estalajadeira. (Ele lhe dá um tapa no 

traseiro117) Mas ao mesmo tempo, eu devo felicitá-la, pois você conta realmente bem. Acabo 

de ter uma ideia singular. O que se passaria se você tivesse como esposo, no lugar de seu marido 

que acaba de tratar por carniça, o senhor Jacques aqui presente? Em outros termos, o que 

poderia fazer um marido, que não para de falar, com uma mulher arquiconversadora118?  

JACQUES. Faria exatamente o que me foi feito durante os anos que eu passei na casa de meu 

avô e de minha avó. Eram pessoas muito sérias. Eles se levantavam, vestiam-se, iam trabalhar. 

Eles almoçavam e depois retornavam a trabalhar. À noite, minha avó costurava e meu avô lia a 

Bíblia e ninguém abria a boca o dia todo. 

AMO. E você, o que fazia você? 

JACQUES. Eu corria no quarto com uma mordaça na boca! 

ESTALAJADEIRA. Com uma mordaça? 

JACQUES. Meu avô amava o silêncio. O que fez com que eu passasse meus primeiros doze 

anos de minha vida com uma mordaça... 

ESTALAJADEIRA. (Virando-se para a coxia) Jean? 

UMAVOZ. O que é? 

ESTALAJADEIRA. Duas garrafas! Não aquelas que damos para os clientes. Aquelas que estão 

bem ao fundo, os melhores vinhos! 

UMA VOZ. Ouvi! 

ESTALAJADEIRA. Senhor Jacques, mudei de opinião. Você é um homem enternecedor. 

Acabo de imaginar que você tem uma mordaça e que você prova uma terrível vontade de falar, 

e de repente, eu senti por você um amor imenso. Você sabe quê? ... Façamos as pazes. (Eles se 

                                                           
117 Ato grosseiro, nada sedutor, contraditório ao sedutor galante, porém condizente com o tratamento dispensado 

às mulheres não-nobres. Essas contradições podem salientar as distinções entre mulheres e as investidas do Amo 

(um nobre) que contrastam com a relação de amor da Senhora de La Pommeraye e o Marquês Des Arcis.  

118  Por serem muito conversadores e contadores de histórias, Jacques e a Estalajadeira são gracejados, pela 

possibilidade de um tomar a fala do outro continuamente e, assim, propor um casamento seria uma possível tortura. 

Rapidamente Jacques os coloca a par de sua infância em que lhe foi retirada a fala pelo silêncio imposto pelos 

avós. Interessante marcar a questão da leitura bíblica e o trabalho árduo sistemático e silencioso no século XVIII, 

pois o esclarecimento tem como base também no século XVI a tradução em série da bíblia em língua vernácula e 

o acesso a ela por um grupo maior de pessoas fora do círculo clerical. A França seguiu dividida por muito tempo 

e deve ter produzido seus efeitos pois, no caso, a família de Jacques é de camponeses que sabiam ler e seguiam 

doutrinas para além da tradição da Igreja Católica secular. Um combate à superstição iniciada pelos evangelistas, 

influenciando o cristianismo na Europa, católicos incluídos, não apenas os protestantes, que são conhecidos pela 

falta de adornos e imagens nas igrejas, liturgia simplificada. A partir disso, na religião e fora dela, surge a 

necessidade de comprovação de fatos e busca das verdades de mistérios para o homem moderno, e a Ciência está 

despontando para o seu auge pelo método, empirismo e noção de evolução e progresso que abrange o século 

seguinte, XIX, e ainda influenciaria a primeira metade do século XX. 

Esse relato ou caso da família camponesa, sisuda, reforça a tradição cristã contra o riso, a folga, o divertimento. 

Nisso está marcada a infância de Jacques, que seguiu rompendo com essas ideias, já que se diverte, ri, folga e 

conta muitas coisas não-cristãs, ligadas à sensualidade corporal, o que cruza com o sentido da libertinagem como 

posicionamento contrário as doutrinas da Igreja Católica ou cristã. Observa-se a elevação dos sentimentos cristãos 

como contrapartida aos sentimentos da corte desde o medievo, quanto ao amor cortês Eros pelo amor Ágape, 

substituindo o primeiro pelo segundo como elevação maior, ao desinteresse, como é o Belo na cultura greco-

romana. Nesta obra há ironicamente uma referência sobre isso – a suplantação do Eros pelo Ágape e as noções 

estéticas comprometidas pelo bom cristão. É o caso da aproximação do Marquês Des Arcis pela “Filha”. 

Ironicamente, pois o interesse é todo sexual, erótico, libidinoso. E ambos o disfarçam nas vestes de bons cristãos, 

que só pensam em rezar e aparentar uma vida comedida. 
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abraçam) (Entra um garçom que traz duas garrafas, abre e enche os três copos) Senhores, 

vocês não beberam o melhor vinho de toda sua vida! 

JACQUES. Senhora Estalajadeira, você deve ter sido um belo pedaço de mulher119! 

AMO. Seu indelicado! Nossa anfitriã é um belo pedaço de mulher! 

ESTALAJADEIRA. Não é mais o que era antes. Você deveria ter visto a tempo atrás! Mas 

avancemos ... Retornemos à Senhora de Pommeraye... 

JACQUES. (Levantando seu copo) Mas bebemos primeiro a todas as cabeças que você já virou! 

ESTALAJADEIRA. Com prazer. (Brindam e bebem) Retornemos à Senhora de Pommeraye. 

JACQUES. Não antes de beber a saúde do senhor Marquês, pois temo por ele. 

ESTALAJADEIRA. E você tem toda razão. 

(De novo eles brindam e bebem) 

  

                                                           
119 Esse jogo de sedução entre o Amo e a Estalajadeira fica entre o galanteio, imitação tosca do fin’amor, e o 

tratamento machista da mulher-objeto sexual. É um mundo machista, na perspectiva masculina, um século onde 

reinvindicações feministas são incipientes. Tem-se aqui o esboço de um adultério. O que seria o adultério fora da 

moral cristã? Liberdade de escolha do indivíduo em detrimento da sociedade e do outro, agir sem culpa e sem a 

capa do pecado. Sem apologias a quaisquer comportamentos, mas indicar que existem aqueles que o praticam 

acobertados pela hipocrisia de fingir dominar o seu desejo ou refreá-lo. A Estalajadeira certamente não é uma 

dama recatada e apresenta personalidade forte e no pouco que se mostra tem o comando dos negócios e 

aparentemente do lar. Seria o que no senso comum chama-se fazer o “papel do homem da casa”. A representação 

das mulheres nesta peça de Kundera continua sendo o que lhe acusam de misoginia em outras obras romanescas, 

um exemplo é o texto da escritora Talisma Nasreen em 

http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20140411.OBS3620/tout-le-monde-se-leve-pour-kundera.html que diz 

‘Ele é sexista, mas estimulante”. 

http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20140411.OBS3620/tout-le-monde-se-leve-pour-kundera.html
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Cena 4 

 

Durante as últimas réplicas da cena precedente, a Mãe e a Filha entraram sobre o estrado pelo 

fundo do palco. 

 

ESTALAJADEIRA. Você imagina sua fúria? Ela revela ao Marquês que ela não o ama mais e 

o Marquês dar cambalhota de alegria! Senhores, era uma mulher orgulhosa! (Ela se vira para a 

Mãe e a Filha) Ela encontrou estas duas criaturas. Ela as conheceu em outros tempos. A Mãe e 

a Filha. Um processo chamou-as à Paris. Elas tinham perdido e estavam arruinadas. A mãe 

estava reduzida a ter uma casa de jogos. 

MÃE. (Do alto do estrado) Necessidade faz lei. Eu bem tentei colocar minha filha na Ópera. 

Mas tenho culpa se essa pequena louca tem a voz de matraca! 

ESTALAJADEIRA. A casa de Jogos era frequentada por senhores, jogava-se, jantava-se e, 

comumente, um ou dois convivas permaneciam, passava a noite com a filha ou com a mãe. 

Eram então ... 

JACQUES. Sim, eram120 ... Mas bebamos mesmo assim a saúde delas, pois elas são de todo 

convenientes. 

MÃE. (Dirigindo-se à Estalajadeira) Falando francamente, senhora Marquesa, nós temos uma 

profissão delicada e arriscada. 

ESTALAJADEIRA. (Aproximando-se delas no estrado) Espero que nesse trabalho, vocês não 

sejam renomadas demais? 

MÃE. Felizmente, não o creio. Nosso ... comércio ... localiza-se na rua de Hamburgo ... bastante 

afastado ... 

ESTALAJADEIRA. Eu suponho que vocês não gostem muito dessa profissão. Se eu colocasse 

na frente de vocês para conhecer uma sorte um pouco mais brilhante, vocês estariam de acordo? 

MÃE. (Com gratidão) Ah, senhora Marquesa! 

ESTALAJADEIRA. Mas é necessário que vocês me obedeçam servilmente. 

MÃE. Conte conosco. 

ESTALAJADEIRA. Bom, retorne a casa de vocês! Venda os móveis. E venda também os 

vestidos por menor que sejam provocantes. 

JACQUES. (Levantando seu copo) Eu bebo a saúde da senhorita. Ela tem ar bem melancólico, 

sem dúvida deve mudar de amante cada noite. 

ESTALAJADEIRA. (À Jacques, do alto do estrado) Não ria. Se você soubesse como é de 

vomitar, por vezes 121 ! (Para as duas mulheres) Eu vou alugar para vocês um pequeno 

apartamento. Eu farei que ele seja mobiliado o mais sobriamente do mundo. Vocês não sairão 

que para ir as missas e para delas retornar. Vocês irão pelas ruas de olhos baixos e vocês não 

sairão nunca uma sem a outra. Vocês apenas falaram de Deus. E eu, naturalmente, eu não lhes 

verei na casa de vocês. Eu não sou digna... de frequentar tão santas mulheres122... E agora, 

obedeçam! 

                                                           
120 A condição feminina posta de forma sintética na sociedade, quando sem dinheiro, sem prestígio ou protetor, 

sujeitando-se à prostituição, mesmo disfarçada em uma casa de jogos. Convenientes para a vingança que afeta o 

orgulho masculino em relação ao tipo de mulher “para casar”. 

121 Relativização da imagem de uma prostituta conhecida por ‘mulher de vida fácil”. Se adentra pouco neste 

universo, mas sugere as dificuldades que levam a entrar nesta vida e a suportar. E de pronto, essas agarram a 

oportunidade de mudar de vida. 

122 Seria uma troça, se não fosse por vingança passar prostitutas por beatas. Situação polarizada das mulheres, duas 

alternativas apenas para mulheres desvalidas na sociedade de então. Em ambas, as mulheres não possuem poder 

de decisão e comando de suas vidas. Estão à mercê de favores. 
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As duas mulheres saem. 

AMO. Esta mulher me dá medo. 

ESTALAJADEIRA. (Ao Amo, do alto do palco) E você nem a conhece ainda. 
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Cena 5 

 

O Marquês acaba de entrar do outro lado do palco e toca delicadamente o braço da 

Estalajadeira. Esta vira-se para ele com olhar surpreso. 

 

ESTALAJADEIRA. Oh, Marquês! Como estou feliz de vê-lo! Onde está em suas venturas? E 

suas jovens donzelas? 

O Marquês a pega pelo braço e todos os dois vão e vem lentamente pelo estrado; ele se inclina 

para ela e sussurra alguma coisa no ouvido em resposta à pergunta. 

AMO. Olhe, Jacques! Ele lhe conta tudo. Que porco cego! 

ESTALAJADEIRA. Eu admiro você. (Novamente, o Marquês lhe murmura à orelha) Você 

sempre teve muito sucesso com as mulheres! 

MARQUÊS. E você, não tem nada a me confidenciar? (A Estalajadeira balança a cabeça) E o 

pequeno conde, aquele gnomo, aquele anão, tão assíduo... 

 

ESTALAJADEIRA. Eu não o vejo mais. 

MARQUÊS. Mas vejamos! Por que ter repulsado esse anão? 

ESTALAJADEIRA. Ele não me agrada. 

MARQUÊS. Como é possível que ele não lhe agrade? É o anão mais adorável de todos os 

anões123! Você ainda me amaria? 

ESTALAJADEIRA. É possível... 

MARQUÊS. Você conta com meu retorno e você não quer asseguras todas as vantagens de 

uma conduta sem reprovações! 

ESTALAJADEIRA. Isso lhe faz medo? 

MARQUÊS. Você é uma mulher perigosa! 

O Marquês e a Estalajadeira vão e vem no estrado como se passeassem; um outro casal se 

aproxima ao encontro deles: é a Mãe e a Filha. 

ESTALAJADEIRA. (Fingindo surpresa) Oh, meu Deus como é possível! (Ela larga o braço 

do Marquês e avança na direção das mulheres) É você, Madame? 

MÃE. Sim, sou eu... 

ESTALAJADEIRA. Como vocês estão? O que aconteceu com vocês depois de todo esse 

tempo? 

MÃE. Você conhece nossas infelicidades! Nós vivemos modestamente e muito retiradas. 

ESTALAJADEIRA. Aprovo que vivam retiradas, mas por que me deixou abandonada, eu... 

FILHA. Senhora, eu disse dez vezes lembrando minha Mamãe mas ela me dizia: “Senhora de 

La Pommeraye? Ela certamente nos esqueceu.” 

ESTALAJADEIRA. Que injustiça! Eu estou feliz de revê-las. Apresento o Marquês des Arcis. 

É meu amigo. Sua presença não lhes importunará. Como a senhorita cresceu! 

Eles continuam todos os quatro o passeio. 

                                                           
123 Este homem, possível concorrente no coração da Senhora de La Pommeraye, não possui os mesmos atrativos 

do Marquês; ele lhe é inferior, conforme os atributos de beleza, e ser anão lhe confere discriminação, pois os outros 

o veem como “menos homem”. O Marquês Des Arcis vai fazer gracejos sempre que a ocasião permitir. A virilidade 

no mundo ocidental não mudou por muitos séculos quanto à opressão das mulheres e seu afastamento do mundo 

social. No século das Luzes as mulheres começaram a se afirmar nos salões literários. Embora minoria, já era uma 

emancipação nos espaços geralmente masculinos, ainda mais quando, desde a baixa Idade Média, a virilidade 

brutal coexiste com o gosto literário e o amor cortes (fin’amor). O Cortesão, de Baldassar Castiglione (1538), lido 

e traduzido para outras línguas, influenciou autores como Rabelais, Cervantes, Shakespeare, que trata da 

conversação entre três galantes homens da corte que possuem as qualidades da graça, espírito e desenvoltura e que 

conseguem favores de amor das mulheres. 
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AMO. Escuta, Jacques, esta Estalajadeira me agrada. Aposto que ela não nasceu nesta 

Estalagem. Ela é de uma outra condição. São coisas que adivinho. 

ESTALAJADEIRA. Mas realmente! Como senhorita ficou bela! 

AMO. Inútil, é uma nobre fêmea. 

MARQUÊS. (As duas mulheres) Mas fiquem um pouco! Não partam! 

MÃE. (Timidamente) Não, não, é preciso ir às vésperas... 

Elas se inclinam e se afastam. 

MARQUÊS. Meu Deus, Marquesa, quem são essas mulheres? 

ESTALAJADEIRA. São as criaturas mais felizes que conheço. Você percebeu aquela 

quietude? Aquela serenidade? Parece que seja uma grande sabedoria viver retirado. 

MARQUÊS. Marquesa, eu teria remorsos se nossa ruptura lhe conduzisse a essas tristes 

extremidades. 

ESTALAJADEIRA. E você gostaria mais se eu reabrisse minha porta ao pequeno conde? 

MARQUÊS. Para o gnomo? Certamente. 

ESTALAJADEIRA. Você me aconselharia? 

MARQUÊS. Sem hesitação. 

A Estalajadeira desce do estrado. 

ESTALAJADEIRA. (À Jacques e à seu Amo, indignada) Vocês o escutaram. (Após ela pega 

um copo pousado na mesa e bebe. Em seguida ela se senta na beira do estrado. O Marquês se 

senta ao lado dela. Ela prossegue.) Como isso me envelhece! Quando eu a vi a primeira vez, 

ela não era mais alta que três maças. 

MARQUÊS. Você fala da filha daquela dama? 

ESTALAJADEIRA. Sim. E eu me sentisse como uma rosa fenecida em face de uma rosa 

desabrochando. Você a reparou? 

MARQUÊS. Evidentemente. 

ESTALAJADEIRA. O que você achou dela? 

MARQUÊS. Diria uma virgem de Rafael. 

ESTALAJADEIRA. Que olhar! 

MARQUÊS. Que voz! 

ESTALAJADEIRA. Que pele! 

MARQUÊS. Que rosto! 

ESTALAJADEIRA. Que sorriso! 

JACQUES. Em nome de Deus, Marques, se você continuar assim, você não sairá nunca disso! 

ESTALAJADEIRA. (À Jacques) Eu lhe acredito, que ele não sairia mesmo! 

MARQUÊS. Que corpo! 

Com essas palavras, ele se levanta e sai depois ter descrito arcos em círculos no estrado. 

ESTALAJADEIRA. (À Jacques e à seu Amo) Ele mordeu a isca. 

JACQUES. Madame Estalajadeira, esta marquesa é um monstro. 

ESTALAJADEIRA. E o marquês! Ele só tinha de não amá-la mais. 

JACQUES. Senhora Estalajadeira. Você não conhece sem dúvida está linda fábula da Bainha e 

do Faquinha. 

AMO. Você jamais me contou! 
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Cena 6 

 

O Marquês volta fazendo arco em círculos para a Estalajadeira e começa a lhe falar de uma 

voz suplicante. 

 

MARQUÊS. Bem, Marquesa, você viu suas amigas? 

ESTALAJADEIRA. (À Jacques e a seu Amo) Você viu como ele foi pego? 

MARQUÊS. Não é bom de sua parte! Elas são tão pobres e você não as convida mesmo à sua 

mesa... 

ESTALAJADEIRA. Eu as convidei, mas em vão. E não se surpreenda: se soubesse que elas 

frequentam minha casa, diriam que Senhora de La Pommeraye as protege e não lhes faria mais 

caridade. 

MARQUÊS. Como! Elas vivem de caridade? 

ESTALAJADEIRA. Sim, da caridade da sua paróquia. 

MARQUÊS. Se são suas amigas e elas estão vivendo de caridade? 

ESTALAJADEIRA. Ah, Marquês, nós estamos bem longe, nós outras pessoas do mundo, de 

compreender a delicadeza das almas piedosas. Elas não aceitam socorro de qualquer um. Mas 

somente de mãos puras e sem mácula. 

MARQUÊS. Sabe você que eu estou tentado de lhes visitar? 

ESTALAJADEIRA. Você ariscaria de perde-las. Com os encantos dessa jovem garota, não 

conviria mais confabular. 

MARQUÊS. (Com um suspiro) É cruel ... 

ESTALAJADEIRA. (Com um tom pérfido) Sim, cruel é a palavra. 

MARQUÊS. Marquesa, você zomba de mim?  

ESTALAJADEIRA. Eu tento antes de tudo colocá-lo a salvo de um sofrimento. Por que, 

Marquês você prepara para si tormentos! Você não vai confundir esta jovem garota com as 

mulheres que você conheceu! Ela não se deixará tentar. Você não atingirá seus fins!  

O Marquês se afasta na direção do fundo do palco com ar atormentado. 

JACQUES. Esta marquesa é má. 

ESTALAJADEIRA. (À Jacques) Não defenda os homens, senhor Jacques. Você esqueceu 

então à que ponto a Senhora de La Pommeraye amava o Marquês? Ela continua sempre 

apaixonada loucamente por ele. Cada palavra do Marquês é para ela como um golpe de punhal 

no coração! Você não vê então que o que se prepara é um inferno para os todos dois? (O 

Marquês retorna e faz meio círculo para a Estalajadeira) Meu Deus, como você tem uma cara 

terrível! 

MARQUÊS. (Caminhando de um lado para o outro no palco) Estou assombrado. Eu não posso 

mais conter. Eu não posso mais dormir. Eu não posso mais comer. Durante quinze dias, eu bebi 

como um buraco, pois fui piedoso como um monge para poder observá-la na igreja ... Marquesa, 

faça com que eu possa revê-la! (A Marquesa solta um suspiro) Minha única amiga! 

ESTALAJADEIRA. Eu o ajudarei com prazer, Marquês, mas é difícil. Mas é preciso que ela 

não imagine que estou conivente com você... 

MARQUÊS. Eu lhe suplico! 

ESTALAJADEIRA. (Imitando-o) Eu lhe suplico! ... Que me importa se você esteja apaixonado 

ou não! Por que é preciso que eu me complique a vida? Vire-se! 
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MARQUÊS. Eu lhe imploro! Se você me abandonar, eu estarei perdido. Se não é por mim, 

pense nelas! Saiba que eu não responderei mais por mim! Eu forçarei a porta delas e você não 

sabe do que sou capaz124! 

ESTALAJADEIRA. Seja ... como você queira. Mas ao menos, deixe-me o tempo de preparar 

tudo... 

No fundo do palco, os domésticos instalam uma mesa e cadeiras. O Marquês sai... 

 

  

                                                           
124 Era comportamento tolerado um nobre forçar uma a mulher aceitá-lo. Os escrúpulos, neste caso, é por serem 

mulheres virtuosas e beatas, não pela questão de respeito à vontade de uma mulher de se submeter as exigências 

de um homem nobre, especialmente. 
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Cena 7 

 

ESTALAJADEIRA. (Na direção do fundo do palco onde se vê entrar a Mãe e a Filha). Bem, 

venham, venham. Pegue seus lugares e vamos começar. (Elas tomam seus lugares na mesa, no 

fundo do palco, agora há duas mesas no palco: uma em baixo, onde se encontram Jacques e 

seu Amo, a outra no estrado) Na chegada do Marquês, nós todas vamos fingir a mais grande 

surpresa. Permaneçam firmes em seus papeis! 

JACQUES. (Gritando para a Estalajadeira) Madame Estalajadeira! Esta mulher é uma cadela! 

ESTALAJADEIRA. (Sentada na mesa no alto, à Jacques sentado na mesa embaixo) E o 

Marquês, senhor Jacques, é um anjo, talvez? 

JACQUES. E por que precisaria que seja um anjo? O homem não tem outra escolha que não 

fazer o anjo ou o demônio125? Você seria sem dúvida mais sábia se conhecesse a fábula da 

Bainha e do Faquinha. 

MARQUÊS. (Aproxima-se das mulheres e finge surpresa) Oh... Parece que eu atrapalho vocês! 

ESTALAJADEIRA. (Igualmente surpresa) Realmente... Nós não o esperávamos, senhor 

Marquês... 

AMO. Que atores! 

ESTALAJADEIRA. Mas já que você está aqui, venha jantar conosco. 

O Marquês beija a mão das damas e se senta. 

JACQUES. Estou certo de que isso não nos divertira muito. Eu vou lhe contar a fábula da 

Bainha e da Faquinha. 

MARQUÊS. (Intervindo na discussão das damas) Estou completamente de acordo com vocês. 

Que são os prazeres da vida? Poeira e fumaça. Sabem quem é o homem que admiro mais? 

JACQUES. Não o escute, senhor! 

MARQUÊS. Vocês não o sabem, senhoras? É Santo Simeão, o Estilita126. Meu santo padroeiro. 

JACQUES. A Fábula da Bainha e da Faquinha127 é a moral de todas as morais e o fundamento 

de todas as ciências. 

                                                           
125 As possibilidades da condição humana da imperfeição, retomando Blaise Pascal (1971): “o homem não é nem 

anjo nem besta”, teologicamente fadado ao “infortúnio de quem quer fazer o anjo e faz a besta”. O homem tem 

entendimento e vontade, o animal não; este vive o momento. O anjo difere do homem por que é incorpóreo e mais 

próximo de Deus, porém por ser carne, o homem tende a viver o momento. Assim, teria razão a Senhora de La 

Pommeraye ou o Marquês Des Arcis? Enfim, uma pessoa não é totalmente boa ou má e Jacques traz a relatividade 

para a discussão. 

126 Kundera mudou de santo. No romance de DD era São Francisco de Sales, não São Simeão, o Estilita. Nesse 

período de elaboração da peça, finalizada em 1971, também estava criando o romance Valsa dos adeuses, onde a 

personagem Bertlef cita outro estilita, São Lázaro. Indício de uso de matéria nos dois projetos. A personagem do 

americano é um libertino, um sedutor que parece um santo. Mas qual seria o interesse de trazer santos que 

buscavam viver no alto de colunas para estarem mais próximos de Deus? São Simeão talvez teria a ver com o 

episódio em que ele manda saudações à padroeira de Paris, Santa Genoveva, pelos peregrinos e mercadores 

gauleses? Seria uma relação entre Europa e o Oriente próximo? Na ideia de Kundera, esse santo é mais 

representativo por reivindicar a ligação com o mundo ocidental, pois mesmo sendo São Simeão da Igreja ortodoxa, 

ligada ao Império Bizantino, é o cristianismo que une fragilmente a Europa medieval. Desse modo, é um Santo 

que dialoga com uma Santa sobre a sua devoção cristã, se eles se reconhecem como iguais, com mesmo espírito e 

sentimento. Reforça a diferença entre a Europa e a Rússia, que reivindica e se reconhece herdeira do Império 

Bizantino e que, por viver essa experiência, não passa pelo que foi o Renascimento na Europa, não criando o 

mesmo espírito e sentimento dos tempos modernos. 

127 Mais uma vez o recurso de diálogos cruzados. Neste jogo de ironias, enquanto o Marquês e a Filha discutem o 

que são ou não os santos, Jacques apresenta a fábula da Faquinha e da Bainha, revelando o interesse de ambos. 

Ele que ensinar a Senhora de La Pommeraye a falta de necessidade de se vingar, pois o natural seria essa liberdade 

do lado animal do ser humano, afinal o homem não é nem anjo nem demônio; apenas dá lugar à besta quando vive 

o momento; não olha sempre para o alto – o divino -, tem vertigem – pulsões. 



 

145 
 

MARQUÊS. Imaginem, senhoras! Simeão passou quarenta anos de sua vida em cima de uma 

coluna de quarenta metros de altura rezando para Deus. 

JACQUES. Escute. Um dia, a Bainha e a Faquinha se desentenderam furiosamente. A Faquinha 

fala para a Bainha: Bainha, meu amor, você é uma bela vagabunda, todos os dias você acolhe 

novas faquinhas. E a Bainha responde para a Faquinha: Faquinha, meu amor, você é um belo 

de um salafrário, pois todos os dias você muda de bainha. 

MARQUÊS. Imagine, senhoras, quarenta anos de sua vida na coluna de quarenta metros de 

altura! 

JACQUES. Essa discussão começa na mesa. E aquele que está sentado entre a Bainha e a 

Faquinha, toma a palavra: Cara Bainha, e você, minha cara Faquinha, fazem bem em mudar de 

faquinhas e de bainhas, mas cometem um erro fatal no dia em que vocês se prometeram de não 

mudar. Você não sabe então, Faquinha, que Deus a fez para que você penetre diversas bainhas? 

FILHA. E esta coluna, ela tinha realmente quarenta metros de altura? 

JACQUES. E você, Bainha, não entendeu que Deus fez você para muitas faquinhas? 

O Amo escutou Jacques sem olhar para o estrado. Depois das últimas palavras, ele ri. 

MARQUÊS. (Com um carinho amoroso) Sim, minha criança. Quarenta metros de altura. 

FILHA. Simeão não tinha vertigem? 

MARQUÊS.  Não. Ele não tinha vertigem. Sabe você por quê, querida criança? 

FILHA. Não. 

MARQUÊS. Por que do alto da sua coluna, ela jamais olhou para baixo. Ele olhava 

perpetuamente para Deus, em direção ao alto. E aquele que olha para o alto não pode jamais ter 

vertigem. 

DAMAS. (Surpresas) Verdade! 

AMO. Jacques! 

JACQUES. Sim. 

MARQUÊS. (Despedindo-se das damas) Foi para mim uma grade honra. (Ele se afasta) 

AMO. (Divertido) Sua fábula era imoral. Eu a rejeito, eu renego e a declaro nula e não propícia. 

JACQUES. Mas ela o agradou! 

AMO. Mas não é disso que se trata! Quem não se agradaria dela? Claro que ela me agradou! 

No fundo do palco, os domésticos levam a mesa e as cadeiras. 

Jacques e seu Amo olham novamente o estrado. 

O Marquês se aproxima da Estalajadeira... 
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Cena 8 

 

ESTALAJADEIRA. Bem, Marquês, poderia você encontrar em toda a França uma mulher que 

faria por você o que lhe faço? 

MARQUÊS. (Ajoelhando aos pés dela) Você é minha única amiga... 

ESTALAJADEIRA. Mudemos de assunto. Que diz seu coração? 

MARQUÊS. É preciso que eu tenha essa garota ou morrerei. 

ESTALAJADEIRA. Eu ficarei muito feliz por salvá-lo a vida. 

MARQUÊS. Eu sei que isso vai irritá-la, mas devo lhe confessar: eu lhe envie uma carta. E um 

caixa de joias. Mas ela me reenviou um e outro.  

ESTALAJADEIRA. (Severamente) O amor o corrompe, Marquês. Que lhes fizeram essas 

pobres mulheres para sujá-las? Acredita que a virtude se compra com algumas joias? 

MARQUÊS. (Sempre de joelhos) Perdoe-me. 

ESTALAJADEIRA. Eu o preveni. Mas você é incorrigível. 

MARQUÊS. Cara amiga. Eu quero fazer uma última tentativa. Eu vou fazê-las proprietárias de 

uma das minhas casas na cidade e de uma outra no campo. Eu vou lhes dar metade de tudo que 

eu possuo. 

ESTALAJADEIRA. Como você queira... Mas a honra não tem preço. Eu conheço as mulheres. 

Ela se afasta do Marquês; este permanece de joelhos sobre o palco. Vinda do lado oposto do 

palco, a Mãe se aproxima na direção da Estalajadeira e se ajoelha diante dela. 

MÃE. Senhora Marquesa, prometa-nos de não recusar esta oferta! Uma tão grande fortuna! 

Uma tão grande riqueza! Uma grande honra! 

ESTALAJADEIRA. (À Mãe sempre de joelhos). Você imagina o que faço, eu faço para a sua 

felicidade? Você irá imediatamente recusar a oferta do Marquês. 

JACQUES. O que ela quer mais, esta mulher? 

ESTALAJADEIRA. (À Jacques) O que ela quer? Certamente não fazer o bem das duas 

mulheres. Elas não são nada para ela, senhor Jacques! (À Mãe) Ou você vai me obedecer, ou eu 

lhes devolverei ao seu bordel! 

Ela dá-lhe as costas e se encontra face à face com o Marquês sempre ajoelhado. 

MARQUÊS. Ah, querida amiga, você tinha razão. Elas recusarão. Estou desesperado. Que devo 

fazer? Ah, Marquesa, você sabe o que eu decidi? Eu a desposarei. 

ESTALAJADEIRA. (Fingindo surpresa) Marquês, o assunto é grave e pede reflexão. 

MARQUÊS. Que verdadeiramente refletir! Eu não posso ser mais infeliz que já sou. 

ESTALAJADEIRA. Devagar, Marquês. Já que se trata de toda a sua vida, não é necessário se 

precipitar. (Fingindo refletir) Estas mulheres são virtuosas, é certo. Seus corações puros como 

cristal ... Talvez você tenha razão. A pobreza não é um vício. 

MARQUÊS. Vá vê-las, eu lhe rogo. Comunique a elas minha intenção. 

A Estalajadeira se vira na direção do Marquês e lhe estende a mão; este se levanta e os dois 

de pé face à face; a Marquesa sorrir. 

ESTALAJADEIRA. Muito bem, eu lhe prometo. 

MARQUÊS. Obrigado. 

ESTALAJADEIRA. O que eu não faria por você. 

MARQUÊS. (Em uma euforia súbita) Mas, diga-me, você que é minha única verdadeira amiga, 

por que não se casa também? 

ESTALAJADEIRA. Com quem, Marquês? 

MARQUÊS. Com o pequeno conde. 

ESTALAJADEIRA. Aquele anão? 

MARQUÊS. Ele possui fortuna, espírito... 

ESTALAJADEIRA. Quem me garante a sua fidelidade? Talvez você? 

MARQUÊS. Passa-se facilmente sem a fidelidade de um marido. 
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ESTALAJADEIRA. Não, não. Não eu. Eu me ofenderei. E depois, eu sou vingativa. 

MARQUÊS. Se você é vingativa. Bem, nós nos vingaremos. Isso não seria nada mal. Você sabe 

quê? Vamos alugar um palácio todos os quatros e seremos mais felizes lá que um trevo de 

quatro folhas! 

ESTALAJADEIRA. Não seria nada mal. 

MARQUÊS. Se seu anão incomodá-la, nós o metemos num vaso em cima do criado mudo. 

ESTALAJADEIRA. Sua proposta me agrada muito, mas não me caso. O único homem que eu 

poderia desposar... 

MARQUÊS. Sou eu? 

ESTALAJADEIRA. Eu posso lhe confessar sem temor, agora. 

MARQUÊS. Por que não me disse mais cedo? 

ESTALAJADEIRA. Pelo que vejo, fiz bem. Aquela que escolheu lhe convém muito melhor 

que eu. 

MARQUÊS. Marquesa, eu lhe serei grato até a morte... 

Ele avança lentamente ao encontro da filha, eles se abraçam e ficam longamente nos braços 

um do outro128. 

  

                                                           
128 Representação do casamento do Marquês e a Filha, a consumação. 



 

148 
 

 

Cena 9 

 

A Estalajadeira, enquanto o Marquês e a Filha prolongam seu abraço, dirige-se lentamente, 

recuando, na direção da outra extremidade do estrado sem deixar os olhos, pois ela chama o 

Marquês. 

 

ESTALAJADEIRA. Marquês! (O Marquês não presta a menor atenção a seu chamado, ele 

mantém a Filha enlaçada.) Marquês! (O Marquês vira apenas a cabeça) Você está satisfeito 

com sua noite de núpcias? 

JACQUES. Meu Deus! E como! 

ESTALAJADEIRA. Estou muito contente. Bom, agora, escute-me. Você tinha uma honesta 

mulher que você não soube guardar. Esta mulher, era eu. (Jacques se põe a rir) Eu me vinguei 

de você fazendo desposar uma digna de você. Vá a rua de Hamburgo onde você se informará 

como sua mulher ganhava a vida! Sua mulher e sua sogra! (A Estalajadeira explode um riso 

satânico) 

A Filha se joga aos pés do Marquês. 

MARQUÊS. Infame, infame... 

FILHA. (Aos pés do Marquês). Senhor, pisoteei-me, esmague-me...  

MARQUÊS. Retire-se, infame... 

FILHA. Faça de mim o que queira... 

ESTALAJADEIRA. Corra, Marquês! Corra rua de Hamburgo! E faça colocar lá uma placa 

comemorativa: “Aqui a Marquesa des Arcis foi puta”. 

A Estalajadeira explode um riso satânico. 

FILHA. (No chão aos pés do Marquês) Senhor, tenha piedade de mim... 

O Marquês a afasta com o pé, a Filha tenta de retê-lo pela perna, mas ele se afasta. A Filha 

permanece no chão 

JACQUES. Atenção, patroa! Isso não pode ser o fim da história! 

ESTALAJADEIRA. Claro que sim. Não tente a acrescentar o que quer que seja aí. 

Jacques salta no estrado e imobiliza o lugar onde, no instante antes, estava o Marquês: a Filha 

lhe enlaçava as pernas129. 

FILHA. (No chão, prendendo-o pelas pernas) Faça de mim o que lhe agradara. Eu me submeto 

a tudo. 

JACQUES. (Com uma voz sincera e emocionada) Eu lhe digo para se levantar ... (A Filha não 

ousa se levantar) Tantas garotas honestas tornam-se desonestas mulheres. Por que o contrário 

não poderia se produzir uma vez? (Docemente) Eu estou mesmo persuadido que o deboche130 

lhe tocou superficialmente. Que ele nunca lhe atingiu. Levante-se. Você não me escuta? Eu a 

perdoei. No pior momento de vergonha, eu não cessei de ver a minha mulher. Seja honesta, seja 

fiel, seja feliz e faça com que eu seja. Eu não lhe peço nada mais. Levante-se, minha mulher. 

Senhora Marquesa, levante-se, senhora des Arcis! 

A Filha se levanta, aperta Jacques em seus braços e beijo-o loucamente. 

                                                           
129 Jacques entra no jogo da Estalajadeira, que conta e incarna a personagem. No romance de Diderot, essas são 

falas do próprio Marquês e da Filha que, após um bom tempo de reflexão, tomam a decisão por reverter a vingança 

em bem. Suspende-se a comicidade na cena; há humor e ironia na fala de Jacques como o Marques Des Arcis. 

130  A palavra “deboche” permaneceu pela sua extensão semântica relacionada à vida libertina. Tem como 

significado ironia, zombaria e devassidão, além de troça. Representa tudo o que a Senhora de La Pommeraye 

engendrou, pouco se importando com as vidas das duas mulheres envolvidas. Há, neste ato, elevação do espírito, 

saindo do viver momentâneo para praticar virtudes altaneiras e cristãs, como perdoar. Assume-se, no entanto, a 

moral parcial da fábula da Faquinha e da Bainha, em que o humano não é um só. 
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ESTALAJADEIRA. (Gritando do outro lado do palco) É uma puta, Marquês! 

JACQUES. Fecha a matraca, Senhora de La Pommeraye! (À Filha) Eu lhe perdoei e quero que 

você saiba que não lamento nada. Esta mulher (Mostrando a Estalajadeira), no lugar de se 

vingar, me prestou um grande serviço. Você não é mais jovem que ela, mais bela e cem vezes 

mais devotada? Nós partiremos juntos para o campo e ali passaremos maravilhosos anos. (Ele 

atravessa com ela o estrado e depois se vira para a Estalajadeira, saindo do papel de Marquês.) 

E eu devo lhe dizer, senhora Estalajadeira, que eles foram muito felizes. Porque nada é certo 

neste mundo e as coisas mudam de rumo como sopra o vento. E o vento sopra e a felicidade se 

transforma em infelicidade e a vingança em recompensa, e uma garota volúvel torna-se uma 

mulher fiel a quem ninguém pode se comparar... 
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Cena 10 

 

Durante as últimas frases de Jacques, a Estalajadeira desce do estrado e senta-se na mesa 

onde se encontra o Amo de Jacques; o Amo a pega pela cintura e bebe com ela... 

 

AMO. Jacques, eu não gosto da maneira como você terminou essa história! Esta garota não 

merecia tornasse marquesa! Ela me lembra terrivelmente Agatha! São todas as duas horríveis 

trapaceiras131. 

JACQUES. Você se engana, senhor! 

AMO. Como! Eu, engano-me! 

JACQUES. Você se engana muito. 

AMO. Um denominado Jacques vai me dar lições, explicar se eu, seu Amo, me engano ou não! 

Jacques deixa a Filha que se retira durante a sequência do diálogo e desce do estrado de um 

salto. 

JACQUES. Eu não sou um denominado Jacques. Lembre-se você que você mesmo me chamou 

de seu amigo. 

AMO. (Apalpando a Estalajadeira) Quando eu quiser chamá-lo de meu amigo, você será meu 

amigo. E quando eu chamá-lo de denominado Jacques, você será um denominado Jacques. 

Porque lá em cima, você sabe onde, lá no alto! como diria seu capitão, está escrito lá em cima 

que eu sou o Amo. E eu o ordeno renunciar ao fim dessa história que me desagrada, como ela 

desagrada a Senhora de La Pommeraye, que eu venero (beijando a Estalajadeira) pois é uma 

nobre dama que tem uma bunda magnífica... 

JACQUES. Acredita você, realmente, Amo, que Jacques possa renunciar à história que ele 

contou? 

AMO. Se seu amo o quer, Jacques renunciará a sua história! 

JACQUES. Eu bem gostaria de ver isso, senhor! 

AMO. (Sempre apalpando a Estalajadeira) Se Jacques continua a se obstinar, seu amo vai 

mandá-lo para o estábulo para dormir lá com as cabras! 

JACQUES. Eu não irei! 

AMO. (Beijando a Estalajadeira) Você irá. 

JACQUES. Eu não irei. 

AMO. (Berrando) Você irá! 

ESTALAJADEIRA. Senhor, pode fazer alguma coisa para a dama que você acaba de beijar? 

AMO. Tudo que queira esta dama. 

ESTALAJADEIRA. Cesse de desavenças com seu criado. Eu reconheço que ele é bem 

insolente, eu penso que você precisa de um doméstico como ele. Está escrito lá em cima que 

vocês não podem ficar um sem o outro. 

AMO. (À Jacques) Escutou, criado. Senhora de La Pommeraye acaba de dizer que eu não me 

livrarei jamais de você. 

JACQUES. Você vai se livrar de mim, Amo, pois eu vou dormir no estábulo com as cabras. 

AMO. (Levantando-se) Você não irá! 

JACQUES. Eu irei! (Ele sai lentamente) 

AMO. Você não irá! 

JACQUES. Eu irei  

AMO. Jacques! (Jacques sai lentamente, cada vez mais lentamente) Meu caro Jacquezinho ... 

(O Amo corre atrás dele, pega-o pelo braço). Ei, você escutou? Que farei eu sem você? 

                                                           
131 Há muito mais que histórias parecidas para que as pessoas sejam iguais em sua natureza e vontade. A variação 

da traição e engano, não fazem serem iguais as duas mulheres desde a motivação e seus efeitos. 
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JACQUES. Bem. Mas para evitar novas discussões, nós deveremos fazer acordos de uma vez 

por todas sobre alguns princípios132. 

AMO. Sou a favor. 

JACQUES. Estipulemos! Considerando que está escrito lá em cima que eu sou indispensável, 

eu abusarei cada vez que houver ocasião. 

AMO. Isso não está escrito lá em cima! 

JACQUES. Tudo isso foi estipulado quando nosso amo nos inventava. Ele decidiu que você 

teria aparência e que eu a substância. Que você daria ordem, mas eu escolheria quais seguir. 

Que você teria o poder, eu a influência. 

AMO.  Se é assim, mudamos, eu fico em seu lugar. 

JACQUES. Você não ganharia nada com isso. Você perderia a aparência e não teria a 

substância. Você perderia o poder sem ter a influência. Permaneça, senhor, a ser o que é. Se 

você é um bom amo, um amo obediente, você não se encontra mais em má situação. 

ESTALAJADEIRA. Amém. É tarde da noite e está escrito lá em cima133 que nós bebemos 

muito e que fomos nos deitar. 

 

  

                                                           
132 Consolidação do status de amizade dos dois. O Amo quis rebaixar Jacques diante de sua conquista amorosa, 

mas a Estalajadeira, porém, lembra-o, que embora insolente, Jacques faz parte da história de ambos, inseparáveis 

pela necessidade de haver um amo para cada criado. A hierarquização e a organização já foram apresentadas pelo 

próprio Amo à Jacques quando falavam do amo de ambos, o amo do amo de ambos. Não é fatalismo, é a existência 

de uma estrutura anterior da qual fazemos parte, quer se queira ou não. Jacques então aproveita para estabelecer 

regras entre ambos, já que o novo status lhe permite abusar, pois um doméstico é socialmente inferior ao amo. 

Aqui há uma equidade de relação, mas Jacques mostra-se indispensável e dono de qualidades relevantes para se 

levar a vida, porém associada ao Amo. 

133 A Estalajadeira novamente predizendo as coisas, aparentando ser um oráculo. Ela serve de voz do narrador do 

romance, que é onisciente e onipresente. Confirma-se a variação de um tema: abriu com as palavras de que “estava 

escrito lá em cima”, que ia parar e ouvir a sua história; agora ela se fecha, semelhante aos contos da Carochinha 

(Entrou por uma porta saiu por outra! Quem souber melhor, que conte outra). Todo o ato 2 na peça é um falso 

parêntese, pois, aparentemente, não faz relação direta com a ação principal. Configura-se como uma grande 

digressão que aponta para novas contações de variação do tema do divertimento sexual ou da aventura amorosa e 

suas possíveis consequências, como traição, vingança, paixão. 
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ATO 3 

 

Cena 1 

O palco é totalmente vazio: o Amo e Jacques estão em frente ao palco. 

 

AMO. Mas diga-me, onde estão os cavalos134? 

JACQUES. Deixe suas questões estúpidas, senhor. 

AMO. Um tal disparate! Como se um francês pudesse percorrer a França ao pé! Você conhece 

aquele que se permite reescrever nossa história? 

JACQUES. Um imbecil, senhor. Mas agora que nossa história está reescrita, a gente não pode 

nada mudar nela. 

AMO. Que pereçam todos aqueles que que se permitem de reescrever o que estava escrito! Que 

eles sejam empalados e queimados ao fogo lentamente! Que eles sejam castrados e que lhes 

cortem as orelhas! Meus pés me doem. 

JACQUES. Senhor, aqueles que reescrevem não são jamais queimados e todo mundo acreditam 

neles. 

AMO.  Você pensa que a gente acreditará naquele que reescreveu nossa história? Que a gente 

não vai olhar no texto para ver o que nós somos verdadeiramente? 

JACQUES. Senhor, reescreve-se tantas outras coisas que nossa história. Tudo o que é advindo 

embaixo neste mundo nunca deixou de ser reescrito centenas de vezes e ninguém jamais sonhou 

em verificar o que estivesse se passando na realidade. A história dos homens foi reescrita tão 

frequentemente que as pessoas não sabem mais quem são. 

AMO. Você me assusta. Então essas pessoas aí (Mostrando o público) vão crer que nós não 

tivéssemos mesmo cavalos e deveríamos percorrer nossa história como indigentes. 

JACQUES. (Mostrando o público) Aqueles lá? Pode-se fazer eles acreditar em qualquer coisa! 

AMO. Eu estou achando você agastado, hoje. Nós deveríamos ter ficado na Estalagem Grande 

Cervo. 

JACQUES. Eu não tinha nada contra. 

AMO. Apesar de tudo... Aquela mulher não nasceu numa estalagem. Eu lhe digo. 

JACQUES. E onde então? 

AMO. (Pensando) Eu não sei. Mas essa dicção, essa postura135... 

JACQUES. Parece-me, senhor, que você está se apaixonando. 

                                                           
134 Retomada da questão da falta dos cavalos, fazendo o distanciamento cênico e discorrendo sobre a variação (a 

reescritura). Abrange-as para além do texto, passando para a vida cotidiana das gentes e da própria História que 

sempre é modificada quando se torna um novo texto, especialmente pelo embelezamento dos fatos, motivações e 

consequências na história dita oficial. Não há comparação com A Brincadeira, onde a grande História esmaga as 

individuais e a perda do riso e da troça devasta a vida de uma pessoa. Neste caso, pode-se aproximar de A Festa 

da Insignificância, onde a banalidade ganha ares de relevância e une vidas a pequenos gestos, não nobres e 

grandiosos. Faz de um Stalin mais humano e tosco, pelo seu humor incompreendido no conto das perdizes e no 

prazer que ele tinha em causar aflição a Kalinin. Personagem picaresco, que pode ter decorrido do que fala Kundera 

em entrevista à Roth: “aprendi o valor do humor no tempo do terror stalinista... eu tinha vinte anos ...não precisava 

ter medo ... o senso de humor era um sinal de reconhecimento em que eu podia confiar ... tenho pavor de um 

mundo que está perdendo o senso de humor”. De uma forma brilhante, Kundera apresenta que as pessoas são 

conduzíveis nesta peça Jacques e seu Amo, assim como no seu último romance, A Festa da Insignificância. 

135 Ironicamente, o Marquês Des Arcis repete tais qualificativos ao ser “fisgado” pelos encantos da Filha, na 

armadilha preparada pela Senhora de La Pommeraye. Não seriamos todos pegos agindo igual, movidos pelo 

encantamento da paixão, admirando minúcias, aspectos mínimos de uma pessoa como dicção, postura, a pele, a 

voz?  
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AMO. (Dando de ombros) Se estiver escrito lá em cima... (Depois de uma pausa) O que me 

lembra que você não me acabou ainda de dizer como você se apaixonou. 

JACQUES. Precisava dar ontem prioridade a história da Senhora de La Pommeraye. 

AMO. Ontem, eu dei preferência a uma grande dama. Você não compreenderá nunca nada de 

galanteria136. Mas já que nós estamos sós agora, eu lhe dou prioridade. 

JACQUES. Eu lhe agradeço por isso, senhor. Bom, escute. Quando eu perdi minha donzelice, 

eu fiquei bêbado. Quando eu fiquei bêbado, meu pai me deu uma surra. Quando meu pai me 

deu uma surra, eu me alistei... 

AMO. Você se repete, Jacques... 

JACQUES. Eu? Repetir-me? Senhor, há nada de mais vergonhosa que se repetir. É uma coisa 

que não precisava me dizer. Eu lhe asseguro que eu não abrirei mais a boca até o fim da 

representação... 

AMO. Jacque, eu lhe rogo. 

JACQUES. Você me roga, você me roga agora? 

AMO. Sim. 

JACQUES. Muito bem. Onde eu estava? 

AMO. Seu pai deu-lhe uma surra. Você se alistou e finalmente, você se encontrou numa 

choupana onde tiveram cuidados com você e onde havia uma muito linda mulher com um 

bundão ... (interrompendo-se) ... mas assim francamente, você compreende ... É verdade que 

esta mulher tinha uma bunda grande, ou você diz isso para me agradar... 

JACQUES. Senhor, por que essas questões inúteis? 

AMO. (Melancólico) Ela não tinha uma bunda grande, não é? 

JACQUES. (Docemente) Não coloque em questão, senhor. Você sabe que eu não gosto de lhe 

mentir. 

AMO. (Melancólico) Então, você me induz ao erro, Jacques. 

JACQUES. Não queira mal por isso. 

AMO. (Com nostalgia) Eu não me chateio com você, Jacquezinho. Você o fez para meu bem. 

JACQUES. Sim, senhor. Eu sei a que ponto você ama mulheres que tem uma bunda grande137. 

AMO. Você é bom. Você é bom servidor. Os servidores devem ser bons e dizer a seus amos o 

que seus amos querem ouvir. Nada de verdade inútil, Jacques. 

JACQUES. Não tema nada, senhor, eu não gosto de verdades inúteis138. Eu não conheço nada 

de mais estúpido que uma verdade inútil. 

AMO. Por exemplo? 

JACQUES. Por exemplo, que nós somos mortais. Ou ainda que este mundo é podre. Como se 

nós não soubéssemos. E vocês os conhecem, esses homens que entram em cena como heróis e 

que gritam: “este mundo é podre!” O público aplaude, mas isso não é o que interessa a Jacques, 

                                                           
136 Arte de seduzir pelas maneiras e pela lábia. A princípio, um criado não teria esses traquejos, pois não teria sido 

iniciado na vida cortês como um nobre. A troca da bravura pela tomada de mulheres, como conquistas 

representativas de sua virilidade. 

137 Questão aparentemente tola sobre bundas de mulheres, mas a maneira como Jacques fala para agradar o Amo 

e diverti-lo com suas histórias revela o jogo entre eles, não desvelado anteriormente, mas sabido pelos dois. Desse 

modo, não se tem uma mentira, mas ficcionalização; é recontar de forma mais agradável para o ouvinte, sabendo 

do que ele gosta ou não, para manipular alguns aspectos de uma história. Faz parte do atributo do bom contador 

prender a atenção de seus ouvintes, bem como na reescritura da grande História, em que grandes cronistas são 

parciais em privilégio de uma parte envolvida na história ou de interesse em fatos novos ou realçados. 

138 Verdades inúteis sobre um mundo podre, que salta aos olhos de muitos. Mas para quê insistir nesse aspecto ao 

viver a vida como ela é? Por que não melhorá-la ao contá-la à sua maneira? 
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por que Jacques o sabia a duzentos anos antes deles, e enquanto eles gritam que o mundo é 

podre, ele prefere inventar para agradar o seu Amo... 

AMO. ... seu Amo podre... 

JACQUES. ... para seu Amo podre, mulheres que tem grande bundas como seu Amo gosta. 

AMO. Somente eu e aquele que é acima de nós sabemos que você é o melhor servidor dentre 

os servidores que sempre serviram139. 

JACQUES. Então, não coloque questões, não procure saber a verdade e escuta-me: ela tinha 

uma grande bunda ... Espere, de qual é a que eu falo? 

AMO. Daquela da choupana onde cuidaram de você. 

JACQUES. Sim. Eu passei ali uma semana de cama, enquanto que os médicos beberam todo o 

vinho deles, se bem que meus benfeitores buscaram se livrar de mim o mais rápido possível. 

Felizmente, um dos médicos que me cuidava era terapeuta no castelo e sua mulher intercedeu 

a meu favor: eles me levaram para casa deles. 

AMO. Então, não houve nada entre você e essa linda mulher da choupana. 

JACQUES. Não. 

AMO. Que pena. Enfim! E a mulher do médico, a que intercedeu em seu favor, como era ela? 

JACQUES. Loira. 

AMO. Como Ágatha. 

JACQUES. De longas pernas. 

AMO. Como Agatha. E a bunda? 

JACQUES. Assim, senhor! 

AMO.  Exatamente Agatha! (Com indignação) Ah garota má! Eu teria me comportado com ela 

bem mais severamente que o Marquês des Arcis com a aquela enganadora! Bem diferente que 

Bigre Filho com Justine! 

Saint-Ouen entrou depois de algum tempo sobre o estrado e escutou com interesse a conversa 

de Jacques e seu Amo. 

SAINT-OUEN. E por que você não fez nada140? 

JACQUES. (Ao Amo) Você o escuta, ele zomba de você! É um canalha, senhor, e eu havia lhe 

dito isso na primeira vez que me falou dele. 

AMO. Admito que ele é um canalha, mas no instante nada diferente que você tenha feito com 

seu amigo Bigre. 

JACQUES. E contudo, está claro que é ele um canalha, mas eu, não. 

AMO. (Tocado pela verdade desta observação) É verdade. Vocês dois seduziram as mulheres 

de seus melhores amigos. E contudo, é um canalha ele e não você. Como se explica isso? 

JACQUES. Eu não sei nada sobre isso. Mas me parece que neste enigma se esconde uma 

profunda verdade. 

AMO. Certamente, e eu sei a qual! O que o distingue, não são as suas ações, são as suas almas! 

Você, apesar de chifrar seu amigo Bigre, se embebedou de tristeza. 

JACQUES. Eu não quero acabar com suas ilusões. Não foi de tristeza que eu me embebedei, 

mas de felicidade... 

AMO. Você não estava bêbado porque estava triste? 

JACQUES. É feio, senhor, mas é assim. 

AMO. Jacques, pode fazer algo por mim? 

                                                           
139 O melhor criado é aquele que agrada com pequenos gestos, como mentir sobre as bundas de mulheres para a 

luxúria de seu amo. Um exemplo de que são amigos e tem uma relação de agradar um ao outro. Assim, o gesto de 

Jacques é de amizade, apenas de criadagem. Ele, de fato, conhece o amo e quer vê-lo feliz. O Amo já se mostrou 

medroso, nostálgico, apreensivo. 

140 Antecipando o desfecho da história; outra possibilidade de uma variação do tema, dadas as circunstâncias e as 

condições. 
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JACQUES. Para você? Tudo o que você quiser. 

AMO. Convenhamos que você se embebedou de tristeza. 

JACQUES. Se você o deseja, senhor. 

AMO. Sim, eu o desejo. 

JACQUES. Que seja, senhor, eu me embebedei de tristeza. 

AMO. Eu o agradeço. Eu quero que você se distinga o máximo possível desse crápula. (Com 

essas palavras, ele se vira para Saint-Ouen que está sempre no estrado.) que além do mais não 

se contentou em me chifrar... 

O Amo sobe no estrado. 
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Cena 2 

 

SAINT-OUEN. Meu amigo! Agora é preciso pensar na vingança! Essa miserável ofendeu a 

todos dois e nós nos vingaremos juntos! 

JACQUES. Sim, eu me lembro, foi bem aí que tínhamos ficado. Mas você, senhor! Que vai 

replicar a este rato? 

AMO. (Vira-se para Jacques com um tom patético e com pena de si mesmo) Eu? Olhe para 

mim, Jacques, olhe-me meu pequeno, e chore a minha sorte! (A Saint-Ouen) Escute, Saint-

Ouen, eu quero bem esquecer esta traição a uma condição. 

JACQUES. Bravo, meu Amo, não se deixe levar! 

SAINT-OUEN. Eu farei qualquer coisa. Precisa que eu me jogue pela janela? (O Amo sorri e 

se cala) Enforcar-me? (O Amo se cala) Afogar-me? (O Amo se cala) Enviar esta falca no peito? 

Sim, sim! (Ele abre sua camisa e aponta uma faca para o peito.) 

AMO. Deixa essa faca. (Ele lhe arranca a faca das mãos) Primeiro, vamos beber, e eu lhe direi 

em seguida pela qual terrível condição eu o perdoarei ... Agatha é então bem voluptuosa! 

SAINT-OUEN. Ah, se você apenas pudesse saber disso como eu o sei! 

JACQUES. (A Saint-Ouen) Ela tem longas pernas? 

SAINT-OUEN. ( A Jacques, a meia-voz) não mesmo. 

JACQUES. E uma bela grande bunda? 

SAINT-OUEN. (Mesmo jogo). Redondinhas como gotas de azeite. 

JACQUES. (Ao Amo) Eu vejo que é um sonhador, senhor, e eu gosto de você mais ainda. 

AMO. (A Saint-Ouen) Eu vou lhe dizer minha condição. Nós vamos esvaziar esta garrafa e 

depois vai me falar de Agatha. Você vai me dizer como ela é na cama, o que ela fala. Como ela 

mexe. O que ela faz. Seus suspiros. Você contará, nós beberemos, e eu, imaginarei... (Saint-

Ouen se cala e olha o Amo de Jacques) E bom, concorda? O que há? Fale! (Saint-Ouen se cala.) 

Você me escutou? 

SAINT-OUEN. Sim. 

AMO. Você é a favor? 

SAINT-OUEN. Sim. 

AMO. Então, por que não bebe? 

SAINT-OUEN. Estou olhando para você. 

AMO. Deu para perceber. 

SAINT-OUEN. Nós temos o mesmo tamanho, na escuridão, pode-se tomar um pelo outro. 

AMO. Em que está pensando? Por que não começa a me contar? eu tenho pressa de imaginar141! 

Em Nome de Deus, eu não tenho mais nada, Saint-Ouen. Eu quero apenas que me conte. 

SAINT-OUEN. Você me pede, meu amigo, a descrição de uma de minhas noites com Ágatha? 

AMO. Você não sabe o que é a paixão! Sim, eu lhe peço! É exigir muito? 

SAINT-OUEN. Ao contrário. É pouca coisa. Mas que diria você se no lugar de descrição de 

uma noite, eu proporcionasse uma noite curta. 

AMO. Uma curta noite? Uma noite verdadeira? 

SAINT-OUEN. (tirando duas chaves do bolso) A pequena é da passagem da rua, a grande a da 

antecâmara de Ágatha. Veja como eu fiz, meu amigo, por seis meses. Eu passeio na rua até que 

aparece um vaso de manjericão aparecesse na janela. Eu abro a porta da casa, eu fecho 

silenciosamente. Silenciosamente, subo. Silenciosamente, abro a porta de Ágatha. Ao lado do 

seu quarto, há um pequeno guarda-roupa e é lá que eu me dispo. Ágatha deixa a porta de seu 

quarto entreaberta e na escuridão ela me espera na sua cama. 

AMO. E você me daria seu lugar? 
                                                           
141 O Amo gosta de ouvir e imaginar. É sonhador. 
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SAINT-OUEN. De todo meu coração. Mas eu tenho um pequeno pedido ... 

AMO. Bom, diga! 

SAINT-OUEN. Eu posso? 

AMO. Claro, eu desejo outra coisa que agradá-lo. 

SAINT-OUEN. Você é o melhor amigo do mundo! 

AMO. Não pior que você. Então, que posso eu fazer por você? 

SAINT-OUEN. Eu gostaria que você permanecesse nos braços dela até de manhã. E eu chegaria 

como se não soubesse de nada e os surpreenderia. 

AMO. (Com risinho chocado) É uma excelente ideia! Mas não é cruel demais? 

SAINT-OUEN. Mas não será tão cruel. Mais para divertida. Antes, eu me despirei no guarda-

roupa e quando eu for surpreendê-los, eu estarei... 

AMO. Completamente nu! Oh! Você é um grande pervertido! Mas não dá para fazer! Nós temos 

apenas um molho de chaves... 

SAINT-OUEN. Nós entramos juntos na casa. Nós despimos juntos no guarda-roupa e você irá 

no seu leito. E quando você desejar, você me fará um sinal e eu me juntarei a vocês. 

AMO. Mas é uma excelente ideia! 

SAINT-OUEN. Divina! De acordo? 

AMO. Completamente! Mas... 

SAINT-OUEN. Mas... 

AMO. Mas... compreende... não, não, eu estou completamente de acordo. Mas, você sabe, para 

a primeira vez, eu prefiro ainda assim estar sozinho... mais tarde, nós poderíamos... 

SAINT-OUEN. Ah, vejo que você deseja nos vingar mais de uma vez142. 

AMO. É uma vingança tão deleitável... 

SAINT-OUEN. Seguramente. (Ele mostra o fundo do palco onde Ágatha está estendida sobre 

um degrau. O Amo se aproxima dela como se ele estivesse enfeitiçado e Ágatha estende lhe os 

braços...) Atenção, docemente, toda a casa dorme! (O Amo se deita ao lado de Ágatha e a toma 

nos braços...) 

JACQUES. Eu o felicito, senhor, mas temo por você. 

SAINT-OUEN. (do alto do estrado, para Jacques) Meu amigo, segundo todas as regras, um 

lacaio deveria se regozijar de ver seu Amo enganado143. 

JACQUES. Meu Amo é um bravo tipo e me obedece. Eu não gosto que outros amos, que não 

são bravos tipos, enganam-no de maneira maldosa. 

SAINT-OUEN. Seu Amo é um cretino e merece a sorte de um cretino. 

JACQUES. Para certas considerações, meu Amo é talvez um imbecil. Mas eu o acho em sua 

imbecilidade um sábio que eu buscaria em vão em seu belo espírito. 

SAINT-OUEN. Você, um doméstico, apaixonado de seu Amo! Olhe bem como esta aventura 

vai acabar para ele! 

JACQUES. No instante, ele é feliz e eu me regozijo! 

SAINT-OUEN. Espere um pouco! 

JACQUES. Eu digo que ele é feliz no instante e que não precisa mais que isso. Que podemos 

pedir a mais que ser felizes no espaço de um instante? 

                                                           
142 Ter relações sexuais com Ágatha, que aparentemente não sabia de nada, seria uma vingança. Mas pelas falas 

seguintes e o que Jacques já havia dito de Saint-Ouen (tentar fazer o Amo se casar com a sua amante), coloca a 

situação ética e moral em paradoxo quanto ao consentimento prévio da moça. 

143 Relação criado e servo no modelo do teatro dos séculos XVII e XVIII, normalmente burlesco, espelho do seu 

amo, indissociável de seu amo. Tem olhar crítico e é elemento chave da ação-intriga, por vezes tendo o papel de 

moralizador. Faz realçar os atos de seu amo, que normalmente é um libertino, enquanto o criado é a voz do povo, 

que segue os bons costumes. Mas, sobretudo, o criado é o confidente de seu amo.  
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SAINT-OUEN. Ele o pagará caro, este instante de felicidade144! 

JACQUES. E se ele prova neste momento tamanha felicidade que todos os males que você lhe 

preparou não pesarão tanto na balança? 

SAINT-OUEN. Contenha sua língua, lacaio. Se eu pensasse que eu proporcionaria a este 

imbecil mais prazer que ele terá de tormento, eu enfiaria de verdade esta faca no meu peito. 

(Ele se coloca a gritar, em direção das coxias) Olá, vocês aí! Que esperam vocês? O dia vai 

surgir!!! 

  

                                                           
144 Preço e consequências da aventura amorosa que remete à questão dada pelo Amo: qual seria o pior fim de uma 

aventura amorosa? 
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Cena 3 

 

Alarido e gritos. Pessoas se precipitam no degrau onde o Amo de Jacques e Agatha estão ainda 

enlaçados; na multidão, o pai e a mãe de Agatha em roupa de dormir e um delegado de polícia. 

 

DELEGADO. Senhoras, senhores, silêncio, o delito é flagrante! Senhor está preso pelo fato. 

Pelo que eu saiba é um aristocrata e um honesto homem. Eu espero que vá reparar a falta por si 

mesmo antes de sê-lo constrangido pela lei.  

JACQUES. Meu Deus, senhor, eles o pegaram. 

PAI DE ÁGATHA. (Retendo pela força a mãe de Agatha que quer bater na filha) Deixe-a. 

tudo se arranjara da melhor forma... 

MÃE DE ÁGATHA. (Ao Amo de Jacques) Você tem ar tão honesto, quem poderia acreditar 

capaz ... 

DELEGADO. (Ao Amo de Jacques que, durante esse tempo, levantou-se do degrau) Siga-me, 

senhor. 

AMO. E onde pretende me levar? 

DELEGADO. (Levando o Amo) Para a prisão. 

JACQUES. (Estupefato) Para a prisão? 

AMO. (À Jacques) Sim, meu Jacquezinho, para a prisão ... (O Delegado se afasta. O pequeno 

grupo que estava formado envolta do degrau desaparece. O Amo permanece só no estrado. 

Sant-Ouen se joga na direção dele) 

SAINT-OUEN. Meu amigo, meu amigo! É abominável! Você na prisão! Como isso é possível? 

Eu fui na casa de Agatha; seus pais não quiseram nem mesmo falar comigo; eles sabem que era 

meu único amigo, eles me acusam de ser responsável da infelicidade deles. Agatha faltou me 

arrancar os olhos. Você a compreende, certamente... 

AMO. Mas, Saint-Ouen, só resta você para me tirar dessa acusação. 

SAINT-OUEN. Sim, eu ameacei Agatha. Mas eu não posso fazê-lo. Imagine o que iriam pensar 

de nós ... A mais, é culpa sua! 

AMO. Culpa minha? 

SAINT-OUEN. Sim, culpa sua. Se você tivesse aprovada minha pequena indecência, Agatha 

teria sido surpreendida entre dois homens e tudo teria acabado em derrisão. Mas você foi bem 

egoísta, meu amigo! Você quis ter prazer completamente só! 

AMO. Saint-Ouen! 

SAINT-OUEN. É assim, meu amigo. Você foi punido por seu egoísmo. 

AMO. (Com tom de reprovação) Meu amigo! 

Saint-Ouen dá meia volta e sai precipitadamente. 

JACQUES. (À seu Amo, gritando) Em nome de Deus! Quando cessará você de chamá-lo de 

seu amigo? Está claro para todo mundo que este tipo lhe armou uma armadilha e você 

denunciou a si mesmo, mas você continuará sempre cego! E eu, eu vou ser o riso público por 

que meu Amo é um imbecil145! 

 

  

                                                           
145 Uma das características do criado na relação criado-amo é a de ser iniciador de amos ingênuos, bobos, sem 

malícia e que não alcançam seus objetivos sozinhos, inclusive o de seduzir, onde o criado é o intermediador. O 

Amo não teve um criado para isso, mas um consorte, pois dividiram a mesma aventura até certo ponto, quando o 

outro o trai. 
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Cena 4 

 

AMO. (Vira-se Jacques e durante a sequência do diálogo, desce do estrado) Se apenas um 

imbecil, Jacquezinho. Mas ele é sobretudo infeliz e é o pior. Eu saí da prisão, mas foi necessário 

que eu pagasse indenizações consideráveis por ultrajem feito à honra da senhorita... 

JACQUES. (Consolador) Isso poderei ter terminado de forma pior. Senhor, imagine que essa 

garota estivesse grávida146. 

AMO.  Você adivinhou. 

JACQUES. Como? 

AMO. Sim. 

JACQUES. Ela estava grávida? (O Amo aquiesceu: Jacques o tomou nos braços) Amo, meu 

pobre Amozinho! Agora eu sei que esse é o pior fim que se possa imaginar para uma história. 

Durante esta cena, o diálogo entre Jacques e seu Amo é impregnada de uma real tristeza e isenta 

de qualquer comédia) 

AMO. Não somente foi necessário que eu pagasse pela honra desta pequena rameira, mas fui 

condenado aos custos do parto e prover o sustento e a educação de um petiz que se assemelha 

de uma forma repugnante a meu amigo Saint-Ouen. 

JACQUES. Eu o sei agora. O pior fim de uma história humana, é um petiz. Essa mancha no 

fim do amor. Esse sinistro ponto final de uma aventura. E qual idade pode ter, senhor, seu filho? 

AMO. Logo dez anos. Eu o deixei todo esse tempo no campo e eu aproveito a nossa viagem 

para parar na casa dessa gente, e lhes pagar pela última vez o que eu lhes devo e colocar esse 

melequento para aprender. 

JACQUES. Você se lembra no começo eles me perguntaram (mostrando o público) onde nós 

íamos e eu respondi: sabe-se para onde se vai? E contudo, você sabia muito bem onde nós 

iríamos, meu triste Amozinho147. 

AMO. Eu quero torná-lo relojoeiro. Ou um marceneiro. Antes um marceneiro. Ele torneará 

perpetuamente varas das cadeiras de liteiras e ele filhos que farão outras varas de cadeiras e 

virão outras crianças e esses aí engendrarão por sua vez outra multitude de crianças e de 

cadeiras148... 

JACQUES. O mundo será estorvado de cadeiras e será a sua vingança. 

                                                           
146  Pateticamente veio a resposta do que seria o pior fim de uma aventura amorosa. Por um longo período, esse 

poderia ser considerado o pior, sem que se tivesse atualizado, nesta variação, outras possibilidades de um fim mais 

trágico. Todavia, para um homem como o Amo, estar ligado para sempre com quem o traiu já é um castigo bastante 

caro, um preço moral pesado. Deve-se lembrar, no entanto, que normalmente o libertino usava de seu charme ou 

força, pois violar mulheres de outras classes sociais não era crime. Estava diante da força da burguesia: Ágatha 

era filha de um burguês em ascensão e lhes interessava estar ligado ao nome de um nobre. Período do surgimento 

dos primeiros novos ricos, comerciantes, especialmente de prataria e porcelanas.  

147 Retomada a questão inicial, que daria ideia de um fatalismo, concluindo que alguém superior e de outro plano 

saberia o nosso destino. Todavia, triste desde o principiar da história, o Amo sabia de sua obrigação e de seu 

castigo, o alto preço de sua aventura. 

148  O castigo é não o tornar nobre, pois o nobre não trabalha, vive de renda e da exploração do trabalho, recebendo 

impostos pela produção do trabalho em suas terras. Quer dar-lhe, desse modo, um trabalho sem ascensão social e 

que, como oficio de artífices, era passado de geração em geração, tornando-se um ciclo vicioso de infelicidades 

para as futuras gerações. O trabalho foi desprezado por séculos e reabilitado no Século das Luzes. Diderot, na 

Enciclopédia, faz esse trabalho de reabilitação: “os artesãos se acreditam desprezados por que nós os desprezamos 

(...) Que estranho julgamento! Nós exigimos que se ocupem utilmente e nós desprezamos homens úteis”. Enfim, 

Diderot mostra que trabalhar não é punição; é um universo civilizatório de criação e de utilidade. Esta reabilitação 

é consumida pelo Liberalismo, tornando a relação social principal, meio concreto da abundância e medida geral 

das trocas em diferentes esferas da vida social. Neste contexto, o filho do artesão poderá ter um crescimento maior, 

pois em breve haverá o declínio do poder real como regime na França. 
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AMO. (Com um desgosto amargo) A erva não crescerá mais, as flores cessarão de florescer, 

em todo lugar não haverá que crianças e cadeiras. 

JACQUES. Crianças e cadeiras, apenas crianças e cadeiras, é uma apavorante imagem do 

futuro. Que sorte, senhor, nós morreremos a tempo! 

AMO. (Pensativo) Eu espero bem isso, Jacques, por que me acontece às vezes de estar 

angustiado com a ideia desta contínua repetição de crianças, cadeiras e toda coisa... Você sabe, 

ontem à noite, escutando a história da Senhora de La Pommeraye, eu me disse: não é sempre a 

mesma e imutável história? Por que enfim Senhora de La Pommeraye é apenas uma réplica de 

Saint-Ouen. E eu não sou que uma outra versão de seu pobre amigo Bigre, e Bigre não é que 

gêmeo desse trouxa do Marquês. Eu não vejo nenhuma diferença entre Justine, Agatha e Agatha 

é o duplo da putinha que o Marquês se viu constrangido a desposá-la. 

JACQUES. (Pensativo) Sim, senhor, é como um carrossel que gira em voltas. Você sabia, meu 

avô, aquele que colocava uma mordaça na minha boca, lia todos as noites a Bíblia, mas isso 

não lhe agradava sempre, ele dizia mesmo que a bíblia se repete sem cessar e que aquele que 

se repete toma aqueles que o escutam como imbecis. E eu, senhor, eu me pergunto se aquele 

que escreveu lá em cima tudo isso não se repetiu inacreditavelmente, ele também, e se ele não 

nos tomou por imbecis... (Jacques se cala e o Amo, triste, não responde; um silêncio; após, 

Jacques se esforça para confortar seu Amo.) Mas, por Deus, senhor, não esteja triste, eu farei 

qualquer coisa para lhe distrair: você sabe o que, meu querido Amozinho, eu vou lhe contar 

como eu me apaixonei. 

AMO. (Melancólico) Conte, meu pequeno Jacquezinho. 

JACQUES. Quando eu pedi minha donzelice, eu me embebedei. 

AMO. Sim, eu já o sei. 

JACQUES. Ah, não se chateie. Eu passo sem transição149 à mulher do cirurgião. 

AMO. Por ela que se apaixonou? 

JACQUES. Não. 

AMO. (Olha ao redor dele com uma desconfiança súbita) Então, poupe-me dela e vá direto à 

causa. 

JACQUES. Por que você está tão apressado, senhor? 

AMO. Qualquer coisa me diz que você deve se apressar para finalizar esta história. 

JACQUES. Muito bem, senhor. Eu estava depois de uma semana na casa do cirurgião quando 

me pus a dar a primeira saída. (Jacques concentra-se em contar e olha mais para o público que 

para seu Amo que se interessa cada vez mais pela paisagem.) Fazia um belo dia e eu mancava 

muito ainda... 

AMO. Acredito, Jacques, que nós chegamos na vila onde mora meu bastardo. 

JACQUES. Senhor, você me interrompeu no mais belo momento! Eu mancava ainda e estava 

ainda mal do joelho, mas fazia um belo dia, eu a vi como se fosse hoje. (Na frente do palco, na 

beirada, aparece Saint-Ouen. Ele não vê o Amo, mas o Amo o vê e o olha. Jacques é virado 

para o público e ele é inteiramente absorvido pela sua narrativa) Era outono, senhor, as árvores 

estavam multicoloridas, o céu estava azul e eu ia por um caminho da floresta quando eu vi uma 

jovem garota que vinha ao meu encontro, e eu estou bem satisfeito que você não me 

interrompeu, então, fazia um belo dia e essa jovem garota era bela, sobretudo não me 

interrompa, senhor, ela ia a meu encontro, lentamente e eu a olhava e ela tinha um belo rosto 

melancólico, senhor, ela tinha um rosto melancólico e tão bonito... 

SAINT-OUEN. (Percebe enfim o Amo e sobressalta) É você, meu Amigo... 

O Amo tira sua espada; Saint-Ouen o imita. 

                                                           
149 Quebra do refrão, da rima e da transição de uma narrativa sem a magia dos contos. A ação se apressa para 

finalizar a história e principiar o fim da aventura amoroso do Amo, deixando em aberto a de Jacques, que não 

chegou ao fim da sua aventura amorosa e finaliza sem se apaixonar. 
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AMO. Sim, sou eu! Seu amigo, o melhor amigo que você jamais tenha tido (ele se jogo sobre 

ele, os dois homens lutam) Que faz você aqui? Você veio ver seu filho? Você veio ver se ele é 

o bastante massudo? Você veio se certificar que eu o cevo bem? 

JACQUES. (Observa com pavor o combate) Atenção, senhor, cuidado! (O duelo não dura 

muito tempo e Saint-Ouen, cai, atingido. Jacques se inclina na direção dele.) Acredito que ele 

presta contas com Deus agora. Ah, senhor, acredito que isso não deveria ter acontecido150! 

(Jacques está inclinado sobre o cadáver de Saint-Ouen e camponeses correm no palco)  

AMO. Jacques, rápido, fuja! 

Et ele sai da cena correndo... 

  

                                                           
150 Parece simples, mas dizer que “algo poderia não ter sido assim” mostra as possibilidades diferentes que 

dependem das ações e reações dos sujeitos. Grande reflexão para ambos, que sofrerão as consequências dos atos 

do Amo. 
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Cena 5 

 

Jacques não consegui escapar. Vários camponeses o capturaram e prendem suas mãos nas 

costas. Jacques, as mãos atadas, é diante do palco e o bailio151 o examina com o olhar. 

 

BAILIO. Então, o que diz você disso, amigo? Você será jogado na prisão, jugado e em seguida 

enforcado. 

JACQUES. (De pé na frente do palco com as mãos atadas às costas) Eu posso lhe dizer o que 

dizia meu capitão: que tudo o que acontece aqui embaixo está escrito lá em cima. 

BAILIO. É uma grande verdade ... 

Ele sai lentamente com os outros camponeses e Jacques fica só no palco durante todo o 

monólogo que se segue: 

JACQUES. Mas a gente pode se perguntar qual é o preço do que está escrito lá em cima.  Ah, 

meu Amo! Acha você que há sabedoria em que eu acabasse meus dias enforcado por que você 

estava apaixonado dessa idiota de Agatha? E você não saberá jamais como eu me apaixonei. 

Esta bela jovem garota melancólica era serviçal no castelo, e eu me empreguei no castelo como 

doméstico, mas você não saberá jamais o fim da história, por que vão me enforcar, ela se 

chamava Denise e eu a amava muito, eu nunca mais me apaixonei por ninguém depois, mas 

nós apenas nos conhecemos depois de quinze dias por que o meu mestre de então, que era meu 

amo e também amo de Denise, deu-me ao Conde de Boulay, que me deu em seguida ao seu 

irmão mais velho o Capitão, que me deu a seu sobrinho, o Advogado geral de Toulouse, que 

me deu em seguida ao Conde de Trouville, após o Conde de Trouville me dá a Marquesa de 

Belloy, aquela que fugiu de Londres com um inglês e provocou um belo escândalo, mas antes 

de fugir ela tomou seu tempo para me recomendar ao Capitão de Marty, sim, senhor, este 

mesmo que dizia que tudo estava escrito lá em cima, e o Capitão de Marty me deu à senhor 

Hérrisant, que me fez entrar na casa da senhorita Isselin que lhe entretinha, senhor, mas que 

você se irritava por que era magra e histérica e enquanto ela lhe irritava, eu lhe distraia com 

minha falação e você se ligava a mim e você certamente  teria nutrido meus velhos dias152, por 

que você me havia prometido e eu sei que você que você teria mantido sua palavra, nós não 

seríamos jamais separados, nós fomos criados um para o outro. Jacques para seu Amo, seu Amo 

para Jacques. E eis que separados, por causa de tal besteira! Bom Deus, que me importa que 

você se deixa enrolar pelos salafrários! Por que é preciso que eu seja enforcado por que você 

tem bom coração e péssimo gosto! As besteiras que são escritas lá em cima! Oh! Senhor, aquele 

que escreveu nossa história lá em cima deve ser bem um mau poeta, o pior dos poetas, o rei, o 

imperador dos maus poetas153! 

 

BIGRE FILHO. (Aparece na frente do palco enquanto as últimas frases de Jacques: ele o olha 

com ar interrogativo após o chama) Jacques? 

                                                           
151 Autoridade responsável por determinada região administrativa. Pode jugar como representante do Rei ou 

autoridade máxima. 

152 Referência explícita das condições de trabalho e dependência do criado com o amo. A segurança para momentos 

de fragilidade estava garantida com o Amo, que o tratava com amizade, extrapolando as relações anteriores de 

Jacques com seus antigos amos. 

153  Julgasse o criador da história, por que não mudou esse fim tragicômico? Na variação, tudo poderia ser 

permitido. Ou não? Quais os limites de manter partes do original para que se configure variação e homenagem? O 

que faria uma nova obra, e não uma imitação ou plágio? Kundera insiste sobre unidade pelo mesmo tema em uma 

obra e no conjunto de obras. Essa variação é atualizante de temas tratados por Diderot para os tempos dos 

paradoxos terminais. 
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JACQUES. (Sem olhar) Deixe-me em paz 

BIGRE FILHO. É você, Jacques 

JACQUES. Deixe-me em paz, todos! Eu falo com meu Amo! 

BIGRE FILHO. Em nome de Deus, Jacques, então, você não me reconhece? 

Ele agarra Jacques e o vira para si. 

JACQUES. Bigre... 

BIGRE FILHO. Por que você está com as mãos atadas? 

JACQUES. Por que vão me enforcar. 

BIGRE FILHO. Enforcá-lo? Não... Meu amigo! Felizmente há aqui embaixo amigos que se 

lembram de seus amigos! (Ele desfaz os nós que prendiam as mãos de Jacques: após ele o fez 

rodopiar na direção dele e o tomou nos braços; Jacques, nos braços de Bigre, explode um riso 

sonoro) Por que você ri154? 

JACQUES. Acabei de vociferar contra um mau poeta por ser tão mau poeta e eis que ele se 

apressa em enviá-lo para corrigir seu mau poema e eu lhe digo, Bigre, mesmo o pior dos poetas 

não teria inventado um fim mais alegre para seu mau poema! 

BIGRE FILHO. Você não sabe o que diz, meu amigo, mas que isso importa! Eu nunca o 

esqueci. Você se lembra do sótão? (Ele ri por sua vez e dá a Jacques um tapa nas costas; 

Jacques ri também.) Você o vê? (Ele mostra os degraus no fundo do palco.) Meu velho, não é 

um sótão! É uma capela! É o templo da fiel amizade! Jacques, você não tem mesmo ideia da 

felicidade que você nos trouxe. Você se alistou na Armada, você se lembra, e um mês mais 

tarde, eu soube que Justine... 

Ele marca uma pausa carregada de sentidos. 

JACQUES. O quê, Justine? 

BIGRE FILHO. Que Justine... (Nova pausa eloquente) ... ia ter ... (Um silêncio.) Ei, Bom! 

Adivinha! ... Uma criança... 

JACQUES. Um mês depois que eu me alistei que vocês perceberam? 

BIGRE FILHO. Meu pai não podia dizer mais nada. Faltou que ele consentisse que eu me 

casasse com Justine e nove meses mais tarde... (Pausa eloquente)  

JACQUES. O que foi? 

BIGRE FILHO. Um garoto! 

JACQUES. Ele se porta bem? 

BIGRE FILHO. (Orgulhosamente) Et como! Ele tem já dez anos! Nós o chamamos de Jacques 

em sua homenagem! Você me acreditará se você quiser que ele lembra você um pouco. Precisa 

vir vê-lo! Justine ficará louca de alegria! 

JACQUES. (Virando-se) Meu caro Amozinho, nossas aventuras são risivelmente 

semelhantes155... 

O jovem Bigre leva Jacques alegremente; eles saem. 

  

                                                           
154 Teatro vaudevillesco. Reviravolta e coincidências recorrentes, mas agradáveis e normalmente esperadas pelo 

público do Teatro de Boulevard e características dos séculos XVII a XIX. 

155 Muitas histórias se parecem, mas podem ter outro fim; e muitas verdades são inúteis. O sentimento empregado 

no teatro pela forma leve e burlesca, sobretudo pelo riso, se torna objeto de análise filosófica do sentimento em 

relação à percepção e ao conhecimento. Qual o lugar do sentimento em relação à sensibilidade? Na Enciclopédia 

encontramos “as sensações (...) que a alma prova em si, ela as relaciona à ação de qualquer causa exterior, e de 

ordinário elas levam com elas a ideia do objeto”. 
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Cena 6 

 

AMO. (Entra no palco vazio; ele tem ar infeliz e ele chama Jacques) Jacques! Meu 

Jacquezinho! (Ele olha ao redor de si) Depois que eu o perdi, o palco está deserto como o 

mundo e o mundo está deserto como um palco vazio... O que eu não daria para que você me 

contasse de novo a fábula da Bainha e da Faquinha. É uma fábula repugnante. É o porquê eu a 

renego, rejeito, e a declaro nula e não propícia a fim de que você possa recomeçá-la e recontá-

la cada vez como se fosse a primeira vez... Ah, meu Jacquezinho, se eu pudesse renegar também 

a história de Saint-Ouen! ... Mas somente as belas histórias são recusáveis e minha estúpida 

aventura é irrevogável e aqui estou completamente sem você e sem essas bundas soberbas que 

você evocava com apenas o movimento natural de seus lábios deliciosamente falantes... (Ele se 

coloca a recitar com uma voz sonhadora como se ele recitasse alexandrinos) Essas bundas 

redondas e curvas como uma lua cheia! ... (Com sua voz normal.) Mas você tinha apesar disso 

razão. A gente não sabe onde a gente vai. Eu pensava que eu ia rever meu bastardo e eu fui 

perder para sempre meu caro Jacquezinho. 

JACQUES. (Aproxima-se a partir do outro lado do palco) Meu Amozinho... 

AMO. (Vira-se, surpreso) Jacques! 

JACQUES. Você sabe bem o que dizia a Estalajadeira, essa nobre fêmea da bunda majestosa: 

nós não podemos viver um sem o outro. (O Amo é tomado de uma viva emoção; ele cai nos 

braços de Jacques que o consola.) Mas não, mas não, diga-me antes onde a gente vai! 

AMO. Sabe-se para onde se vai? 

JACQUES. Ninguém soube jamais de nada. 

AMO. Ninguém. 

JACQUES. Então, conduza-me! 

AMO. Como eu conduzirei se não se sabe onde se vai?  

JACQUES. Como está escrito lá em cima. Você é meu Amo e você tem por missão me 

conduzir. 

AMO. Sim, mas você esqueceu o que está escrito um pouco mais na frente. É bem o Amo que 

dá as ordens, mas é o Jacques que escolhe quais seguir156. Então, estou esperando! 

JACQUES. Bom. Eu queria então que você me conduzisse... avante157... 

AMO. (Olhando ao redor dele, muito embaraçado) Eu quero muito, mas avante, é onde? 

JACQUES. Eu vou lhe revelar um grande segredo. Uma astúcia secular da humanidade. 

Avante, é por todos os lugares. 

AMO. (Lançando ao redor dele olhares circulando) Por todos os lugares? 

JACQUES. (Descrevendo um círculo grande com o braço) Para onde você olhar, é todos os 

lugares é avante158! 

AMO. (Sem entusiasmo) Mas é magnífico, Jacques! É magnífico! 

                                                           
156 O acerto entre ambos de serem inseparáveis. A relação de dominado-dominador é rompida após a experiência 

sensível da perda, ou quase perda de Jacques, que teria sido enforcado. 

157 Para onde ir, o que é certo é para avante, para frente, em movimento contínuo. O futuro, o espírito do tempo, o 

amanhã diria quem tem razão, todavia “o namoro com o futuro é o pior dos conformismos (...) pois é mais forte 

que o presente (...) nos julgará (...) sem nenhuma competência” (KUNDERA, 1988, p. 22-23). 

158 Todas as perspectivas, qualquer caminho a seguir, não importa qual, tem que se iniciar com a decisão do homem 

de se pôr a caminho. Na possibilidade da variação kunderiana, as perspectivas das personagens diferem daquelas 

do romance de Diderot, pois estas “encontram-se em um tempo que não tem começo nem fim, em um espaço que 

não conhece fronteiras, no meio da Europa para a qual o futuro não pode acabar nunca” (KUNDERA, 1988, p. 

10), mas nessa nova possibilidade da existência humana, a degradação e o progresso fazem parte da ambiguidade 

da época. 
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Ele rodopia lentamente 

JACQUES. (Com melancolia) Sim, senhor, eu também, eu acho isso muito bonito159. 

AMO. (Depois de um breve jogo de cena, tristemente). Eh, bom, Jacques, avante! 

Eles se dirigem na diagonal160 em direção ao fundo do palco... 

 

FIM 

 

                                                           
159 Resposta pelo estético “bonito”. Beleza e conhecimento, ironicamente, pois Jacques é atingido pelo sentimento 

de melancolia, por conta da percepção e da experiência pelo sensível de contemplar o processo da caminhada até 

ali e prosseguir, completamente em aberto, pois “beleza, a última possível vitória do homem que não tem 

esperança” (KUNDERA, 1988, p. 110). 

160 Sair pela tangente. “O caminho do romance parece estranhamente curto e fechado, (...) partir para escolher suas 

aventuras, (...) primeiro grande tema do romance tornou-se a aventura sua própria paródia, (...) o caminho se fecha 

em paradoxo, (...) todas as categorias mudam subitamente de sentido: o que é aventura se a liberdade de ação é 

totalmente ilusória?” (KUNDERA, 1988, p. 14-17). 
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ANEXO II 

 

TEXTO FONTE DA TRADUÇÃO 
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