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RESUMO

MONTEIRO, Etel Nucia Oliveira Monteiro. Libertinagem e variagdo em Milan Kundera: Uma
proposta de leitura da peca teatral Jacques et son maitre dialogando com romances de Milan
Kundera. Dissertacdo de Mestrado. Brasilia: Universidade de Brasilia, 2017.

Este trabalho traz uma proposta de leitura da peca Jacques et son maitre, do autor Milan
Kundera, em diadlogo com seus romances. Esse texto dramatico esta intrinsicamente ligado a
estética dos romances kunderianos e € uma homenagem ao romance de Denis Diderot, Jacques,
o fatalista, e seu amo e a técnica da variacdo. A minha investigacdo é nominada de arqueologia
pela atividade de “escavar” o texto e de se “debrucar” sobre seus elementos textuais e estéticos.
A instrumentalizacéo é feita por meio da leitura-traducéo aliada a pratica do serio ludere, da
Epistemologia do Romance, que retne o ato tradutdrio e o olhar perspicaz com a finalidade de
decompor o texto e reconstrui-lo. A anélise é realizada desde o inicio do processo arqueoldgico
textual pela busca dos temas presentes na peca e nos romances. Foi lida parte da fortuna critica
sobre o autor, juntamente com os textos ensaisticos do préprio Kundera — A Arte do Romance
(1986), Os Testamentos traidos (1993) e A Cortina (2005), nos quais é apresentado o
romancista que se mostra e reflete acerca de seu projeto estético. A peca Jacques et son maitre
segue a heranga de Cervantes e Rabelais, em uma viagem sem fim, com divertimentos e
reflexdes e, sobretudo, revela que nada pode ser levado a sério, por que tudo € jogo e, assim,
pelo vaudeville, um singular espirito libertino é encontrado nesta comédia. Na traducdo foram
consideradas as observacfes do autor sobre as traducdes de seus romances, bem como a sua
percepcdo de fidelidade, incluso o autotradutor que ele se tornou. Embora este trabalho nasca
de uma traducdo, ndo se pretende uma comparacdo de textos traduzidos, nem ter o projeto de
tradugdo como corpus, pois traduzir foi um meio de conhecer de modo profundo o texto teatral
e relacionar um dos temas encontrados com seu Ultimo romance publicado: A Festa da
Insignificancia e este com A Lentid&o, por apontar libertinos dos séculos XVIII e XX.

Palavras-chave: Jacques et son maitre; leitor-tradutor; epistemologia do romance;
autotraducdo; variacao; espirito libertino.



RESUME

MONTEIRO, Etel Nucia Oliveira Monteiro. Libertinage et variation chez Milan Kundera: Une
proposition de lecture de la piéce théatrale Jacques et son maitre en dialogue avec ses romans.
Mémoire de Master 2. Brasilia: Université de Brasilia, 2017.

Ce travail porte une proposition de lecture de la piece Jacques et son maitre, de I’auteur Milan
Kundera, en dialogue avec ses romans. Ce texte dramatique est étroitement lié¢ a 1’esthétique
des romans kunderians et ¢’est un hommage au roman de Denis Diderot, Jacques, le Fataliste,
et son maitre et & la technique de la variation. Mon investigation est nominée 1’archéologie par
son activité de fouiller le texte et se pencher sur ses éléments textuels et esthétiques.
L’instrumentalisation est faite par moyen de la lecture-traduction alliée a la pratique du serio
ludere, de I’Epistémologie du Roman, ou se réunissent 1’acte traducteur et le regard perspicace
pour décomposer le texte et le reconstruire. L’analyse est réalisée dés le début du processus
archéologique textuel pour la recherche des themes présents a la piece et aux romans. Une part
de sa fortune critique sur ’auteur a été lue avec les essais de Kundera lui-méme — L ’Art du
Roman (1986), Les Testaments Trahis (1993) et Le Rideau (2005), de cette fagon I’essayiste a
présenté le romancier qui refléte a propos de son projet esthétique. La piece Jacques et son
maitre suit 1’héritage de Cervantes et Rabelais, ayant un voyage sans fin, le divertissement et
les réflexions, et surtout dévoile que rien peut étre pris au sérieux, parce que tout est un jeu, et,
ainsi, a travers le vaudeville un singulier esprit libertin est rencontré dans cette comédie. Pour
la traduction on a considéré les observations de [’auteur sur les traductions de ses romans, aussi
bien sa perception de fidélité, ci-inclus, 1’autotraducteur qu’il est devenu. Malgré que ce travail
soit né d’une traduction, on ne prétend pas se faire une comparaison de textes traduits ni avoir
le texte traduit comme corpus, car traduire a été un moyen pour connaitre profondément le texte
théatral et rapprocher un des thémes trouvés a son dernier roman publié: La féte de
['insignifiance et celui-ci a La Lenteur pour tracer des libertins des siécles XVIII et XX,

Mots-clefs : Jacques et son maitre ; lecteur-traducteur ; épistémologie du roman ;
autotraducteur ; variation ; esprit libertin.
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INTRODUCAO

O presente trabalho tem por objetivo oferecer uma proposta de leitura-traducédo da
peca teatral Jacques et son maitre!, escrita em 1971, pelo escritor tcheco Milan Kundera?. Os
estudos apresentados no decorrer desta dissertagéo se realizaram amparados por uma leitura
diferenciada, uma vez que a mesma foi feita pautada na experiéncia pessoal da pesquisadora
com a traducdo. Neste caso, equivale dizer que a traducdo teve como intengéo primeira o
trabalho de decomposicdo do texto em pormenores para reconstrui-lo. Tal reconstrucdo se
deu mediada principalmente pelo dialogo com parte da fortuna critica da obra kunderiana; de
modo geral, buscou-se priorizar estudos nos quais seria permitido observar como MK se
relaciona com a traducdo de seus romances. Vale ressaltar que, diferentemente de parte dos
romances escritos primeiramente em tcheco e traduzidos na primeira edicdo por tradutores
profissionais para o francés, esta peca foi traduzida diretamente para o francés pelo préprio
autor, em 1981, e as outras foram revisadas do francés pelo autor, em uma atividade laboriosa,
para se tornarem textos definitivos, também nos anos 80. Diante disso, surgiram novas
edicBes informando a revisdo da traducdo pelo préprio autor.

A peca JM foi encenada, em 2016, no Centro Cultural Banco do Brasil - CCBB, em
Brasilia, tendo como diretor Roberto Lage. Em uma das apresentacdes, o ator que
representava Jacques inseriu questdes de ordem politica relativas a situacdo do Brasil a época,
e essa liberdade ou licenciosidade fez pensar que isso destoava da obra kunderiana e se ndo
tiraria um carater mais universalizante da peca. Adita-se outro ponto, mais contundente, de
evocar 0 posicionamento de MK sobre ser contrario a tomada de sua obra como engajada
politicamente. Outra posicdo mais forte do autor referente a encenacao de sua peca ocorreu
na Bélgica, fazendo-o repensar sobre como autoriza-la novamente nos palcos e decidir que
prefere que ela seja mais lida que assistida, para assim ter garantias de que nao seria feita uma
leitura dissonante do que ele prevé na rubrica para mise-en-scéne (KUNDERA, 1998, p. 137).
Essa posicdo leva a questdo do autor enquanto pessoa de direito que assina as obras artisticas,
interage no mundo editorial e que, por meio da defesa de sua criacdo, tem clausulas
contratuais para garantir o "controle™ de como sua obra sera usada. Esse tipo de autor difere
daquele que é representado dentro da obra como o romancista, que € uma forma de voz

filosofica, que provoca e ironiza sobre a propria criacdo, que participa como tema, como

1 Doravante, abrevia-se JM.
2 Doravante, abrevia-se MK.
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narrador e narrador-personagem nos romances e na peca JM em que ele é literalmente "o
poeta”, atuando de forma Iudica. Compreender esse jogo é relevante para entender a sua
criacao.

Para a traducéo, € preciso conhecer os dois tipos de autores presentes na compreensao
de quem é MK, sendo que na leitura-traducdo se é fiel ao autor que defende seu projeto estético.
Para a analise e a arqueologia da peca, é preciso entender as ironias e provocacfes das
ambiguidades presentes nas falas que representam o romancista ou o poeta e, especificamente
em JM, "o mau poeta".

Exemplo da presenga do autor como escritor que fala em nome do romancista, que é
intrinseco a composicao dos textos literarios, pode ser encontrado no problema da encenagédo
de JM relacionada a concepgbes politicas. Em um video de 1968, MK comenta sobre a
recepcdo do seu romance A Brincadeira na Franca, qualificado na época como um romance
politico. De alguma forma, a estética kunderiana ndo ficou bem entendida em alguns
momentos, assim como o ocorrido na Bélgica e no Brasil. Falta um conhecimento melhor
sobre a estética do autor, como ele mesmo diz sobre a encenacdo belga: “un jour
’interprétation obscure et alambiquée d’un théadtre belge m’a fait comprendre le malentendu
auquel peut conduire mon principe de variation®” (KUNDERA, 1998, p. 137).

Na entrevista de 1968, MK declara: "eu escrevi uma historia de amor; infelizmente no
exterior, este livro é considerado politico. Na minha opinido, isso é falso" (KUNDERA, 1968).
De acordo com essa declaracdo, a interpretacdo da personagem Jacques inserindo questdes
politicas ndo seria, entdo, concilidvel ou coerente com o0 projeto estético do autor, ndo
coerente com 0 romancista que usa meios mais sutis para reflexdes filoséficas que ndo ficam
presas a atualizacdo da linguagem para uma realidade particular.

No entanto, é importante esclarecer que nao se questiona aqui o jogo teatral como um
recurso artistico aprovado e bem aceito no meio cénico, mas a valoracdo da politica em uma
obra literaria ndo-engajada, o que pode favorecer um entendimento equivocado sobre o texto
literério, reduzindo-o e desconsiderando, na criacdo literaria de MK, a intencionalidade do
fazer estético do autor.

Em resumo, é preciso conhecer a relagdo do autor com a sua criagéo literéria na hora

de ler e interpretar, importante para quem se propde a traduzir textos literarios. Como também

3 Um dia a interpretacdo obscura e complicada de um teatro belga me fez entender o mal-entendido, que pode
acontecer sobre meu principio de variacdo (Traducéo nossa).
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se faz necessario trabalhar os elementos estéticos proprios do autor e compreender a
intencionalidade dele na construgdo de seu projeto estético.

A partir da leitura-traducdo da peca, escolheu-se elementos estéticos que permitam
alcancar conhecimentos relativos ao mundo romanesco kunderiano, ecos. Nesse sentido, o
estudo do ar do tempo* se imp&e como uma forma de adentrar no ambiente de criagdo. MK
fala desse momento com a data do ano de 1968, mas € preciso ir mais a fundo e verificar a
partir de 1963° , pois ha certamente um pensamento que ecoa em forma de temas encontrados
em escritos prosaicos anteriores, bem como posteriores ao ano de 1971, quando o autor criou
a peca na sua lingua materna, o tcheco (CHVATIK, 1995, pp. 50-67).

No que concerne ao entendimento de MK com a traducéo, levou-se em conta que
houve problemas com as traducGes de seu primeiro romance e, desde esse fato, o autor
concebeu uma outra maneira de tratar o texto traduzido por terceiros (SRPOVA, 1981, p. 99).
Uma boa traducdo para MK se aproxima do que se chama de texto fiel, em que o autor esté
presente nas decisdes do tradutor, mesmo que seja simbolicamente, como 0 caso da traducéo
presente neste trabalho.

O processo de traducdo baseada na leitura-traducdo € um entendimento e
posicionamento para que seja 0 meio e o0 processo de aplicacdo da forma epistemoldgica de
analise, pressupondo o afastamento de julgamentos opinativos e morais para que o calgamento
das decisdes seja coerente com o texto dentro da l6gica em que foi concebida pelo autor.

A leitura dos escritos ensaisticos de MK permitiu vislumbrar um conceito diferente de
romancista, para além do que diz um dicionario comum. No Dicionario Aulete Digital, a
definicdo de romancista é apenas a “pessoa que escreve romances”. Para um romancista como
MK, esta definigcdo €é reducionista. O termo tem muito mais informacédo e papel nas grandes
reflexdes estéticas sobre a Literatura feitas por ele e que estdo disponiveis, sobretudo, em A
Arte do Romance (1988). A faceta de critico de sua arte da composi¢do romanesca oferece

um elemento estético-epistemoldgico a ser pesquisado e compreendido, pois reflete a forma

40 clima, a atmosfera do momento, o que se podia captar do espirito de época quando se volta ao passado e se
percebe que aquele periodo tinha modos, pensamentos, costumes e representacdes coincidentes entre pessoas da
mesma época, mesmo que afastadas geograficamente.

> Data em que foi iniciada publicagdes dos contos, reunidos posteriormente em Risiveis Amores, na antiga
Tchecoslovaquia, em trés cadernos, entre 1963 a 1968, iniciando sua carreira de prosador. Coincidiu com a
escritura do primeiro romance a Brincadeira, publicado em 1967 em seu pais natal.
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com que ele lida com seus textos; emanam da mesma visdo do que é ser um romancista®
(BARROSO, 2013, p.42).

Da mesma forma que ser romancista para MK é algo mais complexo e fino, o tipo de
romance que ele estuda e cria tem caracteristicas diferenciais. Como género, ndo se pode falar
em um so tipo de romance, tampouco em uma férmula Unica de combinar os elementos
narrativos e arquitetura dados por diferentes escritores de romances.

Resumidamente, ele admira e produz romances que pensam, isto €, possuem “uma
narrativa em carater filosofico, onde questbes, principalmente da condicdo humana, sdo
refletidas, discutidas e dialogadas com a propria narrativa” (CAIXETA, 2013, p. 25), como
séo os textos de MK e de outros escritores como Hermann Broch, Carlos Fuentes, Glauco
Mattoso, Machado de Assis, que sdo pesquisados pela Epistemologia do Romance’.

A traducdo se insere nesta pesquisa como, primeiramente, uma experiéncia que
consiste em usar dois conceitos sobre leitor® em uma sé pratica. Levando em conta o
conhecimento linguistico sobre a lingua francesa e o conhecimento como pesquisadora do
autor do texto a ser traduzido, fazer uso da concepcao segundo a qual o tradutor é um leitor
atento dentro da Tradutologia® e por meio dela seria possivel ainda acessar as discussdes
acerca da nocdo de leitor-pesquisador’® desenvolvidas no ambito da ER.

A palavra leitor-pesquisador carrega caracteristicas semanticas das duas partes de que
é composta: o leitor e o pesquisador. Do leitor, traz o grau de leitura em niveis de
aprofundamento e de intimidade com o texto. Quanto ao sentido de pesquisador, advém o
carater investigativo guiado para além do gosto e julgamentos extratextuais de ordem moral.
Dessa feita, o leitor-pesquisador necessita interagir com o texto por meio do jogo criado pelo
autor e participar de maneira ativa no desvelamento de possibilidades para a condigédo

humana.

6 A questdo do romancista leva traz a tona a relagdo de MK com seu projeto estético. Tive acesso pela primeira
vez a essa nocgdo na apresentacdo da Profa. Maria Veralice Barroso, em um encontro ap6s seu retorno da Franca
dentro do programa de Doutorado Sanduiche no Exterior, em 2011-2012.

" Doravante abrevia-se ER.

8 O leitor na tradugfo é apresentado como um leitor “mais que atento”, segundo Rosemary Arrojo (1993) e o
leitor para a Epistemologia do Romance é apresentado como um pesquisador.

® Segundo Berman (1985, p. 38), "a articulagdo consciente da experiéncia da tradugdo como fendmeno alheio a
todos os saberes objetivadores externos a ela (como a lingiistica, a literatura comparada ou a poética) é o que
denomino traductologie”.

10 Aquele que se relaciona com o texto literario levando em conta ndo s6 o gosto, mas que, ao observar as
possibilidades que o texto lhe oferece, procura conscientemente anular os julgamentos morais para participar
ativa e interativamente do jogo criado pelo escritor.
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Este jogo faz parte também do serio ludere, que € “um tipo de metodo de
decomposicéo textual adotado pelo leitor para brincar seriamente com o autor em torno de
algum foco tematico implicito ou ndo na obra, procurando encontrar eixo ou eixos que
norteiam epistemologicamente a obra” (PAULINO, 2014, p. 148). Aliado ao ato tradutério,
0 movimento de desconstrugcdo e reconstrucdo possibilita ver na internalidade da obra a
episteme central em relagdo a criacdo literaria que leva a um conhecimento mais amplo da
condicdo humana dentro da peca JM.

Em suma, o ato tradutorio na atuacdo de leitor-tradutor e pesquisador do autor
instrumentaliza o processo de andlise literéria epistemologica em didlogo com os dois campos
de estudos, possibilitando a arqueologia da obra dramatica, pois, se traduzir é decompor e
recompor, o uso da ER restringe uma verséo livre da forma e do logos entre o texto fonte e o
produto final pela necessidade de coincidir as escolhas tradutorias com as tessituras estéticas
do autor.

No campo semantico, para traduzir sentindo as escolhas do autor do texto fonte,
necessita-se buscar equivaléncias de aproximagdo maxima com o texto original no vocabulo
e na sintaxe, de maneira a ndo distanciar o significado e o sentido presentes na
intencionalidade da criacdo literaria. Atenta-se, com isso, para a comunicacdo complexa que
deve ser estabelecida entre autor e leitor; nesta relacdo, o tradutor ndo pode ser um ruido
dentro do dialogo e jogo estabelecidos entre estas partes.

Um exemplo de tal ruido seria o termo usado na traducdo da peca pelo grupo do diretor
de teatro Roberto Lage, pois o texto traduzido oferece uma palavra mais popular para
“donzelice”, que é a palavra “cabago”. Sdo sindnimas, mas baseando-Se no que consta sobre
fidelidade e adaptacdo contidos nos estudos tchecos e eslovacos da pesquisadora Susanna
Roth (1981, pp. 63-64), ndo combinam com o tom da peca em sintonia com as caracteristicas
do século XVIII.

Assim, deve-se buscar no texto internamente o seu sentido e os significados para a
coeréncia interna textual. Outro ponto que pode complementar o raciocinio é a compreensao
de que o proprio autor decidiu traduzir a peca, sendo que j& encontrava em um processo de
autotraducio! em 1981. Melhor explicando, ha o peso de sua autoridade sobre a obra como
autor, dentro do direito moral, e como tradutor, isto é, aquele que escolheu com precisao suas

palavras.

11 A autotraducdo configura ndo apenas o autor traduzir seus textos, mas também revisa-los, como fez MK, bem
como sua relacdo especial de acompanhamento das traducdes realizadas.
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As escolhas vocabulares possiveis ao se traduzir em linguas irmés como sao o francés
e 0 portugués, em que possuem a base vocabular greco-latina, morfologicamente compostas
pela mesma raiz e com significados preservados muitas vezes no campo semantico, podem
facilitar os critérios de escolhas dos termos para optar entre palavras mais usuais ou averiguar
aquelas que coincidam pelo critério de abrangéncia de significados dentre os sindnimos,
buscando na lingua fonte as palavras que coincidissem ter a mesma raiz greco-latina, como
fidelidade ao logos.

Ha algumas palavras que nao tém essa aproximacao morfologica de ser da mesma raiz
ancestral e, nesse caso, apenas a ideia pode ser recuperada na traducdo. Com isso, entra em
cena a leitura cultural e a leitura do texto na sua literalidade, para manter coeréncia com o
texto fonte.

Exemplo: a palavra “cabaco”, em que, na leitura-traducdo pelos critérios de
pesquisador kunderiano, opta-se pelo vocabulo “donzelice” na traducédo de pucelage, pois,
embora sejam dois termos familiares, cabago é grosseiro, e pucelage remete a uma palavra
francesa em desuso correspondente a “defloracdo”, portanto, ndo tem a conotacao chula. E,
mais importante, ndo corresponde a personagem, destoa da linguagem de Jacques. Além
disso, quanto a temporalidade desses vocabulos, tanto “donzelice” quanto “defloracdo”
conciliam com o termo em francés e com o sentido do texto em retratar o século XVIII,
conforme as orientagBes no didascalia®?.

Sobre o0s principais trabalhos da fortuna critica lida, ressaltamos: a tese de
doutoramento da pesquisadora Maria Veralice Barroso (2013) sobre a construcdo gradativa
do projeto estético do autor e a constituicdo de MK como romancista; Kvestoslav Chvatik,
que fez uma investigagcdo cronoldgica das obras kunderianas até as publicacfes em 1994;
Maria Nemcova Banerjee (1990), que fala sobre paradoxos terminais nos romances; Francois
Ricard (2011), cujo trabalho apresenta a biografia da obra completa reunida na coletanea
Pléiade, da Gallimard; Martin Rizek (2001) e Jocelyn Maixent (1997), que pesquisaram 0S
temas relativos a compreensdo da peca por meio da ligacdo entre a traducdo e a homenagem
a Denis Diderot®®; Maria Alice Gongalves Antunes (2007), Susanna Roth, Pere Comellas
(2010) e Luis Fernando Protasio (2013), sobre Autotraducdo; Fédéric Pollaud-Dulian (1994),
sobre direitos morais do autor; Rosimary Arrojo (1993, 2000), sobre a teoria da traducao;

12 Texto do dramaturgo com indicagOes sobre a encenacéo para os atores bem representarem a obra, segundo o
dicionario Aulete. Disponivel em: http://www.aulete.com.br/didascalia. Acesso em: 5 de junho de 2007.

13 Doravante, abrevia-se DD.
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Itamar Paulino (2014) e Wilton Barroso Filho (2003), que desenvolvem a nogdo de serio
ludere na Epistemologia do Romance.

A traducdo-pesquisa tem como texto fonte o do ano de 1982, da revista Avant-Scene
Théatre, n° 712. Ela foi elaborada com notas de rodapé acompanhada da analise de elementos
que podem ajudar na reflexdo sobre temas presentes no texto, formando parte de uma
arqueologia®* da peca JM, pois ao usar a tradugio como instrumento epistemoldgico, o olhar
se torna arguto para o desvelamento do processo de criacdo e do universo tematico do
romancista, ja que a peca é uma parte da evolucdo tematica desenvolvida ao longo de anos do
autor, variacdo®® do romance Jacques, o Fatalista (JF)!°, de DD.

Consta na revista Avant-Scéne Théatre o reconhecimento ao autor, a apresentacdo do
curriculo da peca e a apresentacdo dela por produtores culturais na Franca e imagens de
encenacdes e ensaios em Paris e Zagreb. Conta que, pela representacdo na lugoslavia ter sido
tdo proxima do que o autor imaginava, ele autorizou a Henri Manthon apresenta-la em seu
Teatro dos Mathurins, em Paris. Segundo relata MK, foi esse 0 motivo para traduzir para o
francés a peca com ajuda de dois amigos, Francois Kérel e Marc Grunebaum. Assim, ele
mesmo transpds do tcheco para o francés sentindo o peso disso, ao falar “Mon Dieu, quelle
perversion: transposer Diderot du tchéque en francais!” 1’ (KUNDERA, 1982, p.28).

Nesse sentido, o primeiro capitulo dessa dissertacdo trata de como ler MK, sua viséo
da atividade de romancista, seu mundo romanesco e o ar do tempo; como traduzir MK,
questbes de etimologia, concepcdes sobre a atividade de traducdo; os principios da
Epistemologia do Romance: didlogo hermenéutico e autotraducdo. Enfim, tudo o que de
relevante na traducdo pdde ser considerada como presenca do autor para dialogar no ato
tradutdrio e definir o texto final. No segundo capitulo consta a analise das figuras dos libertinos
em variacdo na obra kunderiana; encontro de DD e MK; comentarios da peca e encontros das
personagens; outras figuras de libertinos encontrados em A Festa da Insignificancia — este
romance foi escolhido pela imposicdo da propria pesquisa pela presenca do autor desvelada na
sua leitura bilingue. No terceiro capitulo, fala-se um pouco mais da traducdo e aponta-se 0

carater introdutério deste trabalho investigativo acerca dos encontros entre os libertinos em

14 Foucault (1969) em &udio, explica sua concepcdo do termo arqueologia, que é de arquivo, algo préximo ao
objeto da Epistemologia do Romance, a busca do conhecimento vasto sobre o objeto.

15 Variagdo: técnica de composicdo musical muito usada por MK como uma forma particular de criacdo literéria,
pois, na sua concepcdo de musico, ele da unidade a seus textos narrativos por temas.

16 Doravante, abrevia-se JF.
17 “Meu Deus, que perversdo: transpor DD do tcheco para o francés!” (tradugdo nossa).
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MK, trazendo as consideragdes finais. Nos anexos, apresenta-se a traducdo definitiva com o
levantamento de informacdes sobre o texto, nas notas de rodapé, bem como o transcurso da
arqueologia textual e o texto-fonte da traducdo de JM.

Apresenta-se no capitulo que se segue a figura do autor - escritor - e de seu mundo,
quem ele é e como ele interage no campo literario como romancista. Encerro com as palavras
de Jacques: “vocé acha que vdo acreditar nesse que reescreveu nossa historia? Que ndo vao
olhar no ‘texto’ para ver quem somos realmente?” (KUNDERA, 1988a, p.74). O movimento

é este: ir ao texto e buscar quem reescreveu essa dupla que atravessa séculos na Literatura.
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PRIMEIRO CAPITULO

COMO LER MILAN KUNDERA?
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1.1. Quem € Milan Kundera?

Criador literario. Escritor para o mundo editorial, romancista para a obra literéaria.
Diferenciando a biografia do autor da sua obra literaria e da construcdo do romancista, que faz
parte do proprio projeto estético, tém-se a necessidade de definicdo de principios da existéncia
dessa entidade com o tipo de romance que constroi. Assim, 0 que se sabe sobre o autor MK?

Escritor contemporaneo, MK iniciou sua vida de romancista em 1967, quando publicou
o romance A Brincadeira no seu pais de origem, a antiga Tchecoslovaquia. A sua vida privada
é ocultada por sua vida publica de romancista. Esta € uma escolha estética dele, de deixar o
autor se sobrepor a sua vida pessoal. Esse afastamento se deu nos anos 80, ap6s a exploséo
no mundo editorial do seu livro mais vendido e lido desde entdo, A insustentavel leveza do
ser. Ele continuou seu projeto artistico sem as cameras e as luzes diante ou atras dele. De sua
biografia, ele prefere que seja resumida a “nasceu em 1929 em Brno. Escritor tcheco radicado
na Franga desde 1975, cidaddo francés desde 1981”. Sem mais & preciso que se busque
entender seu gesto e conhecer o romancista, que é o lugar de fala do escritor.

Na figura abaixo tem-se um exemplo de como se encontra no site da Editora Gallimard

a entrada com o seu nome, na busca pelo autor.

) www.gallimard.fr

Abonnez-vous & nolre Newsletter

[ ]
mar [ |
a a Un titre, un auteur, une collection, |ISBN

LITTERATURE FRANCAISE LITTERATURE ETRANGERE POLICIER ET SF CONNAISSANCE BEAUX LIVRES REVUES

Accueil > Mitan Kundera

2 m PRIX LITTERAIRES
MILAN KUNDERA

Grand prix de Littérature de nie francaise (2001)
Prix
Prix
Prix
Prix E
Prix us
Prix mon

Figura 1- Pagina sobre Milan Kundera disponivel no site da editora Gallimard. Junho de 2017.

Percebe-se que houve concordancia da Editora com a maneira como o autor deseja ser

apreciado por seu publico leitor, ja que ele é apresentado pelos prémios recebidos por sua
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atividade intelectual e artistica como romancista. Ao acessar a cole¢do da Biblioteca da
Pléiade, percebe-se que a biografia ali disposta foi elaborada por um pesquisador do autor, 0
canadense Francois Ricard (2011), que faz a reunido das obras kunderianas, acrescentando
informaces sobre a trajetdria do autor no seu contexto de criacdo, de difusdo e de recepcao.

Pode-se entender melhor a posi¢éo do escritor ao comparéa-lo com a situacdo de Gustave
Flaubert, no século XIX, levado ao Tribunal por conta do “realismo” da obra Madame Bovary.
Diante de um tribunal, em Paris, Flaubert defendeu-se frente a seu acusador que o interpelava
sobre 0 nome da mulher de quem ele “imitou” o comportamento em seu romance “Quem &
Emma Bovary?” E Flaubert, de viva voz, confessa: “Emma Bovary sou eu!”8, Tal fala incita-
nos a diferenciar a pessoa da figura do autor, tal qual MK o faz, para resguardar seus romances
de biografismos e confusdo entre o que pensa o individuo MK do que escreve o autor de
romances e, por consequéncia disso, cabe falar do romancista que ele é.

Pelas leituras feitas sobre a construgdo do romancista, elemento estético da obra
romanesca kunderiana, especialmente na tese de doutoramento da pesquisadora Barroso
(2013), que detalha muito bem esse processo, e pelo livro de Chavatik (1995), que afirma a
necessidade do seculo XX de ter um prosador que tenha prazer em fabular, pode ser percebido
que MK apresenta sua visdao do romance e reivindica a linhagem de Cervantes, um tipo de
narrativa para o deleite, para a diversdo, para instruir diferentemente, pois coloca em
perspectiva 0 homem frente ao seu mundo e frente aos outros. Ser esse tipo de prosador
satisfaz seus critérios estéticos e atende a sua sensibilidade artistica em comunicar por meio
do romance o que acredita ser tipico do dele: a “meditagdo sobre a existéncia vista através de
personagens imaginarios”, a forma que tem “liberdade quase ilimitada”, além acreditar que
“compor um romance ¢ justapor diferentes espagos emocionais (...) a arte mais sutil de um
romancista”, pois “unir a extrema gravidade da questdo e a extrema leveza da forma é a (...)
ambic¢do desde sempre”, uma vez que “a unido de uma forma frivola e de um assunto grave

desvenda nossos dramas em sua terrivel insignificancia” (KUNDERA, 1988, pp. 76-86).

1.1.1. O Romancista

Fica mais clara na fala do proprio MK sua exemplificagdo do que é ter sua identidade

de romancista separada dos posicionamentos do individuo.

18 A fonte desta transcricdo de fala que nunca foi encontrada no material de Gustave Flaubert, mas anos depois
relatada por escrito na Tese de René Descharmes sobre Flaubert até 1857 (LECLER, 2014).
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La seule chose que je désirais [...] profondément, avidement, ¢’était un regard
lucide et désabusé. Je 1’ai trouvé enfin dans I’art du roman. C’est pourquoi
étre romancier fut pour moi plus que pratiquer un “genre littéraire™ parmi
d’autres ; ce fut une attitude, une sagesse, une position ; une position excluant
toute identification a une politique, a une religion, a une idéologie, a une
morale, a une collectivité ; une non-identification consciente, opiniatre,
enragée, congue non pas comme évasion ou passivité, mais comme résistance,
défi, révolte. J’ai fini par avoir ces dialogues étranges : "Vous Etes
communiste, monsieur Milan Kundera ? Non, je suis romancier." "Vous
étes dissident ? — Non, je suis romancier.” "Vous étes de gauche ou de droite
? — Ni I’un ni I’autre. Je suis romancier" (KUNDERA, 1993, p. 187).%°

Se o exemplo de Flaubert faz pensar sobre a posicdo do leitor que deve evitar a
interferéncia moral na leitura de um romance, infere-se da posi¢do de MK que o autor também
suspende esse julgamento moral quando constroi um romance. O romancista nao deveria se
sobrepor a obra, como preconizou Broch?®: “descobrir o que somente um romance pode
descobrir é a Unica razdo de ser de um romance. O romance que ndo descobre uma porcao até
entdo desconhecida da existéncia ¢ imoral. O conhecimento ¢ a unica moral do romance”
(KUNDERA, 1988, p. 13). Por isso, também, num romance engajado, a personagem ja tem
um destino e o leitor uma interpretacdo guiada pelo autor e seu narrador, perdendo a chance de
abrir para outras possibilidades ainda ndo alcancadas na histéria do romance ou no projeto
estético do romancista. O romance engajado apresenta, desse modo, teses delimitadas pela
pessoa do escritor.

A definicdo de romancista versus escritor aparece nos verbetes elaborados por MK, que
constam no ensaio A Arte do Romance, bem como a diferenciacdo do romancista em relacéo a
sua vida privada. Na definicdo de escritor, ele cita Sartre, evidenciando que o filésofo ndo usa
0S termos romance e romancista, mas apenas escritor de prosa, pois o escritor usa de qualquer
forma, inclusive o romance, para expor seu pensamento. A obra é um eco de sua voz, 0 que ndo
condiz com a percepcao do que seja 0 romancista, pois este ndo esta preocupado com a sua voz,

mas com a forma por ele perseguida (KUNDERA, 1988, p.129-130). Acrescenta-se aqui que

19 A Gnica coisa que eu desejava (...) profundamente, avidamente, era um olhar ldcido e desabusado. Eu o encontrei
enfim na arte do romance. E por isso que ser romancista foi para mim mais que praticar um “género literario”
dentre outros: foi uma atitude, uma sabedoria, uma posi¢do; uma posicdo excluindo toda identificacdo a uma
politica, a uma religido, a uma ideologia, a uma moral, a uma coletividade, uma ndo-identifica¢do consciente,
opiniosa, raivosa, conceituada ndo como uma evasdo ou passividade, mas como resisténcia, desafio, revolta. Eu
terminei por ter estes didlogos estranhos: “Vocé ¢ comunista, senhor Milan Kundera? — Ndo, eu sou romancista.
Vocé é dissidente, senhor Milan Kundera? — Nao, eu sou romancista. — VVocé é de esquerda ou de direita? Nem um
nem outro. Eu sou romancista” (Tradug@o nossa).

20 Herman Broch é considerado por Kundera um dos grandes escritores na Histéria do Romance, ha uma anélise
em A Arte do Romance da trilogia Os Sondmbulos.
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iSO seja 0 projeto estético de MK, a forma que ele persegue em detrimento de sua voz, a forma
que o liga a Cervantes, por meio da leveza e do riso.

Destarte, 0 romance para 0 romancista é o divertimento que contém a gravidade, que nao
perde a leveza anedotica; a arte de ndo se levar as coisas tao a sério, a ponto de retirar o0 humor
e perder o senso da ironia na construcdo do enredo. O meio para isso € 0 riso, pois ele rompe
com a ideia de harmonia totalizadora, contrariando a aparéncia enganadora da falta de
contradicGes e imperfeicdes nos relacionamentos e representacdes no enredo, pelas personagens
e pelas situacdes em que elas estdo envolvidas na trama. Mas que riso é esse? E o riso que vem
do humor ao qual se refere Otavio Paz, quando diz que ¢ a comicidade que “torna ambiguo tudo
que atinge” (apud KUNDERA, 1994, p.5). E, para provocar o riso, € preciso compreender o
humor e isso se da pela suspensdo da moral, que é uma atitude humana corriqueira e comum a
todos, a de “julgar imediatamente, sem parar, (...), de julgar antecipadamente sem
compreender” (KUNDERA, 1994, p.7). Entdo, o romancista ¢ o leitor precisam suspender a
moral para trabalharem no romance. Um para se despir das ideologias engajadoras, sobrepor o
seu pensamento e delimitar a sua exploracdo da existéncia a contextos essencialmente politicos,
por exemplo, esquecendo-se de aspectos maiores que transpassam as organizacdes da sociedade
que sdo temporais e mutaveis. O outro, para que compreenda o que estad dito de forma mais
complexa que a leveza aparente do enredo, por que uma das caracteristicas de MK é o uso da
forma vaudevillesca, mas sobre isso falaremos mais a frente ao adentrarmos em seu mundo

romanesco.

1.1.2. Mundo Romanesco de Milan Kundera

MK torna-se conhecido via Franca para 0 mundo ocidental, em 1968, e gracas a atitude
de Louis Aragon de insistir com Claude Gallimard # para que publicasse o livro Zert
(Brincadeira, em tcheco), mesmo sem ter lido a traducgdo e por razdes politicas, pois ele ajudava
ha anos escritores e intelectuais do mundo comunista (KUNDERA, 2011). Seu prefacio, mesmo
sendo um equivoco quanto a natureza do primeiro romance A Brincadeira, permitiu que as
portas de um centro difusor de cultura, a Franca, se abrissem e que ele fosse aceito como um
grande escritor. Afastados pelo tempo de tal época fica dificil compreendermos o gesto

generoso de Aragon, que foi como um grito contra a invaséo russa que finalizava o projeto de

21 Claude Gallimard, editor da Casa Gallimard, que publica na Franca os livros de Kundera, e que desde 1967 teve
contato com o autor por meio de Louis Aragon.

23



socialismo com “cara humana” e esmagava a democracia do curto periodo da Primavera de
Praga. Todas as circunstancias levaram Aragon a redigir o prefacio tal e qual foi feito, e teve
um efeito no leitor inicial que s6 foi recompensado com esclarecimentos, tempos depois, com
a publicacdo da Nota do Autor na Edicdo de 1985.

Sobre o publico leitor de MK, esse episodio gerado pela primeira traducdo e prefécio
de seu primeiro romance dividiu-o em duas geragdes: uma de leitores tchecos que o leram
antes de ele ser interditado, em 1968, e outra, formada por aqueles que o leram
clandestinamente, nos anos 70, em seu pais. Depois disso, houve um lapso de tempo no qual
ele deixou de ser lido e bem aceito pela nova geragéo tcheca, que o tem como dissidente e
perpetua uma confusdo entre o romancista e a pessoa do escritor, pelo olhar politico e
patridtico, de maneira que ndo é em Praga o melhor lugar para saber sobre o autor, pois ha
ressentimento e raiva em virtude de sua ida para a Franca e sua insisténcia em escrever em
francés, bem como por ter dado autenticidade aos seus textos tchecos em sua autotraducéo
para o franceés.

O publico estrangeiro de MK passou por duas fases: a primeira, dos que leram seus
livros sobre o foco politico do prefacio de Aragon e das suas traduc@es, que cortaram parte
de sua forma, estilo e contetdo para torna-los mais comerciais, em versdes em francés e inglés
também. Esse quadro mudou depois que MK tomou consciéncia das modificacdes, no final
dos anos 70. A partir desse momento, ele inicia um trabalho &rduo para rever as traducées e
garantir que seu projeto estético como romancista prevalecesse sobre 0 mundo editorial e a
forma como parece natural se deixar moldar ao gosto do publico e do dominio das midias de
massa.

Nos anos 80, MK publica edi¢fes revisadas, como o caso de A Brincadeira, em que
colocou Nota do Autor para comentar as mudancas feitas e estabelecer outra relacdo com esse
publico, que teria acesso as traducdes definitivas, que substituiam ou teriam o mesmo valor
dos originais em tcheco. Isto desagradou seus patricios, causando a rejeicdo de sua pessoa
para muitos jovens.

MK ¢€ escritor, ele vive disso, escolheu se dedicar a esse género de prosa e, como ele
mesmo colocou ao receber o Prémio Jerusalém, ser romancista extrapola uma atividade

laborativa, pois traz em seu bojo rendncias.

E com uma grande emoc&o que recebo hoje o prémio que traz o nome de
Jerusalém e a marca deste grande espirito cosmopolita judeu. E como
romancista que o recebo. Sublinho, romancista [grifo do autor], ndo digo
escritor. O romancista é aquele que, segundo Flaubert, quer desaparecer atrds
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de sua obra. Desaparecer atras de sua obra, isto quer dizer renunciar ao papel
de homem publico. N&do é facil hoje, quando tudo que é muito ou pouco
importante deve passar pelo palco insuportavelmente iluminado dos mass
media que, contrariamente a intencdo de Flaubert, fazem desaparecer a obra
atras da imagem de seu autor (KUNDERA, 1988, p. 139).

E para concluir, retira-se de A Arte do Romance essa visao de que, para entender o
mundo romanesco kunderiano, deve-se perceber a despreocupacdo do escritor para com
julgamentos de seus atos pelo tempo futuro, porque certamente o futuro julga sem a devida
competéncia. MK segue sua caminhada prestando conta apenas a heranca de Cervantes: o
romance, aguele romance que tem compromisso com 0 riso e com a suspensé@o da moral, por
ser um tipo nominado de romance que pensa pelo proprio autor.

MK, ainda, na Nota do Autor, em 1985, sobre a prefacio de Aragon, lan¢a uma questao:
“qual leitura ele teria tido a luz de A Brincadeira? ” Essa iluminacéo interessa muito, pois ela
representa a pergunta kantiana “o que posso saber?”, de maneira a revelar que o romance
possui um modo especifico de conhecimento e possibilita perguntar diferentemente: o que
esse romance me faz saber? E tem-se que passar pelos elementos estéticos da criacdo dele
para se ter entendimento e apreender mais sua obra literaria. Assim, a presenca dos elementos
como a polifonia (BOISEN, 2003) e a variagdo no texto tem a particularidade de serem
elementos do seu ato criativo e participarem da constru¢do do romance na disposi¢éo estrutural
e como unidade tematica. As formas de escrita caracteristicas desse autor precisam ser levadas
em consideracao na hora da andlise de seus romances.

Tomemos como base da estrutura arquitetural de seus romances a polifonia, inspirada
pela musicalidade e pela técnica da composicdo polifénica. A saber, a composi¢do classica
polifénica é o stretto, que tem como cerne o contraponto e a imitagdo. Um tema é repetido em
variacdes, por outras vozes sucessivamente e entrelacadas, tendo como base a fuga como forma,
podendo variar o tom, o ritmo, a voz, e a propria inversdo do tema (melodia inicial da musica),
além de, no uso do tema, fazé-lo como espelho, ou modulando, expandindo, sintetizando ou
transpondo o tema. Tal descricdo da composi¢do musical é aplicavel ao romance kunderiano,
pois o escritor romanesco ndo deixou de ser um musico e revela toda a consciéncia que possui
sobre usar em seu projeto estético a polifonia e o uso da variacdo. Esta estad em seu projeto
desde o inicio e se perpetua em suas criacdes, como retomadas de mesmos temas em formas,

as vezes, ndo tdo claramente polifonicas, como foi a arquitetura de A Brincadeira, na qual MK
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utiliza da polifonia?? por meio das vozes das personagens, bem organizada na estrutura dos
capitulos, como contraponto que ora se mostra como coral, pela disposi¢do das falas dos
personagens-narradores.

A riqueza da polifonia kunderiana na Literatura se da porque ela se opde a unilinearidade
pelo desenvolvimento de vozes de personagens ou de géneros literarios dentro do romance,
como discursos autdnomos: filoséfico, onirico, erotico, ensaista. Porém, estes devem estar
reunidos em um tema ou varios temas que lhe deem a unidade, assim como devem ter em cada
linha (melddica) o mesmo valor, sendo simultaneos. A construcdo polifénica conduz a um
multifacetamento ou multiplicacdo de pontos de vistas em relagdo a um mesmo objeto,
permitindo ver o dimensionamento em diferentes perspectivas, até contraditérias.

Em breve, poderemos considerar a polifonia e a variacdo como elementos estéticos
kunderianos que exploram fenomenologicamente a existéncia, consistindo na repeti¢cdo de um
tema, situacdo ou palavra. Seria 0 parecido que é também diferente em cada vez que é usado
dentro do mesmo romance ou em outros romances, a exemplo de A Festa da Insignificancia,
em virtude de este romance ter seu germe em A Lentiddo, pela fala da personagem Vera, que
comunica ao personagem escritor o desejo dele de escrever um livro em que nenhuma palavra
pudesse ser levada a sério. A partir desse tema, se poderia langar mao de uma pergunta: como
esses dois textos romanescos lidam com o fato de um mal do século ser o espirito da seriedade
ou a morte do riso na sociedade ocidental?

Pode-se dizer que MK explora palavras chaves ou pilares, ou simplesmente tematicas,
como fundantes de sua estética e que essa forma de agir esteticamente reafirma a sua concepg¢éo
do que é o romance para si, por meio da sua arte da variacdo. Dessa feita, a variacdo pertence
aos conceitos importantes da estética kunderiana, que repousam sobre temas essenciais em uma
verdadeira continuidade no interior de seus romances, desde seu primeiro romance até o ultimo.

Sobre isso, é de grande importancia o ensaio de Kvetoslav Chvatik (1995) consagrado a
obra kunderiana, no qual se apresenta a variacdo como linha condutora, termo musical que o
autor compara com a sinfonia, sendo variacdo pela mudanca de motivo, de valor. Neste ponto
especificamente, percebemos que ele usa o conceito de Pascal sobre o infinito, grande e
pequeno, no qual o homem esta no limite entre o abismo e as duas grandezas. Pela variagdo, se

viaja dentro do infinito do mundo interior, pois cada vez que se varia se conhece outra

22 para Bakhtin (2000), a polifonia textual representa um espago dialdgico e construido de intertextos, no qual o
discurso é feito por vozes em luta por se expressar; difere da polifonia de Milan Kundera no aspecto de vir da
composicdo musical, de serem vozes que se expressam simultaneamente, dentro das linhas melddicas de
sobreposicao de vozes.
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possibilidade, pois pode mudar o sentido ou o esclarecimento sobre o novo aspecto descoberto,
de forma que o conceito da variacao esta dentro da polifonia, enquanto multiplicidade de vozes,
como técnica e recurso em que as vozes sdo simultaneas, como na musica, em fuga e
contrapontos, pois a tematica é a base para modulagdes e tempos diferentes.

Como o corpus desse trabalho é a peca JM e apresenta-se a variagdo como elemento
estético relevante na obra de MK, pautando-se nos apontamentos de Chvatik (1995) sobre o
mundo romanesco kunderiano, observa-se uma discordancia do que o estudioso fala sobre
variacdo e sobre como surgiu a vontade de MK de criar a peca JM. Chvatik diz que MK fez
uma “adaptacdo” de JF. Segundo o teorico, ele recusou e escreveu em seu lugar uma adaptagao
teatral de JF de DD: JM.

E importante salientar a diferenciacéo entre adaptacéo e variagdo, o que leva a refutacéo
de tal afirmacéo, pois da entender que sdo iguais. Conforme MK relata no prefacio de JM, ele
néo fez uma adaptagéo do romance O ldiota, de Dostoievsky e, em seu lugar, decidiu criar uma
variacdo do romance JF de DD, distinguindo adaptacdo de variacdo. Ele explica que adaptar
tem a ver com a reducdo da story, simplificacdo da narrativa, pela retirada de elementos
complexos e criativos do “original” como as adaptacdes feitas para o cinema e teatro, ou seja,
as versoes de seus realizadores, como a do diretor, por exemplo.

Um caso de adaptacdo da obra dele para o cinema foi o de A Brincadeira e ficou bem
reduzida a story, pois na adaptacdo de Zert, a perspectiva € a de uma s6 voz - perde-se a
polifonia -, e os fatos gravitam entorno do mundo do protagonista Ludovik, o que modifica
significativamente o projeto estético de MK, pois retira a esséncia polifénica dos quatro
narradores, além de que, pela forma narrativa do cinema, eliminou-se a presenca da personagem
sem fala, Lucie, que nesta adaptacdo simplesmente desaparece.

H& poucos filmes antes de 1970 em que o diretor usava do olho do espectador pela
filmagem da cdmara principal ou cruzamento de narrativas nos cortes e edi¢cdo, 0 que permitiria
a aproximacao da estética do romance e evitaria que toda perspectiva girasse em entorno da
presenca de Ludovik nas cenas e enquadramentos, privilegiando sua presenca, conforme
estudos sobre pontos de vista no cinema e camera subjetiva, como se encontra sobre o tema a
dissertacdo de Florent Tité (2011), na Escola Nacional Superior Louis Lumiere, na Franga.

Ha também a relacdo do papel do Coro para o teatro grego, pois Ludovik se encontrou
frente a realidades opostas ao que imaginava ser 0 amor dessa jovem, e as suas motivacoes de
recusa-lo serem as de ndo saber expressar seu amor ou receber o dele. Ou seja, Lucie ndo

apresentou seu mundo psicoldgico e Ludovik interpretou suas a¢des a partir de sua vontade e
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inexperiéncia, tomando por verdade suas proprias ideias e emocdes relacionadas a ela. O efeito
disso no romance é que as revelagdes de Kosta quebram uma ilusdo de juventude, de lirismo e
imaturidade.

Entdo, falar de adaptacdo em MK seria ndo escolher bem as palavras, pois ele mesmo fala
contra os adaptadores. Segundo a voz do amo de JM, somente uma pessoa sem tato modifica a
forma de uma obra que nédo lhe pertence; e acrescenta: que desprezados sejam eles. Assim,
declara que essa peca de teatro ndo é uma adaptacdo, mas a sua prépria forma, seu devaneio,

sua variacdo do romance que ele quis festejar?, na contracapa do livro da edi¢io de 1998.

1.1.3. O ar do tempo

Entender o ar do tempo € relevante para uma compreensao mais ampla do espaco do autor
e da peca na criacdo e na sua trajetoria ao longo do tempo em ecos tematicos. Que tempo seria
esse? Seria 0 tempo como entidade, o tempo como a Grande Histdria da humanidade, o periodo
gue separa ou junta pessoas, 0 tempo que traz memoria e esquecimento, fazendo do homem um
ser pequeno e finito na grandeza que ¢é a dimensdo do tempo.

JM j& nasceu dentro de um sentimento relativo a seu tempo. Datas importantes para o
autor e pistas relativas a determinados periodos devem ser levadas em consideragdo. Algumas
dessas datas sdo emblematicas: 1968, 1971, 1981 e 1982 e todo o seculo XVIII. Nelas,
observamos alguns aspectos que dialogam com o entendimento da peca, perpassando pelo MK
romancista, em razdo de o projeto de escritura ter nascido no final dos anos 60, por uma
necessidade do escritor de respirar a Europa iluminista no periodo em que escrevia e publicava
Risiveis Amores e A Brincadeira.

Falando de 1968, destaca-se sua experiéncia impar de ter vivido um momento de
harmonia entre o individuo e o Estado pela breve Primavera de Praga, momento em que 0
escritor parecia ter alcangado uma convivéncia ideal entre liberdade individual e a producao
cultural, acendendo o sentimento de ter encontrado a felicidade em um sistema politico
favoravel ao desenvolvimento do ser humano. Apesar de essa época ter durado poucos meses
devida a invasao russa, ela marcou profundamente MK em sua visdo do mundo idilico e lirico

da juventude. Tais fatos, mesmo fazendo parte de sua vivéncia, ndo tornaram a sua obra

23 Seul un goujat touche a la forme d’une ceuvre qui ne lui appartient pas. Méprisés soient les adaptateurs ! Cette
piéce n’est pas une adaptation ; c’est ma forme a moi ; ma réverie; ma variation sur un roman que j’ai voulu féter
(Kundera, 1998, contra-capa).
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biogréfica; ao contrario, o tema da incapacidade do individuo frente a um sistema e a forca da
Historia e do tempo foge da experiéncia pessoal, como no caso do romance A Brincadeira, de
1967, que possui muitos elementos das experiéncias pessoais de MK utilizados para que a
narrativa seja crivel historicamente, ndo como biografismo. A apreensdo do espirito de época
vem das influéncias literarias, como Broch, e do existencialismo de Husserl e Heidegger.
Mesma na peca JM, o chronos surge como entidade maior sobre a existéncia do homem, tal
qual a guerra que subjuga todos a sua forca, assim como a a¢do do tempo nos iguala.

Quem absorveu parte dessa acdo do tempo foi Louis Aragon ao prefaciar a primeira
traducdo de A Brincadeira na Franga, dando ao romance um carater de engajamento politico e
de denuncias sobre um regime totalitario. Tal julgamento ndo confere com a intencéo do autor
de desenvolver um projeto estético coerente dentro de um mundo interno ao romance. Dessa
forma, a dendncia politica direta com entendida por Aragon ndo faz sentido na visdo e na
concepcao de romance de MK, pois se assim o fosse, destoaria de seus demais romances, bem
como seria uma reducdo do romance que pensa para algo que foi pensado e definido para uma
unica forma interpretativa tendenciosa.

Na divulgacdo de A Brincadeira* na Franca, MK (1968) ja defendia o valor do seu
romance fora da percepcdo temporal da contemporaneidade. Para ele, o romance ndo deveria
ser lido previamente como uma obra de dentncias politicas e reafirmou que ndo passava de um
romance de amor. Sem que ele percebesse, porém, a traducdo e o prefacio desmereciam sua
fala; ele ndo tinha a dimensao do poder do prefacio de Louis Aragon que afirmava o contrario
(em ser um romance contra o regime totalitario socialista), de maneira que mesmo expondo
suas consideracdes e explicando que o tempo e o local faziam fundo ao enredo, a recepc¢do do

Seu romance seguiu outra esteira.

Mon roman fut couvert d’éloges mais lu d’une fagon unilatéralement
politique. La faute en incombait aux circonstances historiques du moment (le
roman a paru deux mois apres 1’invasion), a la préface d’ Aragon (qui n’a parlé
que de politique), a la priére d’insérer, a la traduction (qui ne pouvait
qu’éclipser 1’aspect artistique du roman), et aussi a la transformation de la

24 A entrevista em outubro de 1968 sobre o enredo também é elucidativa quanto a recepcéo do primeiro romance
de Milan Kundera e quanto a explicacéo do que é brincadeira em sua concepgdo, bem como em relacéo a grande
reflexdo sobre que nome dar (blague ou plaisanterie), de acordo com o sentido que se casaria com as concepgdes
e a coeréncia interna do romance. Também nas consideragdes do apresentador Roger Granier, alusivas a questéo
do drama Tcheco, ou seja, a invasao russa.
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critique littéraire occidentale en commentaire journalistique hatif, assujetti a
la dictature de I’actualité (KUNDERA, 2001, p. 401).2°

O fim da Primavera de Praga em 1968 € outro aspecto a ser considerado, pois é neste
contexto historico que nasce a vontade de escrever uma pe¢a em homenagem a Diderot,
relacionada a conjuntura da presenca russa com seus tanques de guerra. Parece que esse fato
concretiza o fim de um momento idilico e finda o lirismo: o fato histérico se produziu, MK
como cidadao sofreu as consequéncias e, como artista, sofreu san¢des proibitivas para viver de
sua producado literaria.

A recepcéo de A Brincadeira pode ter ajudado na atitude do governo contra a circulacéo
de seus livros, porque mesmo MK dizendo que ndo produzia uma literatura engajada, que
contivesse denuncias e relatos da falta de liberdades individuais e de expressao como escopo
de seu romance, a questdo politica circundou a sua vida de tal forma que, anos depois, ele expde
o dialogo estranho de que ele ndo é nem comunista, nem dissidente nem outra coisa que nao
seja um romancista (KUNDERA, 2001, p. 26).

Provavelmente, o resumo disso tudo quanto ao valor da historia e do julgamento de uma
obra por conta de circunstancias contextuais pode se assemelhar ao ponto de vista de
comparacao com o espaco literario em A Brincadeira, equivalendo ao que formulou MK em
sua rubrica inicial da peca JM quanto ao espago dramatico, no qual é preciso ficar atento a
todos os elementos ornamentais, ilustrativos, simbélicos do cendrio, pois eles védo contra o
espirito da peca e igualmente a todo exagero do jogo (cénico). Isto é, ndo ¢ a realidade o que
se apresenta na ficcdo, mas possibilidades da existéncia, e o cenario, ou ambiente, precisa ser
crivel com alguns fatos reais que sairam da Grande Hist6ria, mesmo que coberto por uma
bruma, uma lembranca ou invocacdo, mas em segundo plano.

Todavia, mesmo com esse equivoco, Aragon captou a questdo do ar do tempo, pois
estavam vivendo naquele momento preciso a configuracdo geopolitica do mundo em dois
grandes blocos e os regimes de governos estavam intimamente ligados a gestdo econémica e
financeira dos Estados, o que afetava a vida do cidaddo comum em sua vida cotidiana. E ao
falar que “o romance ¢ indispensavel ao homem, como o pao”, ele expressa as possibilidades

de falar de temas t&o delicados e belicosos pela constru¢cdo de um mundo a ser conhecido por

% Meu romance foi coberto de elogios, mas lido de uma maneira unilateralmente politica. Culpa dada as
circunstancias histéricas do momento (o romance apareceu dois meses apés a invasao), o prefacio de Aragon (que
apenas falou de politica), rogado a incluir na tradugdo (que ndo podia eclipsar o aspecto artistico do romance) e
também na transformacdo da critica literaria ocidental por comentario jornalistico apressado, sujeitado a ditadura
da atualidade (Traducao nossa).
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meio do "sensivel", algo que escapa a racionalidade de métodos cartesianos, por exemplo. E
afirma a posicdo do romance no mesmo patamar da ciéncia para trazer conhecimento e
descobertas para a humanidade.

Em outras palavras, Aragon reafirma MK como um grande escritor que despontava, a
quem ele tinha como uma obra maior (ZANELLO, 1987), mesmo tendo entendido seu romance
como um romance-tese, de ideologia politica antistalinista. Sobre terem retido a critica politica
em A Brincadeira, MK diz em entrevista que isso ¢ um “demonio da simplificagdo que assassina
as obras ao lhes impor uma interpretagao politica” (RIZEK, 2001, p. 180).

A finalizacéo da escritura de JM aconteceu em 1971 e por isso a data é emblemaética.
Também é o periodo em que ele escreveu A Valsa dos Adeuses que, por esse motivo, foi um
dos romances analisados para verificar a filiagdo da peca com o mundo romanesco de MK,
periodo em que o autor pensava estar se despedindo da vida de escritor, de poder viver de sua
profissdo em razdo da proibicao de circular seus livros.

Esse romance tem uma caracteristica teatral do vaudeville e fala de temas como o da
morte gratuita, do aborto e da reproducado fraudulenta e em série, pela situacdo da personagem
Ruzena, com a questdo da morte acidental por troca de remédios, o quase aborto. O personagem
Dr. Skreta, por fertilizar as mulheres com seu préprio sémen, demonstra ter uma nog¢éo estranha
sobre reproducéo seletiva e a vontade de ser filho adotivo de um estrangeiro rico — um
americano.

MK comenta sobre os anos 70 no prefacio de JM, aproximando-se de DD, pois surgiram
as primeiras partes de JF teriam surgido ha um século, em 1777. Comenta, ainda, que DD
também foi apreciado pelos estrangeiros primeiramente, como MK, pois saiu por capitulos em
folhetim na Correspondéncia Literaria de Melchior Grimm.

Os anos de 1981 e 1982 serdo analisados na perspectiva da recepcdo da peca pela
imprensa francesa por meio da revista da qual fiz a traducéo da peca JM e trechos de entrevista
dada por MK, na época, no Canal 2. A revista cultural L ’Avant-scéne, dedicada ao teatro, foi
criada em 1949, ocupando o espaco iniciado pela revista Illustration, que publicava uma peca
inédita ou criada ha pouco tempo antes de serem encenadas em Paris, no suplemento quinzenal

chamado Petite Illustration.
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Figura 2 - N° 712 da Revista L'Avant Scéne Théatre, de 18 de junho de 1982

Esta edicdo de 18 de junho de 1982 é especial e dedicada a Sociedade de Autores e
Compositores Dramaticos (SACD)?. Prémios da SACD foram atribuidos nesse ano e, dentre
0s homenageados, estava MK. Uma das pecas publicadas na integra foi a dele, com critica,
analises e fotos dos ensaios. O autor foi agraciado com o prémio e homenageado nesta edi¢éo,
por isso ha sua peca integralmente para apreciacdo dos leitores da revista especializada. Ha
entrevistas da época em que Sse ensaiava para iniciar a temporada de apresentacdes de JM no
teatro Des Mathurins, em 29 de setembro de 1981, durando a primeira temporada até 8 de maio
de 1982.

26 Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques, fundada em 1777 por Caron Beaumarchais, autor de Mariage
de Figaro e do Barbier de Séville. Site da sociedade : <http://www.sacd.fr/De-1777-a-nos-jours.32.0.html>.
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Figura 3 — Prémio atribuido a Milan Kundera e cena em que o0 Amo fala do autor “destinado” a escrever sobre
eles, as personagens.

A biografia da peca estd dividida em trés tempos diferentes. O primeiro tempo é o da
vontade de escrever uma variacdo do romance de Diderot em 1968; o segundo, a conclusdo da
escritura em 1971; e, finalmente, a traducdo em 1981, quando o dramaturgo Georges Werler
realiza a encenacdo. Curiosamente, foi ele mesmo quem, em 1971, recebeu a peca em Praga
das m&os de MK, para entrega-la a Claude Gallimard?’, pois, por conta da situacdo politica de
seu pais e a interdi¢do de viver de sua profissdo de escritor na antiga Tchecoslovaquia, MK
nunca imaginaria que seria encenada em seu nome. A deciséo de se exilar na Franga em 1975
mudou o rumo da historia do romancista, bem como para a producdo e a circulagdo de suas

obras.

27 Claude Gallimard era quem conservava todos os manuscritos de Milan Kundera.
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Na Antena 2 Midi?8, o dramaturgo Georges Werler, em entrevista, comenta que a peca
JM ¢é um encontro de duas Inteligéncias, dois humores?® que se cruzam. E o prazer de falar por
um lado e, por outro, de escutar. Georges Werler observa que se trata de uma peca sobre a
amizade entre dois homens, mas ele acredita profundamente que, sobretudo, € uma grande peca

sobre amizade entre DD e MK.

Figura 4 - Georges Weler em entrevista no ano de 1981

Nesta mesma reportagem, MK fala sinteticamente sobre caracteristicas da peca, sobre o0s
aspectos em comum entre o romance e o teatro e sua pretensdo como dramaturgo, transcrito a

partir do tcheco.

Gérard Merigaud: - Milan Kundera, vous étes surtout connu pour vos romans. C’est
un exercice que vous plait faire de la piéce de théatre?

Milan Kundera: - C’est une exercice tout a fait exceptionnelle, je ne croyais pas que
je reviens au théatre. C’est vraiment ... je Suis vraiment un romancier. Méme cette
piece de théatre que je crois étre trés théatrale, ce n’est pas ... ce n’est pas un roman
transposé au théatre, c’est un vrai théatre, mais quand méme c’est un théatre inspiré
par un roman, auquel je voudrais rendre hommage (INA ,1981, trecho 5°427-6°12").%

28 Canal estatal francés, antigamente chamado Antena 2. Seu telejornal do meio-dia chamava-se Antena 2 Midi e,
desde 1992, tem o0 nome de France 2.

29 Sentido de linguagem e modo de expressao ligado a evidenciar aspectos comicos, tragicos, ridiculos, absurdos
ou insélitos da realidade.

30 Gérard Merigaud: - Milan Kundera, vocé é sobretudo conhecido por seus romances. E um exercicio que lhe
agrada fazer peca de teatro? Milan Kundera: - E um exercicio completamente excepcional, eu ndo acreditava
retornar ao teatro. Verdadeiramente ... eu sou realmente um romancista. Mesmo esta peca de teatro que eu creio
ser bem teatral, ndo é ... n0 € um romance transposto para o teatro. E um verdadeiro teatro, mas embora um teatro
inspirado por um romance ao qual eu gostaria de render tributo (Traducéo nossa).
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MK deixa claro que ndo pretende retornar as pecas teatrais. As pecgas Les propriétaires
des cléfs®! e Ptakovina®?, que ndo fazem parte do seu projeto literario®3, foram consideradas por
MK imatura, a primeira, e sem éxito, a segunda. Categoricamente, ele optou pela carreira de
romancista e afirma que até mesmo a peca JM, mesmo sendo uma verdadeira obra escrita no
género dramatico, foi inspirada de um romance.

Apesar de dialogarem, o romance e a peca de teatro sdo obras independentes: quem Ié ou
assiste a JM néo precisa necessariamente ler JF. Efetivamente, ndo € uma adaptacao, em que
se criam expectativas de encontrar um elemento de um no outro para julgar justamente a
aproximac&o e o afastamento do original. S&o duas obras originais, autorais. A diferenca é que
uma é homenagem ao romance de DD, JF, e usa das técnicas de variacdo retiradas da madsica
apos a Renascenca, tendo o periodo Neoclassico como inspira¢do para formas mais bem
elaboradas de composicao e de uso da polifonia. JM ndo segue a esteira tedrica de Bakhtin, que
descreveu suas teorias a partir da andlise do mundo medieval. Tais teorias foram importantes
para entender Dostoievski, pois a civilizagdo russa tem um romantismo de estética medieval®*.
No entanto, ndo cabem de todo em obras que compreendem o Modernismo da Europa, e
especialmente, uma obra kunderiana e essa peca, especificamente, que foi construida em
0pOsicao a presenca russa e o sentimentalismo russo®>.

Como diz MK, na parte 3 do posfacio de JM:

Quando a pesada irracionalidade russa caiu sobre meu pais, senti necessidade
instintiva de respirar fortemente o espirito dos Tempos Modernos ocidentais.
E parecia-me que em nenhum outro lugar ele se tinha concentrado com tanta
densidade como nesse festim de inteligéncia, de humor e de fantasia que é JF
(KUNDERA, 1988, p.8).

81 O dramaturgo Georges Werler a encenou em 1976.

%2 Ambas reabilitadas e encenadas, porém, ndo entram em seu conjunto de obras e nem se encontra na Pléiade,
cole¢do da editora Gallimard, sendo uma referéncia de prestigio, na qualidade redacional e reconhecimento
literario de escritores, como uma consagracao.

33 Considerado pelo seu tedrico Frangois Ricard como pertence a pré-histdria das obras kunderianas.

34 Retirado do posfacio de Milan Kundera na peca Jacques e seu Amo. Ele cita o discurso em Havard onde
Soljenitsin abordou a crise do Ocidente na época do Renascimento para explicar a particularidade da RUssia que
ndo viveu o Renascimento e, portanto, a sua auséncia fez com que ndo compartilhasse 0 mesmo espirito que
resultou nesse movimento cultural, intelectual e de nova compreensdo do mundo pela racionalidade que leva aos
Tempos Modernos.

3 Sentimentalizacdo, onde a sensibilidade, que é indispensavel ao homem, torna-se temivel por se considerar um
valor, um critério de verdade, justificativa de um comportamento, substituindo o pensamento racional, a super-
estrutura da brutalidade, torna-se critério bastante indefinido da moral por néo ter sido equilibrada por um espirito
complementar da razdo e da ddvida, do jogo e da relatividade das coisas humanas, que surge na Europa a partir do
Renascimento. A Russia ndo teve o Renascimento (Kundera, 1988, p.8).
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Em consonancia com essa afirmacéo, ressalta-se a concepgao do escritor sobre o que é

0 adjetivo ocidental, transcrita da entrevista a Antena 2 Midi.

Monique Atlan: - Justement pourquoi un tcheéque, un écrivain tchéque comme vous
est tellement attaché a quelque chose spécifiquement francaise comme « Le Siécle de
Lumiéres », comme Diderot. Qu’est-ce que.. qu’est-Ce que ¢a vous apprend?

Gérard Merigaud: - Pourquoi Diderot?

Monique Atlan: -Pourquoi Diderot?

Milan Kundera: - Ce n’est pas ... ce n’est pas seulement spécifiquement frangais.
C’est spécifiquement européen. Et vous savez ... il faut comprendre ... qu’est-ce que
¢’était vraiment dans un sens la plus profonde 1’invasion russe en Tchécoslovaquie ?
C’était le fait qu’on a arraché définitivement et brutalement, un petit pays occidental,
a loccident, et I’a incorporé dans une civilisation russe. A ce moment-la cette
nostalgie de 1’occident, c¢’était quelque chose la plus naturelle. Si j’ai dit la nostalgie
de I’occident, je risque d’€tre mal compris, parce que pour vous 1’occident c’est la
société de consumation, c’est le régime qui existe aujourd’hui. Et pour moi, I’occident
c’est I’histoire occidental, la culture occidentale et je ... pour moi cette culture
occidentale dont on en a été arraché ... on en a été arraché c’était concentrée, incarnée,
dans ce merveilleux roman de Diderot qui s’appelle Jacques le Fataliste et que me

semble-t-il trés sous-estimé, bizarrement, en France (INA ,1981, trecho 7°42”-8°08").
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Ele dimensionou o sentimento de pertencimento a histdria e a cultura europeia que seu
povo possui pelo uso do verbo arrancar (arracher), ideia clara de ser retirado pela raiz de forma
bruta, uma violéncia contra a identidade tcheca com a Europa e a autodefesa instaurada contra
a Russia, que esta apresentada na parte 2 do mesmo prefacio. Subjetivamente, o autor sentiu
uma aversdo especifica a esse carater russo do sentimento como valor, que esta presente no
clima dos livros de Dostoievski. A opcdo por DD ndo é, entdo, uma reacdo anti-russos, mas
uma posicdo de preservacdo do que o Século das Luzes produziu: Jacques, o Fatalista
(KUNDERA, 1988, p.7-8).

% Monique Atlan: - Justamente por que um tcheco, um escritor tcheco como vocé é tdo ligado a uma coisa
especificamente francesa como “O século das luzes”, como Diderot. O que... o que isso lhe diz?

Gérard Merigaud: - Por que Diderot?
Monique Atlan: -Por que Diderot?

Milan Kundera: - N&o é ... ndo é apenas especificamente francés. E especificamente europeu. E vocés sabem ... é
preciso compreender o que era realmente num sentido profundo a invasdo russa na Tchecoslovaquia. Era o fato de
que se arrancava definitiva e brutalmente, um pequeno pais ocidental, ao ocidente, e 0 incorporou em uma
civilizagdo russa. Naquele momento, a nostalgia do ocidente era algo mais natural. Se eu digo a nostalgia do
ocidente, corro o risco de ser mal compreendido, porque para vocés o ocidente é a sociedade de consumo, o regime
gue existe hoje. Para mim, o ocidente € a historia ocidental, a cultura ocidental da qual fomos arrancados ... fomos
arrancados dela, estava concentrada, encarnada, neste maravilhoso romance de Diderot que se chama Jacques, o
Fatalista e que me parece muito subestimado, estranhamente, na Franga (Tradugdo nossa).
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Figura 5 - Estudio do Jornal Antenne 2 Midi, em 1981.

A peca é o local de fala do romancista, onde o romance contesta 0 que 0 mundo quer nos
fazer acreditar e é digno desse nome por ndo tomar o mundo tao a sério. Aqui se encontra outra
possibilidade para o romance, ltdica, caminho percorrido na histéria do romance por Sterne®’,
isoladamente seguido por DD com seu JF, mas ao qual MK rende tributo ao seguir seus passos
na construcao de uma peca de teatro variacdo-homenagem, guardando episodios chaves como

demostrado por ele.

Eis a construcdo sobre o assento fragil da viagem de Jacques e de seu amo
repousam trés histérias de amor: aquela do amo, aquela de Jacques e aquela
da Senhora de La Pommeraye. Enquanto as duas primeiras sdo ligeiramente
(a segunda mesmo muito ligeiramente) ligadas ao desfecho da viagem, a
terceira que ocupa todo segundo ato, é do ponto de vista técnico um puro e
simples episodio (ela ndo faz parte, integrante, da acdo principal). E uma
transgresséo evidente do que se chama as leis da construcdo dramatica. Mas é
justamente la que eu quero desafiar: renunciar a unidade estrita da agdo e criar
a coeréncia do conjunto por meios sutis pela técnica da polifonia (as trés
histérias ndo sdo relatadas sucessivamente, mas sdo entremeadas), e pela
técnica das variacOes (as trés historias sdo, de fato, cada uma variacdo da
outra) (KUNDERA, 1988, p. 15).

Ha na peca de MK grande relacdo com DD e o Século das Luzes. Os duzentos anos que
separam um autor do outro os aproximam na ideia de que ambos tiveram coincidéncias em suas
vidas relativas as restricdes de liberdade pessoal e necessidade de buscar fora de seu lugar a
ajuda para manter seus projetos criativos. E, finalmente, estes estdo ligados pelo romance JF,
pela admiragdo, influéncia e homenagem que MK presta a DD, pelo seu valor na historia do

romance e, assim, do mundo ocidental — a Europa e os europeizados.

370 romance-jogo Tristram Shandy contrario a evolugdo do romance que estava em voga no Século das Luzes
que era epistolar. Nomes referencias: Goethe, Russeau e Laclos.
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O autor é uma pessoa que percebe o espirito do seu tempo, isto &, o clima intelectual e
cultural de sua época, e isso é perceptivel na sua vida pessoal e em sua obra, cujas conexdes
com grupos de escritores que possuem uma producado intelectual e cultural assemelhada pela

busca de liberdades, as mesmas que marcaram a escrita de DD na Franca do seculo XVIII.

Figura 6 - As historias se entremeiam: amores do Amo, Senhora de La
Pommeraye e de Jacques

Essa conexao fica perceptivel quando comparamos MK a outros escritores, como Carlos
Fuentes, Julio Cortdzar e Garcia Marquez, apesar de esses jovens escritores estarem
geograficamente afastados e inicialmente ndo terem contato e trocas a respeito dos seus projetos
estéticos, que s6 ocorreu em um encontro em Praga em 1968. Ligados pela visdo esquerdista
“esclarecida”, se reuniram em uma sauna para conversar sem serem espionados pelos russos e,
a partir desse momento, estavam batizados na Guerra Fria, buscando lutar, sem violéncia, pelas
liberdades do homem. Eles acreditavam e eram herdeiros, enquanto romancistas, de Cervantes,
sendo o romance um dos pilares da Modernidade.

Na obra Em 68: Praga, Paris, México (2008), Carlos Fuentes discorre sobre MK e autores
que comecaram a ser lidos no final da década de 50 (Garcia Marquez, Vargas Llosa, Cortazar,
entre outros), testemunhando o espirito do tempo entre eles, pois mesmo vivendo em locais
diferentes compartilhavam afinidades que imprimiam em suas obras a busca por liberdades,
mesmo tendo uma divergéncia aparente sobre as expectativas de um mundo sobre o regime

socialista. Na América Latina, onde se viva sob governos de direita, as esperangas eram
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depositadas em uma revolucdo libertadora com a chegada ao poder de grupos de esquerda,
enquanto o Leste Europeu vivia sob um governo de esquerda e percebia que nem direita nem
esquerda seriam a salvagdo da sociedade.

Especialmente MK decidia-se, nessa época, a se retirar da luta pelas liberdades na politica
militante partidaria e preferia a estética e a ficcdo como expressao maxima para a formulacdo
de questdes. Nunca mais procurou respostas, investindo na criagdo de um mundo para
experimentar as possibilidades das situacdes humanas e seus efeitos sobre o individuo. O género
romance concebido por ele € um contra poder importante para 0 mundo atual, pois a pos-
modernidade estética corresponde a pds-modernidade sociopolitica.

Carlos Fuentes, em seu ensaio intitulado “Milan Kundera: O Idilio Secreto”, apresenta a

condicdo do romance nos tempos dos paradoxos terminais da Modernidade.

(...) certa visdo do romance como um elemento indispensavel, ndo
sacrificavel, da civilizacdo (...) O romance, género supostamente em agonia,
tem tanta vida que deve ser assassinado. Porque nele se encontrara a chave do
gue o historiador — o0 mitégrafo vencedor —ignora ou dissimula (...) O romance
ndo estd ameagado pelo esgotamento, mas pelo estado ideoldgico do mundo
contemporaneo (FUENTES, 2008, p. 201).

A questdo do tempo é vista como o apelo ao tempo que sensibiliza MK para o rumo gque
0 romance pode tomar em sua histéria e que, de fato, nos tempos dos paradoxos terminais,
essa questdo temporal é estendida ao enigma do tempo coletivo e transpde os limites
temporais do individuo, como “um velho que apreende com um tnico olhar sua propria vida

escoada” (KUNDERA, 1988, p. 20).

1.2. Como traduzir Milan Kundera

Nesse estudo invoca-se a etimologia do termo traduzir de maneira alargada e compara-se
esse significado de forma cruzada com um tema recorrente em MK, o Don Juan
contemporaneo ®. Assim, de todo verbete “tradugdo” escrito por Lutaf I. Mucci, no E-
Dicionario de Termos Literarios de Carlos Ceia (2017), chama atengdo um pormenor sobre a

origem da palavra em latim “tra-ducere”: atravessar caminho.

38 Um sedutor, nos moldes do estudo da pesquisadora da Epistemologia do Romance Maria Veralice Barroso
(2013), no qual apresenta ser este o fio condutor os romances de Milan Kundera.
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Analogicamente, enlaga-se o estudo sobre MK com a sedugéo. Encerrando a definigéo de
que tradugdo ¢ sedugdo, “se-ducere”, desviar caminho, ou seja, abertura de possibilidades,
resguardada a nogao de caminho. Essa nocdo dialoga filosoficamente com “conduzir” e tudo
que cerca novamente o significado literal de “conduzir a parte” (para fora, desviando do
caminho), o que retoma pensamentos ligados a uma direcdo a seguir que leve ao BOM caminho,
que seria 0 do BEM e da VERDADE e, assim, a sedugdo toma essa perspectiva de descaminho,
desvio, atalho, sair de um ducere (caminho) para ir por outro, o que cria possibilidades e
expectativas ndo esperadas.

Na pagina do verbete em Ceia, tem-se a proveniéncia de seduzir, acrescida da palavra
“atracdo”, que nos remete a relacdo entre a sedugdo e Don Juan em nossa cultura, que comunga
significados subjacentes a personagem e a fascinacdo produzida pelo mito do sedutor, ou por
analogia, um desencaminhador. O Don Juan quem tem o atributo de atrair para si, ndo sendo
seguido pelo uso da forca ou violéncia, mas pela aura e sutilezas, astucias e ardis, pois a atragdo
é fascinacdo, que desvia do caminho pelo efeito do fascinio do sedutor.

A palavra traducdo e a sua etimologia levam a pensar nos romances kunderianos
relacionados a tese da pesquisadora Maria Veralice Barroso (2013) quanto a coeréncia de ter
como fio condutor o libertino Don Juan. Ora, esse fio condutor j& € dado; o significado
etimoldgico fala de elementos tipicos a figura donjuanesca por ele ser um burlador, um
promotor de rupturas por ter em sua forma de viver a liberdade diante de impasses das
convengdes sociais e, por mais que seja “imoral”, seu comportamento também causa fascinio.

Encontra-se um ponto chave para refletir sobre duas coisas na investigacdo: o tema
“libertino como Don Juan”; e traduzir de forma a ndo retirar a presenga do espirito de liberdade
da peca. Desse modo, as escolhas estéticas do autor precisam ser preservadas na transposicao
de uma lingua para outra. Em Walter Benjamin (2011), na Tarefa do tradutor, ele afirma ver a
arte como extrapolacdo da comunicacgdo, porque ela visa a poética e € nela que reside a liberdade
nos entrelagamentos e comunhdes entre 0s homens e o objeto artistico.

Assim, compreensao maior no que tange aos sentidos e aos arranjos linguageiros, chega-
se por esta concepcao & Hermenéutica, pois ela atinge a complexidade da viséo epistemoldgica
de desconstrucgéo textual, permitindo falar sobre o texto em sua expressividade de signos e suas
simbologias ou valor de sentido que tem o leitor-tradutor, ligando a fala de Michel Foucault
(1982) no College de France, para quem "tudo ja ¢ interpretacao" e que cada ““signo em si nao
¢ a coisa que d& a interpretagdo”, mas a interpretacdo de outros signos que vai levar a

compreensdo primeiro antes de interpretar.
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A (re)leitura do texto tedrico-pratico de Rosemary Arrojo (2000), a Oficina de Traducao,
ajuda a repensar 0s conceitos basicos da posi¢do do tradutor no momento em que ele constroi
0 seu projeto de traducdo, pois precisa encontrar respaldo para o seu entendimento de leitura-
traducdo dentro da Tradutologia e confirmar a possibilidade de unido desta com o0 método serio
ludere® da ER.

A prética sobre o ato tradutorio, possibilita aprofundar no texto e fazer na leitura
tradutdria a aplicacdo do serio ludere, ou seja, a decomposicédo textual observadora de nuancas
subjacentes as estruturas maiores dentro da tessitura do drama kunderiano, em um contexto
epistemoldgico. Os elementos do ato tradutério sdo, assim, pensados em principios (quase)
metafisicos referentes a necessidade daquele termo naquele local no contexto micro e macro
textual, se é universalizante ou n&o.

Nas escolhas se deve evitar contradicdes no contexto maior de interrelacdo textual ou
intertextual do préprio autor, julgando o que cabe ou ndo, analisando possiveis singularidades
ou entendendo as regularidades textuais. Da mesma forma, deve-se ficar atento ao principio da
antecedéncia ou anterioridade de sentidos no conjunto da obra do mesmo autor, observando o
movimento de convergéncia ou divergéncia e, caso ocorra este, investiga-se para se definir o
que permanece na traducao definitiva mediante o respaldo no conjunto de uma obra.

O texto de Arrojo apresenta os temas originalidade, fidelidade, autenticidade entre os
textos de partida e de chegada, fundamentam aspectos do projeto de tradugédo e a leitura
compreendedora em relacdo ao ato tradutorio do proprio MK. Para Arrojo, “a tradugdo, como
leitura, deixa de ser, portanto, uma atividade que protege os significados originais de um
autor, e assume sua condi¢do de produtora de significados” (ARROJO, 2000, p.24),
acrescentando que “o foco interpretativo ¢ transferido do texto, como receptaculo da intengao
original do autor” (ARROJO, 2000, p. 41). Isso faz com que se busque entendimento sobre ser
um romancista e autor de uma obra, deste Gltimo relacionando seus direitos internamente ao
texto e externamente em todo processo editorial que existe e do romancista, o aspecto ludico,
que pode se apresentar como provocacao que leva a reflexdo de temas e situacdes dentro do

texto.

% Na introdugéo foi explicado, mas transponho: o serio ludere que “é um tipo de método de decomposigdo textual
adotado pelo leitor para brincar seriamente com o autor em torno de algum foco tematico implicito ou ndo na
obra, procurando encontrar eixo ou eixos que norteiam epistemologicamente a obra” (Paulino, 2014, p. 148) e
que véo encontrar falar dele como método de decomposicdo textual, formula simplificadora, que aproximou
com a leitura que € feita na traducéo, mas que precisa dessa posic¢ao e condicionamento do sujeito-tradutor para
gue haja este jogo, pois jogo consiste em regras tacitas ou ndo entre o pesquisador-leitor e o autor.
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Arrojo ajuda dimensionar as decisdes quanto ao projeto tradutério e a visdo de como
fazé-lo atendendo as necessidades de conjugar método investigativo e arte de traduzir. Sobre
a interpretacdo dentro da traducdo, a estudiosa afirma que “o texto considerado original é
constituido da nossa interpretacdo do texto partida, que é produto daquilo que somos,
sentimos e pensamos” (ARROJO, 2000, p. 44). Apesar de falar da traducdo literéria de
poemas, essa nogdo pode ser aplicada ao romance, pois “além de ser fiel a nossa concepgao
de poesia e a nossa concepcao de traducéo, a traducdo de um poema deve ser fiel também aos
objetivos que se propde ... (ARROJO, 2000, p. 45)”. Diante disso, guardar os objetivos
propostos por MK é ser fiel ao romancista. Este € um elemento estético de sua criagéo
literéria: a presenca do romancista na obra faz parte de um jogo com o leitor e, nesse aspecto,
tal entendimento corresponderia a guardar fidelidade a seu projeto estético.

A traducdo tem um envolvimento sensivel do tradutor com o texto pela leitura e,
consequentemente, pela interpretacdo dada por este sujeito-tradutor. Os distanciamentos do
texto fonte repousam sobre escolhas do tradutor e nesse trabalho tem como referéncia a relagédo
de MK com a traducdo, o que ele escreve sobre isso e o que falam dele sobre isso.
Metaforicamente, nesta consideracdo ha a presenca do autor marcada no ato de traduzir.

Por ser um processo hermenéutico e epistemoldgico, precisa-se ficar atento ao que o autor
quer de fato dizer quanto a estética dele impregnada nas estruturas linguisticas, pois de um texto
traduzido por terceiros, nem sempre se consegue entrever o que se passou nessas escolhas
pessoais do tradutor em relacdo a sua interpretacdo na leitura-traducdo. Exemplo disso foi a
descoberta na investigacdo de ecos da peca nos romances de MK, no uso de sinbnimos para
maitre em JM e em A festa da insignificancia.

Em JM, a palavra maitre ¢é traduzida como “amo”, por ser uma figura tipica do século
XVIII. Mas, a despeito disso, em alguns momentos, parecia impor-se a necessidade de usar
“mestre” na traducdo por sentir-se outra natureza do termo. Além disso, € um termo mais perene
na lingua, pois mesmo com as mudangas no mundo em que vivemos, sem mais servos, a palavra
“mestre” nao foi esvaziada de sentidos como sucedeu com a palavra “amo”.

Apbs ter traduzido JM, e relendo A festa da insignificancia em francés,
surpreendentemente encontra-se a palavra maitre traduzida para o portugués como “professor”.
Este, porém, ndo seria o termo conciliado com a variacdo tematica do autor, pois tem 0 mesmo
sentido de maitre da peca JM, que remete a presenca do autor na obra, uma outra caracteristica
de MK.
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Esse fato ndo significa uma méa-traducdo, pois como disse Arrojo (2000), usamos de
nossos conhecimentos na leitura interpretativa do texto fonte. Assim, a tradutora fez a escolha
acertada em relacdo aos seus conhecimentos. A leitura de um pesquisador que passa pelo
processo de traduzir faz o diferencial de entendimento.

Nesse romance, tem-se claramente a volta do “amo” de outra forma, pois € uma varia¢ao
de como o autor se apresenta no texto, mas corrobora para refletir sobre a liberdade de criacéo,
o direito moral do autor, o poder criativo do autor em relacdo ao mundo e a vida de suas
personagens.

Um exemplo de decisdo na tradugdo sobre a questdo de sindbnimo é o caso da palavra
scélerat, que possui em francés uma extensa quantidade de sinbnimos, encontrados no Centro
Nacional de Repositério Textual e Lexical da Franca (CNRTL), mas esta em desuso no
portugués. Porém, a despeito disso, prefere-se manter celerado a outro termo como tratante.
Investigada a correlacdo nas duas linguas e o uso para libertinos, aludindo ao tempo da peca, 0
séculos XVIII, fica melhor representado a palavra celerado a tratante em JM. Esse simples
exemplo constitui-se também como um critério de selecdo de palavras no seu contexto micro e
macro, considerando o que destoa com o mundo ficcional e o que € compreensivel ou ndo na
leitura do texto, decidindo se permanece a ideia (sentido) ou a manutencdo do logos, pois,
conhecendo como MK escolhe as palavras com maior rigor, na busca da palavra “exata” para
expressar suas ideias, na tradugdo como pesquisa tive o cuidado de analisar a interpretagdo dada
pelo autor, pois ele mesmo traduziu esta peca, ou seja, ele teve cuidado de cada elemento do

texto estar ali arranjado para produzir sentidos condizentes com seu projeto estético.

1.2.1 Epistemologia do Romance

A relacdo que se faz entre a traducdo e ER € voltada para a leitura atenta de quem se
debruga no texto e 0 escava para resgatar a historia de construcao textual e parte da trajetéria
biografica*® do texto de JM. Resgatando o aspecto do leitor-tradutor e do leitor-pesquisador,
em uma simbiose de intima relagéo na qual o aspecto de perspicécia se alia aos critérios e rigor
da interpretacdo, que se baseiam em elementos epistemoldgicos, apds entender sobre o aspecto

epistemoldgico, € necessario reunir a leitura-tradugdo com o didlogo hermenéutico, pois é na

40 E este o termo usado em francés pela editora Gallimard e aprovado por Kundera.
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fruicdo do texto que o objeto artistico (estético) é interpretado, limitando-se &s
intertextualidades e aos hipertextos relativos a pe¢a JM.

Traduzir passa a ser um instrumento epistemoldgico quando o tradutor se define e age
como leitor-pesquisador. Desse modo, escava-se o0 texto, equivalendo a vivéncia e a experiéncia
de uma pesquisa de campo como um arque6logo na busca de fosseis ou de reliquias historicas
de nossos antepassados.

A ER ¢ apresentada pelo Prof. Dr. Wilton Barroso Filho - coordenador do Grupo de
Epistemologia do Romance na UnB — como uma possibilidade investigativa da genética
literaria, tendo como orientacdo a transversalidade na Filosofia e na Histéria como
procedimentos tipicos dela.

A base conceitual do termo, e consequentemente, as vertentes das academias inglesa e
francesa, sdo, respectivamente, Epistemology e Epistémologie (BARROSO, 2003). No
primeiro, o significado do termo carrega em si a designacdo do que se chamaria antes de tudo
como “a teoria do conhecimento”, tratando de estudar a natureza e as condigdes do
conhecimento em geral. No segundo, o termo carrega o sentido de estudo critico das ciéncias e
do conhecimento cientifico, e é nesta que esta fundada o estudo epistemoldgico do grupo de
estudos da ER.

Na ER, a abordagem complexa é perseguida para uma compreensao sistémica, seja de
processos, seja de projetos que levem a indicacdo e a caracterizacdo de elementos para
percepcdo de uma unidade dentro de um sistema de regularidades, de forma que a estrutura
evidencie uma organizacdo articulada, conectada, em que cada parte responda inteligivelmente
a adequacdo e a efetividade dessas partes conceitualmente.

Assim como ndo é mais suficiente entender fenomenologicamente questdes metafisicas
com a aplicacdo de um ramo filoséfico, no estudo do romance a Epistemologia requer da
Estética, da Metafisica, da Hermenéutica, da Etica minimamente para entender a Arte, por ser
do mundo sensivel, e, assim, se possa apreender articuladamente gestos e efeitos estéticos no
texto literario.

A ER propicia imergir saberes intrinsecos ao romance para a superficie, abrindo um
espaco no conhecimento humano para a Arte, em que os elementos epistemologicos passam
pela projecao ontoldgica do que ¢ cada elemento em “sua parte” dentro do conjunto, tendo como
critério a sua pertinéncia e visdo do sistema-mundo romanesco-ficcional criado pelo autor-

esteta.
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Ora, a traducdo, por ser um processo de aplicagdo do serio ludere, possibilita desmontar
e (re)montar um texto em seus componentes individualmente ou em conexdo com um todo para
dar o sentido e deixa-lo pronto para estabelecer comunicacdo em suas diferentes redes
comunicativas. Nesta pesquisa, por exemplo, o0 autor-esteta nos interessa em sua criagdo
literaria, porque o objeto-arte € um produto elaborado e finalizado no mercado editorial, que
possui um texto fonte ou autorizado para ser a base de uma traducdo e por meio dela se processa
a investigacdo na perspectiva de entendé-lo a partir dele mesmo pelos diferentes niveis da
leitura-traducéo.

A epistemologia respeita a cronologia pelo seu aspecto histérico e contextual, que abre o
elemento da alteridade e a retirada do etnocentrismo ao se fazer andlises. Além disso, um dos
nossos limitadores é o tempo, pois estamos presos a nossa época e, por isso, seremos sempre
negligentes em deixar passar algo que ndo temos como acessar naquele dado momento do
conhecimento, como preconiza Hans Vaihinger (2011, p. 134-138).

A propria produgdo cientifica é negligente em termos de que seus dados estéo restritos ao
limite temporal e, assim, ndo se pode dar como acabados uma pesquisa ou um estudo, pois uma
pesquisa empirica da conta dela em si e ndo de todo o conhecimento, pois a natureza de todas
as coisas nao se contenta apenas na ciéncia empirista, precisando também da ciéncia do ser.

E ¢é neste momento que Kant se apresenta como base para o transcendental, para o “Como
se*”, através das perguntas classicas acerca do conhecimento depreendido: “o que posso
saber?”. A filosofia do “Como Se” reafirma nos estudos literarios e das artes a ficcionalizagdo
da realidade*? reduzida & sua representaco, ja que toda realidade esta modelada (formatada,
configurada) pelas linguagens, logo, marcada pela ficgéo.

O “Como Se” se apresenta na pratica e possivelmente no entendimento sobre a criagdo
literdria de MK em relacdo a existéncia dentro do romance e a nominacdo das personagens em
egos experimentais, como hipdteses a serem lancadas aos leitores, constituindo-se em
possibilidades para se conhecer outros aspectos da condi¢cdo humana por meio desse jogo dentro
de sua obra literaria.

JM parece ter uma formulacéo hipotética sobre liberdades, mas cujas premissas, para
serem compreendidas, levam alguns personagens a perder sua subjetividade nominal e se

tornarem generaliza¢des de um tipo ou categoria de pessoas.

41 Estudo de Van Vaihringer publicado em 1911, porém foi escrito ainda no século XI1X, na Gltima década.

42 Ficcionalizacdo da realidade pode ser estudada pela verossimilhanca e pela credibilidade que estdo impostas
aos romances, sendo o crivel elemento importante na Epistemologia do Romance.
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AMO. Admito que é um canalha, mas neste instante nada diferente que vocé tenha
feito com seu amigo Bigre.

JACQUES. E contudo, esta claro que ele é um canalha, mas eu, néo.

AMO. (Tocado pela verdade desta observagio) E verdade. Vocés dois seduziram as
mulheres de seus melhores amigos. E contudo, € um canalha ele e ndo vocé. Como se
explica isso? (KUNDERA, 1982, p. 111).4

Neste recorte em que a personagem Amo compara seu criado, Jacques, ao Seu SUposto
melhor amigo, Saint-Ouen, em virtude de eles trairem seus melhores amigos, aparentemente
seriam iguais. Pela técnica da variacao interna da obra, MK vai mostrando os iguais, mas que,
em contexto, relativizam-se pela condicao de cada individuo a partir de suas motivacgdes, de seu
carater e dos desdobramentos de seus feitos.

E nitido que em uma simples passagem como esta estd contida uma gama de
conhecimentos acumulados e um projeto de escritura que tem um objetivo que traz a reflexdo
sobre a existéncia: neste texto dramatico, as liberdades do homem séo questionadas pelas aces
ironicamente deterministas.

O casamento da traducéo e da ER favorece a leitura no nivel aprofundado e investigativo
em que o leitor-pesquisador suspende o julgamento moral frente a obra literaria e que usa do
serio ludere para “brincar seriamente com o autor em torno de algum foco tematico implicito
ou ndo na obra, procurando encontrar eixo ou eixos que norteiam epistemologicamente a
obra” (PAULINO, 2014, p. 148). E neste sentido, pela investigacio em que foi usada tradugéo
para desconstrucdo textual e reconstrucdo, que se adentra no texto e se descobre a episteme
central em relacéo a criacdo de JM, o espirito libertino que pode ser entendido nas liberdades

humana e literaria presentes na comédia.

1.2.2. Dialogo hermenéutico

Considera-se a compreensdo leitora como base para a interpretacdo no ato tradutdrio, ja
gue o sujeito-tradutor é também o leitor-tradutor. Ele 1€ nas tessituras e interpreta por meio de
seus critérios hermenéuticos, frutos da fruicdo da obra literéria, o que estabelece o didlogo
hermenéutico convergente da leitura epistemoldgica e tradutoria, conhecendo mais da obra pelo

estético e de maneira sensivel, apreendendo o “ser no mundo”.

43 Os trechos da peca transcritos em portugués sdo traducdo minha, disponiveis no anexo 1.
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Na obra kunderiana, cada personagem apresenta em sua condicdo as possibilidades do
homem frente a sua realidade, entdo, ndo seria a toa que MK inicia seu primeiro ensaio, A Arte
do Romance, pelo “esquecimento do ser” e sobre a crise da humanidade (europeizada) por ter
excluido do seu horizonte 0 mundo concreto da vida. A partir da ideia de Husserl, de que os
tempos modernos reduziram o0 mundo a exploracdo técnica e matematica, MK estabelece os
paradoxos terminais nos quais vive 0 homem em razdo da ambiguidade da época em que
simultaneamente se vive degradagdo e progresso, “como tudo que é humano, contém o germe
de seu fim no nascimento” (KUNDERA, 1988, p.10) .

O dialogo hermenéutico entre a tradugdo e a epistemologia deve-se a leitura ligada a
férmula de Heidegger de que o homem e seu mundo estdo acoplados, sendo o mundo a
dimensdo do homem, e, assim, quando se muda o mundo, muda também a existéncia e a relacédo
do homem com este novo mundo. A partir desse principio, o autor desenvolve uma construgédo
coerente com “mundo concreto do ser”, que pode ter sido esquecido pelas Ciéncias, mas que se
perpetuou nos romances e neste espago que todos os temas existenciais em Ser e Tempo, de
Heidegger acabam por ser tratados na obra kunderiana.

Em outras palavras, sO se chega a interpretacdo apds a compreensdo porque esta faz parte
da estrutura do homem, em sua historicidade vinculada a0 mundo e a sua condicdo. Assim,
compreender ¢ proprio da condigdo humana enquanto “ser no mundo”; destarte, o autor
examina até o fim alguns grandes temas da existéncia no romance pelos egos experimentais.

Conhecendo o romancista que é MK e o tipo de romance que ele produz, por pesquisa-
lo, sabe-se que ele ndo é apaixonado pela sua voz, mas pela forma que persegue e que
corresponde as exigéncias de seu sonho (projeto estético). Entender essa faceta é essencial para
traduzir respeitando os principios hermenéuticos praticos relativos a: contexto; seletividade
(escolhas estéticas); interpretacdo conciliadora - ndo refutavel por conflito com a trajetéria do
conjunto da obra; respeito ao texto pela suspensdo moralizante; interpretacdo a partir de uma
investigacdo e estudo minucioso; percepcdo de regularidades e dos tempos de um texto -
quando foi escrito, quando ¢ traduzido e quando serd lido; pergunta “por que esse termo e nao
outro”; descoberta da linha de pensamento do autor.

O autor, em seus ensaios, bem como pelo conteldo e arquitetura de seus romances,
esclarece questBes relativas a sua arte trazidos no processo epistemoldgico da traducéo, pois
ambas as formas de ler revelam o romancista pelos elementos estético-epistemoldgicos,

confirmando o que € dito pela pesquisadora Maria Veralice Barroso: “a forma como ele lida

47



com seus textos emana da mesma visdo do que é ser um romancista” * (BARROSO, 2013,
p.42).

Entender o mundo romanesco kunderiano sugere a leitura cronolégica de seus textos por
oferecer a visao e a “consciéncia da dialogicidade e do aspecto ciclico presente no conjunto de
textos romanescos de Kundera” (BARROSO, 2013, p.15). Neste movimento a peca de teatro
JM filia-se aos temas continuos dentro do conjunto romanesco, confirmando que ‘“cada
narrativa kunderiana pode ser pensada como embrido de outras narrativas por virem”
(BARROSO, 2013, p. 15). H& um desenho nitido da filiacdo da peca com 0 mundo romanesco
por meio do di&logo entre a peca e 0s romances e, na arquitetura estética, com a apresentacdo
da polifonia, da variagdo e do vaudeville como formas-arquétipos (KUNDERA, 1988, p. 86).

Apreende-se, nesse sentido, o encontro de dois grandes escritores separados por duzentos
anos de producado literaria— DD e MK —, percebendo a aproximacao pelo entendimento da arte
romanesca herdada de Cervantes e de Rabelais, pela questdo do riso, pois parece que a época
induz romances que perdem o espirito do riso, inserido em um mundo cada vez mais pleno de
“agelastas” —aqueles que ndo riem. Estes acreditam em uma so verdade, ndo havendo paz entre
eles e o romance kunderiano, ja que “o espago do romance ndo ¢ de verdades absolutas, neste
territorio todos tém o direito de serem compreendidos” (KUNDERA, 1988, p.141).

Baseado no dialogo hermenéutico da leitura-traducdo, qualifica-se o texto final da
traducdo quanto a fidelidade ao projeto estético do autor, pois esse tipo de pesquisa forma um
elo tradutor-autor. Quando se |é para traduzir, inicia-se o trabalho do pesquisador de
“compreender, de modo mais detalhado, o contetido de uma obra literaria, para dai articular os
saberes ali presentes” (BARROSO, 2013, p. 28), desenvolvendo um olhar arguto, atento as
nuancas, que € o solo epistemoldgico da arte literaria®.

A traducdo a partir de um dialogo hermenéutico respeita o texto fonte na questdo do
objetivo poético e evita a coautoria ou reescritura, como perfazedor, como dizia Machado de

Assis?®,

4 Tive acesso pela primeira vez a essa nogdo na apresentacdo da profa. Maria Veralice Barroso, em um encontro
apos seu retorno da Franca dentro do programa de Doutorado Sanduiche no Exterior, em 2011-2012.

4 Tanto a nogdo de “olhar arguto” quanto de “a nuanca ser o solo epistemolégico da literatura” foram trabalhadas
nos cursos do Prof. Dr. Wilton Barroso Filho, do grupo Epistemologia do Romance, relativas a forma gradual de
acesso aos conhecimentos/saberes relacionados ao nivel de contato com a obra e a capacidade de intertextualidade
descobertas sobre a condi¢cdo humana.

4 Acusado, entdo, Machado de ndo manter o mesmo ritmo e o mesmo sentido ao qual Pessoa foi fiel:
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Deve-se apreender que traduzir exige ndo se levar pelo afé de dar a sua interpretacdo, mas
manter as mesmas estruturas para que outros leitores cheguem as suas visdes pelo caminho que
o0 autor decidiu que deveria ser trilhado e, assim, cada palavra, frase, oracdo seriam pedras que
calcam o caminho a ser percorrido e é por elas que se ddo os sentidos inicialmente oferecidos
pelo autor. Nesta apreensao, o gesto estético e a transposic¢ao servem como o ritual de passagem
e de descoberta da escritura do autor pelo leitor, o0 que seria comparavel a manter a porta secreta
do entendimento na mesma posicao e lugar para que todos que acessarem o texto traduzido
passem pelas mesmas experiéncias leitoras de quem leu o texto “original”.

Essa compreenséo se deu pela leitura e experimentacao de traduzir o autor. Ao adentrar-
se mais em sua logica sobre tradutores e como ele se traduz, é possivel perceber que o seu
posicionamento nao é de controlar a recepcdo de sua obra, mas sim de garantir que seus

leitores recebam a sua obra como ele sonhou e arranjou esteticamente. Por isso, ele revisou

Profeta, ou 0 que quer que sejas!

Ave ou demdnio que negrejas!

Profeta sempre, escuta: Ou venhas tu do inferno
Onde reside o mal eterno,

Ou simplesmente naufrago escapado

Venhas do temporal que te hé lancado

Nesta casa onde o Horror, o Horror profundo
Tem os seus lares triunfais,

Dize-me: existe acaso um balsamo no mundo?”
E o corvo disse: “Nunca mais”.

Edgar Allan Poe, O Corvo, trad. de Machado de Assis

“Profeta”, disse eu, “profeta — ou demonio ou ave pretal
Fosse diabo ou tempestade quem te trouxe a meus umbrais,
A este luto e este degredo, a esta noite e este segredo,

A esta casa de &nsia e medo, dize a esta alma a quem atrais
Se ha um balsamo longinquo para esta alma a quem atrais!”
Disse o corvo, “Nunca mais”.

Edgar Allan Poe, O Corvo, Trad. de Fernando Pessoa

Expresso nesse exemplo a ingratiddo aos tradutores, pois sdo os dois maiores autores de Lingua Portuguesa
traduzindo Literatura, e sendo comparados em bom e ruim no que se acredita ser o mais préximo do original.
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seus textos traduzidos anteriormente e, se sentindo em seu direito moral de autor de perpetuar
o melhoramento de sua obra, agiu em conformidade com sua logica de detentor de seus
escritos mesmo depois de ja publicados. E relevante se debrucar sobre essa caracteristica em

particular neste trabalho de MK enquanto autotradutor.

1.2.3. A autotraducao

Antes de iniciar este trabalho investigativo, desconhecia-se a autotraducdo em MK, e
pouco se reparava nas capas e informes bibliograficos que constam na publicacéo ou reedicdo
de uma obra dele. Nunca havia percebido que, dependendo da edicdo, haveria diferencas no
texto ou notas do autor explicando as alteracGes. Este estudo sobre a traducéo fez ver as questdes
relativas aos direitos morais do autor, a reescritura feita por ele de seus textos “originais”, de
maneira que a questdo sobre tradugdo ndo ficou restrita a fidelidade, mas iniciou-se a
investigacdo a partir dela, pois ndo se queria afastar do conceito que o autor tem em relagéo ao
assunto.

MK é um adepto da correcdo e do retorno critico de sua obra mesmo depois de publicado,
pois, para ele, cada romance pode ser aperfeicoado. Frangois Ricard (2011), no prefacio das
Obras Il da Colecdo Pléiade, explica que o autor faz retoques tocantes no vocabulario, na
sintaxe, na pontuacao e, as vezes, na eliminacao de uma frase ou paragrafo. Raramente ha algum
tipo de acréscimo ao texto e afirma ainda que o objetivo das correcdes € deixar o texto exato e,
por isso, ndo poderiam ser consideradas reescritura, ja que o texto ndo perde em conteudo, em
significacdo e, muito menos, no estilo do autor.

De toda forma, fica claro que MK se preocupa muito com a precisdo do seu texto, que a
obra fale por si mesma. A biografia de seus textos literarios na cole¢do Pléiade da Gallimard
reafirma que cada texto literario tem uma significacéo na evolucdo de sua estética romanesca e
onde se situa dentro do conjunto de sua obra, trazendo o caminho histérico editorial e de suas
traducoes, criticas, debates e influéncias.

A questéo de autotraduzir comegou em 1979, nas descobertas feitas sobre o que o leitor
achava de sua obra no decurso de uma entrevista com Alain Finkielkraut*’, que perguntou a

MK por que seu estilo “florido” e “barroco” em A Brincadeira se transformou “condensado” e

47 Nota do autor em A Brincadeira (1994). Alain Finkielkraut o entrevistou para o jornal Corriere della sera.
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“limpido” em seus livros seguintes. Surpreendido por essa pergunta, MK, pela primeira vez,
tomou uma das tradugdes de suas obras em suas méos, se decepcionando com a traducdo de
Marcel Aymonin e se pronunciando sobre o fato: “Estou estupefato. Sobretudo a partir da
segunda parte, o tradutor (ah ndo era Francois Kérel, quem cuidou dos meus livros seguintes!)
ndo traduziu o romance; ele o reescreveu” (KUNDERA, 1994, p. 459).

Desse modo, diferente do mal-entendido referente a recepcdo de seu primeiro romance,
apresentado sob a imagem do engajamento politico, desta vez o problema foi a
descaracterizacdo da estética do autor pela traducéo. Esse fato impulsionou MK a “consertar”
a traducao e dar seu “selo” de aprovacao de A Brincadeira por conta da reviséo feita por ele
com a ajuda de Claude Courtot. MK fez duas revisbes da versdo inicial até sair a versao
definitiva. O uso do termo definitivo se iguala a auténtico, status de original dado pelo proprio
autor. A partir dai, todas as suas obras escritas em tcheco foram revisadas e a versao francesa é
aquela que é autorizada a ser a base para a traducdo em outras linguas, que ndo traduziram
direto do tcheco.

O estudo da autotraducdo de Luis Fernando Protasio (2013, p.45) aponta a Autotraducdo
como desdobramento do bilinguismo de MK, falante de tcheco e francés. E que “o selo de
bilingue” equivale a conceber que a escritura na segunda lingua ¢ “puro”, ou seja, considerado
“original”, em sentido metafisico, deixa de ser apenas uma tradugdo, pois ¢ legitimada na
escritura bilingue.

O estudo de Autotraducdo de Maria Alice Gongalves Antunes (2007) traz o caso da

traducdo em inglés de A Brincadeira, relatando que MK,

[...] ao ler a traducdo produzida por Hamblyn e Stallybrass (depois de sua
publicacdo), ndo concorda com as omissdes e externou sua insatisfagdo em
carta publicada no London Times Literary Supplement, onde escreveu que
“capitulos haviam sido encurtados, reescritos, simplificados, alguns omitidos.
A sequéncia de flashbacks foi alterada” (Kundera, 30/10/1969)” (ANTUNES,
2007, p. 145).

Essa situacdo ficou conhecida pela questdo de fidelidade entre o que o autor permitiria
alterar em sua obra e 0 que a editora desejava para facilitar a leitura para o leitor (idealizado)
em relacdo a fluidez do texto na lingua de chegada.

Nota-se que 0 MK tem uma visdo especifica sobre seu direito de autor e do papel do
tradutor, em virtude do “controle” que ele deseja ter sobre a obra até a publicag&o de seus livros.

Esse comportamento é visto com desconfianca por tirar a liberdade do tradutor; para a ER, no
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entanto, esse posicionamento ajuda a conhecer mais a estética da obra e auxilia nas decisdes de
traducdo que necessitam ser fiéis a estética do autor na transposic¢éo de uma lingua para outra.

Na dissertacdo de mestrado da pesquisadora eslovaca, Ksenija Mravlja (2015), intitulada
“Milan Kundera: entre [’original et la traduction”, na versao abreviada em linha, ha uma
revisdo bibliogréafica pertinente a traducéo, pois ela faz a comparagéo da traducdo francesa e do
original tcheco de A Brincadeira apos a versao definitiva de 1985. Sobre 0 mesmo ponto, em
artigo para a revista de Estudos Tchecos e Eslovacos da Sorbonne, as pesquisadoras Roth
(1998) e Srpova (1988) analisam os textos e apresentam a inquietacdo do proprio autor com sua
mudanca em relagdo a traducdo do seu primeiro romance, relatando que ele mesmo se
considerava ironicamente como um doente que corria atras das palavras como um pastor atras
de ovelhas selvagens*®. Compara-se o seu esforco ao de Sisifo, interminavel e arduo.

A autotraducdo, na relacdo do romancista com seus leitores, permitiu que MK adaptasse
a sua propria biografia para seus novos leitores. Assim, proibiu tradugdes e reimpressdes de
suas obras escritas em tcheco e ndo incluiu as obras “imaturas”, “ocasionais” e “disformes”, ou
seja, producdes literarias ndo compativeis com as caracteristicas construidas conscientemente
em seu trabalho de romancista.

Esse descarte de trabalhos combina com o que ele diz em seu ensaio A Cortina, onde
enfatiza que a obra ndo é tudo o que um romancista escreveu, cartas, anotacdes, diarios, artigos,
mas € o resultado de um longo trabalho sobre um projeto estético (KUNDERA, 2006, pp. 90-
91). Dessa sorte, 0 romancista deve fazer um balanco final do que ele produziu e, por esta razéo,
deve comecar ele mesmo por eliminar tudo o que ndo é essencial.

Em outras palavras, a decisdo do autor em suprimir, ou melhor, publicar o que lhe é
representativo, faz parte da reflexdo do autor sobre a moral do essencial, ndo devendo ser a
moral do arquivo, pois este, geralmente, acaba sendo investigado e publicado por pesquisadores
gue usam os rejeitos sem autorizacdo, a exemplo de correspondéncias, rascunhos, paragrafos
riscados, configurando uma atitude de desrespeito ao direito moral autoral sobre a sua obra,
bem como de desrespeito a decisdo exclusiva do autor de retirar o que ndo esta dentro de seu
projeto estético.

Em Os testamentos traidos, ha uma questdo sobre o projeto estético para MK, no qual
esclarece sobre a vontade estética que se manifesta bem mais pelo que o autor escreveu do que
pelo que ele suprimiu, pois o ato de suprimir requer da parte do romancista ainda mais talento,

cultura, forca criadora do que ter escrito. Por isso ele declara que quando alguém publica um

48 Esse mesmo trecho estd em A Arte do Romance, p. 109.
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paragrafo suprimido equivale, entdo, a mesma coisa que o ato de violagdo como também ao de
censurar o que o autor decidiu guardar (KUNDERA, 1993, p.312).

Resultado dessa experiéncia da recepcdo de suas obras vinculadas também as
interpretacdes que relacionavam excessivamente a sua vida privada ao entendimento de seus
romances, como se fosse uma obra biografica e ndo uma ficgéo, ajudou MK a decidir proteger
0 autor dos romances, retirando-se da vida publica e recusando dar entrevistas a partir de 1985,
salvo responder por escrito, quando acordado, ao longo desses ultimos trinta anos.

De toda forma, prevalece o romancista, pois seus romances sao o local de fala do autor,
e falam por si. Baseando-se na viséo de Proust sobre o leitor e o romance, MK faz a seguinte
reflexdo sobre o sentido da arte do romance.

(...) cada leitor é, quando I&, o leitor de si mesmo. A obra do escritor ndo é
sendo uma espécie de instrumento optico que ele oferece ao leitor a fim de lhe
permitir discernir aquilo que, sem aquele livro, ele talvez ndo pudesse ver
sozinho. O reconhecimento dentro de si, pelo leitor, daquilo que o livro diz é
a prova da verdade dele (...) (KUNDERA, 2006, p. 90).

Enfim, MK teve de cuidar de seus novos leitores para que tivessem acesso as obras tais
quais seu projeto estético. Ele diz na Introducio do Capitulo “Sessenta e Quatro Palavras™®,
em A Arte do Romance, que toda problematica em volta das traducGes de A Brincadeira o
marcou para sempre e que nao tendo mais o publico tcheco, as tradugdes representavam tudo e
que a leitura, o controle e a revisao de seus romances, antigos e novos, nas trés ou quatro linguas
estrangeiras que ele sabe ler, ocuparam inteiramente um periodo de sua vida. A vantagem é que
amadureceu mais como romancista, pois as traducdes o fizeram pensar muito em cada uma de
suas palavras, tomando-as palavras-chaves, palavras-problemas e palavras-amores
(KUNDERA, 1986, p. 109-110).

Ser autotradutor para MK é ser romancista comprometido com sua obra. Pensando nisso,
0 capitulo seguinte apresenta uma proposta de analise a partir das liberdades humanas e
criadoras do autor, percepcao ocorrida no decurso dos estudos de traducéo e busca dos temas
“germinados” na pega. O terceiro capitulo, por sua vez, traz a leitura-traducao, que tem notas

de rodapé apenas para demarcar o territorio de entendimento tematico kunderiano.

49 Ha publicacGes em revista de nimero superiores de palavras como em: KUNDERA, Milan. « Quatre-vingt-neuf
mots », Le Débat, 1985/5 (n° 37), p. 87-118.
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CAPITULO SEGUNDO

LIBERTINOS: VARIACAO
Recorte em Jacques et son maitre, A Lentidao e A Festa da

Insignificancia
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2.1. Amo e criado — reflexdes e situacdes da peca

A peca estd em um livro onde capa e prefacio explicitam o intuito de homenagear DD
especificamente pelo seu legado, a obra JF, aditado pela clarificagio de MK que sua
homenagem ndo é ao Século das Luzes, ao lluminismo. Essa declaracdo liga DD ao
enciclopedista e as liberdades fundamentais, pois "chaque individu de la méme espéce a le droit
d’en jouir™®, que parece ser a base do Artigo Primeiro da Declaracio dos Direitos do Homem
de 1789: “Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits®'”.

Mas MK prefere o romance em si e o0 que ele representa em termos de liberdades, desde
a criadora, a liberdade que envolve a construgéo da trama e 0s movimentos das personagens, e
por isso mesmo ele defende que Tristram Shandy e JF sdo “unrewritable”.

O caos e a desordem que reinam na arquitetura dessas obras sdo 0 que as tornam originais,
ndo tendo como ser simplificados em uma story. Nao tem como permanecer a mesma coisa se
buscar tirar essas caracteristicas como as muitas anedotas dentro desses romances (KUNDERA,
1998, p. 21). Esta explicacdo de MK justifica também a razéo de elaborar uma variagéo sua em
homenagem a racionalidade europeia em meio ao caos do sentimentalismo exacerbado russo
guando o autor explica sobre a génese da peca, a motivacao no espirito em 1968 (KUNDERA,
1998, p. 136).

Em JM permanecem algumas referéncias de JF. A exemplo da complexidade e quebra da
unidade tematica, de maneira que a construcao repousa sobre a viagem e trés historias de amor:
do Amo, Jacques e da Senhora de La Pommeraye. O segundo ato é dedicado a Senhora de La
Pommeraye, uma novidade em relacdo a unidade da intriga e resolucdo da trama, pois a
organizacao dos atos é um desafio de criar um episddio que ndo faz parte da acdo principal, ndo
contribui para o desfecho da trama, mas cuja beleza esta em ndo a separar ou suprimir.

As duas primeiras historias de amor, do Amo e de Jacques, sao ligeiramente diluidas nas
trés partes e ligadas ao desfecho da viagem. Porém, assim como no romance de Diderot, a
interrupcdo da narrativa de seus amores por anedotas, outras propostas, comentarios, analise e
debate, sem que haja consenso sobre a moral, além de ndo entrarem em acordo sobre o fim da

histdria narrada da Senhora de La Pommeraye, evidenciam que esse conto é antimoral.

%0 Cada individuo da mesma espécie tem o direito de desfrutar dele (do mesmo direito) (traducéo nossa).
51 Os homens nascem e permanecem livres e iguais em direitos (tradugéo nossa).
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A renuncia da unidade estrita da acdo possibilita criar uma coeréncia do conjunto por
meios mais sutis como se cada uma dessas histdrias fosse a variagdo das outras, constituindo
perspectivas diferentes e viabilizando as relativizacdes, o que nos individualiza e nos leva a
reflexdo de nossa condicdo humana. O jeito kunderiano de usar as situa¢@es quotidianas, como
essas historias de amor, possibilita o deslumbramento que se pode ter face aos acontecimentos
habituais e as coisas do dia-a-dia, permitido estuda-las, mesmo que sejam coisas triviais como
as intrigas amorosas e a traicao.

Dentre o0 que permanece de uma obra na outra, ha o legado do divertimento e do humor
de JF, a exemplo de Tristram Shandy, de Laurence Sterne®, que seguiu o apelo da diversdo
como no momento em que MK fala dos quatro apelos aos quais ele é sensivel também
(KUNDERA, 1988, p.19). A unidade relacionada ao tema e a variacdo é de MK, mas ele se
apropria da técnica de entrelacamento de anedotas, pensamentos, dialogos entre o narrador € 0
leitor, de modo que, na mudanca de género, a trama ganha uma aceleragdo pelo mecanismo da
forca cénica, pois as histdrias pessoais se encontram e 0s momentos do passado e do presente
sdo vistos simultaneamente em cena, dinamizando os acontecimentos e deixando claro para o
expectador-leitor as variacdes do mesmo tema como a amizade, 0 amor e a traicao.

A obra se inicia por uma viagem quase ao modo de Dom Quixote de Cervantes em 1605.
O significado da andanca evidenciava a ndo limitacdo do espaco restrito por fronteiras dos
reinos medievais, abrindo novos horizontes para 0 homem pela descoberta de um mundo muito
maior ao caminhar. Houve mudanc¢as no mundo de 1& para o século de Diderot e mais ainda
para o século de MK.

N&o parece que Jacques e 0 Amo caminham para explorar o mundo por meio de aventuras.
A exploracdo esta mais proxima do infinito pequeno de Pascal em um mergulho as coisas que
nos circundam e nos fazem transformar a viagem em si em uma quase metafora do rito de
passagem, quando se inicia o processo de maturidade em razdo das experiéncias de vida. Nesta
possibilidade de ser a viagem um caminho sempre avante e tendo como personagens uma dupla
classica do teatro que é o criado e 0 amo, muitas vezes, quem faz o papel de iniciador é o criado
por ter mais experiéncias de vida; assim, Jacques sempre antecipa os fatos que ocorrerdo com
a historia do Amo, como ver a maldade no “amigo” Saint-Ouen.

A relacdo é de quase equidade entre o criado e o mestre, por meio do sentimento de

amizade que nasce entre Jacques e 0 Amo. S6 que a distingéo é feita socialmente por marcas de

52 Contemporaneo de Diderot, frequentadores do saldo do Bardo de Holbach. Sterne ofertou seus seis livros a
Diderot, que serviram de inspiracéo e de empréstimo algumas passagens, além da estrutura do romance.
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identidade da hierarquia de classes, e a posicdo de cada um naquela sociedade é obtida por
meios diferentes, jA que 0 Amo tem o seu lugar por nascimento e o criado ganha seu espago por
meio de sua personalidade numa inversdo de papeis que lhe da acesso ao convivio com a
aristocracia via seu mestre, o que permite que ele percorra outro mundo e seja aceito circulando
entre senhores, desde que permanecam bem marcadas as suas diferengas de berco e privilégios.

Na viagem de JM ndo hé salBes; ha um espaco indeterminado, que se chama simplesmente
de “viagem”. Neste cenario imaginario estdo dois homens caminhando pelo palco da vida, que
podem conversar sem as convencdes sociais, pressionando e ditando o comportamento entre
eles. Percebe-se que hd um vinculo afetivo, o que nos remete aos exemplos de relacionamento
entre criado e amo em que se cria uma dependéncia entre eles, uma espécie de duplo ou espelho.
No caso da peca, Jacques ndo é o arremedo do Amo, é uma parddia dele; na verdade ele é a
substancia e 0 amo, a influéncia.

Ao trazer para o século XX a relagdo “criado e amo”, MK eliminou as sovas que havia
no romance de Diderot e deixou a posicdo de Jacques em relacdo ao amo estabelecida no
respeito ao individuo. Jacques teve sua atencdo chamada para sua condi¢cdo de inferioridade
apenas duas vezes na peca no sentido pejorativo: uma vez pela estalajadeira, que pediu a
intervencdo do mestre para que ele se comportasse, deixando-a contar a historia de Senhora de
La Pommeraye; a segunda, quando Saint-Ouen assume seu mau-caratismo de vez e tenta
persuadir Jacques de se vingar do seu amo, aproveitando-se de uma situagdo de humilhacéao de
seu senhor.

Jacques ndo aceitou a proposicdo de se vingar do amo, contrariando a expectativa sobre
as obras que traziam a dupla amo e criado, herdada das comédias em que o criado além de
trapalhdo, ou malandro, tirava vantagens quando tinha oportunidade e vingava-se do amo, por
conta do tratamento pessoal recebido por sua condicdo social. A diferenca é que a relacdo de
JM é de amizade, e o criado é sedutor, falastrdo, sagaz. E ele quem, com suas questdes e
colocacGes, se faz de pensador e iniciador do Amo, que é um personagem ingénuo. Jacques tem
a liberdade de interromper a histéria do Amo chamando atencdo para o carater do seu melhor
amigo Saint-Ouen, revelando a intencéo de aproxima-lo de Agatha.

Apesar da relacdo ambigua de amizade e de serviddo entre o criado e seu senhor, hd uma
passagem em que o Amo tem uma reacao forte de colocar Jacques em seu lugar (social) no fim
do Segundo Ato, na historia da Senhora de La Pommeraye. 1sso se da em virtude da intervengéo

de Jacques em dar outro fim para a historia contada pela Estalajadeira: ela é a narradora da
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historia de amor da Senhora de La Pommeraye, e cada vez que ela vai narrar, no palco ela
assume a personagem, ela da corpo e voz para a Senhora de La Pommeraye.

Entdo, desta mesma maneira, Jacques interfere no desfecho da narrativa alheia seguindo
a mesma dindmica, ou jogo: ele entra na pele do Marqués Des Arcis e muda a expectativa de
desfecho moralizante, destrdi os planos da amante ofendida e d4 um novo rumo para o destino
da esposa do Marqués, a personagem A Filha, uma ex-prostituta paga para casar com ele para
que fosse humilhado publicamente.

O Amo tenta guiar parte de sua moral do modo que se esperaria de um homem de
sociedade® como ele, e como se observa no episddio da fabula da faquinha, quando ele abjura

mesmo gostando e se divertindo com ela.

AMO. Um denominado Jacques vai me dar ligdes, explicar se eu, seu Amo,
me engano ou nao!

Jacques deixa a Filha que se retira durante a sequéncia do dialogo e desce
do estrado de um salto.

JACQUES. Eu ndo sou um denominado Jacques. Lembre-se vocé que vocé
mesmo me chamou de seu amigo.

AMO. (Apalpando a Estalajadeira) Quando eu quiser chama-lo de meu
amigo, vocé serd meu amigo. E quando eu chama-lo de denominado Jacques,
vocé serd um denominado Jacques. Porque Ia em cima, vocé sabe onde, & no
alto! como diria seu capitéo, esta escrito 14 em cima que eu sou 0 Amo. E eu
0 ordeno renunciar ao fim dessa histéria que me desagrada, como ela
desagrada a Senhora de La Pommeraye, que eu venero (beijando a
Estalajadeira) pois € uma nobre dama que tem uma bunda magnifica...

JACQUES. Acredita vocé, realmente, Amo, que Jacques possa renunciar a
histéria que ele contou?

AMO. Se seu amo o quer, Jacques renunciara a sua histéria!
JACQUES. Eu bem gostaria de ver isso, senhor!

AMO. (Sempre apalpando a Estalajadeira) Se Jacques continua a se obstinar,
seu amo vai manda-lo para o estdbulo para dormir l& com as cabras!
(KUNDERA, 1982, p. 107-108).

Além de apresentar um exemplo da relacdo entre os dois no momento de tensdo, em que
a relagdo de amizade e hierarquia entre criado e mestre se torna confusa, esse trecho suscita

outra questdo: a do denominado Jacques, que seria um certo alguém por acaso chamado

%3 Corresponde ao “honnéte homme” na Franga, um homem da corte, do mundo, que deve ser galante, fino, tentar
ser agradavel e evitar excessos.
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Jacques. Essa questdo de nomeacéo de Jacques poderia ser entendida dentro da estrutura de um
postulado em que MK reforca hipoteses oriundas do romance de DD.

A leitura dos nomes das personagens € significativa. O exemplo de Jacques € pertinente,
sendo ele um dos protagonistas: ele é retomado sem alcunha de fatalista quando transposto do
romance de DD e, quando procuramos por outros personagens, apenas Jacques, Agatha e
Justine possuem nomes. Até mesmo a outra personagem principal ndo tem nome proprio: é
apenas o “Amo”, que se diferencia em letra mailscula para indicar sua pessoalidade. Nesta
I6gica, ele é apenas um exemplar da categoria de senhores aristocratas com acesso aos
conhecimentos de um déspota esclarecido. Nesta mesma linha de raciocinio, analisa-se outro
nome de personagens, o “Bigre”, seja o pai ou o filho: a palavra em si significa um homem
qualquer, pois 0 nome remete a “um fulaninho”. Desse modo, até os nomes dos personagens de
MK representam escolhas estéticas que definem o sentido da obra.

Pesquisando no CNRTL®* o0 nome Jacques para entender seus significados, descobre-se
que ele foi historicamente usado como um substantivo comum; logo, imagina-se que isso ndo
pode ter passado despercebido por um enciclopedista, pois era 0 nome usado por nobres e
burgueses para designar pejorativamente qualquer camponés. Pode-se imaginar se
corresponderia hoje no portugués a um nome como “Z¢” ou “Mané” ou “Severino”, COMO
Juquinha e Jodozinho s&o para as piadas de meninos espertos.

De Jacques também deriva a nominacdo da manifestacdo de camponeses revoltosos,
jacqueries. Entdo, por este raciocinio, Jacques que, aparentemente, era 0 personagem principal
com nome proprio, deixaria de ser visto assim, pois um nome proprio designaria um individuo.
Mas, se seu nome se associa a sua origem camponesa e a revolta desses, a personagem
representaria uma coletividade de pessoas simples do povo. Seria possivel ser Jacques um
simbolo ou um porta-voz de criados e camponeses que, no século XVIII, comecavam a se
esclarecer acerca dos seus direitos quanto a dignidade e sua livre expressao, ainda de forma
incipiente, mas dentro do espirito de época, pois essa obra foi construida no periodo das
discussdes do contrato social® e direito natural que transportam para uma reconceituagio da

democracia e aos direitos do homem nos movimentos politicos.

% Consulta ao Centro Nacional de Recurso Textual e Lexical da Franca. Disponivel em:
http://www.cnrtl.fr/definition/jacques, Acesso em: 24 jan. 2017.

%5 N&o necessariamente a obra de Rousseau, mas o significado do que seria isso desde Hobbes no século anterior,
XVII.
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Essas reflexdes permitiram que o texto da peca fosse revisto observando marcas da
generalizacdo que levassem a uma hipoOtese e problematizacdo de questBes, talvez, ndo
necessariamente neste aspecto das relacdes sociais hierarquizadas, mas na aproximacao de
todos os homens para uma igualdade possivel na trivialidade das coisas da alcova, na discussdo
mais corriqueira e ndo grandiosa, como tecer um tratado de Direitos Humanos ou o fim da
estratificacdo social.

Esse tipo de literatura politizada explicita que faz do romance uma tese ou tratado nao se
refere a MK, como apresentado no Capitulo 1 deste trabalho. A forma como ele constréi o seu
texto é mais leve e ele busca exatamente aa leveza presente no Vaudeville, que é também a base
desta peca, como forma-arquétipo, “dos dramas que se passam em nossas camas assim como
os que representamos no grande palco da Historia” (KUNDERA, 1988, p.86).

Na imoral historia de amor da Senhora de La Pommeraye, a intromissao de Jacques criou
uma tensdo entre ele e o seu amo; ha um movimento de dois lados sociais opostos, tendo na
categoria social desfavorecida a ex-prostituta e o criado, frente aos aristocratas, o Amo, Senhora
de La Pommeraye e Marqués Des Arcis. Mas o embate foi em mudar o rumo de uma historia
por meio da transformacdo da vinganca em beneficio para a rival; e ja ndo se via isso em A

Brincadeira no momento do esvaziamento do desfecho no &pice de sua vinganca?

JACQUES. (Com uma voz sincera e emocionada) Eu Ihe digo para se levantar ... (A
Filha ndo ousa se levantar) Tantas garotas honestas tornam-se desonestas mulheres.
Por que o contrario ndo poderia se produzir uma vez? (Docemente) Eu estou mesmo
persuadido que o deboche lhe tocou superficialmente. Que ele nunca lhe atingiu.
Levante-se. Vocé ndo me escuta? Eu a perdoei. No pior momento de vergonha, eu ndo
cessei de ver a minha mulher. Seja honesta, seja fiel, seja feliz e faga com que eu seja.
Eu néo lhe pego nada mais. Levante-se, minha mulher. Senhora Marquesa, levante-
se, senhora des Arcis!

A Filha se levanta, aperta Jacques em seus bragos e beijo-o loucamente.
ESTALAJADEIRA. (Gritando do outro lado do palco) E uma puta, Marqués!

JACQUES. Fecha a matraca, Senhora de La Pommeraye! (A Filha) Eu Ihe perdoei e
quero que vocé saiba que ndo lamento nada. Esta mulher (Mostrando a Estalajadeira),
no lugar de se vingar, me prestou um grande servico. VVocé ndo é mais jovem que ela,
mais bela e cem vezes mais devotada? NOs partiremos juntos para o campo e ali
passaremos maravilhosos anos. (Ele atravessa com ela o estrado e depois se vira para
a Estalajadeira, saindo do papel de Marqués.) E eu devo lhe dizer, senhora
Estalajadeira, que eles foram muito felizes. Porque nada é certo neste mundo e as
coisas mudam de rumo como sopra o vento. E o vento sopra e a felicidade se
transforma em infelicidade e a vinganga em recompensa, e uma garota vollvel torna-
se uma mulher fiel a quem ninguém pode se comparar... (KUNDERA, 1982, p. 106-
107).

O exemplo citado refere-se ao novo desfecho da historia da Senhora de La Pommeraye:

Jacques adentra na historia passando para o papel do Marques Des Arcis pelo contraponto
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polifénico, outra forma-arquétipo kunderiano. Estranhamente, quem fala pelos nobres séo os
plebeus, pois em todo Ato 2, a personagem Senhora de La Pommeraye € a Estalajadeira que
assume a contacao da historia.

No Ato 3, o Amo chega a comentar que, certamente, a Estalajadeira ndo é uma mulher
simples do povo, por acreditar que ela ndo nasceu na Estalagem em razéo de sua postura e
diccdo. Sobre isso, Jacques simplesmente responde que o Amo se apaixonou. Esta é a Gltima
mencdo a esta mulher e o episodio da histéria de amor da Senhora de La Pommeraye. Mas,
atentando a singularidade da Estalajadeira, pois nada que MK diz é em véao em seu trabalho
literario, ela ser& retomada no tema referente ao espirito libertino.

Um episddio do romance, transposto com uma variagdo temaética da autoria, que se
considera, nesta pesquisa, ser presenca dos autores e consciéncia de uma estrutura superior a
uma digressdo do narrador na peca, sera a fala do Amo contando sobre um mau poeta, que € o
Poeta de Pondichery no romance JF.

Esta passagem é considerada como um metadiscurso sobre autoria e um didlogo entre
MK e Diderot, sendo a autoria referente a presenca do autor como entidade nominada como o
romancista, que é muitas vezes a voz filosofica dentro do enredo. E uma funcéo metalinguistica
da linguagem literaria, em que “criaturas” tém consciéncia de que sdo criacdo de alguém, autor
literario que, com suor e muito trabalho, constrdi suas personagens e todo o ambiente interno
para desenvolver o enredo. Como metadiscurso, usa metaléxico (TREVISE, 1997, p .41-57)
que sdo metaforas para explicar conceitos; no caso, € usada a figura do “poeta”, do “mau poeta”,

do “amo”.

AMO. (Depois de provar o vinho) Excelente! Deixe-nos a garrafa. (A
Estalajadeira sai) Entdo, um dia, um jovem poeta se apresenta na casa do
nosso amo e tira de seu bolso um papel. “Mas vejo uma surpresa, diz nosso
amo, sdo versos! — Sim, versos, Amo, versos meus, diz o poeta, eu rogo ao
senhor a me dizer a verdade, nada mais que a verdade. — E vocé ndo tem medo
da verdade? Diz nosso Amo. — Nao.”, respondeu o jovem poeta com uma voz
trémula. E nosso Amo lhe disse: “Caro amigo, ndo somente seus versos me
demonstraram que ndo valem o peso em merda, mas jamais vocé faria
melhores que isso! — E lastimavel, diz o poeta, obrigatoriamente, entdo, que
eu faco s6 dos maus toda minha vida.” E nosso Amo de resposta: “Eu lhe
adverti, jovem poeta. Nem os deuses, nem 0s homens, nem 0s postes de
sinalizag&o jamais perdoaram a mediocridade dos poetas! — Eu sei disso, diz
0 poeta, mas n&o posso fazer nada contra. E uma impuls&o.

JACQUES. Uma o qué?

AMO. Uma impulsdo: “Uma formidavel impulsdo que me leva a escrever
maus versos. “Mais uma vez, eu lhe advirto!” exclamou nosso Amo; € o jovem
poeta lhe disse: Eu sei, Amo, que o senhor é o grande Diderot, e que eu sou
um mau poeta, mas nos outros, maus poetas, nés SOmos mais NUMerosos, NOs
seremos sempre a maiorial A humanidade inteira estd apenas composta de
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maus poetas! E o publico, por espirito, por gosto, por sentimento, ndo passa
de uma concentragdo de maus poetas! Como vocé pensa que 0S maus poetas
poderiam ofender outros maus poetas? Os maus poetas que sdo 0 género
humano s&o loucos pelos maus versos! E justamente porgue eu escrevo maus
versos que me tornarei um dia um grande poeta consagrado!”

JACQUES.E o que 0 jovem mau poeta disse a nosso Amo?

AMO. Palavra por palavra.

JACQUES. As palavras ndo séo isentas de uma certa verdade.

AMO. Certas ndo. E elas me fazem conceber um pensamento blasfematério.
JACQUES. Eu sei qual.

AMO. Vocé sabe qual?

JACQUES. Eu sei.

AMO. Entdo, diga.

JACQUES. Néo, vocé pensou primeiro.

AMO. Vocé pensou nisso ao mesmo tempo, ndo minta.

JACQUES. Eu pensei nisso depois de vocé.

AMO. Bom, entdo, qual é este pensamento? Vamos! Diga!

JACQUES. A ideia Ihe veio que nosso Amo era talvez um mau poeta.

AMO. E quem pode demonstrar que ele ndo o era?

JACQUES. Acredita vocé que nos seriamos melhores se féssemos invengéo
de um outro?

AMO. (Meditativo) Isso depende. Se nés tivéssemos saido da pena de um
verdadeiro grande escritor, de um génio ... certamente (KUNDERA, 1982, p.
86).

O “nosso Amo” ¢ o autor do original. Assim, Diderot, ¢ o dono da “pena” e a quem se
deve respeito, enquanto 0 mau poeta € o autor da variacao, pois é 0 maximo que pdde ser feito
diante de uma obra unrewritable. Ambos dialogam e essa conversa é transmitida a Jacques pela
boca do seu senhor (e amigo). Dessa forma, inicia-se uma discussdo sobre 0s poderes do autor
que seria para suas obras compardvel com aquele que “escreveu 14 em cima” €, na ironia, esse
questionamento permanece até o desfecho da histdria de Jacques nesta jornada, que é um
paréntesis para o uso do vaudeville pelas reviravoltas que escracham a verossimilhanca e se
encontra a solucao para as queixas de Jacques no final da peca sobre a sua sorte e a incapacidade
do “autor” — mau poeta — ter feito uma historia melhor para ele, que estava se dando mal, pois

estava preso e aguardando o enforcamento.

Jacques diz “(...) As besteiras que sdao escritas 14 em cima! Oh! Senhor, aquele que
escreveu nossa historia la em cima deve ser bem um mau poeta, o pior dos poetas, o rei, 0
imperador dos maus poetas!” (KUNDERA, 1982, p.122). A reflexdo sobre o destino ¢
relacionada a autoria, como criador da obra artistica que tem poderes sobre o destino das
personagens e pode dar solugdes a momentos complicados. Esse foi 0 caso da soltura de Jacques
da priséo, que teve seu livramento pelo amigo Bigre Filho. O autor, criador, tem o papel de

Deus ou da (divina) Providéncia.
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BIGRE FILHO. Enforcéa-lo? Néo... Meu amigo! Felizmente ha aqui embaixo
amigos que se lembram de seus amigos! (Ele desfaz os n6s que prendiam as
maos de Jacques: apds ele o fez rodopiar na direcdo dele e o tomou nos
bracos; Jacques, nos bracos de Bigre, explode um riso sonoro) Por que vocé
ri?

JACQUES. Acabei de vociferar contra um mau poeta por ser tdo mau poeta e
eis que ele se apressa em envia-lo para corrigir seu mau poema e eu lhe digo,
Bigre, mesmo o pior dos poetas ndo teria inventado um fim mais alegre para
seu mau poema! (KUNDERA, 1982, p.123).

O desfecho se d4, entdo, pelo sentimento de amizade e fidelidade que se baseou em uma
inverdade acordada pelo siléncio de Jacques e Justine. Este segredo salvou a vida de Jacques
guando a sua vida foi trocada pela ndo-traicdo ao amigo Bigre Filho. Em funcdo dos
acontecimentos, o mau poeta nos coloca frente a um paradoxo entre contar detalhes da vida
privada, por conseguinte a sexual, da alcova, e assim partilhar na amizade tudo sobre um e outro
ou existir privacidade e espaco para o0 segredo ou o que ndo pode ser dito.

Por um lado, se tem uma pessoa feliz por ter um amigo tal qual sua expectativa de
amizade, e vive a ilusdo disso. Se fosse quebrada tal expectativa, ndo ha certezas sobre qual
seria a reacao; porém se sabe que o preco da ilusdo de Bigre foi salvar a vida de Jacques anos
depois, livrando-o do enforcamento por um crime que Jacques ndo cometeu, em nome da
fidelidade na oportunidade do triangulo amoroso.

O peso sobre Jacques é retirado pelo gesto de amizade e reconhecimento de fidelidade
(ironicamente), pela personagem traida por Jacques, esposo da mulher que o desvirginou e que
inventou uma mentira de que seu melhor amigo nunca a tocou e nem o faria se estivesse em
uma ilha deserta.

Bigre Filho fala para Jacques “(...) Meu velho, ndo ¢ um s6tdo! E uma capela! E o templo
da fiel amizade! Jacques, vocé ndo tem mesmo ideia da felicidade que vocé nos trouxe. Vocé
se alistou na Armada (...)”. Em outras palavras, a vida continuou para todos. A razao de Jacques
viver o que vive se iniciou na fuga, ou seja, se tivesse tomado outra decisao, teria vivido outras
coisas. Existem diferentes possibilidades de destino da personagem, mas quem agiu foi o “mau
poeta”, o autor, ao proporcionar um reencontro improvavel entre dois amigos de juventude.

Quanto ao Amo, ele achava que sabia para onde ia e 0 que faria em relacdo ao seu
bastardo, o que reforga a incerteza sobre quem ou 0 que comanda a sua vida, seu futuro, levando
a refletir diante das situagdes e demonstrando que é possivel surgir acontecimentos novos e

mudar o rumo da historia, como foi a ira e a vingancga contra Saint-Ouen.
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Esse encontro acontece sem que o Amo saiba da semelhanga entre sua historia e a do
criado, ja que Jacques também se tornou pai. No entanto, Jaques ndo sabia do filho, ndo o criou
e ndo fez nada para alterar vidas alheias. O Amo, por sua vez, criou o filho de seu falso amigo,
enxergando a crianga como a pior coisa que acontece de uma malsucedida histéria de amor,
pois é a lembranca viva da traig&o.

A crianga aparece apenas como consequéncia da desventura, bem como para ressaltar a
responsabilidade imputada ao Amo de sustentar e dar uma forma de viver a ela através de um
oficio. Esse oficio é escolhido como um castigo, um aprisionamento: a crianca trabalhara com
a confeccdo de uma série de varas para carregar cadeiras, as liteiras. Esse trabalho funciona,
entdo, como maldicdo as geracdes futuras da crianca bastarda, tomando todo o seu tempo e ndo

deixando espaco para que ele cresca de outra forma.

AMO. Eu quero torna-lo relojoeiro. Ou um marceneiro. Antes um marceneiro.
Ele torneara perpetuamente varas das cadeiras de liteiras e terd filhos que faréo
outras varas de cadeiras e virdo outras criancas e esses ai engendrardo por sua
vez outra multitude de criangas e de cadeiras...

JACQUES. O mundo sera estorvado de cadeiras e sera a sua vinganca.

AMO. (Com um desgosto amargo) A erva ndo crescerd mais, as flores
cessardo de florescer, em todo lugar s6 havera criancas e cadeiras.

JACQUES. Criangas e cadeiras, apenas criangas e cadeiras, é uma apavorante
imagem do futuro. Que sorte, senhor, n6s morreremos a tempo! (KUNDERA,
1982, p.120).

O homem nobre e o plebeu sofrem pelos acontecimentos que fugiram do controle devido
ao rumo que a trama tomou e, assim, mesmo libertos das cadeias, estavam jubilosos em seu
reencontro, pois estdo ambos melancélicos. Todavia, esse sentimento ndo é movido por fatos
do enredo, mas como reflexo da interferéncia do jogo criado pela presenca do "nosso amo que
nos inventou", o escritor, pois tém consciéncia de que sao reescrituras. Os personagens analisam
a situacdo da condigdo presente, observando que ja nao estdo mais no século XVIII, no romance
de DD, mas sdo personagens de outro “amo” que pertence a um mundo paradoxal, no século
XX.

O projeto para o homem iniciado na Renascenca e edificado por Descartes ndo pode
prosseguir adiante pela complexidade das novas situages da existéncia humana, pela forca
contemporanea das limitagdes da liberdade e das incertezas que rondam o homem no mundo
devastado em que o “mau poeta” vive cerceado de seu direito de escritor (KUNDERA, 1988,

p. 74). E, assim, a viagem ndo termina, pois o segredo revelado no fim da peca € que sempre se
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sera errante neste mundo: ndo importa a dire¢do, sempre se vai avante, sem destino certo, mas
podendo encontrar outras des(aventuras), como retorno ou variagdo, forga de grandezas
relativas ao tempo e a condi¢cdo humana que € de se repetir. Assim, finaliza-se a peca com o

Amo dizendo: Jacques, avante! — Eles saem de viés de cena.

2.1.1. Eco da liberdade humana e de criacdo em A Festa da Insignificancia

O encontro entre DD e MK se da concretamente na escritura de uma peca teatral em
homenagem ao autor iluminista, mas, como diz MK em entrevista, ndo € exatamente ao autor
DD, mas a cultura ocidental da qual ele sentia nostalgia naquele momento de perdas de
liberdades e por ter sido arrancado dessa cultura e incorporada a outra, a cultura russa. Entdo, a
atmosfera reinante no romance JF era o que atraia MK.

Concretamente, a situacéo politica foi desfavoravel ao desenvolvimento da carreira de
romancista no periodo da invasdo russa, tocando diretamente nas liberdades imaginadas como
existentes no século XVIII. O lluminismo foi um momento singular e psicologicamente
comparavel aquele vivido pelo romancista no século XX com a Primavera de Praga.

A liberdade diderotiana é homenageada no didlogo em que se fala dele, podendo ser
interpretada como liberdade de expresséo e criagcdo. Por isso, torna-se caro reencontrar tempos
depois 0 “amo” da peca em outra obra kunderiana. Esse retorno do “amo” acontece na fala da
personagem Charles de A Festa da InsignificAncia, em que o “amo” reaparece como “nosso
professor”, e posteriormente, o narrador-autor fala que ama seus personagens, a0 nominar cada
um apresentado por ele na introducdo do romance, e reforga que deu o livro Memorias de Nikita
Khruschov para o divertimento deles.

Seguem alguns trechos encontrados que evidenciam a presenga do autor “notre maitre”:

“Notre maitre m’a apporté en cadeau ce livre-ci, Les souvenirs de Khrouchtchev édité

en France il y a déja trés longtemps®®” (KUNDERA, 2014, p. 32), preservando o francés, pois
a tradugao para o portugués usa o sindnimo de “maitre”, a palavra “professor”.

E claramente tem-se revelada a presenga do amo, o autor: “Ah, o bom humor! Vocé nunca
leu Hegel? Claro que ndo. VVocé nem sabe quem ele é. Mas nosso professor que nos inventou
me forgou a estuda-lo noutros tempos” (KUNDERA, 2014, p. 90).

% Nosso mestre me trouxe de presente este livro aqui As memoérias de Khruschov editado na Franga ha muito
tempo atras (traducao nossa).
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O autor estd presente novamente, como narrador: “Em meu vocabuldrio de ateu, uma

Unica palavra é sagrada: a amizade. Os quatros companheiros que lhes apresentei: Alain,

Roman, Charles e Calibd, eu os amo. Foi por simpatia com eles que um dia trouxe o livro de
Khruschov para Charles a fim de que todos se divertissem” (KUNDERA, 2014, p. 30).

Ora, se 0 “amo” voltou, o que mais poderia haver em comum ou que aproximacdes
possiveis haveria entre JM e A Festa da Insignificancia? Nesta nova abordagem, o termo
insignificancia pertence a retomada das variacGes kunderianas. A insignificancia estaria em
todas as coisas como o “mundo do cotidiano” ou o “mundo da vida”, que repousa na obra do
final da vida do filésofo Husserl (GUMBRECHT, 1998, p. 170-171).

Na investigacdo, percebeu-se um retorno constante as caracteristicas fundantes da
composicado dos romances kunderianos — a polifonia, o vaudeville e a variacdo. Assim sendo,
parece natural buscar as outras facetas do tema-palavra insignificancia, casada com a leveza,
por exemplo. MK comenta sobre a descoberta da atividade de composicdo até entdo

inconsciente:

“(...) foi somente relendo as traducdes de todos os meus livros que me dei
conta, consternado, dessas repeticGes! Depois, consolei-me: todos o0s
romancistas s escrevem, talvez, uma espécie de tema (o primeiro romance)
com variacGes (KUNDERA, 1988, p. 121).

Em A Festa da Insignificancia, o tema ndo € trabalhado de forma modular, ou seja, na
mudanca do tom, mas sintetizando e espelhando as vidas das personagens na intriga, a exemplo
dos modelos antagdnicos referentes ao entendimento do que seja a insignificancia: D’ Ardelo e
Quaquelique.

O contraponto esta presente no compartilhamento da perspectiva das personagens na
sobreposicdo de situacdes vividas na trama, além da pausa presente quando ha uma histéria
dentro de outra historia. A anedota encaixada na trama também esté presente na pe¢a JM, no
episodio da Senhora de La Pommeraye, e no romance A Festa da Insignificancia, no conto das
vinte e quatro perdizes, que era “contado” por Stalin.

O enredo, de uma forma geral, tem o entrelagamento das historias de cada personagem
até o momento da festa e, a partir dela, o esvaziamento do que seria 0 ponto alto dentro de uma
narrativa, pois se imaginaria pelo proprio titulo do livro ser o ponto alto da trama, em que se
esperaria um encontro de todas as personagens, por exemplo, ou uma situagao inusitada que

mudasse 0 rumo ou destino das personagens. Seria algo impactante, mas ndo ocorreu. As
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personagens que estavam na festa ndo percebem o sentido em si, se entediam e, resumidamente,
ndo h&a um climax e nem mesmo um desfecho, conforme uma expectativa de um romance em
geral, no episodio da festa.

O acontecimento maior e “insignificante” esta nos paragrafos que falam de uma pluma
caindo no meio da festa: a descricdo da cena parece um enquadramento filmico em camara
lenta, uma eternizacdo de um momento fortuito levado ao extremo do que se poderia captar de
varios angulos; parece ser a propria concretizacdo do insignificante e da leveza em um so corpo
fisico carregado de simbologias.

Em A Festa da Insignificancia, as personagens estéo horizontalizadas hierarquicamente,
cada uma com sua histdria, parcialmente comparavel a relacdo de amizade de Jacques e seu
senhor, e a base da peca sdo as historias de amor encaixadas umas nas outras. Nesse romance,
além da horizontalizacdo, ha uma sensagdo ou sentimento de que tudo € circular; nesse sentido,
o local, Jardim de Luxemburgo, se configura como uma espécie de personagem que esteve
testemunhando o inicio e o fim das historias, que s&o as vidas, a existéncia das personagens. O
préprio Jardim de Luxemburgo, um espaco fisico e de representacdo, pode ser considerado uma
personagem que testemunha muitas vidas e suas histérias, de modo que sua posi¢do na linha do
tempo torna perceptiveis a fragilidade humana e a sua finitude humana e o quanto o homem é
insignificante perante as grandezas fisicas, como Chronos.

Em JM, estd implicita a circularidade das coisas pelo retorno e pelas variagbes das
historias e situacGes assemelhadas, porém nunca iguais, assim como pelo préprio final, que
parece ser uma deixa para circular e voltar ao mesmo ponto espacial, mas jamais no mesmo
ponto temporalmente, pois neste reside a mudanga no tempo.

No romance em tela, a temporalidade fica evidente pela passagem da moda e do centro
da sexualidade. As estatuas das rainhas de Franca estdo no Jardim de Luxemburgo,
representando a mudanca do poder. As criangas crescem, envelhecem e outras vém e passeiam
no mesmo lugar, o Jardim de Luxemburgo, onde inicia e termina a narrativa, sob seu olhar sobre
a finitude humana e o poder do tempo sobre o ser, pois “o seu proprio passado, isso diz sempre
do passado de sua “geracdo”, ndo segue, mas precede a presenga, antecipando-lhe os passos”
(HEIDEGGER, 2005, p. 48). Paralelamente, a personagem Ramon diz: “as pessoas se
encontram na vida, conversam, discutem, brigam, sem perceber que se dirigem uns aos outros
de longe, cada um de um observatorio situado num lugar diferente no tempo” (KUNDERA,

2014, p. 31).
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Outra aproximagdo possivel pode ser percebida na concepgdo de MK sobre a
representatividade do apelo ao romance como divertimento, que segue especialmente Rabelais,
ilustrado pelo romance de Sterne, Tristram Shandy, e JF, na questdo do espirito dos romances.
No primeiro, no entanto, se encontrava o espirito libertino e o espirito sentimental; no segundo,
apenas uma explosdo de impertinente liberdade sem autocensura e de erotismo sem alibi
sentimental (KUNDERA, 1998, p. 19)

O espirito libertino é o que se pretende encontrar nos romances kunderianos, dai a
necessidade da (re)leitura. Todavia, geralmente ha um apego em relacdo a A Festa da
Insignificancia para a investigacao da presenca libertina por causa da presenga do “amo”.

Nesse livro, 0 homem € urbano e tem uma outra relagdo com as aventuras e com as suas
liberdades. Como ser um libertino duzentos anos depois? As variacGes polifonicas de duas obras
podem apontar o trajeto de encontro de libertinos de épocas diferentes em JM e em A Festa da
Insignificancia.

O distanciamento temporal traz diferencas nos aspectos e na vivéncia da libertinagem ao
modo dos séculos XVII-XVIII. Além disso, na modernidade, ha a perda da visdo do conjunto
do mundo e a perda do homem de si mesmo, na fragmentacdo crescente desta época. A
submissdo as transformacgdes sociais, politicas e tecnoldgicas faz o homem ser mais uma
engrenagem em uma sociedade uniformizante, em que se padroniza 0 comportamento, as
crengas, as ideias e a forma de pensar.

Em se tratando de refletir o que pensa a personagem Alain, ha indicios de elementos
relativos ao consumismo ditado por modismos, que usufruem das revolucGes e movimentos
sociais ao longo do século XX, saindo esses de seus eixos para se tornarem uma banalizacao
lucrativa, a exemplo do feminismo e do foco da sexualidade, que nesse romance se atém na
relacdo homem-mulher; mas é percebido um olhar diferenciado na relacdo mae-filho, que faz
refletir o conceito da maternidade na figura inquietante feminina a ser desvelado nesta leitura,

a mae de Alain, mulher-mae.
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2.2 Espirito Libertino

Dentro da perspectiva de explorar um tema que se apresenta na peca JM, emerge a figura
do sedutor, que se apresenta como Don Juan®’, conforme o estudo da pesquisadora Maria
Veralice Barroso (2013), para quem este € o fio condutor da obra romanesca kunderiana.
Retomo o jogo de sentidos da palavra sedutor, seducere, etimologicamente “levar a parte” e
“desvio do caminho” na Vulgata, para dialogar com a personagem Don Juan como um
desviador de caminhos, como um sedutor que sai de um trajeto esperado dentro de uma
sociedade; ha de vé-lo como quem busca liberdades marginais a esta via imposta por um
contexto historico.

A retomada da presenca donjuanesca da-se a partir de uma evolucdo da propria
personagem Don Juan e da sua dimensdo no imaginario ou representacdo dele para a sociedade.
Essa personagem tende entre o bem e o mal, sempre fora do padréo cristdo de comportamento,
jaque Don Juan é adultero, cobica mulheres, brinca com os valores da castidade, da monogamia
e do amor idealizado, sendo um libertino pelo livre pensamento e pela busca de liberdade néo-
convencionais em seu tempo.

No perfil de anti-herdi, ele seria minimamente classificado como egoista e acertadamente
como hedonista e fruto da ideologia carpem die, de maneira que ndo ha conciliacdo com o
cristianismo, pois ele vive o presente e ndo o vindouro, a carne e ndo o espirito. A luta entre
carne e espirito é uma oposicdo ao carpe diem formulada pelos reformistas, especialmente
Lutero, quanto a liberdade do homem e ao estilo de vida que a religido prega, pois 0 homem
ndo faz o que quer, apenas o que é licito e convém. Tal ideia é oriunda da formulagdo Coram
Deo, que seria viver diante da face de Deus, segundo Biittgen (2011, p. 269-270).

Entdo, poderia 0 mito Don Juan ser visto como uma personificacdo do mal das duas

personagens medievais, o lobo e, especialmente, a raposa?

2.2.1 Renart — presenca do donjuanismo?

Héa algo de Renart em Don Juan, o mito do sedutor. Alguns autores também falaram sobre

1SS0, como Jean Batany (1995), em Du Renart @ Dom Juan, déracinement des roles sociaux, e

7O mito de Don Juan repousa sobre varias obras artisticas como leituras e possibilidades. O termo é usado no
sentido mais simples do sedutor, do galante, daquele que é um libertino pelas rupturas com as convengdes sociais
e pelo fascinio de suas acOes e seu poder de atrair, algo que aproxima do descaminho.
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Reichler (1979), em La diabolie: la séduction, la renardie, ’écriture . A aproximacao é feita
por caracteristicas de Renart enquanto epitético a maneira homérica, em que o adjetivo evoca
as principais caracteristicas da personagem da raposa.

Desta feita, se tem que Don Juan herda da raposa a astucia e os ardis para que engane as
pessoas ingénuas ou desejosas de prazeres e liberdades de forma oculta. Da outra personagem
do Romance da Raposa (Roman du Renart) ele herda do lobo (Ysengrin) apenas o porte e 0
olhar para seduzir. Em suma, € uma representacdo do mito que povoa o imaginario popular,
podendo ainda Don Juan representar o medo atrativo pelo prazer diante do perigo ou do
proibido.

Nesta aproximacdo, foram usados como base 0s textos e estudos reunidos na coletanea
que se encontra eletronicamente no site da Biblioteca Nacional da Franca®®. Esta obra é
medieval, vem da literatura oral que foi compilada das peripécias de Renart, do Romance da
Raposa, que tem seus primeiros registros datados do século XII.

Na sociedade feudal, Renart € um senhor cujo titulo de nobreza é de bardo, tem terras,
cargo publico e poder, pertence a aristocracia por sangue. No Romance da Raposa, 0 dominio
de Renart chamava-se Malpertuis, que significa “mal aberto” e designa “fenda”, reportando
também ao sexo feminino, como consta em dicionario da ldade Média de 1330-1500°°.

Segundo o texto medieval, o nascimento de Renart se deu da seguinte forma:

Lorsque Dieu eut chassé Adam et Eve du Paradis terrestre, il leur remit
une baguette magique. Il leur suffisait d'en frapper la mer pour
qu'apparaisse aussitdt un animal, Adam fit sortir de la sorte toute les
bétes utiles & I'homme, tandis qu'Eve peuplait la terre d'animaux cruels
et sauvages. C'est ainsi que naquit Renart [...] » (Roman de Renart,
branche XXIV)®

Essa criatura nasceu de Eva, da natureza feminina e pecadora, pois na tradi¢cdo crista é
pelo pecado dessa mulher que 0 homem é expulso do paraiso e da presenca de Deus. Talvez
seja por isso que ele possui um conjunto de epitéticos homéricos que acabam revelando ao

longo da narrativa suas caracteristicas marcantes, ambiguas, as vezes contraditorias, mas que

%8 In: http://classes.bnf.fr/renart/av/v5_1.htm

59 In http://www.cnrtl.fr/definition/dmf/malpertuis.

80 “Quando Deus expulsou Adéo e Eva do paraiso, ele lhes deu também uma varinha magica; E bastava que eles
batessem no mar para que aparecesse logo um animal, Adéo fez sair deste modo animais Gteis ao homem, enquanto
que Eva povoou a terra de animais cruéis e selvagens. E assim que nasceu Renart”.
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em meio a esse emaranhado de adjetivacGes falam de seu carater em diferentes situacdes e
momentos. Vejam alguns: enganador, cruel, perverso, dotado de uma inteligéncia mais critica
do que Ihe convém, detestado, repulsante, irdnico, inventivo, provocador de risos, falador,
aproveitador, bom falador, ambiguo, tortuoso, industrioso, apaixonado, expressivo, habil,
pronto para dar passos errados, debochado, narcisista, farsante, sedutor, corrompido, arauto do
povo oprimido, predador, ator, mégico, oportunista, dono da verdade, “meio animal, meio
demonio”, maléfico, audacioso, inquieto, desenvolto, digno de pena e de medo, mas bom pai e
bom esposo, porém “nao respeitador de nada pela sua moral do avesso”, que “oscila entre o
bem e o mal”.

A lenda da raposa perpassa séculos e resta dela principalmente a astcia como inerente
ao animal. Visitando a coletdnea de narrativas sobre Renart, no entanto, percebe-se a
complexidade da personagem frente a diferentes situacdes sociais e diferentes papéis assumidos
por ele nos episddios ou peripécias. Além disso, de um ponto de vista afastado temporalmente
por séculos, a visdo da sua astlcia ganha a perspectiva de uma ferramenta para ele se sair das
situacGes complicadas, de sobrevivéncia e de autopreservagdo ao extremo.

De acordo com seus epitéticos, Renart vive a individualidade paradoxal de bardo e
oprimido, de ser digno de pena e de medo, néo ser respeitador e ser bom pai e marido. Mesmo
sendo repulsante, ele atrai atencdo e admiragao nos outros, sendo nominado meio animal, meio
demdnio, e essas caracteristicas sdo sedutoras.

A partir desta mesma abordagem usando os epitéticos que caracterizam Renart, outras
personagens da obra kunderiana podem ser vistas. Assim, a peca JM teria quantas raposas?
Saint-Ouen possui varias caracteristicas de Renart: enganador, perverso, detestado, habil,
oportunista, predador e farsante; Marques Des Arcis é ambiguo, apaixonado, provocador de
risos, digno de pena, predador, inquieto e sedutor; Amo se mostrou sedutor, predador,
expressivo, apaixonado, digno de pena, inquieto e irdnico; e Jacques € industrioso, bom falador,
sedutor, arauto do povo oprimido, pronto para dar passos errados, desenvolto, expressivo e
dotado de uma inteligéncia critica, mas que Ihe convém.

Tudo leva a crer que seria muito dificil preencher todos os qualificativos que Renart
possui, mas por aproximacgao € possivel considerar que um deles seria tal qual a raposa como
algo negativo; este seria Saint-Ouen, que acaba por ser apenas um canalha, pois lhe falta na
balanca entre 0 bom e 0 mau ter mais atributos do bem, enquanto que Marques Des Arcis
transita direto para o lado bom, exceto por manter sua faceta de sedutor e de predador até se

apaixonar pela personagem da ex-prostituta, a Filha. O Amo, por sua vez, é ingénuo no amor
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juvenil, versado enquanto um sedutor maduro, mas ndo tem ambiguidade e oscilagbes para o
mal; Jacques é a personagem que tem a astlcia da sobrevivéncia no mundo, tem moral e
fidelidade humanizada, ndo gasta a toa seus bons sentimentos, pois como ¢le diz: “Eu tenho
sensibilidade. Mas eu a guardo para uma melhor ocasidao” (KUNDERA, 1988, p. 81).

Renart, além de lendario, ¢ um mito quanto a personalidade, pois pessoas possuem tragos
que sao proprios dessa raposa. Ele se assemelha neste aspecto com Don Juan: é um mito, um
sedutor, alguém que deseja gozar 0 maximo do presente em detrimento do outro e certamente
das convencdes sociais e religiosas. Ambos também desafiam as autoridades e a Deus, mas
diferem no caso da puni¢do moral exemplar, pois Renart escapa em suas peripécias de todas as
punicbes — até a sua morte é duvidosa tamanha a crenca em sua encantadora malandragem.
Renard pode ndo ser um Don Juan, mas o Don Juan tem parte com ele.

A seducdo, para Renart, € meio de sobreviver, ja que seu intento é ter o estbmago cheio,
ao contrario de Don Juan, que ndo pertence a Idade Média, mas sim & Modernidade, quando
castelos se tornam palacios. A fome do mito de Don Juan é pela conquista; tem pulsdo por
seduzir e, neste aspecto, ele € um libertino. Ser um libertino esta ligado a se sentir livre das
restrices impostas por convencdes sociais e religiosas, o que atinge sua relacdo com 0s
prazeres também sexuais, porém ndo necessariamente libidinosos, sentido que impregnou o
termo a partir do fim do Século XVIII, alusivo aos contos de Marqués de Sade. Por isso,
necessita-se recuar no tempo e falar sobre o seu sentindo ulterior no periodo do Século das

Luzes.

2.2.2 Libertinagem no tempo de Diderot

A libertinagem faz parte do tema investigado e a sua variacdo na obra kunderiana,
recortada na peca JM e A Festa da Insignificancia, também esta presente no romance A
Lentiddo. E relevante saber que o libertino é um livre pensador, aquele que recusa o
dogmatismo das crencas estabelecidas ou oficiais, em particular as da religido e as obrigac6es
de sua pratica. A religido se estabeleceu como elemento unificador da Europa medieval,
impondo suas normas na vida das pessoas e na organizacao social e politica. Romper com seu
poder ¢é desafiador e de fato libertario num contexto em que parecia natural todos serem
catélicos ou pelo menos cristdos e adotarem as mesmas regras e padrdes de conduta alusivos

ao recato, fidelidade e busca da santidade, ao menos no convivio publico.
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Libertino também significa aquele que ndo aceita as obrigacoes e sujei¢bes, que manifesta
um grande espirito de independéncia, que faz prova de ndo conformismo. Antigo sentido de
independéncia revoltada e um pouco de sacrilégio por acreditar que as religides sao invencoes
politicas e que o homem é um animal como qualquer outro, ndo Ihes sendo, portanto, superior.
Como animal, 0 homem possui instintos e sentidos, ndo podendo ficar preso apenas as esferas
da mente e do espirito no homem integral e liberado, iniciando as transgressGes morais por
ceder aos instintos. Na literatura, isso se aplica as obras de Sade e Laclos (GERARD, 2010, p.
68).

DD mesmo, em JF, permanece mais nos ideais do século anterior, mas sem vincular o
libertino ao senso comum de hoje, especialmente, de um ser apenas debochado,
desavergonhado, lascivo, imoral, safado, por conseguinte, aquele que pratica seus atos
respeitando somente a sua consciéncia para ter prazeres sexuais e, dessa forma, reduzindo toda
a concepcdo de liberdade que acarreta pensar por si mesmo, inclusive em relacéo a religiosidade
da época.

A propria construcdo da obra JF é uma atitude de livre pensador de DD, quebrando regras
ao inovar o0 romance na construgdo da sua narrativa e do seu narrador. Mas seus personagens
estariam longe do comportamento libertino de quem aproveita os prazeres da carne? MK fala
no prefacio de JM que o “romance de Diderot ¢ uma explosdo de impertinente liberdade sem
autocensura e de erotismo sem alibi sentimental” (KUNDERA, 1988, p. 12), por ter um
compromisso com o espirito libertino e com a alegria rabelaisiana.

Em Testamentos Traidos, MK discorre um pouco sobre a sexualidade na literatura,
comparando o que 0 Romantismo ocultou e o que a contemporaneidade banalizou em um trecho
muito pequeno que fala de Kafka, mas se aplica a esta analise, dizendo que “ele desvelou ndo
a sexualidade enquanto terreno do jogo destinado ao pequeno circulo de libertinos a maneira
do Século XVIII (...), desvela os aspectos existenciais da sexualidade” (KUNDERA, 1993, p.
61).

O romancista MK trata a sexualidade com leveza, pelo prazer da seducdo, mas também
apresenta o peso da culpabilidade de alguns personagens em relagéo a viver o sexo como algo
préprio da existéncia em textos romanescos. No entanto, esse peso ndo estd em JM, pois além
do divertimento que esta na composicao da peca, tem-se o espirito libertino que faz o jogo da

seducdo, da imaginag&o, de viver o encontro amoroso como arte, quando 0 amante entra no seu

papel.
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MK trata de libertinos em A Lentiddo. Nesse romance, 0 autor entra como personagem-
narrador que encontra as personagens de Denon do conto libertino Le Point du Lendemain, do
século XVIII. A base da libertinagem trabalhada na pesquisa esta relacionada a visdo de
transgressdes possiveis pelo livre pensamento, seja na forma mitica do donjuanismo, seja na

presenca do autor em suas obras, o que é uma caracteristica kunderiana.

2.3 Libertinos na obra kunderiana

2.3.1 Jacques e seu Amo

Don Juan é um libertino e uma raposa sedutora. Embora nenhuma personagem consiga
ter todos os atributos destinados a ele, carregam a sua esséncia de liberado das convencdes
sociais e religiosas para viver seus amores e aventuras sem culpas. O Amo, na situacdo presente
da viagem, tem atitudes licenciosas com a Estalajadeira. Pelos principios da moral cristd vigente
da época de que ndo se pode cobicar mulher do outro, ndo se poderia ter atitudes de galanteios
insidiosos a “honra” da mulher virtuosa, que néo trai o marido; mas a seducao é um jogo de
saldo, pertence a arte da conversacao e de saber se portar em sociedade de forma espirituosa,
com postura e refinamento nos modos.

O Amo, na pele de Don Juan, é galanteador e representa a promessa de prazeres nao
vividos anteriormente em plenitude entre o casal feito pela Estalajadeira e seu marido, que
aparece apenas como uma voz inoportuna e irritante, quebrando a “magia” de seu mundo ao ela

mesma incorporar a Senhora de La Pommeraye.

UMA VOZ. (Atras do palco) Por onde anda minha mulher?
ESTALAJADEIRA. (De mau-humor, virando para a coxia) O que vocé quer?
UMA VOZ. Nada!

ESTALAJADEIRA. (A Jacques e seu Amo) Senhores, é de deixar um louco!
Quando a gente pensa estar enfim tranquilo num buraco escondido, que todo
mundo dorme, € preciso que ele venha me chamar. Ele me fez perder o fio da
meada, esta carnica... (ela desce do estrado) Senhores, sou realmente boa para
lamentar... (KUNDERA, 1982, p. 91).

Uma das caracteristicas do libertino € o ateismo, pois esta negacgéo ao divino lhe permite
ser um livre pensador ndao temente aos Céus (Deus). Sendo um cético a fé e as irracionalidades,

ele se apega as teorias cientificas e a natureza humana, dos instintos bioldgicos, e se deixa levar
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pelas pulsdes; é um escravo de sua sensualidade e sua inconstancia esta na busca da beleza que
ndo € a ideal, enxergando-a em suas conquistas amorosas.

O Amo é nobre como Don Juan, tdo cético e ateu quanto ele e, apesar de viver a
sensualidade, ndo se apresenta como um canalha. O Amo ndo se mostrou capaz de mentira,
hipocrisia, nem falsas promessas, medidas da natureza da raposa que existem na personagem
Don Juan, herdadas de Renart na Idade Média, porque este precisava tirar proveito de um e
outro ou se render a vassalagem para sobreviver a fome.

Renart se descobriu livre das forcas divinas para reger sua vida, mas precisa aparentar a
submissdo a ordem reinante, o que Don Juan ja ndo necessita, pois vive em tempos melhores
para a livre expressdo de suas opinides e valores, bem como em melhores condi¢des econdmicas
e organizacdo politica e social, que lhe é favoravel enquanto rico e nobre que vive de renda em
ocio.

Don Juan abusa de seu poder social e 0 emprega em sua seducdo e conquistas, criando
conflitos por ndo querer ser contrariado em seus desejos. O Amo € um libertino certamente, e
um pouco Don Juan; da raposa ndo lhe resta nada a ndo ser o sedutor que esta mais para um
cavalheiro do que para um anti-her6i como Renart®*.

Pode-se observar essas caracteristicas nos trechos a seguir, que ilustram a sua maneira de

abordar uma mulher do povo, representada pela Estalajadeira.

AMO. De coragdo, eu me apiedo de vocé, senhora Estalajadeira. (Ele Ihe da
um tapa no traseiro) Mas ao mesmo tempo, eu devo felicita-la, pois vocé conta
realmente bem. (...)

AMO. (Apalpando a Estalajadeira) (...) a Senhora de La Pommeraye, que eu
venero (beijando a Estalajadeira) pois é uma nobre dama que tem uma bunda
magnifica (...)

AMO. Ontem, eu dei preferéncia a uma grande dama. VVocé ndo compreendera
nunca nada de galanteria (KUNDERA, 1982, p. 93, 107, 111).

Mesmo Agatha n&o é um par para o0 Amo: ela nfo € aristocrata, é filha de um burgués e

seu papel se limita ao de amante.

AMO. (Com Jacques, com indignacao) Burgueses sujos! Quando eu cobria a
filha de presentes, isso ndo tinha ar de incomoda-los!

(.)

61 Romance de Renart nasce com o Circulo Arthuriano, que pertence ao mundo idealizado. Renard é
anticavaleresco, é o mundo real, da dureza, rudeza e violéncia que estavam nas cortes do pequeno ao grande Senhor
feudal. O mundo de Renart fala de dos defeitos da cavaleria, zombando.
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AMO. (Com indignacéo para Jacques) Quando eu penso que foi ele que me
introduziu na casa dela! E que me encorajou! E que me prometeu que ela seria
facil!

()

AMO. (A Saint-Ouen) Muito bem. (Ele avanca sobre o estrado) Eu te
encarrego de transmitir que eles ndo contem comigo para terminar com o anel
no dedo. E diga a Agatha que € preciso que ela seja mais afetuosa se ela quiser
me manter. Eu ndo tenho a intencdo de perder meu tempo com ela e minha
fortuna, que eu poderia empregar mais utilmente em outro lugar.

(.)

SAINT-OUEN. (..) E preciso aprender a viver com esses mercadores
(KUNDERA, 1982, p. 71-72).

Na relacdo entre o Amo e Agatha, mesmo com o subterfigio da gravidez, ndo seria
“natural” o casamento pela disting@o social; afinal, casamentos sdo contratos vantajosos de bens

e titulos nesse periodo da Histéria em que ascende a burguesia e empobrecem os nobres.

Alarido e gritos. Pessoas se precipitam no degrau onde o Amo de Jacques e
Agatha estdo ainda enlagados; na multidao, o pai e a mae de Agatha em roupa
de dormir e um delegado de policia.

DELEGADO. Senhoras, senhores, siléncio, o delito é flagrante! Senhor esta
preso pelo fato. Pelo que eu saiba é um aristocrata e um honesto homem. Eu
espero que va reparar a falta por si mesmo antes de sé-lo constrangido pela
lei.

(.)

AMO. N&o somente foi necessario que eu pagasse pela honra desta pequena
rameira, mas fui condenado aos custos do parto e prover o sustento e a
educacéo de um petiz que se assemelha de uma forma repugnante a meu amigo
Saint-Ouen (KUNDERA, 1982, p. 117, 119).

Né&o se tem em JM 0 Amo e uma senhora de sociedade se relacionando e, assim, expondo
0s jogos de conquistas dos saldes dos séculos XVII e XVIII, onde a galanteria é uma forma de
ser polido e saber-viver que distingue os nobres, em que o comportamento de homens e
mulheres é codificado no ritual de elogios, pequenas atengdes, discursos denotando cultura e
ironias em um vocabulario rico em termos lapidados pelas metaforas e perifrases.

O jeito afetado se da levemente nas conversas com Saint-Ouen, no cumprimento
especialmente, de sempre chamar por “amigo” e pelo salamaleque (cumprimento exagerado,
Ccortés e pomposo).

SAINT-OUEN. (Dirige-se ao Amo descrevendo um arco em circulos) Eu
transmiti sua mensagem palavra (...)
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SAINT-OUEN. Meu amigo! Meu querido amigo! Venha ... (ele esta na
beirada do estrado e estende o brago para 0 amo que esta de pé no estrado.
O Amo sobe no estrado e juntasse a Saint-Ouen) Ah, como é bom, meu amigo,
ter um amigo pelo qual se prova uma amizade sincera

AMO. Vocé me toca, Saint-Ouen.

SAINT-OUEN. Sim, vocé é de todos os amigos o melhor amigo, enquanto
gue eu, meu amigo...

AMO. Vocé? Vocé também, de todos 0s meus amigos, meu amigo, vocé é o
melhor amigo.

(..
SAINT-OUEN. E assim, meu amigo. VVocé foi punido por seu egoismo.

AMO. (Com tom de reprovacdo) Meu amigo!
Saint-Ouen da meia volta e sai precipitadamente.

JACQUES. (A seu Amo, gritando) Em nome de Deus! Quando cessara vocé
de chamé-lo de seu amigo? (...)

(..)
SAINT-OUEN. (Percebe enfim o Amo e sobressalta) E vocé, meu Amigo...
O Amo tira sua espada; Saint-Ouen o imita.

AMO. Sim, sou eu! Seu amigo, o melhor amigo que vocé jamais tenha tido
(ele se jogo sobre ele, os dois homens lutam) Que faz vocé aqui? Vocé veio
ver seu filho? Vocé veio ver se ele é o bastante massudo? Vocé veio se
certificar que eu o cevo bem? (KUNDERA, 1982, p. 72, 78, 117, 118, 121).

Saint-Ouen é o lado mau da raposa sem maiores razfes aparentes para isso que nao sejam
a luxdria, a inveja e a falta de limites para alcancar seus desejos. Dos predicados de Renard ele
herda certamente aproveitador, tortuoso, oportunista, debochado, enganador, repousante e
sedutor. Esse seu espirito perverso o distingue de Jacques, que comete trai¢cdo contra seu melhor
amigo, Bigre Filho, porque, diferentemente de Saint-Ouen, ele ndo maquina e calcula sua agao
e os resultados. Jacques é apenas 0 malandro impulsivo que deu vazao a vontade de ter Justine
como mulher sem usar estratagemas para esse fim.

Jacques ndo € nobre, mas é um libertino, como se percebe nas reflexdes que faz junto ao
Amo. Ele se pbe a pensar nos fatos e nos resultados das ac6es, propde ligacbes de causalidades
e traz sensibilidade na resolucdo de situacGes e nos acontecimentos da vida, 0 que vale a pena

ou ndo. Ele nédo é, desse modo, um homem sem valores.

JACQUES. Senhor, somos n6s donos de nossos atos? Meu capitdo dizia: tudo
0 que nos acontece de bem ou mal aqui embaixo esté escrito 14 em cima. Vocé
conhece, meu caro Amo, um meio de apagar 0 que esta escrito? Se eu sou eu,
eu posso fazer outra coisa que o que eu fago?
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AMO. Ha outra coisa que me tormenta: vocé é um safado porque esta escrito
la em cima? Ou esté escrito I4 em cima que eles sabiam que vocé era safado?
Qual é a causa e qual é o efeito?

JACQUES. Eu nio sei, senhor, mas ndo me trate de safado.
(..
AMO. Jacques, vocé é um barbaro e tem um coragéo de pedra.

JACQUES. (Descendo os degraus e muito sério) N&o, Senhor, ndo. Eu tenho
sensibilidade. Mas eu a guardo para uma melhor ocasido. Aqueles que
desperdi¢cam sua sensibilidade a torto e a direito ndo a tém mais quando €
preciso té-la.

(.)

AMO. Vocé é bom. Vocé é bom servidor. Os servidores devem ser bons e
dizer a seus amos 0 que seus amos querem ouvir. Nada de verdade inutil,
Jacques.

JACQUES. Néo tema nada, senhor, eu ndo gosto de verdades inuteis. Eu ndo
conhego nada de mais estupido que uma verdade inatil (KUNDERA, 1982, p.
68, 76, 112).

Jacques, por imitacéo e influéncia de seu Amo, mesmo com as imposi¢fes de ser um
criado, € um homem livre para pensar. Age sem culpa do cristianismo em suas aventuras
amorosas, sendo mais liberto que o amo, ja este que foi educado no refinamento cortés e tem a
idealizacdo de um amor trabalhado nas rodas sociais literarias que esbarra na moral crista e, de
alguma forma, traz ambiguidade neste trecho sobre necessariamente se embebedar de tristeza

por arrependimento.

AMO. Certamente, e eu sei a qual! O que o distingue, ndo s&o as suas agoes,
s8o as suas almas! VVocé, apesar de chifrar seu amigo Bigre, se embebedou de
tristeza.

JACQUES. Eu ndo quero acabar com suas ilusdes. Nao foi de tristeza que eu
me embebedei, mas de felicidade...

AMO. Vocé ndo estava bébado porgue estava triste?

JACQUES. E feio, senhor, mas é assim.

AMO. Jacques, pode fazer algo por mim?

JACQUES. Para vocé? Tudo o que vocé quiser.

AMO. Convenhamos que vocé se embebedou de tristeza.
JACQUES. Se vocé o deseja, senhor (KUNDERA, 1982, p. 118).
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Esses homens sdo libertinos pela busca da liberdade de pensar, agir e amar, contestando
amoral e 0 dogma da Igreja, mesmo que ndo sejam todos ateus, pois ha deistas®2. Como corrente
filosofica, a libertinagem reivindica a liberdade do homem de dispor plenamente de sua
consciéncia e de seu direito a diferenca, tendo como legado a defesa da independéncia e do
pensamento individual que, juntos, podem levar a plenitude da humanidade.

A libertinagem representa aspectos diferentes da vida das pessoas e sua influéncia
modifica-as profundamente. Mesmo a libertinagem moral representada pelo donjuanismo nao
se restringe aos libertinos que buscam prazeres sensuais e sexuais, pois existe a libertinagem
social representada pelos que contestam a ordem politica estabelecida e defendem a liberdade
do individuo e o principio da tolerncia. H4 também a libertinagem cientifica, reivindicada por
criticos e céticos, em relacdo ao rigor da Ciéncia em seu método, assim como a libertinagem
religiosa, que pode ndo acreditar em Deus (ateus) ou que pode crer em um Ser superior que
representa a sabedoria infinita (deista), mas, em ambos casos, tendo 0 homem na posi¢éo central
da vida humana.

Dentro do conceito de libertino dos séculos XVII e XVIII, antes de Sade e Laclos®, o
foco da libertinagem era a busca por liberdades possiveis pelo livre pensamento sem se atrelar
aos preconceitos e verdades incontestaveis do cristianismo. Nesse sentido, a peca JM € libertina
e Seus personagens acenam para a contestacdo da forma de encarar a vida e seu curso, de

maneira ndo fatalista.

2.3.2 A Lentidao

Através da presenca fundadora do Don Juan no mundo romanesco de MK, pode-se
observar a natureza libertina do mito em sua criagcdo contextualizada no periodo de pensadores
como Diderot em pleno movimento libertino. Em MK, h& resquicios do que seja um libertino
de duzentos anos atras ecoando em personagens que prezam as liberdades e prazeres mundanos,

porém por contraponto.

62 D'autres libertins, et probablement beaucoup plus nombreux que les premiers, ne mettaient pas en question
I'existence d'un Dieu qui était la Sagesse infinie. Mais ils voyaient une contradiction radicale entre ce Dieu des
philosophes et le Dieu de la Bible.

83 A literatura do fim do século X V111 nominada libertina sofre a rotulagédo redutora de toda uma corrente filoséfica
em pornografia ou licenciosidade sexual.
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O contraponto esta feito e, lado a lado, dois libertinos sdo incompativeis na arte em que
0 galante sabe guardar segredo, ter discricdo e honrar os momentos de deleite, ndo tendo a
necessidade de falar, fazer catarse ou mentir sobre um prazer nao sentido.

Em A Lentidao (1995), os tempos ndo sao mais 0s mesmos para os libertinos do século
XVIII, quando podiam flanar, tomar o tempo de sonhar, pensar, de seduzir e amar, em
comparagdo com 0 nosso tempo em que tudo € répido, efémero pela velocidade dos
acontecimentos, obrigando-nos por vezes a aproveitar mais do tempo para esquecer desagrados,
dissabores. Essa ¢ uma oposicdo ao libertino epicurista, hedonista, que tenta prolongar os
prazeres sentidos em sua memoria, contrariamente aos autonominados hoje de libertinos que
precisam da leveza para suportar a sua insignificancia e o esquecimento.

No capitulo 3 da Lentiddo, MK compara dois homens libertinos, o que evidenciara a
esséncia do sentido do nome: Vincent, do século XX e o cavalheiro do conto de Vivant Denon,
vindo do seculo XVIII. A comparacdo permite conhecer mais e melhor por meio de suas
(des)aventuras, possibilitando entender o epicurismo que teoriza o prazer e diferenciando-o da
devassidao que tentam lhe atribuir. Esta reflexdo é relevante para entender a leveza, o peso, a
memoria e 0 esquecimento entre esses dois personagens em contraste. Voltando a Epicuro®, o
ceticismo ndo combina com o hedonismo, por conta do afastamento do sofrimento e pela
recomendacéo de prazeres modestos e prudentes, pois a infelicidade acompanha os prazeres.
Seguros sdo apenas 0S pequenos prazeres.

A personagem Vincent tenta passar a imagem de que alcancou muito prazer, pois como
um homem do século XX viveu a revolucdo sexual e tem maior liberdade de modos. No entanto,
nem ele mesmo se convence de seu discurso €, ao se encontrar com o cavalheiro, se estranham
e ndo trocam confidéncias. Tratam-se com ironia, desprezo, irritacdo, &dio, mas
cavalheirescamente se afastam, um para memoriar a noite de prazer e o outro para esquecer a
noite frustrante.

A distincdo entre os dois esta na equacdo existencialista cuja base € memoria e lentidao,
velocidade e esquecimento. Ha o fracasso do didlogo entre os libertinos afastados por suas
épocas; ironicamente, nosso tempo acredita que os libertinos sdo pessoas livres e
consequentemente felizes, mas desconhece a arte da verdadeira libertinagem que vai além dos

prazeres carnais por ser também a arte da conversacgéo, da representacédo e da lentid&o.

8 Filésofo grego fundador do epicurismo, que tem o prazer como uma sabedoria na busca da felicidade. Percussor
do materialismo, esta ligado ao sensivel como construcéo do saber.
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A contraposicdo entre velocidade e lentid&o aparece na cena em que um deles sobe na
moto e se perde na estrada, querendo se afastar do lugar que lhe causou dissabor e esquecer o
mais rapidamente possivel a frustracdo amorosa, enquanto o outro pensa com nostalgia 0s
momentos bons e até tenta reter o cheiro do perfume para prolongar o prazer sentido seguindo
pela estrada em uma carruagem, sonhando e revivendo, no balancar do veiculo, os bons
momentos de prazer. E, assim, o narrador termina a Lentiddo admirando o cavalheiro e sua

partida.

O cocheiro o cumprimenta; ele para (...) a carruagem balanca, logo ird cochilar, depois
acordara e, durante todo esse tempo, procurara ficar mais préximo possivel daquela
noite (...)

Peco-lhe, amigo, seja feliz. Tenho a vaga impressao que da sua capacidade de ser feliz
depende a nossa Unica esperanca (Kundera, 1995, p. 157-158).

A realizacdo do ideal hedonista depende da confusdo de pensamentos do cavalheiro “feliz
ou infeliz”; o narrador langa perguntas e acredita ter uma resposta sobre se podemos viver no
prazer e para o prazer, sendo felizes; e se existe essa esperanga, mesmo que ténue. Talvez a
resposta esteja no estilo de vida como a do libertino flaneur®, por ter o tempo para desfrutar e

guardar os prazeres vividos no ritmo de um mundo mais lento.

2.3.3 A Festa da Insignificancia

Relendo a obra romanesca de MK, s&o encontrados elementos que remetem a peca JM.
A partir dessa descoberta, a pesquisa se direcionou para as expressdes nas personagens que
correspondessem a libertinagem e a forma como ela estaria sendo apresentada no romance
kunderiano.

No século XX, o erotismo € visto a partir da perspectiva da revolucdo sexual, pela qual
tornam-se publicas liberdades que ficavam encobertas, como os direitos da mulher ao prazer,
as decisdes sobre seu corpo, a interrupcéo de uma gestacao, a escolha de ndao ser mde. Em suma,
a mulher se coloca na sociedade a partir de novas dimens6es que ndao a obriguem a ter como
ideal de atitude e comportamento a maternidade, o casamento, o lar, a virtuosidade e o recato;
como o de acreditar, aceitar e se tornar fragil diante do parceiro e da vida, num mundo em que

ela ndo é protagonista.

8 Aquele que passeia sem objetivo certo, que aproveita o 6cio com prazeres.
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Um possivel eco para o pensamento filosofico libertino do século XV 111 referente ao livre
pensamento das mulheres — embora ndo exista em MK uma exploragéo direcionada ao tema, a
forma como cria e estrutura sua obra proporciona leituras diversas dentro de temas mais
abrangentes como este - seria um desdobramento da relacdo na alcova homem-mulher, em que
as mulheres quebram os padrdes. Como dito neste e no primeiro capitulo, o aspecto da busca
da leveza pelo vaudevillesco e pelos temas quotidianos, falando da intimidade, da vida sexual,
sdo recorrentes nos romances de MK. Nesta perspectiva, temos na Estalajadeira de JM uma
mulher que busca outras satisfaces diferentes do que seria reservado a ela no mundo em que
se encontrava. A sua forma de viver outra vida é a de contar a historia da Senhora de La
Pommeraye, o que MK fez de uma maneira extraordinaria ao acoplé-las na encenagéo, dando
uma dimensdo visual a uma ideia.

N&o se pode deixar de pensar que no conto de Vivant Denon, a forca do discurso libertino
esta com a mulher, reflexdo esta do narrador-romancista de A Lentiddo (KUNDERA, 1995, p.
143), pois é ela quem trai o marido e trai 0 amante, aproveita a noite e dispensa o jovem
cavalheiro sem delongas. Por outro lado, comparando com Choderlos de Laclos em “Rela¢des
Perigosas”, as vitimas que sdo mulheres frageis e ingénuas ganham em maturidade e malicia
neste mundo, saem mais fortes, apesar de receberem a puni¢do da sociedade, como ficar presas
em um convento.

Essa transformagé&o pessoal evidencia que o libertino faz parte das facetas do humano por
meio da tentacdo e do desejo que sdo mais fortes que a construcdo social do amor. A
protagonista Marquesa de Merteuil, de Ligacdes Perigosas, € uma libertina que, mesmo
penalizada, mostrou-se forte em uma posigao “masculina” de articular, liderar, tomar decisoes.
Mesmo sendo m& sobre o ponto de vista moral, ndo ha como negar que seja uma mulher
diferente, marcante e poderosa, com o proprio charme da anti-heroina.

No século XXI, o romance A Festa da InsignificAncia apresenta uma continuidade ou eco
da libertinagem que se apresenta na peca JM. Porém, nesta obra, se reflete sobre a mulher do
século XX como presenca libertina que dialoga com as liberdades femininas possiveis nesta
época em virtude de todas as transformacBes da sociedade que favoreceram a expressao
contraria aos padrdes de comportamento feminino.

Semelhancas entre A Festa da Insignificancia e JM sdo o encontro de amizade entre
homens pela camaradagem masculina, ndo existindo um espaco para mulheres, exceto quando,
com o poder de contadora, a Estalajadeira encarna a Senhora de La Pommeraye e, assim, detém

a palavra; e a visdo dos galanteios do Amo a essa mulher, relatados na se¢édo JM e retomados
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aqui para acrescentar a analise desse ato do galanteio pela maestria da arte da finesse como uma
maneira de controlar a mulher, sendo, portanto, um sexismo camuflado dentro do estudo da
psicologia social, no qual o galanteio é visto como um sexismo ambivalente®®, pois esconde
seus efeitos de ndo dar direitos da igualdade dos sexos, sendo, portanto, também hostil.

Isso acontece porque o galanteio repousa sobre qualidades consideradas positivas na
mulher, como a dogura e a fragilidade, mas que, na realidade, a infantilizam. O homem, ent&o,
¢ caracterizado como sedutor, atraente, o defensor, o lado forte, mas tudo isso reforca
qualidades que conduzem a alienacdo e a confissdo de inferioridade pela propria mulher.

Relacionando ao espirito libertino, o simples galanteio como atitude irrefletida nédo
contribui para o amadurecimento nem emancipacdo da mulher, pois, relembrando a tese de
Laclos por meio das personagens de Ligacgdes Perigosas, a libertinagem faz a mulher mais forte
e madura nas malicias da vida, levando-a a abandonar caracteristicas impostas que também a
limitam enquanto ser, pois é pesado representar sempre o papel social de criatura fragil, doce,
inocente que precisa de um homem forte, um marido para ela ser no mundo, para ela ter valor
e voz socialmente ou simplesmente ser bem aceita em seu papel feminino.

Em A Festa da Insignificancia ha homens que apresentam reflexdes dentro de uma
perspectiva de papel secundario da mulher. Alain faz um duplo com a personagem onirica
mulher-mae, que pertence aos seus sonhos e divagacdes para ele mesmo entender a sua histéria
de filho. Essa andlise apoia-se na estrutura psicoldgica de interpretacdo do mundo, em que a
representacdo da mulher € erigida nos padrdes burgueses de normativo comportamental da
mulher-mée que vive ajustada a um lar “feliz” com o marido e o filho, ambos dependendo dela
para os cuidados basicos e, também, para serem felizes e livres para atuar fora do lar.

Essa perspectiva nunca existiu e ndo vai existir no drama existencial de Alain. A
personagem que, neste trabalho, foi nominada mulher-mée, ndo carrega a culpa de ter quebrado
essa expectativa social conservadora e tradicional. Ela ndo se conformou com o papel de ser
mée, esposa e dona de um lar.

Extrai-se do enredo um dado relevante para a analise da personagem. Ao se fazer as contas
relativas ao ano da morte de Stalin e de Alain, percebe-se que a sua concepgao ocorreu proximo
aos anos 60, quando ocorreram as grandes mudangas comportamentais, apesar de ndo terem
ainda atingido os direitos da mulher na época, pois o periodo de desbravamento teve seu boom
nos anos 70. Assim, a mulher-mée destoava do padrdo de comportamento da epoca e a sua

auséncia pode ser considerada mais marcante para a personagem Alain do que seria possivel

8 Pesquisado na internet. Site “de antisexisme.net” e outros para compreensio e sintese.
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pensar hoje, quando a prépria estrutura do lar na Franca atual apresenta menos casamentos,
mais pais separados e mais crian¢as sendo criadas por um dos pais, algo visto com muita
naturalidade na sociedade atual, mas n&o nos anos 60.

Apenas nos anos 70 o movimento feminista chegou a um grau maior de conquista de
direitos das mulheres, ndo apenas em relagdo ao voto, como nas lutas anteriores. O objetivo era
mudar a maneira de pensar das mulheres sobre elas mesmas e de denunciar a maneira como 0s
homens ditavam a percepcdo das mulheres. Essas mulheres desejavam ser soberanas sobre seus
préprios corpos e suas vidas.

O romance inicia com a digressao de Alain sobre o umbigo e a sua erotizagdo. Na terceira
parte, Alain pensa em sua mée com maior frequéncia; nesta parte, vem uma suposta explicacéo
para a fixagao da sociedade da época pelo umbigo: o titulo ¢ “a primeira vez que foi tomado
pelo mistério do umbigo foi quando viu a sua mae pela ultima vez”. O narrador informa quando
0 mistério se apossa da personagem, mas o mistério do umbigo ja existia antes deles, tomando

a citacdo de um poema do tcheco Jan Skacel que MK faz em A Arte do Romance (1988, p. 91):

Os poetas ndo inventam

O poema esta em algum lugar do passado

Ha muito tempo este esta la

O poeta apenas o descobre (SKACEL apud KUNDERA, 1988, p. 91).

Em A Festa da Insignificancia, a questdo do mistério do umbigo apresentada por Alain
reflete a imutabilidade da ligacdo umbilical entre a mulher e 0 homem, uma relacdo méae-filho-
pai em que, biologicamente, estdo estreitados apenas a mée e o filho pelo lago de alimentagéo,
pela funcdo de nutrir e prover a cria para se desenvolver e vir ao mundo. Esse lago € socialmente
representado por todo apelo emocional e de efeito estético atribuido ao amor incondicional de
uma mae, pois é o sentimento "obrigatorio™ a todas as mulheres.

Analisar a luz bioldgica deste suposto lago torna incoerente a imposi¢do do amor maternal
a mulher enquanto, funcionalmente, ela ndo passaria de um meio de sobrevivéncia de outro ser.
As decisfes impostas, até mesmo pelo Estado, promovem a perda do direito sobre o corpo
feminino e sobre seu modo de viver. No romance, a personagem do filho, que é Alain, apresenta
uma possibilidade de refletir seu drama oniricamente, imaginando a sua concepgao e as reacoes
de sua mée, aparecendo fragil em relacéo a forca bruta de seu pai que, guiado pelo prazer, ndo

percebe o dano que sua forca pode trazer ela.
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(...) imaginava o corpo de seu pai sobre o corpo de sua mée. Antes do coito,
ele o preveniu: “Nao tomei a pilula, presta aten¢do!” Ele a tranquilizou (...)
N&o quero! Mas o rosto do homem fica cada vez mais vermelho, vermelho e
repugnante, ela empurra aquele corpo pesado que a aperta contra si (...) ele
(...) vontade fria e premeditada (...) nela havia mais que vontade, havia raiva
(...) feroz porque o combate estava perdido (KUNDERA, 2014, p. 69-70).

Alain supde que “cada ser humano era o decalque do segundo em que fora concebido”.
Busca, desse modo, reflexos daquele momento de raiva em que o pai fisicamente forte e gentil
domina a mée corajosa, mas fragil para tirar de cima de si um homem em pleno orgasmo. E ele
se atribui, entdo, a imagem do “intruso”.

No inicio do romance, Alain pensa no coito de forma generalizada, refletindo a viséo
erotica das coxas de uma mulher. Julga que seria melhor o sexo com mulheres de coxas longas,
pois essa parte-fetiche representaria o caminho longo e fascinante para a realizacdo erdtica.
Além disso, as coxas seriam a metonimia da magia de a mulher romanticamente atingir o
inacessivel.

Ele continua a divagar e se questiona sobre o fetiche pela bunda que, para ele, j& seria em
si um ato libertino, de fuga dos padrdes. Ele racionaliza a escolha como meio curto de prazer,
porém mais excitante porque duplo, que traria além da alegria, a brutalidade. Em relacdo a
fetichizagdo dos seios, ele imagina ser a lembrancga da Virgem e do menino Jesus como estética
da adoracdo; assim, o sexo masculino estaria ajoelhado diante da “nobre” missdo do sexo
feminino.

E perceptivel nesta digressdo da personagem Alain o impasse para a mulher entre 0 sexo
e a reproducdo, pois ndo ha nenhuma associacao ao prazer feminino em si. Alain ndo consegue
definir o erotismo de ver seducdo concentrada no meio do corpo feminino, no umbigo,
possivelmente pela relacdo filho-mae que evoca o corddo umbilical.

O texto traz uma possivel explicacdo no ultimo encontro com a mée, na Terceira Parte:
“Ele tinha entdo dez anos. (...) sentada na cadeira, ela olhou intensamente para o umbigo do
filho. Esse olhar, ele continua a senti-lo em seu ventre. (...) ela se inclinou para ele e, com o
indicador, tocou-lhe o umbigo. Logo levantou-se (...) e se foi” (KUNDERA, 2014, p. 46). Ora,
parece que a mulher se depara com o “poder” do umbigo em sua vida, encarando-o e
desafiando-0 ao toca-lo. Sua partida, ligada a essa cena, rompe em definitivo o lago mée e filho.

Seria a maternidade erética? A maternidade é envolta na busca de perfeicdo em ser mae,
em ter amor materno ideal. Se é amor, se é busca e se ¢ ideal, ndo seria um instinto inerente ao
ser humano como um sentimento e, de fato, ndo o é. Se comparado a outros animais, ha a

reproducdo e o desenvolvimento mecanismos de protecdo de suas crias até que sejam
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autdbnomos, quando termina a relacdo mae e filho. Se comparar esse periodo de afastamento
dos animais de suas crias com a idade do ser humano crianga, a idade seria aproximadamente
de sete anos.

Em nossa sociedade seria um crime, abandono de incapaz, devida a fragilidade e a
consciéncia de protecdo que a sociedade contemporanea tem sobre a crianga. De todo modo,
ndo sendo o ser humano regido por instintos como outros animais, essa comparagéo serve para
reforcar que ndo é um instinto que faz a afetividade existir entre a mulher e a crianca. E preciso
criar vinculos entre mée e filho. Agora, se pensarmos em termos da vontade do individuo, as
pessoas teriam as mesmas vontades? N&o teria também o ser humano consciéncia, livre-arbitrio
e sentimentos distintos? Todos esses elementos em conjunto e dentro de um contexto,
ressignificam a relacdo possivel entre uma mae e um filho. Assume-se, desse modo, a
inexisténcia do instinto maternal que, ao contrario, é a maternidade envolta em idealizacdes
construidas ao longo do tempo. A complexidade do ser humano ndo permite que seja regido
apenas por hormonios, pois até mesmos os instintos compartilhados com outros seres vivos s&o,
nele, mediados pela cultura. Se o ser humano tem a capacidade de renunciar ao alimento, por
exemplo, ao fazer uma greve de fome, como também renunciar a sua sexualidade, ndo poderia
também renunciar & maternidade?

A Festa da Insignificancia apresentou a questdo, mostrando um tipo de libertinagem
afrontosa e terrivel para a cultura ocidental, pois tocou em algo considerado sagrado na cultura
que é a mulher-méae, a mulher maternal. Desarmou uma construcédo coletiva de ideal da mulher
virtuosa, que ndo tem filho ou que o rejeita, situacdo muito pior em nossa cultura. Essa € uma
pressdo muito forte contra a mulher, pois todos opinam contra a sua vontade e colocam o amor
materno e o desejo de ser mde como obrigatorio a todas as mulheres.

No fundo, sem lentes romanticas e sentimentais, tal comportamento anula completamente
a mulher e a coloca apenas como fémea reprodutora que deve sentir prazer e felicidade por
atender a um aspecto bioldgico da espécie. Essa obrigacdo a desumaniza em seus direitos de
mulher e, por isso, consideramos este aspecto como libertino, na medida em que traz um
pensamento libertador da condi¢do da mulher-mae.

No romance, aparece 0 registro que imagina como essa mulher sem nome reagiu a

maternidade.

Essa mulher € pura vontade. Anda (...) em dire¢do a uma ponte sobre o rio (...)
Olha entorno varias vezes, ndo como uma mulher que estivesse sendo
esperada por alguém, mas para assegurar-se de que ninguém a espera. No meio
da ponte ela para. (...) torna sua vontade mais obstinada. Sua vontade® Para
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ser mais exato: sua raiva (...) que fique com ela, a sustente (...) (ela) se atira
no vazio (...) Tenta aspirar &gua, bloquear a respiracdo (...) ouve um grito (...)
Alguémaviu (....) Sera obrigada a lutar. Lutar para salvar sua morte (Kundera,
2014, p. 47-48).

Movida pela sua liberdade individual, ela tenta tomar uma decisédo muito incompreendida
na nossa cultura: o direito de viver como quiser ou de morrer. Ela deseja o suicidio, insanamente
luta por esse direito, primeiro consigo mesma por conta de seu instinto de nadadora e, depois,
pela presenga de um “salvador”. A partir dai a reagdo da personagem leva ao thriller: sua
decisdo é improvavel e inverossimil, mas, para um devaneio, seria pouco crivel, pois ela se

defende matando um outro ser para poder morrer por decisdo propria.

(...) Alguém se atira no rio. Ela raciocina: quem serd mais rapido (...) qguando
ela estiver quase afogada (....) ndo sera uma presa mais facil para seu salvador?
(...) seré salva e ridicularizada para sempre. (...) E um jovem, um adolescente
que quer ficar famoso (...) Ele ja estende a mao para ela, que em vez de afasta-
la, a segura, a aperta e a puxa para o fundo do rio. (...) se deita sobre as costas
do adolescente para que a cabeca fique debaixo d’agua (...) Ela o mantém
assim por algum tempo (..) o homem debaixo dela ndo mexera mais.
(Kundera, 2014, p. 49-50).

Essa mulher tem a sorte de assassina: seu suicidio provocaria a morte dela e do feto; a
luta pela sua morte ocasionou a morte de outra pessoa. Essa morte, no entanto, a deixou exausta

e a obrigou a “ndo guardar nem sombra” do que ocorreu, impondo um objetivo.

A vida inopinadamente reencontrada foi como um choque que quebrou a sua
determinacdo; ela ndo encontra mais forca para concentrar a energia na sua
morte; ela treme; desprovida de repente de toda vontade, de todo vigor, nada
mecanicamente (...) Quando ela desceu do carro, o futuro ndo existia mais.
(...) Ao passo que agora, de repente, é preciso esconder tudo. (...) Aquele que
quis Ihe impor a vida morreu afogado. E aquele que queria matar em seu ventre
continua vivo (...) ela fard tudo para que ninguém descubra (...) (Kundera,
2014, p. 50-52).

Desse modo, hé a situacdo do individuo e uma realidade existente na sociedade: mulheres
que ndo sdo maternas e que abandonam os filhos. N&o ha, no romance, uma busca por
explicacOes; existe apenas a busca do filho em justificar algo que marcou a sua existéncia: ndo
ter tido 0 amor de mae, que € preconizado na cultura ocidental judaico-cristd. Em sua busca por
entendimento, ele a vé forte, a0 mesmo tempo que a fragiliza; ele a torna uma assassina para
que tenha motivos maiores para deixa-lo e se esconder. Ndo se aceita um fato mais simples e

duro que pode ter sido apenas por vontade, uso do livre arbitrio de querer viver fora dos padrdes
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estabelecidos. MK apenas apresenta o problema, ndo dando opinido sobre a situagcdo em si, mas
revela por meio do “desculpante” a fragilidade de algumas pessoas em lidar com a dureza da
realidade quando néo se encaixa no ideal burgués da familia perfeita, construida por pai, mée e

filho felizes no lar perfeito, onde reina 0 amor materno.

Alain emocionado com aquele amor filial que ele préprio jamais vivera (....)
uma velha camponesa despertava nele uma nostalgia (...) Alguns meses depois
do nascimento de Alain, ela deixara o marido (...) Era um homem educado e
gentil (...) como ela pudera abandonar o filho (...) um ser educado e gentil (...)
O pai ndo era uma pessoa agressiva (...) ndo tinha conseguido esconder seu
maldito conflito com uma mulher que queria impedir que um ser humano
viesse ao mundo. (...) Por que ndo havia no apartamento nenhuma foto do pai?
N4o sei. E ilogico, isso? Certamente. Injusto? Sem ddvida nenhuma. Mas é
assim: nas paredes do apartamento sé havia uma foto pendurada: a de sua mée,
com quem, de vez em quando, ele conversava:

- Por que vocé néo fez um aborto? Ele te impediu?

Uma voz vinda da foto dirigiu-se a ele:

- Vocé ndo saberd nunca. Tudo que vocé inventa sobre mim ndo passa de
contos de fada. Mas gosto deles, dos seus contos de fada. Mesmo quando vocé
me transformou numa assassina que afoga um rapaz no rio. Tudo me divertia.
Continua Alain. Conta! Imagina! Estou ouvindo (Kundera, 2014, p. 67-69).

Alain imagina sua mde como uma pessoa debochada, que se diverte com suas invencgdes

99 ¢¢ 99 6y

para justificar o abandono e que o provoca dizendo “continua”, “conta”, “imagina”. Ele se vé
fruto de dupla raiva, onde a mistura de ser gentil e educado mesclado com o sentimento de ser
um intruso faz dele um ser desculpante, como quando se cruzam pessoas nas ruas, se esbarram

e cada uma tem uma perspectiva desse rapido incidente.

Neste momento, Alain sentiu um empurrao violento no ombro.

- Presta atencdo, idiota!

Virou-se e viu a seu lado na calcada uma moca que o ultrapassava num passo
rapido e enérgico.

- Desculpe — gritou ele em sua dire¢&o (com voz fraca).

- Imbecil! — respondeu a mocga (com voz forte) sem se virar.

(...) Eis 0 momento da verdade. Quem vai insultar o outro, e quem vai se
desculpar? (...) os dois a0 mesmo tempo o0 que sofreu o esbarrdo e o que
esbarrou. E, no entanto, ha os que se consideram, imediatamente,
espontaneamente, como o0s que sofreram o esbarrdo, portanto no seu direito
de acusar o outro e de fazer com que este seja punido.

(...) Quem se desculpa se declara culpado. E se vocé se declara culpado,
encoraja 0 outro a continuar te injuriando, te denunciando, publicamente até
sua morte (...)

- E verdade. N&o devemos pedir desculpas (...) eu preferiria um mundo em
gue todas as pessoas se desculpassem, sem excecdo (...) (Kundera, 2014, p.
53-54).
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Alain ficcionaliza, inventa historias e, por meio delas, faz as pazes com a sua mae. Nesas
historias, ela conversa com ele, pede desculpas, assim como ele também pede desculpas.
Finaliza-se, desse modo, a aparicdo da personagem mulher-mde, mas ainda de forma

desaforada, pois ela ndo se encaixa no modelo materno e € a voz libertina mais forte no romance.

(...) Sempre achei horrivel mandar para o mundo alguém que ndo tivesse
pedido. (...) ninguém esta aqui por vontade prépria. (...) Tua existéncia ndo se
fundamenta em nenhum direito. (...) Seu sexo também néo escolheu. Nem a
cor dos seus olhos. Nem seu século. Nem seus pais. Nem sua mae. Nada do
gue conta. (...) Os direitos que um homem pode ter dizem respeito apenas a
futilidade pelas quais ndo existe razdo alguma para lutar ou escrever famosas
declaragdes! (...) Vocé esta ai tal como é porque fui fraca. Foi culpa minha.
Peco que me desculpe (Kundera, 2014, p.120-121).

A mulher-méae teve a fraqueza fisica de ndo interromper o coito e a fraqueza de néo ter
dado cabo de sua vida. A Unica forca incompreendida até entdo foi de decidir seguir seu
caminho sem o marido e o filho, de poder ter esse direito e de ndo ser culpabilizada. Ela, que
representa a coragem para o filho, tem seu reconhecimento no retrato na parede. Esse ato de
Alain parece incoerente com a imagem que se faz de alguém doente pela falta do amor materno,
incompreensivel para 0 mundo contemporaneo, que transforma tudo em doencga e traumas. Ele
vive bem sem a presenga materna, sem melodramas: “do que vocé se sente culpada (...) de nao
ter se reconciliado com a minha vida, que, por acaso, nao ¢ assim tao ruim?” (Kundera, 2014,
p. 121).

A Festa da Insignificancia pode ter deixado pistas de como conseguir a leveza pela
possibilidade de ndo se levar a sério em nenhuma dimensdo, tampouco a propria vida. Parece
que o divertimento que se tem no jogo libertino leva ao humor por tras dos atos graves, que tém
seu cdmico assim como as tragédias tém o risivel e o drama, suas reviravoltas. A exploracao
disso parte de Ramon que fala sobre Hegel, pois o “amo”, ou, como traduzido no portugués
“nosso professor”, o forgou a estuda-lo em outro tempo.

Essa ideia se aproxima o riso de Deus ecoando no espaco-tempo, pois ndo podemos
escolher nosso século, NossO Sexo, NOssos pais, mas mesmo assim, sem controle sobre a
existéncia, pode-se escolher ficar bem com a vida, como quando Hegel disse que o verdadeiro
humor é impensavel sem o infinito bom humor (unendliche Wohlgemutheit): “Nada de
zombaria, nada de satira, nada de sarcasmo. Somente das alturas do infinito bom humor € que
vocé pode observar abaixo de si a eterna tolice dos homens e rir dela” (KUNDERA, 2014, p.
90).
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Focando na personagem Ramon para ver o humor tratado no romance como possibilidade
de se ter leveza, observa-se que ele quase sempre € mal-humorado na narrativa e se pergunta
“como encontrar o bom-humor?”. Para responder a essa pergunta, ele reflete sobre o modo de
vida de dois personagens, Quaquelique e D’ Ardelo, dois libertinos sedutores que nao tem muito
da raposa Renart. O nome de Quaquelique lembra, porém, uma personagem de Sterne que tem
a ruse da raposa de deixar o outro falar e falar e se distrair para ele capturar sua presa para sua
cama.

Essa esperteza da prépria insignificancia de Quaquelique lembra a raposa em diferentes
episodios, como quando Chanteclair, o galo, elogiado, se deixa levar pela labia da raposa; ou
outro momento em que Renart se finge de morto para comer o peixe dos mercadores, que 0
recolhem na sua carroca pensando em retirar o couro de Renart para vender. Esse libertino age

com esperteza e se faz pouco importante para atrair.

(...) O comportamento de Quaquelique é exatamente o oposto. Nao que ele
seja quieto. Quando esta no meio dos outros, ele murmura sem parar alguma
coisa que sua voz fraca que sibila mais do que fala, mas nada do que diz chama
atencdo. (...) O siléncio chama atencdo. Podemos impressionar. Te tornar
enigmatico. Ou suspeito. E é precisamente isso que Quaquelique quer evitar.
(...) Quaquelique se diria a ela com um comentério inteiramente banal,
desinteressante, nulo, mas agradavel, pois ndo exigia dela nenhuma resposta
inteligente, nenhuma presenca de espirito. (Licdo de Ramon sobre o brilhante
e o insignificante) (KUNDERA, 2014, p. 22-23).

A personagem Quaquelique é o exemplo personificado da insignificancia e o seu poder,
até num jogo de seducdo, banal, entre dois homens e uma mulher. Nesse caso, ser brilhante é
inatil e ser pior € nocivo, pois leva a uma competicao entre 0 homem e a mulher, retira o prazer
e a leveza de ser e viver o momento. E a leveza o que torna a mulher mais despreocupada e
acessivel; a insignificancia libera a mulher. Essa técnica faz de Quaquelique um dos maiores
conquistadores de mulheres, um don juan.

Ele, despretensiosamente, entra num jogo de sedugdo com o préprio Ramon, sem que este
também perceba e ndo veja a mulher de seu desejo, Julie, ir embora com ele. Da mesma maneira,
Ramon conta sobre o que ele fez em outra festa em que estava o colega D’ Ardelo, o brilhante.
Quaquelique chega a festa dizendo que buscava nova companhia e que, sem isso, ndo existe
bom humor. Julie chega, Ramon fica louco para Ihe falar, pede licenca para corteja-la. Ela é
educada, o cumprimenta e sai, deixando no ar o convite de Ramon de se reverem mais tarde;
porém, ela foi embora, rejeitou-o. Ele demorou muito tempo para entender que o corpo dela, ao

se balancar, ndo o saudava nem o convidava a um momento mais intimo. E que alguém discreto,
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gentil, quase invisivel, apareceu; por isso que ela se deixou acompanhar por ele, a fim de se
livrar do “apaixonado” Ramon. Por certo Quaquelique e Julie passaram a noite na mesma cama,
como num sonho erotico, agradavel e que Ihe trouxe bom humor.

Ramon encontrou seus momentos de bom humor na liberdade dos espacgos do parque do
Jardim de Luxemburgo, quando encontrou Julie que saiu da festa, ¢ quando D’Ardelo foi
rejeitado publicamente por La Franck, uma mulher bonita e famosa, que recusou seu beijo
teatral: “D’ Ardelo se aproximou de La Franck como se quisesse beija-la solenemente em nome
de todos. Mas ela ndo o viu (...)”. Ramon sentiu o riso nascer em seu corpo e tratou de ir embora
e gargalhar I4 fora (KUNDERA, 2014, p. 91, 93).

Curiosamente, Ramon reescreve essa cena da rejeicdo publica de D’Ardelo para agradar
esse “amigo”, que rejeita seu elogio a insignificancia e a presenga desse Quaquelique —exemplo
personificado da insignificancia — na explicacdo de que, além de reconhecer a insignificancia,
deve-se ama-la; ela tem inocéncia e beleza e estd em toda parte sendo a chave da sabedoria e
do bom humor. D’Ardelo, que ¢ o brilhante, ndo reage a sua fala, levando Ramon a interpretar
que ele ndo o agradou, j& que D’Ardelo ¢ muito ligado a “seriedade das grandes verdades”.
Inventa, entdo, que o imagina amante de La Franck, e que mantera segredo. Isso realmente o
agrada de tal forma que ele declara Ramon amigo e o abraga.

Ha muitas possibilidades de encontrar o bom humor - o riso é uma delas, segundo a trama.
Alain e a mée se reconciliam no pensamento do filho, usando do bom humor, da leveza, como
se entendesse, por fim, a regra do jogo; ele diz: “estou feliz de estar aqui com vocé”. Alain
imagina a reacdo de sua mae: "ela ri". O filho continua sua fala porque, conciliante, ele
ficcionaliza o primeiro riso da mae e pergunta “Vocé ri?”’. Emocionado com esse pensamento,
finaliza dizendo: “Eu também, eu estou feliz.”

Outro exemplo do riso como bom humor esta na cena em que um menino de dez anos,
vestido de maestro, espera Stalin e Kalinin se despedirem pela Gltima vez de seu publico como
mambembes e palhacgos. Ironicamente, esta cena imita uma parada militar em que as criancas
cantam o hino da Franga, fazendo de conta que estdo pomposamente numa carruagem pequena,
levando essas personagens de um outro tempo para longe nas ruas de Paris. Esse final remete
ao Cavalheiro de A Lentiddo que rumou para Paris em descompasso com esse mundo, mas
deixando uma esperanca de que se pode ser feliz em pequenos momentos de riso. Temos duas
situacOes aparentes entre o bufdo e o aristocrata, em que o "bobo da corte™ é um ex-estadista,
que se encaminha para 0 esquecimento, pois as suas lembrangas j& estdo praticamente mortas

na geracao jovem do século XXI e 0s seus contemporaneos quiseram esgquecer esse momento
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historico. Estes fatos se contrapdem novamente a posicdo de delicia de lembrancas que o
cavalheiro libertino tem em saborear suas memorias para ndo esquecer o momento fugaz de
prazer.

O caso de Ramon consciente da temporalidade dessas alegrias € outro exemplo. Ele
correu para se manter o maximo de tempo de bom humor quando reencontrou o riso na festa de
aniversario de D’ Ardelo e, novamente, a personagem no fim do romance retornou ao Jardim de
Luxemburgo, parecendo ser este espaco mitico, uma espécie de paraiso perdido, onde existem
liberdades simples e corriqueiras, insignificantes, portanto, sem utilidade, desprovidas de
preocupacdo com as representacfes, com as mascaras entre as estatuas de génios e poderosos.
O Jardim de Luxemburgo guarda diferentes momentos da Histdria, mas perdeu seu contexto,
seu Vvico; seu tempo acabou, e vivera na memoria até onde os mortos podem ser lembrados.

A insignificancia € um momento de graca que proporciona contemplacdo em niveis de
consciéncia diferentes e causa fruigdo despretensiosamente e, invisivelmente, silenciosamente,
seduz pelo contraponto, pela pausa, pelo momento insignificante, que leva a descoberta da
beleza.

O d6cio, o flanar, ¢ um momento muito curto para 0 homem comum na contemporaneidade
e que permite conversar com a criatividade portadora de liberdades. A libertinagem aparece
como liberdade individual, de expressao, de ser. A personagem Stalin diz que a grande ideia de
Schopenhauer é que 0 mundo é apenas representacdo e vontade, e a primeira propriedade da
vontade € a liberdade.

Resta uma ligacdo entre libertinos de espirito, de modos e as influéncias nas mudancas
ocorridas na sociedade desde que as ideias iniciaram a busca de viver diferentemente. Seguindo
os moldes do século XVIII, tem-se a presenca da liberdade individual ecoando no tempo em

um mundo consumista.
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CAPITULO TERCEIRO

LENDO MILAN KUNDERA
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3.1 Traduzir(-se)

Antes de iniciar a leitura de Milan Kundera pela traducdo da peca JM, seria relevante
deixar algumas palavras sobre traducdo, autoria, autor e romancista, e 0 romance, bem como
algumas reflexdes de como a peca se filia ao mundo romanesco kunderiano. Essas relacdes séo
necessarias e sdo feitas enquanto um apanhado do que foi tratado e talvez ndo tdo explicito
sobre essas questfes para se chegar um texto final traduzido.

Este trabalho de investigacdo sobre a peca tem trés momentos, alguns simultaneos
outros posteriores ao ato de traduzir e alguns anteriores, posto que do germe a concretizacédo de
um empreendimento como este hd uma complexidade de alinhamento de ideias para,
finalmente, chegar-se a tradugdo como produto final. No entanto, a traducéo nao é a finalidade
da pesquisa; ao contrario, € o meio para se analisar e retirar o maximo de informacéo para se
compreender o papel do texto dramatico dentro do mundo romanesco kunderiano.

H& um texto fonte, que pode ser entendido como um original, visto que foi escrito e
publicado pelo autor em uma revista especializada, ou seja, um texto confiavel de que nédo
houve alteracdes feitas por terceiros. A partir do texto fonte, se trabalhou a traducdo e a
arqueologia da peca. Na etapa de arqueologia textual, alguns temas presentes na peca foram
selecionados para se fazer um comparativo com dois dos romances kunderianos, delimitando-
se 0s temas em variacdo que dialogam nas obras de forma sensivel, mas que se complementam
guanto ao conhecimento sobre o libertino dos séculos XVI1II e XX. Por isso, mesmo havendo
libertinos em outros romances, apenas A festa da insignificancia e A lentiddo foram retratados
como ecos de liberdade humana e de criagéo.

Quanto a traducdo, o processo anterior ao ato tradutério foi o estudo de concepcbes
sobre traducdo e da possibilidade do entendimento da pesquisadora de que, COmo um pProcesso
de leitura e, consequentemente, de interpretacdo, poderia ser conjugado com 0 processo
investigativo de decomposicdo textual para encontrar a episteme através do serio ludere, em
consonancia com a visdo da Epistemologia do Romance.

Iniciado o processo de entendimento do termo “traduzir”, o verbete no E-dicionario de
Termos Literarios de Carlos Ceia mostra a amplitude da palavra em si e do seu uso, abrindo o
espirito para entender de forma larga como esse ato esta incorporado no nosso meio e como ele
é representado pelos autores literarios. A escolha de tra-ducere proporcionou maior liberdade
para criar uma concepgédo tendo apoio em outros tradutores. Desse modo, ndo se poderia

escolher uma Unica abordagem ou teoria para a aplicagdo. O termo em resumo vem do latim
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vulgar e quer dizer “atravessar caminhos, transpor”’; logo, ja se sabe ou se entende que o ato de
traducdo levard a palavras alheias de um lugar para outro.

O transportar, o transpor, o carregar, o conduzir palavras ja escolhidas e organizadas por
outro, demanda uma sensibilidade para dar um sentido e comunicar esteticamente. O tradutor
é, normalmente, o primeiro leitor da obra literaria e sua leitura ndo pode ser ingénua, pois é
necessario guardar os objetivos estéticos do original. Dessa feita, parece 16gico e coerente que
a Hermenéutica seja o ponto de congruéncia das leituras interpretativas do ato leitura-traducéo.

Rosimary Arrojo (2000) discorre sobre a leitura-traducéo e o cuidado com a poética ao
apresentar o envolvimento do tradutor, mostrando que nao existe mais o puro e o intocavel, de
uma forma geral. Coloca-se, entdo, o dilema sobre o que é o original e o0 que é a fidelidade
dentro dos estudos trudutolégicos. Em suma, de maneira geral, a tensdo fica entre a liberdade
criadora do tradutor e o0 engessamento dessa criatividade na hora de traduzir, bem como os
motivos para escolher tal posicionamento e os critérios posteriores a decisdo que corroboram
para o produto final coerente com a liberdade criadora ou néo.

A fidelidade no século XX ndo é mais entendida como simples traducédo do logos e da
forma por si, pois na era tecnoldgica existem tradutores eletronicos que fazem esse trabalho.
Desse modo, o trabalho do tradutor supera essa fase inicial de decodificacdo priméria. A parte
conciliadora estad em outras camadas de compreensdo do logos e da forma, que vdo desde a
cultura, o clima contextual e histérico, ao discurso baseado em quem escreveu e para quem.
Reflete-se, também, sobre o porqué traduzir, para qué e para quem, sabendo que a sua tradu¢édo
pode se tornar obsoleta rapidamente quanto mais atualizante ela for.

George Steiner (1975) apresenta um caminho filos6fico da Hermenéutica que casa
muito bem com as intences do uso epistemolégico da traducdo da peca. Assim, esse olhar
hermenéutico traz relagcdes entre a Epistemologia do Romance e a visdo de MK: a intencéo
primeira € ouvir o autor — a pessoa de direitos morais sobre a obra — como ele quer que se
traduza sua obra e sobre o controle que ele deseja ter sobre isso. Percebe-se que a questdo ndo
é a figura da criacdo literaria presente nas obras (0 romancista), que configura muitas vezes a
voz do narrador-autor que ludicamente se apresenta para nos fazer refletir sobre a criagédo
literaria e a existéncia humana.

Fala-se na traducdo do autor-escritor, da pessoa que assina contratos com clausulas
explicitas sobre como quer ser traduzido ou ndo e como quer a circulagdo de sua obra. Aparece,
no caso de MK, o escritor ensaista que critica as “manias” de tradutores e revisores que, de tao

profissionais, esquecem do estético ou da poesia dentro de uma obra, fazendo alteracdes que
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descaracterizam o autor. Esse é 0 caso da critica as repeti¢cGes que sao retiradas por sinbnimos,

pois o autor deixou aquela palavra para ser repetida intencionalmente:

Les traducteurs (obéissant aux professeurs du lycée) [aient] tendance a limiter
les répétitions dans une ceuvre littéraire (...) la répétition d’un mot peut étre
délibérée parce que ce mot véhicule une notion-clé (...) et que, par
conséquence, cette répétition est nécessaire du point de vue sémantique et
logique (...) on veut faire retenir, dans I’espace d’un paragraphe ou d’une
page, sa sonorité ainsi que sa signification (KUNDERA, 1994, 134-139).

Em A arte do romance, MK deixa exemplos de mudancas por sinénimos pelos
tradutores de Ana Karenina: a palavra casa foi trocada por sinbnimos, desfazendo o que estava
em russo; a palavra “skazal” (disse) foi nuancada pelos tradutores por “gritou”, “replicou”,
dentre outros; e a fala de Pascal® sobre o tema, em que este revela a importancia de deixar as
repeticbes como marca do discurso.

Algumas pesquisas chegam a cogitar o problema de o tradutor mudar o texto fonte a
ponto de torna-lo um plagio da prépria traducao, pois se perde a marca autoral. Permanece uma
base do que era o “original”, mas descaracterizado na questdo do gesto estético do autor da
obra. Assim, a co-autoria precisa ser acordada entre as partes. Mesmo que haja uma viséo de
como o tradutor pode ser livre, pensando como atingir melhor o leitor da traducéo, deve-se ter
cuidados com os limites dos direitos morais do autor, no caso de textos que nao estdo no
dominio publico e de autor morto.

O autor das obras analisadas nesta pesquisa ndo aceita modificagcdes substanciais na
forma e nas palavras-temas. A peca JM, por exemplo, pode ser traduzida por amadores e até
encenadas por grupos sem recursos financeiros, mas no didascélia esta explicito como o autor
quer que o discurso seja respeitado e a relacdo com as outras linguagens presentes: mobiliario,
palco, decoracdo, vestuario e especialmente as falas, que ndo podem ser modificadas sequer no
tom.

Vé-se, desse modo, a presenca do autor na negociacdo da traducdo e a sensibilidade
exige respeitar vontades expressas e ficar atento as colocacfes de MK sobre sua relacdo com a

traducdo e com os tradutores. Por conta disso, 0 inicio desta pesquisa apresentou o

87 Qs tradutores (obedecendo os professores do ensino Médio) tendem a limitar as repetigdes de um obra literaria
(...) arepeticdo de uma palavra pode ser deliberada, porque esta palavra veicula uma nogdo-chave (...) e que, por
consequéncia, esta repeticdo é necessaria do ponto de vista semantico e 1dgico (...) que se retenha, no espago de
um paragrafo ou de uma péagina, sua sonoridade assim como seu significado”. Ha estudos precisos sobre o tema,
uma bibliografiasugerida: LE GUERN Michel, “La répétition chez les théoriciens de la seconde moitié du XVIle
siécle”, XVlle siécle, n° 152, Juillet-septembre 1986, p. 269-278.

96



conhecimento do autor para que, durante sua leitura, se tenha uma ideia da construgéo social e
estética da personagem ou do estatuto do romancista, possibilitando apreender, por meio do que
ele revela em seus textos, como ele tornou-se MK e como traduzir e propiciar uma leitura a
partir de um tema especifico que vai variando ao longo do tempo em sua obra.

O proprio MK expressa que ha mal-entendidos sobre sua posi¢do no que tange a seus
direitos autorais e a defesa do seu projeto estético. Ele criticou uma encenacdo da peca na
Bélgica, por entender que os realizadores da apresentacdo teatral pensaram que, por ele fazer
uma variacdo de uma obra de DD, qualquer um teria 0 mesmo direito com a sua obra. MK
assistiu a encenacdo e desconheceu seu texto teatral.

Embora haja uma inclinagdo da pesquisadora para a traducdo livre e voltada para um
publico adolescente, bem como o desejo de, um dia, ligar a obra kunderiana a cultura popular
nordestina, a pesquisadora se conteve e foi fiel ao autor, aquele que detém poderes sobre 0s
direitos autorias por forca de lei, em respeito a forma como ele concebe a sua poética. Também
se objetivou analisar as tessituras do texto de maneira mais crua possivel nas escolhas das
palavras, no tom, nos arranjos linguajeiros.

E necessario retomar mais uma vez a separagao entre o autor e 0 romancista enquanto
elemento estético, aquele que na peca teatral se apresenta nas falas das suas criagdes e como
metadiscurso questionando a reescritura, a variacao feita pelo escritor em tributo ao “Grande
Diderot”. Na pega, esse € o “maitre” e o “poeta/mau poeta”. A presenca deles na pega € em
outro romance em si ja apresenta a filiacdo com o0s romances, no uso dessa técnica
composicional de seus textos no jogo com o leitor-espectador. Essa brincadeira irdnica nos
leva a pensar sobre a Arte, sobre a existéncia humana por meio dos exemplos diferentes
apresentados no drama pelas situacfes que as personagens passam ao longo da historia.

A grosso modo, fica evidente que para traduzir ndo basta saber teorias, ndo basta saber
escrever bem, necessitando-se também de uma afinidade entre o texto e o tradutor: uma
convergéncia de afinidades intelectuais e estéticas e, as vezes, de visdo de mundo. Tende-se a
crer que o principal € reproduzir o texto original de maneira que se possa ler na lingua de
chegada como se suponha que seria lido na lingua do “original”.

Neste trabalho de leitura-traducdo, percebe-se que ndo é facil traduzir mesmo
conhecendo algumas técnicas para fazé-lo; ha de se ter uma sensibilidade, pois ndo se consegue
sempre estabelecer a identidade no exercicio da alteridade pela propria natureza da obra. Assim,
a pesquisadora entende que traduzir a peca foi possivel e, comparando com um romance, a

complexidade aumentaria, o que dificultaria o processo tradutério no curto espago de um
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semestre, em razdo das estruturas aparentes e latentes, incluindo os aspectos culturais e a
extensdo da trama.

A autoria ndo esta presa a questdo do autor como preconizou Barthes (1984), mas a ideia
do autor estar presente na conducéo do trabalho de traduzir, como orientacdo do que se deseja
dentro da ambivaléncia de sentido de “autor” em MK: o escritor € 0 romancista.

A abordagem de MK pode ser vista como uma extensdo da teoria da ideologia de
Bakhtin (2000), que € contraria a de Barthes (1984) e Foucault (1994) quanto a autoria, pois
nele se inclui autores individuais em sua teoria, mas, como os demais, se concentra na palavra
escrita como resultado de uma fala individual precisa, em que cada palavra carrega 0 peso da
ideologia, de opinides, valores e enunciados que existem na sociedade. Portanto, o autor
contribui para um discurso preexistente em uma linguagem preexistente: o discurso alheio
sempre soa junto com o discurso autoral. O autor depende das vozes de fundo e s6 com elas
pode soar sua propria voz, pois o romance combina diferentes estilos e linguagens, um
fendmeno chamado de heteroglossia, ndo sendo um ponto contra 0 autor; serve como
orquestracdo de intencdes autorais.

Remete-se, neste ponto, para convergéncia de que esse tipo de autor € o romancista, é a
voz do narrador filosoéfico, é o que estd dentro da obra em “conflito” com outros discursos como
das personagens e o narrador-autor. Como a leitura-traducao foi de um drama, o autor nao foi
encontrado nesta forma, mas reconhecido na presenga do “maitre” e do “poeta”/ “mau poeta”
nas falas das personagens Jacques e 0 Amo. Nos romances comparados temos o narrador-autor
em A lentiddo, pois MK narra e é personagem explicito dentro do enredo; e o narrador
personagem com voz filosofica em A festa da insignificancia, que faz reminiscéncias ludicas
com a relagdo com as personagens e seus discursos sobre palavras-temas.

A parte de andlise textual trabalha com o autor em sua forma ladica, o romancista. Como
um dos elementos estéticos da propria ficcdo kunderiana, o romance € seu lugar de fala e, por
isso, MK intervem com a ideia de que para falar de sua obra s existe 0 romancista e que 0
escritor sO existe para o mundo editorial, pois ele se recolheu da sociedade para proteger o
romancista enquanto elemento estético. Seus atos sdo provocadores e causam polémica quanto
a sua retirada da midia, ao evitar traducdes fora de sua concepcdo, ao ndo aceitar adaptacdes e
variaces de suas obras, ao ter suas obras comentadas por especialistas e ao recusar o livro
digital (ebook). Cada posicdo dessa se reverte em reflexdes sobre a propria literatura e a

sociedade de consumo, retomando seu posicionamento referente aos paradoxos terminais, a
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degradagdo e ao progresso que expde o homem a um turbilhdo da redugdo do “mundo da vida”
que leva ao esquecimento do ser.

A razdo de ser do romance, para MK, ¢ evitar o esquecimento do ser e trazer o “mundo
da vida”, quebrando a redugdo que a midia faz por meio de simplificacdes e clichés aceitos por
um maior nimero de pessoas que refletem 0 mesmo gosto, 0 mesmo vocabulario e estilo.

Percebe-se que o pensamento construido sobre o romance em MK repousa sobre a
autonomia desse género e, por isso, 0 sentido integral do romance nao se confunde com as
ideias e concepcdes do autor como expressas em Seus ensaios, artigos, correspondéncias ou
entrevistas. O romance ndo ilustra uma teoria particular; ao contrario, a I6gica do romance esta
em seu mundo interno por meio das personagens e da histdria e 0 novo aspecto da existéncia
humana se da no encontro entre a funcdo poética e a estética, apreendida pelo efeito estético,
aproximando a poetica de MK a estética da escola estruturalista de Praga.

As palavras, 0s signos e as imagens sdo usados por MK na descoberta do individuo
frente as armadilhas deste mundo. Configuram-se como possibilidades para o ser se orientar
neste mundo pela experiéncia da ficgdo, pois 0 romance permite a transparéncia que a realidade
ndo proporciona, uma verdade ndo totalizante que abre espaco para a duvida, para a
interrogacdo. A composicao das personagens de MK inicia com a apreensédo do eu na esséncia
de sua problematica existencial — o cédigo existencial, que é constituido de palavras-chaves e
palavras-incompreendidas. Cada palavra tem um significado diferente no codigo existencial do
outro.

MK segue a composi¢do dos romances dialogando com a composi¢cdo musical. Ele se
dedicou mais a musica que a literatura até os vinte e cinco anos de idade. Em A arte do romance,
0 escritor relata que essa influéncia, chama por ele de imperativo inconsciente, € uma obsessao
gue transparece em seus romances em diferentes aspectos, mas, especialmente, na retomada de
temas como parte da unidade dentro da obra. Para ele, o tema significa uma interrogacéo
existencial, pois “o romance ¢ baseado primeiramente em algumas palavras fundamentais”
(KUNDERA, 1988, p. 78).

Finalmente, esse conhecimento possibilita traduzir sem cometar falhas como as da
primeira traducdo na Inglaterra de A brincadeira (1969), quando eliminaram as partes de
reflexdo musicologica e reordenaram-nas. Sem consentimento, foi alterada a estética
composicional do autor, uma reducdo da story, uma adaptacdo para o publico diferente da

Europa Central.
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A partir dessa base, foi feita a traducdo do texto proposto, estudando-o concomitante e
posteriormente na construcdo das notas de rodapé, que buscavam a compreensdo de situagdes

contidas no texto teatral para relacionar aos romances por tema. Passa-se, entdo, para a leitura
de Milan Kundera nos anexos.

MILAN KUNDERA

Milan Kundera
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Figura 7 Capas dos livros do texto teatral
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CONSIDERACOES FINAIS

Nesta pesquisa, a leitura-traducéo foi o meio para se chegar as regularidades textuais, ou
seja, aos elementos que se repetem na obra romanesca kunderiana e que sdo considerados
elementos estéticos trabalhados pela racionalidade do processo criativo do romancista, pois,
como mostrado na se¢do “Quem ¢ MK?”, o autor possui concepgdes que sdo bases para seus
critérios de criagdo literaria. Assim, a sua construcdo textual segue padrbes que estabelecem
um tipo de texto literario que direciona a possibilidade de reflex6es sobre o que fazem as
personagens — seus egos experimentais — explorando por meio deles uma nova condicéo
humana em cada historia contada.

Essa pratica tem subjacente a ideia filos6fica congruente com a busca fenomenolégica
encontrada em Husserl (KUNDERA, 1988, p.9), em a semelhanca e a diferenca estdo unidas
no mundo aparente das coisas, mas sdo enriquecidas com novos significados trazidos pelos
contextos propiciados pelo mundo ficcional. Desse modo, justifica-se a escolha estética da
repeticdo de temas e palavras, cujos significados mudam de acordo com as novas situagoes
criadas nas narrativas.

O fendbmeno da variacdo kunderiana, analisado no terceiro capitulo das andlises
propiciadas apds a arqueologia da peca JM pelo aprofundamento na leitura-traducéo,
possibilitou observar os temas conciliante do donjuanismo e do libertino, no sentido amplo do
livre pensador do século XVIII. Esse fendbmeno permite analisar esses dois temas em romances
diferentes e, consequentemente, em contextos literarios diferentes. Por exemplo, ao se analisar
a libertinagem em A Festa da Insignificancia, nos deparamos com o rompimento do padrdo de
comportamento social imposto as mulheres enquanto maes, presente nas a¢fes da mée de Alain.

A variacdo do tema do libertino possui um grande campo na obra kunderiana. Nesse
sentido, escolheu-se o recorte da libertinagem no comportamento feminino, pois é pouco
explorado no conjunto das obras kunderianas. Em relagdo ao donjuanismo, abordou-se o
espectro da complexidade das personagens masculinas em JM: as personagens do Amo, Saint-
Ouen e Jacques relacionadas ao simbolo da raposa, que vem da personagem Renart do Roman
De Renart - uma obra medieval, que traz a tona o0 mito ndo apenas de Don Juan, mas de todos
0s malandros-sedutores alcancgados pela literatura provencal.

Antes do enveredamento pela analise do comportamento das personagens femininas,
imaginou-se como explorar Jacques e os espertalhdes que povoam o imaginario nordestino do

Brasil. Jacques, perto dos demais personagens, é um savant, uma figura que representa outros
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de sua categoria, pois ele mesmo é um livre pensador que vive na busca de satisfazer as suas
necessidades primarias gracgas a simplicidade das coisas. MK, no entanto, deixou esse espaco
entreaberto, pois € possivel entender que Jacques é de um lar letrado, que lia a Biblia; ora, este
foi um dos maiores feitos para a mudanca na Modernidade: o acesso para a livre leitura e
interpretacéo das escrituras sagradas.

O malandro brasileiro, por exemplo, tem algo que Jacques ndo tem: a mentira para ganhar
0 pdo. As acdes de Jacques sdo mais refinadas e cultas; ele ficcionaliza, inferi, produz abstracdes
e reflexGes, agrada ao Amo por amizade e carinho, ndo por imposicao, medo, receio da fome
ou da morte. Jacques deixa claro que conhece este mundo podre hd muito, mundo no qual até
0 seu amo é podre também. Mas, sendo um homem livre na amplitude das palavras, pois ndo
precisava esconder suas escolhas, lamenta ao fim da peca, crendo estar condenado a morte, que
podia ter vivido mais, pois tinha a certeza da palavra empenhada de seu amo de que ambos
envelheceriam juntos.

Adentramos no espirito de Jacques através de seu discurso; ele ndo reclama sua sinaa um
“deus” ou a uma “virgem”, como fazem nos n0ssos cordéis os malandros salvos por intervengao
divina ou interferéncia demoniaca. Ao contrario, ele se refere ao poder do poeta que, como uma
divindade, pode modificar os destinos. E a liberdade criadora do autor-poeta que permite a MK
usar uma estrutura de reviravoltas mirabolantes e coincidéncias improvaveis para salvar
Jacques.

As acdes das personagens levam a fins possiveis e MK, como dono de suas personagens
e de seus enredos, trabalha com a variacdo como sua forma de apresentar multifaces dos temas,
tais quais as reducdes eidéticas® apregoadas por Husserl e apresentadas no ensaio A arte do
romance, assim como Jacques, que também detesta coisas inuteis.

Mas temos no duplo servical, Jacques/Marqués Des Arcis, e a Estalajadeira/Sra. de
Pommeraye como contraponto em meio a polifonia®, que sdo as vozes simultineas cuja
acoplagem detém o poder discursivo da voz dos desfavorecidos de nascimento, como forga e
projecdo social enquanto das palavras, ndo a partir de uma visdo politico-militante, mas
enquanto contagdo de historias. Assim, € pelo divertimento e pela provocacao que eles podem
ter acesso a outra camada social, ja que ndo teriam acesso de outra forma. Eles conseguem

conectar o homem que existe em cada um independentemente de onde esteja na sociedade.

8 Termo, que a grosso modo, significa relativo as essenciais das coisas.

8 Faz parte das formas-arquétipas dos romances kunderiano, contido na pergunta de Christian Salmon, em A Arte
do Romance,p. 86.
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O poder que emana do texto teatral se remete a fala de Foucault sobre o poder de
Sherazade, que sobreviveu a cada noite por manter em suspense seu algoz, interessado no fim

de sua narrativa.

Je pense aux Mille et Une Nuits - avait aussi pour motivation, pour théme et
prétexte, de ne pas mourir : on parlait, on racontait jusqu'au petit matin pour
écarter la mort, pour repousser cette échéance qui devait fermer la bouche du
narrateur. Le récit de Shéhérazade, c'est I'envers acharné du meurtre, c'est
I'effort de toutes les nuits pour arriver & maintenir la mort hors du cercle de
l'existence’® (FOUCAULT, 1969, p. 74).

Independente das motivacdes e das ideias de morte, reforca-se o poder da Literatura, da
narrativa, da estrutura, das escolhas discursivas que remetem a Jackobson (1963, p. 213-216),
em que a linguagem literéaria tem, como funcdes, ser poética e referencial. Entende-se, dessa
forma, a agdo de Sherazade que, para se manter viva (literalmente no contexto narrativo dela),
precisava pensar em seu ouvinte (leitor-ideal), deixar atraente a narrativa e fazé-lo pensar,
imaginar e querer mais, a ponto de esquecer a sentenca de morte.

Desse modo, MK mostra através de seus personagens o poder do “autor” da histéria. Eles
possuem consciéncia de que ndo ha ilusdo de uma realidade imitativa; sdo criacOes de alguém
e quem conta a historia tem poderes dentro daquele mundo ficcional, podendo dar-lhes o fim
desejado. Esse movimento € feito ironicamente, isto é, sem pensar se agrada ou nao sua plateia,
mas fazendo o espectador/leitor refletir sobre seu ato. E, pois, um gesto estético
milimetricamente pensado pelo romancista para produzir efeito fruitivo por este recurso criativo
e marca romanesca da voz filosofica.

Os libertinos de A Lentiddo, que ndo conseguem dialogar por nao terem o mesmo nivel
de compreensdo do trato social e da linguagem de saldo, estdo em uma intriga em que MK
declara quem tinha o poder nas mé&os entre as personagens. A Madame T. detinha o controle
sobre um triangulo amoroso e a criatividade de introduzir outro amante, de maneira fugidia e
fugaz. Ela permanecia no controle da situagdo sem abrir mao “romanticamente” do prazer
sexual nem da manutengéo da instituicdo do casamento. A Filha (a ex-prostituta) da peca JM

ndo teve tal poder até a intervencdo de Jacques, que Ihe permitiu ndo ser julgada moralmente,

0 Eu penso a Mil e Uma Noite — havia também por motivagéo, tema e pretexto, de ndo morrer. Falava-se, contava-
se, até o alvorecer do dia para distanciar a morte, para empurrar o prazo que devia fechar a boca do narrador. A
narrativa de Sherazade, é o inverso de motivar o assassinato, é o esforco de todas as noites para conseguir manter
a morte fora do circulo da existéncia (traducéo nossa).
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mas aceitando-a na perspectiva de que todos podem ter suas “verdades” segundo suas
condigdes.

A Estalajadeira vive o casamento, mas nao romanticamente. A contagdo de historia e a
incorporacdo de outra personagem foi uma forma encontrada por ela de viver outra vida e ser
dona da histdria. Apesar de Jacques a ter frustrado na noite em que, sem sua permissdo, ele
mudou a historia, ele ainda o fez através do mesmo artificio de incorporar uma personagem.
Houve, desse modo, uma acao totalmente baseada no jogo gadameriano em que ele percebeu
as regras de funcionamento do jogo instituido pela Estalajadeira. Assim, mesmo contrariada,

ela aceitou o fim, pois obedeceu as regras do seu proprio jogo.

(...) derivando o conceito de representacao do conceito de jogo, na medida em
gue o representar-se é a verdadeira esséncia do jogo — e com isso também da
obra de arte. Através de sua representacdo, o jogo interpela o espectador e de
tal modo que este passa a ser parte integrante do objeto (...) (GADAMER,
1997, p.172).

Além do jogo como entendido pela hermenéutica gadameriana, ha também na peca jogos
cénicos. E um drama com a linguagem atualizada que dialoga com a forma de fazer teatro em
que o espectador ja espera algo integrativo, interativo e metalinguistico relativo a consciéncia
de cena das personagens. Também encontramos esses mesmos pontos nos romances: alguns
sdo técnicas de teatro e outras sdo aplicacBes entre géneros, mas tudo isso € permitido pelo
espirito maior da liberdade criativa, uma marca do libertino.

Por fim, a mulher-mae, que esta no plano onirico em sua participacdo na historia da
personagem Alain, ja que tanto ela e quanto sua trama sdo completamente “esquizofrénicas”, é
tratada esteticamente pela presenca do fantastico e o estranho, talvez como uma referéncia ou
homenagem de MK aos amigos latino-americanos. Alain é francés, do tipo burgués ou francés-
médio, que dificilmente veria suas raizes ou refletiria sobre elas através da possibilidade do
fantastico e do maravilhoso. Tais saidas sdo, na verdade, tdo boas quanto o vaudeville na
arquitetura de um romance.

A relacdo que se interpde entre Alain e sua mée néo € psicanalitica. Observa-se a presenga
da mulher-mde que expde a condic¢do feminina de néo ter direito sobre seu corpo, mostrando o
kitsch da maternidade e da familia perfeita, em que cada um se apaga para viver papéis sociais
aceitaveis. Assim, a mulher-mde se diverte com a investigagdo da sua vida, com a

ficcionalizacdo de uma vida para ela.
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Este trabalho é s6 o0 comego de uma escavacgao maior, o sitio arqueoldgico esta repleto de
possibilidades. Escuta-se 0 Amo guiando Jacques, gritando para irem em frente. Encerra-se o

trabalhado tangenciando temas, porque havera outros encontros com os libertinos kunderianos.
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ANEXO |

TRADUCAO COMENTADA
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JACQUES E SEU AMO
Homenagem a Denis Diderot’!
Texto integral

Cenario: Durante todo o espetaculo, a cena ndo muda, ela é dividida em duas partes:
uma parte anterior, mais baixa, uma parte posterior sobrelevada que forma um grande estrado.
Toda a acéo que se desenrola no presente, encena-se na frente do palco; os episddios do passado
sdo representados sobre a parte posterior, sobrelevada’®.

Completamente no fundo da cena (logo, na parte sobrelevada) hd uma escada (ou
degraus) conduzindo a um sotéo.

A maior parte do tempo, o palco é inteiramente vazio. Somente para certos episodios
que os proprios atores (0s domésticos) trardo para la cadeiras, mesas, etc.

E preciso ficar atento a todos os elementos ornamentais, ilustrativos, simbélicos do
cenario. Eles vdo contra o espirito da peca e igualmente a todo exagero do jogo’®. Nio é
necessario nem gritar nem precipitar o desenrolar do discurso.

1 O romance homenageado chama-se Jacques, o Fatalista, e seu Amo. Mais conhecido apenas como Jacques, 0
Fatalista. Milan Kundera fala no posfacio da necessidade e da vontade de escrever essa homenagem, que se deu
pelo fato de se sentir arrancado do mundo ocidental, quando seu pequeno pais foi anexado a Unido das Republicas
Socialistas Soviéticas, especificamente, RUssia.

A primeira questéo se relaciona a um sentimento de ndo-pertencimento a uma nagao, povo pela heranca cultural e
histérica. Ao contréario, a Russia seguiu na passagem da idade Média para a Moderna sem a Renascencga, por ter
sido heranga do Império Bizantino e resultado do Cisma da Igreja Catdlica no ano de 395. Apds a queda de
Constantinopla em 1453, Moscou ficou conhecida como a Terceira Roma.

Ao ndo ter tido a mesma experiéncia de Renascimento e seus desdobramentos, ndo teve 0 mesmo espirito de
Tempos Modernos que compartilham outros paises da Europa. E esse espirito estd bem representado na obra
Jacques, o Fatalista: “parecia-me que em nenhum outro lugar ele se tinha concentrado com tanta densidade como
nesse festim de inteligéncia, de humor de fantasia que € Jacques le Fataliste.

Uma transformacdo visivel nessa homenagem é a mudanca de género, que é bem explicada por Kundera: Denis
Diderot seguiu a possibilidade do romance “evoluir” para a forma dada por Laurence Sterne e ndo seguir
Richardson com as correspondéncias, mas 0 modelo do romance Tristram Shandy. Ao decidir por este caminho,
seguiu uma tradi¢do de ndo se levar esse mundo tdo a sério, valorizando o riso, a sensualidade, a sexualidade, a
liberdade e 0 jogo. Tipo de jogo que mantém o criado e 0 Amo em aparéncias, convengdes e rupturas de regras.

72 Retirado da revista L’ avant scéne, n° 712, edicdo especial SACD — Sociedade de Autores e Compositores
Dramaticos, fundada justamente no Século das Luzes, em 1777, por Beaumarchais, autor do Barbeiro de Sevilha.

8 Nas encenacdes, os diretores tomaram liberdade de seguir totalmente ou parcialmente as indicaces do autor.
Notavel a situacdo de elaboracdo da pega Jacques e seu Amo, pois foi um momento de exce¢do na vida do escritor,
e que a obra ndo foi feita pensando que seria um dia assinada por ele, ela foi feita pensando mais em ser lida, as
indicacbes sdo para o leitor. Ndo interferindo na arte de “colocar em cena” e as possibilidades criativas da
realizacdo da peca.

74 Esse ndo é apenas jogo dramatico, de cena; esta dentro do espirito da peca, retomando a concepgao e visdo que
Kundera tem do romance de Diderot. E um palco sem cenérios (...) Diderot ndo faz nada para nos fazer crer que
as personagens existem (...) Jacques, o Fatalista, é a recusa mais radical da ilusdo realista e da estética do romance
dito psicologico” (prefacio parte 6). Em varias rubricas estara presente o termo jogo, para que néo seja a realidade,
mas o que se convenciona em verdades nas brincadeiras, na diversdo, e ndo na seriedade das coisas, embora o
humor e o divertimento digam muitas verdades ndo “diziveis” por outro meio. O jogo faz parte da condicéo
humana, ndo existe sociedade sem jogos.
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A acdo se passa no século XVI1II, mas no século XVI117 tal qual como ele é sonhado
por nos. De forma que a linguagem da peca ndo é uma reconstituicdo da linguagem de outrora,
ndo sendo também necessario insistir sobre a caracteristica historica do cenério e do figurino.
A historicidade dos personagens, (notadamente os dois protagonistas), sem ser contestada,
sugere-se ser ligeiramente nebulosa.

5 0 século XVIII, das Luzes, do racionalismo, da enciclopédia, do fortalecimento das ciéncias naturais, da visdo
otimista da grandeza do homem em plena liberdade, afastado das amarras da supersticdo, que se cria fruto da
influéncia da Igreja Catolica. Essa datagdo é evocada na representacdo da peca pela estilizagdo das vestimentas,
resquicio de comportamentos e penteados. Kundera solicitou ndo alterar nem o discurso, nem a linguagem, ndo
inventar ou deixar meio termo; o autor quer que permanega claramente o século XX, pois é relevante para a
compreensdo do jogo entre a plateia e a encenacdo, entre o leitor e o autor que as falas permanegam as mesmas,
sem precipitacdes e mudanca de tom. E nas falas que se percebera a atualizagdo do tema, da variacdo da peca
Jacques, o Fatalista para Jacques e seu Amo.
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ATO 1
Cenal

Jacques e seu amo entram em cena; eles dao alguns passos e o olhar de Jacque posiciona sobre
0 expectador; Jacques para ...

JACQUES. (Discretamente). Senhor ... (Designando o publico a seu amo.”®) Que todos estio
olhando para n6s?’’

AMO. (Ele sacode e estica suas roupas, como se ele temesse despertar aten¢do por uma
negligéncia nos trajes). Fagca como se ndo houvesse ninguém.

JACQUES. (Ao publico). Vocés ndo gostariam de olhar para outro lugar? Bom, entdo, o que
vocés desejam? De onde nos viemos?'® (Ele estica o brago para tras dele) De 14, acola. E para
onde vamos? (Com uma sabedoria filosofica) Sabe-se para onde se vai? (Ao publico) Sabem
disso, voceés, para onde véo?

AMO. Tenho medo, Jacques, de saber onde nds vamos.

JACQUES. Vocé tem medo?

AMO (tristemente). Sim. Mas eu ndo tenho a intencdo de coloca-lo a par de minhas tristes
obrigagdes.

JACQUES. Senhor, ndo sabemos jamais para onde vamos, acredite em mim! Mas como dizia
meu capitdo, esta escrito 14 em cima’®.

AMO. E ele tinha razéo...

JACQUES. Que o diabo dé garfadas em Justine e no ignoébil s6tdo onde eu perdi minha
donzelice!®

AMO. Por que insultar uma mulher, Jacques?

JACQUES. Porque quando eu perdi minha donzelice, eu estava bébado. Meu pai, louco de
raiva, me deu uma surra. Um regimento passava pela localidade, entdo, eu me alistei, uma
batalha explode, eu recebo uma bala no joelho. O que de mais acarretou uma série de aventuras.
Sem esta bala, por exemplo, eu acredito que eu n3o teria jamais me apaixonado®?,

76 Técnica de teatro onde o ator ndo se confunde com sua personagem; chama-se distanciamento, usada por Brecht.

7 Jogo iniciado entre a plateia e o espirito da peca. Entre Jacques e o expectador. Interagdo, substitui no romance
0 narrador e o leitor, nas digressdes.

8 Aqui se encontra a introducio de Jacques, o Fatalista modificar “de onde vir” e introduzir a nogio da viagem,
aqui caminhando, pois no romance estao a cavalo.

7 Frase que da a nogdo de que se trata de fatalismo, porém, é o determinismo que se desenha no desenrolar da
peca, como foi no romance. A alcunha de Jacques ndo foi retomada na variacdo de Kundera.

8 Na Arte do Romance, Milan Kundera comenta sobre o que pensava Jacques nesse inicio de caminhada (pela
vida). Justine, a mulher de seu melhor amigo, com quem ele tem a primeira relacdo sexual, parecia iniciar ap6s
esse episddio uma aventura amorosa. No entanto, suas acles e reacdes a partir desse momento da perda da
donzelice levam para outros caminhos.

81 O mote, ao tema para conduzir as agdes na peca, ligados pelas histdrias de amor, e a de Jacques em si, ndo sera
contado com detalhes, como as outras duas do Amo e da Senhora de La Pommeraye.

82 Seguem caracteristicas, como em outras obras do autor, onde o fio condutor é a pulséo, a sexualidade. O
donjuanismo, expresso pela tese da Profa. Dra. Maria Veralice Barroso (2013). O sedutor € aquele que transgride
e ndo aceita as convenc¢des como limitadoras de seus desejos.
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AMO. Vocé entdo ja se apaixonou? Vocé ndo me havia jamais me falado disso®!

JACQUES. Ha muitas coisas que eu nunca lhe falei.

AMO. Eh bem! Como vocé ficou apaixonado? Conte-me!

JACQUES. Onde eu estava? Ah sim, a bala no joelho. Eu fui enterrado debaixo de um monte
de mortos e feridos. Encontraram-me no dia seguinte, para me jogar numa carroga. Destino
hospital. A estrada estava péssima, eu gritava de dor a menor sacudidela. De repente pararam.
Eu peco para descer. Era na extremidade de um vilarejo e diante da porta de uma choupana
estava uma jovem mulher.

AMO. To escutando...

JACQUES. Ela entra em casa, sai com uma garrafa de vinho e me dar de beber. Eles querem
me colocar de volta na charrete, mas eu me agarro as saias dela. Apds perco consciéncia e
quando eu retorno a mim, eu estava na casa dela, cercado pelo seu marido e seus filhos, e ela
me fazia compressas.

AMO. Safado! Eu ja vejo onde isso vai dar®.

JACQUES. Vocé ndo vé completamente nada.

AMO. Este homem acolhe vocé na casa dele e é assim que vocé o agradece!

JACQUES. Senhor, somos nds donos de nossos atos? Meu capitdo dizia: tudo o que nos
acontece de bem ou mal aqui embaixo esta escrito 14 em cima. Vocé conhece, meu caro Amo,
um meio de apagar 0 que esta escrito? Se eu sou eu, eu posso fazer outra coisa que o que eu
faco?

AMO. Hé outra coisa que me tormenta: vocé € um safado porque esté escrito Ia em cima? Ou
esta escrito 14 em cima que eles sabiam que vocé era safado? Qual é a causa e qual ¢ o efeito?®
JACQUES. Eu néo sei, senhor, mas ndo me trate de safado.

AMO. Um homem que chifra seu benfeitor.

JACQUES. E ndo chame este homem de meu benfeitor. VVocé deveria ter visto como ele tratava
sua esposa por que ela tinha piedade de mim.

AMO. E ele fez bem... Jacques, como era ela? Descreva —a para mim!

JACQUES. Esta jovem mulher?

AMO. Sim.

8 Relagdo amo-criado, uma roupagem nova, estando Jacques mais emancipado, e numa posigdo de trocas de
confidéncias ou de bater papo com seu amo. Mas, sobretudo, de ter direito a seus segredos. Kundera fala do
décimo-primeiro mandamento que consiste no direito de alguns de inquerir respostas e o dever de outros de déa-
las, numa relagdo arbitraria (em A Imortalidade p. 166-1667). Interessante ver que Jacques calou-se sobre parte de
sua vida. Esse Jacques possui as concepgBes das relagdes entre os homens do mundo romanesco de Kundera.

8 Esta frase de antecipagéo dos fatos pelo amo pode representar além da ansiedade de quem escuta uma historia,
um jogo de adivinhar pelo que é comum nas aventuras amorosas. A liberdade de Jacques em responder diretamente
ao amo que ele ndo sabe de nada indica mudangas nas relacdes de amo e criado para homens “livres”,
compartilhando confidéncias amorosas. Aqui se acha a parte da fala do diretor da pega encenada em 1981 em
Paris, Georges Werler: encontro, amizade entre dois homens. Representados pelo criado e amo. Outro é as duas
mentes Kundera e Diderot. Barbey d’Aurevilly encontra anarquismo em Diderot. Por isso é possivel crer em um
questionador dessa relacdo pesada entre criado e amo em uma sociedade muito distante da nossa nas relag¢fes de
trabalho, dignidade. Teria ele refletido sobre o tema em Jacques, o Fatalista?

8 Distingdo social marcada pelo “esclarecimento” do amo. Jacques, enquanto criado, seria um camponés que nio
teria estudos, leituras acessiveis ao amo. As preocupac¢fes de um criado seriam problemas menores da vida
cotidiana. O jogo de contraste entre o criado e 0 amo é modificada por Kundera pela modalizacéo, uso de polidez
ou auséncia dela na fala de Jacques. N&o estaria a aqui raz8o para ser, desde o romance de Diderot, uma
consideracdo ao criado, seu ponto de vista, por ser anunciado antes do amo, por ter um nome, embora esse nome
tenha significacdo historica como nome comum que designava os camponeses? A filosofia pratica, por
guestionamentos, davidas, reflexdes fazem Jacques filosofar e mudar nuancas de suas ideias iniciais. O amo
permanece pessimista, com medo de saber onde ir. Mas seria apenas uma viagem, um destino certo?
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JACQUES (depois de um instante de hesitacdo) De tamanho medio...

AMO. (Nao muito satisfeito) Hum...

JACQUES. Mas bem mais para grande que para pequena.

AMO. (Com sinal de cabeca aprovador) Mais para grande.

JACQUES. Sim.

AMO. Isso. Assim, eu gosto.

JACQUES. (Com gesto de maos) Belos peitos.

AMO. Mais bunda que peitos?

JACQUES. (Hesitando) N&o. Mais peito.

AMO. (Tristemente). Pena.

JACQUES. Vocé gosta de bundas grandes?

AMO. Sim... Como as da Agatha ... E seus olhos como eram?

JACQUES. Seus olhos? Eu ndo me lembro. Mas ela tinha cabelos negros.

AMO. Agatha era loira.

JACQUES. Quanto a isso ndo posso fazer nada, senhor, se ela ndo parece com sua Agatha.
Vocé deve aceita-la como ela é. Mas ela tinha longas e belas pernas.

AMO. (Sonhador) Longas pernas. Vocé me alegra®®.

JACQUES. E uma bunda majestosa.

AMO. Majestosa? Sem trocga.

JACQUES. (Ele mostra) Assim.

AMO. Ah! Safado! Mais vocé me fala disso, mais eu fico louco. A mulher de seu benfeitor,
entdo vocé a ...

JACQUES. Nao, senhor. Nunca aconteceu nada entre esta mulher e eu.

AMO. Entdo, por que me falava dela? Por que perder nosso tempo com ela?

JACQUES. Senhor, vocé me interrompe e este ¢ um péssimo habito®’.

AMO. Eu j4 tinha muito desejos por ela...

JACQUES. Eu Ihe conto gque estou no leito, com uma bala no joelho, que eu sofro um martirio
e vocé s6 pensa em luxdria. E além do mais vocé mete em tudo uma certa Agatha®®.

AMO. N&o pronuncie esse nome.

JACQUES. Foi vocé que tinha pronunciado.

AMO. Ja ocorreu com vocé de ter um desejo louco por uma mulher que ndo queria saber de
nada? Nada de nada?

JACQUES. Sim. Justine.

AMO. Justine? Aquela com que vocé perdeu a donzelice?

JACQUES. Perfeitamente.

AMO. Conte...

JACQUES. Depois de vocé, senhor. Vocé é o Amo...

8 Mais um jogo presente, este é entre as personagens de criado e amo. Um divertimento, um agrado, uma conversa
frivola, libertina. Um dos grandes temas do Século XVIII, basta lembrar de LigacGes Perigosas, de Laclos, e o
Don Giovanni, de Mozart. Essa libertinagem ndo se parece com a da pega, que é entretenimento, sem relatos
picantes, chegando a ser ingénuos. Jacques quer realmente falar de sua paixao.

87 Exemplo da um dialogo de igualdade é o criado reclamando que 0 amo o interrompeu. As regras sociais dispdem
que servos, criados, escravos nunca interrompam seus senhores e estes tem total liberdade para fazé-lo, por direito
de superioridade na hierarquia social.

8 Agatha, assim como Justine, sdo tomadas nessa introdugio como “diabolicas”, como a tentagio e perdigdo. A
luxdria e as realizagdes de desejos e suas consequéncias sdo jogadas nelas. Para Justine, Jacques deseja que o diabo
a espete no inferno e Agatha ndo deve nem ser pronunciada, como se evita evocar o “diabo”. Sio mulheres fetiches.
A responsabilidades dos atos s@o jogadas no encantamento de sereias, mulheres devoradoras de homens. Este
aspecto ndo € trabalhado diretamente na pega. Haveria mudanca de postura da culpabilizacdo da mulher?
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Cena?2

No fundo, sobre o estrado, outros personagens aparecem depois de alguns instantes. O jovem
Bigre esta sentado no degrau, Justine estd em pé de frente para ele. Um outro casal ocupa a
parte oposta da cena®. Agatha esta sentada sobre uma cadeira que foi trazida pelo Cavalheiro
de Sant-Ouen, e o0 Cavalheiro se mantém ao seu lado.

SAINT-OUEN (chamando o Amo). Ola! Meu amigo!

JACQUES. (Ele se volta bem como seu amo e faz um sinal com a cabec¢a na dire¢éo de Agatha)
E ela? (O amo aquiesce). E este homem, ao lado dela quem é?

AMO. Um amigo, Saint-Ouen. Ele que me fez conhecé-la. (Mostrando Justine com o olhar) E
a outra la longe, é a sua?

JACQUES. Sim, mas eu prefiro a sua.

AMO. E eu, a sua. Ela tem mais carne. Vocé ndo quer que a gente troque, para ver?
JACQUES. Precisaria ter pensando nisso a época. Agora é tarde demais.

AMO. (Com um suspiro) Sim, tarde demais E quem é este musculoso?

JACQUES. Bigre, um camarada. Nés queriamos esta garota, todos os dois. Mas por razGes
impenetraveis foi ele que a teve e ndo eu.

AMO. Como eu.

SAINT-OQUEN. (Ele se aproxima do Amo na beirada do estrado) Meu velho, vocé esta faltando
com a discrigéo. Os pais estdo preocupados tem medo pela reputagéo de sua filha...

AMO. (Com Jacques, com indignacéo) Burgueses sujos! Quando eu cobria a filha de presentes,
isso ndo tinha ar de incomodé-los!

SAINT-OUEN. Mas ndo, mas ndo! Eles tém estima por vocé. Eles querem apenas que vocé
explique claramente as suas intencdes. Sendo, vocé devera cessar de ir a casa deles.

AMO. (Com indignacéo para Jacques) Quando eu penso que foi ele que me introduziu na casa
dela! E que me encorajou! E que me prometeu que ela seria facil!

SAINT-OUEN. Amigo, eu néo fago que transmitir a mensagem, a qual me foi incumbida.
AMO. (A Saint-Ouen) Muito bem. (Ele avanca sobre o estrado) Eu te encarrego de transmitir
que eles ndo contem comigo para terminar com o anel no dedo. E diga a Agatha que €é preciso
que ela seja mais afetuosa se ela quiser me manter. Eu ndo tenho a intencdo de perder meu
tempo com ela e minha fortuna, que eu poderia empregar mais utilmente em outro lugar.
Saint-Ouen escuta a mensagem do Amo de Jacques, inclina-se e volta para junto de Agatha.
JACQUES. Bravo, senhor! E assim como gosto de vocé! Corajoso por uma vez?

AMO. (A Jacques, do estrado) Isso me acontece de vez em quando. Eu parei de vé-la.
SAINT-OUEN. (Dirige-se ao Amo descrevendo um arco em circulos) Eu transmiti sua
mensagem palavra por palavra, mas parece-me que vocé foi um pouco cruel.

JACQUES. Meu amo? Cruel?

SAINT-OUEN. Cale-se, servical®®! (Ao Amo) toda a familia esta apavorada com seu siléncio.
E Agata...

89 Uso da polifonia para contar duas histérias simultaneamente. A perda da donzelice de Jacques e o envolvimento
do amo com Agatha e seu amante Saint-Ouen, um tridngulo amoroso.

% Demonstra o tratamento de rebaixamento social imposto pela época. Saint-Ouen é o tipico libertino do século
XVII no sentido hedonista, pois o termo tinha dois sentidos, um que nao é muito conhecido, de pensar por si, sem
intermédio da religido, representado também pelo ateismo e impiedade. Uma passagem do ideoldgico para o
erotico, onde libertinagem e iluminismo estdo ligados pelo desvelamento, naturezas do homem escondidos no
mundo construido na ldade Média, onde paixdes e a natureza bioldgica e do prazer sexual é escondido ou de fato
vivido por religiosos ou quem desejava uma vida de privagdes de prazeres “terrenos”. Ideal do amor medieval,
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AMO. Agatha?

SAINT-OUEN. Agatha chora.

AMO. Ela chora.

SAINT-OUEN. Ela chora o dia todo.

AMO. Entéo, Saint-Ouen, vOcé pensa que Se eu reaparecesse?

SAINT-OUEN. Isso seria um erro! VVocé ndo pode mais recuar. Se vocé retornar agora, tudo
estaria perdido. E preciso aprender a viver com esses mercadores.

AMO. Mas se eles ndo se lembrarem de mim!

SAINT-OUEN. Lembram de vocé.

AMO. E se isso durar tempo demais?

SAINT-OUEN. Vocé quer estar no comando ou ser escravo?

AMO. Bom, ela chora...

SAINT-OUEN. Melhor que seja ela que chore que vocé.

AMO. E se ndo lembrarem mais de mim!

SAINT-OUEN. Ja disse para vocé que lembrardo de vocé. Vocé deve aproveitar da situagéo. E
necessario que Agatha compreenda que vocé ndo vai comer na mao dela e que ela devera fazer
esforcos... Mas diga-me... NGs somos bastante amigos! Corta sua mdo que nunca aconteceu
nadaentreelae ...

AMO. Néo.

SAINT-OUEN. Sua discri¢do honra voce.

AMO. Coisa alguma. Digo a vocé estritamente a verdade.

SAINT-OUEN. Qué? Ao menos um pequeno momento de fraqueza?

AMO. Néo.

SAINT-OUEN. Temo que vocé tenha se conduzido como um casto.

AMO. Mas vocé, Saint-Ouen, vocé nunca teve desejo por ela?

SAINT-OUEN. Evidentemente. Mas vocé veio e eu me tornei para Agatha um puro espirito.
Nos ficamos bons amigos, ndo mais que isso. Eu tenho uma Unica consolacdo: se meu melhor
amigo deita-se com ela, sera como se fosse eu. Eu faria tudo, acredita-me, para coloca-lo na
cama dela.

Com estas palavras, ele se afasta na direcdo do fundo da cena em direcdo de Agatha sempre
sentada na cadeira.

JACQUES. Vocé percebe, Senhor, como eu o escuto. Eu ndo o interrompi nenhuma s vez. Se
vocé pudesse adotar isso s6 um pouquinho.

AMO. Vocé se gaba de ndo me interromper somente para me interromper.

JACQUES. Se eu corto sua fala, é por que vocé me deu o mau exemplo.

AMO. Como amo, eu tenho o direito de interromper meu doméstico o quanto que isso me
agrade. Mas meu doméstico ndo tem o direito de interromper o seu amo.

JACQUES. Senhor, eu ndo o interrompo, eu falo com vocé, como vocé sempre o quis. E eu
sempre Ihe digo tudo muito honestamente: seu amigo néo lhe quer bem de jeito nenhum e aposto
que ele quer fazer vocé desposar a namorada dele.

AMO. Basta! Eu ndo direi mais nada para vocé! (Ele desce do estrado com ar exasperado)
JACQUES. Amo! Por favor! Continue!

AMO. Pra qué, oras! Com sua clarividéncia pretensiosa de mau gosto, vocé sabe tudo
antecipadamente.

cultivado, é o amor cortés, o fin ‘amor, dado a mulheres aristocratas por homens jovens, iniciando na cavalaria, em
busca de titulos em torneios, na qual a dama é o desafio.
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JACQUES. Voceé tem razdo, Amo, mas continue. Se eu adivinhei, isso pode ser apenas 0 curso
geral da histéria®, mas eu ndo posso imaginar todos os encantadores detalhes de seus dialogos
com Saint-Ouen e dos os caprichos da intriga.

AMO. Vocé me deixou com raiva e eu me calo.

JACQUES. Eu rogo a vocé.

AMO. Se voceé quer que a gente faca as pazes, é vocé que vai contar, e eu vou interrompé-lo
quando eu quiser. Eu quero saber como vocé perdeu sua donzelice e vocé pode ter certeza que
eu interromperei vocé diversas vezes em seu primeiro ato de amor.

%1 Clarividéncia, supersticdo ou deducéo I6gica de onde vai dar uma agdo no decurso da histéria? Jacques, com a
visdo pratica da vida, da experiéncia de vida dialogando com o amo, de igual para igual, como ele bem diz “como
vocé sempre quis”.
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Cena 3

JACQUES. Como queira, senhor, vocé esta em seu direito. Olha. (Retorna e mostra a escada
onde Justine esta subindo com o Bigre® filho, o Bigre pai esta ao pé da escada) Meu padrinho,
o velho Bigre esta em sua oficina de rodas. A escada leva para o s6tdo e é la onde se encontra
a cama de meu amigo, o Bigre filho.

BIGRE PAL. (Vociferando em dire¢do ao s6tao) Bigre! Bigre! Grande preguicoso!
JACQUES. O velho Bigre dormia em sua oficina. Assim que ele dormia, seu filho abria
docemente a porta e Justine subia ao sotdo pela escadinha.

BIGRE PAI. Tocou Ave-Maria e vocé ainda esta a roncar. VVocé quer que eu suba ai e que faca
vocé descer a vassourada!

JACQUES. Nesta noite ai, eles tinham tido tanto prazer juntos que ndo podiam despertar.
BIGRE FILHO. (Do s6tédo) Néo se chateia, Pai!

BIGRE PALI. O fazendeiro vai vir logo buscar o eixo da roda, apresse-se!

BIGRE FILHO. Aqui estou! (Desce abotoando as calcas)

AMO. De pronto, Justine ndo podia mais sair?

JACQUES. Ela foi pega numa armadilha.

AMO. (Rindo as gargalhadas) Imagino que ela ndo embarcou nessa muito a vontade!

BIGRE PALI. Depois que esse se enrabichou por essa putinha, ele s6 pensa em dormir. Ainda se
fosse uma garota que valesse a pena! Mas uma piranha igual essa! A se minha pobre defunta
visse isso, h& muito tempo ela teria espancado um e arranco os olhos do outro na saida da missa
de domingo. Mas, como um idiota, eu suporto tudo isso; é preciso que eu mude isso ja! (Ao
Bigre filho) Pegue este eixo da roda e v levar para o fazendeiro! (Bigre filho se afasta levando
0 eixo sobre os ombros).

AMO. E a propdsito, Justine os escutava la de cima?

JACQUES. Certamente!

BIGRE PAI. Meu Deus do céu, onde estd meu cachimbo? Provavelmente este imprestavel o
pegou de mim! Vejamos se ele ndo esta 14 em cima.

Ele sobe a escada.

AMO. E Justine? E Justine?

JACQUES. Ela deslizou para debaixo da cama.

AMO. E o jovem Bigre?

JACQUES. Entregue o eixo, ele correu a minha casa! Escuta, eu lhe disse, vai passear no
vilarejo e durante este tempo eu vou me ocupar de seu pai para que Justine possa escapar. Mais
é preciso que vocé me deixe por muito tempo. (Ele sobe o estrado. O Amo sorri). Por que sorrir?
AMO. Por nada.

BIGRE PAI. (Que desceu do s6tdo) Estou contente de ver vocé, afilhado. De onde saiu vocé
tdo cedo?

JACQUES. Eu volto para casa.

BIGRE PAI. Ah! Afilhado! Afilhado! VVocé se tornou um farristal

JACQUES. Eu ndo digo que ndo.

BIGRE PAI. Na casa de uma puta?

JACQUES. Sim. Mas com meu pai se pode abordar a questéo de jeito nenhum.

%2 A palavra Bigre existe em portugués como bugre, que no Brasil foi usado para designar o indio, 0 mestico de
indio no sul do Pais. Significa um “cara”, um “fulaninho”. Usado em 1555 no Brasil pela Esquadra Francesa
referindo-se aos Tamoios, pois os julgaram sadomitas. Uso pejorativo, para pessoas incultas e brutas. O que faz
ver na construcdo da peca uma teoria, com premissas sendo levantadas desde a escolha de nomes que designam
qualquer um ou um tipo especifico, como Jacques, exemplo de camponés, Bigres, pessoas quaisquer, Amo, um da
espécie.
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BIGRE PAL. Isso se compreende e ele deveria dar Ihe uma boa surra e eu deveria fazer o mesmo
com meu filho. Mas comegamos pelo café da manha, o vinho porta conselho!

JACQUES. Impossivel, padrinho. Estou caindo de sono!

AMO. Eu vejo que vocé nédo se cuida. Espero gque ela valha a pena. Mas ndo falamos mais disso.
Escute, meu filho saiu, suba I4 em cima, deite na cama.

Jacques sobe a escada

AMO. (Gritando na direcao de Jacques). Traidor! Celerado! Eu deveria ter esperado por isso...
BIGRE PAI. Ah, esses garotos! ... Esses malditos garotos! (No so6tdo, barulhos e gritos
abafados...) Ele sonha, esse garoto aqui... A gente vé que ele passou uma noite movimentada.
AMO. Como ele sonha! Ele ndo sonha é nada! Ele a aterroriza, isso sim! Ela se defende, mas
ela tem medo de ser descoberta e ela é obrigada a se calar. Criminoso! VVocé mereceria ser
condenado por violagao!

JACQUES. (Do alto do s6tao) Senhor, eu ndo sei eu a violei, mas o que eu sei é que isso ndo
foi tdo mal para ela e para mim. Ela apenas me fez prometer...

AMO. O que vocé lhe prometeu, crapulal

JACQUES. Que Bigre ndo saberia de nada.

AMO. Bastou que prometesse para que tudo ficasse bem.

JACQUES. E cada vez melhor!

AMO. Quantas vezes?

JACQUES. Muitas vezes e sempre de melhor em melhor.

Bigre filho chega

BIGRE PALI. O que fez por tanto tempo? Pegue esse aro e termina la na porta.

BIGRE FILHO. Por que na porta?

BIGRE PAI. Para ndo acordar Jacques.

BIGRE FILHO. Jacques?

BIGRE PAI. Sim, Jacques. Ele estd 14 em cima e ela ronca. Ah, pobre de nos, 0s pais. Vocés
sdo bem parecidos. Ei, bem, mexa-se um pouco, o que vocé faz plantando ai. (O Bigre Filho se
lanca na direcd@o da escada e se prepara para subir) Onde vocé vai? Deixe dormir este pobre
rapaz*

BIGRE FILHO. Pai, papai!

BIGRE PAL. Ele estava morrendo de cansado!

BIGRE FILHO. Deixe-me passar!

BIGRE PAI. Saia! Vocé gostaria que alguém lhe acordasse enquanto vocé dorme?

AMO. E Justine escutava tudo isso?

JACQUES. (Sentado no alto dos degraus) Como vocé me escuta!

AMO. Oh! Que bonito! Que admiravel salafrario! E o que vocé fazia?

JACQUES. Eu ria.

AMO. Vocé merecia a forca! E ela?

JACQUES. Ela arrancava os cabelos. Ela levava os olhos aos céus, ela retorcia os bragos.
AMO. Jacques, vocé é um barbaro e tem um coracgdo de pedra.

JACQUES. (Descendo os degraus e muito sério) N&o, Senhor, ndo. Eu tenho sensibilidade®.
Mas eu a guardo para uma melhor ocasido. Aqueles que desperdicam sua sensibilidade a torto
e a direito ndo a tém mais quando € preciso té-la.

BIGRE PAI. (Para Jacques) Ah aqui esta vocé! Dormiu bem? Vocé estava precisando disso!
(A seu filho) Ele esta fresco como um recém-nascido. Va buscar uma garrafa na adega. (Para
Jacques) Agora, vocé comera de muito bom grado!

% A Sensibilidade posta como racionalizada e relativizada. No prefacio Kundera comenta que a partir do
Renascimento, a sensibilidade ocidental foi equilibrada por um espirito complementar: o da razdo e da ddvida, do
jogo e da relatividade das coisas humanas.
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JACQUES. Com prazer.

Bigre Filho vai procurar uma garrafa e o pai Bigre enche trés copos.

BIGRE FILHO. (Afastando seu copo) Eu néo tenho sede logo to cedo de manha.

BIGRE PALI. VVocé néo quer beber?

BIGRE FILHO. Nao.

BIGRE PAI. Ah, ja sei o que é. (Para Jacques) Certeza, que tem Justine nisso ai. Vi o tempo
que ele passou fora, ele deve ter parado na casa dela e a surpreendeu com outro. (Ao filho Bigre)
E bem feito! Eu lhe havia dito que esta garota nfo passava de uma puta! (Para Jacques) E veja
que descarrega nesta inocente garrafa!

JACQUES. Poderia ter adivinhado tdo justamente.

BIGRE FILHO. Jacques, pare com essa brincadeira.

BIGRE PAI. Se ele ndo quer beber, isso ndo deve nos impedir de fazé-lo. (levantando seu copo)
A sua salde, afilhado!

JACQUES. (Levantando seu copo) A sua ... (Para Bigre filho) E vocé, meu amigo, beba
conosco. Vocé seguramente se chateia demais pelo que ndo € grande-coisa.

BIGRE FILHO. Eu ja disse que eu ndo beberei.

JACQUES. Vocé a reveré e tudo se dissipara. Vocé nao tem nada a temer.

BIGRE PAI. Nao, ao contrario, que essa garota o faca sofrer muito ... e agora, é preciso que eu
0 leve para a casa de seu pai para que ele perdoe suas escapadas. Malditos garotos! VVocés sao
todos iguais. Bando de vagabundos... E bom, vamos.

Ele pega Jacques pelo braco e se afasta com ele. O Bigre filho sobe a escada do sétdo. Depois
de ter feito alguns passos, Jacques se solta do Bigre pai e se volta na direcdo de seu amo,
enquanto o Bigre pai sai de cena.

AMO. Admiravel anedota! Ela ensina conhecer melhor as mulheres e conhecer melhor os
amigos.

Sobre o estrado, Saint-Ouen se dirige lentamente para o amo de Jacques.

JACQUES. Vocé acredita talvez que um amigo va desdenhar da sua amante se ele tiver
oportunidade para isso?
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Cena 4

SAINT-OUEN. Meu amigo! Meu querido amigo! Venha ... (ele est4 na beirada do estrado e
estende o braco para o amo que esta de pé no estrado. O Amo sobe no estrado e juntasse a
Saint-Ouen) Ah, como é bom, meu amigo, ter um amigo pelo qual se prova uma amizade
sincera

AMO. Vocé me toca, Saint-Ouen.

SAINT-OUEN. Sim, vocé é de todos os amigos o melhor amigo, enquanto que eu, meu amigo...
AMO. Vocé? Vocé também, de todos 0s meus amigos, meu amigo, vocé é o melhor amigo.
SAINT-OUEN. (Balancando a cabeca) Temo que ndo me conheca, meu amigo.

AMO. Eu o conhego como a mim mesmo!

SAINT-OUEN. Se vocé me conhecesse, vocé ndo quereria me conhecer...

AMO. Nao, nédo diga isso.

SAINT-OUEN. Eu sou um homem infame. Sim, ndo ha outra palavra. E bem assim que eu devo
me designar diante de vocé: eu sou um homem infame.

AMO. Eu néo permitirei que vocé se humilhe diante de mim!

SAINT-OUEN. Um homem infame!

AMO. Né&o!

SAINT-OUEN. Um homem infame!

AMO. (Ajoelhando-se diante dele) Cale-se, meu amigo. Suas palavras arrancam meu coragao.
O que Ihe tormenta? O que se reprova a si mesmo?

SAINT-OUEN. Ha uma mancha na minha vida passada. Nada que apenas uma mancha, uma
Unica, mas ...

AMO. Veja bem, nada que apenas uma sé mancha, é o que € isso?

SAINT-OUEN. Uma sé mancha pode obscurecer toda uma vida.

AMO. Uma andorinha ndo faz verdo. Uma s6 mancha, ndo é mancha nenhuma!
SAINT-OUEN. Ah! N&o. E Unica é s6 mancha, mas ela € terrivel. Eu, eu Saint-Ouen, eu uma
vez trai, sim, trai um amigo!

AMO. Entéo isso! Como isso aconteceu?

SAINT-OUEN. Cortejdvamos um e outro a mesma moga. Ele estava apaixonado por ela e ela
por mim. Ele a bancava e eu era quem aproveitava. E eu jamais tive coragem de confessar-lhe
isso. Mas preciso fazé-lo. Se eu o reencontro, é necessario que eu o diga tudo, que eu lhe
confesse para me livrar de atroz segredo que me consome.

AMO. Isso seria bom, Saint-Ouen.

SAINT-OUEN. Vocé me aconselharia fazé-1o?

AMO. Sim. Eu lhe aconselho isso.

SAINT-OUEN. E como acredita vocé que meu amigo entendera a coisa?

AMO. Ele sera tocado pela sua franqueza e seu arrependimento. E ele lhe apertard em seus
bracos.

SAINT-OUEN. Vocé cré nisso?

AMO. Eu acredito nisso.

SAINT-OUEN. E vocé, vocé me faria 0 mesmo?

AMO. Eu? Certamente.

SAINT-OQUEN. (Abrindo os bragos) Meu amigo, aperte-me em seus bragos.

AMO. Como?

SAINT-OUEN. Abrace-me. Esse amigo que enganei, foi vocé

AMO. Agatha?

SAINT-OUEN. Sim...Ah! Vocé se zangou! Eu lhe devolvo sua palavra dada! Sim, sim! VVocé
pode agir comigo como lhe agradara. VVocé tem razdo, o que eu fiz ndo tem desculpa. Deixe-
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me! Abandone-me! Despreze-me! Ah se vocé soubesse o que essa miserdvel fez de mim! Como
eu sofri o papel ingrato que me fizeram representar®...

% Saint-Ouen culpando Agatha de seus maus passos, sendo ele o seduzido e ndo o sedutor. Passando a ser ela a
Unica a enganar os dois.
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Cena 5
(Dialogo cruzado®)

Bigre filho e Justine descem a escada e sentam lado a lado no Gltimo degrau. Todos os dois
parecem consumidos.

JUSTINE. Juro pra vocé isso! Juro pela cabeca de meu pai e minha mae!

BIGRE FILHO. Eu nunca acreditarei em vocé!

Justine explode em solucos

AMO. (A Saint-Ouen) A miseravel! E vocé Saint-Ouen como pdde...

SAINT-OUEN. Nao me torture meu amigo!

JUSTINE. Eu juro a vocé que ele nem mesmo me tocou!

BIGRE FILHO. Mentirosa!

AMO. Como vocé pode?

BIGRE FILHO. Com aquele canalha!

Justine explode em solucos

SAINT-OUEN. Como eu pude? Porque sou 0 homem mais infame que esteja sob o sol! Eu
tenho como amigo o melhor dos homens e agi ignobilmente. VVocé me pergunta por qué? Porque
eu sou um canalha! Nenhuma outra coisa que um canalha!

JUSTINE. N4o é um canalha! E seu amigo!

BIGRE FILHO. (Com édio!) Meu amigo?

JUSTINE. Seu amigo, se vocé quer saber! Ele nem mesmo me toucou!

BIGRE FILHO. Cale-se!

SAINT-OUEN. Sim. Nenhuma outra coisa que um canalha!

AMO. N&o. Pare de cuspir-se para o alto!

SAINT-OUEN. Sim, eu me cuspirei para o alto!

AMO. Embora tudo que tenha se passado, vocé ndo deve cuspir-se para o alto.

JUSTINE. Ele me disse que era seu amigo e que ele ndo podia ter nada comigo, mesmo se nds
estivéssemos s6s numa ilha deserta.

AMO. Pare de se fazer mal. Nés fomos, os dois, vitimas do mesmo monstro, tanto vocé como
eu! Ela seduziu vocé! Vocé foi sincero e vocé me confessou. Vocé é meu amigo para sempre!

BIGRE FILHO. Ele disse: mesmo em uma ilha deserta?

JUSTINE. Sim!

SAINT-OUEN. Eu néo sou digno de sua amizade!

AMO. Ao contrario, é por isso que vocé é digno dela! Vocé pagou por ela com o tormento de
seus remorsos!

BIGRE FILHO. Ele realmente Ihe disse que ele era meu amigo e que ele ndo poderia tocar-lhe,
mesmo se VOCés estivessem sos numa ilha deserta?

JUSTINE. Sim!

SAINT-OUEN. Ah, como vocé é generoso!

AMO. Abrace-me!

Eles se abracam

BIGRE FILHO. Ele realmente disse que ele ndo tocaria em vocé, mesmo se VOCés estivessem
s0s numa ilha deserta?

JUSTINE. Sim!

BIGRE FILHO. Numa ilha deserta? Jura isso?

% Mais uma utilizacdo clara da polifonia, de histérias se passando simultaneamente. Saint-Ouen forjando
arrependimento para ter o perddo do Amo da sua trai¢do e Justine inventando uma historia para esconder a traigao.
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JUSTINE: Eu juro a vocé isso!

AMO. Venha, bebamos!

JACQUES. Ah, senhor, vocé me d& pena!

AMO. A nossa amizade! Que nenhuma augura possa aniquila-1a®!

BIGRE FILHO. Em uma ilha deserta! Eu fui injusto com ele. E um verdadeiro amigo!
JACQUES. Parece-me, Senhor, que as nossas aventuras se assemelham estranhamente.

AMO. (Saindo de seu papel) O qué?

JACQUES. Eu disse que nossas histdrias se parecem estranhamente®’.

BIGRE FILHO. Jacques é um verdadeiro amigo.

JUSTINE. Seu melhor amigo.

SAINT-OUEN. Agora, s6 penso na vingancga! Esta miseravel abusou de nds, e nés vamos nos
vingar juntos! Basta vocé ordenar o que eu deva fazer!

AMO. (Incomodado pela narrativa de Jacques, a Saint-Ouen) Mais tarde. Nés terminaremos
esta historia mais tarde...

SAINT-OUEN. Néo, ndo! Imediatamente! Eu farei o que vocé exigira! Diga-me apenas o que
VOCé quer.

AMO. Sim, porém mais tarde. Agora, eu quero ver como isso vai acabar com Jacques.

O Amo desce do estrado

BIGRE FILHO. Jacques!

Jacques salta no estrado e avanca na dire¢do de Bigre®.

BIGRE FILHO. Eu Ihe agradeco. VVocé é o meu melhor amigo! (Ele o abraca) E agora, abrace
Justine. (Jacques hesita). E bem, ndo tenha vergonha, vocé pode abraca-la na minha frente! Eu
Ihe ordeno! (Jacques abraca Justine) Nds somos os trés os melhores amigos do mundo, na vida
e na morte... Numa ilha deserta... é verdade que vocé ndo a tocaria? Mesmo em uma ilha
deserta?

JACQUES. A mulher de um amigo? Vocé esta louco!

BIGRE FILHO. Vocé é o amigo o mais fiel!

AMO. Crépula! (Jacques se volta para o amo) Mas minha aventura estava longe de chegar ao
seu fim...

JACQUES. Vocé néo se contentou com os chifres?

BIGRE FILHO. (No auge da felicidade) A mais fiel das mulheres! O mais fiel dos amigos. Eu
sou feliz como um rei!

Pronunciando essas ultimas réplicas, o Bigre filho sai com Justine. Saint-Ouen permanece
ainda para escutar as primeiras réplicas da cena seguinte, em seguida ele sai por sua vez.

% Amizade e traicdo entre melhores amigos, desejo de perpetuar a amizade com Jacques, desvelamento sobre a
vida de ambos, condi¢do humana frente a mesma situacéo. Faz Jacques se igualar a Saint-Ouen?

9% Presenca da variacdo interna do mesmo tema, como a fuga na musica, sugiro ler wiki
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fuga., que além de definicdo, histérico, h exemplo de Bach da composicéo do livro
Um cravo bm temperado.

% Esse jogo de cena torna viva a dramatizacdo, em que o expectador vé o passado e o presente, o ator
desempenhando o mesmo papel em tempos diferentes e ele ainda comentando os fatos, refletindo sobre a situacao.
O cinema ndo deu conta disso, nem o romance; é caracteristica do teatro, de suas possibilidades do uso do palco e
da capacidade do ator de encher de sua presenga fisica e de espirito do jogo; € da natureza do género. Esse aspecto
foi muito bem explorado pelo romancista Kundera, pelo dramaturgo que foi e professor da Cadeira de Cinema.
Como no teatro do absurdo, as a¢fes sdo no passado e no presente estatico, & dado ao didlogo, a discussdo € o
elemento principal, lembrando que Kundera pede de inicio que ndo se altere em nada o discurso. Presente em lbsen
e Shaw essa “técnica”. Interessante ver que Diderot, no romance, tem a ver com o teatro moderno, que ¢é
inconcebivel sem a critica e a reflexdo.
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Cena 6

AMO. Minha aventura terminou muito mal ... O pior dos fins que se pode ter uma aventura...
JACQUES. E qual é o pior fim de uma aventura?%®

AMO. Reflita.

JACQUES. Eu refletirei sobre isso ... Qual é o pior fim de uma aventura ... Mas minha aventura
também, senhor, estd longe de estar encerrada. Eu havia perdido minha donzelice, eu havia
encontrado meu melhor amigo. Eu estava tdo feliz com isso que me embriaguei. Meu pai me
deu uma surra. Um regimento passava na regido, entdo, eu me alistei, e me vi em plena batalha,
eu recebo uma bala no joelho, coloco-me em uma charrete, param diante de uma choupana e
uma mulher aparece no batente ...

AMO. Vocé ja tinha me contado isso®.

JACQUES. Vocé quer de novo cortar-me a fala?

AMO. Entéo, continue!

JACQUES. De jeito nenhum! Eu ndo quero ser sem cessar interrompido.

AMO. (Com humor) Muito bem. Neste caso, facamos companhia um ao outro ... Temos ainda
uma longa estrada diante de nds ... Bom Deus, como se fez que nds ndo estamos a cavalo?%
JACQUES. Vocé esqueceu que nos estamos em cena. Como poderia haver cavalos! ...

AMO. Por causa de um teatro ridiculo, é necessario que eu véa a pé. O Amo que nos inventou®?
nos atribuisse, contudo, cavalos!

JACQUES. E o risco quando a gente é a invencéo de demasiados amos'®!

AMO. Eu me pergunto com frequéncia, Jacques, se somos uma boa invencdo. Vocé acredita
que “ele” nos inventou bem?%4?

9 Pergunta que seré respondida no final da cena 4 do Ato 3 pelo grotesco e patético.

100 Como um refrdo de uma musica, Jacques reiniciara a sua histdria diversas vezes, um recurso da oralidade para
memorizar nas cantigas as referéncias de uma agéo, ou como as rodas ou cirandas que, apds o refrdo, cada um
conta ou canta um verso. Aqui pode ser uma forma de relembrar que tudo se deu a partir desses fatos, bem como
uma deixa para 0 proximo contar. Essas a¢Oes seriam, entdo, fatalidade? N&o, é determinismo reforgado pelo
desencadeamento de ac¢des e decisdes tomadas pela personagem.

101 Uma distingo entre o romance e a peca de teatro, pois ambos nunca estiveram a cavalo na pega. E no romance
Jacques, o Fatalista, a maior parte é a cavalo, havendo apenas a perda do cavalo no inicio quando Jacques dorme
demais e o roubam. O amo ficou sentido com essa perda e, de tempos em tempos, exclamava: “pobre do meu
cavalo”.

Em Jacques e seu Amo, ambos sem cavalos pode ter interpretacdes ligadas a horizontalidade entre criado e amo,
pois uso da montaria € uma distincdo social relevante. De toda forma, a resposta de Jacques € a consciéncia de
cena, representatividade de personagens, no jogo de distanciamento dramatirgico.

1920 que seria digressdo na prosa romanesca, toma forma de um diélogo, utilizando muito bem o recurso de
distanciamento para abrir um certo paréntese sobre o autor e a sua criagdo. Referéncia ao amo de ambos, Kundera,
e sua varia¢do do romance de Diderot.

108 Demasiados amos. Referéncia a invencdo deles por Diderot e Kundera. Para quem sabe que eles sdo
personagens saidos da pena de Diderot, faz grande sentido, porém, para quem s6 conhece a obra de Kundera, tomar
essa parte como metafisica, transcendéncia, pelo uso do que estd “la em cima”. Nao percebe claramente a ironia
pela reminiscéncia.

104 A criatura podendo questionar sobre o criador e a propria criagdo. O que seria inventar bem? Ao mesmo tempo
em que pensar sobre isso faz ser um pensamento existencialista, também é uma forma de criticar a obra de arte,
afastando-se (distanciamento) para olhar de fora a obra. Aqui é uma personagem que chama a atencdo da outra e
do publico para o fato de ter limitagdes e depender de decisdes e circunstancias acima deles, individuos. Quem
esta fazendo o papel da Grande Historia aqui é o autor com seu poder de agir.
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JACQUES. Quem, « ele », Senhor? Aquele que esta 1a no alto?

AMO. Esta escrito 14 em cima que alguém aqui embaixo escreveria nossa historia e eu me
pergunto se ele a escreveu bem. Ao menos ele tinha talento%?

JACQUES. Se ele ndo tivesse talento, eu ndo teria escrito.

AMO. Qué?

JACQUES. Eu disse que se ele ndo tivesse talento, ele ndo teria escrito.

AMO. (Rindo as gargalhadas) VVocé acaba de mostrar que vocé ndo passa de um lacaio. VVocé
acredita que aqueles que escrevem tem talento? E o jovem poeta'® que um dia é vindo achar-
se com nosso amo, de nés dois?

JACQUES. Eu ndo conheco poeta.

AMO. Eu vejo que vocé ndo conhece nada de nosso amo. Vocé é um lacaio muito inculto®®’,

ESTALAJADEIRA. (Acaba de entrar em cena; ela avanc¢a na direcdo de Jaques e seu Amo e
Ihes faz referéncia) Sejam bem-vindos, senhores.

AMO. Bem-vindos? Onde mesmo, Madame?

ESTALAJADEIRA. A Estalagem do Grande Cervo.

AMO. Eu jamais ouvi esse nome ai.

ESTALAJADEIRA. Tragam uma mesa! Cadeiras!

Dois gargons prontamente correm em cena com uma mesa e cadeiras que as instalam diante
de Jacques e seu Amo.

ESTALAJADEIRA. Estava escrito que no caminho vocés parariam em nossa estalagem onde
vocés vao comer, beber, dormir e escutar a patroa que é renomada a cem léguas em volta pela
sua incomparavel grande matraca.

AMO. Como se 0 meu lacaio ndo me bastasse!

ESTALAJADEIRA. O que estes senhores vao tomar?

AMO. (Olhando a Estalajadeira com gula) Vejo que merece reflexao.

ESTALAJADEIRA. Vocé ndo precisa refletir, estd escrita 14 em cima'® que pedira pato,
batatinhas e uma garrafa de vinho...

105 Questionada a histéria (enredo e peripécias) e o talento de escrever bem. O poeta de Pondicherry do romance
Jacques, o Fatalista, entra na peca como alusdo apenas, ndo como um conto dentro da peca, mas o tema é variado
(transposto e modificado) para refletir sobre todos os poetas e a poética.

106 O poeta de Pondicherry que se iguala a Kundera mesmo como o autor desta peca, que também foi se achar com
0 amo do amo, Diderot, para buscar conselho, no caso ser “inspirado” pelo romance Jacques, o Fatalista, o qual
ele declara ser um dos seus romances preferidos e inspirador no momento em que precisava respirar o espirito do
mundo ocidental na invasao russa em seu pais.

107 Momento em que o0 amo lembra bem quem é Jacques na sua posic&o social, no seu papel de povo sem privilégio
de conhecer o poeta e 0 mundo que os circunda e, assim, desconhecendo técnicas que envolvem o que poderia ser
chamado de talento ou ndo, pois ha a questdo do gosto e da elaboracgdo. O resultado que segue sdo 0s projetos
estéticos definidos pelo autor, como gesto racional. Ao se questionar o talento, ndo se julga a inspiragdo, mas a
capacidade elaborativa, criadora; questiona-se incidentalmente a originalidade. A nocdo de originalidade foi
talhada pelo Romantismo, mas perseguida como ideal desde o século XVIII.

108 Neste contexto, “escrito 14 em cima” € irdnico e estd disposto ao que o autor determinou. H4, aqui, um jogo
com o fato da variagdo em si, pois essa parte é dedicada a contar sobre o caso de amor da Senhora de La
Pommeraye, que s6 acontecera por que as personagens estdo hospedados com esta estalajadeira, a contadora dessa
histéria. Novamente esse criador é o autor, pois precisa de genialidade e houve o distanciamento no principio da
conversa, mostrando que sabem ser eles personagens. Ruptura na tentativa de fazer da ficclo verossimilhante,
ilusdo de um mundo a parte, essa formula leva a discussdo da nossa condi¢cdo humana para a obra de arte, e faz
trazer para o0 nosso mundo reflexdes sobre o efeito estético produzido pela obra contemplada. Mais um encontro
estabelecido e um dialogo aberto, mediado pelo autor por meio das personagens, que fazem a vez do narrador no
romance.
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Ela sai.

JACQUES. Senhor, podia me dizer uma palavra sobre esse poeta?

AMO. (Ainda sobre o charme da Estalajadeira) Poeta?

JACQUES. O jovem poeta que foi achar-se com nosso Amo, de nés dois...

AMO. Sim! Um dia, um jovem poeta veio "casa do nosso Amo, aquele que nos inventou. Os
poetas vem sempre importuna-lo. Os jovens poetas sdo sempre legides, eles se propagam
entorno de quatrocentos mil cada ano. Apenas na Franca. E € pior nas na¢cdes menos cultas!
JACQUES. E o que fazer? Afoga-los?

AMO. Era o costume outrora. Em Esparta, no bom velho tempo. L4, 0s poetas eram precipitados
no mar do alto de um rochedo tao logo ap6s seu nascimento. Mas em nosso século esclarecido,
é permitido a qualquer um viver até o fim de seus dias.

ESTALAJADEIRA. (Trazendo o vinho e enchendo os copos). Gostaram dele?

AMO. (Depois de provar o vinho) Excelente! Deixe-nos a garrafa. (A Estalajadeira sai) Entéo,
um dia, um jovem poeta se apresenta na casa do nosso amo e tira de seu bolso um papel. “Mas
vejo uma surpresa, diz nosso amo, sao versos! — Sim, versos, Amo, versos meus, diz o poeta,
eu rogo ao senhor a me dizer a verdade, nada mais que a verdade. — E vocé ndo tem medo da
verdade? Diz nosso Amo. — N&do.”, respondeu o jovem poeta com uma voz trémula. E nosso
Amo lhe disse: “Caro amigo, ndo somente seus versos me demonstraram que ndo valem o peso
em merda, mas jamais vocé faria melhores que isso! — E lastimavel, diz o poeta,
obrigatoriamente, entdo, que eu faco s6 dos maus toda minha vida.” E nosso Amo de resposta:
“Eu lhe adverti, jovem poeta. Nem o0s deuses, nem 0s homens, nem os postes de sinalizacao
jamais perdoaram a mediocridade dos poetas! — Eu sei disso, diz o poeta, mas ndo posso fazer
nada contra. E uma impulséo.

JACQUES. Uma o qué?

AMO. Uma impulsdo: “Uma formidavel impulsdo que me leva a escrever maus versos. “Mais
uma vez, eu lhe advirto!” exclamou nosso Amo; e o jovem poeta lhe disse: Eu sei, Amo, que o
senhor é o grande Diderot!®®, e que eu sou um mau poeta, mas nds outros, maus poetas, nos
SOMOS mais numerosos, NGs seremos sempre a maioria! A humanidade inteira estd apenas
composta de maus poetas! E o publico, por espirito, por gosto, por sentimento, ndo passa de
uma concentracdo de maus poetas! Como vocé pensa que 0s maus poetas poderiam ofender
outros maus poetas? Os maus poetas que sé@o 0 género humano sao loucos pelos maus versos!
E justamente porque eu escrevo maus versos que me tornarei um dia um grande poeta
consagrado!”

JACQUES.E o que 0 jovem mau poeta disse a nosso Amo?

AMO. Palavra por palavra.

JACQUES. As palavras ndo sdo isentas de uma certa verdade.

AMO. Certas n&o. E elas me fazem conceber um pensamento blasfematorio®?°.

JACQUES. Eu sei qual.

AMO. Vocé sabe qual?

JACQUES. Eu sei.

AMO. Entéo, diga.

JACQUES. Nao, vocé pensou primeiro.

109 Amo do amo do Amo e Jacques (amo de nos dois), quem os criou primeiro, com genialidade, o outro, 0 mau
poeta, é Kundera, quem faz a variacao.

110 Comparagéo de quem ou do que detém a verdade, seguida de blasfémia e da tristeza de duvidar, tipicamente da
ordem estabelecida medieval dogmatizadora de que estd em Deus a verdade, ndo se podendo duvidar e questionar
seus designios. Chama atencdo por ndo ser Jacques tipicamente religioso ou catolico, mas repete 0 senso comum.
Falaram sobre o criador e sua obra. No caso deles, suas historias (destinos?)
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AMO. Vocé pensou nisso ao mesmo tempo, ndo minta.

JACQUES. Eu pensei nisso depois de vocé.

AMO. Bom, entdo, qual é este pensamento? Vamos! Diga!

JACQUES. A ideia lhe veio que nosso Amo era talvez um mau poeta.

AMO. E quem pode demonstrar que ele ndo o era?

JACQUES. Acredita vocé que nos seriamos melhores se fdssemos invenc¢édo de um outro?
AMO. (Meditativo) Isso depende. Se nos tivéssemos saido da pena de um verdadeiro grande
escritor, de um génio ... certamente.

JACQUES. (Tristemente, depois de uma pausa) VVocé sabe que isso é triste?

AMO. O que é triste?

JACQUES. Que vocé tenha uma opini&o tdo maldosa do seu criador.

AMO. (Olhando Jacques) Eu jugo o criador conforme sua obra.

JACQUES. N6s deveriamos amar nosso Amo que fez de nds o que somos. Nds seriamos mais
felizes se 0 amassemos. NOs seriamos mais tranquilos e mais seguros de n6s. Mas vocé, vocé
gostaria de um melhor criador'!!. Francamente, vocé blasfema, meu Amo.

ESTALAJADEIRA. (Trazendo a refeicdo numa bandeja) Aqui o pato, Senhores... Quando
vocés tiverem terminado, eu contarei a histdria da Senhora de La Pommeraye.

JACQUES (descontente) Quando nds tivermos terminados, sou eu que contarei como eu me
apaixonei!

ESTALAJADEIRA. E 0 seu Amo que vai decidir quem vai contar.

AMO. Oh n3o! Eu nio! Isso depende do que esta escrito 14 no alto!'?!

ESTALAJADEIRA. Esté escrito 14 em cima que € minha vez de contar.

111 Ironia usando falas do conformismo para se aceitar os maus poetas, com uma defesa risivel, forma de por a
reflexdo o tema de forma leve.

112 Mais ironia sobre o tema fatalismo, lendo-se o fatalismo de estar sendo escrito por um mau poeta, um autor que
define como vai ser a sua obra.
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ATO 2

Mesma disposicéo cénica; o palco é inteiramente vazio, com excecdo de uma mesa colocada a
frente e na qual estdo sentados Jacques e seu Amo que terminam o jantar.

Cenal

JACQUES. Tudo comecou com a perda da minha donzelice. Eu me embebedei, meu pai me
deu uma surra, um regimento passava na regiao...

ESTALAJADEIRA. (Entrando) Estava bom?

AMO. Delicioso!

JACQUES. Excelente!

ESTALAJADEIRA. Mais uma garrafa?

AMO. Por que ndo?

ESTALAJADEIRA. (Virando-se para a coxia) Mais uma garrafa! ... (Para Jacques e seu Amo)
eu tinha prometido a estes senhores de Ihe contar a historia da Senhora de La Pommeraye depois
deste bom jantar...

JACQUES. Em nome de Deus! Patroa! Eu estou contando como eu me apaixonei!*3
ESTALAJADEIRA. Os homens sempre se apaixonam facilmente, e também facilmente eles
largam as mulheres. Todo mundo sabe disso. Eu vou, entdo, lhes contar uma historia que lhes
ensinard como esses individuos assim sdo punidos...

JACQUES. Vocé tem uma garganta enorme, Dona Estalajadeira! Vocé tem na glote dezoito
mil toneladas de palavras e a senhora espreita a infeliz orelha, na qual vocé poderé as despejar!
ESTALAJADEIRA. Eis aqui um doméstico bem mal-educado, senhor. Ele acredita ser
engracgado e ousa interromper sem cessar uma dama.

AMO. (Reprovador) Jacques, néo se faca de importante...

ESTALAJADEIRA. Entdo, havia um Marqués de nome Des Arcis*'4. Uma graca de homem,
um sedutor inacreditavel. Enfim, um tipo muito simpatico. Mas ele néo respeitava as mulheres.
JACQUES. Ele bem tinha razéo.

ESTALAJADEIRA. Senhor, Jacques, vocé me interrompeu.

JACQUES. Senhora proprietaria do Grande Cervo, eu nao falo com a senhora.
ESTALAJADEIRA. E este Marques conquistou uma Marquesa de La Pommeraye. Uma vilva
que tinha modos, nascimento, fortuna e altivez. Para isso foi necessario tempo e esforcos do
Marqués até que ela acabasse por sucumbir e o tornar feliz. No entretanto, acabo de alguns
anos, o Marqués comeca a se entediar. Vejam o que eu quero dizer, senhores. Primeiro, ele
prop0de a ela de sair um pouco mais. Depois que ela receba com mais frequéncia. Em seguida,
ele nem mesmo ia quando ela tinha convidados. Ele tinha sempre qualquer coisa de urgente;
quando ele vinha, apenas falava, instalava-se numa poltrona, pegava um livro, jogava-o,
brincava com o cdo, e dormia na presenca da Marquesa. Mas a Senhora de La Pommeraye
continuava a améa-lo e sofria de maneira atroz. E como ela era orgulhosa, ela se indignou e
decidiu acabar com isso.

113 A mesma cantiga e o mesmo refrdo da perda da donzelice, sempre reiniciando e desencadeando agdes para se
chegar até 0 momento de se apaixonar, que demoram por conta das interrupcdes, agora da Estalajadeira, que ja
usou do expediente de que ja estava escrito e que era a vez dela contar! E de fato ja estava: Diderot ja havia feito
isso antes. Kundera brinca com o fatalismo, determinismo e a variaco feita por ele mesmo do romance Jacques,
o Fatalista. Enfim, tudo € jogo e divertimento.

114 Um don juan, uma personagem na moda desde o século XVII, e o libertino sexual, que a época refletia nas
liberdades, nas quebras de convencOes impostas pela Igreja a sociedade. Por certo que este aspecto faz ser uma
personagem recorrente nos romances de Kundera, o sedutor e burlador de regras e dono de sua vontade.
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Cena?2

Durante a Gltima réplica da Estalajadeira, o0 Marqués entra por trds no estrado; ele carrega uma
cadeira, coloca-a e se larga preguicosamente e com ar de beatitude.

ESTALAJADEIRA!®, (Virando-se para o Marques) Meu amigo...

UMA VOZ. (Atrés do palco) Patroa!

ESTALAJADEIRA. O que ha?

UMA VOZ. (Atréas do palco) A chave do guarda-comida

ESTALAJADEIRA. Ela esta no prego ... (ao Marqués) Meu amigo, vocé esta pensativo...

Ela sobe no estrado e se aproxima do Marqués

MARQUES. Vocé também, esta pensativa, Marquesa.

ESTALAJADEIRA. E verdade, e mesmo com uma certa tristeza.

MARQUES. E o que vocé tem, Marquesa?

ESTALAJADEIRA. Nada.

MARQUES. (Bocejando muito) N&o é verdade! VVamos, Marquesa, conte-me; a0 menos isso
dissipara nosso tédio.

ESTALAJADEIRA. Vocé se entedia?

MARQUES. N&o, ndo ... Mas ha dias ... onde ...

ESTALAJADEIRA. Onde nos nos entediamos juntos...

MARQUES. N&o! Vocé se engana, minha querida... Mas ha dias ... Deus sabe porqué...
ESTALAJADEIRA. Meu amigo, ha muito tempo que eu quero Ihe fazer uma confidéncia. Mas
eu temo afligi-lo.

MARQUES. Vocé poderia me afligir?

ESTALAJADEIRA. Deus sabe que eu ndo tenho essa capacidade.

UMA VOZ. (Na coxia) Patroal

ESTALAJADEIRA. (Virando-se para a coxia) Eu ja ndo lhe disse para parar de me incomodar.
Chame o patrao!

UMA VOZ. Ele ndo esta.

ESTALAJADEIRA. O que vocé quer que eu faca?

UMA VOZ. E o vendedor de palha.

ESTALAJADEIRA. Pague-o e ponha-o fora ... (a0 Marqués) Sim, Marqués, isso aconteceu
sem que me desse conta e eu estou compungida com tudo isso. A noite, eu me interrogo e me
digo: o Marqués é menos digno de meu amor? Tenho eu alguma coisa a Ihe reprovar? Seria ele
infiel? Nao! Entdo, por que meu coragdo mudou, ja que o seu continua 0 mesmo? Eu ndo tenho
mais aquela mesma inquietude quando ele tarda a vir, nem aquela doce emog¢édo quando ele
chega.

MARQUES. (Com alegria) Verdade?

ESTALAJADEIRA. (Cobre os olhos com as maos) Ah, Marqués, poupe-me as reprovacoes ...
Melhor n&o, ndo me poupe. Eu as merego ... Mas deveria eu esconder tudo isso? Fui eu quem
mudou, ndo vocé. Eis por que eu lhe estimo mais que nunca. Eu me recuso a mentir a mim
mesma. O amor deixou meu coracdo. E uma apavorante descoberta, mas ela ndo é menos
verdade.

MARQUES. (Cai aos seus joelhos de felicidade) Vocé é atraente, a mais atraente de todas. Que
alegria vocé me da! Sua franqueza me faz me envergonhar. Como vocé me é superiora! Como

115 Na traducéo, permaneceu a indicacdo do meu original, que esta na revista Avant-Scéne, nimero 715. Ndo como
em algumas verses em que aparece a indicacdo de Estalajadeira/Senhora de La Pommeraye, pois este artificio da
Estalajadeira ser a Senhora de La Pommeraye é um jogo interessante de cena, de apropriacdo do discurso de uma
pessoa da classe pequeno-burgués para se falar da vida libertina da grande sociedade.
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sou pequeno diante de vocé! Pois a historia de seu coragdo é palavra por palavra a do meu. Mas
eu nao tive a coragem de falar.

ESTALAJADEIRA. E verdade?

MARQUES. Tudo o que ha de mais verdadeiro e s6 nos resta a nos deletar de ter perdido ao
mesmo tempo o sentimento fragil e enganoso que nos unia.

ESTALAJADEIRA. Com efeito, que infelicidade quando um ainda ama enquanto o outro nao
ama mais.

MARQUES. Jamais vocé me pareceu tdo bela que neste momento e se a experiéncia ndo me
tivesse tornado prudente, eu diria mesmo que eu a amo mais que nunca.

ESTALAJADEIRA. Mas Marqués, o que vamos fazer?

MARQUES. Nés nunca nos enganamos nem mentimos. Vocé tem toda minha estima e acredito
ndo ter perdido totalmente a sua. NO0s podemos ser os melhores amigos. NOs nos apoiaremos
nas nossas intrigas amorosas! E quem sabe o que pode um dia se passar ...

JACQUES. Creia-me, quem sabe?

MARQUES. Talvez...

UMA VOZ. (Atréas do palco) Por onde anda minha mulher*6?

ESTALAJADEIRA. (De mau-humor, virando para coxia) O que vocé quer?

UMA VOZ. Nada!

ESTALAJADEIRA. (A Jacques e seu Amo) Senhores, é de deixar um louco! Quando a gente
pensa estar enfim tranquilo num buraco escondido, que todo mundo dorme, € preciso que ele
venha me chamar. Ele me fez perder o fio da meada, esta carnica... (ela desce do estrado)
Senhores, sou realmente boa para lamentar...

116 As interrupcOes na contagdo da Estalajadeira podem servir para distinguir as duas personagens feitas pela
mesma atriz, que encarna a Senhora de La Pommeraye, criando um novo jogo de cena e 0 jogo com a plateia e o
leitor. Quebra da magia e mostra da técnica e dos artificios para distinguir as duas personagens: uma é a marcagdo
do palco em cima ou embaixo do estrado, mas que significa tacitamente para a plateia que fala do passado ou do
presente. Ha, porém, intervengdes nos dialogos, como visto anteriormente, que personagens do passado e do
presente conversam, algo que remete ao desenho animado, especialmente os da Warner Brothers, com o diretor
Tex Avery, em que as personagens conversam com o desenhista, brincam com o suporte, montagem e quadros que
os delimitariam. Na nova geracdo, os desenhos Animaniacs sdo mestres nesta arte.
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Cena 3

AMO. De coracdo, eu me apiedo de vocé, senhora Estalajadeira. (Ele Ihe d& um tapa no
traseiro'!’) Mas a0 mesmo tempo, eu devo felicita-la, pois vocé conta realmente bem. Acabo
de ter uma ideia singular. O que se passaria se vVocé tivesse como esposo, no lugar de seu marido
que acaba de tratar por carnica, 0 senhor Jacques aqui presente? Em outros termos, o que
poderia fazer um marido, que ndo para de falar, com uma mulher arquiconversadoral!8?
JACQUES. Faria exatamente o que me foi feito durante os anos que eu passei na casa de meu
avo e de minha avd. Eram pessoas muito sérias. Eles se levantavam, vestiam-se, iam trabalhar.
Eles almocavam e depois retornavam a trabalhar. A noite, minha av6 costurava e meu avé lia a
Biblia e ninguém abria a boca o dia todo.

AMO. E vocé, o que fazia vocé?

JACQUES. Eu corria no quarto com uma mordaca na boca!

ESTALAJADEIRA. Com uma mordaca?

JACQUES. Meu avo amava o siléncio. O que fez com que eu passasse meus primeiros doze
anos de minha vida com uma mordaca...

ESTALAJADEIRA. (Virando-se para a coxia) Jean?

UMAVOZ. O que é?

ESTALAJADEIRA. Duas garrafas! N&o aquelas que damos para os clientes. Aquelas que estéo
bem ao fundo, os melhores vinhos!

UMA VOZ. Ouvi!

ESTALAJADEIRA. Senhor Jacques, mudei de opinido. Vocé € um homem enternecedor.
Acabo de imaginar que vocé tem uma mordaca e que vocé prova uma terrivel vontade de falar,
e de repente, eu senti por vocé um amor imenso. VVocé sabe qué? ... Facamos as pazes. (Eles se

117 Ato grosseiro, nada sedutor, contraditério ao sedutor galante, porém condizente com o tratamento dispensado
as mulheres ndo-nobres. Essas contradi¢cdes podem salientar as distingBes entre mulheres e as investidas do Amo
(um nobre) que contrastam com a relacdo de amor da Senhora de La Pommeraye e o Marqués Des Arcis.

118 por serem muito conversadores e contadores de histdrias, Jacques e a Estalajadeira sdo gracejados, pela
possibilidade de um tomar a fala do outro continuamente e, assim, propor um casamento seria uma possivel tortura.
Rapidamente Jacques os coloca a par de sua infancia em que lhe foi retirada a fala pelo siléncio imposto pelos
avos. Interessante marcar a questéo da leitura biblica e o trabalho &rduo sistematico e silencioso no século XVIII,
pois o esclarecimento tem como base também no século XV1 a tradugdo em série da biblia em lingua vernacula e
0 acesso a ela por um grupo maior de pessoas fora do circulo clerical. A Franga seguiu dividida por muito tempo
e deve ter produzido seus efeitos pois, no caso, a familia de Jacques é de camponeses que sabiam ler e seguiam
doutrinas para além da tradicdo da Igreja Catdlica secular. Um combate a supersticdo iniciada pelos evangelistas,
influenciando o cristianismo na Europa, catélicos incluidos, ndo apenas os protestantes, que sdo conhecidos pela
falta de adornos e imagens nas igrejas, liturgia simplificada. A partir disso, na religido e fora dela, surge a
necessidade de comprovagao de fatos e busca das verdades de mistérios para 0 homem moderno, e a Ciéncia esta
despontando para o seu auge pelo método, empirismo e nogéo de evolucéo e progresso que abrange o século
seguinte, XIX, e ainda influenciaria a primeira metade do século XX.

Esse relato ou caso da familia camponesa, sisuda, refor¢a a tradi¢cdo crista contra o riso, a folga, o divertimento.
Nisso estd marcada a infancia de Jacques, que seguiu rompendo com essas ideias, ja que se diverte, ri, folga e
conta muitas coisas nao-cristas, ligadas a sensualidade corporal, 0 que cruza com o sentido da libertinagem como
posicionamento contrério as doutrinas da Igreja Catélica ou cristd. Observa-se a elevagdo dos sentimentos cristdos
como contrapartida aos sentimentos da corte desde o medievo, quanto ao amor cortés Eros pelo amor Agape,
substituindo o primeiro pelo segundo como elevagdo maior, ao desinteresse, como é o Belo na cultura greco-
romana. Nesta obra héa ironicamente uma referéncia sobre isso — a suplantagio do Eros pelo Agape e as nogdes
estéticas comprometidas pelo bom cristio. E o caso da aproximagdo do Marqués Des Arcis pela “Filha”.
Ironicamente, pois o interesse é todo sexual, erético, libidinoso. E ambos o disfarcam nas vestes de bons cristéaos,
gue s6 pensam em rezar e aparentar uma vida comedida.
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abracam) (Entra um garcom que traz duas garrafas, abre e enche os trés copos) Senhores,
vocés ndo beberam o melhor vinho de toda sua vida!

JACQUES. Senhora Estalajadeira, vocé deve ter sido um belo pedago de mulhert!®!

AMO. Seu indelicado! Nossa anfitrid € um belo pedaco de mulher!

ESTALAJADEIRA. Néo é mais 0 que era antes. VVocé deveria ter visto a tempo atrés! Mas
avancemos ... Retornemos a Senhora de Pommeraye...

JACQUES. (Levantando seu copo) Mas bebemos primeiro a todas as cabegas que vocé ja virou!
ESTALAJADEIRA. Com prazer. (Brindam e bebem) Retornemos a Senhora de Pommeraye.
JACQUES. Néo antes de beber a saude do senhor Marqués, pois temo por ele.
ESTALAJADEIRA. E vocé tem toda razéo.

(De novo eles brindam e bebem)

119 Esse jogo de seducdo entre 0 Amo e a Estalajadeira fica entre o galanteio, imitagdo tosca do fin'amor, € 0
tratamento machista da mulher-objeto sexual. E um mundo machista, na perspectiva masculina, um século onde
reinvindicacOes feministas sdo incipientes. Tem-se aqui o esbo¢o de um adultério. O que seria o adultério fora da
moral cristd? Liberdade de escolha do individuo em detrimento da sociedade e do outro, agir sem culpa e sem a
capa do pecado. Sem apologias a quaisquer comportamentos, mas indicar que existem aqueles que o praticam
acobertados pela hipocrisia de fingir dominar o seu desejo ou refred-lo. A Estalajadeira certamente ndo € uma
dama recatada e apresenta personalidade forte e no pouco que se mostra tem o comando dos negdcios e
aparentemente do lar. Seria 0 que no senso comum chama-se fazer o “papel do homem da casa”. A representagéo
das mulheres nesta pe¢a de Kundera continua sendo o que Ihe acusam de misoginia em outras obras romanescas,
um exemplo é 0 texto da escritora Talisma Nasreen em
http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20140411.0BS3620/tout-le-monde-se-leve-pour-kundera.html que diz
‘Ele é sexista, mas estimulante”.
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Cena 4

Durante as Ultimas réplicas da cena precedente, a Mae e a Filha entraram sobre o estrado pelo
fundo do palco.

ESTALAJADEIRA. Vocé imagina sua furia? Ela revela ao Marqués que ela ndo o ama mais e
0 Marqués dar cambalhota de alegria! Senhores, era uma mulher orgulhosa! (Ela se vira para a
Mée e a Filha) Ela encontrou estas duas criaturas. Ela as conheceu em outros tempos. A Mée e
a Filha. Um processo chamou-as a Paris. Elas tinham perdido e estavam arruinadas. A mae
estava reduzida a ter uma casa de jogos.

MAE. (Do alto do estrado) Necessidade faz lei. Eu bem tentei colocar minha filha na Opera.
Mas tenho culpa se essa pequena louca tem a voz de matraca!

ESTALAJADEIRA. A casa de Jogos era frequentada por senhores, jogava-se, jantava-se e,
comumente, um ou dois convivas permaneciam, passava a noite com a filha ou com a mae.
Eram entéo ...

JACQUES. Sim, eram!?° ... Mas bebamos mesmo assim a satide delas, pois elas sdo de todo
convenientes.

MAE. (Dirigindo-se a Estalajadeira) Falando francamente, senhora Marquesa, nds temos uma
profissdo delicada e arriscada.

ESTALAJADEIRA. (Aproximando-se delas no estrado) Espero que nesse trabalho, vocés néo
sejam renomadas demais?

MAE. Felizmente, ndo o creio. Nosso ... comércio ... localiza-se na rua de Hamburgo ... bastante
afastado ...

ESTALAJADEIRA. Eu suponho que vocés ndo gostem muito dessa profisséo. Se eu colocasse
na frente de vocés para conhecer uma sorte um pouco mais brilhante, vocés estariam de acordo?
MAE. (Com gratiddo) Ah, senhora Marquesa!

ESTALAJADEIRA. Mas é necessario que vocés me obedecam servilmente.

MAE. Conte conosco.

ESTALAJADEIRA. Bom, retorne a casa de vocés! Venda os moveis. E venda também os
vestidos por menor que sejam provocantes.

JACQUES. (Levantando seu copo) Eu bebo a satde da senhorita. Ela tem ar bem melancélico,
sem duvida deve mudar de amante cada noite.

ESTALAJADEIRA. (A Jacques, do alto do estrado) N&o ria. Se vocé soubesse como é de
vomitar, por vezes*?'! (Para as duas mulheres) Eu vou alugar para vocés um pequeno
apartamento. Eu farei que ele seja mobiliado o mais sobriamente do mundo. VVocés ndo sairdo
que para ir as missas e para delas retornar. VVocés irdo pelas ruas de olhos baixos e vocés nao
sairdo nunca uma sem a outra. VVocés apenas falaram de Deus. E eu, naturalmente, eu ndo lhes
verei na casa de vocés. Eu ndo sou digna... de frequentar tio santas mulheres'??... E agora,
obedecam!

120 A condicdo feminina posta de forma sintética na sociedade, quando sem dinheiro, sem prestigio ou protetor,
sujeitando-se a prostituicdo, mesmo disfarcada em uma casa de jogos. Convenientes para a vinganga que afeta o
orgulho masculino em relac¢do ao tipo de mulher “para casar”.

121 Relativizagdo da imagem de uma prostituta conhecida por ‘mulher de vida facil”. Se adentra pouco neste
universo, mas sugere as dificuldades que levam a entrar nesta vida e a suportar. E de pronto, essas agarram a
oportunidade de mudar de vida.

122 Seria uma troga, se ndo fosse por vinganga passar prostitutas por beatas. Situacdo polarizada das mulheres, duas
alternativas apenas para mulheres desvalidas na sociedade de entdo. Em ambas, as mulheres ndo possuem poder
de decisdo e comando de suas vidas. Estdo a mercé de favores.
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As duas mulheres saem.
AMO. Esta mulher me da medo.
ESTALAJADEIRA. (Ao Amo, do alto do palco) E vocé nem a conhece ainda.
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Cena5s

O Marqués acaba de entrar do outro lado do palco e toca delicadamente o braco da
Estalajadeira. Esta vira-se para ele com olhar surpreso.

ESTALAJADEIRA. Oh, Marqués! Como estou feliz de vé-lo! Onde esta em suas venturas? E
suas jovens donzelas?

O Marqués a pega pelo braco e todos os dois vao e vem lentamente pelo estrado; ele se inclina
para ela e sussurra alguma coisa no ouvido em resposta a pergunta.

AMO. Olhe, Jacques! Ele Ihe conta tudo. Que porco cego!

ESTALAJADEIRA. Eu admiro vocé. (Novamente, o0 Marqués Ihe murmura a orelha) Vocé
sempre teve muito sucesso com as mulheres!

MARQUES. E vocé, ndo tem nada a me confidenciar? (A Estalajadeira balanca a cabeca) E o
pequeno conde, aquele gnomo, aquele ando, tdo assiduo...

ESTALAJADEIRA. Eu nédo o vejo mais.

MARQUES. Mas vejamos! Por que ter repulsado esse ando?

ESTALAJADEIRA. Ele ndo me agrada.

MARQUES. Como é possivel que ele ndo Ihe agrade? E o ando mais adoravel de todos os
andes!Z! Vocé ainda me amaria?

ESTALAJADEIRA. E possivel...

MARQUES. Vocé conta com meu retorno e vocé ndo quer asseguras todas as vantagens de
uma conduta sem reprovagoes!

ESTALAJADEIRA. Isso Ihe faz medo?

MARQUES. Vocé é uma mulher perigosa!

O Marqués e a Estalajadeira vdo e vem no estrado como se passeassem; um outro casal se
aproxima ao encontro deles: é a Mae e a Filha.

ESTALAJADEIRA. (Fingindo surpresa) Oh, meu Deus como é possivel! (Ela larga o braco
do Marqués e avanca na direcdo das mulheres) E vocé, Madame?

MAE. Sim, sou eu...

ESTALAJADEIRA. Como vocés estdo? O que aconteceu com vocés depois de todo esse
tempo?

MAE. Vocé conhece nossas infelicidades! N6s vivemos modestamente e muito retiradas.
ESTALAJADEIRA. Aprovo que vivam retiradas, mas por que me deixou abandonada, eu...
FILHA. Senhora, eu disse dez vezes lembrando minha Mamae mas ela me dizia: “Senhora de
La Pommeraye? Ela certamente nos esqueceu.”

ESTALAJADEIRA. Que injustica! Eu estou feliz de revé-las. Apresento o Marqués des Arcis.
E meu amigo. Sua presenca ndo lhes importunara. Como a senhorita cresceu!

Eles continuam todos 0s quatro o passeio.

123 Este homem, possivel concorrente no coracdo da Senhora de La Pommeraye, ndo possui 0s mesmos atrativos
do Marqués; ele lhe é inferior, conforme os atributos de beleza, e ser ando Ihe confere discriminacéo, pois os outros
0 veem como “menos homem”. O Marqués Des Arcis vai fazer gracejos sempre que a ocasido permitir. A virilidade
no mundo ocidental ndo mudou por muitos séculos quanto & opressdo das mulheres e seu afastamento do mundo
social. No século das Luzes as mulheres comegaram a se afirmar nos sal8es literarios. Embora minoria, ja era uma
emancipacao nos espacos geralmente masculinos, ainda mais quando, desde a baixa Idade Média, a virilidade
brutal coexiste com o gosto literario e o amor cortes (fin ‘amor). O Corteséo, de Baldassar Castiglione (1538), lido
e traduzido para outras linguas, influenciou autores como Rabelais, Cervantes, Shakespeare, que trata da
conversacao entre trés galantes homens da corte que possuem as qualidades da graga, espirito e desenvoltura e que
conseguem favores de amor das mulheres.
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AMO. Escuta, Jacques, esta Estalajadeira me agrada. Aposto que ela ndo nasceu nesta
Estalagem. Ela é de uma outra condi¢do. Sao coisas que adivinho.

ESTALAJADEIRA. Mas realmente! Como senhorita ficou bela!

AMO. Inutil, é uma nobre fémea.

MARQUES. (As duas mulheres) Mas fiquem um pouco! N&o partam!

MAE. (Timidamente) N4o, ndo, é preciso ir as vésperas...

Elas se inclinam e se afastam.

MARQUES. Meu Deus, Marquesa, quem s&o essas mulheres?

ESTALAJADEIRA. Sdo as criaturas mais felizes que conhego. Vocé percebeu aquela
quietude? Aquela serenidade? Parece que seja uma grande sabedoria viver retirado.
MARQUES. Marquesa, eu teria remorsos se nossa ruptura lhe conduzisse a essas tristes
extremidades.

ESTALAJADEIRA. E vocé gostaria mais se eu reabrisse minha porta ao pequeno conde?
MARQUES. Para o gnomo? Certamente.

ESTALAJADEIRA. Vocé me aconselharia?

MARQUES. Sem hesitacéo.

A Estalajadeira desce do estrado.

ESTALAJADEIRA. (A Jacques e & seu Amo, indignada) Vocés o escutaram. (Apos ela pega
um copo pousado na mesa e bebe. Em seguida ela se senta na beira do estrado. O Marqués se
senta ao lado dela. Ela prossegue.) Como isso me envelhece! Quando eu a vi a primeira vez,
ela ndo era mais alta que trés magas.

MARQUES. Vocé fala da filha daquela dama?

ESTALAJADEIRA. Sim. E eu me sentisse como uma rosa fenecida em face de uma rosa
desabrochando. VVocé a reparou?

MARQUES. Evidentemente.

ESTALAJADEIRA. O que vocé achou dela?

MARQUES. Diria uma virgem de Rafael.

ESTALAJADEIRA. Que olhar!

MARQUES. Que voz!

ESTALAJADEIRA. Que pele!

MARQUES. Que rosto!

ESTALAJADEIRA. Que sorriso!

JACQUES. Em nome de Deus, Marques, se vocé continuar assim, vocé ndo saira nunca disso!
ESTALAJADEIRA. (A Jacques) Eu Ihe acredito, que ele nfo sairia mesmo!

MARQUES. Que corpo!

Com essas palavras, ele se levanta e sai depois ter descrito arcos em circulos no estrado.
ESTALAJADEIRA. (A Jacques e & seu Amo) Ele mordeu a isca.

JACQUES. Madame Estalajadeira, esta marquesa € um monstro.

ESTALAJADEIRA. E 0 marqués! Ele sé tinha de ndo améa-la mais.

JACQUES. Senhora Estalajadeira. Vocé ndo conhece sem dudvida esté linda fabula da Bainha e
do Faquinha.

AMO. Vocé jamais me contou!
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Cena 6

O Marqués volta fazendo arco em circulos para a Estalajadeira e comeca a lhe falar de uma
voz suplicante.

MARQUES. Bem, Marquesa, VOCé viu suas amigas?

ESTALAJADEIRA. (A Jacques e a seu Amo) Vocé viu como ele foi pego?

MARQUES. N&o é bom de sua parte! Elas sio tdo pobres e vocé ndo as convida mesmo a sua
mesa...

ESTALAJADEIRA. Eu as convidei, mas em vdo. E ndo se surpreenda: se soubesse que elas
frequentam minha casa, diriam que Senhora de La Pommeraye as protege e néo lhes faria mais
caridade.

MARQUES. Como! Elas vivem de caridade?

ESTALAJADEIRA. Sim, da caridade da sua paroquia.

MARQUES. Se sdo suas amigas e elas estdo vivendo de caridade?

ESTALAJADEIRA. Ah, Marqués, n6s estamos bem longe, nos outras pessoas do mundo, de
compreender a delicadeza das almas piedosas. Elas ndo aceitam socorro de qualquer um. Mas
somente de maos puras e sem macula.

MARQUES. Sabe vocé que eu estou tentado de Ihes visitar?

ESTALAJADEIRA. Vocé ariscaria de perde-las. Com os encantos dessa jovem garota, ndo
conviria mais confabular.

MARQUES. (Com um suspiro) E cruel ...

ESTALAJADEIRA. (Com um tom pérfido) Sim, cruel é a palavra.

MARQUES. Marquesa, vocé zomba de mim?

ESTALAJADEIRA. Eu tento antes de tudo coloca-lo a salvo de um sofrimento. Por que,
Marqués vocé prepara para si tormentos! VVocé ndo vai confundir esta jovem garota com as
mulheres que vocé conheceu! Ela ndo se deixara tentar. Vocé nédo atingira seus fins!

O Marqués se afasta na direcdo do fundo do palco com ar atormentado.

JACQUES. Esta marquesa € ma.

ESTALAJADEIRA. (A Jacques) Ndo defenda os homens, senhor Jacques. VVocé esqueceu
entdo a que ponto a Senhora de La Pommeraye amava 0 Marqués? Ela continua sempre
apaixonada loucamente por ele. Cada palavra do Marqués é para ela como um golpe de punhal
no coracdo! Vocé ndo vé entdo que o que se prepara € um inferno para os todos dois? (O
Marqués retorna e faz meio circulo para a Estalajadeira) Meu Deus, como vocé tem uma cara
terrivel!

MARQUES. (Caminhando de um lado para o outro no palco) Estou assombrado. Eu néo posso
mais conter. Eu ndo posso mais dormir. Eu ndo posso mais comer. Durante quinze dias, eu bebi
como um buraco, pois fui piedoso como um monge para poder observa-la naigreja ... Marquesa,
faca com que eu possa revé-la! (A Marguesa solta um suspiro) Minha unica amigal
ESTALAJADEIRA. Eu o ajudarei com prazer, Marqués, mas é dificil. Mas é preciso que ela
ndo imagine que estou conivente com voce...

MARQUES. Eu Ihe suplico!

ESTALAJADEIRA. (Imitando-o0) Eu Ihe suplico! ... Que me importa se vocé esteja apaixonado
ou n&o! Por que é preciso que eu me complique a vida? Vire-se!
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MARQUES. Eu lhe imploro! Se vocé me abandonar, eu estarei perdido. Se ndo é por mim,
pense nelas! Saiba que eu ndo responderei mais por mim! Eu forcarei a porta delas e vocé ndo

sabe do que sou capaz'?*!
ESTALAJADEIRA. Seja ... como vocé queira. Mas ao menos, deixe-me o tempo de preparar

tudo...
No fundo do palco, os domésticos instalam uma mesa e cadeiras. O Marqués sai...

124 Era comportamento tolerado um nobre forcar uma a mulher aceita-lo. Os escripulos, neste caso, é por serem
mulheres virtuosas e beatas, ndo pela questéo de respeito a vontade de uma mulher de se submeter as exigéncias
de um homem nobre, especialmente.
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Cena7

ESTALAJADEIRA. (Na direcédo do fundo do palco onde se vé entrar a Mae e a Filha). Bem,
venham, venham. Pegue seus lugares e vamos comecar. (Elas tomam seus lugares na mesa, no
fundo do palco, agora ha duas mesas no palco: uma em baixo, onde se encontram Jacques e
seu Amo, a outra no estrado) Na chegada do Marqués, nos todas vamos fingir a mais grande
surpresa. Permanegcam firmes em seus papeis!

JACQUES. (Gritando para a Estalajadeira) Madame Estalajadeira! Esta mulher € uma cadela!
ESTALAJADEIRA. (Sentada na mesa no alto, a Jacques sentado na mesa embaixo) E o
Marqués, senhor Jacques, € um anjo, talvez?

JACQUES. E por que precisaria que seja um anjo? O homem ndo tem outra escolha que néo
fazer 0 anjo ou o demonio*?®? Vocé seria sem divida mais sabia se conhecesse a fabula da
Bainha e do Faquinha.

MARQUES. (Aproxima-se das mulheres e finge surpresa) Oh... Parece que eu atrapalho vocés!
ESTALAJADEIRA. (lgualmente surpresa) Realmente... N6s ndo o esperdvamos, senhor
Marqueés...

AMO. Que atores!

ESTALAJADEIRA. Mas ja que voceé esta aqui, venha jantar conosco.

O Marqués beija a mao das damas e se senta.

JACQUES. Estou certo de que isso ndo nos divertira muito. Eu vou lhe contar a fabula da
Bainha e da Faquinha.

MARQUES. (Intervindo na discussdo das damas) Estou completamente de acordo com voces.
Que sdo os prazeres da vida? Poeira e fumaca. Sabem quem é o homem que admiro mais?
JACQUES. Nao o escute, senhor!

MARQUES. Vocés ndo o sabem, senhoras? E Santo Sime#o, o Estilita*?8. Meu santo padroeiro.
JACQUES. A Fabula da Bainha e da Faquinha'?’ é a moral de todas as morais e o fundamento
de todas as ciéncias.

125 As possibilidades da condi¢io humana da imperfeicdo, retomando Blaise Pascal (1971): “o homem nio é nem
anjo nem besta”, teologicamente fadado ao “infortinio de quem quer fazer o anjo e faz a besta”. O homem tem
entendimento e vontade, o animal ndo; este vive 0 momento. O anjo difere do homem por que € incorp6reo e mais
préximo de Deus, porém por ser carne, 0 homem tende a viver o momento. Assim, teria razo a Senhora de La
Pommeraye ou o Marqués Des Arcis? Enfim, uma pessoa ndo é totalmente boa ou ma e Jacques traz a relatividade
para a discusséo.

126 Kundera mudou de santo. No romance de DD era Sdo Francisco de Sales, ndo Sdo Simedo, o Estilita. Nesse
periodo de elaboracdo da peca, finalizada em 1971, também estava criando o romance Valsa dos adeuses, onde a
personagem Bertlef cita outro estilita, Sdo Lazaro. Indicio de uso de matéria nos dois projetos. A personagem do
americano é um libertino, um sedutor que parece um santo. Mas qual seria o interesse de trazer santos que
buscavam viver no alto de colunas para estarem mais proximos de Deus? Sdo Simedo talvez teria a ver com o
episédio em que ele manda saudacfes a padroeira de Paris, Santa Genoveva, pelos peregrinos e mercadores
gauleses? Seria uma relacdo entre Europa e o Oriente proximo? Na ideia de Kundera, esse santo € mais
representativo por reivindicar a liga¢cdo com o mundo ocidental, pois mesmo sendo Sdo Simedo da Igreja ortodoxa,
ligada ao Império Bizantino, é o cristianismo que une fragilmente a Europa medieval. Desse modo, é um Santo
que dialoga com uma Santa sobre a sua devogdo cristd, se eles se reconhecem como iguais, com mesmo espirito e
sentimento. Reforga a diferenca entre a Europa e a RUssia, que reivindica e se reconhece herdeira do Império
Bizantino e que, por viver essa experiéncia, ndo passa pelo que foi 0 Renascimento na Europa, ndo criando o
mesmo espirito e sentimento dos tempos modernos.

127 Mais uma vez o recurso de didlogos cruzados. Neste jogo de ironias, enquanto o Marqués e a Filha discutem o
gue sdo ou ndo os santos, Jacques apresenta a fabula da Faquinha e da Bainha, revelando o interesse de ambos.
Ele que ensinar a Senhora de La Pommeraye a falta de necessidade de se vingar, pois o natural seria essa liberdade
do lado animal do ser humano, afinal o homem néo é nem anjo nem demdnio; apenas da lugar a besta quando vive
0 momento; ndo olha sempre para o alto — o divino -, tem vertigem — pulsdes.
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MARQUES. Imaginem, senhoras! Sime&o passou quarenta anos de sua vida em cima de uma
coluna de quarenta metros de altura rezando para Deus.

JACQUES. Escute. Um dia, a Bainha e a Faquinha se desentenderam furiosamente. A Faquinha
fala para a Bainha: Bainha, meu amor, vocé ¢ uma bela vagabunda, todos os dias vocé acolhe
novas faquinhas. E a Bainha responde para a Faquinha: Faquinha, meu amor, vocé é um belo
de um salafrario, pois todos os dias vocé muda de bainha.

MARQUES. Imagine, senhoras, quarenta anos de sua vida na coluna de quarenta metros de
altural

JACQUES. Essa discussdao comeca na mesa. E aquele que estd sentado entre a Bainha e a
Faquinha, toma a palavra: Cara Bainha, e vocé, minha cara Faquinha, fazem bem em mudar de
faquinhas e de bainhas, mas cometem um erro fatal no dia em que vocés se prometeram de néo
mudar. Vocé ndo sabe entdo, Faquinha, que Deus a fez para que vocé penetre diversas bainhas?
FILHA. E esta coluna, ela tinha realmente quarenta metros de altura?

JACQUES. E vocé, Bainha, ndo entendeu que Deus fez vocé para muitas faquinhas?

O Amo escutou Jacques sem olhar para o estrado. Depois das ultimas palavras, ele ri.
MARQUES. (Com um carinho amoroso) Sim, minha crianca. Quarenta metros de altura.
FILHA. Sime&o néo tinha vertigem?

MARQUES. Nao. Ele ndo tinha vertigem. Sabe vocé por qué, querida crianca?

FILHA. Néo.

MARQUES. Por que do alto da sua coluna, ela jamais olhou para baixo. Ele olhava
perpetuamente para Deus, em direcdo ao alto. E aquele que olha para o alto ndo pode jamais ter
vertigem.

DAMAS. (Surpresas) Verdade!

AMO. Jacques!

JACQUES. Sim.

MARQUES. (Despedindo-se das damas) Foi para mim uma grade honra. (Ele se afasta)
AMO. (Divertido) Sua fabula era imoral. Eu a rejeito, eu renego e a declaro nula e ndo propicia.
JACQUES. Mas ela o agradou!

AMO. Mas ndo é disso que se trata! Quem nao se agradaria dela? Claro que ela me agradou!
No fundo do palco, os domésticos levam a mesa e as cadeiras.

Jacques e seu Amo olham novamente o estrado.

O Marqués se aproxima da Estalajadeira...

145



Cena 8

ESTALAJADEIRA. Bem, Marqués, poderia vocé encontrar em toda a Franga uma mulher que
faria por vocé o que lhe fago?

MARQUES. (Ajoelhando aos pés dela) Vocé é minha Gnica amiga...

ESTALAJADEIRA. Mudemos de assunto. Que diz seu coracao?

MARQUES. E preciso que eu tenha essa garota ou morrerei.

ESTALAJADEIRA. Eu ficarei muito feliz por salva-lo a vida.

MARQUES. Eu sei que isso vai irrita-la, mas devo Ihe confessar: eu Ihe envie uma carta. E um
caixa de joias. Mas ela me reenviou um e outro.

ESTALAJADEIRA. (Severamente) O amor o corrompe, Marqués. Que lhes fizeram essas
pobres mulheres para suja-las? Acredita que a virtude se compra com algumas joias?
MARQUES. (Sempre de joelhos) Perdoe-me.

ESTALAJADEIRA. Eu o preveni. Mas voceé é incorrigivel.

MARQUES. Cara amiga. Eu quero fazer uma Gltima tentativa. Eu vou fazé-las proprietarias de
uma das minhas casas na cidade e de uma outra no campo. Eu vou Ihes dar metade de tudo que
eu possuo.

ESTALAJADEIRA. Como vocé queira... Mas a honra ndo tem pre¢o. Eu conhe¢o as mulheres.
Ela se afasta do Marqués; este permanece de joelhos sobre o palco. Vinda do lado oposto do
palco, a Mée se aproxima na direcdo da Estalajadeira e se ajoelha diante dela.

MAE. Senhora Marquesa, prometa-nos de nio recusar esta ofertal Uma tdo grande fortuna!
Uma tdo grande riqueza! Uma grande honra!

ESTALAJADEIRA. (A Mae sempre de joelhos). Vocé imagina o que faco, eu fago para a sua
felicidade? VVocé ird imediatamente recusar a oferta do Marqués.

JACQUES. O que ela quer mais, esta mulher?

ESTALAJADEIRA. (A Jacques) O que ela quer? Certamente ndo fazer o bem das duas
mulheres. Elas ndo sdo nada para ela, senhor Jacques! (A Mae) Ou vocé vai me obedecer, ou eu
Ihes devolverei ao seu bordel!

Ela da-lhe as costas e se encontra face a face com o Marqués sempre ajoelhado.

MARQUES. Ah, querida amiga, vocé tinha razéo. Elas recusaréo. Estou desesperado. Que devo
fazer? Ah, Marquesa, voceé sabe o que eu decidi? Eu a desposarei.

ESTALAJADEIRA. (Fingindo surpresa) Marqués, o assunto € grave e pede reflexao.
MARQUES. Que verdadeiramente refletir! Eu ndo posso ser mais infeliz que ja sou.
ESTALAJADEIRA. Devagar, Marqués. Ja que se trata de toda a sua vida, ndo é necessario se
precipitar. (Fingindo refletir) Estas mulheres sdo virtuosas, é certo. Seus cora¢cdes puros como
cristal ... Talvez vocé tenha razdo. A pobreza ndo é um vicio.

MARQUES. V4 vé-las, eu Ihe rogo. Comunique a elas minha intenc&o.

A Estalajadeira se vira na direcdo do Marqués e lhe estende a mao; este se levanta e os dois
de pé face a face; a Marquesa sorrir.

ESTALAJADEIRA. Muito bem, eu lhe prometo.

MARQUES. Obrigado.

ESTALAJADEIRA. O que eu n&o faria por vocé.

MARQUES. (Em uma euforia stbita) Mas, diga-me, vocé que é minha nica verdadeira amiga,
por que ndo se casa também?

ESTALAJADEIRA. Com quem, Marqués?

MARQUES. Com o pequeno conde.

ESTALAJADEIRA. Aquele ando?

MARQUES. Ele possui fortuna, espirito...

ESTALAJADEIRA. Quem me garante a sua fidelidade? Talvez vocé?

MARQUES. Passa-se facilmente sem a fidelidade de um marido.
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ESTALAJADEIRA. Né&o, ndo. Ndo eu. Eu me ofenderei. E depois, eu sou vingativa.
MARQUES. Se vocé é vingativa. Bem, nds nos vingaremos. Isso néo seria nada mal. VVocé sabe
qué? Vamos alugar um palacio todos os quatros e seremos mais felizes 1a que um trevo de
quatro folhas!

ESTALAJADEIRA. Né&o seria nada mal.

MARQUES. Se seu ando incomoda-la, nés o metemos num vaso em cima do criado mudo.
ESTALAJADEIRA. Sua proposta me agrada muito, mas ndo me caso. O Unico homem que eu
poderia desposar...

MARQUES. Sou eu?

ESTALAJADEIRA. Eu posso Ihe confessar sem temor, agora.

MARQUES. Por que n&o me disse mais cedo?

ESTALAJADEIRA. Pelo que vejo, fiz bem. Aquela que escolheu lhe convém muito melhor
que eu.

MARQUES. Marquesa, eu Ihe serei grato até a morte...

Ele avanca lentamente ao encontro da filha, eles se abracam e ficam longamente nos bragos
um do outro*?,

128 Representacdo do casamento do Marqués e a Filha, a consumagéo.
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Cena 9

A Estalajadeira, enquanto o Marqués e a Filha prolongam seu abraco, dirige-se lentamente,
recuando, na direcdo da outra extremidade do estrado sem deixar os olhos, pois ela chama o
Marqués.

ESTALAJADEIRA. Marqués! (O Marqués nao presta a menor atencdo a seu chamado, ele
mantém a Filha enlagada.) Marqués! (O Marqués vira apenas a cabecga) Vocé esta satisfeito
com sua noite de napcias?

JACQUES. Meu Deus! E como!

ESTALAJADEIRA. Estou muito contente. Bom, agora, escute-me. VVocé tinha uma honesta
mulher que vocé ndo soube guardar. Esta mulher, era eu. (Jacques se pde a rir) Eu me vinguei
de vocé fazendo desposar uma digna de vocé. Va a rua de Hamburgo onde vocé se informara
como sua mulher ganhava a vida! Sua mulher e sua sogra! (A Estalajadeira explode um riso
satanico)

A Filha se joga aos pés do Marqueés.

MARQUES. Infame, infame...

FILHA. (Aos pés do Marqués). Senhor, pisoteei-me, esmague-me...

MARQUES. Retire-se, infame...

FILHA. Faca de mim o que queira...

ESTALAJADEIRA. Corra, Marqués! Corra rua de Hamburgo! E faca colocar 14 uma placa
comemorativa: “Aqui a Marquesa des Arcis foi puta”.

A Estalajadeira explode um riso satanico.

FILHA. (No chao aos pés do Marqués) Senhor, tenha piedade de mim...

O Marqués a afasta com o pé, a Filha tenta de reté-lo pela perna, mas ele se afasta. A Filha
permanece no chao

JACQUES. Atencdo, patroa! 1sso ndo pode ser o fim da historia!

ESTALAJADEIRA. Claro que sim. Ndo tente a acrescentar o que quer que seja ai.

Jacques salta no estrado e imobiliza o lugar onde, no instante antes, estava o0 Marqués: a Filha
Ihe enlacava as pernas'?,

FILHA. (No chdo, prendendo-o pelas pernas) Faca de mim o que lhe agradara. Eu me submeto
a tudo.

JACQUES. (Com uma voz sincera e emocionada) Eu lhe digo para se levantar ... (A Filha ndo
ousa se levantar) Tantas garotas honestas tornam-se desonestas mulheres. Por que o contrario
ndo poderia se produzir uma vez? (Docemente) Eu estou mesmo persuadido que o deboche*
Ihe tocou superficialmente. Que ele nunca lhe atingiu. Levante-se. Vocé ndo me escuta? Eu a
perdoei. No pior momento de vergonha, eu ndo cessei de ver a minha mulher. Seja honesta, seja
fiel, seja feliz e faca com que eu seja. Eu ndo lhe peco nada mais. Levante-se, minha mulher.
Senhora Marquesa, levante-se, senhora des Arcis!

A Filha se levanta, aperta Jacques em seus bra¢os e beijo-o loucamente.

129 Jacques entra no jogo da Estalajadeira, que conta e incarna a personagem. No romance de Diderot, essas sdo
falas do préprio Marqués e da Filha que, apds um bom tempo de reflexdo, tomam a decisdo por reverter a vinganga
em bem. Suspende-se a comicidade na cena; ha humor e ironia na fala de Jacques como o Marques Des Arcis.

130 A palavra “deboche” permaneceu pela sua extensdo semantica relacionada a vida libertina. Tem como
significado ironia, zombaria e devassiddo, além de troca. Representa tudo o que a Senhora de La Pommeraye
engendrou, pouco se importando com as vidas das duas mulheres envolvidas. Ha, neste ato, elevacéo do espirito,
saindo do viver momentaneo para praticar virtudes altaneiras e cristas, como perdoar. Assume-se, no entanto, a
moral parcial da fabula da Faquinha e da Bainha, em que 0 humano nao é um so.
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ESTALAJADEIRA. (Gritando do outro lado do palco) E uma puta, Marqués!

JACQUES. Fecha a matraca, Senhora de La Pommeraye! (A Filha) Eu Ihe perdoei e quero que
vocé saiba que ndo lamento nada. Esta mulher (Mostrando a Estalajadeira), no lugar de se
vingar, me prestou um grande servi¢o. Vocé nao é mais jovem que ela, mais bela e cem vezes
mais devotada? Nés partiremos juntos para o campo e ali passaremos maravilhosos anos. (Ele
atravessa com ela o estrado e depois se vira para a Estalajadeira, saindo do papel de Marqués.)
E eu devo lhe dizer, senhora Estalajadeira, que eles foram muito felizes. Porque nada é certo
neste mundo e as coisas mudam de rumo como sopra o0 vento. E o vento sopra e a felicidade se
transforma em infelicidade e a vinganca em recompensa, e uma garota voluvel torna-se uma
mulher fiel a quem ninguém pode se comparar...
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Cena 10

Durante as Ultimas frases de Jacques, a Estalajadeira desce do estrado e senta-se na mesa
onde se encontra 0 Amo de Jacques; 0 Amo a pega pela cintura e bebe com ela...

AMO. Jacques, eu ndo gosto da maneira como vocé terminou essa historia! Esta garota ndo
merecia tornasse marquesa! Ela me lembra terrivelmente Agatha! Sdo todas as duas horriveis
trapaceiras'®..,

JACQUES. Vocé se engana, senhor!

AMO. Como! Eu, engano-me!

JACQUES. Vocé se engana muito.

AMO. Um denominado Jacques vai me dar li¢bes, explicar se eu, seu Amo, me engano ou nao!
Jacques deixa a Filha que se retira durante a sequéncia do dialogo e desce do estrado de um
salto.

JACQUES. Eu nédo sou um denominado Jacques. Lembre-se vocé que vocé mesmo me chamou
de seu amigo.

AMO. (Apalpando a Estalajadeira) Quando eu quiser chamé-lo de meu amigo, vocé serd meu
amigo. E quando eu chama-lo de denominado Jacques, vocé sera um denominado Jacques.
Porque 14 em cima, vocé sabe onde, 14 no alto! como diria seu capitéo, esté escrito la em cima
gue eu sou 0 Amo. E eu o ordeno renunciar ao fim dessa historia que me desagrada, como ela
desagrada a Senhora de La Pommeraye, que eu venero (beijando a Estalajadeira) pois é uma
nobre dama que tem uma bunda magnifica...

JACQUES. Acredita vocé, realmente, Amo, que Jacques possa renunciar a historia que ele
contou?

AMO. Se seu amo o quer, Jacques renunciara a sua historia!

JACQUES. Eu bem gostaria de ver isso, senhor!

AMO. (Sempre apalpando a Estalajadeira) Se Jacques continua a se obstinar, seu amo vai
manda-lo para o estabulo para dormir 14 com as cabras!

JACQUES. Eu néo irei!

AMO. (Beijando a Estalajadeira) VVocé ira.

JACQUES. Eu néo irei.

AMO. (Berrando) Vocé ira!

ESTALAJADEIRA. Senhor, pode fazer alguma coisa para a dama que vocé acaba de beijar?
AMO. Tudo que queira esta dama.

ESTALAJADEIRA. Cesse de desavencas com seu criado. Eu reconheco que ele é bem
insolente, eu penso que vocé precisa de um doméstico como ele. Estéa escrito |4 em cima que
vocés ndo podem ficar um sem o outro.

AMO. (A Jacques) Escutou, criado. Senhora de La Pommeraye acaba de dizer que eu nio me
livrarei jamais de vocé.

JACQUES. Vocé vai se livrar de mim, Amo, pois eu vou dormir no estabulo com as cabras.
AMO. (Levantando-se) VVocé nao ira!

JACQUES. Eu irei! (Ele sai lentamente)

AMO. Vocé ndo ira!

JACQUES. Eu irei

AMO. Jacques! (Jacques sai lentamente, cada vez mais lentamente) Meu caro Jacquezinho ...
(O Amo corre atras dele, pega-o pelo brago). Ei, vocé escutou? Que farei eu sem vocé?

181 H4 muito mais que histdrias parecidas para que as pessoas sejam iguais em sua natureza e vontade. A variagéo
da traicdo e engano, ndo fazem serem iguais as duas mulheres desde a motivacéo e seus efeitos.
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JACQUES. Bem. Mas para evitar novas discussdes, nos deveremos fazer acordos de uma vez
por todas sobre alguns principios'®.

AMO. Sou a favor.

JACQUES. Estipulemos! Considerando que esta escrito la em cima que eu sou indispensavel,
eu abusarei cada vez que houver ocasiao.

AMO. Isso ndo esta escrito 14 em cimal

JACQUES. Tudo isso foi estipulado quando nosso amo nos inventava. Ele decidiu que vocé
teria aparéncia e que eu a substancia. Que vocé daria ordem, mas eu escolheria quais seguir.
Que vocé teria o poder, eu a influéncia.

AMO. Se ¢ assim, mudamos, eu fico em seu lugar.

JACQUES. Vocé ndo ganharia nada com isso. Vocé perderia a aparéncia e ndo teria a
substancia. Vocé perderia o poder sem ter a influéncia. Permaneca, senhor, a ser o que é. Se
vocé é um bom amo, um amo obediente, vocé ndo se encontra mais em ma situacao.
ESTALAJADEIRA. Amém. E tarde da noite e esta escrito 14 em cima*® que nds bebemos
muito e que fomos nos deitar.

132 Consolidagdo do status de amizade dos dois. O Amo quis rebaixar Jacques diante de sua conquista amorosa,
mas a Estalajadeira, porém, lembra-o, que embora insolente, Jacques faz parte da histéria de ambos, inseparaveis
pela necessidade de haver um amo para cada criado. A hierarquizacdo e a organizacéo ja foram apresentadas pelo
préprio Amo a Jacques quando falavam do amo de ambos, 0 amo do amo de ambos. N4o é fatalismo, € a existéncia
de uma estrutura anterior da qual fazemos parte, quer se queira ou ndo. Jacques entdo aproveita para estabelecer
regras entre ambos, ja que 0 novo status Ihe permite abusar, pois um domeéstico é socialmente inferior ao amo.
Aqui hd uma equidade de relacdo, mas Jacques mostra-se indispensavel e dono de qualidades relevantes para se
levar a vida, porém associada ao Amo.

133 A Estalajadeira novamente predizendo as coisas, aparentando ser um oraculo. Ela serve de voz do narrador do
romance, que é onisciente e onipresente. Confirma-se a variagdo de um tema: abriu com as palavras de que “estava
escrito 14 em cima”, que ia parar e ouvir a sua historia; agora ela se fecha, semelhante aos contos da Carochinha
(Entrou por uma porta saiu por outra! Quem souber melhor, que conte outra). Todo o0 ato 2 na pega é um falso
paréntese, pois, aparentemente, ndo faz relacdo direta com a agéo principal. Configura-se como uma grande
digress@o que aponta para novas conta¢des de variacdo do tema do divertimento sexual ou da aventura amorosa e
suas possiveis consequéncias, como traigdo, vingancga, paixao.
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ATO 3

Cenal
O palco € totalmente vazio: 0 Amo e Jacques estdo em frente ao palco.

AMO. Mas diga-me, onde estdo os cavalos'®*?

JACQUES. Deixe suas questdes estupidas, senhor.

AMO. Um tal disparate! Como se um francés pudesse percorrer a Franga ao pé! VVocé conhece
aquele que se permite reescrever nossa historia?

JACQUES. Um imbecil, senhor. Mas agora que nossa histdria esta reescrita, a gente ndo pode
nada mudar nela.

AMO. Que perecam todos aqueles que que se permitem de reescrever o que estava escrito! Que
eles sejam empalados e queimados ao fogo lentamente! Que eles sejam castrados e que Ihes
cortem as orelhas! Meus pés me doem.

JACQUES. Senhor, aqueles que reescrevem ndo sao jamais queimados e todo mundo acreditam
neles.

AMO. Vocé pensa que a gente acreditard naquele que reescreveu nossa historia? Que a gente
ndo vai olhar no texto para ver o que nds somos verdadeiramente?

JACQUES. Senhor, reescreve-se tantas outras coisas que nossa historia. Tudo o que é advindo
embaixo neste mundo nunca deixou de ser reescrito centenas de vezes e ninguém jamais sonhou
em verificar o que estivesse se passando na realidade. A histdria dos homens foi reescrita tdo
frequentemente que as pessoas ndo sabem mais quem sao.

AMO. Vocé me assusta. Entdo essas pessoas ai (Mostrando o pablico) vao crer que nds ndo
tivéssemos mesmo cavalos e deveriamos percorrer nossa historia como indigentes.
JACQUES. (Mostrando o publico) Aqueles 14? Pode-se fazer eles acreditar em qualquer coisa!
AMO. Eu estou achando vocé agastado, hoje. Nés deveriamos ter ficado na Estalagem Grande
Cervo.

JACQUES. Eu néo tinha nada contra.

AMO. Apesar de tudo... Aquela mulher ndo nasceu numa estalagem. Eu lhe digo.

JACQUES. E onde entédo?

AMO. (Pensando) Eu ndo sei. Mas essa diccio, essa postura®®...

JACQUES. Parece-me, senhor, que vocé esta se apaixonando.

134 Retomada da questdo da falta dos cavalos, fazendo o distanciamento cénico e discorrendo sobre a variago (a
reescritura). Abrange-as para além do texto, passando para a vida cotidiana das gentes e da prépria Histéria que
sempre é modificada quando se torna um novo texto, especialmente pelo embelezamento dos fatos, motivacdes e
consequéncias na histdria dita oficial. Ndo ha comparacdo com A Brincadeira, onde a grande Histdria esmaga as
individuais e a perda do riso e da troca devasta a vida de uma pessoa. Neste caso, pode-se aproximar de A Festa
da Insignificancia, onde a banalidade ganha ares de relevancia e une vidas a pequenos gestos, ndo nobres e
grandiosos. Faz de um Stalin mais humano e tosco, pelo seu humor incompreendido no conto das perdizes e no
prazer que ele tinha em causar aflicdo a Kalinin. Personagem picaresco, que pode ter decorrido do que fala Kundera
em entrevista a Roth: “aprendi o valor do humor no tempo do terror stalinista... eu tinha vinte anos ...ndo precisava
ter medo ... 0 senso de humor era um sinal de reconhecimento em que eu podia confiar ... tenho pavor de um
mundo que estd perdendo o senso de humor”. De uma forma brilhante, Kundera apresenta que as pessoas sao
conduziveis nesta pega Jacques e seu Amo, assim como no seu Ultimo romance, A Festa da Insignificancia.

135 Tronicamente, 0 Marqués Des Arcis repete tais qualificativos ao ser “fisgado” pelos encantos da Filha, na
armadilha preparada pela Senhora de La Pommeraye. Ndo seriamos todos pegos agindo igual, movidos pelo
encantamento da paixao, admirando mindcias, aspectos minimos de uma pessoa como dicgdo, postura, a pele, a
voz?
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AMO. (Dando de ombros) Se estiver escrito la em cima... (Depois de uma pausa) O que me
lembra que vocé ndo me acabou ainda de dizer como vocé se apaixonou.

JACQUES. Precisava dar ontem prioridade a historia da Senhora de La Pommeraye.

AMO. Ontem, eu dei preferéncia a uma grande dama. VVocé ndo compreendera nunca nada de
galanterial®. Mas ja que nds estamos sos agora, eu lhe dou prioridade.

JACQUES. Eu Ihe agradeco por isso, senhor. Bom, escute. Quando eu perdi minha donzelice,
eu fiquei bébado. Quando eu fiquei bébado, meu pai me deu uma surra. Quando meu pai me
deu uma surra, eu me alistei...

AMO. Vocé se repete, Jacques...

JACQUES. Eu? Repetir-me? Senhor, ha nada de mais vergonhosa que se repetir. E uma coisa
que ndo precisava me dizer. Eu lhe asseguro que eu ndo abrirei mais a boca até o fim da
representacéao...

AMO. Jacque, eu lhe rogo.

JACQUES. Vocé me roga, Vocé me roga agora?

AMO. Sim.

JACQUES. Muito bem. Onde eu estava?

AMO. Seu pai deu-lhe uma surra. Vocé se alistou e finalmente, vocé se encontrou numa
choupana onde tiveram cuidados com vocé e onde havia uma muito linda mulher com um
bundio ... (interrompendo-se) ... mas assim francamente, vocé compreende ... E verdade que
esta mulher tinha uma bunda grande, ou vocé diz isso para me agradar...

JACQUES. Senhor, por que essas questdes inlteis?

AMO. (Melancdlico) Ela ndo tinha uma bunda grande, ndo €?

JACQUES. (Docemente) Nao coloque em questéo, senhor. Vocé sabe que eu ndo gosto de lhe
mentir.

AMO. (Melancolico) Entdo, vocé me induz ao erro, Jacques.

JACQUES. Né&o queira mal por isso.

AMO. (Com nostalgia) Eu ndo me chateio com vocé, Jacquezinho. VVocé o fez para meu bem.
JACQUES. Sim, senhor. Eu sei a que ponto vocé ama mulheres que tem uma bunda grande'®”.
AMO. Vocé é bom. Vocé é bom servidor. Os servidores devem ser bons e dizer a seus amos 0
que seus amos querem ouvir. Nada de verdade inutil, Jacques.

JACQUES. N&o tema nada, senhor, eu ndo gosto de verdades indteis*®. Eu ndo conheco nada
de mais estupido que uma verdade indtil.

AMO. Por exemplo?

JACQUES. Por exemplo, que nds somos mortais. Ou ainda que este mundo é podre. Como se
nos ndo soubéssemos. E vocés os conhecem, esses homens que entram em cena como herois e
gue gritam: “este mundo ¢ podre!” O publico aplaude, mas isso ndo € o que interessa a Jacques,

136 Arte de seduzir pelas maneiras e pela labia. A principio, um criado néo teria esses traquejos, pois ndo teria sido
iniciado na vida cortés como um nobre. A troca da bravura pela tomada de mulheres, como conquistas
representativas de sua virilidade.

137 Questdo aparentemente tola sobre bundas de mulheres, mas a maneira como Jacques fala para agradar o Amo
e diverti-lo com suas historias revela o jogo entre eles, ndo desvelado anteriormente, mas sabido pelos dois. Desse
modo, ndo se tem uma mentira, mas ficcionalizacdo; é recontar de forma mais agradavel para o ouvinte, sabendo
do que ele gosta ou ndo, para manipular alguns aspectos de uma histéria. Faz parte do atributo do bom contador
prender a atengdo de seus ouvintes, bem como na reescritura da grande Historia, em que grandes cronistas sdo
parciais em privilégio de uma parte envolvida na histdria ou de interesse em fatos novos ou realgados.

138 \erdades inGteis sobre um mundo podre, que salta aos olhos de muitos. Mas para qué insistir nesse aspecto ao
viver a vida como ela é? Por que ndo melhora-la ao conta-la a sua maneira?
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por que Jacques o sabia a duzentos anos antes deles, e enquanto eles gritam que o mundo é
podre, ele prefere inventar para agradar o seu Amo...

AMO. ... seu Amo podre...

JACQUES. ... para seu Amo podre, mulheres que tem grande bundas como seu Amo gosta.
AMO. Somente eu e aquele que é acima de nds sabemos que vocé € o melhor servidor dentre
os servidores que sempre serviram?3,

JACQUES. Entéo, ndo coloque questdes, ndo procure saber a verdade e escuta-me: ela tinha
uma grande bunda ... Espere, de qual € a que eu falo?

AMO. Daquela da choupana onde cuidaram de vocé.

JACQUES. Sim. Eu passei ali uma semana de cama, enquanto que os médicos beberam todo o
vinho deles, se bem que meus benfeitores buscaram se livrar de mim o mais répido possivel.
Felizmente, um dos médicos que me cuidava era terapeuta no castelo e sua mulher intercedeu
a meu favor: eles me levaram para casa deles.

AMO. Entdo, ndo houve nada entre vocé e essa linda mulher da choupana.

JACQUES. Néo.

AMO. Que pena. Enfim! E a mulher do médico, a que intercedeu em seu favor, como era ela?
JACQUES. Loira.

AMO. Como Agatha.

JACQUES. De longas pernas.

AMO. Como Agatha. E a bunda?

JACQUES. Assim, senhor!

AMO. Exatamente Agatha! (Com indignac@o) Ah garota ma! Eu teria me comportado com ela
bem mais severamente que o Marqués des Arcis com a aquela enganadora! Bem diferente que
Bigre Filho com Justine!

Saint-Ouen entrou depois de algum tempo sobre o estrado e escutou com interesse a conversa
de Jacques e seu Amo.

SAINT-OUEN. E por que vocé nio fez nadal4®?

JACQUES. (Ao Amo) Vocé o escuta, ele zomba de vocé! E um canalha, senhor, e eu havia Ihe
dito isso na primeira vez que me falou dele.

AMO. Admito que ele é um canalha, mas no instante nada diferente que vocé tenha feito com
seu amigo Bigre.

JACQUES. E contudo, esta claro que é ele um canalha, mas eu, néo.

AMO. (Tocado pela verdade desta observacéo) E verdade. Vocés dois seduziram as mulheres
de seus melhores amigos. E contudo, é um canalha ele e ndo vocé. Como se explica isso?
JACQUES. Eu ndo sei nada sobre isso. Mas me parece que neste enigma se esconde uma
profunda verdade.

AMO. Certamente, e eu sei a qual! O que o distingue, ndo sdo as suas ac¢les, sdo as suas almas!
Vocé, apesar de chifrar seu amigo Bigre, se embebedou de tristeza.

JACQUES. Eu ndo quero acabar com suas ilusdes. N&o foi de tristeza que eu me embebedei,
mas de felicidade...

AMO. Vocé ndo estava bébado porque estava triste?

JACQUES. E feio, senhor, mas é assim.

AMO. Jacques, pode fazer algo por mim?

139 0 melhor criado é aquele que agrada com pequenos gestos, como mentir sobre as bundas de mulheres para a
luxdria de seu amo. Um exemplo de que sdo amigos e tem uma relacéo de agradar um ao outro. Assim, o gesto de
Jacques é de amizade, apenas de criadagem. Ele, de fato, conhece o0 amo e quer vé-lo feliz. O Amo ja se mostrou
medroso, nostalgico, apreensivo.

140 Antecipando o desfecho da histéria; outra possibilidade de uma variagdo do tema, dadas as circunstancias e as
condicoes.
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JACQUES. Para vocé? Tudo o que vocé quiser.

AMO. Convenhamos que vocé se embebedou de tristeza.

JACQUES. Se vocé o deseja, senhor.

AMO. Sim, eu o desejo.

JACQUES. Que seja, senhor, eu me embebedei de tristeza.

AMO. Eu o agradeco. Eu quero que vocé se distinga 0 maximo possivel desse crapula. (Com
essas palavras, ele se vira para Saint-Ouen que esta sempre no estrado.) que além do mais ndo
se contentou em me chifrar...

O Amo sobe no estrado.
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Cena 2

SAINT-OUEN. Meu amigo! Agora € preciso pensar na vinganca! Essa miseravel ofendeu a
todos dois e nds nos vingaremos juntos!

JACQUES. Sim, eu me lembro, foi bem ai que tinhamos ficado. Mas vocé, senhor! Que vai
replicar a este rato?

AMO. (Vira-se para Jacques com um tom patético e com pena de si mesmo) Eu? Olhe para
mim, Jacques, olhe-me meu pequeno, e chore a minha sorte! (A Saint-Ouen) Escute, Saint-
Ouen, eu quero bem esquecer esta traicdo a uma condicao.

JACQUES. Bravo, meu Amo, nao se deixe levar!

SAINT-OQUEN. Eu farei qualquer coisa. Precisa que eu me jogue pela janela? (O Amo sorri e
se cala) Enforcar-me? (O Amo se cala) Afogar-me? (O Amo se cala) Enviar esta falca no peito?
Sim, sim! (Ele abre sua camisa e aponta uma faca para o peito.)

AMO. Deixa essa faca. (Ele lIhe arranca a faca das méos) Primeiro, vamos beber, e eu lhe direi
em seguida pela qual terrivel condicao eu o perdoarei ... Agatha é entdo bem voluptuosa!
SAINT-OUEN. Ah, se vocé apenas pudesse saber disso como eu o sei!

JACQUES. (A Saint-Ouen) Ela tem longas pernas?

SAINT-OUEN. ( A Jacques, a meia-voz) ndo mesmao.

JACQUES. E uma bela grande bunda?

SAINT-OUEN. (Mesmo jogo). Redondinhas como gotas de azeite.

JACQUES. (Ao Amo) Eu vejo que é um sonhador, senhor, e eu gosto de vocé mais ainda.
AMO. (A Saint-Ouen) Eu vou lhe dizer minha condi¢do. N6s vamos esvaziar esta garrafa e
depois vai me falar de Agatha. VVocé vai me dizer como ela é na cama, o que ela fala. Como ela
mexe. O que ela faz. Seus suspiros. VVocé contard, n6s beberemos, e eu, imaginarei... (Saint-
Ouen se cala e olha 0 Amo de Jacques) E bom, concorda? O que ha? Fale! (Saint-Ouen se cala.)
Vocé me escutou?

SAINT-OUEN. Sim.

AMO. Vocé é a favor?

SAINT-OUEN. Sim.

AMO. Entdo, por que ndo bebe?

SAINT-OUEN. Estou olhando para vocé.

AMO. Deu para perceber.

SAINT-OUEN. Nés temos o mesmo tamanho, na escuriddo, pode-se tomar um pelo outro.
AMO. Em que esta pensando? Por que ndo comega a me contar? eu tenho pressa de imaginar4!!
Em Nome de Deus, eu ndo tenho mais nada, Saint-Ouen. Eu quero apenas que me conte.
SAINT-OUEN. Vocé me pede, meu amigo, a descricdo de uma de minhas noites com Agatha?
AMO. Voceé nio sabe o que é a paixao! Sim, eu Ihe peco! E exigir muito?

SAINT-OUEN. Ao contrario. E pouca coisa. Mas que diria vocé se no lugar de descricdo de
uma noite, eu proporcionasse uma noite curta.

AMO. Uma curta noite? Uma noite verdadeira?

SAINT-OUEN. (tirando duas chaves do bolso) A pequena é da passagem da rua, a grande a da
antecamara de Agatha. Veja como eu fiz, meu amigo, por seis meses. Eu passeio na rua até que
aparece um vaso de manjericdo aparecesse na janela. Eu abro a porta da casa, eu fecho
silenciosamente. Silenciosamente, subo. Silenciosamente, abro a porta de Agatha. Ao lado do
seu quarto, ha um pequeno guarda-roupa e é la que eu me dispo. Agatha deixa a porta de seu
quarto entreaberta e na escuridao ela me espera na sua cama.

AMO. E vocé me daria seu lugar?

141 0 Amo gosta de ouvir e imaginar. E sonhador.
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SAINT-OUEN. De todo meu coragdo. Mas eu tenho um pequeno pedido ...

AMO. Bom, diga!

SAINT-OUEN. Eu posso?

AMO. Claro, eu desejo outra coisa que agrada-lo.

SAINT-OUEN. Vocé é o melhor amigo do mundo!

AMO. N&o pior que vocé. Entdo, que posso eu fazer por vocé?

SAINT-OUEN. Eu gostaria que vocé permanecesse nos bracos dela até de manha. E eu chegaria
como se ndo soubesse de nada e 0s surpreenderia.

AMO. (Com risinho chocado) E uma excelente ideia! Mas ndo é cruel demais?
SAINT-OUEN. Mas ndo sera tdo cruel. Mais para divertida. Antes, eu me despirei no guarda-
roupa e quando eu for surpreendé-los, eu estarei...

AMO. Completamente nu! Oh! VVocé é um grande pervertido! Mas nao da para fazer! Nds temos
apenas um molho de chaves...

SAINT-OUEN. Nos entramos juntos na casa. NOs despimos juntos no guarda-roupa e Vocé ira
no seu leito. E quando vocé desejar, vocé me fard um sinal e eu me juntarei a vocés.

AMO. Mas é uma excelente ideia!

SAINT-OUEN. Divina! De acordo?

AMO. Completamente! Mas...

SAINT-OUEN. Mas...

AMO. Mas... compreende... ndo, ndo, eu estou completamente de acordo. Mas, vocé sabe, para
a primeira vez, eu prefiro ainda assim estar sozinho... mais tarde, nds poderiamos...
SAINT-OUEN. Ah, vejo que vocé deseja nos vingar mais de uma vez!4?,

AMO. E uma vinganca tdo deleitavel...

SAINT-OUEN. Seguramente. (Ele mostra o fundo do palco onde Agatha esta estendida sobre
um degrau. O Amo se aproxima dela como se ele estivesse enfeiticado e Agatha estende lhe os
bragos...) Atengéo, docemente, toda a casa dorme! (O Amo se deita ao lado de Agatha e a toma
nos bracos...)

JACQUES. Eu o felicito, senhor, mas temo por vocé.

SAINT-OQUEN. (do alto do estrado, para Jacques) Meu amigo, segundo todas as regras, um
lacaio deveria se regozijar de ver seu Amo enganado’*,

JACQUES. Meu Amo € um bravo tipo e me obedece. Eu ndo gosto que outros amos, que ndo
séo bravos tipos, enganam-no de maneira maldosa.

SAINT-OUEN. Seu Amo é um cretino e merece a sorte de um cretino.

JACQUES. Para certas consideracdes, meu Amo € talvez um imbecil. Mas eu o acho em sua
imbecilidade um sébio que eu buscaria em vao em seu belo espirito.

SAINT-OUEN. Vocé, um doméstico, apaixonado de seu Amo! Olhe bem como esta aventura
vai acabar para ele!

JACQUES. No instante, ele é feliz e eu me regozijo!

SAINT-OUEN. Espere um pouco!

JACQUES. Eu digo que ele € feliz no instante e que ndo precisa mais que isso. Que podemos
pedir a mais que ser felizes no espaco de um instante?

142 Ter relagdes sexuais com Agatha, que aparentemente n&o sabia de nada, seria uma vinganca. Mas pelas falas
seguintes e 0 que Jacques ja havia dito de Saint-Ouen (tentar fazer o Amo se casar com a sua amante), coloca a
situacdo ética e moral em paradoxo quanto ao consentimento prévio da moga.

143 Relacdo criado e servo no modelo do teatro dos séculos XVII e XVIII, normalmente burlesco, espelho do seu
amo, indissociavel de seu amo. Tem olhar critico e € elemento chave da agdo-intriga, por vezes tendo o papel de
moralizador. Faz realcar os atos de seu amo, que normalmente é um libertino, enquanto o criado é a voz do povo,
gue segue os bons costumes. Mas, sobretudo, o criado é o confidente de seu amo.
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SAINT-OUEN. Ele o pagara caro, este instante de felicidade*!

JACQUES. E se ele prova neste momento tamanha felicidade que todos os males que vocé lhe
preparou ndo pesarao tanto na balanca?

SAINT-OUEN. Contenha sua lingua, lacaio. Se eu pensasse que eu proporcionaria a este
imbecil mais prazer que ele tera de tormento, eu enfiaria de verdade esta faca no meu peito.
(Ele se coloca a gritar, em direcdo das coxias) Ola, vocés ai! Que esperam vocés? O dia vai
surgir!!!

144 Preco e consequéncias da aventura amorosa que remete a questéo dada pelo Amo: qual seria o pior fim de uma
aventura amorosa?
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Cena 3

Alarido e gritos. Pessoas se precipitam no degrau onde 0 Amo de Jacques e Agatha estéo ainda
enlacados; na multiddo, o pai e a mae de Agatha em roupa de dormir e um delegado de policia.

DELEGADO. Senhoras, senhores, siléncio, o delito é flagrante! Senhor esta preso pelo fato.
Pelo que eu saiba € um aristocrata e um honesto homem. Eu espero que va reparar a falta por si
mesmo antes de sé-lo constrangido pela lei.

JACQUES. Meu Deus, senhor, eles o pegaram.

PAI DE AGATHA. (Retendo pela forca a mie de Agatha que quer bater na filha) Deixe-a.
tudo se arranjara da melhor forma...

MAE DE AGATHA. (Ao Amo de Jacques) Vocé tem ar tdo honesto, quem poderia acreditar
capaz ...

DELEGADO. (Ao Amo de Jacques que, durante esse tempo, levantou-se do degrau) Siga-me,
senhor.

AMO. E onde pretende me levar?

DELEGADO. (Levando o Amo) Para a prisao.

JACQUES. (Estupefato) Para a priséo?

AMO. (A Jacques) Sim, meu Jacquezinho, para a prisdo ... (O Delegado se afasta. O pequeno
grupo que estava formado envolta do degrau desaparece. O Amo permanece sé no estrado.
Sant-Ouen se joga na direcdo dele)

SAINT-OUEN. Meu amigo, meu amigo! E abominavel! Vocé na prisdo! Como isso é possivel?
Eu fui na casa de Agatha; seus pais ndo quiseram nem mesmo falar comigo; eles sabem que era
meu Unico amigo, eles me acusam de ser responsavel da infelicidade deles. Agatha faltou me
arrancar os olhos. Vocé a compreende, certamente...

AMO. Mas, Saint-Ouen, sé resta vocé para me tirar dessa acusacao.

SAINT-OUEN. Sim, eu ameacei Agatha. Mas eu ndo posso fazé-lo. Imagine o que iriam pensar
de nds ... A mais, € culpa sua!

AMO. Culpa minha?

SAINT-OUEN. Sim, culpa sua. Se vocé tivesse aprovada minha pequena indecéncia, Agatha
teria sido surpreendida entre dois homens e tudo teria acabado em derrisdo. Mas vocé foi bem
egoista, meu amigo! VVocé quis ter prazer completamente sé!

AMO. Saint-Ouen!

SAINT-OUEN. E assim, meu amigo. VVocé foi punido por seu egoismo.

AMO. (Com tom de reprovacéo) Meu amigo!

Saint-Ouen d& meia volta e sai precipitadamente.

JACQUES. (A seu Amo, gritando) Em nome de Deus! Quando cessara vocé de chama-lo de
seu amigo? Estd claro para todo mundo que este tipo Ihe armou uma armadilha e vocé
denunciou a si mesmo, mas vocé continuard sempre cego! E eu, eu vou ser o riso publico por
que meu Amo é um imbecil**°!

145 Uma das caracteristicas do criado na relagdo criado-amo €é a de ser iniciador de amos ingénuos, bobos, sem
malicia e que ndo alcancam seus objetivos sozinhos, inclusive o de seduzir, onde o criado € o intermediador. O
Amo ndo teve um criado para isso, mas um consorte, pois dividiram a mesma aventura até certo ponto, quando o
outro o trai.
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Cena 4

AMO. (Vira-se Jacques e durante a sequéncia do dialogo, desce do estrado) Se apenas um
imbecil, Jacquezinho. Mas ele é sobretudo infeliz e € o pior. Eu sai da prisdo, mas foi necessario
que eu pagasse indenizagdes consideraveis por ultrajem feito a honra da senhorita...
JACQUES. (Consolador) Isso poderei ter terminado de forma pior. Senhor, imagine que essa
garota estivesse gravidal4e.

AMO. Vocé adivinhou.

JACQUES. Como?

AMO. Sim.

JACQUES. Ela estava gravida? (O Amo aquiesceu: Jacques o tomou nos bragos) Amo, meu
pobre Amozinho! Agora eu sei que esse € o pior fim que se possa imaginar para uma historia.
Durante esta cena, o didlogo entre Jacques e seu Amo é impregnada de uma real tristeza e isenta
de qualquer comedia)

AMO. Nao somente foi necessario que eu pagasse pela honra desta pequena rameira, mas fui
condenado aos custos do parto e prover o sustento e a educacdo de um petiz que se assemelha
de uma forma repugnante a meu amigo Saint-Ouen.

JACQUES. Eu o sei agora. O pior fim de uma histéria humana, é um petiz. Essa mancha no
fim do amor. Esse sinistro ponto final de uma aventura. E qual idade pode ter, senhor, seu filho?
AMO. Logo dez anos. Eu o deixei todo esse tempo no campo e eu aproveito a nossa viagem
para parar na casa dessa gente, e Ihes pagar pela ultima vez o que eu lhes devo e colocar esse
melequento para aprender.

JACQUES. Vocé se lembra no comeco eles me perguntaram (mostrando o publico) onde nés
famos e eu respondi: sabe-se para onde se vai? E contudo, vocé sabia muito bem onde nos
irfamos, meu triste Amozinho®*’.

AMO. Eu quero torna-lo relojoeiro. Ou um marceneiro. Antes um marceneiro. Ele torneara
perpetuamente varas das cadeiras de liteiras e ele filhos que fardo outras varas de cadeiras e
virdo outras criancas e esses ai engendrardo por sua vez outra multitude de criangas e de
cadeiras'®®...

JACQUES. O mundo seré estorvado de cadeiras e seré a sua vinganca.

146 pateticamente veio a resposta do que seria o pior fim de uma aventura amorosa. Por um longo periodo, esse
poderia ser considerado o pior, sem que se tivesse atualizado, nesta variacao, outras possibilidades de um fim mais
tragico. Todavia, para um homem como 0 Amo, estar ligado para sempre com quem o traiu j& € um castigo bastante
caro, um preco moral pesado. Deve-se lembrar, no entanto, que normalmente o libertino usava de seu charme ou
forca, pois violar mulheres de outras classes sociais n&o era crime. Estava diante da forga da burguesia: Agatha
era filha de um burgués em ascenséo e lhes interessava estar ligado ao nome de um nobre. Periodo do surgimento
dos primeiros novos ricos, comerciantes, especialmente de prataria e porcelanas.

147 Retomada a quest&o inicial, que daria ideia de um fatalismo, concluindo que alguém superior e de outro plano
saberia 0 nosso destino. Todavia, triste desde o principiar da histdria, 0 Amo sabia de sua obrigacéo e de seu
castigo, o alto preco de sua aventura.

148 O castigo € ndo o tornar nobre, pois 0 nobre néo trabalha, vive de renda e da exploragéo do trabalho, recebendo
impostos pela producéo do trabalho em suas terras. Quer dar-lhe, desse modo, um trabalho sem ascenséo social e
que, como oficio de artifices, era passado de geracdo em geracdo, tornando-se um ciclo vicioso de infelicidades
para as futuras geragdes. O trabalho foi desprezado por séculos e reabilitado no Século das Luzes. Diderot, na
Enciclopédia, faz esse trabalho de reabilitacdo: “os artesdos se acreditam desprezados por que nos os desprezamos
(...) Que estranho julgamento! Nos exigimos que se ocupem utilmente e noés desprezamos homens uteis”. Enfim,
Diderot mostra que trabalhar ndo é punicao; é um universo civilizatorio de criagdo e de utilidade. Esta reabilitagdo
é consumida pelo Liberalismo, tornando a relagdo social principal, meio concreto da abundancia e medida geral
das trocas em diferentes esferas da vida social. Neste contexto, o filho do artesdo podera ter um crescimento maior,
pois em breve havera o declinio do poder real como regime na Franca.
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AMO. (Com um desgosto amargo) A erva ndo crescera mais, as flores cessardo de florescer,
em todo lugar ndo havera que criancas e cadeiras.

JACQUES. Criangas e cadeiras, apenas criangas e cadeiras, € uma apavorante imagem do
futuro. Que sorte, senhor, nés morreremos a tempo!

AMO. (Pensativo) Eu espero bem isso, Jacques, por que me acontece as vezes de estar
angustiado com a ideia desta continua repeticdo de criancas, cadeiras e toda coisa... Vocé sabe,
ontem a noite, escutando a historia da Senhora de La Pommeraye, eu me disse: ndo é sempre a
mesma e imutavel histdria? Por que enfim Senhora de La Pommeraye é apenas uma réplica de
Saint-Ouen. E eu ndo sou que uma outra versdo de seu pobre amigo Bigre, e Bigre ndo é que
gémeo desse trouxa do Marqués. Eu ndo vejo nenhuma diferenca entre Justine, Agatha e Agatha
é o duplo da putinha que o Marqués se viu constrangido a desposéa-la.

JACQUES. (Pensativo) Sim, senhor, € como um carrossel que gira em voltas. Vocé sabia, meu
avo, aquele que colocava uma mordaga na minha boca, lia todos as noites a Biblia, mas isso
ndo Ihe agradava sempre, ele dizia mesmo que a biblia se repete sem cessar e que aquele que
se repete toma aqueles que o escutam como imbecis. E eu, senhor, eu me pergunto se aquele
gue escreveu la em cima tudo isso ndo se repetiu inacreditavelmente, ele também, e se ele ndo
nos tomou por imbecis... (Jacques se cala e o Amo, triste, ndo responde; um siléncio; apos,
Jacques se esforca para confortar seu Amo.) Mas, por Deus, senhor, ndo esteja triste, eu farei
qualquer coisa para lhe distrair: vocé sabe o que, meu querido Amozinho, eu vou lhe contar
COMO eu me apaixonei.

AMO. (Melancolico) Conte, meu pequeno Jacquezinho.

JACQUES. Quando eu pedi minha donzelice, eu me embebedei.

AMO. Sim, eu ja o sei.

JACQUES. Ah, nio se chateie. Eu passo sem transi¢&o'#® & mulher do cirurgiao.

AMO. Por ela que se apaixonou?

JACQUES. Néo.

AMO. (Olha ao redor dele com uma desconfian¢a subita) Entdo, poupe-me dela e va direto a
causa.

JACQUES. Por que vocé esta tdo apressado, senhor?

AMO. Qualquer coisa me diz que vocé deve se apressar para finalizar esta historia.
JACQUES. Muito bem, senhor. Eu estava depois de uma semana na casa do cirurgido quando
me pus a dar a primeira saida. (Jacques concentra-se em contar e olha mais para o publico que
para seu Amo gue se interessa cada vez mais pela paisagem.) Fazia um belo dia e eu mancava
muito ainda...

AMO. Acredito, Jacques, que n6és chegamos na vila onde mora meu bastardo.

JACQUES. Senhor, vocé me interrompeu no mais belo momento! Eu mancava ainda e estava
ainda mal do joelho, mas fazia um belo dia, eu a vi como se fosse hoje. (Na frente do palco, na
beirada, aparece Saint-Ouen. Ele ndo vé o Amo, mas o Amo o Vé e o olha. Jacques é virado
para o publico e ele é inteiramente absorvido pela sua narrativa) Era outono, senhor, as arvores
estavam multicoloridas, o céu estava azul e eu ia por um caminho da floresta quando eu vi uma
jovem garota que vinha ao meu encontro, e eu estou bem satisfeito que vocé ndo me
interrompeu, entdo, fazia um belo dia e essa jovem garota era bela, sobretudo ndo me
interrompa, senhor, ela ia a meu encontro, lentamente e eu a olhava e ela tinha um belo rosto
melancolico, senhor, ela tinha um rosto melancélico e t&o bonito...

SAINT-OUEN. (Percebe enfim 0 Amo e sobressalta) E vocé, meu Amigo...

O Amo tira sua espada; Saint-Ouen o imita.

149 Quebra do refrdo, da rima e da transicdo de uma narrativa sem a magia dos contos. A agdo se apressa para
finalizar a histéria e principiar o fim da aventura amoroso do Amo, deixando em aberto a de Jacques, que ndo
chegou ao fim da sua aventura amorosa e finaliza sem se apaixonar.
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AMO. Sim, sou eu! Seu amigo, o melhor amigo que vocé jamais tenha tido (ele se jogo sobre
ele, os dois homens lutam) Que faz vocé aqui? VVocé veio ver seu filho? VVocé veio ver se ele é
0 bastante massudo? VVocé veio se certificar que eu o cevo bem?

JACQUES. (Observa com pavor o combate) Atencdo, senhor, cuidado! (O duelo ndo dura
muito tempo e Saint-Ouen, cali, atingido. Jacques se inclina na direcédo dele.) Acredito que ele
presta contas com Deus agora. Ah, senhor, acredito que isso ndo deveria ter acontecido®®°!
(Jacques esta inclinado sobre o cadaver de Saint-Ouen e camponeses correm no palco)
AMO. Jacques, rapido, fuja!

Et ele sai da cena correndo...

10 Parece simples, mas dizer que “algo poderia ndo ter sido assim” mostra as possibilidades diferentes que
dependem das ac¢des e reacBes dos sujeitos. Grande reflexdo para ambos, que sofrerdo as consequéncias dos atos
do Amo.
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Cena s

Jacques ndo consegui escapar. Varios camponeses 0 capturaram e prendem suas maos nas
costas. Jacques, as m&os atadas, € diante do palco e o bailio®™! o examina com o olhar.

BAILIO. Entédo, o que diz vocé disso, amigo? Vocé serd jogado na prisao, jugado e em seguida
enforcado.

JACQUES. (De pé na frente do palco com as maos atadas as costas) Eu posso lhe dizer o que
dizia meu capitdo: que tudo o que acontece aqui embaixo esta escrito 1a em cima.

BAILIO. E uma grande verdade ...

Ele sai lentamente com os outros camponeses e Jacques fica s6 no palco durante todo o
monodlogo que se segue:

JACQUES. Mas a gente pode se perguntar qual é o preco do que esta escrito la em cima. Ah,
meu Amo! Acha vocé que ha sabedoria em que eu acabasse meus dias enforcado por que vocé
estava apaixonado dessa idiota de Agatha? E vocé ndo sabera jamais como eu me apaixonei.
Esta bela jovem garota melancélica era servigal no castelo, e eu me empreguei no castelo como
domeéstico, mas vocé ndo sabera jamais o fim da histéria, por que vao me enforcar, ela se
chamava Denise e eu a amava muito, eu nunca mais me apaixonei por ninguém depois, mas
nos apenas nos conhecemos depois de quinze dias por que 0 meu mestre de entdo, que era meu
amo e também amo de Denise, deu-me ao Conde de Boulay, que me deu em seguida ao seu
irmdo mais velho o Capitdo, que me deu a seu sobrinho, o Advogado geral de Toulouse, que
me deu em seguida ao Conde de Trouville, apés o Conde de Trouville me da a Marquesa de
Belloy, aquela que fugiu de Londres com um inglés e provocou um belo escandalo, mas antes
de fugir ela tomou seu tempo para me recomendar ao Capitdo de Marty, sim, senhor, este
mesmo que dizia que tudo estava escrito |4 em cima, e o Capitdo de Marty me deu a senhor
Hérrisant, que me fez entrar na casa da senhorita Isselin que Ihe entretinha, senhor, mas que
vocé se irritava por que era magra e histérica e enquanto ela Ihe irritava, eu lhe distraia com
minha falaco e vocé se ligava a mim e vocé certamente teria nutrido meus velhos dias®?, por
que vocé me havia prometido e eu sei que vocé que vocé teria mantido sua palavra, nés nao
seriamos jamais separados, n6s fomos criados um para o outro. Jacques para seu Amo, seu Amo
para Jacques. E eis que separados, por causa de tal besteira! Bom Deus, que me importa que
vocé se deixa enrolar pelos salafrarios! Por que é preciso que eu seja enforcado por que vocé
tem bom coracdo e péssimo gosto! As besteiras que sdo escritas 1a em cima! Oh! Senhor, aquele
gue escreveu nossa historia 14 em cima deve ser bem um mau poeta, o pior dos poetas, o rei, 0
imperador dos maus poetas'®!

BIGRE FILHO. (Aparece na frente do palco enquanto as Ultimas frases de Jacques: ele o olha
com ar interrogativo apds o chama) Jacques?

151 Autoridade responséavel por determinada regido administrativa. Pode jugar como representante do Rei ou
autoridade maxima.

152 Referéncia explicita das condigdes de trabalho e dependéncia do criado com 0 amo. A seguranga para momentos
de fragilidade estava garantida com o0 Amo, que o tratava com amizade, extrapolando as relagdes anteriores de
Jacques com seus antigos amos.

153 Julgasse o criador da histéria, por que ndo mudou esse fim tragicomico? Na variagdo, tudo poderia ser
permitido. Ou ndo? Quais os limites de manter partes do original para que se configure variacdo e homenagem? O
gue faria uma nova obra, e ndo uma imitagdo ou plagio? Kundera insiste sobre unidade pelo mesmo tema em uma
obra e no conjunto de obras. Essa variacdo é atualizante de temas tratados por Diderot para os tempos dos
paradoxos terminais.
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JACQUES. (Sem olhar) Deixe-me em paz

BIGRE FILHO. E vocg, Jacques

JACQUES. Deixe-me em paz, todos! Eu falo com meu Amo!

BIGRE FILHO. Em nome de Deus, Jacques, entdo, vocé ndo me reconhece?

Ele agarra Jacques e o vira para si.

JACQUES. Bigre...

BIGRE FILHO. Por que vocé estd com as maos atadas?

JACQUES. Por que vao me enforcar.

BIGRE FILHO. Enforca-lo? N&o... Meu amigo! Felizmente h& aqui embaixo amigos que se
lembram de seus amigos! (Ele desfaz os n6s que prendiam as maos de Jacques: apos ele o fez
rodopiar na direcéo dele e o tomou nos bragos; Jacques, nos bracos de Bigre, explode um riso
sonoro) Por que vocé rit>4?

JACQUES. Acabei de vociferar contra um mau poeta por ser tdo mau poeta e eis que ele se
apressa em envia-lo para corrigir seu mau poema e eu lhe digo, Bigre, mesmo o pior dos poetas
n&o teria inventado um fim mais alegre para seu mau poema!

BIGRE FILHO. Vocé ndo sabe o que diz, meu amigo, mas que isso importa! Eu nunca o
esqueci. Vocé se lembra do sotdo? (Ele ri por sua vez e d& a Jacques um tapa nas costas;
Jacques ri também.) Vocé o vé? (Ele mostra os degraus no fundo do palco.) Meu velho, néo é
um sétdo! E uma capela! E o templo da fiel amizade! Jacques, vocé ndo tem mesmo ideia da
felicidade que vocé nos trouxe. VVocé se alistou na Armada, vocé se lembra, e um més mais
tarde, eu soube que Justine...

Ele marca uma pausa carregada de sentidos.

JACQUES. O qué, Justine?

BIGRE FILHO. Que Justine... (Nova pausa eloquente) ... ia ter ... (Um siléncio.) Ei, Bom!
Adivinha! ... Uma crianca...

JACQUES. Um més depois que eu me alistei que vocés perceberam?

BIGRE FILHO. Meu pai ndo podia dizer mais nada. Faltou que ele consentisse que eu me
casasse com Justine e nove meses mais tarde... (Pausa eloguente)

JACQUES. O que foi?

BIGRE FILHO. Um garoto!

JACQUES. Ele se porta bem?

BIGRE FILHO. (Orgulhosamente) Et como! Ele tem j& dez anos! N6s o chamamos de Jacques
em sua homenagem! VVocé me acreditara se vocé quiser que ele lembra vocé um pouco. Precisa
vir vé-lo! Justine ficara louca de alegria!

JACQUES. (Virando-se) Meu caro Amozinho, nossas aventuras sdo risivelmente
semelhantes®®®...

O jovem Bigre leva Jacques alegremente; eles saem.

154 Teatro vaudevillesco. Reviravolta e coincidéncias recorrentes, mas agradaveis e normalmente esperadas pelo
publico do Teatro de Boulevard e caracteristicas dos séculos XVII a XIX.

155 Muitas histdrias se parecem, mas podem ter outro fim; e muitas verdades séo in(teis. O sentimento empregado
no teatro pela forma leve e burlesca, sobretudo pelo riso, se torna objeto de andlise filoséfica do sentimento em
relagdo a percepcéo e ao conhecimento. Qual o lugar do sentimento em relagdo a sensibilidade? Na Enciclopédia
encontramos “as sensagdes (...) que a alma prova em si, ela as relaciona a a¢ao de qualquer causa exterior, ¢ de
ordinario elas levam com elas a ideia do objeto”.
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Cena 6

AMO. (Entra no palco vazio; ele tem ar infeliz e ele chama Jacques) Jacques! Meu
Jacquezinho! (Ele olha ao redor de si) Depois que eu o perdi, o palco esta deserto como o
mundo e 0 mundo esta deserto como um palco vazio... O que eu ndo daria para que vocé me
contasse de novo a fabula da Bainha e da Faquinha. E uma fabula repugnante. E o porqué eu a
renego, rejeito, e a declaro nula e ndo propicia a fim de que vocé possa recomeca-la e reconta-
la cada vez como se fosse a primeira vez... Ah, meu Jacquezinho, se eu pudesse renegar também
a histéria de Saint-Ouen! ... Mas somente as belas historias sdo recusaveis e minha estlpida
aventura é irrevogavel e aqui estou completamente sem vocé e sem essas bundas soberbas que
VOCé evocava com apenas 0 movimento natural de seus l&bios deliciosamente falantes... (Ele se
coloca a recitar com uma voz sonhadora como se ele recitasse alexandrinos) Essas bundas
redondas e curvas como uma lua cheia! ... (Com sua voz normal.) Mas vocé tinha apesar disso
razdo. A gente ndo sabe onde a gente vai. Eu pensava que eu ia rever meu bastardo e eu fui
perder para sempre meu caro Jacquezinho.

JACQUES. (Aproxima-se a partir do outro lado do palco) Meu Amozinho...

AMO. (Vira-se, surpreso) Jacques!

JACQUES. Vocé sabe bem o que dizia a Estalajadeira, essa nobre fémea da bunda majestosa:
nés ndo podemos viver um sem o outro. (O Amo é tomado de uma viva emocao; ele cai nos
bracos de Jacques que o consola.) Mas ndo, mas ndo, diga-me antes onde a gente vai!

AMO. Sabe-se para onde se vai?

JACQUES. Ninguém soube jamais de nada.

AMO. Ninguém.

JACQUES. Entéo, conduza-me!

AMO. Como eu conduzirei se nédo se sabe onde se vai?

JACQUES. Como esta escrito 14 em cima. Vocé € meu Amo e vocé tem por missdo me
conduzir.

AMO. Sim, mas Vocé esqueceu 0 que esta escrito um pouco mais na frente. E bem o Amo que
da as ordens, mas € o Jacques que escolhe quais seguirt®. Entéo, estou esperando!

JACQUES. Bom. Eu queria entfo que vocé me conduzisse... avante®’...

AMO. (Olhando ao redor dele, muito embaracado) Eu quero muito, mas avante, é onde?
JACQUES. Eu vou lhe revelar um grande segredo. Uma astlcia secular da humanidade.
Avante, é por todos os lugares.

AMO. (Langando ao redor dele olhares circulando) Por todos os lugares?

JACQUES. (Descrevendo um circulo grande com o braco) Para onde vocé olhar, é todos os
lugares é avante®8!

AMO. (Sem entusiasmo) Mas é magnifico, Jacques! E magnifico!

156 O acerto entre ambos de serem inseparaveis. A relagdo de dominado-dominador é rompida ap6s a experiéncia
sensivel da perda, ou quase perda de Jacques, que teria sido enforcado.

157 Para onde ir, 0 que € certo é para avante, para frente, em movimento continuo. O futuro, o espirito do tempo, o
amanha diria quem tem razao, todavia “o namoro com o futuro é o pior dos conformismos (...) pois é mais forte
que o presente (...) nos julgara (...) sem nenhuma competéncia” (KUNDERA, 1988, p. 22-23).

1%8 Todas as perspectivas, qualquer caminho a seguir, ndo importa qual, tem que se iniciar com a decisdo do homem
de se pdr a caminho. Na possibilidade da variacdo kunderiana, as perspectivas das personagens diferem daquelas
do romance de Diderot, pois estas “encontram-Se em um tempo que ndo tem comego nem fim, em um espago que
ndo conhece fronteiras, no meio da Europa para a qual o futuro ndo pode acabar nunca” (KUNDERA, 1988, p.
10), mas nessa nova possibilidade da existéncia humana, a degradacéo e o progresso fazem parte da ambiguidade
da época.
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Ele rodopia lentamente

JACQUES. (Com melancolia) Sim, senhor, eu também, eu acho isso muito bonito
AMO. (Depois de um breve jogo de cena, tristemente). Eh, bom, Jacques, avante!
Eles se dirigem na diagonal*®® em direc¢éo ao fundo do palco...

159

FIM

159 Resposta pelo estético “bonito”. Beleza e conhecimento, ironicamente, pois Jacques ¢ atingido pelo sentimento
de melancolia, por conta da percepcao e da experiéncia pelo sensivel de contemplar o processo da caminhada até
ali e prosseguir, completamente em aberto, pois “beleza, a ultima possivel vitéria do homem que ndo tem
esperanga” (KUNDERA, 1988, p. 110).

180 Sair pela tangente. “O caminho do romance parece estranhamente curto e fechado, (...) partir para escolher suas
aventuras, (...) primeiro grande tema do romance tornou-se a aventura sua propria parodia, (...) 0 caminho se fecha
em paradoxo, (...) todas as categorias mudam subitamente de sentido: o que é aventura se a liberdade de acéao €
totalmente ilusoria?” (KUNDERA, 1988, p. 14-17).
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ANEXO II

TEXTO FONTE DA TRADUCAO
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JACQUES ET SON MAITRE

Hommage a Denis Diderot

Texte intégral

Décors : Pendant tout le spectacle, la scéne ne change
‘pas ; elle est divisée en deux parties : une partie anté-
rieure, plus basse, une partie postérieure surélevée qui
forme une grande estrade. Toute I'action qui se déroule
dans le présent, se joue sur le devant de la scéne ; les
épisodes du passé sont représentés sur la partie posté-
rieure, surélevée.
Tout au fond de la scéne (donc sur la partie surélevée), il
y a un escalier (ou une échelle) conduisant 3 une
soupente.
La plupart du temps, la scéne est entiérement vide.
C'est seulement pour certains épisodes que les acteurs
eux-meémes (les domestiques) y apportent des chaises,
une table, etc.

Il faut se mettre en garde contre tous les éléments
ornementaux, illustratifs, symboliques du décor. Ils
vont contre I'esprit de la piéce de méme que toute
exagération du jeu. Il ne faut ni crier, ni précipiter le
débit de la parole.

L'action se passe au XVIII' siécle, mais c’est le XVIII'
siécle tel qu’on le réve aujourd’hui. De méme que le
langage de la piéce n’est pas une restitution du langage
d‘autrefois, il ne faut pas non plus insister sur le carac-
tére historique du décor et des costumes. L historicité
des personnages, (notamment des deux protagonistes)
sans étre contestée, devrait étre légérement estompée.

acte

Scéne 1

Jacques et son maitre entrent sur scéne ; ils font quel-
ques pas et le regard de Jacques se pose sur les specta-
teurs ; Jacques s‘arréte...

JACQUES (discrétement). Monsieur... (Désignant le pu-
blic & son maitre.) Qu’ont-ils tous & nous regarder ?

LE MAITRE (il tressaille et rectifie ses habits, comme s'il
redoutait d'éveiller I'attention par une négligence ves-
timentaire). Fais comme s'il n'y avait personne.

JACQUES (au public). Vous ne voudriez pas regarder
ailleurs ? Bon, alors, qu’est-ce que vous voulez ? D'ol
est-ce que nous venons ? (// étend le bras derriére lui.)
De la-bas. Et ou est-ce que nous allons ? (Avec une
sagesse philosophique.) Est-ce que |'on sait oll on va ?
(Au public.) Vous le savez, vous, ol vous allez ?

LE MAITRE. J'ai peur, Jacques, de savoir ot nous allons.

JACQUES. Vous avez peur ?

LE MAITRE (tristement). Oui. Mais je n‘ai pas I'intention
de te mettre au courant de mes tristes obligations.

JACQUES. Monsieur, on ne sait jamais oli on va, croyez-
moi ! Mais comme disait mon capitaine, c’est écrit
la-haut.

LE MAITRE. Et il avait raison...

JACQUES. Que le diable enfourche Justine et I'ignoble
grenier ot j'ai perdu mon pucelage !

LE MAITRE. Pourquoi insulter une femme, Jacques ?

JACQUES. Parce que, quand j‘ai perdu mon pucelage, je
me suis sollé. Mon pére, fou de rage, m'a filé une
raclée, Un régiment passait dans le coin, du coup je
m‘enréle, une bataille éclate, je regois une balle dans le

genou. Ce qui a dailleurs entrainé une kyrielle d’aven-
tures. Sans cette balle, par exemple, je crois que jene
serais jamais tombé amoureux.

LE MAITRE. Tu as donc été amoureux ? Tu ne m‘en avais
jamais parlé |

JACQUES. Il y a beaucoup de choses dont je ne vous ai
jamais parlé.

LE MAITRE. Eh bien | Comment es-tu devenu amou-
reux ? Raconte !

JACQUES. Ou j'en étais ? Ah oui, la balle dans le genou.
Je suis enterré sous un tas de morts et de blessés. On
m‘a retrouvé le lendemain, pour me flanquer dans une
charrette. Destination I’'hépital. La route était mauvaise
et je hurlais de douleur au moindre cahot. Tout a coup,
on s’arréte. Je demande & descendre. C'était & I'extré-
mité d’un village et devant la porte d'une bicoque se
tenait une jeune femme.

LE MAITRE. Ah, j'y suis...

JACQUES. Elle rentre chez elle, ressort avec une bou-
teille de vin et me donne & boire. lls veulent me remet-
tre dans la charrette, mais moi je m’agrippe a sa jupe.
Puis j‘ai perdu connaissance et quand je suis revenu a
moi, j‘étais chez elle, entouré de son mari et de ses
enfants, et elle me faisait des compresses.

LE MAITRE. Salaud ! Je te vois venir.
JACQUES. Vous ne voyez rien du tout.

LE MAITRE. Cet homme t'accueille dans sa maison et
c'est comme ¢a que tu le remercies !

JACQUES. Monsieur, est-ce qu‘on est maitre de ses
actes ? Mon capitaine disait : tout ce qui nous arrive de
bien et de mal ici-bas est écrit la-haut. Vous connais-
sez, mon cher Maitre, un moyen d'effacer ce qui est
écrit ? Est-ce que je peux ne pas étre ? Est-ce que je
peux étre un autre ? Si je suis moi, est-ce que je peux
faire autre chose que ce que je fais ?

LE MAITRE. Ily a quelque chose qui me chiffonne : est-ce
que tu es un salaud parce que c’est écrit 1a-haut ? Ou
est-ce que c'est écrit la-haut parce qu’ils savaient que
tu étais un salaud ? Quelle est la cause et.quel est
I'effet ?

JACQUES. Je ne sais pas, Monsieur, mais ne me traitez
pas de salaud.

31
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LE MAITRE. Un homme qui cocufie son bienfaiteur,

JACQUES. Et n’appelez pas cet homme mon bienfaiteur.
Vous auriez di voir comment il traitait sa femme parce
qu'elle avait pitié de moi.

LE MAITRE. Et il a bien fait... Jacques, comment elle
était ? Décris-la-moi !

JACQUES. Cette jeune femme ?

LE MAITRE. Oui.

JACQUES (aprés un instant d’hésitation). De taille mo-
yenne...

LE MAITRE (pas trés satisfait). Hum...
JACQUES. Mais plutdt grande que petite...

LE MAITRE (avec un signe de téte approbateur). Plutot
grande.

JACQUES. Oui.

LE MAITRE. Ca, j'aime.

JACQUES (avec un geste des mains). Une belle poitrine.

LE MAITRE. Plus de cul que de poitrine ?

JACQUES (hésitant). Non. Plus de poitrine.

LE MAITRE (tristement). Dommage.

JACQUES, Vous aimez les gros culs ?

LE MAITRE. Oui... Comme celui d'Agathe... Et ses yeux,
comment étaient-ils ?

JACQUES. Ses yeux ? Je ne m'en souviens pas. Mais
elle avait les cheveux noirs.

LE MAITRE. Agathe était blonde.

JACQUES. Je n'y peuxrien, Monsieur, si elle ne ressem-
blait pas a votre Agathe. Vous devez la prendre comme
elle est. Mais elle avait de longues et jolies jambes.

LE MAITRE (songeur). De longues jambes. Tu me fais
plaisir !

JACQUES. Et un cul majestueux.

LE MAITRE. Majestueux ? Sans blague ?

JACQUES (il montre). Comme ¢a...

LE MAITRE. Ah ! Salaud | Plus tu m'en parles, plus j'en
suis fou. La femme de ton bienfaiteur alors, tu I'as...
JACQUES. Non, Monsieur. Il ne s’est jamais rien passé

entre cette femme et moi.

LE MAITRE. Alors pourquoi m'en parles-tu ? Pourquoi
perdre notre temps avec elle ?

JACQUES. Monsieur, vous m'interrompez et c’est une
trés mauvaise habitude.

LE MAITRE. J'avais déja une telle envie d'elle...

JACQUES. Je vous raconte que je suis au lit, avec une
balle dans le genou, que je souffre le martyre et vous ne
pensezqu-a la luxure. Eten plus, vous mélez atoutcela
une certaine Agathe.

LE MAITRE. Ne prononce pas ce nom.

JACQUES. C’est vous qui I'avez prononce.

LE MAITRE. Est-ce qu'il t'est déja arrivé d’avoir une envie
folle d’une femme qui ne voulait rien savoir ? Rien de
rien ? .

JACQUES. Oui, Justine.

LE MAITRE. Justine ? Celle avec qui tu as ‘perdu ton
pucelage ?

JACQUES. Parfaitement.

LE MAITRE. Raconte...

JACQUES. Aprés vous, Monsieur. Vous étes le Maitre...

Scéne 2

Dans le fond, sur I'estrade, d’autres personnages sont
apparus depuis quelques instants. Le jeune Bigre est
assis sur les marches, Justine se tient debout devant
Jui. Un autre couple occupe la partie opposée de la
scéne. Agathe est assise sur une chaise que lui a
apportée le Chevalier de Saint-Ouen, et le Chevalier se
tient & ses coOtés.

SAINT-OUEN (appelant le Maitre). Hola | Mon ami |
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JACQUES (il se retourne ainsi que son Maitre et fait un
signe de téte a l'intention d'Agathe). C'est elle ? (Le
Maitre acquiesce.) Et cet homme, a coté d'elle, qui
est-ce ?

LE MAITRE. Un ami, Saint-Ouen. C'est lui qui me 'a fait
connaitre. (Montrant Justine du regard.) Et I'autre |a-
bas, c’est la tienne ?

JACQUES. Oui, mais je préfére la votre.

LE MAITRE. Et moi, la tienne. Elle est plus en chair. Tu ne
veux pas qu’on échange, pour voir ?

JACQUES. Il fallait y penser a |'époque. C'est trop tard
maintenant.

LE MAITRE (avec un soupir). Oui, trop tard. Et qui est ce
gaillard ?

JACQUES. Bigre, un copain. Nous voulions cette fille,
tous les deux. Mais pour des raisons impénétrables,
c'est lui qui I'a eue et pas moi,

LE MAITRE. Comme moi.

SAINT-OUEN (il s’est approché du Maitre au bord de
I'estrade). Mon vieux, tu as manqué de discrétion. Les
parents ont peur pour la renommée de leur fille...

LE MAITRE (& Jacques, avec indignation). Les sales
bourgeois | Quand je couvrais cette fille de cadeaux, ga
n‘avait pas |'air.de les déranger !

SAINT-OUEN. Mais non, mais non ! lis ont de I'estime
pour toi. lls veulent seulement que tu t'expliques clai-
rement sur tes intentions. Sinon, tu devras cesser d'al-
ler chez eux.

LE MAITRE (avec indignation, & Jacques). Quand je
pense que c’est lui qui m’a introduit chez elle | Et qui
m‘aencouragé ! Etquim’'apromisqu’elle serait facile !

SAINT-OUEN. Ami, je ne fais que transmettre le mes-
sage dont on m'a chargé.

LE MAITRE (4 Saint-Ouen). Trés bien. (Il avance sur I'es-
trade.) Je te charge de leur transmettre qu'ils ne comp-
tent pas sur moi pour finir la bague au doigt. Et dis a
Agathe qu'il faut qu’elle soit beaucoup plus tendre a
|‘avenir si elle veut me garder. Je n'ai pas I'intention de
perdre avec elle mon temps et ma fortune, que je pour-
rais employer plus utilement ailleurs.

Saint-Ouen écoute le message du Maitre de Jacques,
s’incline et retourne auprés d’Agathe.

JACQUES. Bravo, Monsieur | C'est comme ¢a que je
vous aime | Courageux pour une fois ?

LE MAITRE (4 Jacques, depuis I'estrade). Cela m'arrive
parfois. J'ai cessé de la voir.

SAINT-OUEN (se dirige vers le Maitre en décrivant un arc
de cercle). J'ai transmis votre message mot pour mot,
mais il me semble que vous avez été un peu cruel.

JACQUES. Mon Maitre ? Cruel ?

SAINT-OUEN. Tu vas la fermer, larbin | (Au Maitre.)
Toute la famille est épouvantée par votre silence. Et
Agathe...

LE MAITRE. Agathe ?

SAINT-OUEN. Agathe pleure.

LE MAITRE. Elle pleure.

SAINT-OUEN. Elle pleure toute la journée.

'E MAITRE. Done, Saint-Ouen, vous pensez que si je
reparaissais ?

SAINT-OUEN. Ce serait une erreur | Tu ne peux plus
reculer. Si tu revenais maintenant, tout serait perdu. Il
faut apprendre & vivre a ces boutiquiers.

LE MAITRE. Mais si I'on ne me rappelle pas !

SAINT-OUEN. On te rappellera.

LE MAITRE. Et si ¢a dure trop longtemps ?

SAINT-OUEN. Tu veux étre le maitre ou |'esclave ?

LE MAITRE. Alors, elle pleure...

SAINT-OUEN. Mieux vaut que ce soit elle qui pleure que
toi.

LE MAITRE. Et si I'on ne me rappelle pas !

SAINT-OUEN. Je te dis qu’on te rappellera. Tu dois profi-
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ter de la situation. Il faut qu’Agathe comprenne que tu
ne vas pas lui manger dans la main et qu’elle doit faire
des efforts... Mais dis-moi... Nous sommes assezamis !
Ta main a couper qu'il ne s’est jamais rien passé entre
elle et...

LE MAITRE. Non.
SAINT-OUEN. Ta discrétion t'honore.
LE MAITRE. Pas du tout. Je te dis la stricte vérité.

SAINT-OUEN. Quoi ? Pas le plus petit moment de fai-
blesse ?

LE MAITRE. Non.

SAINT-OUEN. J'ai peur que tu ne te sois conduit comme
un puceau.

LE MAITRE. Mais vous, Saint-Ouen, vous, vous n'avez
jamais eu envie d'elle ?

SAINT-OUEN. Certes. Mais tu es venu et je suis devenu
pour Agathe un pur esprit. Nous sommes restés bons
amis, mais pas plus. Je n‘ai qu’une seule consolation :
si mon meilleur ami couche avec elle, ce seracommessi
c'était moi. Je ferais tout, crois-moi, pour te mettre
dans son lit.

A ces mots, il s'éloigne vers le fond de la scéne en
direction d’Agathe toujours assise sur une chaise.

JACQUES. Vous vous rendez compte, Monsieur, com-
ment je vous écoute. Je ne vous ai pas interrompu une
seule fois. Si seulement vous pouviez en prendre de la
graine.

LE MAITRE. Tu te vantes de ne pas m’interrompre seu-
lement pour m'‘interrompre.

JACQUES. Si je vous coupe la parole, c'est parce que
vous me donnez le mauvais exemple.

LE MAITRE. En tant que Maitre, j'ai le droitd’interrompre
mon domestique autant que ¢a me plait. Mais mon
domestique n'a pas le droit d'interrompre son Maitre.

JACQUES. Monsieur, je ne vous interromps pas, je parle
avec vous, comme vous |'avez toujours souhaité. Et je
vous le dis tout net : votre ami ne me plait pas du tout et
je parie qu'il veut vous faire épouser sa petite amie.

LE MAITRE. Assez ! Je ne te dirai plus rien ! (// descend
de I'estrade d'un air courroucé.)

JACQUES. Maitre | S'il vous plait | Continuez !

LE MAITRE. A quoi bon ! Avec ta clairvoyance préten-
tieuse de mauvais godt, tu sais tout a |'avance.

JACQUES. Vous avez raison, Maitre, mais continuez. Si
j'ai deving, ce ne peut étre que le cours général de
I'histoire, mais je ne peux imaginer tous les charmants
détails de vos entretiens avec Saint-Ouen et tous les
caprices de l'intrigue.

LE MAITRE. Tu m‘as énervé et je me tais.
JACQUES. Je vous en prie.

LE MAITRE. Si tu veux qu’on fasse la paix, ¢'est toi qui vas
raconter, et moi je vais t'interrompre quand ¢a me
plaira. Je veux savoir comment tu as perdu ton puce-
lage et tu peux étre sdr que je t'interromprai plusieurs
fois dans ton premier acte d'amour.

Scéne 3

JACQUES. Comme vous voudrez, Monsieur, vous en
avez le droit. Regardez. (// se retourne et montre I'es-
calier que Justine est en train de gravir avec le fils
Bigre ; le pére Bigre est au pied de I'escalier.) Mon
parrain, le vieux Bigre, estdans sa boutique de charron.
L’échelle méne au grenier et c’est 1a que se trouve le lit
de mon ami, le fils Bigre.

LE PERE BIGRE (vociférant en direction du grenier).
Bigre ! Bigre ! Sacré feignant !

JACQUES. Le vieux Bigre couchait dans sa boutique.
Lorsqu'il était bien endormi, son fils ouvrait doucement
la porte et Justine montait a la soupente par la petite
échelle.

LE PERE BIGRE. L'Angélus a déja sonné et te voila
encore en train de ronfler. Tu veux que je monte et que
je te fasse descendre a coups de balai !
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JACQUES. Cette nuit-la, ils avaient eu tant de plaisir
ensemble qu'‘ils ne pouvaient pas se réveiller.

LE FILS BIGRE (du grenier). Ne te fache pas, Pere !

LE PERE BIGRE. Le fermier va bient6t venir chercher son
essieu | Dépéche-toi |

LE FILS BIGRE. Me voila | (// descend en boutonnant son
pantalon.)

LE MAITRE. Du coup, Justine ne pouvait plus sortir ?
JACQUES. Elle était prise au piege.

LE MAITRE (riant aux éclats). J'imagine qu'elle n’en
menait pas large !

LE PERE BIGRE. Depuis qu'il s’est toqué de cette petite
coureuse, il ne pense qu‘a dormir. Encore si c'était une
fille qui en vaille la peine ! Mais une garce pareille | Si
ma pauvre défunte voyait cela, il y a longtemps qu’elle
aurait rossé I'un et arraché les yeux a |'autre au sortir
de la grand-messe. Mais, comme un idiot, je supporte
tout cela ; il faut que ¢a change & présent | (Au fils
Bigre.) Prends cet essieu etva le porter au fermier l(Le
fils Bigre s'éloigne avec I'essieu sur I'épaule.)

LE MAITRE. Et ces propos, Justine les entendait de
la-haut ?

JACQUES. Bien.sar !

LE PERE BIGRE. Bon Dieu de bon Dieu, ol est ma pipe ?
C'est sans doute ce moins que rien qui me I'a prise !
Voyons si elle n‘est pas la-haut.

1l monte I'escalier.

LE MAITRE. Et Justine ? Et Justine ?

JACQUES. Elle s’était glissée sous le lit.

LE MAITRE. Et le jeune Bigre ?

JACQUES. Son essieu rendu, il a couru chez moi !
Ecoute, je lui dis, va te promener au village et pendant
ce temps je vais m’occuper de ton pére pour que Jus-
tine puisse s'échapper. Mais il faut que tu me laisses
beaucoup de temps. (// monte sur I'estrade. Le Maitre
sourit.) Pourquoi souriez-vous ?

LE MAITRE. Pour rien.

LE PERE BIGRE (qui est redescendu du grenier). Je suis
content de te voir, Filleul. D'ol sors-tu de si bonne
heure ?

JACQUES. Je rentre chez moi.

LE PERE BIGRE. Ah | Filleul, Filleul, tu deviens bam-
bocheur ! =

JACQUES. Je ne dis pas non. /"’

LE PERE BIGRE. J’ai bien peur que mon gars et toi ne
soyez a mettre dans le méme sac | Tu as passé la nuit
dehors !

JACQUES. Je ne dis pas non.

LE PERE BIGRE. Chez une putain ?

JACQUES. Oui. Mais avec mon peére, pas question
d’aborder la question !

LE PERE BIGRE. Ca se comprend et il devrait te donner
une bonne volée et je devrais en faire autant avec mon
fils. Mais commengons par déjeuner, le vin porte
conseil.

JACQUES. Impossible, Parrain. Je tombe de sommeil.

LE PERE BIGRE. Je vois que tu ne t'es pas ménagé.
J'espére qu'elle en valait la peine. Mais n’en parlons
plus. Ecoute, mon fils est sorti, monte la-haut, fourre-
toi au lit.

Jacques monte l'escalier.

LE MAITRE (criant & I'adresse de Jacques). Traitre | Scé-
|érat | J'aurais di m'y attendre...

LE PERE BIGRE. Ah, ces enfants |... Ces maudits en-
fants |... (Dans le grenier, des bruits et des cris étouf-
fés...) Il réve, ce gars-la... On voitqu’il a passé une nuit
mouvementée.

LE MAITRE. Comment il réve ! Il ne réve pasdutout !llla
terrorise, oui | Elle se défend, mais elle craint d'étre
découverte et elle est obligée de se taire. Criminel | Tu
mériterais d'étre condamné pour viol !

JACQUES (du haut du grenier). Monsieur, je ne sais pas
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si je I'ai violée, mais ce que je sais, c’est que ¢a n'était
pas si'mal que ¢a pour elle gt pour moi. Elle m'a seule-
ment fait promettre...

LE MAITRE. Que lui as-tu promis, crapule |

JACQUES. Que Bigre n’en saurait rien.

LE MAITRE. Il a suffi que tu promettes pour que tout aille
pour le mieux.

JACQUES. Et encore mieux !

LE MAITRE.,Combien de fois ?

JACQUES. Beaucoup de fois et toujours de mieux en
mieux.

Le fils Bigre revient.

LE PERE BIGRE. Qu'est-ce que tu as fait si longtemps ?
Prends cette jante et va finir & la porte.

LE-FILS BIGRE. Pourquoi & la porte ?

LE PERE BIGRE. Pour ne pas réveiller Jacques.

LE FILS BIGRE. Jacques ?

LE PERE BIGRE. Oui, Jacques. |l est Ia-haut et il ronfle.
Ah ! pauvres de nous, les péres. Vous étes bien tous les
mémes. Eh bien, bouge un peu, qu'est-ce que tu fais
planté la. (Le fils Bigre s’élance vers I'escalier et s'ap-
préte a monter.) Ol vas-tu ? Laisse dormir ce pauvre
garcon !

LE FILS BIGRE (fort). Papa ! Papa !

LE PERE BIGRE. Il était mort de fatigue |

LE FILS BIGRE. Laisse-moi passer !

LE PERE BIGRE. File | Tu aimerais qu'on te réveille
quand tu dors ?

LE MAITRE. Et Justine entendait tout cela ?

JACQUES (assis sur le haut des marches). Comme vous
m’entendez !

LE MAITRE. Oh ! Ce que c'est beau | Quel admirable
salopard ! Et toi, que faisais-tu ?

JACQUES. Je riais.

LE MAITRE. Gibier de potence | Et elle ?

JACQUES. Elle s'arrachait les cheveux, elle levait les
yeux au ciel, elle se tordait les bras.

LE MAITRE. Jacques, vous étes un barbare et vous avez
un ceeur de bronze.

JACQUES (descendant les marches et trés sérieuse-
ment). Non, Monsieur, non. J'ai de la sensibilité. Mais
je la garde pour une meilleure occasion. Ceux qui gas-
pillent leur sensibilité & tort et & travers n’en ont plus
quand il faut en avoir.

LE PERE BIGRE (a Jacques). Ah te voilad | Tu as bien
dormi ? Tu en avais besoin ! (A son fils.) || est frais
comme un nouveau-né ! Vachercher une bouteille 3 la
cave. (A Jacques.) A présent, tu déjeuneras bien
volontiers !

JACQUES. Trés volontiers.

Le fils Bigre va chercher une bouteille et le pére Bigre
remplit trois verres.

LEFILS BIGRE (écartant son verre). Moi, je n'ai pas soif si
t6t le matin.

LE PERE BIGRE. Tu ne veux pas boire ?

LE FILS BIGRE. Non.

LE PERE BIGRE. Ah ! Je sais ce que c'est. (A Jacques.)
Tiens, il yade la Justine la-dessous. Vu le temps qu’il a
passédehors, il a dii s'arréter chezelle et la surprendre
avec un autre. (Au fils Bigre.) C'est bien fait | Je te
I"avais bien dit que cette fille n'était qu'une putain | (4
Jacques.) Et le voila qui boude cette innocente bou-
teille |

JACQUES. Vous pourriez bien avoir deviné juste.

LE FILS BIGRE. Jacques, arréte cette plaisanterie.

LE PERE BIGRE. S'il ne veut pas boire, ¢a ne doit pas nous
en empécher. (Levant son verre.) A ta santé, Filleul...

JACQUES (levant son verre). A la vétre... (Au fils Bigre.)
Et toi, ami, bois avec nous. Tu t'en fais sirement trop
pour pas grand-chose.

LE FILS BIGRE. J'ai déja dit que je ne boirai pas.

JACQUES. Tu lareverras et tout se dissipera. Tu n‘as rien
a craindre.

LE PERE BIGRE. Non, au contraire, que cettefille le fasse

bien souffrir... Et maintenant, il faut que je t'emmeéne
chezton peére pour qu'il pardonne tes escapades. Mau-
dits enfants | Vous étes tous les mémes ! Bande de
pouilleux... Eh bien, allons.
Il prend Jacques par le bras et s'éloigne avec lui. Le fils
Bigre monte I'escalier du grenier. Aprés avoir fait quel-
ques pas, Jacques se détache du pére Bigre et se
tourne vers son Maitre,tandis que le pére Bigre sort de
la scéne.

LE'MAITRE. Admirable anecdote ! Elle apprend & mieux
connaitre les femmes et & mieux connaitre les amis.

Sur I'estrade, Saint-Ouen se dirige lentement vers le
Maitre de Jacques.

JACQUES. Vous croyez peut-étre qu’un ami va dédai-
gner votre maitresse s'il en a I'occasion ?

Scéne 4

SAINT-OUEN. Mon ami | Mon cher ami | Venez... (// est
au bord de I'estrade et tend les bras vers le Maitre qui
est au pied de I'estrade. Le Maitre monte sur I'estrade
et rejoint Saint-Ouen.) Ah | comme c’est beau, mon
ami, d'avoir un ami pour lequel on éprouve une amitié
sincere...

LE MAITRE. Vous me touchez, Saint-Ouen.

SAINT-OUEN. Oui, vous étes de tous les amis le meilleur
ami, tandis que moi, mon ami...

LE MAITRE. Vous ? Vous aussi, de tous mes amis, mon
ami, vous étes le meilleur ami.

SAINT-OUEN (hochant la téte). J'ai peur que vous ne me
connaissiez pas, mon ami.

LE MAITRE. Je vous connais comme moi-méme |

SAINT-OUEN. Si vous me connaissiez, vous ne voudriez
pas me connaitre...

LE MAITRE. Non, ne dites pas ca.

SAINT-OUEN. Je suis un homme infame. Oui, il n'y a pas
d'autre mot. C'est bien ainsi que je dois me désigner
devant vous : je suis un homme infame.

LE MAITRE. Je ne vous permettrai pas de vous humilier
devant moi |

SAINT-OUEN. Un homme infame |

LE MAITRE. Non !

SAINT-OUEN. Un homme infame !

LE MAITRE (s‘agenouillant devant lui). Taisez-vous, mon
ami. Vos paroles m‘arrachent le coeur. Qu'est-ce qui
vous tourmente ? Qu‘avez-vous a vous reprocher ?

SAINT-OUEN. Il y a une tache dans ma vie passée. Rien
qu’une tache, oui, une seule tache, mais...

LE MAITRE. Vous voyez bien, rien qu'une seule tache,
qu’est-ce que c'est ?

SAINT-OUEN. Une seule tache peut noircir toute une vie.

LE MAITRE. Une hirondelle ne fait pas le printemps. Une
seule tache, pas de tache du tout.

SAINT-OUEN. Ah ! non. Ce n'est qu'une seule et unique
tache, mais elle est terrible. Moi, moi Saint-Ouen, j‘ai
une fois trahi, oui, trahi un ami !

LE MAITRE. Allons donc ! Et comment cela s’est-il fait ?

SAINT-OUEN. Nous fréquentions |'un et I'autre la méme
jeunefille. Il en était amoureux et elle était amoureuse
de moi. Il I'entretenait et c’est moi qui en profitais. Je
n‘ai jamais eu le courage de le lui avouer. Maisil le faut.
Sijeleretrouve, il fautque je lui dise tout, il faut que je
me confesse a lui pour me délivrer de I'effroyable
secret qui m'accable...

LE MAITRE. Ce serait bien, Saint-Ouen.

SAINT-OUEN. Vous me le conseillez ?

LE MAITRE. Oui. Je vous le conseille.

SAINT-OUEN. Et comment croyez-vous que mon ami
prendra la chose ?
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LE MAITRE. Il sera touché de votre franchise et de votre
repentir. |l vous serrera dans ses bras.

SAINT-OUEN. Vous le croyez ?

LE MAITRE. Je le crois.

SAINT-OUEN. Et vous, vous en feriez autant.
LE MAITRE. Moi ? Sarement.

SAINT-OUEN (ouvrant les bras). Mon ami, serre-moi
dans tes bras.

LE MAITRE. Comment ?

SAINT-OUEN. Embrasse-moi. Cet ami que j'ai trompé,
c’est toi.

LE MAITRE (accablé). Agathe ?

SAINT-OUEN. Oui... Ah ! vous faites la téte | Je vous
rends votre parole ! Oui, oui ! Vous pouvezen agiravec
moi comme il vous plaira. Vous avez raison, ce que j'ai
fait est sans excuse. Laissez-moi | Abandonnez-moi |
Méprisez-moi | Ah, si vous saviez ce que cette miséra-
ble afaitde moi | Comme j'ai souffertduréle ingratque
I'on m'a forcé de jouer...

Scéne 5
(dialogue croisé)

Le fils Bigre et Justine descendent I'échelle et s’as-
seyent cote & cote, sur la derniére marche. Tous deux
paraissent accablés.

JUSTINE.Je te le jure ! Je te le jure sur la téte de mon
pere et de ma mere |

LE FILS DE BIGRE. Je ne te croirai jamais !
Justine éclate en sanglots.

LE MAITRE (3 Saint-Ouen). La misérable | Etvous, Saint-
Ouen, comment avez-vous pu...

SAINT-OUEN. Ne me torturez pas, mon ami !
JUSTINE. Je te jure qu'il ne m’a méme pas touchée |
LE FILS BIGRE. Menteuse !
LE MAITRE. Comment avez-vous pu ?
LE FILS BIGRE. Avec ce salaud !

Justine éclate en sanglots.

SAINT-OUEN. Comment ai-je pu ? Parce que je suis
I’'homme le plus infame qui soit sous le soleil ! J'ai pour
ami le meilleur des hommes et je le trahis ignominieu-
sement. Vous me demandez pourquoi ? Parce que je
suis un salaud | Rien d'autre qu’un salaud !

JUSTINE. Ce n'est pas un salaud ! C'est ton ami !
LE FILS BIGRE (avec colére). Mon ami ?

JUSTINE. Ton ami, si tu veux le savoir ! Il ne m'a méme
pas touchée |

LE FILS BIGRE. Tais-toi !

SAINT-OUEN. Oui, rien qu‘un salaud !

LE MAITRE. Non. Arrétez de vous cracher dessus !
SAINT-OUEN. Si ! Je me cracherai dessus !

LE MAITRE. Malgré tout ce qui s'est passé, vous ne devez
pas vous cracher dessus.

JUSTINE. Il m‘a dit qu'il était ton ami et qu'il ne pouvait
rien y avoir avec moi, méme si nous étions seuls sur
une ile déserte.

LE MAITRE. Arrétez de vous faire mal.
LE FILS BIGRE. C'est ce qu'il t'a dit ?
JUSTINE. Oui !

SAINT-OUEN. Je veux avoir mal.

LE MAITRE. Nous avons été tous deux victimes du méme
monstre, vous comme moi ! Elle vous a séduit | Vous
avez &té sincére, vous m‘avez tout avoué. Vous étes
toujours mon ami |

LE FILS BIGRE. Il a dit : méme sur une ile déserte ?
JUSTINE. Oui !
SAINT-OUEN. Je ne suis pas digne de votre amitié.

LE MAITRE. Au contraire, c’est pour cela que vous en
dtes digne ! Vous l'avez payé du tourment de vos
remords !
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LE FILS BIGRE. Il t'a vraiment dit qu’il était mon ami et
qu'il ne pourrait pas te toucher, méme si vous étiez
seuls sur une ile déserte ?

JUSTINE. Oui |

SAINT-OUEN. Ah, comme vous étes généreux !

LE MAITRE. Embrassez-moi !

IIs s’embrasssent.

LE FILS BIGRE. Il t'a vraiment dit qu’il ne te toucherait
pas, méme si vous étiez seuls sur une ile déserte ?

JUSTINE. Oui !

LE FILS BIGRE. Sur une ile déserte ? Jure-le !

JUSTINE. Je le jure !

LE MAITRE. Venez, buvons |

JACQUES. Ah, Monsieur, vous me faitez de la peine |

LE MAITRE. A notre amitié, qu‘aucune grue ne peut
anéantir.

LE FILS BIGRE. Sur une ile déserte. J'ai été injuste
envers lui. C'est un véritable ami |

JACQUES. Il me semble, Maitre, que nos aventures se
ressemblent étrangement.

LE MAITRE (sortant de son réle). Quoi ?

JACQUES. Je dis que nos aventures se ressemblent
étrangement.

LE FILS BIGRE. Jacques est un vrai ami.

JUSTINE. Ton meilleur ami.

SAINT-OUEN. A présent, je ne pense qu'a la vengeance !
Cette misérable a abusé de nous, et nous allons nous
venger ensemble ! Il vous suffit d'ordonner ce que je
dois faire |

LE MAITRE (piqué par le récit de Jacques, & Saint-Cuen).
Plus tard. Nous finirons cette histoire plus tard...

SAINT-OUEN. Non, non | Tout de suite ! Je ferai tout ce

que vous exigerez ! Dites seulement ce que vous
voulez.

LE MAITRE. Oui, mais plus tard. Maintenant, je veux voir
comment ¢a va finir avec Jacques.

Le Maitre descend de I'estrade.
LE FILS BIGRE. Jacques !

Jacques bondit sur I'estrade et s’avance vers le fils
Bigre.

LE FILS BIGRE. Je te remercie. Tu es mon meilleur ami. (//
I'embrasse.) Et maintenant, embrasse Justine. (Jac-
ques hésite.) Eh bien, n‘aie pas honte, tu as le droit de
'embrasser devant moi | Je te I'ordonne ! (Jacques
embrasse Justine.) Nous sommes tous trois les meil-
leurs amis du monde, 2 la vie, a la mort... Sur une ile
déserte... Est-il vrai que tu ne la toucherais pas ? Méme
sur une ile déserte ?

JACQUES. La femme d’un ami ? Tu es fou !

LE FILS BIGRE. Tu es I'ami le plus fidele !

LE MAITRE. Saligaud ! (Jacques se retourne vers son
Maitre.) Mais mon aventure était encore loin de tou-
cher a sa fin...

JACQUES. Vous ne vous étez pas contenté des cornes ?

LEFILS BIGRE (au comble du bonheur). La plus fidéle des

femmes | Le plus fidéle des amis. Je suis heureux
comme un roi |

En pronongant ces derniére répliques, le fils Bigre sort
avec Justine. Saint-Ouen reste encore pour écouter les
premiéres répliques de la scéne suivante, ensuite il
sort & son tour.

Scéne 6

LE MAITRE. Mon aventure s'est trés mal terminée. C’est
la pire des fins que puisse avoir une aventure...

JACQUES. Et quelle est la pire fin d'une aventure ?
LE MAITRE. Réfléchis.

JACQUES. J'y réfléchirai... Quelle peut étre la pire fin
d‘une aventure... Mais mon aventure aussi, Monsieur,
est loin d’étre terminée. J'avais perdu mon pucelage,
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j'avais trouvé mon meilleur ami. J’en étais si heureux
que je me soillais. Mon pére m’a filé une raclée. Un
régiment passaitdans le coin, du coup, je m’enréle, me
voila en pleine bataille, je recois une balle au genou, on
me met sur une charrette, on fait halte devant une
bicoque et une femme parait sur le seuil...

LE MAITRE. Tu me I'as déja raconté.

JACQUES. Vous allez encore me couper la parole ?

LE MAITRE. Alors, continue |

JACQUES: Pas question ! Je ne veux pas étre sans cesse
interrompu.

LE MAITRE (avec humeur). Trés bien. Dans ce cas, fai-
sons un bout de chemin... Nous avons encore une lon-
gue route devant nous... Bon Dieu, comment se fait-il
que nous ne soyons pas a cheval ?

JACQUES. Vous oubliez que nous sommes en scéne.
Comment pourrait-il y avoir des chevaux |...

LE MAITRE. A cause d’un théatre ridicule, il faut que
j'aille & pied. Le Maitre qui nous a inventés nous avait
pourtant attribué des chevaux |

JACQUES. C'estce qu’on risque quand on est I'invention
de trop de maitres.

LE MAITRE. Je me demande souvent, Jacques, si nous
sommes de bonnes inventions. Tu crois qu’on nous a
bien inventés ?

JACQUES. Qui, « on » Monsieur ? Celui qui estla-haut ?

LE MAITRE. Il était écrit 13-haut que quelqu'un ici-bas
écrirait notre histoire et je me demande s'il I'a bien
écrite. Est-ce qu'au moins il avait du talent ?

JACQUES. S'il n‘avait pas eu de talent, il n‘aurait pas
écrit.

LE MAITRE. Quoi ?

JACQUES. Je dis que s’il n'avait pas eu de talent, il
n’aurait pas écrit.

LE MAITRE (riant aux éclats). Tu viens de montrer que tu
n’es qu’'un domestique. Tu crois que ceux qui écrivent
ont du talent ? Et le jeune poéte qui est un jour venu
trouver notre maitre a nous deux ?

JACQUES. Je ne connais pas de poéte.

LE MAITRE. Je vois que tu ne sais rien de notre Maitre.
Tu es un domestique trés inculte,

L’AUBERGISTE (vient d’entrer sur la scéne : elle s’avan-
ce vers Jacques et son Maitre et leur fait la révérence).
Soyez les bienvenus, Messieurs.

LE MAITRE. Les bienvenus ? Ot cela, Madame ?

L’AUBERGISTE. A I’Auberge du Grand Cerf.

LE MAITRE. Je n‘ai jamais entendu ce nom-la.

L’AUBERGISTE. Apportez une table | Des chaises |
Deux gargons de salle accourent sur la scéne avec une
table et des chaises qu'ils installent devant Jacques et
son Maitre.

L’AUBERGISTE. Il était écrit qu’en chemin vous vous
arréteriez dans notre auberge ol vous allez manger,
boire, dormir et écouter la patronne qui est renommée
a cent lieues a la ronde pour son incomparable grande
gueule.

LE MAITRE. Comme si mon domestique ne me suffisait
pas !

L’AUBERGISTE. Qu'est-ce que ces messieurs vont
prendre ?

LE MAITRE (regardant I'Aubergiste avec gourmandise).
Voila qui mérite réflexion.

L'’AUBERGISTE. Vous n‘avez pas besoin de réfléchir, il
était écrit que vous allez prendre du canard, des
pommes de terre et une bouteille de vin...

Elle sort.

JACQUES. Monsieur, vous vouliez me dire un mot au
sujet de ce poéte.

LE MAITRE (encore sous le charme de I'Aubergiste).
Poete ? '

JACQUES. Le jeune poéte qui alla trouver notre Maitre 2
nous deux...

LE MAITRE. Oui | Un jour, un jeune poéte est venu chez
notre Maitre, celui qui nous a inventés. Les poétes
venaient souvent I'embéter. Les jeunes poétes sont
toujours légion. lls s’accroissent d’environ quatre cent
mille chaque année. Rien qu’en France. Et c'est pire
chez les nations moins cultivées |

JACQUES. Et qu’en fait-on ? On les noie ?

LE MAITRE. C’était |'usage autrefois. A Sparte, dans le
bon vieux temps. La-bas, les poétes étaient précipités
dans la mer du haut de la roche aussitét apreés leur
naissance. Mais en notre siécle éclairé, il est permis &
quiconque de vivre jusqu‘a la fin de ses jours.

L'AUBERGISTE (apporte une bouteille de vin et remplit
les verres). Vous |'aimez ?

LE MAITRE (aprés avoir gotté le vin). Excellent | Laissez-
nous la bouteille. (L’Aubergiste sort.) Donc, un jour, un
jeune poéte se présente chez notre maitre et tire de sa
poche un papier. « Mais en voila une surprise, dit notre
maitre, ce sont des vers | - Oui, des vers, Maitre, des
vers de mon cru, dit le poéte. je vous prie de me dire la
Vvérité, rien que la vérité. - Et vous n'avezpas peurdela
vérité ? dit notre Maitre. - Non », répondit le jeune
poéte d'une voix tremblante. Et notre Maitre lui dit -
« Cher ami, non seulement il m’est démontré que vos
vers ne valent pas leur pesant de merde, mais jamais
vous n’en ferez de meilleurs | - C’est facheux, dit le
jeune poeéte, il faudra donc que j'en fasse de mauvais
toute ma vie. » Et notre Maitre de répondre : «Je vous
avertis, jeune poéte. Ni les dieux, ni les hommes, ni les
poteaux indicateurs n’ont jamais pardonné la médio-
crité aux poetes ! - Je le sais, dit le poéte, mais je n'y
peux rien. C'est un impulsion. »

JACQUES. Une quoi ?

LE MAITRE. Une impulsion. « C'est une formidable
impulsion qui me pousse & écrire de mauvais vers.
« Encore une fois, je vous avertis | » s'écria notre Mai-
tre ; et le jeune poéte lui répondit : « Je sais, Maitre,
que vous étes le grand Diderot, et que je suis un mau-
vais poéte, mais nous autres les mauvais poétes, nous
sommes les plus nombreux, nous aurons toujours la
majorité ! L’humanité tout entiére n’est composée que
de mauvais poétes | Etle public, par I'esprit, par le godat,
le sentiment, n'est qu'une assemblée de mauvais
poétes ! Comment pensez-vous que de mauvais poétes
pourraient offenser d'autres mauvais poétes ? Les
mauvais poétes qui sont le genre humain sont fous des
mauvais vers | C'est justement parce que j'écris de
mauvais vers que je deviendrai un jour un grand poéte
consacré ! »

JACQUES. C'est ce que le jeune mauvais a dit & notre
Maitre ?

LE MAITRE. Mot pour mot.

JACQUES. Ses paroles ne sont pas exemptes d’une cer-
taine vérité.

LE MAITRE. Certes non. Et elles me font concevoir une
pensée blasphématoire.

JACQUES. Je sais laquelle.

LE MAITRE. Tu sais laquelle ?

JACQUES. Je le sais.

LE MAITRE. Eh bien, dis-la.

JACQUES. Non, c’est vous qui I'avez eue en premier.

LE MAITRE. Tu I'as eue en méme temps, ne mens pas.

JACQUES. Je I'ai eu aprés vous.

LE MAITRE. Bon, alors, quelle est donc cette pensée ?
Vas-y | Dis-la | "

JACQUES. L'idée vous est venue que notre Maitre a
nous était peut-étre aussi un mauvais podte.

LE MAITRE. Et qui peut démontrer qu'il ne I'était pas ?

JACQUES. Croyez-vous que nous serions meilleurs si
nous étions l'invention d’un autre ?

LE MAITRE (songeur). Cela dépend. Si nous étions sortis
de la plume d'un vrai grand écrivain, d’un génie...
certainement.

JACQUES (tristement, aprés une pause). VVous savez que
c’est triste ?
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LE MAITRE. Qu'est-ce qui est triste ?

JACQUES. Que vous ayez une si mauvaise opinion de
votre créateur.

LE MAITRE (regardant Jacques). Je juge le créateur a son
ceuvre.

JACQUES. Nous devrions aimer notre Maitre qui a faitde
nous ce que nous sommes. Nous serions plus heureux
si nous |'aimions. Nous sérions plus tranquilles et plus
shrs de nous. Mais vous, vous voudriez un meilleur
créateur. Franchement, vous blasphémez, mon Maitre.

L"AUBERGISTE (apportant le repas sur un plateau). Voici

le canard, Messieurs... Quand vous aurez terminé, je
vous raconterai |'histoire de M™e de La Pommeraye.

JACQUES (mécontent). Quand nous aurons terming,
c’est moi qui raconterai comment je suis devenu
amoureux !

L’AUBERGISTE. C'est votre Maitre qui va décider qui va
raconter.

LE MAITRE. Oh non ! Pas moi | Cela dépend de ce qui a
été écrit la-haut !

L'’AUBERGISTE. Il est écrit la-haut que c’est @ mon tour
de raconter.

acte

Méme disposition scénique , la scéne est entiérement
vide, a I'exception d’une table placée en avant et a
laquelle sont assis Jacques et son Maitre quiterminent
leur souper.

Scéne 1

JACQUES. Tout a commencé par la perte de mon puce-
lage. Je me suis sotlé, mon pére m’afilé uneraclée, un
régiment passait dans le coin...

L’AUBERGISTE (entrant). C'était bon ?

LE MAITRE. Délicieux !

JACQUES. Excellent !

L’AUBERGISTE. Encore une bouteille ?

LE MAITRE. Pourquoi pas ?

L'AUBERGISTE (se tournant vers la coulisse). Encore
une bouteille !... (A Jacques et a son Maitre.) J'avais
promis a ces messieurs de leur raconter |'histoire de
Mme de La Pommeraye aprés ce bon diner...

JACQUES. Nom de Dieu ! Patronne ! Je suis en train de
raconter comment je suis devenu amoureux !

L'’AUBERGISTE. Les hommes tombent facilement amou-
reux, et aussi facilement ils vous laissent tomber. Tout
le monde sait cela. Je vais donc, moi, vous raconter une
histoire qui vous enseignera comment ces oiseaux-la
sont punis.

JACQUES. Vous avez une grande gueule, Madame |'Au-
bergiste ! Vous avezdans la glotte dix-huit mille tonnes
de mots et vous guettez la malheureuse oreille dans
laquelle vous pourrez les déverser !

L’AUBERGISTE. Voila un domestique bien mal élevé,
Monsieur. Il se croit drole et ose interrompre sans
cesse une dame.

LE MAITRE (réprobateur). Jacques, ne faites pas I'im-
portant...

L’AUBERGISTE. Donc, il y avait un Marquis du nom de
Des Arcis. Un drdle d'oiseau, un coureur pas croyable.
Bref, un type trés sympathique. Mais il ne respectait
pas les femmes.

JACQUES. Il avait bien raison.

L'AUBERGISTE. Monsieur Jacgues, vous me Coupez.

JACQUES. Madame I'hotesse du Grand Cerf, je ne vous
parle pas.

L’AUBERGISTE. Et ce Marquis-la a déniché une Mar-
quise de La Pommeraye. Une veuve qui avait des
meeurs, de la naissance, de la fortune et de la hauteur.
Il en a fallu du temps et des efforts au Marquis, pour
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que la Marquise finisse par succomber et le rende
heureux. Néanmoins, au bout de quelques années, le
Marquis commenca a s'ennuyer. Vous voyez ce que je
veuxdire, Messieurs. D'abord, il lui proposa de sortir un
peu plus. Puis qu’elle recoive plus souvent. Ensuite, il
n’allait méme plus chez elle quand elle avait des invi-
tés. Il avait toujours quelque chose de pressant. Et
quand il venait, il parlait a peine, s'étalait dans un
fauteuil, prenait un livre, le jetait, jouaitavec le chien et
s'endormait en présence de la Marquise. Mais Mme de
La Pommeraye |'aimait toujours et en souffrait atroce-
ment. Et comme elle était fiere, elle s’est foutue en
rogne et a décidé d’en finir.

Scéne 2

Pendant la derniére réplique de I'’Aubergiste, le Mar-
quis est entré par-derriére sur l'estrade ; il porte une
chaise, la pose et s’y vautre paresseusement avec un
air de béatitude.

L'AUBERGISTE (se tournant vers le Marquis). Mon ami...
UNE VOIX (derriére la scéne). Patronne !
L'’AUBERGISTE (vers /a coulisse). Qu'est-ce qu'ily a ?
LA VOIX (derriére la scéne). La clé du garde-manger |

L'AUBERGISTE. Elle est au clou... fAu Marquis.) Mon
ami, vous révez...

Elle monte sur I'estrade et s’approche du Marquis.

LE MARQUIS. Vous aussi, vous révez, Marquise.

L'’AUBERGISTE. Il est vrai, et méme assez tristement.

LE MARQUIS. Et qu'avez-vous, Marquise ?

L’AUBERGISTE. Rien.

LE MARQUIS (tout en béillant). Ce n'est pas vrai | Allons,
Marquise, racontez-moi cela ; au moins, cela dissipera
notre ennui.

L’AUBERGISTE. Vous vous ennuyez ?

LE MARQUIS. Non, non !... Mais il y a des jours... ou

L’AUBERGISTE. Ou nous nous ennuyons ensemble...

LE MARQUIS. Non ! Vous vous trompez, ma chére...
Mais il y a des jours... Dieu sait pourquoi...

L’AUBERGISTE. Mon ami, il y a longtemps que je veux
vous faire une confidence. Mais je crains de vous
affliger.

LE MARQUIS. Vous pourriez m‘affliger, vous ?

L'’AUBERGISTE. Dieu sait que je n'y suis pour rien.

UNE VOIX (dans la coulisse). Patronne !

L'AUBERGISTE (se tournant vers la coulisse). Je vous ai
déja dit d'arréter de me déranger. Appelez le Patron !

LA VOIX. Il n'est pas la !

L'’AUBERGISTE. Qu'est-ce que vous voulez que ¢a me
foute ?

LA VOIX. C’est le marchand de paille.

L'AUBERGISTE. Paye-le et fiche-le dehors... (Au Mar-
quis.) Oui, Marquis, cela s'est fait a mon insu et j'en
suis moi-méme désolée. La nuit, je m'interroge et je me
dis : le Marquis est-il moins digne d’amour ? Ai-je
quelque chose a lui reprocher ? Serait-il infidele ?
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Non ! Alors pourquoi mon ceeur a-t-il changé, puisque
le sien est resté le méme ? Je n‘ai plus cette méme
inquiétude quand il tarde a venir, ni cette douce émo-
tion quand il arrive.

LE MARQUIS (avec joie). Vraiment ?

L'AUBERGISTE (se couvre les yeux de ses mains). Ah,
Marquis, épargnez-moi les reproches... Ou plutét non,
ne m'épargnez pas. Je les mérite... Mais devais-je
cacher tout cela ? C'est moi qui ai changé, pas vous.
Voila pourquoi je vous estime plus que jamais. Je
refuse de me mentir 8 moi-méme. L'amour a quitté
mon cceur. C'est une affreuse découverte, mais elle
n’en est pas moins vraie.

LE MARQUIS (se précipite avec bonheur & ses genoux).
Vous étes charmante, la plus charmante de toutes.
Quelle joie vous m‘avez fait | Votre franchise me fait
honte. Comme vous m’étes supérieure | Que je suis
petit en face de vous ! Car I’histoire de votre cceur est
mot a mot I’histoire du mien. Mais moi, je n'ai pas eu le
courage de parler.

L’AUBERGISTE. C'est vrai ?

LE MARQUIS. Tout ce qu'il y a de plus vrai et il ne nous
reste qu'a nous réjouir d'avoir perdu en méme temps le
sentiment fragile et trompeur qui nous unissait.

L'AUBERGISTE. En effet, quel malheur que I'un aime
encore tandis que |'autre n'aime plus.

LE MARQUIS. Jamais vous ne m’avez semblé aussi belle
qu’en ce moment et si I'expérience ne m’avait rendu
prudent, je dirais méme que je vous aime plus que
jamais. S

L’AUBERGISTE. Mais Marquis, qu‘allons-nous faire ?

LE MARQUIS. Nous ne nous sommes jamais trompés ni
menti. Vous avez droit & toute mon estime et je ne crois
pas avoir entierement perdu la vétre. Nous pouvons
étre les meilleurs amis. Nous nous soutiendrons dans
nos intrigues amoureuses ! Et qui sait ce qui peut un
jour se passer...

JACQUES. Ma foi, qui sait ?
LE MARQUIS. Peut-étre...
UNE VOIX (derriére la scéne). Ol est passée ma femme ?

L'AUBERGISTE (avec mauvaise humeur, tournée vers la
coulisse). Qu'est-ce que tu veux ?

LA VOIX (derriére la scéne). Rien |

L'AUBERGISTE (& Jacques et & son Maitre). Messieurs,
c’estadevenir cinglée | Quand on croit étre enfin tran-
quille dans ce trou perdu, que tout le monde dort, il faut
qu'il m'appelle. Il m’en a fait perdre le fil, cette vieille
carne... (Elle descend de I'estrade.) Messieurs, je suis
vraiment bien a plaindre...

Scéne 3

LE MAITRE. Je vous plains volontiers, Madame |’Auber-
giste. (Il lui donne une tape sur le derriére.) Mais en
méme temps, je dois vous féliciter, car vous racontez
fort bien. Je viens d'avoir une idée singuliére. Qu‘est-
ce qui se passerait si vous aviez pour époux, a la place
de votre mari que vous venez de traiter de vieille carne,
Monsieur Jacques ici présent ? En d’autres termes,
qu’est-ce que pourrait faire un mari qui n'arréte pas de
parler avec une femme archi bavarde ?

JACQUES. Il ferait exactement ce qu’on m’a fait pendant
les années que j'ai passées chez mon grand-pére et ma
grand-mere. C'étaient des gens trés sérieux. lls se
levaient, ils s’habillaient, ils allaient travailler. lls dé-
jeunaient puis ils retournaient travailler. Le soir, la
grand-meére cousait et le grand-pére lisait la Bible et
personne n’'ouvrait la bouche de toute la journée.

LE MAITRE. Et toi, que faisais-tu ?

JACQUES. Je courais dans la chambre avec un baillon
sur la bouche !

L’AUBERGISTE. Avec un baillon ?

JACQUES. Mon grand-pére aimait le silence. Ce qui fait
que j'ai passé les premiéres douze années de ma vie
avec un baillon...
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L'AUBERGISTE (se tournant vers la coulisse). Jean ?
UNE VOIX (dans la coulisse). Qu’est-ce que c'est ?
L’AUBERGISTE. Deux bouteilles ! Pas de celles que I'on

donne auxclients. Celles qui sont tout au fond, derriere
les fagots !

LA VOIX. Entendu !

L’AUBERGISTE. Monsieur Jacques, j'ai changé d‘avis.
Vous étes une homme attendrissant. Je viens d'imagi-
ner que vous avez un baillon sur la bouche et que vous
éprouvez une affreuse envie de parler, et du coup, j'ai
senti pour vous un amour immense. Vous savez
quoi ?... Faisons la paix. (/ls s’embrassent.) (Entre un
garcon qui pose deux bouteilles sur la table. Il les ouvre
et remplit trois verres.) Messieurs, vous ne boirez pas
de meilleur vin de toute votre vie |

JACQUES. Madame I'Aubergiste, vous avez di &tre un
sacré bout de belle femme !

LE MAITRE. Goujat ! Notre hétesse est un sacré bout de
belle femme !

L’AUBERGISTE. Ca n’est plus ce que c'était. Vous auriez
vu ¢a autrefois | Mais glissons... Revenons & Mme de
La Pommeraye...

JACQUES (levant son verre). Mais buvons d‘abord 2 la
santé de toutes les tétes que vous avez tournées !

L’AUBERGISTE. Volontiers. (/ls trinquent et boivent.)
Mais revenons 8 Mme de La Pommeraye.

JACQUES. Pasavantd‘avoir bu & la santé de Monsieur le
Marquis, car j'ai peur pour lui.

L’AUBERGISTE. Et vous avez bien raison.
De nouveau, ils trinquent et boivent.

Scéne 4

Pendant les derniéres répliques de la scéne précé-
dente, la Mére et la Fille sont entrées sur I'estrade par
le fond de la scéne.

L’AUBERGISTE. Est-ce que vous imaginez sa fureur ?
Elle apprend au Marquis qu’elle ne I'aime plus et le
Marquis gambade de joie | Messieurs, c'était une
femme fiere ! (Elle se tourne vers la Mére et Ia Fille.)
Elle a retrouvé ces deux créatures. Elle les avait
connues autrefois. La mére et la fille. Un procés les
avait appelées a Paris, elles |'avaient perdu et elles
étaient ruinées. La mére en était réduite 3 tenir un
tripot.

LA MERE (du haut de I'estrade). Nécessité fait loi. J'ai
bien essayé de mettre ma fille & I'Opéra. Mais est-ce
ma faute si cette petite dinde a une voix de crécelle |

L’AUBERGISTE. Le tripot était fréquenté par des mes-
sieurs, on jouait, on soupait et d’habitude, un ou deux
convives restaient, passaient la nuit avec la fille ou
avec la mére. C’étaient donc des...

JACQUES. Oui, c'étaient des... Mais buvons quand
méme & leur santé, car elles sont tout a fait potables.
Jacques léve son verre . ils trinquent et boivent tous les
trois.

LA MERE (s‘adressant a I'A ubergiste). Pour vous parler
franchement, Madame la Marquise, nous faisons un
meétier délicat et périlleux.

L'’AUBERGISTE (s‘avancant vers elles sur l'estrade).
J'espére que dans ce métier, vous n'étes pas trop
renommées ?

LA MERE. Heureusement, je ne crois pas. Notre... com-
merce... se trouve rue de Hambourg... assez en de-
hors...

L’AUBERGISTE. Je suppose que vous ne tenez pas trop a
ce métier. Si je me mettais en téte de vous faire connai-
tre un sort un peu plus brillant, vous seriez d'accord ?

LA MERE (avec gratitude). Ah, Madame la Marquise !

L’AUBERGISTE. Mais il faut que vous m’obéissiez au
doigt et a I'ceil.

LA MERE. Comptez sur nous.
L'’AUBERGISTE. Bien, retournez chez vous ! Vendez vos
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meubles. Et vendez aussi vos robes un tant soit peu
voyantes.

JACQUES (levant son verre). Je bois a la santé de Made-
moiselle. Elle a |'air bien mélancolique, sans doute
est-ce de changer de maitre chaque nuit.

L'AUBERGISTE (a Jacques, du haut de I'estrade). Ne riez
pas. Sivous saviezcomme c’est a vomir, parfois ! fAux
deux femmes.) Je vais vous louer un petit appartement.
Je le ferai meubler le plus sobrement du monde. Vous
n’en sortirez que pour aller aux offices et pour en reve-
nir. Vous irez dans les rues les yeux baissés et vous ne
sortirez jamais |'une sans |I'autre. Vous ne parlerezque
de Dieu. Et moi, naturellement, je ne vous verrai pas
chezvous. Je ne suis pas digne... de fréquenter d'aussi
saintes femmes... Et maintenant, obéissez !

Les deux femmes sortent.
LE MAITRE. Cette femme me fait peur.

L'AUBERGISTE (au Maitre, du haut de la scéne). Et vous
ne la connaissez pas encore.

Scéne 5

Le Marquis vient d’entrer de I'autre c6té de /a scéne et
touche délicatement le bras de I"’Aubergiste. Celle-ci
tourne vers lui un regard surpris.

L'AUBERGISTE. Oh, Marquis | Comme je suis heureuse

de vous voir | Ol en étes-vous de vos aventures ? Et
ces jeunes tendrons ?
Le Marquis la prend par le bras et tous les deux vont et
viennent lentement sur I'estrade | il se penche vers elle
et lui chuchote quelque chose a l'oreille en réponse &
sa question.

LE MAITRE. Regarde, Jacques ! Il lui raconte tout | Quel
aveugle porc !

L'AUBERGISTE. Je vous admire. (De nouveau, le Mar-
quis lui chuchote a l'oreille.) Vous avez toujours beau-
coup de succes auprés des femmes !

LE MARQUIS. Et vous, vous n'avez rien a me confier ?
(L’'Aubergiste hoche la téte.) Et ce petit comte, ce nabot,
ce nain, si assidu...

L'AUBERGISTE. Je ne le vois plus.

LE MARQUIS. Mais voyons ! Pourquoi avoir repoussé ce
nain ?

L’AUBERGISTE. Il ne me plait pas.

LE MARQUIS. Comment se peut-il qu'il ne vous plaise
pas ? C’est le nain le plus adorable de tous les nains !
Vous m‘aimeriez encore ?

L'AUBERGISTE. Cela se peut...

LE MARQUIS. Vous comptez sur mon retour et vous vous
ménagez tous les avantages d'une conduite sans
reproche !

L’AUBERGISTE. Ca vous fait peur ?

LE MARQUIS. Vous étes une femme dangereuse !

Le Marquis et I’Aubergiste vont et viennent sur l'es-
trade comme s’ils étaient a la promenade ; un autre
couple s’avance & leur rencontre : c’est la Mére et la
Fille.

L’AUBERGISTE (feignant /a surprise). Ah mon Dieu est-
ce possible | (Elle lache le bras du Marquis et s’avance
vers les deux femmes.) Est-ce vous, Madame ?

LA MERE. Oui, c'est moi...

L'AUBERGISTE. Comment allez-vous ? Qu'étes-vous de-
venues depuis tout ce temps ?

LA MERE. Vous connaissez nos malheurs. Nous vivons
modestement et trés retirées.

L’AUBERGISTE. Je vous approuve de vivre retirées, mais
pourquoi me délaisser, moi...

LA FILLE. Madame, je vous ai dix fois rappelée a Maman,
mais elle me disait : « Mme de La Pommeraye ? Elle
nous a certainement oubliées. »

L’AUBERGISTE. Quelle injustice ! Je suis heureuse de
vous voir. Voila M. le Marquis des Arcis. C'est mon ami.
Sa présence ne vous génera pas. Comme mademoi-
selle a grandi |

IlIs continuent tous les quatre leur promenade.

LE MAITRE. Ecoute, Jacques, cette Aubergiste me plait.
Je parie qu’elle n’est pas née dans cette auberge. Elle
est d'une autre condition. Ce sont des choses que je
devine.

L’AUBERGISTE. Mais vraiment | Comme mademoiselle
a embelli |

LE MAITRE. Tu peux y aller, c’est une noble femelle.

LE MARQUIS (aux deux femmes). Mais restez encore un
peu ! Ne partez pas !

LA MERE (timidement). Non, non, il faut aller aux
vépres...

Elles s’inclinent et s'éloignent.

LE MARQUIS. Mon Dieu, Marquise, qui sont ces fem-
mes ?

L'AUBERGISTE. Ce sont les créatures les plus heureuses
que je connaisse. Avez-vous remarqué cette quiétude ?
Cette sérénité ? |l semble que ce soit une grande
sagesse de vivre retiré.

LE MARQUIS. Marquise, j‘'en aurais des remords si notre
rupture devait vous conduire a ces tristes extrémités.

L'AUBERGISTE. Et vous aimeriez mieux que je rouvre ma
porte au petit comte ?

LE MARQUIS. Au nabot ? Certainement.

L’AUBERGISTE. Vous me le conseillez ?

LE MARQUIS. Sans hésitation.
L’Aubergiste descend de I'estrade.

L'AUBERGISTE (4 Jacques et & son Maitre, indignée).
Vous I'entendez. (Puis elle prend un verre posé sur la
table et boit. Ensuite elle s’assied au bord de I’estrade.
Le Marquis s'assied a c6té d’elle. Elle poursuit.) Comme
cela me vieillit | Quand je I'ai vue pour la premiére fois,
elle n'était pas plus haute que trois pommes.

LE MARQUIS. Vous parlez de la fille de cette dame ?

L'AUBERGISTE. Oui. Et je me sentais comme une rose
fanée en face d'une rose bourgeonnante. L'avez-vous
remarquée ?

LE MARQUIS. Evidemment.

L'AUBERGISTE. Comment la trouvez-vous ?

LE MARQUIS. On dirait une vierge de Raphaél.

L'AUBERGISTE. Ce regard !

LE MARQUIS. Cette voix !

L’AUBERGISTE. Cette peau !

LE MARQUIS. Cette allure !

L’AUBERGISTE. Ce sourire !

JACQUES. Nom de Dieu, Marquis, si vous continuez
comme ¢a, vous ne vous en sortirez jamais !

L'AUBERGISTE (a Jacques). Je vous crois, qu'il ne s'en
sortira pas !
Elle se léve, prend son verre et boit.

LE MARQUIS. Ce corps !
A ces mots, il se léve et sort aprés avoir décrit un arc de
cercle sur l'estrade.

L’AUBERGISTE (a Jacques et a son Maitre). |l a mordu &
I'hamegon.

JACQUES. Madame I'Aubergiste, cette marquise est un
monstre.

L'’AUBERGISTE. Etle Marquis ! Il n’avaitqu’a pas ne plus
I'aimer !

JACQUES. Madame |'Aubergiste, vous ne connaissez
sans doute pas cette jolie fable de la Gaine et du
Coutelet.

LE MAITRE. Tu ne me |'as jamais racontée !

Scéne 6

Le Marquis revient en arc de cercle vers I'’Aubergiste et
commence a lui parler d’une voix suppliante.

LE MARQUIS. Eh bien, Marquise, avez-vous vu vos
amies ?
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L'AUBERGISTE (a Jacques et a son Maitre). Vous voyez
comme il est pris ?

LE MARQUIS. Ce n’est pas bien de votre part | Elles sont
si pauvres et vous ne les invitez méme pas a votre
table...

L'AUBERGISTE. Je les ai invitées, mais en vain. Et ne
vous étonnez pas : si I'on savait qu’elles me fréquen-
tent, on diraitque Mme de La Pommeraye les protége et
on ne leur ferait plus la charité.

LE MARQUIS. Comment ! Elles vivent de charité ?
L’AUBERGISTE. Oui, de la charité de leur paroisse.

LE MARQUIS. Ce sont vos amies et elles en sont & vivre
de la charité !

L’AUBERGISTE. Ah, Marquis, nous sommes bien loin,
nous autres gens du monde, de comprendre la délica-
tesse des ames pieuses. Elles n'acceptent pas de
secours de n‘importe qui. Mais seulement de mains
pures et sans taches.

LE MARQUIS. Savez-vous que j'ai été tenté de leur ren-
dre visite ?

L’AUBERGISTE. Vous risqueriez de les perdre. Avec les
charmes de cette jeune fille, il n'en faudrait pas plus
pour faire jaser !

LE MARQUIS (avec un soupir). C'est cruel...
L'AUBERGISTE (d’un ton perfide). Oui, cruel c’est le mot.
LE MARQUIS. Marquise, vous vous moquez de moi.

L'’AUBERGISTE. J'essaie plutdt de vous mettre a |‘abri
d’un chagrin. Parce que, Marquis, vous vous préparez
des tourments ! Vous n'allez pas confondre cette jeune
fille avec les femmes que vous avez connues ! Elle ne
?e laissera pas tenter. Vous ne parviendrez pas a vos

ins !

Le Marquis s'éloigne vers le fond de la scéne d’un air
accablé.

JACQUES. Cette marquise est méchante.

L’AUBERGISTE (4 Jacques). Ne défendez pas les hom-
mes, Monsieur Jacques. Avez-vous donc oublié a quel
point Mme de La Pommeraye aimait le Marquis ? Elle
est toujours amoureuse folle de lui. Chaque mot du
Marquis est pour elle comme un coup de poignard dans
le ceeur ! Vous ne voyez donc pas que ce qui se prépare
est un enfer pour tous lesdeux ? (Le Marquis revient en
demi-cercle vers I'Aubergiste. L’Aubergiste léve les
yeux sur lui.) Mon Dieu, comme vous avez mauvaise
mine !

LE MARQUIS (marchant de long en large sur la scéne). Je
suis hanté. Je ne peux plus tenir. Je ne peux pas dor-
mir. Je ne peux pas manger. Pendant quinze jours, j'ai
bucomme un trou puis j'ai été pieux comme un moine,
pour pouvoir |'apercevoir dans |'église... Marquise,
faites que je puisse la revoir ! (La Marquise pousse un
soupir.) Mon unique amie |

L’AUBERGISTE. Je vous aiderais volontiers, Marquis,
mais c’'est difficile. Il ne faut pas qu’elle s'imagine que
je suis de méche avec vous...

LE MARQUIS. Je vous en supplie !

L’AUBERGISTE (/'imitant). Je vous en supplie |... Que
m'importe que vous soyezamoureux ou pas | Pourquoi
faut-il que je me complique la vie ? Débrouillez-vous !

LE MARQUIS. Je vous en conjure | Si vous m‘abandon-
nez, je suis perdu. Si ce n'est pas pour moi, pensez a
elles | Sachez que je ne réponds plus de moi ! J'enfon-
cerai leur porte et vous ne savez pas de quoi je suis
capable !

L'AUBERGISTE. Soit... comme vous voudrez. Mais au
moins, laissez-moi le temps de tout préparer...

Dans le fond de la scéne, les domestiques installent
une table et des chaises. Le Marquis sort...

Scéne 7
L'AUBERGISTE (vers le fond de la scéne ol I'on voit
entrer la Mére.et la Fille). Eh bien, venez, venez. Prenez

place avec moi et nous allons commencer. (Elles pren-
nentplace atable, au fond de la scéne. Ily a maintenant
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deux tables sur la scéne : une en bas, ol se trouvent
Jacques et son Maitre, I'autre sur I'estrade.) Al'arrivée
du Marquis, nous allons toutes feindre la plus grande
surprise. Tenez bien votre réle.

JACQUES (criant a I'’Aubergiste). Madame |'Aubergiste |
Cette femme est une chienne !

L’AUBERGISTE (assise a la table d’en haut, & Jacques
assis 8 la table d’en bas). Et le Marquis, Monsieur
Jacques, c’est un ange, peut-étre ?

JACQUES. Et pourquoi faudrait-il que ce soit un ange ?
L’'homme n’a-t-il donc pas d’autre choix que de faire
I'ange ou la béte ? Vous seriez sans doute plus sage si
vous connaissiez la fable de la Gaine et du Coutelet.

LE MARQUIS (s’approche des femmes et feint la sur-
prise). Oh... Il me semble que je vous dérange |

L'AUBERGISTE (également surprise). Vraiment... Nous
ne vous attendions pas, Monsieur le Marquis...

LE MAITRE. Quels comédiens !

L'AUBERGISTE. Mais puisque vous étes ici, vous allez
diner avec nous.

Le Marquis baise la main des dames et s’assied.

JACQUES. Je suis slr que ¢a ne vous amusera pas
beaucoup. Je vais vous raconter la fable de |a Gaine et
du Coutelet.

LE MARQUIS (intervenant dans la discussion des da-
mes). Je suis tout a fait d’accord avec vous. Que sont
les plaisirs de la vie ? Poussiére et fumée. Savez-vous
qui est I'hnomme que j'admire le plus ?

JACQUES. Ne I'écoutez pas, Monsieur !

LE MARQUIS. Vous ne le savez pas, mesdames ? C'est
saint Siméon le Stylite. Mon saint patron.

JACQUES. La fable de la Gaine et du Coutelet est la
morale de toutes les morales et le fondement de toutes
les sciences.

LE MARQUIS. Imaginez, mesdames | Siméon a passé
quarante ans de sa vie sur une colonne de quarante
métres de haut a prier Dieu.

JACQUES. Ecoutez. Un jour, la Gaine et le Coutelet se
sont fachés comme des chiffonniers. Le Coutelet dit &
la Gaine : Gaine, mon amour, vous étes une belle
salope, tous les jours vous accueillez de nouveaux cou-
telets. Et la Gaine répond au Coutelet : Coutelet, mon
amour, vous étes un beau salaud, car tous les jours
vous changez de gaine.

LE MARQUIS. Imaginez, mesdames, quarante ans de sa
vie sur une colonne de quarante metres de haut |

JACQUES. Cette dispute a commencé a table. Et celui qui
était assis entre la Gaine et le Coutelet, prit la parole :
Ma chere Gaine, et vous, mon cher Coutelet, vous
faites bien de changer de coutelets et de gaines, mais
vous avez commis une erreur fatale le jour ol vous
vous étes promis de ne pas en changer. Tu ne saisdonc
pas encore, Coutelet, que Dieu t'a fait pour que tu
pénétres plusieurs gaines ?

LA FILLE. Et cette colonne, elle avait vraiment quarante
metres de haut ?

JACQUES. Ettoi, Gaine, tu n'as pas compris que Dieut’a
faite pour beaucoup de coutelets ?

Le Maitre a écouté Jacques sans regarder I'estrade.
Apreés ces derniers mots, il rit.

LE MARQUIS (avec une tendresse amoureuse). Oui, mon

enfant. Quarante métres de haut.

LA FILLE. Est-ce que Siméon n‘avait pas le vertige ?

LE MARQUIS. Non. Il n‘avait pas le vertige. Et savez-vous
pourquoi, mon cher enfant ?

LA FILLE. Non.

LE MARQUIS. Parce que du haut de sa colonne, il n'a
jamais regardé en bas. Il regardait perpétuellement
vers Dieu, vers le haut. Et celui qui regarde vers le haut,
ne peut jamais avoir le vertige.

LES DAMES (étonnées). C'est vrai !

LE MAITRE. Jacques !

JACQUES. Oui.
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LE MARQUIS (prenant congé des dames). C’était pour
moi un grand honneur. (// s'éloigne.)

LE MAITRE (amusé). Ta fable était immorale. Je la
rejette, je la nie et je déclare nulle et non avenue.

JACQUES. Mais elle vous a plu |

LE MAITRE. Ce n’est pas de cela qu‘il sagit | A qui ne
plairait-elle pas ? Bien sdr qu’elle m’a plu |
Dans le fond de la scéne, les domestiques emportent la
table et les chaises.
Jacques et le Maitre regardent de nouveau I'estrade.
Le Marquis s’approche de I'Aubergiste.

Scéne 8

L’AUBERGISTE. Eh bien, Marquis, pourriez-vous trouver
dans toute la France une femme quiferait pour vous ce
que je fais ?

LE MARQUIS (s’agenouillant devant elle). Vous étes ma
seule amie...

L’AUBERGISTE. Changeons de sujet. Que dit votre
coeur ?

LEMARQUIS. ll faut que j'aie cette fille ou que j'en créve.

L’AUBERGISTE. Je serais trés heureuse de vous sauver
la vie.

LE MARQUIS. Je sais que cela va vous irriter, mais je dois
vous l'avouer : je leur ai envoyé une lettre. Et un écrin
de bijoux. Mais elles m’ont renvoyé I'un et I'autre.

L'’AUBERGISTE (sévérement). L'amour vous corrompt,
Marquis. Que vous ont fait ces pauvres femmes pour
les salir ? Croyez-vous que la vertu s'achéte avec quel-
ques bijoux ?

LE MARQUIS (toujours & genoux). Pardonnez-moi.

L'AUBERGISTE. Je vous ai prévenu. Mais vous étes
incorrigible.

LE MARQUIS. Chére amie. Je veux faire une derniére
tentative. Je vais les rendre propriétaires d'une de mes
maisons a laville etd’une autre & lacampagne. Je vais
leur donner la moitié de tout ce que je posséde.

L’AUBERGISTE. Comme vous voudrez... Mais I'honneur
n‘a pas de prix. Je connais ces femmes.
Elle s'éloigne du Marquis ; celui-ci reste & genoux sur
la scéne. Venue du c6té opposé de la scéne, la Mére
s’avance vers I'’Aubergiste et s’agenouille devant elle.

LA MERE. Madame la Marquise, permettez-nous de ne
pas refuser cette offre | Une si grande fortune ! Une si
grande richesse ! Un si grand honneur !

L’AUBERGISTE (& /a Mére toujours & genoux). Est-ce que
vous vous imaginez que ce que je fais, je le fais pour
votre bonheur ? Vous allez immédiatement repousser
les offres du Marquis.

JACQUES. Que veut-elle de plus, cette femme ?

L'’AUBERGISTE (a Jacques). Ce qu’elle veut ? Certaine-
ment pas faire le bien de ces deux femmes. Elles ne lui
sont rien, Monsieur Jacques ! (A /a Mére.) Ou vous
allez m'obéir, ou je vous renvoie dans votre bordel |

Elle lui tourne le dos et se retrouve face a face avec le
Marquis toujours agenouillé.

LE MARQUIS. Ah, chére amie, vous aviez raison. Elles
ont refusé. Je suis désespéré. Que dois-je faire ? Ah,
Marquise, vous savez ce que j‘ai résolu ? Je I'épouse.

L'AUBERGISTE (feignant la surprise). Marquis, |'affaire
est grave et demande réflexion.

LE MARQUIS. A quoi bon réfléchir | Je ne peux pas étre
plus malheureux que je suis.

L’AUBERGISTE. Doucement, Marquis. Puisqu’il sagit de
toute votre vie, il ne faut pas se précipiter. (Feignant de
réfléchir.) Ces femmes sont vertueuses, ¢’est sir. Leur
ceeur est pur comme le cristal... Peut-étre avez-vous
raison. La pauvreté n’est pas un vice.

LE MARQUIS. Allez les voir, je vous en prie. Etfaites leur
part de mon intention.

L’Aubergiste se tourne vers le Marquis et lui tend la
main ; celui-ci se redresse et tous deux sont debout
face a face ; la Marquise sourit.

L’AUBERGISTE. Tres bien, je vous le promets.

LE MARQUIS. Merci.

L’AUBERGISTE. Que ne ferais-je pas pour vous.

LE MARQUIS (dans une euphorie subite). Mais, dites-
moi, vous qui étes ma seule amie véritable, pourquoi ne
VOuS mariez-vous pas aussi ?

L’AUBERGISTE. A qui, Marquis ?

LE MARQUIS. Au petit comte.

L’AUBERGISTE. Ce nain ?

LE MARQUIS. Il a de la fortune, de I'esprit...

L’AUBERGISTE. Et qui est-ce qui me garantit sa fidélité ?
Vous peut-étre ?

LE MARQUIS. On se passe aisément de la fidélité d'un
mari.

L’AUBERGISTE. Non, non, pas moi. Je m’en offenserai.
Et puis, je suis vindicative.

LE MARQUIS. Si vous étes vindicative, eh bien, nous
nous vengerons. Ca ne serait pas si mal. Vous savez
quoi ? Onva louer un palais tous les quatre et on ysera
plus heureux qu’un tréfle & quatre feuilles.

L'AUBERGISTE. Ce ne serait pas si mal.

LE MARQUIS. Si votre nain vous géne, nous le mettrons
dans un vase sur votre table de chevet.

L’AUBERGISTE. Votre proposition me plait beaucoup,
mais je ne me marie pas. Le seul homme que je pour-
rais épouser...

LE MARQUIS. C’est moi ?

L’AUBERGISTE. Je peux vous l'avouer sans crainte,
maintenant.

LE MARQUIS. Et pourquoi ne pas me |'avoir dit plus tét ?

L’AUBERGISTE. A ce que je vois, j‘ai bien fait. Celle que
vous avez choisie vous convient beaucoup mieux que
moi.

La Fille, en robe blanche de mariée, s‘avance lente-
ment du fond de |a scéne. Le Marquis la voit et s’avance
& sa rencontre comme envodté.

LE MARQUIS. Marquise, je vous serai reconnaissant
jusqu‘a la mort...

Il s’avance lentement & la rencontre de la Fille. Ils

s’embrassent et resteront longuement dans les bras
l'un de l'autre.

Scéne 9

L’Aubergiste, tandis que le Marquis et la Fille prolon-
gent leur étreinte, se dirige lentement, & reculons, vers
l'autre extrémité de I'estrade sans les quitter des yeux
puis elle appelle le Marquis.

L’AUBERGISTE. Marquis | (Le Marquis ne préte guére
attention & ses paroles, il tient la Fille enlacée.) Mar-
quis !(Le Marquis tourne & peine la téte.) Avez-vous été
satisfait de votre nuit de noces ?

JACQUES. Mon Dieu | Et comment !

L’AUBERGISTE. J'en suis fort aise. Eh bien, maintenant,
écoutez-moi. Vous aviez une honnéte femme que vous
n'avez pas su garder. Cette femme, c'était moi. (Jac-
ques se met a rire.) Je me suis vengée en vous en
faisant épouser une digne de vous. Allez rue de Ham-
bourg ou vous apprendrez comment votre femme
gagnait sa vie | Votre femme et votre belle-mére |
(L'Aubergiste éclate d’un rire satanique.)

La Fille se jette aux pieds du Marquis.

LE MARQUIS. Infame, infame...

LA FILLE (aux pieds du Marquis). Monsieur, piétinez-moi,
écrasez-moi...

LE MARQUIS. Retirez-vous, infame...

LA FILLE. Faites de moi ce qu’il vous plaira...

L'’AUBERGISTE. Courez, Marquis ! Courez rue de Ham-
bourg ! Et faites-y poser une plaque commémorative :
« lci la Marquise des Arcis a fait la putain ».

L’Aubergiste éclate d’un rire satanique.
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LA FILLE (a terre aux pieds du Marquis). Monsieur, ayez
pitié de moi...

Le Marquis la repousse du pied, la Fille tente de le
retenir par la jambe, mais il s’éloigne. La Fille reste a
terre.

JACQUES. Attention, patronne ! Cela ne peut pas étre la
fin de I'histoire |

L’AUBERGISTE. Bien sir que si. Ne vous risquez pas ay
ajouter quoi que ce soit.
Jacques bondit sur I'estrade et s'immobilise a I'endroit
ou, I'instant d’avant, se tenait le Marquis : la Fille lui
enlace les jambes.

LA FILLE. Monsieur le Marquis, je vous en supplie,
" laissez-moi au moins |'espoir de votre pardon !

JACQUES. Levez-vous.

LAFILLE (a terre, le tenant par les jambes). Faites de moi
ce qu'il vous plaira. Je me soumets a tout.

JACQUES (d'une voix sincére et émue). Je vous dis de
vous lever... (La Fille n‘ose pas se lever.) Tant de filles
honnétes sont devenues de malhonnétes femmes.
Pourquoi le contraire ne pourrait-il pas se produire
pour une fois ? (Tendrement.) Je suis d'ailleurs per-
suadé que la débauche n'a fait que vous effleurer.
Qu’elle ne vous a jamais atteinte. Levez-vous. Est-ce
que vous ne m'entendez pas ? Je vous ai pardonné.
Dans le pire momentde la honte, je n"ai cessé de voir en
vous ma femme. Soyez honnéte, soyez fidéle, soyez
heureuse et faites que je le sois, moi. Je ne vous
demande rien d'autre. Levez-vous, ma femme. Mada-
me la Marquise, levez-vous | Levez-vous, Madame des
Arcis |

La Fille se léve, serre Jacques dans ses bras et I'em-
brasse éperdument.

L'AUBERGISTE (criant de I'autre cété de la scéne). C'est
une putain, Marquis |

JACQUES. Ta gueule, madame de La Pommeraye | (A /a
Fille.) Je vous ai pardonné et je tiens a ce que vous
sachiez que je ne regrette rien. Cette femme-la (Mon-
trant I'Aubergiste.), au lieu de se venger, m‘a rendu un
immense service. Est-ce que vous n’'étes pas plus
jeune qu’elle, plus belle et cent fois plus dévouée ?
Nous partirons ensemble a lacampagne et nous allons
y passer de merveilleuses années. (// traverse avec elle
I'estrade puis se tourne vers I’Aubergiste, sortant du
réle du Marquis.) Et je dois vous dire, Madame I’Auber-
giste, qu'ils ont été trés heureux. Parce qu'il n'est rien
de certain en ce monde et que les choses changent de
sens comme souffle le vent. Et le vent souffle et le
bonheur se change en malheur et la vengeance en
récompense, et une fille Iégére devient une femme
fidele a laquelle nul ne peut se comparer...

Scéne 10

Pendant les derniéres phrases de Jacques, I'Auber-
giste est descendue de I'estrade et s’est assise a la
table ou se trouve le Maitre de Jacques ; le Maitre la
tient par la taille et boit avec elle...

LE MAITRE. Jacques, je n‘aime pas la fagon dont tu as
terminé cette histoire | Cette fille ne méritait pas de
devenir marquise ! Elle me rappelle terriblement
Agathe ! Ce sont toutes deux d’horribles tricheuses.

JACQUES. Vous vous trompez, Monsieur !

LE MAITRE. Comment ! Moi, me tromper |

JACQUES. Vous vous trompez beaucoup.

LE MAITRE. Un dénommé Jacques va me donner des
legons, expliquer si moi, son Maitre, je me trompe ou
non |
Jacques laisse la Fille qui se retire pendant la suite du
dialogue et descend de I'estrade d’un bond.

JACQUES. Je ne suis pas un dénommé Jacques. Sou-
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venez-vous que vous m'avez méme appelé votre ami.

LE MAITRE (lutinant I"’Aubergiste). Quand je voudrai
t'appeler mon ami, tu seras mon ami. Etquand je t'ap-
pellerai un dénommé Jacques, tu seras un dénommé
Jacques. Parce que la-haut, tu sais ou, la-haut!
comme dirait ton capitaine, il est écrit la-haut que je
suis ton Maitre. Et je t'ordonne de renier la fin de cette
histoire qui me déplait, comme elle déplaita Mme de La
Pommeraye, que je vénére (Embrassant I’Aubergiste.),
car c’est une noble dame qui a un cul magnifique...

JACQUES. Croyez-vous vraiment, Maitre, que Jacques
puisse renier I'histoire qu'il a racontée ?

LE MAITRE. Si son maitre le veut, Jacques reniera son
histoire !

JACQUES. Je voudrais bien voir ¢a, Monsieur !

LE MAITRE (/utinant toujours I'’Aubergiste). Si Jacques

continue de s’obstiner, son maitre va I’'envoyer dans
I"étable pour y dormir avec les chévres !

JACQUES. Je n'irai pas |

LE MAITRE (embrassant I’Aubergiste). Tu iras.
JACQUES. Je n'irai pas.

LE MAITRE fhurlant). Tu iras |

L'AUBERGISTE. Monsieur, pouvez-vous faire quelque
chose pour la dame que vous venez d’embrasser ?

LE MAITRE. Tout ce que voudra cette dame.

L’AUBERGISTE. Cessezde vous quereller avec votre ser-
viteur. Je reconnais qu'il est bien insolent, mais je
pense que vous avez besoin justement d’'un domesti-
que comme lui. Il est écrit 1a-haut que vous ne pouvez
pas vous passer |'un de |'autre.

LE MAITRE (& Jacques). Tu entends, valet. Mme de La
Pommeraye vient de dire que je ne me débarrasserai
jamais de toi.

JACQUES. Vous allez vous débarrasser de moi, Maitre,
car je vais aller dormir dans |'étable avec les chévres.

LE MAITRE (se levant). Tu n’iras pas !
JACQUES. J'irai ! (/l sort lentement.)
LE MAITRE. Tu n'iras pas !
JACQUES. J'irai |

LE MAITRE. Jacques ! (Jacques sort lentement, de plus
en plus lentement.) Mon petit Jacques | (Jacques
sort...) Mon cher petit Jacques... (Le Maitre lui court
apres, le saisit par le bras.) Eh bien, tu as entendu ? Que
ferai-je sans toi ?

JACQUES. Bien. Mais pour éviter de nouvelles disputes,
nous devrions nous mettre d'accord une fois pour
toutes sur quelques principes.

LE MAITRE. Je suis pour.

JACQUES. Stipulons | Qu'attendu qu'il est écrit la-haut
que je vous suis indispensable, j'en abuserai chaque
fois que I'occasion s’en présentera.

LE MAITRE. Ce n’est pas écrit la-haut |

JACQUES. Tout cela a été stipulé au moment ol notre
maitre nous inventait. Il a décidé que vous auriez |'ap-

. parence et que j'aurais la substance. Que vous donne-
riez les ordres, mais que je choisirais lesquels. Que
vous auriez le pouvoir, mais moi l'influence.

LE MAITRE. Si c’est comme ¢a, on change, je prends ta
place.

JACQUES. Vous n'y gagneriez rien. Vous perdriez |'ap-
parence et vous n‘auriez pas la substance. Vous per-
driez le pouvoir sans avoir I'influence. Restez, Mon-
sieur, ce que vous étes. Si vous étes un bon maitre, un
maitre obéissant, vous ne vous en trouverez pas plus
mal.

L’AUBERGISTE. Amen. Il fait nuit noire et il est écrit

la-haut que nous avons beaucoup bu et que nous allons
nous coucher.
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acte

Scéne 1

La scéne est totalement vide ; le Maitre et Jacques sont
sur le devant de la scéne,

LE MAITRE. Mais dis-moi, ol sont nos chevaux ?
JACQUES. Laissez vos questions stupides, Monsieur.

LE MAITRE. Un tel non sens ! Comme si un Frangais
pouvait parcourir la France a pied ! Est-ce que tu
connais celui qui s'est permis de réécrire notre his-
toire ?

JACQUES. Unimbécile, Monsieur. Mais maintenant que
notre histoire est réécrite, on ne peut rien y changer.
LE MAITRE. Que périssent tous ceux qui se permettent
de réécrire ce qui était écrit | Qu’ils soient empalés et
brdlés a petit feu | Qu'ils soient chatrés et qu’on leur

coupe les oreilles ! J'ai mal aux pieds.

JACQUES. Monsieur, ceux qui réécrivent ne sont jamais
brilés et tout le monde les croit.

LE MAITRE. Tu penses que I'on croira celui qui a réécrit
notre histoire ? Que I'on ne va pas regarder dans le
« texte » pour voir qui nous sommes vraiment ?

JACQUES. Monsieur, on a réécrit bien d'autres choses
que notre histoire. Tout ce qui est jamais advenu en ce
bas monde a déja été réécrit des centaines de fois et
personne n‘a jamais songé a vérifier ce qui s'était
passé enréalité. L'histoire des hommes a été réécrite si
souvent que les gens ne savent plus qui ils sont.

LE MAITRE. Tu m'effraies. Alors ces gens-1a (Montrant le
public.) vont croire que nous n‘avions méme pas de
chevaux et que nous avons d( parcourir notre histoire
comme des va-nu-pieds ?

JACQUES (montrant le public). Ceux-1a ? On peut leur
faire croire n‘importe quoi !

LE MAITRE. Je te trouve bien mal luné, aujourd’hui.
Nous aurions dd rester a I’Auberge du Grand Cerf.

JACQUES. Je n’avais rien contre.

LE MAITRE. Quand méme... Cette femme n'est pas née
dans une auberge. Je te le dis.

JACQUES. Et ot donc ?

LE MAITRE (songeur). Je ne sais pas. Mais cette diction,
cette allure...

JACQUES. Il me semble, Monsieur, que vous étes en
train de tomber amoureux.

LE MAITRE (haussant les épaules). Si c'était écrit |a-
haut... (Aprés une pause.) Ce qui me rappelle que tu
n‘as pas encore fini de me dire comment toi tu es tombé
amoureux.

JACQUES. Il ne fallait pas donner hier la priorité a I’his-
toire de Mme de La Pommeraye.

LE MAITRE. Hier, j'ai donné la préférence & une grande
dame. Tu ne comprendras jamais rien & la galanterie.
Mais puisque nous sommes seuls maintenant, je te
donne la priorité.

JACQUES. Je vous en remercie, Monsieur. Eh bien,
écoutez. Quand j'ai perdu mon pucelage, je me suis
sodlé. Quand je me suis so(lé, mon pére m'a filé une
raclée. Quand mon pére m’a eu filé une raclée, je me
suis enrolé...

LE MAITRE. Tu te répétes, Jacques |

JACQUES. Moi ? Me répéter ? Monsieur, il n'y a rien de
plus honteux que de se répéter. C'est une chose qu'il ne
fallait pas me dire. Je vous assure que je n'ouvrirai plus
la bouche jusqu‘a la fin de la représentation...

~
LE MAITRE. Jacques, je t'en prie.

JACQUES. Vous m’en priez, vous m'en priez mainte-
nant ?

LE MAITRE. Oui.

JACQUES. Trés bien. Ou en étais-je ?

LE MAITRE. Ton pére t'a filé une raclée. Tu t'es enrdlé et
finalement, tu t'es retrouvé dans une bicoque ot on a
pris sain de toi et oli il y avait cette trés jolie femme avec
ce gros cul... (S'interrompant.) Jacques... Ecoute, Jac-
ques... Dis-moi franchement... mais tout a fait fran-
chement, tu comprends... Est-ce vrai que cette femme
avait un gros cul, ou tu dis ¢a pour me faire plaisir...

JACQUES. Monsieur, pourquoi ces questions inutiles ?

LE MAITRE (mélancolique). Elle n‘avait pas un gros cul,
n’est-ce pas ?

JACQUES (tendrement). Ne posez pas de questions,
Monsieur. Vous savez que je n‘aime pas vous mentir.

LE MAITRE (mélancoligue). Donc, tu m‘as induit en
erreur, Jacques.

JACQUES. Ne m’en veuillez pas.

LE MAITRE (avec nostalgie). Je ne t'en veux pas, mon
petit Jacques. Tu I'as fait pour mon bien.

JACQUES. Oui, Monsieur. Je sais & quel point vous
aimez les femmes qui ont un gros cul.

LE MAITRE. Tu es bon. Tu es un bon serviteur. Les servi-
teurs doivent étres bons et dire & leurs maitres ce que
leurs maitres veulent entendre, Pas de vérité inutile,
Jacques.

JACQUES. Ne craignezrien, Monsieur, je n'aime pas les
vérités inutiles. Je ne connais rien de plus stupide
qu’une vérité inutile.

LE MAITRE. Par exemple ?

JACQUES. Par exemple, que nous sommes mortels. Ou
bien que ce monde est pourri. Comme si nous ne le
savions pas. Et vous les connaissez, ces hommes qui
entrent sur scéne en héros et qui s'écrient : « Ce
monde est pourri | » Le public applaudit, mais ce n'est
pas ¢a qui intéresse Jacques, parce que Jacques le
savait deux cents, quatre cents, huit cents ans avant
eux, etpendant qu'ils crient que ce monde est pourri, il
préfére inventer pour plaire a son Maitre...

LE MAITRE. ...a son Maitre pourri...

JACQUES. ...a son Maitre pourri, des femmes qui ont de
trés gros culs comme son Maitre les aime.

LE MAITRE. Seuls, moi et celui qui est au-dessus de
nous, savons que tu es le meilleur serviteur d'entre les
serviteurs qui ont jamais servi,

JACQUES. Donc, ne posez pas de questions, ne cherchez
pas a savoir la vérité et écoutez-moi : elle avait un gros
cul... Attendez, de laquelle est-ce que je parle ?

LE MAITRE. De celle de la bicoque oti on a pris soin de toi.

JACQUES. Oui. J'y ai passé une semaine au lit pendant
que les médecins ont bu tout leur vin, si bien que mes
bienfaiteurs ont cherché a se débarrasser de moi au
plus vite. Heureusement, I'un des médecins qui me
soignaient était guérisseur au chateau et sa femme a
intercédé en ma faveur : ils m'ont emmené chez eux.

LE MAITRE. Donc, il n'y a rien eu entre toi et cette jolie
femme de la bicoque.

JACQUES. Non.

LE MAITRE. C'est bien dommage. Enfin ! Et la femme du
médecin, celle qui a intercédé en ta faveur, comment
était-elle ?

JACQUES. Blonde.

LE MAITRE. Comme Agathe.
JACQUES. De longues jambes.

LE MAITRE. Comme Agathe. Et le cul ?
JACQUES. Comme ¢a, Monsieur |

LE MAITRE. Tout a fait Agathe | (Avec indignation.) Ah la
méchante fille | Je me serais comporté avec elle bien
plus séverement que le Marquis des Arcis avec cette
petite tricheuse ! Bien autrement que le fils Bigre avec
Justine !

45

180



Saint-Ouen est entré depuis quelque temps sur l'es-
trade et écoute avec intérét la conversation de Jacques
et de son Maitre.

SAINT-OUEN. Et pourquoi n'en avez-vous rien fait ?

JACQUES (au Maitre). Vous |'entendez, il se moque de
vous | C'est un salaud, Monsieur, et je vous |'ai dit la
premiére fois que vous m'avez parlé de lui...

LE MAITRE. J'admets que c’est un salaud, mais pour
I'instantil n'arien fait d’autre que ce que tu as fait pour
ton ami Bigre.

JACQUES. Et pourtant, il est clair que c’est un salaud et
moi pas.

LE MAITRE (frappé par la vérité de cette remarque). C'est
vrai. Vous avez tous les deux séduit les femmes de vos
meilleurs amis. Et pourtant, c’est un salaud et pas toi.
Comment expliquer ¢a ?

JACQUES. Je n'en sais rien. Mais il me semble que dans
cette énigme se cache une profonde vérité.

LE MAITRE. Certainement, et je sais laquelle | Ce qui
vous distingue, ce ne sont pas vos actions, ce sont vos
ames | Toi, aprés avoir cocufié ton ami Bigre, tu t'es
sodlé de tristesse.

JACQUES. Je ne veux pas vous enlever vos illusions. Ce
n‘est pas de tristesse que je me suis sodlé, mais de
bonheur...

LE MAITRE. Tu ne t'es pas sollé parce que tu étais
triste ?

JACQUES. C’est moche, Monsieur, mais c’est ainsi.

LE MAITRE. Jacques, peux-tu faire quelque chose pour
moi ?

JACQUES. Pour vous ? Tout ce que vous voudrez.

LE MAITRE. Convenons que tu t'es sollé de tristesse.

JACQUES. Si vous le souhaitez, Monsieur.

LE MAITRE. Je le souhaite.

JACQUES. Soit, Monsieur, je me suis soulé de tristesse.

LE MAITRE. Je te remercie. Je veux que tu te distingues
le plus possible de cette crapule, (A ces mots, il se
tourne vers Saint-Ouen qui est toujours sur l'estrade),

qui ne s’est d'ailleurs pas du tout contenté de me faire
cocu...

Le Maitre monte sur I'estrade.
Scéne 2

SAINT-OUEN. Mon ami ! Maintenant il faut songer a la
vengeance | Cette misérable nous a offensés tous deux
et nous nous vengerons ensemble !

JACQUES. Oui, je me souviens, c’est bien la qu'on en
était resté. Mais vous, Monsieur | Qu'allez-vous répli-
quer acerat?

LE MAITRE (se tourne vers Jacques du haut de la scéne,
d’un ton pathétique et pitoyable). Moi ? Regarde-moi,
Jacques, regarde-moi mon petit, et pleure sur mon
sort | (A Saint-Ouen.) Ecoutez, Saint-Ouen, je veux
bien oublier votre trahison & une condition.

JACQUES. Bravo, mon Maitre, ne vous laissez pas faire |

SAINT-OUEN. Je ferai n'importe quoi, Faut-il me jeter
par la fenétre ? (Le Maitre sourit et se tait.)Me pendre ?
(Le Maitre se tait.) Me noyer ? (Le Maitre se tait.) M'en-
foncer ce couteau dans la poitrine ? Oui, oui ! (// ouvre
sa chemise et pointe un couteau contre sa poitrine.)

LE MAITRE. Laissez ce couteau. (// lui arrache le couteau
des mains.) D'abord, on va boire un coup, et je vous
dirai ensuite a quelle terrible condition je vous pardon-
nerai... Agathe est donc bien voluptueuse !

SAINT-OUEN. Ah, si seulement vous pouviez le savoir
comme je le sais !

JACQUES (4 Saint-Ouen).Elle a de longues jambes ?
SAINT-OUEN (a Jacques, & mi-voix). Méme pas.
JACQUES. Et un beau gros cul ?

SAINT-OUEN /méme jeu). En goutte d’huile.

JACQUES (au Maitre).Je vois que vous étes un réveur,
Monsieur, et je ne vous en aime que plus.
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LE MAITRE (a4 Saint-Ouen). Je vais te dire ma condition.
Nous allons vider cette bouteille et puis tu vas me parler
d'Agathe. Tu vas me dire comment elle est au lit,
qu’'est-ce qu'elle dit. Comment elle bouge. Ce qu'elle
fait. Ses soupirs. Tu raconteras, nous boirons, et moi,
j'imaginerai... (Saint-Ouen se tait et regarde le Maitre
de Jacques.) Eh bien, tu es d'accord ? Qu'y a-t-il ?
Parle | (Saint-Ouen se tait.) Tu m’entends ?

SAINT-OUEN. Oui.

LE MAITRE. Tu es pour ?

SAINT-OUEN. Oui. .
LE MAITRE. Alors, pourquoi ne bois-tu pas ?
SAINT-OUEN. Je te regarde.

LE MAITRE. Je m’en apercois.

SAINT-OUEN. Nous sommes de la méme taille. Dans
I'obscurité, on peut nous prendre I'un pour l'autre.

LE MAITRE. A quoi penses-tu ? Pourquoi ne commen-
ces-tu pas a raconter ? J'ai hate d'imaginer, moi !
Sacré nom, je n'y tiens plus, Saint-Ouen. Je veux que
tu me racontes.

SAINT-OUEN. Vous me demandez, mon ami, la descrip-
tion d'une de mes nuits avec Agathe ?

LE MAITRE. Tu ne sais pas ce que c’est que la passion !
Oui, je te le demande ! Est-ce trop exiger ?

SAINT-OUEN. Au contraire. C'est peu de chose. Mais
que dirais-tu si au lieu de la description de la nuit, je te
procurais la nuit tout court ?

LE MAITRE. La nuit tout court ? Une vraie nuit ?

SAINT-OUEN (sortant deux clés de sa poche). La petite
estle passe de larue, la grande est celle de |'anticham-
bre d’Agathe. Voici comment je m'y prends, mon cher
ami, depuis six mois. Je me proméne dans la rue jus-
qu’a ce qu’un pot de basilic apparaisse a la fenétre.
J'ouvre la porte de la maison, je la referme silencieu-
sement. Silencieusement, je monte. Silencieusement,
j'ouvre la porte d’Agathe. A coté de sa chambre, il y a
une petite garde-robe et c’est 1 que je me déshabille.
Agathe laisse la porte de sa chambre entrouverte et,
dans I'obscurité elle m'attend dans son lit.

LE MAITRE. Et vous me donneriez votre place ?

SAINT-OUEN. De tout mon cceur. Mais j'ai un petit
souhait...

LE MAITRE. Eh bien, dis !

SAINT-OUEN. Je peux ?

LE MAITRE. Bien sir, je ne souhaite rien d’autre que
vous faire plaisir.

SAINT-OUEN. Vous étes le meilleur ami du monde.

LE MAITRE. Pas pire que vous. Alors, que puis-je faire
pour vous ?

SAINT-OUEN. Je voudrais que vous restiezdans ses bras
jusqu’au matin. Etj'arriverai comme si de rien n'était et
je vous surprendrai.

LE MAITRE (avec un petit rire choqué). C'est une excel-
lente idée | Mais pas trop cruelle ?

SAINT-OUEN. Ce ne serait pas si cruel. Plutot plaisant.
Auparavant, je me déshabillerai dans la garde-robe et
quand je viendrai vous surprendre, je serai..,

LE MAITRE. Tout nu ! Oh ! Vous étes un sacré vicieux |
Mais est-ce que c’est faisable | Nous n'avons qu’un
trousseau de clés...

SAINT-OUEN. Nous entrons ensemble dans la maison.
Nous nous déshabillons ensemble dans la garde-robe
et vous, vour irez dans son lit. Et, quand vous voudrez,
vous me ferez un signe et je n‘aurai qu’a me joindre a
vous !

LE MAITRE. Mais c’est une excellente idée !

SAINT-OUEN. C’est divin | Vous étes d'accord ?

LE MAITRE. Tout a fait | Mais...

SAINT-OUEN. Mais...

LE MAITRE. Mais... vous comprenez... non, non, je suis
tout a fait d’accord. Mais, vous savez, pour la premiére
fois, je préférerais quand méme étre seul... plus tard,
nous pourrions...
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SAINT-OUEN. Ah, je vois que vous voulez nous venger
plus d’une fois.

LE MAITRE. C’est une vengeance si délectable...

SAINT-OUEN. C'est sar. (// montre le fond de la scéne ou
Agathe est étendue sur une marche. Le Maitre s‘avan-
ce vers elle comme s’il était ensorcelé et Agathe lui
tend les bras...) Attention, doucement, toute la maison
dort | (Le Maitre s’étend & cété d’Agathe et la prend
dans ses bras...)

JACQUES. Jevous félicite, Monsieur, mais j'ai peur pour
vous.

SAINT-OUEN (du haut de I'estrade, & Jacques). Mon ami,
d'aprés toutes les régles, un valet devrait se réjouir de
voir son Maitre berné.

JACQUES. Mon Maitre est un brave type et il m’obéit. Je
n'aime pas que les autres maitres, qui ne sont pas de
braves types, lui jouent de mauvais tours.

SAINT-OUEN. Ton Maitre est un crétin et mérite le sort
des crétins.

JACQUES. A certains égards, mon Maitre est peut-étre
un imbécile. Mais j"ai trouvé dans sa bétise une aima-
ble sagesse que je chercherais en vain dans votre bel
esprit.

SAINT-OUEN. Toi, un domestique, amoureux de son
Maitre | Regarde bien comment cette aventure va
s'achever pour lui !

JACQUES. Pour linstant, il est heureux et je m’en
réjouis !

SAINT-OUEN. Attends un peu !

JACQUES. Je dis qu'il est heureux pour I'instant et qu'il
n'enfaut pas davantage. Que pouvons-nous demander
de plus que d’étre heureux I'espace d'un instant ?

SAINT-OUEN. Il le paiera cher, cet instant de bonheur !

JACQUES. Ets'il éprouve en ce moment tant de bonheur
que tous les malheurs que vous lui avez préparés ne
péseront pas lourd dans la balance ?

SAINT-OUEN. Tiens ta langue, valet. Si je pensais que je
procure & cet imbécile plus de plaisir qu'il n'aura de
tourment, je m'enfoncerais pour de bon ce couteau
dans la poitrine. (// se met & crier, en direction des
coulisses.) Hola, vous autres ! Qu’attendez-vous ? Le
jour va poindre !

Scéne 3

On entend du vacarme et des cris. Des gens se précipi-
tent vers la marche ot le Maitre de Jacques et Agathe
sont toujours enlacés ; dans la foule, le pére et la mére
d'Agathe en costume de nuit et un commissaire de
police.

LE COMMISSAIRE. Mesdames, Messieurs, silence, le
délit est flagrant | Monsieur est pris sur le fait. Autant
que je sache, c'est un aristocrate et un honnéte
homme. J'espére qu'il va réparer la faute de lui-méme
plutdt que d'y étre contraint par la loi.

JACQUES. Mon Dieu, Monsieur, ils vous ont eu.

LE PERE D’AGATHE (retenant de force la mére qui veut
frapper sa fille). Laisse-la. Tout s'arrangera pour le
mieux...

LA MERE D'AGATHE (au Maitre de Jacques). Vous avez
I'air si honnéte, qui vous aurait cru capable...

LE COMMISSAIRE (au Maitre de Jacques qui, pendant ce
temps, s’est levé de la marche). Suivez-moi, Monsieur.

LE MAITRE. Et ol comptez-vous me conduire ?

LE COMMISSAIRE (emmenant le Maitre). En prison.

JACQUES (stupéfait). En prison ?

LE MAITRE (& Jacques). Oui, mon petit Jacques, en pri-
son... (Le Commissaire s'éloigne. Le petit groupe qui
s'était formé autour de la marche disparait. Le Maitre
reste seul sur I'estrade. Saint-Ouen s'élance vers lui.)

SAINT-OUEN. Mon ami, mon ami ! C’est abominable !
Vous, en pfison | Comment est-ce possible ? J'ai été
chez Agathe ; ses parents ne voulaient méme pas me

parler ; ils savaient que vous étes mon seul ami, ils -
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m’ont accusé d'étre responsable de leur malheur.
Agathe a failli m’arracher les yeux. Vous la comprenez
certainement...

LE MAITRE. Mais, Saint-Ouen, il ne tiendrait qu‘a vous
de me tirer d'affaire.

SAINT-OUEN. Comment ? En disant les choses comme
elles sont.

SAINT-OUEN. Oui, j'en ai menacé Agathe. Mais je ne

peux pas le faire. Imaginez de quoi nous aurions l'airi.. >

Aussi, c'est votre faute |
LE MAITRE. Ma faute ?

SAINT-OUEN. Oui, votre faute. Si vous aviez approuvé
ma petite cochonnerie, Agathe aurait été surprise
entre deux hommes et tout ceci aurait fini en dérision.
Mais vous avez été bien égoiste, mon ami | Vous vou-
liez prendre votre plaisir tout seul |

LE MAITRE. Saint-Ouen !

SAINT-OUEN. C’est ainsi, mon ami. Vous étes buni de
votre égoisme.

LE MAITRE (d’un ton de reproche). Mon ami !
Saint-Ouen fait demi-tour et sort précipitamment.

JACQUES (4 son Maitre, criant). Nom de Dieu ! Quand
cesserez-vous de |'appeler votre ami ? C’est clair pour
tout le monde que ce type vous a tendu un piege et vous
a lui-méme dénoncé, mais vous serez toujours aveu-
gle ! Et moi, je vais étre |a risée publique, parce que
mon Maitre est un imbécile !

Scene 4

LE MAITRE (se tourne vers Jacques et pendant la suite
du dialogue, descend de I'estrade). Si ce n'était qu’un
imbécile, mon petit Jacques. Mais il est surtout mal-
heureux et c’est pire. Je suis sorti de prison, mais il a
fallu que je paye des dédommagements considérables
pour I'outrage fait a I'nonneur de la demoiselle...

JACQUES (consolateur). Ga aurait pu se terminer de
fagon encore pire, Monsieur. Imaginez que cette fille ait
été enceinte.

LE MAITRE. Tu as deviné.
JACQUES. Comment ?
LE MAITRE. Oui.

JACQUES. Elle était grosse ? (Le Maitre asquiesce ; Jac-
ques le prend dans ses bras.) Maitre, mon pauvre petit
Maitre | Je sais maintenantqu’elle est la pire fin qu'on
puisse imaginer a une histoire.

Pendant toute cette scéne, le dialogue entre Jacques et
son Maitre est empreint d’une réelle tristesse et
exempt de toute comédie.

LE MAITRE. Non seulement il a fallu que je paye pour
'honneur de cette petite catin. mais j'ai été condamné
aux frais d’accouchement et a pourvoir & I'entretien et a
|'éducation d'un mouflet qui ressemble d'une facon
répugnante & mon ami Saint-Ouen.

JACQUES. Je le sais a présent. La pire fin d'une histoire
humaine, c'est un mouflet. Ce sinistre pointfinal d'une
aventure. Cette tache 2 la fin de I'amour. Et quel dge
peut avoir Monsieur votre fils ?

LE MAITRE. Dix ans bientét. Je |'ai laissé tout ce temps a
la campagne et je profite de notre voyage pour m'arré-
ter chez ces gens, leur payer pour la derniére fois ce
que je leur dois et mettre ce morveuxen apprentissage.

JACQUES. Vous vous souvenez qu‘au début ils m'ont
demandé (Montrant le public) ou nous allions et j‘ai
répondu : Est-ce que I’on sait ot I'on va ? Et pourtant,
vous saviez fort bien ol nous allions, mon triste petit
Maitre.

LE MAITRE. Je veux en faire un horloger. Ou un menui-
sier. Plutét un menuisier. |l tournera a perpétuité des
batons de chaise et il aura des enfants qui feront d'au-
tres batons de chaise et d'autres enfants et ceux-1a
engendreront a leur tour d'autres multitudes d'enfants
et de chaises...

JACQUES. Le monde sera encombré de chaises et ce
sera votre vengeance.
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LE MAITRE (avec un dégoat amer). L'herbe ne pousséra
plus, les fleurs cesseront de fleurir, partout il n'y aura
que des enfants et des chaises.

JACQUES. Des enfants et des chaises, rien que des
enfants et des chaises, c'est une affreuse image de
I"avenir. Quelle chance, Monsieur | Nous mourrons
temps.

LE MAITRE (pensivement). Je |'espére bien, Jacques,
parce qu'il m'arrive parfois d'étre angoissé a I'idée de
cette continuelle répétition des enfants, des chaises et
de toute chose... Tu sais, hier soir. en entendant |'his-
toire de Mme de La Pommeraye, je me suis dit : n'est-
ce pas toujours la méme et immuable histoire ? Parce
que enfin, Mme de La Pommeraye n'est qu’une répli-
que de Saint-Ouen. Et je ne suis qu’'une autre version
de ton pauvre ami Bigre, et Bigre n’est que le pendant
de cette dupe de Marquis. Et je ne vois aucune diffé-
rence entre Justine et Agathe et Agathe est un double
de cette petite putain que le Marquis s’est finalement
vu contraint d'épouser.

JACQUES (pensivement). Oui, Monsieur. c'est comme
un manege qui tourne en rond. Vous savez, mon grand-
pére, celui qui me mettait un baillon sur la bouche,
lisait tous les soirs la Bible, mais ca ne lui plaisait pas
toujours, il disait méme que la bible se répéte sans
cesse et que celui qui se répéte prend ceux qui I'écou-
tent pour des imbéciles. Et moi, Monsieur, je me
demande si celui qui a écrit 1a-haut tout cela ne s’est
pas répété incroyablement, lui aussi, et s'il ne nous a
pas pris pour des imbéciles... (Jacques se tait et le
Maitre, triste, ne répond pas ; un silence : puis, Jac-
ques s’efforce de réconforter son maitre.) Mais grand
Dieu, Monsieur, ne soyez pas aussi triste, jeferain’im-
porte quoi pour vous distraire : vous savez quoi, mon
cher petit Maitre, je vais vous raconter comment jesuis
devenu amoureux.

LE MAITRE (mélancolique). Raconte, mon petit Jacquot.

JACQUES. Quand j‘ai perdu mon pucelage, je me suis
soulé.

LE MAITRE. Oui, je le sais déja.

JACQUES. Ah, ne vous fachez pas. Je passe sans transi-
tion a la femme du chirurgien.

LE MAITRE. C’est d’elle que tu es tombé amoureux ?
JACQUES. Non.

LE MAITRE (regarde autour de lui avec une méfiance
soudaine). Alors, épargne-la-moi et va droit au but.

JACQUES. Pourquoi étes-vous si pressé, Monsieur ?

LE MAITRE. Quelque chose me dit, Jacques, que nous
n‘avons plus beaucoup de temps.

JACQUES. Vous m’effrayez, Monsieur.

LE MAITRE. Quelque chose me dit que tu devrais te
dépécher de finir cette histoire.

JACQUES. Trés bien, Monsieur. J'étais depuis une
semaine chez le chirurgien quand je pus faire ma pre-
miére sortie. (Jacques est tout & son récit et regarde
davantage le public que son maitre qui s'intéresse de
plus en plus au paysage.) |l faisait une belle journée et
je boitais encore beaucoup...

LE MAITRE. Je crois, Jacques, que nous arrivons au
village ot habite mon batard.

JACQUES. Monsieur, vous m'interrompez au plus beau
moment ! Je boitais encore et j‘avais encore mal au
genou, mais il faisait une belle journée, je le vois
comme si ¢'étaitaujourd’hui.(Sur le devant de la scéne,
tout au bord, apparait Saint-Ouen. Il ne voit pas le
Maitre, mais le Maitre le voit et le regarde. Jacques est
tourné vers le public et il est entiérement absorbé par
son récit.) C'était en automne, Monsieur, les arbres
étaient multicolores, le ciel était bleu et j'allais par un
chemin de forétquand je vis une jeune fille quivenaita
ma rencontre, et je suis bien aise que vous ne m'inter-
rompiez pas, donc il faisait une belle journée et cette
jeune fille était belle, surtout ne m'interrompez pas,
Monsieur, elle allait & ma rencontre, lentement et jela
regardais et elle me regardait et elle avait un beau
visage mélancolique, Monsieur, elle avait un visage
mélancolique et si beau...

SAINT-OUEN (apercoit enfin le Maitre et sursaute). C'est
vous, mon ami...

Le Maitre tire son épée ; Saint-Ouen I'imite.

LE MAITRE. Oui, c’est moi ! Ton ami, le meilleur ami que
tu aies jamais eu | (// se jette sur lui, les deux hommes
se battent.) Que fais-tu ici ? Tu es venu voir ton fils ? Tu
es venu voir s'il est assez dodu ? Tu es venu t'assurer
que je te I'engraisse bien ?

JACQUES (observe avec effroi le combat). Attention,
Monsieur, prenez garde | (Le duel ne dure pas long-
temps et Saint-Ouen s’écroule, touché. Jacques se
penche vers lui.) Je crois qu'il a son compte. Ah, Mon-
sieur, je crois que cela n‘aurait pas dd arriver |

Jacques est penché sur le cadavre de Saint-Ouen et
des paysans accourent sur la scéne.

LE MAITRE. Jacques, vite, file |
Et il sort de la scéne en courant...

Scéne 5

Jacques n’apas réussi a fuir. Plusieurs pa ysans se sont
emparés de lui et lui lient les mains dans le dos. Jac-
ques, les mains liées, est sur le devant de la scéne et le
bailli le toise du'regard.

LE BAILLI. Alors, que dis-tu de cela. I'ami ? Tu seras jeté
en prison, jugé et ensuite pendu.

JACQUES (debout sur le devant de la scéne avec les
mains liées dans le dos). Je ne peux vous dire que ce
que disait mon capitaine : que tout ce qui arrive ici-bas
est écrit la-haut.

LE BAILLI. C’est une grande vérité...

Il sort lentement avec les autres paysans et Jacques
reste seul sur scéne pendant tout le monologue qui
suit :

JACQUES. Mais on peut évidemment se demander quel
est le prix de ce qui est écrit la-haut. Ah, mon Maitre |
Trouvez-vous qu'il y a de la sagesse & ce que je finisse
mes jours pendu parce que vous étiez amoureux de
cette idiote d’Agathe ? Et vous ne saurez jamais com-
ment je suis tombé amoureux. Cette belie jeune fille
mélancolique était la servante du chateau, et j'ai été
engagé au chateau comme domestique, mais vous ne
saurez jamais la fin de I'histoire, parce qu’on va me
pendre, elle s’appelait Denise et je I'aimais beaucoup,
je n‘ai plus été amoureux de personne aprés, mais nous
Ne nous sommes connus que quinze jours, pouvez-
vous vous représenter cela, Monsieur, rien que quinze
jours, quinze jours parce que mon maitre d‘alors, qui
était mon maitre et aussi le maitre de Denise, me donna
au Comte de Boulay, qui me donna ensuite a son frére
ainé le Capitaine, qui me donna a son neveu, |'Avocat
général de Toulouse, qui me donna ensuite au Comte
de Trouville, puis le Comte de Trouville me donna ala
Marquise du Belloy, celle qui sest sauvée de Londres
avec un anglais et ¢a a fait un beau scandale, mais
avantde s’enfuir, elle a pris le temps de me recomman-
der au Capitaine de Marty, oui, Monsieur, celui-1a
méme qui disait que tout était écrit la-haut, et le Capi-
taine de Marty me donna & M. Hérissant, qui me fit
entrer che Melle Isselin que vous entreteniez, Mon-
sieur, mais qui vous agacait parce qu’elle était maigre
et hystérique et pendant qu‘elle vous agacait, je vous
distrayais avec mes bavardages et vous vous étes atta-
ché a moi et vous m'auriez certainement nourri sur
mes vieux jours, parce que vous me l'aviez promis et je
sais que vous auriez tenu parole, nous ne nous serions
jamais quittés, nous avons été créés I'un pour l'autre.
Jacques pour son Maitre, son Maitre pour Jacques. Et
nous voila séparés, a cause d'une telle bétise | Bon
Dieu, que m’importe que vous vous soyez laissé berner
parse salaud ! Pourquoi faut-il que je sois pendu parce
que vous avez bon cceur et mauvais goiit | Les bétises
qui sont écrites 1a-haut | Oh | Monsieur, celui qui a
€crit notre histoire 1a-haut doit &tre un bien mauvais
poéte, le plus mauvais des mauvais poétes, le roi, I'em-
pereur des mauvais poétes |

LE FILS BIGRE (est apparu sur le devant de la scéne
pendant les derniéres phrases de Jacques: il le
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regarde d’un air interrogateur puis l'appelle.)
Jacques ?

JACQUES (sans le regarder). Foutez-moi la paix !
LE FILS BIGRE. C’est toi, Jacques ?

JACQUES. Foutez-moi la paix, tous ! Je parle a mon
Maitre |

LE FILS BIGRE. Nom de Dieu, Jacques, tu ne me recon-
nais donc pas ?

Il saisit Jacques et le tourne vers lui.
JACQUES. Bigre...
LE FILS BIGRE. Pourquoi t'a-t-on lié les mains ?
.JACQUES. Parce qu‘on va me pendre.

LE FILS BIGRE. Te pendre ? Non... Mon ami | Heureuse-
ment qu’il y a encore ici-bas des amis qui se souvien-
nent de leurs amis | (// défait les cordes qui liaient les
mains de Jacques ; puis il le fait pivoter vers lui et le
prend dans ses bras ; Jacques, dans les bras de Bigre,
éclate d’un rire sonore.) Pourquoi ris-tu ?

JACQUES. Je viens d'engueuler un mauvais poéte d'étre
si mauvais po&te et voila qu’il s'empresse de t'envoyer
pour corriger son mauvais poéme et je te le dis, Bigre,
méme le pire des poétes n’aurait pu inventer une fin
plus joyeuse & son mauvais poeme |

LE FILS BIGRE. Tu ne sais pas ce que tu dis, mon ami,
mais qu'importe ! Je ne t'ai jamais oublié. Tu te sou-
viens du grenier ? (// rit & son tour et donne & Jacques
une tape dans le dos ; Jacques rit aussi.) Tu le vois ? (/]
montre les marches, dans le fond de la scéne.) Mon
vieux, ce n'est pas un grenier ! C'est une chapelle !
C’est le temple de la fidele amitié | Jacques, tu n'as
méme pas idée du bonheur que tu nous as apporté. Tu
t'es enrdlé dans I'armée, tu te souviens, et un mois plus
tard, j'ai appris que Justine...

Il marque une pause chargée de sens.
JACQUES. Quoi, Justine ?

LE FILS BIGRE. Que Justine... (Nouvelle pause élo-
quente.) ... allait avoir... (Un silence.) Eh bien | De-
vine |... un enfant...

JACQUES. C’est un mois aprés que je me suis enrdlé que
vous vous en étes apergus ?

LE FILS BIGRE. Mon pére ne pouvait plus rien dire. Il a
bien fallu qu'il consente & ce que j'épouse Justine et
neuf mois plus tard... (Pause éloguente.)

JACQUES. Qu'est-ce que c’était ?
LE FILS BIGRE. Un garcon |
JACQUES. Et il se porte bien ?

LE FILS BIGRE (fierement). Et, comment ! Il a déja dix
ans | Nous |'avons appelé Jacques en ton honneur ! Tu
me croiras si tu veux, il te ressemble méme un peu. Il
faut que tu viennes le voir | Justine sera folle de joie !

JACQUES (se retournant). Mon cher petit Maitre, nos
aventures sont risiblement semblables...

Le jeune Bigre emméne Jacques gaiement ; ils sortent.

Scéne 6

LE MAITRE (entre sur la scéne vide ; il a I'air malheureux
et il appelle Jacques). Jacques ! Mon petit Jacques !/
regarde autour de lui.) Depuis que je t'ai perdu, la scéne
est déserte comme le monde et le monde est désert
comme une scéne vide... Qu'est-ce que je ne donnerais
pas pour que tu me racontes de nouveau la fable de la
Gaine etdu Coutelet. C'est une fable dégoitante. C'est
pourquoi je la niais, je la rejetais, je ladéclarais nulle et
non avenue afin que tu puisses la recommencer et la
raconter chaque fois comme si ¢'était la premiére fois...
Ah ! Mon petit Jacques, si je pouvais renier aussi I'his-
toire de Saint-Ouen ... Mais seules tes belles histoires
sont récusables et ma stupide aventure est irrévocable
etj’ysuis bel etbienetj'y suis sans toi et sans ces culs
superbes que tu évoquais du seul mouvement naturel
de tes levres délicieusement disertes... (// se met a
réciter d’'une voix réveuse comme s’il récitait des
alexandrins.) Ces culs ronds et galbés comme une lune
pleine |... (De sa voix normale.) Mais tu avais quand
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_mémg raison. On ne sait pas oul'onva. Je pensais que
!'alla!s revoir mon batard et je suis allé perdre a tout
jamais mon cher petit Jacques.

JACQUES (s’approche depuis I'autre cété de la scéne).
Mon petit Maitre...

LE MAITRE (se retourne, étonné). Jacques !

JACQUES. Vous savez bien ce que disait I’Aubergiste,
cette noble femelle au cul majestueux : nous ne pou-
vons pas vivre I'un sans l'autre. (Le Maitre est saisi
d’une vive émotion ; il tombe dans les bras de Jacques
qui le console.)Mais non, mais non, dites-moi plutdt ot
l'onva !

LE MAITRE. Est-ce que I'on sait ou I'on va ?

JACQUES. Personne n’en sait jamais rien.

LE MAITRE. Personne.

JACQUES. Alors, conduisez-moi.

LE MAITRE. Comment puis-je te conduire si |'on ne sait
pasoul'onva?

JACQUES. Comme il est écrit la-haut. Vous étes mon
Maitre et vous avez pour mission de me conduire.

LE MAITRE. Oui, mais tu as oublié ce qui est écrit un peu
plus loin. C’est bien le Maitre qui donne des ordres,
mais c'est Jacques qui choisit lesquels. Alors, j'at-
tends |

JACQUES. Bon. Je veux donc que vous me conduisiez...
en avant...

LE MAITRE (regarde autour de lui, trés embarrassé). Je
veux bien, mais en avant, c’est oil ?

JACQUES. Je vais vous révéler un grand secret. Une
astuce séculaire de I'humanité. En avant, c’est partout.

LE MAITRE (jetant autour de lui un regard circulaire).
Partout ?

JACQUES (décrivant un cercle d’un grand geste du bras).
Ou que vous regardiez, partout c’est en avant |

LE MAITRE (sans enthousiasme). Mais c’est magnifique,
Jacques ! C'est magnifique !

Il tourne lentement sur lui-méme.

JACQUES (avec mélancolie). Oui, Monsieur, moi aussi,
je trouve cela trés beau.

LE MAITRE (aprés un bref jeu de scéne, tristement). Eh
bien, Jacques, en avant !

IIs se dirigent de biais vers le fond de la scéne...

FIN
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