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RESUMO

O presente estudo pretende expor a possibilidade mesma da moralidade, entre o
fascinio e o fato, as voltas com a linguagem que, inevitavelmente, a configura e a pde a
prova. Nos caminhos do filésofo Franco-Lituano, Emmanuel Lévinas (1906-1995), é
proposto um confronto com a ontologia como resposta Ultima a questdo do ser — seu
jogo temporal de devires e consumagBes como obra da verdade -, trazendo a tona, em
seu lugar, a integridade do rosto como linguagem original: comeco e fim de uma
consideracao extrema e de uma responsabilidade como convocacdo irredutivel.

E desse confronto com toda uma tradicdo na filosofia e num periodo da histéria
gue constrangeu drasticamente a expansao do homem, que Lévinas nega um conceito ao
‘homem’ para lancar-se a esfera do direito pela via ética.

Do arrebatamento em ser nas maos de um sujeito que diz “Eu”, Lévinas pde a
questdo do meu direito em ser, evocando, assim, a intriga filosofica por exceléncia e a
vida mesma do espirito, qual seja, o acontecimento ético que coloca o Outro a cena do

mundo.

Palavras-chave: ética contemporanea; ética do outro; ontologia; trauma.



RESUME

L’étude présente a comme but exposer la possibilit¢ méme de la moralité, entre
la fascination et le fait, dans ce qui se rapporte au langage, lequel inévitablement la
configure et la juge. A partir du philosophe Franc-Lituanien, Emmanuel Lévinas (1906-
1995), une confrontation s’impose entre ses idees et I’ontologie. Celle-ci comme la
réponse derniere a la question de I’étre — son jeu temporel de devenirs et
consommations comme I’ceuvre de la verité. Ainsi, il éveille, au lieu de I’ontologie,
I’intégrité du visage comme langage original: commencement et fin d’une considération
extréme et d’une responsabilité comme convocation irreductible.

C’est a partir de cette confrontation avec toute une tradition philosophique et
dans une période de I’histoire qui contraingnit terriblement I’expansion de I’homme,
gue Lévinas nie un concept a ‘I’homme’ pour se lancer au domaine du droit par la vie
éthique. De I’exaltation en étre dans les mains d’un sujet qui dit « Je », Lévinas met la
question de mon droit en étre, en évoquant I’intrigue philosophique par excellence et la
vie méme de I’esprit, c’est-a-dire, I’évenement éthique qui place I’Autre dans la scene

du monde.

Mots-clé : éthique contemporaine ; éhtique de I’autre ; ontologie ; traumatisme.
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INTRODUCAO

Dedico-me pensar a moralidade, sua possibilidade mesma as voltas com a
‘linguagem’ que, inevitavelmente, a configura e a pde a prova. Proponho-me fazer uma
experiéncia, com o que a palavra carrega de travessia e risco, com 0 pensamento acerca
da ‘moral’; e fazer isso no encalgo do filésofo lituano Emmanuel Lévinas (1906-1995)
cujo pensamento infinitamente dificil d& a lingua francesa uma oportunidade inaugural
como atesta Derrida’, excepcional e de uma economia rara, que deixa ao leitor uma
estranheza, quase um vazio; mas ndo um vazio inerte, conclusivo, e sim um vazio que €
despojamento do mais arraigado habito da existéncia, do mais seguro pouso do ‘pensar’
e, por isso, possibilidade absoluta.

Por uma preocupagdo insone com a ética, Lévinas langou-se a um trabalho de
questionamento de toda uma tradi¢do na filosofia, e que toca no préprio nucleo da razéo
filoséfica. De inicio uma questdo se impde: o0 que se chama aqui “razéo filoséfica”? A
resposta encontra uma razdo centrada na solidez estruturante do ser e animada pela
aderéncia ao ‘fundamento’, naquilo que ndo pode ser de outro modo, ou menos ainda
“outro modo que ser”, posto que é irremediavelmente. Le monde contemporain,
scientifique, technique et jouisseur, se voit sans issue (...) parce que tout y est égale.’

Ainda que a tensdo rumo ao futuro pereca na iminéncia da morte, da radical
finitude de todos os projetos humanos a que se referia Heidegger, o sentido da
subjetividade, depende, segundo toda uma tradi¢do do pensamento, de um vinculo com o
ser. O acontecimento humano pelo qual o homem se inscreve no ser e 0 assume € 0 que
conta para Heidegger em ltima instancia; € o ser (ai, “jogado” no mundo para a morte)
mostrando-se a si mesmo, obra da verdade, num jogo temporal de devires e consumacdes,
que faz da existéncia um incessante retorno a si. O que se impde, a meu ver, é que o Ser -
entre a eclosao e o retiro, a histdria e a ocultacdo precisa do seu sentido - é relacdo a si do
espirito, e, ainda, impossibilidade ética.

O ser em mim, o fato de eu existir, 0 meu existir, meu ser que é o que de mais
privado hd em mim e o que mais me priva de qualquer expressao alheia num arranque de

espontaneidade, o ser me deixa s6. Numa passagem de Le Temps e L’Autre®, diz Lévinas,

' DERRIDA. Adeus a Emmanuel Lévinas, p. 80.
2 LEVINAS. De Deus que vem & ldéia (DDQVI), p. 31.
¥ LEVINAS. Etica e Infinito, p. 51.



ser é isolar-se pelo existir. Sou monada enquanto existo. E pelo existir que sou sem
portas e janelas, e ndo por qualquer conteddo que em mim seria incomunicavel. Porém,
em Totalidade e Infinito, o “existir’, ao qual o ‘permanecer’ da algum sentido, nao finda
na realidade anénima de um ser “jogado” na existéncia — horizonte do proprio ser — para
guardar, como um pastor (Heidegger), a sua verdade; mas guarda, sim, uma possibilidade
de abertura: do recolhimento primeiro abre-se a resposta a uma espera, a um acolhimento
humano. Acolhimento humano em que a linguagem que se cala permanece uma
possibilidade essencial.

E pois diante de um trabalho critico a uma dada positividade do mundo pelo ser
mais do que pela vigéncia insone do espirito vers o ‘existente-ente’, que a filosofia de
Lévinas toma esta ultima, acolhe o que chama “possibilidade essencial” e se apresenta,
“filosofia primeira”, como um confronto e como um desafio.

Confronto a ontologia enquanto resposta Ultima & questdo do ser, trazendo a tona,
em seu lugar, uma no¢éo do ‘humano’ cuja base ndo é ‘o homem’, o conceito de homem,
mas o Outro, a cisdo no ser, o alcance infinito do direito do outro homem, e de um direito
infinito por uma assimetria absoluta em seu favor. A preocupacao filosofica que comeca,
nos caminhos de Heidegger, por desestabilizar a idéia sempre muito abrangente de
humanismo, culmina por interrogar ndo a existéncia mas o direito a ela (que direito tenho
eu ao ser; eu que, sendo, roubo o que € teu por direito?). Aparece com essa interrogacéo
radical o arrombamento de ser nas maos de um ‘sujeito’ que diz “eu” e pde-se
drasticamente em questdo - a questdo mesma do seu (meu) direito a ser - evocando, com
isso, a intriga filosofica por exceléncia, a vida mesma do espirito: 0 acontecimento ético
que coloca o outro homem a cena do mundo.

Junto ao confronto com a ontologia, o desafio de pensar, com rigor e “liberdade”
(poderosa heranga fenomenoldgica), uma racionalidade outra que inclua a possibilidade
empirica da moralidade, ou o que se chamou ‘acontecimento ético’. Ao inclui-lo
(acontecimento ético) enquanto possibilidade - uma espécie de acaso e necessidade num
calculo sem fim (Derrida) -, recria-se a si mesma — racionalidade outra - a medida em que
0 toma como “origem concreta ou situacao originaria em que o Infinito se pée em mim™*.
Nesse sentido, ndo é cedo pontuar a necessidade em abandonar a palavra racionalidade
pelo que Derrida e, de certo modo, o proprio Lévinas incorrem respectivamente a

escritura e a ma-consciéncia, ao despossuirem, por uma consciéncia que ndo € um habitus

“ LEVINAS. DDQVI, Prélogo, p. 16.



mas alguma coisa de que se é despertado (Gadamer®), as significacdes do logos que
Heidegger procurou apagar deixando-as ainda legiveis. Sabe-se que dessas significacfes
ficam a unido indissolGvel entre pensamento e verdade do ser, entre compreender e
existir, inteligéncia engajada na tarefa que a condicdo em ser assume. Racionalidade
outra, € o que diz Lévinas, efeito de um “golpe”, respondendo pelo esquecimento do
Outro na historia do pensamento, entdo, pretendendo-o primeiro, exigindo-o assim.
Talvez ndo seja precipitado falar em uma linguagem pré-originaria, linguagem esta que,
antes de tudo, é abertura para a exterioridade em que o Outro me expde.

O que esta em jogo, a todo momento, é uma responsabilidade sem precedentes,
sem comeco e sem fim; uma responsabilidade, anterior a todo contrato e a toda condicao,
pelo outro homem que ocupa, proximo, a espessura do ser. Diz-se de uma
responsabilidade infinita pelo outro em ndo deixa-lo s6 face a morte, mas encontra-lo —
acontecimento originério — face-a-face na retiddo sem defesa do rosto, para 0 comeco,
sempre Unico, da temporalidade. O outro que se exprime me é confiado; a ninguém
transfiro essa confianca, e ndo existe divida em relagdo a ele — ja que o devido é
impagavel: ndo se esta jamais quite®.

Somos responsaveis, € 0 que diz Lévinas, para além de nossas inten¢Ges. Minha
responsabilidade excede a intencdo que venha, ou néo, a ter. Talvez a intencdo, a retiddo
que ela sugira, ndo seja mesmo o centro da moralidade como queria Kant. Talvez ndo
contemple ela, a intencdo, a desordem da vida, a confusdo dos caminhos e ndo garanta,
como pretensa, o impedimento as inumerdveis maneiras de pecar. Ndo podemos, por
exemplo, ainda que mediante uma intengdo moral, evitar a agdo truncada, inadvertida,
vinda de uma inabilidade ou inabilitacdo (Cabrera’) que faz do ato frustracdo ao fim
buscado. E como uma comédia que a coisa vem & palavra: ao estender a mao para
aproximar uma cadeira, dobrei a manga, risquei o parqué, deixei cair a cinza do meu

cigarro. Ao fazer aquilo que queria, fiz mil coisas que ndo queria.® Estamos af, presentes,

> GADAMER. Une Ethique Philosophique, p. 399.

¢ LEVINAS. Dieu, la mort et le temps, p. 21.

” 0 que Cabrera chama “inabilitacio moral de ser” faz-se presente em pontos cruciais, e talvez sejam
estes mesmos aqueles que nos aparecem de modo mais claro e, quem sabe por isso, extremamente
incomodo, em seus escritos acerca da moralidade; em especial no Projeto de Etica Negativa (1990) e na
Critica de la Moral Afirmativa (1996). Compreender o desenrolar de um “projeto de ética negativa’ ndo é
tarefa facil e exige um maior espaco para uma possivel aproximacao de suas idéias (o que procuro fazer
em capitulo dedicado a um “forcoso didlogo™ entre Cabrera e Lévinas no presente estudo). Contudo, cabe
aqui em nota definir de modo preliminar o que Cabrera chama “inabilitacdo moral” como um
estrangulamento das possibilidades morais na condicdo mortal, definhante, de ser; implicando, assim, o
estreitamento “condicionado” dos espagos possiveis da moralidade.

8 LEVINAS. A ontologia é fundamental?, 1997, p. 24.



ligados, conscientes de uma realidade que nos nega o dominio, que se furta a consentir-
nos moralmente — “sujeitos morais” -, j& que mesmo a intencao sofre o desvio proprio das
circunstancias, e a afeccdo, o abalo do ser face ao outro homem, se turva frente o seu
desejo. Tampouco posso conhecer o seu desejo, também turvado pela consciéncia. A
vontade se move assim entre sua traicéo e sua fidelidade que, simultéaneas, descobrem a
originalidade mesma de seu poder®. A relacdo ao outro complexifica a ‘vontade’
enguanto excede a compreensao, independe dela, a cré insuficiente.

S6 a ‘espera’, assim sugere Maurice Blanchot'®, pode trazer o outro num
relacionamento ético. Uma espera que ndo € tensionada enquanto espera, mas atenciosa,
em guarda, sem pressa, negando a si mesma preencher-se prematuramente por uma
conquista intelectual. Ou por qualquer conquista que seja. Como aglentar, entdo, uma
espera que ndo traz o conforto (sempre o conforto animando uma pré-ocupacgdo) da
realizacdo pronta, do dever cumprido, do desejo satisfeito? Assim €, porém, relacdo
enquanto proximidade; preenchida apenas por uma responsabilidade inexplicavel.

Compreender, como Heidegger nos deixa, € achar-se no horizonte do ser, em
favor da dignidade do ser e em beneficio do ser-ai**. E o horizonte préprio ao ‘homem’,
Dasein, circunda proximo e permanece distante dele por um “morar estatico na
proximidade do ser” que faz do compreender o limiar mais originario desse horizonte.
Contudo, um horizonte, como seu nome indica em grego, é ao mesmo tempo abertura e 0
limite da abertura, que define seja um progresso infinito seja uma espera*?. Um horizonte
chamado tedrico, qualquer que seja ele, aparece aqui, desde um olhar para outrem, como
limite - campo da minha liberdade e do meu poder; plano de apreensdo conceitual do que
me aparece ao conhecimento; alargamento da percepcdo de um fendbmeno que, entéo, se
me tornaria familiar. Pode-se dizer que toda compreensdo se da no interior de um
horizonte definido (dado o fim).

O que nos tira do horizonte do ser e da compreensdo relaciona o ‘pensar’ — tarefa
e tema, horizonte e expansdo — a representacdo, mas termina por culminar, sempre
reflexivo e universal, em auto-compreensdo; € onde o outro s6 pode me afetar a partir de
um conceito. Conhecer ontologicamente é surpreender no ente oposto aquilo por que ele

nao é este ente, este estranho, mas aquilo por que ele se trai de algum modo, se entrega,

9 LEVINAS. Totalité et Infini, p. 207 (in DERRIDA. Adeus, pp. 51, 52)
19 BLANCHOT. L’Entretien infini, p.174.

' HEIDEGGER. Sobre 0 Humanismo, p. 157.

12 Devo as palavras acerca do ‘horizonte’ a Derrida em Force de loi.



se abandona ao horizonte em que se perde e aparece, se capta, se torna conceito.”*®

Nesse contexto, se fizermos a pergunta pela filosofia, sua origem sempre nascente, 0
impulso que a faz nascer, se pretendemo-la como a histéria a delineia segundo o
horizonte do ser ou da representacdo, a resposta apareceria hoje, modernidade rompida,
em meio a desesperancga improdutiva ou a passividade cética.

N&o é, pois, pelo compreender, ou “conhecer ontologicamente”, que o ‘pensar’
gue a ética instaura chega a palavra. Esse ndo é o meio de onde sai um pensamento
radical da ética, daquilo que podemos moralmente afundados na ‘condicdo humana’. (E
necessario morrer, lutar, doer, sofrer o acaso, mergulhar inevitavelmente na culpa. E
necessario, ai mesmo, pensar em mim, em minha sorte, em minha salvacdo. Isto tudo é o
gue chamei, inspirada por Jaspers, ‘condi¢cdo humana’ - absolutamente hostil, ao que tudo
indica, a moralidade)

Historicamente, o impulso ao filosofar que “prepara” a ética de Lévinas (desde
onde pode reconhecer a ‘modernidade’, desde onde esta é rompida pela comogdo do
homem num psiquismo diferente do saber seguro do mundo), assim, esse impulso depara-
se com uma consciéncia: consciéncia de estar perdido, de ndo achar mais os “lugares” do
mundo num momento da existéncia que foi cunhado por Jaspers de ‘situagao-limite’.
Diz-se de uma situacdo limitrofe do existir num mundo indspito ao morar, ao habitar, ao
ethos, aquela que encurta drasticamente a expansdo do homem, constrangendo, sem
piedade, sua finitude. Trata-se, aqui, do periodo do entreguerras de onde sai a questdo do
si proprio, da vida subjetiva esquecida pelo pensamento voltado para 0 mundo.

Deparar-se com uma consciéncia: serd a partir dai que a vivéncia da vida é
interpretada? “Presente vivo”, eis como aparece a ‘consciéncia’, enquanto experiéncia
pré-reflexiva do eu, nos manuscritos de Husserl sobre o tempo e que Lévinas assinala
fazendo notar “o carater explosivo e surpreendente, semelhante aquele do presente na
duracdo bergsoniana™**. Experiéncia da desigualdade, da separagéo radical entre o si e 0
outro, é esse 0 movimento primeiro em dire¢do ao outro fazendo atingir, secretamente, a
propria subjetividade do sujeito. Experiéncia que carrega 0 rebento de um
guestionamento extremo pelo direito a existéncia fazendo do outro homem a cisdo no ser
e 0 desconserto proprio a consciéncia, eis o fato da filosofia. Assim Lévinas vé ainda o
apice das filosofias, especialmente, me parece, as de Platdo e de Descartes: o além do ser

em Platdo, que vem ao mundo buscando “lugares” numa expansdo do possivel; e a idéia

> LEVINAS. Totalidade e Infinito, p.31.
Y LEVINAS. Entre N6s, pp. 121, 122.



de Infinito em Descartes, sendo abrigada por, a0 mesmo tempo que excedendo, nossa
capacidade de ser finito.

O pensar que pensa os “lugares” a partir do ndo-lugar (u-topia) contraria as idéias
pelas quais o pensamento apreende progressivamente o mundo, ou aquelas que tém no
ser e na morte referéncias Ultimas daquilo que tem sentido. Perguntar pelos lugares do
mundo como ambito aberto onde 0 homem habita na proximidade do Infinito (Heraclito)
—, ai parece estar o impulso ao filosofar, impulso ético, cujo pensar muda o foco da

consciéncia sem mudar-lhe a palavra.

Moralidade. Esta &, antes, a palavra que fica, e deve explicitar algum significado
neste inicio. Margeando, quase sem tocar o contexto historico que da sentido ao termo
morem, entendo-a desde uma modernidade rompida pelos crimes da humanidade contra
si mesma: consideracao pelo que existe-ente, de modo tal que o seu existir me exponha,
impondo-me a esta consideracdo mesma. Moralidade supondo uma ‘separacdo radical’
como experiéncia de alteridade: experiéncia daquele que excede o meu dominio e pelo
qual respondo antes que consinto (transcendéncia), daquele que eu recebo, acolho, mais
além da minha capacidade (trauma). Transcendéncia e trauma anunciam o que alcancar,
estando a caminho: moralidade - relagdo ao outro, e relacdo como deferéncia. Idéia
extrema de relacdo ao absolutamente ndo-eu, que se dissipa e desaparece no ponto em
que é realizada a sintese, qualquer que seja ela; e que ndo se funda na internalizacdo de
principios ja dados por uma autoridade que pretenda falar por todos.

Falo de uma *“disposicdo”, para usar um termo aristotelico com respeito a
moralidade, a abertura da ética acordada a idéia de um recebimento incondicional do
outro. O que se apresenta a mim no rosto do outro homem, é o que diz Lévinas™ tocando
o0 cerne da idéia primeira da ‘moralidade’, se absorve de minha vida; o seu significado
ndo € seu passado, seu trabalho ou seu gozo no mundo (como a ‘felicidade’ enquanto
preocupacdo utilitarista), mas é perturbacdo propriamente dita firmando-se com uma
inegavel gravidade.

Moralidade pressup®e relacdo; e relacdo, segundo Lévinas, a um Outro que nao se

encontra nem na impessoalidade normativa nem na intimidade do amor.

51 EVINAS. Humanismo do Outro Homem.



Apesar de aquilo que frouxamente chamamos de “conduta moral” possa ser
expressa em normas estabelecidas sob forma universal, acatadas ou resistidas como
resultados possiveis, ndo é esta a ‘moralidade’ que estou atras. Se eu fosse buscar as leis
proprias que devessem medir a moralidade, delimita-la, aponta-la, eu ndo as encontraria
no conforto das normas ja existentes e das regras comumentes seguidas para assegurar-
me que atingi o limite do meu dever e encontrei em mim, finalmente, a moralidade. A
moral que a relacdo ao outro supde “estd acima da mera decéncia ou do chamado do
dever”*®. O dever que temos, todos nés, diante do outro representado na Lei, o dever que
conheco e consinto segundo a “razdo universal” (Kant), ndo parece ser a mesma coisa ou
ter a mesma propor¢do da (minha) capacidade moral. E verdade, o que podemos
moralmente acontece fora do campo da “conduta moral” onde circulam convencdes;
satura os seus limites, salta 0 quadro dos tantos escripulos e do tdo aclamado respeito.
N&o se segue um padrdo ao fazer a opgéo pela moralidade, nem poderia; se assim fosse
seria 0 padrdo do impossivel cujo cumprimento ficaria sempre, tediosamente, aguardado.

Caminhar até o ponto onde encontraremos a moralidade, a ética a que Lévinas nos
atormenta em palavras, nos levaria a um fim absolutamente radical, até a escolha extrema
de vida e morte. E, sabemos, a vida ndo é (sempre) radical; ou seja, ndo nos deparamos
diariamente, na vida mundana ndo-herdica, com situacfes de vida e morte, mas ao
contrario, a maior parte da vida é levada em distancia segura das escolhas extremas e
ultimas. E, no entanto, a partir de um horizonte u-tépico, sempre em busca de um lugar a
acolher sua abertura e seus limites, que devemos seguir Lévinas para algum “despertar”,
e esse horizonte é um horizonte de herdis, ou como prefere 0 nosso autor, um horizonte
de santos.

Uma das orientacdes mais penetrantes do trabalho de Lévinas € o fato da
moralidade como ser-pelo-outro, que até aqui firma como responsabilidade, sé infiltrar o
ser individualmente. Ao contréario da “conduta moral” definida num contrato e integrada
na esfera do Direito, ou do amor que, na forca para realizar-se a si mesmo plenamente,
encontra no outro uma parte de mim — a parte “que faltava” — formando, se bem visto
segundo os amantes, um todo-Unico, a disponibilidade extrema para o outro que depende
a moralidade ndo espera a igualdade, a comun-idade. Como pessoas morais, estamos sos.
No entanto, como sera explorado no decorrer da reflexao, trata-se de uma solidao voltada

‘para fora’, absolutamente afetada pela exterioridade dada no rosto.

' BAUMAN. Etica Pés-Moderna, p.64.



No entanto, como soliddo, deixa uma ‘subjetividade’ que se aliena nas
profundezas de sua identidade; nas palavras de Lévinas, € o sujeito da responsabilidade
gue ndo se esvazia, mas se submete a uma convocacao irrecusavel. A ‘pessoa’ aparece
aqui sem o vislumbre moderno da senhoria de si pelo fim em si mesmo. A autonomia -
conceito caro incutido na nogdo kantiana de ‘pessoa’ - se subjaz a heteronomia cuja “lei”
me obriga desde fora. A pessoa que diz “eu” se submete “l& onde ninguém poderia
substitui-1a”, e sujeita-se a exterioridade em que o outro aparece ndao como fenédmeno mas
como imperativo.

Ao inspecionar o conceito mesmo de ‘pessoa’ numa ética do outro, unicidade a
Ihe dizer, encontra-se ndo um Eu, mas eu-convocado — “extra-conceito”, “psiquismo
como broto de loucura”, inquietude que me impede o repouso a partir da qual uma
subjetividade Unica (ipseidade) é manifestada na mais completa dispersdo.’ Psiquismo
que € diverso e uno — carater de um extra-conceito — e que nao se divide, como queria
Rousseau, entre a facilidade do impulso imediato e a tenséo do esforgo virtuoso, mas que
é ser constrangido em ser, e sendo é constrangido a dar (talvez para ‘ser menos’), a dar-
se, sem espaco a recusa, no apelo do rosto. Ndo é a acdo que a virtude incita ao exercicio
pelo exemplo, tampouco a passividade reativa do mero impulso que toca o que até aqui
viemos atras, mas um ter de responder mesmo sem ter o gue responder (pelo equivoco
sempre a espreita do “seu melhor bem” por mim interpretado); por um despojamento
infundado que faz com gque a moralidade obedeca unicamente ao seu inerente fascinio.

Falta ainda neste inicio “de conversa” dizer algo sobre o valor incontestavel da
liberdade num mundo ainda moderno? Se, a liberdade como valor moral era tdo sedutora
na sua promessa de realizacdo por uma modernidade madura, autbnoma, quanto distante
por entre os homens que fizeram dela seu “lugar no mundo”...: seres livres, € a0 mesmo
tempo parte da sociedade. Nos caminhos que trilhamos até agora na presente reflexdo
aparece um tanto empalidecida uma liberdade ja cansada de “ndo se sabe o qué”, além de
pouco humana, pouco ética. Uma liberdade que deixa de ter valor moral, pois o desespero
de ndo se ter o que ganhar aliado a desesperanca no que se ganha com a liberdade deixa
um espaco absolutamente urgente ainda que questiondvel para a incondicionalidade do
comando ético. Temos mesmo a coragem de atribuir uma incondicionalidade ao

‘humano’? Ou néo terd a exigéncia pelo outro uma certa génese passiva vinda de um

17 |déia apresentada por Jean Starobinski (1991, p.68) com respeito a Rousseau, num rompante de “pds-
modernidade™: “(...) E por isso que tudo devera ser contado, confessado, desvelado, a fim de que um ser
Unico se manifeste a partir da mais completa dispersao.”



enorme escape: escape da soliddo de ser, da indiferenca do préximo e da insuficiéncia em

existir?

O estudo que segue com as consideracdes expostas até aqui reserva um carater de
fascinio mas também de inquietacdo constante ao pensamento de Lévinas e dos filésofos
que, com ele, levantam um determinado nimero de problemas de ontologia, metafisica,
linguagem, politica, recolocando-os de um outro modo, sob outras bases num “universo
maior” que chamo, junto a Lévinas, Etica. Para tanto, o presente estudo percorre as obras
de Lévinas privilegiando algumas em decorréncia dos problemas centrais que nos situam;
quais sejam, 1- das obras: Da Existéncia ao Existente (1947) como o ‘comec¢o da
questdo’, passando por Totalidade e Infinito (1961) e os escritos que decorrem desta obra
absolutamente inaugural e foco desse trabalho, tais como as obras que se reconhecem
interpretacdes talmudicas e que datam de 1968 (Quatro Leituras Talmuldicas) e 1977 (Do
Sagrado ao Santo), até seus Ultimos escritos, menos sistematicos, mais pontuais —
ensaisticos e conferenciais -, dentre os quais destaco De Deus que vem a Idéia (1982) e
0s ensaios sobre a alteridade compelidos no livro Entre Nos (1991); 2- dos problemas
centrais que elegem as obras citadas: a moralidade como abertura da existéncia para e
pelo existente, sua “possibilidade” quase que axiomatica, sua “génese” ou Sseus
“fundamentos” (“como é constituido aquilo que existe?”*®), como ‘acontece’ o Existente
(o que nos une?), a primazia absoluta do outro (e de que outro se fala, ou se cala?), as
implicacbes, os paradoxos, os limites de tal primazia, e, entdo, a Etica como ma-
consciéncia — o recolhimento tardio de um ‘pensar’ vivo que configure uma moralidade
riquissima embora impossibilite objetiva-la; um ‘pensar’ que nasce da, a0 mesmo passo
que gera a, moralidade.

Destaco, ainda, uma observacdo importante na leitura que venho empreendendo
da obra de Lévinas. A intuicdo é de que a radicalidade da sua proposta ética, dos
pressupostos que mantém e edificam o que chamei atencdo como “radicalidade”,
prepara “uma moralidade que tem um alcance independente e preliminar”. Ou seja, “a
filosofia primeira é uma ética”. E disso se deduz que, partindo da critica a ontologia
para chegar a absoluta primazia do outro enquanto ente (tendo na responsabilidade pelo
outro homem a Unica verdade irrenunciavel da filosofia), a ética ndo é apenas preliminar

mas independe da concepcao judaica de ‘sentido’ e de suas contribuicdes metafisicas.

8 LEVINAS. Da Existéncia ao Existente., p. 119.



Embora se utilize brilhantemente de textos do Talmud (como serd ilustrado mais

adiante) para além da supersticdo e do encantamento religioso, deve-se “admitir que a

ética tem um sentido, mesmo sem as promessas do Messias.”**

9 LEVINAS, Emmanuel. Etica e Infinito, p. 108.



PRIMEIRA PARTE

“(...) neste mundo de imperfeicdes, tdo precario,

onde a melhor verdade ndo consegue transpor

os limites da confusdo, contentemo-nos com as

ferramentas espontaneas que podem ser usadas
para forjar nosso encontro (...)”%

O “lugar da questdo”: ruptura com a Tradi¢cao?

Seguindo a introducdo feita e concluida com a soliddo do ser, a indiferenca do
proximo e a insuficiéncia da existéncia como “pré-condicdes”® da ‘ética do outro’,
proponho demorar um tanto nas questfes até aqui apenas indicadas e prometidas, nos
termos de um comego. Ndo um comeco devidamente localizado e prontamente
identificado por aqueles que ai chegam e o encontram como que um corpo constituido de
enunciados ou fatos, mas, nos lembra Jaspers?’, o comeco como uma fonte sempre
renovada de onde se possa encontrar um impulso novo ainda que num corpo velho. E,
entdo, dar tempo a uma pergunta acerca do “lugar mesmo” da escrita (ética) e de um
certo correlato historico e ontoldgico que desprendem-se por entre o siléncio e os ruidos
das palavras.

Que a filosofia erre ainda em direcdo a sua morte, ou que se confesse na “sombra
da palavra” como philosophia perenis, ou ainda que ela tenha sempre vivido da agonia de
abrir violentamente a historia, sdo questdes colocadas a propria filosofia como problemas
que ela ndo pode resolver. Talvez mesmo estas questdes ndo sejam mais questbes da
filosofia (e ndo sdo poucas as tantas consideragdes do que cabe ou ndo a filosofia); mas,
quem sabe, percorram como vestigios aquele “lugar mesmo” - limite que separa o
pensamento do ndo-pensamento. Quem sabe, ainda, poderiam ser essas questdes talvez as
Gnicas que pudessem “interrogar sem desamparar”?; e, malgrado a diaspora das
instituicGes e seu poder arbitrario ainda que suficientemente tenaz para engendrar tanto o

capital quanto a miséria, pudessem ainda, como sugere incisivamente Derrida, instaurar

% NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica, p. 133.

21 O termo ainda frouxo sugere sua posterior elaboracéo.
?2 JASPERS, Karl. In La Filosofia, 1978.

2 DERRIDA, J. Violence et Métaphysique; p.118.



uma responsabilidade inabalavel (“une inantamable responsabilité”’?*). Por que

inabalavel? Como poderia dizé-la desse modo? A partir de onde dizé-la?

Na fragil instdncia onde as questdes ndo estdo seguramente postas, sequer
respondidas, onde os limites do pensamento e do ndo-pensamento parecem estar sempre
adiados numa resolucdo sem fim, aquelas questdes que instauram o “inabalavel”
escondem uma dignidade e um dever inegaveis. Posso continuar a perguntar: por que
inegaveis? Talvez mesmo s6 0 que tenho agora nas maos é a afirmacdo “inaugural” de
que, de algum modo, as questdes que dao inicio aquele paragrafo refugiam-se em uma
dignidade e em um dever irrecusaveis. (A partir de onde dizé-l1os?... Do préprio ‘pensar’?
Da acdo politica no espaco onde aquilo que se revela, revela-se novo e auténtico como
guer Hannah Arendt? Da poténcia criadora incessante dos nietzcheanos? Dos Varios tipos
de contrato: da Razéo, de uma vontade comum, de um senso comum, da linguagem, que
encontramos na Tradicdo? Do fundo de uma histéria atravessada pelo Espirito ou pelo
Trabalho na espera de um télos? Da regido fragil e, curiosamente, protetora do
Inconsciente - tacito saber e polo desencantado do que somos e podemos ser - ? Ou
enfim, como sugere Lévinas, de um insone percurso em direcdo ao Outro?) A afirmacao é
de que, repito, de algum modo, hoje, por fascinio ou culpa, assombro ou esvaziamento,
Ou, COmO sugiro investigarmos, por um enorme escape da cena do ser onde este ndo
acontece, as questdes com as quais me pego refugiam-se em uma dignidade e em um
dever irrecusaveis. E, assim, pode-se vislumbrar de antemdo o motivo dessa demora em
buscar o “lugar mesmo” das questdes, e que, parece, tanto Lévinas como Derrida
apontam de modo impar: a responsabilidade.

Dignidade e dever em ‘responder a’ como possibilidade irrecusavel de uma
questdo que, anterior ao Mitsein®®, ndo se abisma num ideal comum ou numa nova
politica representada coletivamente. Mas uma questdo que tem uma historia, “uma
memoria pura que deve ser dita e guardada como questdo”, uma estranha certeza que
indica uma outra origem a filosofia e uma outra decisdo em insistir e autorizar o
comando ético. (Uma outra origem a filosofia que significa ndo mais a perplexidade de
um logos refletido no entdo perplexo cosmos: espantosa unidade; ou um cogito
desencantado com o objeto de sua busca, mas avido pela certeza contida no que da busca
se fez duvida; ou ainda um sujeito (certeza conquistada) envelhecido que ndo se realizou

e traz consigo apenas a amarga desesperanca no peito e uma critica audaz como amuleto

** Ibidem.
%5 Ser-com heideggeriano que, como veremos, é apenas um derivativo fragil de uma relagdo mais original.



nas maos; mas sim a origem que, de um desdobramento reciproco e dialdgico de duas
‘origens’ ou de duas paroles historicas: o hebraismo e o helenismo, se apresenta — rosto e
palavra — como origem mesma do sentido e do mundo.)

Aqui, sim, tem-se a primeira aproximacdo efetiva e de interesse especifico ao
presente estudo com o fildsofo argelino Jacques Derrida (1930-2004) que faré seguir,
ademais, como importante “alter ego” ao pensamento de Emmanuel Leévinas aqui
intentado, com destaque para o texto Violence et Métaphysique que servira de norte a
grande parte da argumentacao.

Acima, chamo atencdo para a palavra profética de um “outro do Grego” que
Lévinas conduz sua jornada hebraico-helénica no espago que seria (ou ainda €) o espaco
da questdo, ou da filosofia. E nesse espaco de interrogacdo onde duas tradicBes do
pensamento ainda dialogam que Derrida convida a uma leitura da obra de Lévinas. Do
fundo da secura do esquecimento do ser que reclama Heidegger, um pensamento que, fiel
a nudez imediata da experiéncia, quer liberar a ‘consciéncia’ da dominacdo grega do
Mesmo — a luz do ser —, e do Uno — fendbmeno a um logos imponente.

Penso a escatologia messianica e a no¢do de experiéncia. Quando Lévinas recorre
a primeira em seus escritos de ética, o faz antes a uma inteligéncia partilhada de intuices
inesperadas do que a uma evidéncia filosofica que se desenvolveria enquanto teologia ou
mistica judaicas culminando num dogma religioso ou moral. O deslocamento que faz do
conceito de histéria o leva a escatologia®®. O trajeto que o conduz da histéria a
escatologia poderia comandar toda uma leitura de Totalidade e Infinito segundo Derrida;
seu deslocamento ndo chega a ser uma contradicdo pueril de um filésofo inexperiente,
mas traz a relacdo ética como comeco da historia para além da historia (esta, “procissao
laboriosa do Mesmo”). E nesse “além da historia” que a escatologia aparece como uma
dada profundidade que, sem esperanga para mim ou liberagdo em relagdo ao meu tempo,
ndo se deixa fechar em nenhuma categoria logica ou conceitualidade em torno do
sentido®” mas de onde possa ser entendida a experiéncia.

Experiéncia é experiéncia do infinito, isto €, do outro irredutivel, daquele que nao
posso — enquanto consciéncia (e, no entanto, delimitacdo, horizonte) - admitir a partir do

que sou, ja que, escapando aos meus limites de compreensdo e sacio, contempla o que

26 «|| faudrait alors se demander (...) si cette trans-historicité du sens est authentiquement hébraique dans
son inspiration; si enfin cette non-histoire s’arrache a I’historicité en general ou seulement a une certaine
dimension empirique ou ontique de I’histoire. Et si I’eschatologie invoquée peut se séparer de toute
référence a I’histoire.” (DERRIDA. Violence et Métaphysique, p. 220)

2" Que, como veremos, é resignificado por Lévinas numa irredutibilidade da existéncia a luz do ser e
resiste mesmo a todo fenémeno.



entdo posso entender como ‘absolutamente ndo-eu’. A experiéncia do Outro €é, para
Lévinas que a tem com uma audécia e uma profundidade nunca atingidas, a experiéncia
por exceléncia. No entanto, pergunta Derrida, pode-se falar de uma experiéncia do outro
e da diferenga? A experiéncia ndo é sempre encontro de uma presenca irredutivel como
percepcao de uma fenomenalidade? Tendo na relagéo ao outro como infinito a origem da
linguagem e do sentido (experiéncia-nua), Lévinas trai sua intencdo em seu discurso
filoséfico, ja que este s6 € entendido, como vimos, a partir da luz do ser.

Uma aceitagéo resoluta da incoeréncia inspirada por uma verdade mais grave que
a logica do discurso filosofico e mais profunda que as dialéticas da histéria da ao
pensamento de Lévinas um nome ndo estranho a histdria mesma do pensamento:
empirismo. Esta € a tese final de Derrida em Violence et Métaphysique com respeito a
filosofia lévinasiana e o que nela, veremos, incorpora a “liberdade fenomenoldgica” de
Husserl. E o empirismo o verdadeiro nome dessa resignagdo do conceito, dos a priori e
dos horizontes transcendentais da linguagem; é o sonho de um pensamento puramente
heterologico em sua fonte que, retomando de um certo ponto a linguagem da Tradicdo
(especialmente ontolégica), reencontra motivos de divércio entre palavra e pensamento.”®
O pensamento que parece querer “sobrevoar” a linguagem tornando-a novamente classica
(impulso novo num corpo velho), trai a si préprio por uma consciéncia ma consigo
mesma ja que faz dormir a palavra (conceito) para que a vigilia empirica abra espago a
um pensamento outro, a um outro modo que (ndo) ser.

E aqui que me distancio um pouco de Derrida com respeito ao empirismo em
Lévinas. Violence et Métaphysique termina por identificar a filosofia de Lévinas como
uma forma do empirismo, 0 que, penso, seria este o0 inicio da sua filosofia. Repito, a
vigilia empirica abre o espa¢o para um outro modo que ser, uma outra forma do ‘pensar’
Oou a ma-consciéncia. A ética, partindo desta vigilia (evidéncia empirica), isto €, da
irrupcdo moral do ente, culminaria num recuo de si, numa forma do pensar que carrega
um dado siléncio ou um desprendimento da palavra por uma aceitacdo da morte das
proprias palavras e da morte dos proprios pensamentos (uma consciéncia ma consiga
mesma) e que “prepare” o dizer, o Outro, ou a différance que quer Derrida.

Sabe-se que 0 empirismo encara a sensacdo? como informacdo elementar

(expressdo de Levinas) da espiritualidade e do saber, deixando a parte sua espessura de

%% In DERRIDA, Jacques. Violence et Métaphysique; p.224.
2% Ou o ‘impulso’ como venho usando; sabendo a obscuridade que envolve a semantica desses termos, 0s
tomo despreocupadamente, apenas por sua base empirica.



sensacdo e tudo aquilo por meio de que ela podia parecer obscura e confusa a Descartes,
Malebranche e Kant que sé viam no sentimento uma adverténcia. O que € importante
aqui é que tendendo sem equivoco ao “objeto” sensivel cuja apreensdo nele se cumpre, 0
saber empirico é essencialmente uma maneira de o ser estar aguém. Uma maneira de se
reportar aos eventos sem estar implicado neles, conservando o poder de recuo infinito, de
achar-se sempre atrds do que nos acontece; eis a idéia central do empirismo em
Lévinas®, e a confirmacdo do que disse mais acima: uma aceitacdo resoluta da
incoeréncia com respeito a l6gica formal e a resignacdo do conceito em favor da
experiéncia.

Radicalizando o tema da exterioridade infinita do outro junto a possibilidade ética
de, por ele, arrancar-se do ser anénimo, Lévinas assume o desenho que animou mais ou
menos secretamente todos os gestos filoséficos chamados empirismos na histéria da
filosofia. Levando a termo esse projeto, num misto de pretensdo e modéstia, ele o renova
totalmente e o inverte anunciando-o como metafisica.

Como poderiam empirismo e metafisica imbricarem-se num paradoxo a questéo
moral com seu apelo certeiro e urgente? O empirismo tem sido sempre determinado pela
filosofia, de Platdo a Husserl, como nao-filosofia: pretensdo filosofica de uma néo-
filosofia justificada e apresentada na palavra a sua incapacidade retorica. Pois é
justamente essa incapacidade, quando assumida, que contesta a coeréncia do logos em
sua raiz ao invés de se deixar questionar por ele. “Nada pode solicitar tdo profundamente
o0 logos grego - a filosofia - do que essa irrupg¢do do todo-outro, nada pode tanto o revelar
na sua origem como a sua mortalidade, a seu outro.”** Talvez aqui encontremos o germe
do “interrogar sem desamparar” que instaura o nucleo da ética e da metafisica
lévinasianas, qual seja, uma responsabilidade inabalavel pelo outro.

Esse proposito em instaurar uma evidéncia ética ndo teria sentido, nem poderia ser
pensado, sem o patamar que ampliou e flexibilizou a nocdo de objeto em geral: a
fenomenologia husserliana. (...) 0 objeto, a0 mesmo tempo em que existe, existe para
alguém, é-lhe destinado, ja se inclina sobre um interior e, sem se absorver nele, se d&.*

A fenomenologia contém, tanto para Lévinas como para Derrida, o respeito ele-
mesmo. Ela é a dltima jurisdicdo da evidéncia que se abre a todo sentido pensavel

% |n LEVINAS, E. Da Existéncia ao Existente; p. 55.

31 «Rien ne peut donc solliciter aussi profondémentle le logos grec - la philosophie - que cette irruption
du tout-autre, rien ne peut autant le réveiller a son origine comme a sa mortalité, a son autre.”
(DERRIDA, J. Violence et Métaphysique; p.226.)

2 LEVINAS, E. Da Existéncia ao Existente; p. 53.



(noema), mesmo que qualquer enriquecimento do seu perfil ndo me dé nunca a face exata
do seu vivido. Em outras palavras, a fenomenologia aparece aqui como aquele patamar
de liberdade que anuncia uma consciéncia concreta sem a qual nenhuma palavra e
nenhum pensamento seriam possiveis, indicando, contudo, onde a evidéncia se liga a
teoria. Assim, eu sei por um saber teorético (a psicanalise, por exemplo) qual é o sentido
do ndo-teorético (a ética em Lévinas, ou a acdo em Arendt; se bem podemos chama-los
ndo-teoréticos). Como escreve Derrida, “eu tenho um olhar para reconhecer o que nao se
olha como uma coisa, como uma fachada ou como um teorema. Eu tenho um olhar para o
rosto ele-mesmo”*?; ainda que esse rosto nunca me sera dado em original tal como ele é
por ele, como seria tudo o que me é proprio. A alteridade do fenémeno (ou como traz
Husserl, da coisa transcendental) é sem comum medida com a alteridade do Outro —
também irredutivel, porém de uma dimensdo do inacabamento mais profunda (o seu
Corpo no espaco, a sua historia e a de nossas relacdes, seu apelo e meu desejo vers a ele
etc). E no dominio da fenomenologia transcendental que se enraiza uma possivel
fenomenologia da ética que serviu a Lévinas e a qual seguiremos atras da “ética-mesma”.

Relevando a fenomenologia husserliana como o “palco” de onde encena o
paradoxo do empirismo e da metafisica desenhando um pensamento ético, tomo com
cuidado o termo metafisica em Lévinas como quem apresenta sem expor (sem exceder)
um dos principais “nos” ao pensar, denunciado por grande parte dos filosofos
contemporaneos. Entendendo a problematicidade de um protagonista a procura de uma
estoria®®, toco na questdo da metafisica como o faz Lévinas, no interior de um complexo
embate com a Tradigcdo onde o termo aparece estranhamente modificado (e nisso, talvez,
ndo comporte exatamente uma modificacdo; quem sabe um desvio). Seguindo ainda
Derrida com respeito a Lévinas, “a metafisica se abre quando a teoria se critica como
ontologia”®.

Apesar de seu discurso sedutor, a ontologia heideggeriana ndo escapa a seguinte
teoria: na sua mais neutra inderteminacdo, a luz do ser leva sempre o0 ‘outro’ ao seio do
‘mesmo’, em favor da sua unidade penetrante — ser, que é éxtase para o fim. Ser e Tempo
ndo sustentou, segundo Lévinas, talvez sendo uma Unica tese: a de que o ser é inseparavel

da compreensdo do ser; de modo tal que, e disso tampouco se possa escapar, ser € ja, e

% DERRIDA, Jacques. Violence et Métaphysique; p.180.

# Numa alus&o a obra Seis personagens & procura de um ator de Pirandello, escrita em 1921.

% «La métaphysique s’ouvre quand la théorie se critique comme ontologie, comme dogmatisme et
spontanéité du méme, quand, sortant de soi, elle se laisse mettre en question par I’autre dans le
mouvement éthique. Postérieure en fait, la métaphysique, comme critique de I’ontologie, est en droit et
philosophiquement premiére.” (DERRIDA, J. Violence et Métaphysique; p.143)



novamente, apelo a subjetividade. “Para conhecer o ente € preciso ter compreendido o
ser.” A existéncia do homem (o morar estatico na proximidade do ser) é o cuidado pelo
saber, diz Heidegger na Carta sobre o Humanismo®®, um saber que, embora seja “algo
simples”, o expbe a verdade do ser. Afirmando, assim, a prioridade do ser (que s6 é no
modo pelo qual o pathos e o tempo desenrolam-se a compreensdo) em relacdo ao ente
(que escapa, enquanto infinito, a idéia mesma da compreensdo. Sou mdnada enquanto
existo, lembra, heideggerianamente, Lévinas), Heidegger se pronuncia ainda sobre a
esséncia da filosofia (ou, por que ndo chama-la ‘metafisica’?).

Malgrado todos os mal-entendidos que possam se alojar nesse tratamento da
ontologia heideggeriana, a intencdo de Lévinas parece clara: o pensamento do ser
neutraliza a relacdo com alguém que é um ente. O pensamento do ser impossibilita,
assim, 0 pensamento mesmo — enquanto relacdo com o exist-ente, ou relacdo ética.
Posterior de fato (grifo meu. E, repito, como em nota, as palavras de Derrida), a
metafisica como critica da ontologia, é de direito e filosoficamente primeira. Trata-se de
uma noc¢do que, definindo-se em sua possibilidade primeira, abre o espaco da
transcendéncia a relacdo ética que, como vimos entendendo, é relacdo de consideracao
extrema pelo outro, e que parte de uma evidéncia (metafisica): o olhar que reconhece o
que ndo se olha como uma coisa ou como uma teoria. Com isso, a metafisica que para
Lévinas abre a ética seria 0 movimento (e é esta palavra mesma que guarda a ‘liberdade

fenomenoldgica’) entre entes rumo a transcendéncia (ou, a moralidade); isto &,
937

0
movimento respeitoso de um ente em direcdo ao outro

Mas, ndo estaria Lévinas confirmando Heidegger em seu propdsito na Carta sobre
0 Humanismo? (Qual seja, o de que a metafisica representa o ente em seu ser e, s6 assim,
pensa o ser do ente?) A experiéncia com o outro seria possivel, e poderia ela dizer-se (no
rosto que ja é palavra), se o pensamento do ser ndo estivesse desde ja implicado ai
mesmo onde a questdo é colocada? Teria Lévinas um ‘humanismo’ imbuido na
metafisica do outro homem como a via royale da ética de onde se pode alcancar o ente
supremo, o verdadeiramente ente como Outro? Estas questdes, que acentuo como tais as
proposi¢Bes assumidas por Derrida em Violence et Métaphysique, serdo tocadas no
decorrer do presente estudo. Por ora adianto, ainda com Derrida, que a metafisica aqui

% HEIDEGGER, M. Sobre 0 Humanismo, p. 164.
37 «(...) métaphysique [comme] le mouvement intra-ontique de la transcendance éthique (mouvement
respectueux d’um étant vers I’autre)”” (DERRIDA, J. Op.cit; p.209)



aparece sempre como uma forma da economia cuja polémica € a linguagem ela-mesma,
sua inscricdo: violéncia contra violéncia, luz contra luz.

Nao € tarefa facil elevar um discurso filoséfico contra a luz ou dar direito a
violéncia da palavra sem a qual a pior violéncia se instaura, ainda mais quando se quer
oferecer um certo esclarecimento do rosto do Outro. No entanto, 0os motivos essenciais da
ruptura com a Tradi¢do que procurei esbocar como um ‘comeco’ aos lugares da questédo
ética que se me impBem (a escatologia como experiéncia do infinito; a resignacdo do
conceito pelo empirismo e da teoria pela metafisica; e uma recorréncia delicada da
ontologia heideggeriana num pensamento inaugural com respeito ao outro homem), todos
esses motivos se oferecem de um lugar contra a luz diante do qual devera se calar e
desarmar a pior violéncia: a violéncia da teoria que reduz o outro no instante mesmo em
que ela o conduz ao dito®®, & soliddo do olhar mudo, do rosto sem palavra, e & abstracéo
do ver, da palavra sem rosto.

Ademais, é o rosto do outro o centro da ética; seu lugar ndo de expressao, ou
melhor de aparéncia, mas de apelo e abertura. Porém, ndo esta ele assim téo disponivel,
como afirma o proprio Lévinas. A interpelacdo pode estar cheia de perigos e armadilhas
ao seu “diagnéstico moral”; posso ser “sugado” pelo aparente desamparo do outro ou
desamparar sorrateira e despreocupadamente um apelo latente. A mesma pessoa e a
mesma situacdo podem ser ambas coisas boas e mas (ange et béte).

Uma acdo generosa pode ser cruel, assim como uma pessoa mal intencionada
pode ajudar; o “mundo humano” para o olhar que ndo o olha como uma coisa ou como
uma teoria é visto num ciclo, ndo exclusivamente. A moralidade é incuravelmente
aporética. (Os pensamentos socratico e platdnico serviram como uma espécie de
prenuncio a moralidade vista pelos olhos desses filésofos que nos entregamos a leitura.
N&o ha como negar uma certa heranga dos primeiros aos ultimos.) Poucas escolhas (e
apenas as que sdo relativamente triviais e de menor importancia existencial) sdo boas sem
ambiglidade. Nenhuma lei, legitima e coerente (a0 que se pede de uma lei), pode
“harmonizar-se” com a ambivaléncia propria a condicdo humana desde a ‘primeira cena’
do humano face-a-face. No entanto, ser no “mundo humano” é precisamente arrancar-se
as suas Ultimas implicacdes, para ir sinceramente ao desejavel e para toma-lo por ele

proprio. E lancar-se, no impeto de um u-topismo sempre urgente e sempre por-vir, a

%8 Quanto ao dito em Lévinas, e que Ricoeur faz mengdo em seu Outramente, tocarei em seu significado
mais adiante, mais ao fim deste estudo. Adianto ao menos neste momento da exposi¢ao que, contrapondo-
se ao dizer que faz o rosto irredutivel ao aparecer, o dito — enunciado dominante - pretende a visibilidade
dada do rosto.



todos os abismos do eu que nunca se despojara de suas mascaras, de suas verdades
ambiguas, e a quem a confissdo é impossivel.

A grande forca da filosofia marxista, segundo Lévinas, parte do homem
econdmico (violéncia contra violéncia, luz contra luz) e do seu poder de evitar duramente
a hipocrisia do sermdo; de levar a sério 0 desejo no momento em que a miséria e 0
escarnio nao podem esconder 0 que ainda se cumpre como gestos heroicos, sendo
razoaveis. Chamar esse momento de cotidiano e condenad-lo ao ndo-auténtico é
desconhecer a sinceridade da fome e sede. Significa, sob o pretexto de salvar a dignidade
do ser comprometido pelos entes, fechar os olhos a revolucdo da profundidade para abri-
los, ao fim, a eloquéncia e ao furor da superficie viciada. Ndo € por seu pretenso
materialismo, mas pela sinceridade essencial que essa proposicdo e este convite
conservam que o marxismo pode fascinar.*

Ainda que sem a confissdo sb6frega que abre a totalidade da existéncia, quando é
preciso comer, beber, abrigar-se para ndo morrer, quando o fato de ser desnuda-se em seu
carater desértico e obsedante, € ele, ainda precisamente, o0 abrir-se a necessidade pré-
metafisica do enorme escape da neutralidade desumana do ser anénimo para e pelo outro
homem. ‘Homem’ este que possa dar nome (rosto e palavra) aquilo que o ser guarda
secretamente ou ao instinto daqueles que em nome de uma natureza selvagem e irracional
acreditam que ndo pode ser de outro modo. Pergunta Dostoiévski no seio de um
naturalismo imperante, “se ainda nos sobrasse disposicdo e fé para tanto, teriamos meios
de ser qualquer outra coisa que ndo 0 que a natureza determinou? E se pudéssemos ser
diferentes, em que nos transformariamos?”*

Importante destacar a previsao que ja é possivel fazer do incbmodo que devera se
consagrar um pensamento que leva a uma metafisica da cisdo (do Outro e do Mesmo)
através de uma reducdo da teoria; especialmente do que este pensamento que, recusando
a exceléncia da racionalidade teorica, ndo cessard nunca em fazer apelo ao racionalismo e
ao universalismo os mais deracinés contra as violéncias da mistica e da historia, contra o
rapto do entusiasmo e da utopia em direcdo a evidéncia ética de uma responsabilidade
inabalavel pelo outro homem.

Prevé-se ja a que dificuldades um critico da ontologia se curvard quando sabe-se,
ele mesmo, ndo pretendesse em absoluto negar o sentido e a existéncia; contudo,

respeitando a zona de verdade da Tradicdo, ndo deixaria fazer aparecer sobre esta verdade

* LEVINAS, E. Da Existéncia ao Existente; p. 50.
“ DOSTOIEVSKI, F. Memérias do Subsolo, p. 20.



uma situacdo que precede a cisdo do ser em um dentro e um fora, em um Eu e Tu que
Buber inspirou e, finalmente, no Outro e no Mesmo que origina a metafisica. Quica
“vitimas de um intelectualismo impenitente” sequer imaginamos os desafios de um saber
e de uma seguranga que ficam fora do mundo dado; e cuja acdo que os recebe nada mais
¢ do que desejo (désir), ou o movimento de tomar o que é dado de antemdo a
possibilidade de, no seio do ser, separar-se dele. Neste mundo, onde nosso primeiro
sentimento diante da engrenagem globalizante e desumanizada parece ser uma ilusdo de
liberdade, prevé-se ja a quais limites podemos ir na convic¢do de que estar no mundo,
hoje, € uma hesitacdo continua e sempre seguida, e precedida, por um dever e uma
dignidade irrecusaveis ao proprio mundo. E € nas sombras desses limites, desviando-se
deles ou olhando-os de frente, que nosso estudo segue partindo dessa ‘convicgdo’ mesma;
ao negar que nosso existir no mundo seja s6 um “imenso embuste” ou uma “queda no
inauténtico”, mas, como resisténcia ao ser andnimo, descrever o que entendo serem as
primeiras manifestacfes do existente que se abre a cena da existéncia — ao que chamo por

um termo de Derrida (cuja significacdo ndo coincidird com a que vem) génese passiva.

Da ‘génese passiva’ ao comeco (ou Da Existéncia ao Existente)

Em 1947, com o titulo Da Existéncia ao Existente, Lévinas exple ensaios que,
sob o signo da férmula platdnica colocam o Bem para além do ser. Muito embora a
pureza da forma venha dar lugar ao comeco — ato primeiro que ja é uma dependéncia e
uma preocupacédo do existente aquilo que lhe pertence. A diferenca com Platdo é que o
comeco, impuro, factual e improvavel, é a propria inscri¢do no ser.

Em 1947, este movimento que ndo é teolégico (nem teleoldgico), que ndo é
transcendente em direcdo a uma existéncia superior mas uma ex-cedéncia ética, desenha
ja o lugar, ou antes, o ndo-lugar da metafisica. O desejo, a insbnia, 0 exotismo, a
fecundidade, o instante e a fadiga sdo os temas com 0s quais empreende ainda a
conceitualidade cléssica buscando a sua por entre recusas e redugdes (époché); e que,
mais tarde, serdo enriquecidos na sua grande obra Totalidade e Infinito onde ele os
organiza (estes e demais analises concretas) no interior de uma poderosa arquitetura do

pensar.



Da Existéncia ao Existente traz 0 que entendo tratar de trés fenébmenos que, no
seio de uma “realidade psiquica” intima ao tempo, aparecem ai como contetidos de uma
consciéncia anterior a toda compreensao. Sao eles: 0 jogo, 0 comeco e a lassidéo.

Ao jogo falta seriedade. Ele € a prépria leveza; como a arte. I1sso quer dizer que a
todo instante pode-se interrompé-lo. Ainda que se componha de gestos, de movimentos e
de decisOes, sua realidade de jogo é essencialmente feita de irrealidades. Pois, se sabe,
tem-se a liberdade de abster-se (abster-se de agir e de aspirar depois de ter colocado em
suspenso seus julgamentos). Enquanto irrealidade, no jogo ndo se deixa rastro. Lévinas
da como exemplo a (ir)realidade cénica, onde o nada que a precede é igual aquele que a
segue. O jogo ndo tem histdria, tampouco um tempo verdadeiro. Pode té&o
magnificamente acabar porque nunca comecou de verdade. Diz Lévinas: um templo a
que se retirou sua destinacdo é ainda habitado por Deus; uma velha casa arruinada é ainda
frequentada pelos fantasmas daqueles que |4 viveram; no entanto, um teatro vazio é
terrivelmente desértico.**

O comeco se opde ao jogo. Ele ndo esta como na melodia ja liberado do presente
vivido, apenas encantado por ela. O comeco ndo se parece nada com a liberdade, com a
simplicidade, com a gratuidade que dissimulam as imagens do jogo e da arte. No instante
do comeco ja ha algo a perder, pois alguma coisa ja é possuida, fosse somente esse
instante mesmo. Estamos como numa viagem em que € preciso ocupar-se sempre de suas
bagagens, das nossas, das que ficam ou das que esperam. Comecar de verdade € comecar
possuindo-se inalienavelmente. E, portanto, ndo poder voltar atras. Interromper o que foi
verdadeiramente comecgado nao significa abolir o come¢o, mas termina-lo num fracasso
que, por sua vez, ndo desaparece no nada, Como no jogo.

Eis que, de carater penoso, surge a lassiddo (ou fadiga). Ndo como um contetddo
psicoldgico qualquer de dor, mas como uma recusa de empreender, de possuir, de ocupar-
se. E relativamente a propria existéncia como carga que a lassiddo é uma aversio
impotente e sem alegria; um modo de viver que nem por isso deixa de ser uma vida: uma
vida que teme o inabitual, o porvir e suas incognitas. O que Lévinas chama “o tragico do
ser” encontra ai, ndo simplesmente a tradugdo das infelicidades e das decepcbes que nos

esperam e que nos acontecem durante 0 curso de nossa existéncia mas, a existéncia

*. Em um outro lugar (De Deus que vem & Idéia), anos mais tarde, Lévinas ainda faria referéncia ao jogo,
dizendo que 0 mundo contemporéaneo , cientifico, técnico e gozador se vé sem saida (...) Tudo se absorve,
tudo se deturpa pouco a pouco e se enclausura no Mesmo. Encantamento dos lugares pitorescos,
hipérbole dos conceitos metafisicos, artificio da arte, exaltacéo das cerimbnias, magia das solenidades —
em todas as situacdes se suspeita e se denuncia um aparato teatral, uma transcendéncia de pura retdrica,
0 jogo. (op.cit. p. 31)



mesma que se consome toda, por inteiro, no instante; a fatalidade na qual permaneco
sempre cativo de mim mesmo. Mesmo a liberdade ndo me arranca do definitivo de minha
propria existéncia, do fato de que estou para sempre comigo mesmo. A lassiddo é a
fadiga do tempo que ndo se cumpre, o desatino do ser que ndo acontece posto que ja foi
cumprido, avant la lettre, um presente de fatiga.

E 0 comeco, contudo, a grande contribuicdo de uma obra dada inicio antes da
guerra e continuada, em sua maior parte, no cativeiro. O comeco nao traduz um encontro
com o absoluto ou o consolo de uma trama niilista consumada pela histdria, mas sim o
advento da existéncia pelo existente*’. Lembrando o que ja foi dito na introdugdo desse
estudo, que apesar da existéncia “me ter” sem portas nem janelas, findada em mim
mesmo como uma ménada, o tempo, longe de constituir o tragico, podera talvez liberta-lo
dele mesmo. O comeco é “liberdade sem asas”; aquela que me pde sobre o solo, num
aqui inalienavel em que constitui o peso préprio da base. O que faz do comeco o
‘advento da existéncia’ é tdo s6 o advento do existente na existéncia (hipdstase) que
guarda, na relacéo que ela sempre cumpre com o lugar, uma possibilidade de abertura.

Do recolhimento primeiro ou de uma inten¢do de recusa ou evasdo diante da
propria existéncia®® abre a resposta a um acolhimento humano que traz a lembranca de
um engajamento a um contrato irrescindivel: existir. Acolhimento este que incita,
tenciona, a um contrato mais dramatico que comporta aquele “peso proprio” cujo
desvanecimento ndo o desobriga e contra o qual o ‘homem s’ é impotente, insuficiente;
acolhimento este que, tendo na linguagem sua possibilidade essencial, da-se por um
enfrentamento mais grave que aquele encerrado em si mesmo: existir pelo outro.

Contudo, seguindo o curso da obra em questdo, para dar lugar a uma interioridade,
ao inconsciente®, ao sono e ao esquecimento de si na luz e no desejo, a existéncia,
anonima e inexoravel, deve abrir-se... Abrir-se de onde e a qué? A principio, pergunta-se,
0 que é esta existéncia andnima que vem sendo firmada como a cena do ser onde este ndo
acontece? Lévinas a chama il y a (hd) ou o “ser em geral” ao qual escapa tanto a

interioridade como a exterioridade das quais ele nem mesmo torna possivel a distingéo.

*2 Por “existente’, Lévinas entende quase sempre, sendo sempre, o ente-homem.

*3 N&o é um dos seus cenarios, na nostalgia de um céu mais belo, que queremos nos evadir sem itinerario
e sem termo, mas da propria existéncia. (LEVINAS, E. Da Existéncia ao Existente; p. 25)

* Lévinas utiliza a nogdo de inconsciente sem se ater as discussdes que fizeram dela a “pedra de toque”
da psicologia e da semiologia contemporaneas. As voltas com a problematica da desconstrucio do
conceito de sujeito pela vivéncia fenomenoldgica da consciéncia, nosso autor se depara com um
inconsciente definido paradoxalmente pela consciéncia mesma, sem, no entanto, confundirem-se.



A noite é a meté&fora por exceléncia para o ha (il y a). Se ndo fosse a ‘experiéncia’
inaplicavel a uma situacdo onde ndo ha luz, seria experiéncia e ndo metafora o termo
proprio. Quando as formas das coisas sao dissolvidas na noite, a escuriddo, que nado é
um objeto nem a qualidade de um objeto, invade como uma presenca.*” E néo é o
pensamento que apreende esta presenca; mas, ndo seria o horror diante do ser onde este
ndo advém ou simplesmente ndo acontece, mais original que a angustia diante da morte?
No siléncio profundo em que nada responde, e na escuriddo que absorve quaisquer
formas ou idéias, 0 que se denomina ‘eu’ é sufocado pela noite; seu desaparecimento no
anonimato essencial decorre do proprio “fato de ser de que se participa sem disso ter
tomado a iniciativa”. A “noite do ser”, onde mergulha a consciéncia apenas como
consciéncia da escuriddo, expressa uma situacdo paradoxal per se; precisa a ilusdo do
nada. Presenca da auséncia. E s6 assim pode-se dizer que o “ser em geral” ndo €, nem da-
se, mas ha. A negacdo de ser ndo é a morte mas se aproxima da situacdo extrema
ontoldgica — descrita pela imagem da noite e do tragico — de um campo de forga
(densidade do vazio; murmurio do siléncio) sem propriedade e sem dono, onde seu
carater de negacdo e nada assim como o de afirmacdo e criacdo Sdo eventos
absolutamente impessoais.

Até que um grande salto é dado na obra: o ‘abrir-se’ do Existente & cena do
Acontecimento. Agora, sob uma interioridade, uma consciéncia se apdia; e se apdia huma
posicdo (0 que neste ponto importa mais) suscetivel de uma dialética ulterior a qual o
tempo fornece um cumprimento e que, para nés, levara o nome ‘génese passiva’*.

‘Génese’ porque sendo anterior a cisdo do ser (a qual me referi em alguns pontos
desse estudo: de um interior e um exterior, passando pelo Eu e Tu, até o0 Mesmo e o
Outro) anuncia ja um comeco. N&o se trata de histdrias pontuais do “homem’ no teatro do
mundo nem de atos conforme a sua natureza, tampouco seu lugar numa idéia de realidade
em que o0 pensamento pensa (noema), mas € a génese o evento imediatamente anterior a
um posicionamento, concernente apenas a significacdo de que no ser ha entes. E “‘passiva’
pois exprime uma situacdo que, ja um posicionamento, fica “suspensa” como que a
espreita ou a espera por um arranque, um escape do cenario desértico do ser (que nos

chegou de forma leve no jogo) e da lassidao (ou fadiga do tempo consumido no Mesmo:

**LEVINAS, E. Da Existéncia ao Existente; p. 68.

“ A expressdo aparece uma Unica vez em Violence et Métaphysique numa passagem que transcreverei a
seguir: “(...) Lévinas insistera de plus en plus sur ce qui, dans la phénomenologie husserlienne, nous porte
au-dela ou en-deca de la corrélation sujet-objet. C’est, par exemple, I’intentionnalité en tant que relation
avec I’altérité comme extériorité qui n’est pas objective, c’est la sensibilité, la genése passive, le
mouvement de la temporalisation etc.” (grifo meu) (DERRIDA, J. op. cit., p.126)



presenca) que, sem ser propriamente recusa ao ser anénimo (il y a), é poder de
suspender-se, ou ainda melhor, suspender-se de poder.*” Ou seja, trata-se de uma situagéo
que, “suspensa” entre 0 ha e sua recusa sem brio, acusa a relacdo ao ente como Outro por
uma ocultacdo inicial.

Essa génese passiva, ou esse arrancar-se a fatalidade da existéncia anénima por
uma dialética que precede a cis@o do ser, coloca o problema ontoldégico numa outra
esfera da questdo; isto €, o que quero com Lévinas neste ponto da argumentacdo é
elucidar como a questdo “o que é existir?” é verdadeiramente distinta da questdo “como é
constituido aquilo que existe?”. Ou, o que na existéncia se difere tanto do anonimato (il y
a) como do comego (evento moral)? Enfim, 0 que abre a resposta a um acolhimento
humano? O que nos exple a relacdo ética ou o que, afinal, nos move e nos constrange
para uma consideracio especial ao exist-ente? E apenas o simples medo existencial que
abre a luta do existente contra 0 murmurar anénimo da existéncia? Ou a génese, passiva,
mostra que 0 que irrompe 0 ser, 0 que comeca, ndo existe antes de ter comecgado e, no
entanto, é pelo comego como evento moral, sem partir de nenhuma parte, que 0 que nao
existe se manifesta? (um tanto como a moralidade em Rousseau — precursor absoluto da
moralidade na historia do pensamento — onde a boa natureza do homem nao é “ainda”
moral, posto que a moralidade € contribuicdo da sociedade e ndo da natureza; no entanto
a ‘origem da desigualdade entre os homens’ denuncia claramente a natureza passiva
adiantando o Bem para além do ser)

A abertura € o proprio ser que ndo acontece fora do ente. A abertura ao ser é,
portanto, o ente. Uma recorréncia inevitavel a ontologia na filosofia de Lévinas, recupera
0 ser que é questdo e ndo conceito ao qual o ente estaria submetido. Que 0 ser ndo € um

predicado, isto é claro sobretudo em Heidegger, no entanto seu privilégio, enquanto ser,

"0 sono é uma bela imagem do poder de suspens&o (num contraste paralelo ao que recebe esta nota); da
possibilidade de escapar por ora do exigente dever; de ter um reflgio em si mesmo para retirar-se do ser,
como se pudéssemos “ir embora por dentro”. O exemplo de Lévinas é o seguinte: quando Jonas, da Biblia
— her6i da evasdo impossivel, invocador do nada e da morte —, constata o fracasso de sua fuga e a
fatalidade de sua missdo ele desce ao poréo do navio e adormece. (op. cit., p. 83) Um outro exemplo me
remete a Marc Chagall em seu quadro A Contestacéo de 1943 (quatro anos antes de Lévinas concluir seu
Da Existéncia ao Existente). Nele, o apelo ao acolhimento e a luz que da vida ao sonho (inseparaveis das
obras chagallianas, e como contetdos que resistissem a gratuidade da arte) correm o risco de se afundar
na presenca excessiva de seus elementos mais recorrentes. A lingua de fogo que sai da cabana, o judeu
com um candelabro de trés ramificacfes, 0 motivo do carro em fuga com o animal sempre ao centro, a
ameaca das cores flamejantes e o Cristo verde crucificado ao chdo em destaque, tudo isso ndo consegue
esconder o que acima, suspensa no lado esquerdo do quadro, a despeito e a distancia dos acontecimentos
que a obra, numa recorréncia vulgarmente intentada, pretende assim mesmo evocar (a guerra, a histdria, a
“procissao laboriosa do Mesmo™), esta ali 0 escandalo silencioso da cena: uma pessoa em profundo sono
enlacada por si mesma. (enlace este, e por que ndo dizer, o proprio sono?, que o artista expressa na cor
branca em contraste com os tons avermelhados de sua veste e dos demais temas que predominam no
quadro)



estd em autorizar toda predicacdo (0 que ndo me parece tdo explicito em seus escritos). O
que se diz sobre o ser poderia ser dito, segundo Lévinas, do Mesmo; que 0 Mesmo (como
0 ser), ndo é uma categoria do pensamento mas a autoridade de toda categoria (privilégio
enguanto ser). Uma consequéncia dessa forma do pensar € nitida em Foucault que incute
0 outro no Mesmo, ou seja, 0 Mesmo traz consigo, como uma de suas possibilidades, o
outro ou diferenca, ‘potencialidade’. Segundo Derrida, “autorizando” de certo modo o
pensamento foucaultiano e, por conseguinte, o que ele chama ‘pensamento do ser’, ndo
somente ndo traduz-se em violéncia ética, como nenhuma ética se abre sem ele. Com
isso, Derrida defende a idéia de que o pensamento do ser que apareceria ja como uma
”pré-compreensdao do ser’ é reconhecimento do ente como outro; que, sem esse
reconhecimento que ndo é um conhecimento, digamos sem esse “deixar-ser’ (laisser-
étre) de um ente (autrui) como existente fora de mim, nenhuma ética seria possivel.*®

“En realité, il n’y a méme pas de distinction, au sens habituel de ce mot, entre
I’Etre et I’étant. Pour des raisons essentielles, et d’abord parce que I’étre n’est rien hors de
I’étant et que I’ouverture revient a la différence ontico-ontologique, il est impossible
d’éviter la métaphore ontique pour articuler I’étre dans le langage, pour le laisser circuler
en lui.”*® Desconsiderando uma distinc&o relevante entre o ser e o ente, embora sabendo
que aquele ndo seja nada fora deste, Derrida anuncia uma abertura éntica pela metafora
que articula, necessariamente, o ser na linguagem. Assim, 0 pensamento do ser, segundo
Derrida, autorizaria inclusive o empirismo em Lévinas. Com efeito, a origem etimoldgica
da palavra, ou sua “modesta origem metafdrica”, indicaria ‘o que €’ pelo que se constitui
com uma credibilidade talvez tnica a generalidade indeterminada do conceito. Explica-se
assim o todo da filosofia empirica, salvo precisamente o ‘pensamento’. A metafora — raiz
escondida de todo empirismo — ndo salvaguarda nem mesmo o ser que, conforme cita
Derrida®, Nietzsche (la Naissance de la philosophie) e Renan (De I’origine du langage)
apontam como origem etimoldgica a palavra ‘respiracdo’, tal como ‘ferida’ o é da palavra
trauma, e ‘travessia e risco’ € experiéncia. O pensamento do ser se produziria ainda e
sempre sob a égide da metéafora. Primazia éntica?

Porém, se a diferenca (ontoldgica) é originaria, se pensar o ser fora do ente é ndo
pensar (Lévinas), e se ndo pensar € ndo mais do que abordar o ente de outro modo que

ndo em seu ser (Derrida), tem-se, sem duvida, algum direito de dizer com Lévinas que ao

*8 |déia presente em DERRIDA, J. op. cit., 1967, p.126. Vejamos mais adiante como o pensamento
derridiano se mostrard como problema a “saida pelo outro”.

* DERRIDA, J. op. cit., p.203.

%0 Idem.



desvendamento do ser em geral pré-existe a relagdo com o ente que se exprime; ao plano
da ontologia, o plano ético. Se se quer investigar mesmo por este caminho... “0 que era
antes do ser” indica um “antes” n&o sincronizavel com o que vinha a seguir®*. Dito isso,
na trama da existéncia a relacdo ao ente que se exprime (Existente) precede todo
desvendamento ou pensamento do ser ele-mesmo; e isso pelo fato de que a ‘abertura’ é,
ainda, o proprio ser que ndo acontece antes do ente.

A iminéncia fundamental da soliddo, da insuficiéncia e da neutralidade em ser —
abertura ao Outro ou génese passiva da Etica — poderiam apresentar-se como tentativas
de esmiucar o genérico ha, mas falhariam neste objetivo pois sdo “pré-condi¢des” da
experiéncia, ou do comando ético, e como tal pressupdem ja, de algum modo, relacéo.

Derrida ja intuia a soliddo como “segredo primeiro” a abertura ao todo-outro. Mas
esta soliddo obscura ndo “anda s6”, mas acompanha uma importante distingdo ao que
pretende a palavra, assim como duas outras ‘propriedades’ do existente em seu existir
(insuficiéncia e neutralidade ou indiferenca pelo outro) que, talvez, sejam manifesta¢des
primeiras sem que por isso pudessem ser pensadas pela unidade indeterminada do mero
existir (ha). Do fundo de uma dialética ulterior a cisdo do ser, aparecem como um “grito”
pouco decifravel de recuo e apelo, escape e abertura: a soliddo em ser, sua insuficiéncia e
neutralidade enquanto origem da relacdo ao outro e, por ela, o modo pelo qual é
constituido aquilo que existe. Como que num campo de forca centrifuga e de latente
solicitacdo, esta triade da génese passiva sugere a oposi¢do da alma em duas “vontades”
(recuo e escape), muito embora cada uma delas encerre o ser inteiro.

Entender esse “segredo primeiro” exige gestos um tanto ousados, tais como
romper com Parménides em direcdo a uma forma da relacdo que ndo nos leve,
finalmente, ao ideal de fusdo numa unidade (seja ela intima, mistica ou “metafisica”); e
outro gesto que se exige romper, um parricidio: matar o “pai grego” que nos mantém
ainda sob sua lei tradicional toda inteira controlada pela estrutura dentro-fora do logos.
Ousar ainda complexificar a idéia moderna de origem, como pontuei com respeito a
Jaspers no inicio do capitulo; origem como comecgo da questdo, lugar da filosofia e da
ética, fonte sempre renovada donde se possa encontrar “uma memoria pura que deve ser
dita e guardada como questdo” por uma dignidade irrecusavel em ndo desamparar aquele

que se exprime. Partir de uma unidade metafisica ou da dualidade l6gica imprescindivel

L LEVINAS, E. De Deus que vem & Idéia, p. 136.
52 O eu ndo se dirige para sua existéncia, ele € subjugado por ela. Possuida, a existéncia possui.
(LEVINAS, E. op. cit; p. 68)



ao pensar, ou ainda de uma modernidade iniciante que buscava na origem o lugar das
idéias perfeitas e acabadas, seria fechar-se a solidez da identidade a si e reprimir a
“transcendéncia ética”. E entdo em direcdo a um pensamento da diferenca originaria — o
Outro ja estd no comeco; é ele 0 comego mesmo — que se orienta Lévinas. Com efeito, se
a tradicdo, em especial a parmenidesiana, ignora a complexa e irredutivel soliddo do
existente, ela ignora por ai mesmo a relagéo ao outro.

Se um existente surge, como consciéncia, de uma dada preeminéncia ao ser, nao é
a liberdade mas a soliddo que o anuncia. A Hipostase, pelo fato de participar do ha,
descobre-se como solid&o.> A soliddo do ser néo é somente ser consigo mesmo, cativo
de si no tragico drama da existéncia, mas é ainda ser para si mesmo. E a pura solid3o, a
‘soliddo de si’, o acorrentamento de um eu a seu proprio si, a impossibilidade de
desocupar-se de si mesmo. Por dois sentidos esta solidao é “maldita” (termo de Lévinas).
O primeiro é que esta soliddo de si contém, segundo Leévinas, a significacdo ontoldgica
do “definitivo’; além de ser ela o evento da mais radical ruptura das proprias categorias
do eu®*:; é o mundo do ‘eu s6’ que n&o tem outrem como outrem mas como um alter ego
reconhecido pelo retorno a um si mesmo acuado. Chamemos esta pura soliddo de
“soliddo do Dasein”.

(...) € em termos de soliddo que prossegue a analise do Dasein em sua forma
auténtica, diz Lévinas™. Mitsein é 0 ‘eu s6’ em torno de um ente pelo qual me reconheco
com-um. E nessa pura soliddo, ou soliddo em si, que Mitsein é ser sem rosto;
possibilidade quase imprescindivel do ser s6, onde o ser-com confunde-se com o ser-sem
que, por sua vez, confunde-se com o0 ser-si. Ameaca cumprida de uma completa
indeterminacdo — o “nds” de uma socialidade sem qualidade -, Mitsein é o ser-so que nao
se sabe s6. Nem sequer pode negar-se; ndo ha o “outro” da negacdo. Qual é a questdo do
Mitsein? Seriam estas: quem sera 0 meu outro? Ou, a qué o outro existird? O que € o
outro? Mitsein ndo pode indagar-se dessa forma. A ndo ser que a resposta esteja
imediatamente dada na pergunta mesma. E, novamente, encontrar-se-a a existéncia
impessoal de um ser-com sem relac&o.*® A alteridade absoluta da pergunta ou aquela do

outro instante — se, todavia, o tempo nado fora iluséo de marcar passo — ndo pode

¥ LEVINAS, E. op. cit; p. 101.

> Op. cit., p. 102.

> lbidem., p. 113.

*® Derrida defende Heidegger contra Lévinas (em nota) dizendo que a nogdo de Mitsein descreve uma
estrutura original da relacdo entre Da-sein e Da-sein que € anterior a toda significacdo de “encontro” ou
de “composicdo”. (DERRIDA, J. op. cit., p.217)



encontrar-se no ‘homem sé’, pois é a questdo e o tempo (o instante, 0 comego) outrem
que irrompe 0 mundo.

O segundo sentido da “maldita soliddo” se op6e a soliddo de si, a0 mesmo tempo
em que liga-se intimamente a ela por sua impossibilidade ética. Poderia até mesmo
chamé-lo ‘falsa soliddo’ ou a ‘soliddo do Narciso’, e por que ndo a “outra face” do
Mitsein? Acorrentado em si mesmo, liberta-se apenas pela impossibilidade em desfazer-
se de si, pouco importa se desenrolando-se na angustia ou no éxtase. Este acorrentamento
ndo é somente a um carater, a contemplacdo melancdlica, a fidelidade a um ideal t&o
longinquo quanto inerente, ou a gldria de uma realizacdo absolutamente propria, mas uma
associacdo silenciosa consigo mesmo na qual toda dualidade é descartada. O mito de
Narciso contempla bem essa falsa soliddo: saturado de si mesmo, ele, ainda assim, se
quer sO; como um glutdo, o seu ego estende-se na agua como um espelho e no ar como
Eco, para seu deleite e “companhia”. Narciso possui um si no qual ele ndo apenas se
reflete, mas com o qual se relaciona como com um companheiro.

Contudo, ha um terceiro sentido ou ‘propriedade’ do espirito na inscri¢do do ser: a
soliddo como génese passiva. Na soliddo, ndo como um estado de sofrimento ou gozo
inevitavel a condicdo humana ou, quicd, decorrente de sua propria natureza, mas aquele
que, possuindo a existéncia e possuido por ela, j& anuncia o comego; nesta, uma
dualidade € perceptivel. Ser para si mesmo atesta uma outra maldi¢cdo: o incbmodo
corrosivo do ego; seu inoportuno “heroismo”. Lévinas lembra Orestes quando este diz:
“E de mim mesmo livrar-me todos os dias.””’; e afirma que a relagdo que suas palavras
relevam ultrapassa a nogdo de metafora, ja que ndo exprimem faculdades como razéo e
sentimento mas o0 ser que € duplamente ‘respiracdo’ e ‘ndo-respiracdo’, anonimato e
acontecimento.

Soliddo essa que, ndo podendo superar a dualidade fundamental do ‘tragico
definitivo’, guarda, no entanto, como abertura ética, o conflito fora do “sujeito moral”. O
‘her6i s6’ ¢ ultrapassado por si; ele assume o conflito: é a partir de si mesmo e ja com e
contra si mesmo. Ao mesmo tempo em que € liberdade e comeco, é portador de um
destino que domina essa propria liberdade.®® Assim, a soliddo é mais do que um
isolamento de um ente, mas, se se pode dizer, uma soliddo a dois (eis o “segredo

primeiro” que diz Derrida) — constrangimento de minha ocupacdo sempre primeira;

*"In LEVINAS, E. op. cit; p. 105.
% |dem, p. 106.



dualidade que desperta uma nostalgica transcendéncia, mas que nada consegue satisfazer,
“pois em nossas viagens levamo-nos conosco.”

O que é insuficiente o é, a priori, por uma inadequacdo do desejo e das
circunstancias, ou da expectativa e da resposta, ou ainda da intenc¢éo ou do poder de acéo;
muito embora o que reclama com vigor a andlise da insuficiéncia em ser encontra, ai sim,
uma profunda incomunicabilidade entre humanos que emprestam ao mundo sua inegavel
realidade. Quando se diz de alguém que ele € um carater ou uma natureza, que é um
“homem™, um ser de carne e de sangue, é a essa relacdo como alguma coisa de
consistente que se faz alusdo.”® Quando se diz de uma incomunicabilidade essencial e
intransponivel entre nos é por esta propriedade da existéncia que “aprendo a existir”, ndo
“no que ndo tem nome” como quer Heideggerso, mas no que mal posso alcancar na
insuficiéncia em ser. N&o é no ser, ou na sua vizinhanga, que se pode dizé-lo, mas no
conflito em que se assume e se trava em ser. Esse dizer surpreende a vida com o que ela
ndo espera de nos (violéncia contra violéncia; luz contra luz), denuncia na palavra sua
incomunicabilidade fundamental, e, na desordem das caricias, vai ao encontro do outro
na confissdo de um acesso impossivel. Pois parece haver um sentido em ser que a
realidade ndo esgota®, uma “inquietude incessante de ndo ser aberto”.

Nem precisamos ir ao extraordinario exemplo de Primo Levi. H& inGmeras
situacbes minusculas em nossa vida cotidiana que nos denuncia a insuficiéncia da
existéncia e, por ela, o que Primo Levi chama ‘vergonha de ser homem’. Como exemplo:
assistimos a uma cena na qual alguém se mostra absolutamente vulneravel (doente, ou
louco, ou vulgar demais). Nao posso substitui-lo na cena, roubar-lhe sua expressdo. Nao
vamos reproduzir a cena. Ficamos incomodados por ele. Ficamos incomodados por
parecermos suportar. Assumimos, mesmo sem querer, um engajamento a cena. Mas, e se
protestassemos dizendo: “o que vocé diz é igndbil”, ou “o que vocé vive me incomoda”,
ou “eis-me aqui” (bem a maneira lévinasiana), ou “nao posso ajuda-lo, embora quisesse”,
ou “tens o poder de mudar tua situacio”... Estamos encurralados. Entdo, a sentimos. E

claro que ndo se compara a Auschwitz, mas mesmo nesse nivel mindsculo esta ai a

% Ibidem, p. 45.

80 «( ) se 0 homem deve um dia alcancar a vizinhanca do ser, Ihe é preciso de inicio aprender a existir no
que ndo tem nome.” (HEIDEGGER, M. Sobre 0 Humanismo, p. 201)

61 «( ) on pourrait sans doute montrer qu’une antecipation ou une décision métaphysique est
silencieusement présupposé par Husserl (...) Sans I’acces présupposée a un sens de I’étre que la réalité
n’épuise pas, toute la théorie husserlienne de I’idéalité s’effondrerait, et avec elle toute la
phenomenologie transcendantale.” (DERRIDA, J. op. cit., p.197)



vergonha de ser homem. O ponto é que se ndo sentissemos essa vergonha, ndo haveria
abertura a moralidade, n&o haveria sentido o dizer.

E se nada fosse dito? Se uma indiferenca a cena onde o Outro aparece, que ja nao
fosse um ndo-engajamento, tampouco me arrebatasse a uma vergonha? A pior violéncia;
descreveria Lévinas a cena. A violéncia do conceito indeterminando absolutamente o que
se expressa; oferecendo-o0, ademais, como em holocausto, a in-diferenca da compreensao.
O que chamo indiferenca, Lévinas, tdo frequentemente acusa como ‘neutralidade’. Esta
aparece aqui como a terceira das géneses passivas pela reagéo violenta que suscita ao
rompimento com a impessoalidade do ser (violéncia contra violéncia; luz contra luz)

Sempre de um “lugar extremo” (quase como um nédo-lugar), Lévinas descreve as
estruturas da existéncia viva e nua como se as situasse huma “guerra justa”, ou seja, pior
que a violéncia da guerra e do conflito, estd a paz sem rosto, simétrica, neutra. Dito de
outro modo, num mundo onde o rosto fosse plenamente respeitado (como o que nédo é do
mundo), néo haveria mais rosto e nio havendo mais rosto néo haveria lugar de guerra.®

Vejamos mais adiante como o ‘lugar’, tantas vezes evocado implicita ou
explicitamente por Lévinas, aparece como perspectiva a metafisica ou a ética do outro
como um além de (au-déla): u-topia, in-finito, ex-terioridade, trans-cendéncia. Por ora, 0
que pretendi foi, tdo s6, marcar a antecipacdo ontoldgica (sua polémica aparicdo nos
escritos de Lévinas) denominada entdo ‘génese passiva’ como 0 “primeiro passo” (0
“segredo primeiro”) a transcendéncia ao outro (“filosofia primeira™), habitando os limites
da linguagem e a possibilidade mesma da negacdo (no sentido derridiano) e da
contradicdo (no sentido lévinasiano®) — o encontro na soliddo; o dizer na
incomunicabilidade; o “ndo” dramético a neutralidade.

Assim como fazer apelo as evidéncias fenomenoldgicas contra a fenomenologia
(para quem outrem é um outro eu), Lévinas deve entdo supor e praticar sem cessar a pré-
compreensdo do ser em seu discurso, mesmo quando ele se dirige contra a ontologia. Pois
0 que significaria “a exterioridade como esséncia do ser”? E que “0 encontro com o rosto

é, absolutamente, uma relacdo com o que €”?

%2 DERRIDA, J. op. cit., p. 158.

% La fin de la philosophie est la réalisaton de la philosophie comme pris de conscience de I’humanité
dans des instituitions et des pratiques démocratiques, réalisation du dialogue comme principe de
contradiction. (grifo meu) (La philosophie et I’idée de I’Infini, 1957)




SEGUNDA PARTE

“Le philosophe (I’hnomme’) doit parler et écrire
dans cette guerre de la lumiére en laquelle il se
sait toujours déja engagé et dont il sait qu’il ne
pourrait s’échapper qu’en reniant le discours,
c’est-a-dire en risquant la pire violence.”®

Encontro com o rosto: Infinito e trauma

A proximidade expositiva que o rosto do outro homem me traz, coloca no mundo
uma suplica e um abalo. Suplica que me reclama uma dignidade em ter de responder a
elas (a suplica e a dignidade), rompendo, em si, as formas plasticas do seu aparecer.
Suplica esta que, por sua vez, instaura um abalo: abalo do natural, da posi¢do ingénua
embora obstinada do ente no ser, abalo pelo qual eu irrompo sob a identidade do ente e
posso entdo falar do meu abalo, da minha persisténcia no ser, da minha colocacdo em
questdo. E, com efeito, na stplica do rosto que me abala, ver despertar de uma “primeira
pessoa” no ente a pergunta por ‘quem € a “primeira pessoa”?’ Resposta que sO vira da
inquietude-para-a-morte-do-outro-homem como que perdendo, eu, diante de um
escrupulo infundado, a inocéncia de meu ser.

Admitindo que uma resposta ndo € suficiente posto que ela diminui o que esta em
questdo, sera preciso refletir de modo a cuidar-se de cada resposta desse emaranhado de
questdes pelo qual vem nos mostrando a moralidade; cuidar-se de ver demoradamente
cada palavra de uma linguagem que, designada por Lévinas sob o nome de “logica
formal”, se acha contestada em sua raiz. (Esta raiz, como vimos, seria ndo somente
aquela da nossa linguagem, mas a de um logos que autoriza o0 pensar de toda uma
tradicdo da filosofia, em particular da fenomenologia e da ontologia) Ser& preciso
‘refletir’ tal como o ‘fazer nas médos de um artesdo’ em busca dos fios que controlam o
tecido da obra — a filosofia e a filologia unindo-se em prudéncia e rigor para dar a palavra
Outro a0 mesmo tempo a maidscula que eleva a neutralidade do outro, a silenciosa
desordem da conceitualidade.

N&o havendo conceito do outro, malgrado as incansaveis tentativas para tanto, é
entdo de seu teimoso escape (que ndo é fuga posto que ndo ‘evade’ ao nada, mas ‘invade’

um outramente dito) que penetramos 0 que possa ser a experiéncia com o Outro. Desta,

% DERRIDA, Jacques. Violence et Métaphysique; p.173.



sO se pode dizer que sua expressdao € anterior a linguagem, ou melhor, a “verdade
comum?”; que seu fendmeno é uma certa ndo-fenomenalidade; e que, por assim dizer, ndo
se tem a perguntar qual é essa experiéncia. Pois nem mesmo ha conceito de experiéncia:
absolutamente refrataria a categoria, € no imprevisivel que é possivel pelo Outro. Outro
que so é definido de uma feita: rosto.

“O outro ndo se assinala por seu rosto, ele é esse rosto: ... absolutamente presente,
em seu rosto, Outrem — sem nenhuma metéafora — me faz face.”® No rosto, o outro se
deixa ser — outro, cuja expressdo ndo é revelacdo; e, no termo de uma certa auséncia (por
ndo deixar-se revelar), exprime-se para além de toda tematizacdo, de toda anélise
constitutiva, de todo noema. A unidade do rosto precede, na sua significacdo, a disperséo
dos sentidos e dos 6rgdos da sensibilidade. Ela €, entdo, irredutivel. O rosto ndo encarna,
ndo revela, ndo assinala outra coisa que ndo expressao, palavra. Ndo o olhar somente,
mas unidade original do olhar e da palavra, dos olhos e da boca que interpelam, penetram
e lancam a palavra que burla o desejo mas escancara sua fome. (Numa passagem
magistral de Da Existéncia ao Existente, o desejo é a fome. Ambos descrevem a prépria
relacdo da intencdo com seu termo, e por que ndo dizer, pura expressao. Comemos
porque estamos com fome, diz Lévinas. Ndo € porque precisamos viver que comemos;
tampouco, como dizem os gulosos, vivemos para comer. O desejo aqui, sua expresséo na
fome — e assim poderia se dizer também sua ‘expressdo mesma’ — é sem segundas
intencBes, semelhantes as interpretagdes. E uma boa vontade. O desejavel é termo, o
desejavel ¢ fim. Todo o resto é biologia. ®°)

Deve-se ficar surpreso pela radicalidade da afirmagdo de que a cisdo do ser (o
termo da ‘génese passiva’ ou 0 sem-razdo de uma finalidade outra a abertura a Outrem
gue ndo a iminéncia de seu acontecimento) significa aproximacdo a nudez do rosto. A
palavra “nudez” aparece com freqliéncia nos escritos de Lévinas que, ja nos primeiros,
constatava a socialidade decente das relagdes humanas que, ademais, ndo coloca quase
nunca um diante do outro simplesmente, mas estdo as pessoas umas com as outras em
torno de alguma coisa, por uma participacdo a algo comum, a uma idéia, a um interesse, a

uma obra, a uma refeigéo, ao “terceiro homem”.

85 «|_*autre ne se signale pas par son visage, il est ce visage: ... absolument présent, dans son visage,
Autrui — sans aucune métaphore — me fait face.” (LEVINAS. “A priori et subjectivité”, Revue de
métaphysique et de moral, 1962) In DERRIDA, J. Violence et Métaphysique; p.149.

% LEVINAS, E. Da Existéncia ao Existente; p. 42.



Outrem no mundo é o objeto por sua prépria roupa.®” Lidamos com seres
vestidos. E sua vestimenta é aquilo que salvaguarda sua vida em sociedade; aquilo que,

desse modo, nos torna ‘mundanos’®®

. A forma. E ela que garante o olhar pelo qual somos
reconhecidos, o meio pelo qual nos voltamos inteiramente ao sol. Um sol sem sombra
seria a filosofia.®® A “sombra” seria entdo o termo ético da filosofia — o amparo da
interrogacao (“interrogar sem desamparar”, € o que lemos com Derrida) e a mais integra,
inteira, gratuidade da vida mundana. A forma (o contraste a luz; ndo o seu “alcance” ou o
seu “limite” que seriam a sombra) esconde a nudez que faz o ser despido retirar-se do
mundo. Por sua vez, a sombra € o “instante de um seio nu entre duas blusas”, ou o olhar
aberto, in-decente, de Jeanne quando finalmente Modigliani pode pinta-lo sobre a tela
como se desnudasse a forma de sua alma; a sombra é o escandalo de uma
“extraterritorialidade” que Arendt denuncia confinada, hoje, no foro recondito da
interioridade. S6 a forma, exposta ao sol, empresta ao ser a idéia do perfeito. A beleza é a
forma por exceléncia — as estatuas da Antiguidade nunca estdo verdadeiramente nuas. O
que ¢ refratario a forma, seja ela qual for, é eliminado do mundo. A nudez instaura um
outro olhar a existéncia, como um “avesso” expondo a timidez profunda da propria
alteridade de outrem.

A relagdo com a nudez ¢ a verdadeira experiéncia segundo Lévinas; é relagdo com
a sombra (alcance e limite a luz), com o amparo da questdo, com o rosto. Face-a-face
com o outro num olhar e numa palavra que mantém a distancia e interrompem a logica
formal, este ser-junto como separagao — ‘cisdo do ser’ — precede e transborda a sociedade,
a coletividade, a comunidade. Assim, Lévinas abre a éetica. Sem esta relagdo com outrem
que € a Unica a valer como imediata, o resto de suas anéalises perderia toda a sua forca.

Aproximacdo a nudez do rosto é aproximacdo a uma vulnerabilidade e a um
comando que precisamente abrem a ética lévinasiana. Por um lado, a vulnerabilidade do
rosto por uma suplica que aponta a passividade do abandono a violéncia que se perpetra
no invisivel da morte e que, de minha parte, Lévinas chama “culpabilidade absoluta”.
Integram ai a idéia de que sou, mais do que o0s outros e absolutamente insubstituivel em
minha “culpa”, responsavel pelo outro, e, ainda, responsavel pelo mal feito pelo outro. E

precisamente esta situacdo que intitulei vulnerabilidade, a culpabilidade absoluta, ou

"Ibidem., p. 44.

%8 O mundo é o que nos é dado. A expressdo é admiravelmente precisa: o dado, certamente n&o vem de
nos; nos o recebemos. (...) O mundo oferecido a nossas inten¢des, munificéncia dos alimentos terrestres,
incluindo os de Rabelais, o0 mundo onde a juventude é feliz e impaciente de desejar — eis 0 mundo.
(LEVINAS, E. Op.cit, p. 43)

% In LEVINAS. De Deus que vem a Idéia (DDVI); p. 127.



melhor, responsabilidade absoluta.”® De outro lado, 0 comando inscrito no rosto do outro
homem: “vocé pode me matar, mas ndo me mate.” Quando o Cristo insiste em que, por
outra vez, ap6s uma violéncia concreta a face, se a ofereca novamente, esta contido em
seu comando: “vocé pode me bater, mas ndo o faca.” Tanto o rosto oferecido
violentamente como numa nova chance de tornar o outro duplamente culpado (mal
sabendo nos que a vulnerabilidade do rosto que se oferece reclama, mesmo em sua
violéncia, todo o mal para si; como vimos logo acima), como o recebimento, ndo menos
violento, de uma face cuja nudez expde um “nédo a viole”, dizem 0 mesmo: “vocé pode
me bater, mas ndo o faga.” (violéncia contra violéncia; luz contra luz)

Toda a ética lévinasiana traduz a sempre aclamada “acdo moral” por uma
incbmoda mas aguda ‘passividade’. Sobretudo este primeiro gesto em direcdo ao outro,
que Derrida chama atencdo por sua presenca determinante em Totalidade e Infinito,
acolhimento (ou, recebimento), é um primeiro sim que ja é resposta ao comando do rosto.
Entdo, como tudo deve comecar por algum sim (sem que este seja necessariamente uma
decisdo minha, mas, como dizer, um acolhimento, passivo, da “violéncia contra
violéncia” do rosto), a resposta comeca. De certo modo a resposta comanda. “E
necessario habituarmos com esta aporia na qual, finitos e mortais, somos de anteméo
jogados e sem a qual ndo haveria promessa alguma de caminho. [Aqui], é preciso
comecar por responder.”’

Trata-se da acepcao do recebimento. A razdo, ou melhor, o pensamento como ma-
consciéncia (como veremos mais adiante) é ele proprio um receber. A imensa corrente da
tradicdo filosofica que passa pelo conceito de receptividade ou de passividade e, pois,
pensava-se, de sensibilidade por oposicdo a racionalidade (sentimos antes que pensamos;
assim intuia Rousseau numa analise refinada da razdo que, contra ela mesma, desenhava
a Consciéncia como sentimento moral), éi-la aqui de agora em diante, é o que diz
Derrida, reorientada na sua significagdo mais profunda.”® No entanto, ndo é de uma
abdicacdo da razdo por uma passividade sensivel de que se fala, mas a “razdo” de um
acolhimento enquanto acolhimento do infinito. E ai, onde os termos parecem deixar-se
levar por um discurso que ao mesmo tempo que “suspende” (époché) abre cada
significacdo a seu outro, que engajam-se as idéias ousadas de recebimento do infinito e

da violéncia, daquilo que choca e ex-cede a capacidade mesma de receber; é dessa

O LEVINAS. DDVI; p. 121.
"' DERRIDA. Adeus a Emmanuel Lévinas; p. 42.
72 Op.cit; p. 43.



“passividade pura” que as implicacfes da relagdo com o outro homem serdo cada vez
mais decisivas.

Aqui estd o que talvez derrube a validade universal e o carater absolutamente
original da intencionalidade; fora da ordem em que se passa da idéia ao ser, o fato
descrito por Descartes em que 0 “eu penso” mantém com o Infinito — que ele ndo pode de
modo algum conter e de que esta separado — uma relacdo chamada “idéia do infinito”,
isto €, o Infinito em mim. Porém, pode uma idéia ser introduzida num pensamento? Ou
seu “nascimento” da-se na reminiscéncia? O moscardo de SAcrates daria mesmo a idéia
de uma origem intrinseca do pensamento na alma pensante, como se esta recuperasse na
lembranca sua presenca enquanto saber?

Receber o outro para além do que sou capaz, o que significa precisamente ter a
idéia do infinito, significa também ser ensinado. Como afirma seu menos disciplinado
aluno, Derrida, Lévinas jamais separou seu ensinamento de um pensamento insolito e
dificil do ensino, e de um ensino onde a “ética do recebimento” interrompe a tradicdo
filoséfica do mestre astuto que faz nascer a idéia. “O estudo do qual falamos nédo reduz a
uma maiéutica.””® Esta me daria apenas aquilo de que ja sou capaz, e, portanto, ndo me
ensina nada. Apenas desvela o que ja sou capaz de saber eu mesmo, de poder saber de
mim mesmo, “neste lugar em que 0 mesmo retne em si mesmo poder e saber.” O que ndo
€ meu, 0 que ndo sou eu — 0 ensinamento — vem do exterior e me traz mais do que eu
contenho.

O nascimento latente da negagéo néo reside, assim, na subjetividade — ou naquilo
que eu concebo “pela negacdo do que € finito” -, mas numa idéia que Descartes nao
tomou com a devida verdade. Mais platénica do que cartesiana ou socratica, a idéia de
Infinito é a u-topia do ndo abarcado; o “parametro” sempre incerto, mas o unico pelo qual
sei a que ponto estou de toca-lo, sabendo nunca tocé-lo; o saber teorético pelo qual sei o
que é o nado-teorético; o “sinal luminoso” que oferece a sombra, ndo a cegueira ou a
forma perfeita; o Bem para além do ser; o mais no menos produzindo-se como Desejo.
N&o como um Desejo que a posse do Desejavel apazigua, mas como o Desejo do Infinito
que o desejavel suscita, em vez de satisfazer.” (...) no menos procuro o mais que n&o

pode ser abarcado.”

" DERRIDA. Op. cit., p.35. Citagdo concernente ao trecho de Totalidade e Infinito onde Lévinas escreve:
A relagdo com o Outro ou o Discurso é uma relacdo nao-alérgica, uma relacao ética, mas esse discurso
acolhido é um ensinamento. Mas o ensinamento nao retorna a maiéutica.

" LEVINAS, E. Totalidade e Infinito; p. 37.

" LEVINAS, E. DDVI; p.137.



Como uma situagdo em que se pde uma questdo, € a questdo que se apodera de
nos, n0s € que somos questionados. Passividade mais passiva que toda passividade,
lidamos com a ruptura da atualidade mesma do pensamento. Irredutivel a representacao
do infinito no que excede o ideatum no qual ele é pensado e, ainda assim, pensado como
mais que eu possa pensar, como 0 que ndo pode ser objeto ou simples “realidade
objetiva” da idéia, o infinito é o infinitamente outro’®, e, como tal, pélo da transcendéncia
metafisica. “Mas o que nem Platdo nem Descartes reconheceram (...) € que a expressao
desse infinito, é o rosto.”’’

E preciso indicar, bem como fez o proprio Lévinas, os termos que exprimiro a
“desformalizacdo ou a concretizacdo das noc¢des”, totalmente vazia ao que parece ser a
idéia de Infinito, e o paradoxo do Desejo como renuncia ao desejavel. Desejo de uma
ordem outra que nado a da atividade hedonista em que o desejavel se investe, se identifica
e se atinge como objeto da necessidade. Desejo em que se reconhece a passividade de
uma profunda afeccdo com que é afetada a subjetividade pela “introducdo” do Infinito
nela, sem apreensdo ou compreensdo; e onde este mais no menos (In-finito) desperta um
pensamento votado a pensar mais do que pensa e um desejo vetado a desejar o termo do

desejavel, destruindo ambos, a hora e a felicidade do fim.

Nem a intencionalidade tedrica nem a afetividade da necessidade esgotam o
movimento do desejo que é transcendéncia, consideracdo extrema a exterioridade
irredutivel do Outro que deve permanecer infinitamente in-adequado, rogo exigente
enderecado a uma liberdade estranha como o Unico imperativo ético possivel: o respeito
pelo outro. Respeito este que ndo passa pela decéncia dos costumes, ou pela incontestavel
tolerancia em que se exige os dias de hoje (dias sem sombra), que ndo passa ainda pelo
elemento formal da universalidade ou pela ordem pura da lei; “o respeito e o0 outro ndo
escapam mais & imediatidade empirica e patolégica”’®. Trauma.

Sendo a relacdo ou o “trato” do préprio e do estranho a chave de ingresso a
moralidade, talvez os pensamentos de Freud e Lévinas possam ser aproximados, por entre
convergéncias e desacordos, para um entendimento da subjetividade (ou ipseidade) como

trauma.

"® LEVINAS, E. Totalidade e Infinito; p. 36.
" DERRIDA. Op. cit., p.146.
"8 |dem; p.142.



Dentro de um esquema geral, Freud e Lévinas compartilham a perspectiva comum
da subjetividade como constituindo-se por meio de relacGes travadas entre o que se
chamou ‘“proprio’ (ou Mesmo) e ‘estranho’ (Outro); e que se da, e esta é a questdo que se
apresenta, em um momento original de excesso. A violéncia, é 0 que diz Lévinas, que
consiste para um espirito em receber um ser que o é inadequado, mas que, abrigando uma
“estrutura” desde sempre afetada por esta violéncia mesma, expde-se “de um modo tal” a
recebé-la. Este “modo” é, inconteste, diferentemente em Freud e em Lévinas; no entanto,
por ora, cabe expor a nogdo de trauma a sua constituicdo primeira que, para ambos, acha-
se naquilo (ou Naquele) que, de fora, me afeta profundamente. Dito de outra forma, algo,
0 estranho, Outro, é-me totalmente inconcebivel ao ponto do ‘inadequado’, mas, ao
mesmo tempo, este me incumbe intimamente e de uma maneira inevitavel. Trata-se de
um problema fenomenoldgico, o qual nem Freud nem Lacan puderam escapar. (embora
tenha tido a psicanélise um desfecho néo filoséfico, especialmente por uma predilecdo de
causa obscura e efeito petrificante por alguns mitos fundamentais, mas elementares que,
de modo incompreensivel, seriam os (inicos sem equivoco’®)

Diz Pablo Dreizik em uma feliz passagem: “El trauma es lo que arriba desde una
exterioridad absoluta y, a su vez, es lo més intimo del sujeto.”®® Sem alongar-me o
bastante as inumeras nuances do pensamento freudiano, vale ressaltar que ele supde uma
competéncia do sujeito (ego ferido®) para “abrigar”o outro (intruso e familiar & la fois)
por uma circunstancia dada. Contudo, quando muito ndo se tem essa competéncia, 0
“outro” é interiorizado e separado, desligado, inerte, no Inconsciente (como um
desconhecido). Assim se da o regime psiquico do trauma para Freud; regime este
precedido por um impacto externo sob a forma de surpresa absoluta e excesso de
excitacdo rompendo violentamente a capa protetora do ego narcisico.

Segundo Freud, é como se, originalmente, o sujeito se apresentasse sob a imagem
de uma vesicula (Blaschen), um organismo auténomo inteiramente recoberto por uma
membrana que o protegeria dos ataques dirigidos a ele pelo mundo exterior. No entanto, a
vesicula ndo é uma modnada sem ventanas, mas estabelece contato com a exterioridade
por meio de “aberturas” presentes em sua estrutura. Assim uma imagem do sujeito se

mostra como um “lugar” unitario ameacado por multiplas impressdes fortes demais e

® Argumento de Lévinas em Entre Nos, p. 57.

% DREIZIK, Pablo. “Freud y Lévinas. Una Exigencia (Anspruch) Etica que Corte el Hilo de la
Conciencia”; p. 108 (In SUSIN, L.C. Eticas em Dialogo. Lévinas e 0 pensamento contemporaneo:
questdes e interfaces. 2003)

81 Em sua raiz grega, trauma significa “ferida’ e deriva do verbo ‘perfurar’ designando “una herida con
efreccion” (op. cit. p. 99)



causadoras de choque e terror. Diante dessas ameacas exteriores, dentre as quais
reconhece-se o Outro (que aparece, ja, de modo até entdo Unico na histéria do
pensamento, na “estrutura” mesma da consciéncia), o sujeito freudiano se vé impelido a
proteger-se, a minar a expansdo ao contato, a oprimir suas aberturas mediante contra-
investimentos que buscam religa-lo a unidade perdida fundamental do ego.

Num sentido dissimel, a visdo freudiana do trauma maneja um esquema

“econdmico-energético”®

tensionado por operacdes de carga e descarga — conducdo e
retirada de libido; confissdes e ocultamentos de signos; resisténcias e redencdes a
significantes; suspenséo e resgate de significados -, num jogo tal cujo controle/catarse se
mesclam para que, de uma semiotica multifacetada, resulte a representacdo minada de um
sujeito sem rosto, emanado do “centro”, escolhido, tratado e ornamentado por
mecanismos de isolamento e/ou para uma relagdo empobrecida com o outro. Quadro por
demais sumario, é verdade, porém que figura, como afirma Deleuze®, em todos os
grupos centrados e hierarquizados como sdo as associa¢Oes psicanaliticas (“esquema
econdmico-energético” em jogo) — seu arcaismo com funcgédo atual, sua farsa profunda.
Diz ainda Deleuze que uma tal semidtica ndo funciona por ignorancia ou recalque mas,
animada pelo pesado pressentimento do que vira, é inteiramente destinada a impedir o
que ja ameaca. Jogo da representacdo incutindo o medo (afirmagdo do ego) a pretensa
cura (confirmacdo do ego). Derrida ndo diz da psicanalise mas poderia dizé-lo quando
afirma que o “jogo do mesmo” é trabalho de identificacdo e producdo concreta do
egoismo pelo qual o eu se afeta ele-mesmo num movimento em que se altera, assim, de si
em direcéo a si®*.

Voltando aos fundamentos de uma re-acdo ao excesso, de uma afeccdo ao
estranho, (pois parece que passamos de uma ordem do saber a uma ordem performativa
da instituicdo semioldgica da psicanalise) enquanto que em Freud o ‘trauma’ aparece
num esquema de constante ameaca do outro a instancia protegida do ego, para Lévinas é

0 traumatismo um golpe na ilusdo desse ego protegido. Profundidade do sofrer que

82 Uma expressdo de P. Dreizik em ensaio j4 citado (p. 109).

% DELEUZE, G. & GUATTARI, F. Mil Platbs. vol. 2 pp. 68, 69.

8 DERRIDA. Op. cit. p. 139. Numa outra obra (Estados-da-alma da psicanalise, 2001), Derrida diz que a
psicandlise ainda ndo conseguiu pensar 0s axiomas da ética notadamente no tempo onde se produz os
mais traumaticos acontecimentos geopoliticos da histdria; posto que onde exista lei e psicanalise, o
acontecimento e 0 outro séo logo neutralizados e reapropriados pela for¢a performativa ou pela ordem
simbdlica. Ora, ndo se deduzira jamais, é o que diz Derrida, uma liberdade de um simples ato do saber. E
0 outro o impossivel que excede e sempre derrota (déroute), as vezes cruelmente, o que a economia de

um ato performativo (“esquema econdmico-energético™) presume soberanamente produzir quando uma
palavra ja legitimada se prevalece de algum mito.



nenhuma capacidade compreende, nenhum fundamento sustenta, em que gora todo
processo de investimento e vao pelos ares as trancas que fecham a retaguarda da
interioridade.®® E, assim, um penoso despertar justamente naquilo que Freud pretendia
ocultar: a relagdo infinitamente complexa ao outro.

Apesar de corresponder a linguagem usada em Autrement qu’étre (1973), ja em
Totalidade e Infinito (1961) Lévinas menciona o ‘trauma’ (ou, como ele diz,
traumatismo) como o “receber do outro mais além da capacidade do Eu”, e, mesmo
contendo mais do que posso conter, a violéncia que esse movimento faz entrar ao receber
um ser que me é inadequado, antes de todo consentimento, iniciativa ou assuncao.
Recebimento de um rosto, é o que diz, cuja solicitacdo irrecusavel por sua exposi¢cdo
“sem moderacao e sem reserva” forma uma relacdo que suprime a distancia propria da
representacdo. Desse modo, estou ordenado desde fora (heteronomia da ética),
traumaticamente dirigido sem interiorizar um conceito, qual seja ele, daquele que me
ordena. Sempre inadequado (& representacdo ou a conceitualidade), sua proximidade
(meu préximo) traz em seu bojo mais intimo a distancia (olhar que olha o que nédo é
desfigurado), o respeito ele-mesmo, e, ainda, a ferida — trauma - ndo sé contendo um
carater especifico de afecc¢do, mas sobretudo um caréter ético: o apelo do outro homem
pde no mundo uma responsabilidade anterior ao ato que a abriria, operando assim uma
ruptura do ego, constrangendo a liberdade da razdo pela questdo absoluta sobre “meu
lugar ao sol”. Assim, o trauma é, talvez, o coracdo da subjetividade, o corte incicatrizavel
da relacédo de proximidade onde ela se trama.

Caberia a Lévinas a exigéncia ndo simplesmente de “desformalizar” as nocdes
para devolver a elas a fluidez do sentido, mas de expor o sentido, isto €, a
fenomenalidade que € solidaria, a prova do Infinito. Entretanto, é justo no ponto onde a
fenomenologia deve se interromper (aqui, onde se sublinha a complexidade dessa
filosofia), que Lévinas reivindica a transcendéncia do que ndo se mostra de forma alguma
— 0 Infinito no que ele é fora do ser — e, assim, a estranha prova de uma nédo presenca. Ler
verdadeiramente Leévinas consiste menos em celebrar o mistério do Outro, ou denunciar
uma captura teoldgica, mas sofrer a inquietude fecunda da fenomenologia; nesse caso, do
vestigio (trace) metafisico do rosto, seu direito ético a ndo revelar-se no fenémeno,

sempre excedendo sobre o que é preciso, contudo, significar.®®

% LEVINAS. DDVI; p. 99.
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Violéncia da linguagem, possibilidade da linguagem

Por tantas vezes, declarou-se abertamente, ao proprio Lévinas inclusive, diante
dele, o incbmodo a uma abstracdo forcosa da evidéncia moral que, como tal, impde a
realidade um olhar, um rosto expressivo, pungente, imperante.

Incdbmodo com o qual, quase como um prestar contas da inteligibilidade de sua
filosofia, Lévinas ndo protestou diretamente; ndo por economia de todo um trabalho
filosofico metddico, mas, no teimoso esfor¢o de uma descri¢do contestada ao limite, por
uma certa soliddo discursiva que comandara sua fala em horizontes de sentidos que seu
pensamento ndo ousou recuar. O seu “nucleo” faz do argumento pascaliano um refém:
uma responsabilidade sem precedentes; motivacdo Ultima de uma inquietante
passividade; o recebimento, para além da compreensdo, de um estranho que afeta o que
me € proprio — a existéncia mesma -, e de modo tal que a sua expressao, rosto e ja
palavra, ndo revela suas propriedades — sua existéncia mesma, o que ele é — sendo muito
seu “estado nu”, sua alteridade sem predicados.

E assim que Lévinas expde uma ordem que também recebe o carrasco. “(...) salvar
da morte um assassino assombrado pelo retorno espectral da vitima, perseguido pela
revanche do fantasma, pelos vingadores decididos a maté-lo por sua vez. Dai sua extrema
ambiglidade: é um culpado involuntario que € preciso albergar, € a um assassino que €

preciso ainda conceder imunidade, uma imunidade ao menos proviséria”®’

, pois, ainda
encerrada no face-a-face que instaura a moralidade, sé posteriormente a “violéncia do
Estado” — o cumprimento contratual da Lei em nossa sociedade — ditara ao agressor do
meu proximo (o terceiro) a obra da justica; quando entdo, sem rosto, for apreendido por
um predicado: assassino. Sé a justica propiciard o dialogo, performativo e representado,
que lhe concedera um novo rosto. (estaria aqui 0 “nd” da pergunta pelo quem do que
somos, tantas vezes articulada por Hannah Arendt?) “Aquele que sofre injustica é dela

testemunha irrecusavel. Mas quem testemunhara pela justica?”®

(grifo meu)

Contudo, o que me importa agora é onde a palavra confere ao conceito (“matéria
da linguagem”, segundo Derrida) a violéncia mesma. Conceito que é sempre dado ao
outro, e ainda assim ndo pode se fechar sobre o outro, no compreender. Importa ainda o

que a dimensdo vocativa que abre a direcdo originaria da linguagem, ndo saberia sem

¥ DERRIDA. Adeus a Emmanuel Lévinas; p.131.
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violéncia se deixar compreender. ;Poderia assim realizar a linguagem sua possibilidade
mesma, qual seja, compreender em si sua propria origem ou seu préprio fim?

Sabe-se que o pensamento de Lévinas teria mesmo dificuldades de encontrar sua
linguagem, fosse na heranga de um logos cuja rigidez se tinha tomado por uma solidez,
fosse na sombra poética da metéfora freqlientemente recebida como uma ferida na
linguagem (traumatismo da palavra). Tanto assim &, que por uma verdade impensavel
para além do que lhe basta, Lévinas abre o acontecimento ético por meio de um certo
siléncio determinado e protegido pela violéncia da palavra. E ndo bastara, adiante,
perguntar se sera preciso um certo esclarecimento & nudez do rosto para desarmar toda
violéncia, pois a resisténcia mesma ao conceito (a ndo-violéncia ética) ndo é aquela das
coisas, do mundo como dado, sendo puramente inteligivel (“um acontecimento do
espirito”®).

A resisténcia ao conceito é inteligivel; é o que se diz. Ndo se esperara, contudo,
desarmar a violéncia sendo naquilo que Heidegger nos legou com maestria: verbalidade
excedendo toda substancia. N&o se esperara, tampouco, que a integridade do rosto
garanta a ndo-violéncia pela palavra. Com isso ndo se quer dizer da inteligibilidade que a
alma mantém consiga mesma no siléncio do discurso interior, que ndo encontra com
guem se comunicar posto que nada esta fora dela. Sequer chamar o tdo aclamado
‘dialogo’ a pér um termo a violéncia e instalar a paz de um consenso, priorizando assim a
nobreza de um saber coincidente que teria implodido de uma multiplicidade arrumada de
consciéncias, de modo a conhecer a consciéncia que cada consciéncia outra tem do
mesmo “algo”. Mas € a resisténcia a pura violéncia do conceito outra possibilidade do
inteligivel que nos traz Lévinas; isso se ndo estivessemos ainda atonitos em duas direcfes
opostas: aquela que procura regular a semantica que se espera que Lévinas continue, e a
contestacdo desta por aquilo que ndo se mede pela seguranca da consciéncia-de-si, mas
que toca a idéia mesma de Infinito.

A integridade do rosto &, para Leévinas, linguagem original. Ela sera sempre o
comeco e o fim de uma consideracdo extrema e de uma responsabilidade infinita pelo
Outro, que vimos chamando ética, ou moralidade. E ela que marca o limite de todo poder
e de toda violéncia, ndo me opondo outra forca que me olhando e me falando desde uma

outra origem do mundo. Exprimindo-se no sensivel, mas ja impotente, o rosto dilacera o

% LEVINAS. DDVI; p.194.



sensivel quando me ‘oferece a face’ e delimita meu poder. “S6 um rosto pode parar a
violéncia, de inicio porque s6 ele pode provoca-la”®

Na dubiedade do rosto, a violéncia aparecera, inevitavelmente com a articulagao.
Na palavra, diz Lévinas, ¢é a frase que faz acessar o grito da necessidade a expressdo do
desejo. Sem duvida nosso autor ndo negaria que toda linguagem comporta um irredutivel
momento conceitual e, portanto, uma certa violéncia. “A predicacdo € a primeira
violéncia.” No limite, a linguagem ndo-violenta seria uma linguagem privada de toda
predicagdo e, conseqientemente, purificada de toda retorica, de todo verbo.

Seria possivel uma linguagem pura? Um pensamento puro? Isto €, um pensamento
que ndo seria outra coisa que pensamento, ou uma linguagem que nao seria outra coisa
gue linguagem? Nem mesmo se levassemos a termo o cogito — a autoridade do préprio
pensamento que pensa -, OU O Ser que ao questionar-se, afetando-se, resguardaria a
esséncia da linguagem, nem assim tomariamos a questdo como possibilidade. A pureza
ndo acorda a linguagem. Esta, percorre vias diversas. Ela pode ter de procurar uma
presenca do pensavel além do que se apresenta “em carne e 0ss0”, daquilo que nédo é
ainda presente ao pensamento, porém que ja ndo esta mais encerrado em si.”* Platonismo
divorciado da pureza da forma e do saber reminiscente.

A linguagem néo-violenta evocaria uma linguagem de pureza; de pura invocacao,
de pura adoracdo, ndo proferindo sendo nomes proprios para chamar o outro ao longe.
N&o me parece gque esta seja para Lévinas a possibilidade transcendental da linguagem
como Derrida o acusa em Violence et Métaphysique, mas, ao contrario, (e isto aparece,
paradoxalmente, em algumas passagens do proprio texto que faco referéncia) € de uma
violéncia originaria que a linguagem “carrega”, que pensa nosso autor a possibilidade
mesma da transcendéncia ética, e, por ela, da prépria linguagem. A “violéncia contra
violéncia” e a “luz contra luz” que Derrida profere como economia a origem
transcendental do sentido é a idéia mesma que abre a ética em Lévinas: a metafisica do
rosto. VVeremos.

Voltar, como ao unico ponto de partida possivel segundo Derrida, isto €, ao
fendmeno intencional onde o outro aparece e se empresta a linguagem, a toda linguagem
possivel, é ao mesmo tempo livrar-se talvez da violéncia e dar direito a violéncia
irredutivel da facticidade (violéncia originaria, suposta mesmo pela ndo-violéncia ética).

Estariamos diante da origem transcendental da linguagem cujo sentido, anterior a toda

% DERRIDA. Violence et Métaphysique; p.218.
% |déia presente em LEVINAS; DDVI, p. 189, acerca do dialogo.



escolha e mesmo a retdrica, abriria sua possibilidade mesma? Para um autor preocupado
na desconstrucdo ativa, registrada (e de um *“registro” ativamente desconstrutivo), da
linguagem viva, a insisténcia de uma origem e da histéria como finitude marcam
singularmente, como nunca feito, os limites do pensavel, da propria filosofia: filosofia
contra filosofia. E assim que Derrida discorre analitica e criticamente a linguagem
levinasiana, apontando nesta a necessidade (metafisica, por tradicdo) de chegar ao sentido
do outro a partir de seu rosto como a violéncia ela-mesma, ou antes “a origem
transcendental de uma violéncia irredutivel”%.

O ponto importante em sua analise é o carater manifestadamente fugidio da
linguagem: abertura tanto a ética como a imoralidade, desarme e ocasido da violéncia; e o
que intriga é que a ocasidao da violéncia pode ser ética, assim como o seu desarme pode
significar o interessamento ou a surdez ao apelo do Outro. O ‘precisar’ desvendar a
dissimulacdo essencial do rosto, interpretar ou tematizar sua nao-fenomenalidade,
instigando a sua integridade nua no aparecer que o tira da luz para entrega-lo a alteridade
absoluta ou a invasiva conceitualidade, é esta a violéncia originaria, a supor que haja
algum sentido em dizer de violéncia pré-ética. “E uma economia. E ela que, por essa
abertura, deixara esse acesso ao outro se determinar, na liberdade ética, como violéncia
ou n&o violéncia morais.”*® E néo é esta ‘abertura’ da e pela linguagem a violéncia que
lemos como génese passiva? O conflito de uma interioridade desde sempre afetada a
abertura ética: uma incomunicabilidade profunda que s6 é possivel da relacdo ao outro,
diante do qual estou encurralado em meu engajamento; soliddo que me acusa ocupado de
e contra mim mesmo, insuficiente, envergonhado do que sou na violéncia da palavra, e
que, de outro modo, nao faria mesmo sentido qualquer palavra.

Derrida nos propde uma equacao simples, embora bastante retorica, que ao
mesmo tempo em que “brinca” com os meandros da linguagem, revela o que dela escapa
0 signo proprio a moralidade: a ambivaléncia das formas, a retiddo do impacto. Diz
Derrida que assim como a violéncia pura, a ndo-violéncia pura € um conceito
contraditério (para além do que Lévinas chama “logica formal™). A violéncia pura, isto &,
relacdo entre seres sem rosto, ndo € ainda violéncia, posto que somente o rosto detém e

provoca a violéncia; e ja é entdo, pela relagdo com o rosto, ndo-violéncia pura.

% DERRIDA. Op. cit., p.188.
% Idem.



Reciprocamente: a ndo-violéncia pura, ou ndo-relacdo do mesmo ao outro (no sentido que
entende Lévinas) é, pela negacdo & relacéo (“rosto e ja palavra”), pura violéncia.**

O que chamo atencdo, por fim, é que para além da pureza e da relacdo que a
violéncia suscita a linguagem, é no imediato, ou seja, no fato de que o Outro me chega
sem a mediacdo do logos ou sem quaisquer a priori que anunciem sua chegada, no fato
do pensamento que levamos ao nosso encontro Ndo ser um pensar que toma consciéncia
de um ato sendo o ato-mesmo, que a €tica fala. A pureza que o conceito pede esbarra
violentamente na génese discursiva — abertura do tempo no siléncio e na palavra como
responsabilidade pela qual o modelo da consciéncia ja antecipa uma modificacdo, a

fenda insondavel do dizer.

Os problemas que se impdem a saida pelo Outro

Enunciado que abre os problemas apontados adiante:

Quando Husserl “admite” o outro, no marco do pensamento ocidental que € a
andlise transcendental do fenémeno, ele somente o reconhece como outro na
sua forma de ego, isto é, por uma forma de alteridade que néo pode ser aquela
das coisas do mundo. E isto porque se o outro néo fosse reconhecido como

alter ego transcendental ele estaria todo inteiro no mundo (ser vivente) e néo,
como eu, origem do mundo (ser pensante®). Recusar ver no outro um ego nesse
sentido, diz Derrida, é, na ordem ética, o gesto mesmo de toda violéncia. Se ele
nédo fosse reconhecido como ego, toda sua alteridade se desabaria.

A questdo para Lévinas: uma obstinada persisténcia do Mesmo, podendo sim afirmar sua
dominacdo e profunda intimidacdo sobre o Outro, ndo desaparecera nem na
fenomenologia nem na ontologia. A menos que dessas se possa irromper o Infinito, no

seio da transcendéncia subjetiva e da verbalidade tecendo o tempo, como relagdo ética.

% DERRIDA. Violence et Métaphysique, p. 218.

% O ser vivente, ou 0 “puro vivente” como o diz Lévinas, ignora 0 mundo exterior, pois esté todo nele; o
experimenta como sua substancia, como elemento e meio. Ele é suas sensacfes, que ndo sdo, por sua vez,
resultado de um pensamento confuso, sendo auséncia absoluta de pensamento. O ser pensante, ao
contrdrio, se situa na totalidade em que estd imerso, mas nao é absorvido nela. Ele existe em relagdo a
uma totalidade, mas permanece separado dela: eu. O exemplo de Lévinas é este: Como a tempestade de
neve que ameaca precipitar no abismo a cabana de Charlot, em La Ruée vers I’Or, reduz-se para
Charlot — encerrado nesta cabana sem aberturas para o mundo — a preocupagdes de equilibrio interior.
Se, estendido sobre o assoalho, ja como fisico, estuda, tateando as leis elementares destes balancos
desordenados e atinge 0 mundo, é precisamente porque pensa. (O Eu e a Totalidade, 1997, p. 35)



A questdo para Derrida: A diferenca entre 0 mesmo e o outro, que ndo é uma diferenca ou
uma relacdo entre outros, ndo tem nenhum sentido no infinito. De inicio porque nédo
haveria mais fenomenalidade e sentido em geral. Por fim, pois é no reino da finitude
(régne de la finitude®), ou da relagdo entre ipseidades finitas, que se abre o horizonte da
histria como origem do sentido e do discurso.

E intencdo neste ponto do estudo explicitar 0s, que penso serem, principais
problemas com os quais Derrida se vé em Lévinas, especialmente quando faz da
violéncia e da metafisica o seu “lugar comum” de interlocugdo. O que falam, de modo
conflitante como veremos, acerca da simetria e da transcendéncia — termos que talvez
sobressaiam aos problemas aqui intentados — ndo podem esconder uma preocupacao
perene na dissimulacdo da alteridade por uma opressdo ou violéncia que a neutralidade
do ser instaura; preocupacao esta que nos servira de norte ao que vira: uma breve analise,

preliminar a um nivel puramente ético, das relagdes entre ego e alter ego em geral.

1- O outro como um eu (ego)

Husserl nunca cessou de sublinhar que o outro como outro é irredutivel a meu ego
precisamente porque ele é ego; o que Ihe permite, tal qual sujeito transcendental e origem
do mundo, dizer ‘ego’ como eu e como outro, ndo como uma pedra ou um ser sem
palavra na minha economia real. Lembro de Dostoiévski, convicto de ser um homem e
ndo uma tecla de piano; torna-se-ia mesmo um louco intencionalmente para néo ter de dar
razdo as leis e as formulas de todas as nossas vontades e caprichos que nos tornassem um
pedal de 6rgdo ou algo semelhante; mesmo que fosse demonstrado ser ele uma tecla de
um grande 6rgdo, por meio das ciéncias naturais e da matematica, ainda assim ele néo se
tornaria razoavel, cometeria intencionalmente alguma inconveniéncia, inventaria
diferentes sofrimentos, a destruicdo e o caos, € justamente para insistir na sua posicao.
“Creio nisto, respondo por isto, pois, segundo parece, toda obra humana realmente
consiste em que o0 homem, a cada momento, demonstre a si mesmo que é um homem e
ndo uma tecla!”® (Quem sabe a psicanalise, pretendendo este homem no passo em que
toca o “bife” ao piano, ndo ganharia em ter de Husserl a transcendéncia do ego e de

Dostoiévski a recusa as formulas?)

% DERRIDA. Op. cit., p. 189.
% DOSTOIEVSKI, F. Memérias do Subsolo, p. 44.



Talvez ndo ultrapasse em demasia a violéncia da palavra supor que Husserl faca
do outro um outro eu-mesmo. E como se 0 “eu-mesmo” — ego em geral — fosse a
instancia por exceléncia do que é, o centro unitario para onde convergem toda impresséo,
toda experiéncia e o respeito ele-mesmo. Seria, assim, impossivel respeitar o outro nas
vivéncias e na linguagem sem que esse outro, na sua alteridade, aparecesse por um ego
(em geral).

No entanto, entende-se que a “razdo” dessa egoidade essencial, ou a “passagem de
Eu ao Outro como a um Eu”, é ndo-empirica e, sendo assim, supde a nocdo de uma
existéncia subjetiva em geral. O outro ndo é eu, sem ddvida — e quem ndo poderia
sustentar a cisdo do ser, que “traz” o Existente a cena do mundo? -, mas ele € um eu.

A que ponto Lévinas negaria e a qual suporia essa “evidéncia filosofica” para
sustentar seu propoésito? Qual seja, a evidéncia de que o outro é um eu, e um eu-geral. A
recusa em aceitar a nogdo kierkegaardiana de uma ‘existéncia subjetiva’ e o que dela
advém de verdade ou de esséncia estaria na Idgica da ruptura com a fenomenologia e a
ontologia. No entanto, sempre no limiar de uma “acomodacdo” inevitavel e da renincia
desafiadora ao discurso filoséfico, Lévinas reconhece que ndo ha pensamento antes da
linguagem e fora dela, e que, na impossibilidade de arrancar-se totalmente ao discurso e
ao pensamento nele atrelado, ainda assim, em toda sua obra, ndo deixara de tentar uma
abertura em direcdo ao ‘além de’ (au-déla). E entdo que, de seu lado, Lévinas diz algo
assim: a “decéncia” e a “vida corrente” nos fazem crer erroneamente que 0 outro,
conhecido e, melhor, reconhecido por um pathos comum, seria um outro eu-mesmo, ou
ainda erroneamente, um alter ego. No entanto, o outro (autrui), tanto como Outro, nao é
somente um alter ego — um outro-eu. Ele é o que eu ndo sou em absoluto.

De outro lado, esta o problema para Derrida e que nos trouxe até aqui: ha o
mesmo e 0 outro, ndo h& duvida; muito embora a relagdo entre eles deva considerar, por
uma simetria prévia (relacdo pré-ética, se assim se pode dizer), a origem transcendental
de uma violéncia irredutivel. E entdo, o outro ndo pode ser o0 outro — do mesmo — senédo
sendo 0 mesmo que si: ego. Se assim nao fosse, ele ndo responderia moralmente; ndo
haveria justica, ndo haveria politica. O outro ndo apenas autoriza (no sentido da autoria) o
comando ético inscrito no rosto, mas por ele responde. O outro, por ser ego, € também
algoz.

Lévinas certamente ndo atravessaria esse “rio”, ndo faria essa passagem,
responderia, como o fez inimeras vezes, que o0 que o outro pode fazer por mim compete a

ele. A relacdo intersubjetiva é uma relagdo ndo-simétrica; a reciproca € assunto dele. Se



também isto fosse minha atribuicdo, a ética seria apenas um momento de intercambio e
perderia sua gratuidade; e minha responsabilidade pelo outro também né&o teria limite.
Minha atribuicdo € minha responsabilidade, e minha substitui¢do inscrita no meu eu,
inscrita como eu. O outro pode substituir a quem quiser, salvo a mim.*® Em resposta a
Philippe Nemo, Lévinas completa: Mas apenas eu! Os “meus préximos” ou ‘“0 meu
povo” sdo ja 0s outros, e para eles reclamo justica.”® O termo “justica” situa-se, aqui, na
equidade, isto é, na igualdade entre 0 que ndo se compara, devendo-se assim sua obra
muito mais ao terceiro do que a relacdo com o rosto que me faria, sem restri¢es,
subordinado a ele. Apesar de tratar-se de uma relacdo especialmente estreita entre a
justica e a ética como a entendo com Lévinas, aquela é fonte da teoria, enquanto esta é
“ultraempirismo”%.

Eu, na linguagem lévinasiana, a “individuacdo em mim”, aquilo pelo qual o eu
ndo € simplesmente um ser idéntico (Mesmo) ou uma substancia, mas Unico, singular,
“sem extrair sua unicidade de nenhuma qualidade exclusiva”, consiste na impossibilidade
(termo forte se empregado desde uma sintaxe formal) de se esquivar do outro, ja que
assume sua extrema (e cobrada — a exemplo de Husserl e Dostoiévski, como vimos)
‘gravidade’ ao ter-de-responder-por (nunca t&o cobrado...) e ndo ao deixar ser'®* como
quer Derrida. Dai o sem-sentido do problema instigado por ele: o outro como um eu.
Lévinas recorre mesmo a Heidegger, no paragrafo nove de Ser e Tempo, quando Dasein é
posto como Jemeinigkeit (ter-de-ser), cuja “obrigacdo” de ser tende a ser tdo direta que se
torna minha! O que chama a atencdo aqui, é que Heidegger vai ao Ich (Eu) a partir da
Jemeinigkeit (ter-de-ser), e ndo o contrario. E a partir de minha, e s6 minha
impossibilidade (dai o sentido ético de um “superlativo” ndo-l6gico) de me recusar a ter-

de-responder, que a resposta é minha prépria. Diante de mim, o outro ndo pode ser algoz.
2- O eu como um outro (alter ego)
O problema aqui é posto pontualmente por Derrida; mas poderia ser ainda

encontrado como tal na problematica foucaultiana. As palavras de Derrida explicitam

bem a questdo: “O movimento de transcendéncia em dire¢do ao outro, tal como o evoca

% LEVINAS. DDVI; p.132.

% EVINAS. Etica e Infinito; p.91.

100 Termo usado por De Greef (1969) a ética lévinasiana.

191 Deixar ser (laisser étre) é respeitar o ser na sua esséncia e existéncia, e ser responsavel de seu
[préprio] respeito. (Violence et Métaphysique, p. 207) Segundo Derrida, s6 se pode deixar ser aquilo que
ndo se é. Veremos o sentido dessa afirmagéo no tdpico textual a seguir.



Lévinas, ndo teria sentido se ele ndo comportasse, como uma de suas significacGes
essenciais, que eu me saiba, em minha ipseidade, outro para o outro. Sem isso, “Eu” (em
geral: egoidade), ndo podendo ser o outro do outro, ndo seria jamais vitima de
violéncia.”**? O enunciado entdo fica assim: h4 0 mesmo e o outro, e 0 mesmo n&o pode
ser 0 mesmo (que si: ego) sendo sendo o outro do outro: alter ego. Que eu seja
essencialmente o outro do outro, que eu o saiba, eis a evidéncia de uma estranha simetria
cujo trago ndo aparece em nenhuma parte nas descri¢cdes de Lévinas. Sem essa evidéncia,

diz ainda Derrida'®

, Sem essa “simetria que ndo é do mundo”, eu ndo poderia desejar ou
respeitar o outro na assimetria ética.

Assim, eu sou ego, mas também outro para o outro (alter ego), de tal modo que
p0sso, como o outro, ser vitima de violéncia.

Entdo o perddo pode ser pedido de ambos os lados — do mesmo e do outro —
(acreditando que ele, ao contrario, nunca pode ser concedido), pelo mal infligido, pelo
erro, pelo crime, pela ofensa da qual o outro € vitima (seja o outro do meu eu como quer
Husserl — ego -, seja 0 outro do meu outro como reclama Derrida — alter ego).

No entanto, para Lévinas, o autor da violéncia ndo saberia jamais ser o Outro (o
infinitamente outro; o ndo-eu absoluto). Ainda que o outro seja o carrasco, diante de mim
0 seu rosto me interpela absolutamente ao Infinito e me apela traumaticamente uma
resposta: é ele o Outro; e 0 que o faz carrasco é “dissolvido” na profunda gratuidade do
rosto e do seu apelo a ética. Contudo, ‘sem rosto’, tirado do face-a-face (e esta é, para
Lévinas, a Unica simetria que abre a ética: o face-a-face), ‘carrasco’, ele é o terceiro,
outro do meu outro, autor da violéncia e obra da justica.

Talvez o problema que Derrida insista no que toca a ética do Outro, seja que se
todos 0s egos sdo outros para 0s outros, como afirma, e se 0 outro €, como quer Lévinas,
sempre vitimado, perseguido como o diz, entdo a violéncia contra mim (primeira pessoa)
seria uma violéncia sem vitima e também uma violéncia sem autor. E uma violéncia
indeterminada neste sentido, me tira completamente, pela via mesma da violéncia, da
instancia onde a alteridade re-cria 0 mundo. Haveria, entdo, crueldade sem que alguém
seja cruel, antes de toda figura pessoal, antes mesmo que “cruel” torna-se atributo de
alguém. Ha ai uma maldosa consequéncia, para Derrida, que diz respeito ao aleatério do
encontro. Estariamos s6s. Ndo haveria ética, nem politica. Se um perddo pudesse ser

pedido, seria: “Perdoa-me de estar mal, meu coracdo, aqui onde ninguém me quer mal,

192 DERRIDA. Op. cit.; p. 185.
193 1 dem; p. 188.



porque dai vem o mal que te faco, eu, sem queré-lo, capaz de tudo...”** Ao recusar
reconhecer ai — no fato absoluto em que o outro me coloca, e me pde em questdo — uma
modificacdo intencional do ego (pois, ai ainda estaria para ele a totalidade de um ato
violento), Lévinas se priva, segundo Derrida, da possibilidade de sua prépria linguagem.
No entanto, diz Lévinas que, assim como outro, o eu é absolutamente
inconstrufvel conceitualmente.'® No conhecimento se pode dizer que ha um retorno do
eu a si, pela consciéncia cujo fluxo devolve ao seu centro esse retorno mesmo: re-flexdo
(toda compreensdo é auto-compreensdo). Diferentemente, pela ética (ma consciéncia), “é
na énfase de minha obrigagdo que eu sou eu”®. Neste sentido, a objec&o de que se trata,
qual seja, a de que o outro é algoz enquanto sou eu a vitima, é absolutamente justa ao
nivel psicologico. Resulta que deste, como sabemos ha muito, encontrariamos uma
moralidade ja cansada em afirmar-se ocultando-se, culposa por tanto, e, diria, duvidosa.
Se, em lugar de substituir a outrem (implicagdo Gltima de uma ‘ética do Outro’), eu
esperar que o outro me substitua, seria com isso, e ai sim, destruida toda possibilidade da

transcendéncia e, por ela, a possibilidade de sua propria filosofia.

" DERRIDA. Estados-da-alma da psicanalise; p.92.
15 EVINAS. DDVI; p.131.
108 1 dem.



TERCEIRA PARTE

“O fendmeno — que desta vez era absolutamente
novo e, naturalmente, deixou poucos vestigios — é
que o Unico principio aceito por todos era,
justamente, que ndo podia mais existir nem poesia
nem arte, e que tinhamos que encontrar coisa
melhor.”*%’

A ‘palavra’ de Lévinas: o enigmético e o racional

Pensar uma ‘racionalidade outra’ que inclua a possibilidade empirica da
moralidade, ou 0 que se chamou acontecimento ético: eis 0 que 0 ainda nos traz até
aqui. E 0 “mundo da ética” o mundo do siléncio, como queria Wittgenstein, ou 0 mundo
dos argumentos como afirma Habermas?

Com Habermas, tem-se a ‘palavra’ justificada fortemente pela presenca tardia,
ainda que urgente, do espaco da intersubjetividade na filosofia, e a partir deste a néo
menos urgente possibilidade de repensar a ‘filosofia’ na ligacdo que promove entre a
questdo do préatico e da racionalidade (“a filosofia como guardador de lugar e como
intérprete”). Por outro lado, a aproximacdo com o siléncio no qual finda o pensamento
wittgensteiniano sugere, para além do seu carater proposicional, o absolutamente
supérfluo da justificacdo frente a experiéncia concreta com o pratico.

E nesse interim que o presente trabalho retoma alguns pontos do pensamento de
Emmanuel Lévinas com a pergunta sobre a ‘palavra’. Pergunta esta que se apresenta em
dobras: qual o tipo do argumento capaz de conferir plausibilidade, confiabilidade, a uma
ética de carater empirico extremo que escapa do universal da norma e da lei para
adentrar o lugar incerto e infinito da particularidade e do acontecimento? E qual forma
do pensamento nasce de uma relacdo assimétrica no intersubjetivo, e reside latente na
exigéncia, ou se se quer no fascinio, de uma ética radical sob a primazia absoluta do
Outro?

Do Dizer que vem do Outro como “ordem do discurso” e ao qual respondo no

interior de uma relagdo ética ndo como teoria social mas como ‘filosofia primeira’, a

97 DEBORD, G. Panegirico; p.32.



deposicdo do ser - enquanto Dito - no minimalismo discursivo do “Eis-me aqui”, é
objetivo neste ponto do trabalho dar inicio a um “adentramento” nos fundamentos dessa
relacdo que tiraria a ética lévinasiana ao mesmo tempo do lugar “guardado” da Razdo e
de um irracionalismo entendido como pura retorica.

Antecipando, desde ja, a idéia motivadora que se segue, e indo em direcdo a uma

argumentacéo pulsional de analise como faz Dussel'®

, N80 &, me parece, 0 que ele
sugere como uma anterioridade psiquica mais rica, ou uma interioridade sensivel como
condigdo metafisica da ética, que o eu se abre a0 mundo — a exterioridade, a
proximidade do outro como genuina relagdo a transcendéncia -, isto é, nos termos de
Dussel, por uma pulséo de alteridade.

Rousseau ja havia nos dedicado ndo poucas linhas a sensibilidade que antecede a
razdo no seio de uma paixdo natural — a compaixdo (pitié), e que tornaria possivel e
necessaria, pela constituicdo da sociedade, uma segunda natureza humana: a natureza
propriamente moral, e, por ela, a realizagdo de um contrato social (muito bem ilustrado

em seu ‘aspecto lirico’*®

na imagem da festa publica como exaltacdo do encontro).
Embora acolhesse belamente a experiéncia humana nessa reveréncia ao outro (pitié) que
parece garantir o ser por uma via sensivel, a0 mesmo tempo em que denunciava o que a
supervalorizacdo da Razdo (moderna — as artes e as ciéncias) podia trazer de
desfiguracdo da humanidade do humano, € com incredulidade que ouvimos, hoje, essa
“garantia sensivel” (Rousseau) ou a forca dessa pulsdo de alteridade (Dussel) para se
pensar com profundidade o que a histéria nos obriga em termos éticos.

Ao contrério do que anuncia (tardiamente) Dussel, é, talvez, uma certa abertura a
relacdo que o outro me impele, como o efeito de um golpe, que a interioridade ou o
psiquismo se “forma”. E como se tudo comecasse com 0 ndo morar, a fome, o ferido na

rua, a forcosa soliddo, “a posse, o trabalho e a econémica” **°

, 0 impacto do Existente,
sua presenca acusadora que respondo antes que decido (premissa ética em Lévinas: Le
visage du prochain me signifie une responsabilité irrécusable, précédant tout
consentement libre, tout pacte, tout contrat.***). O “pensamento-linguagem-afeccao”

que procuramos do universo lévinasiano parece sugerir, antes de qualquer coisa, um

198 DUSSEL, E. Etica da Libertacdo; pp. 364-367.

109« espetéaculo que encanta Rousseau é o de uma satisfacdo alegre que nasce nos coragdes na medida
em que realizam os atos conforme ao dever. (...) um espetaculo de um tipo particular, no qual todos se
mostram a todos; a embriaguez alegre resultara da perfeita evidéncia de cada um (...) A exaltacdo da
festa coletiva tem a mesma estrutura da vontade geral do Contrato social. A alegria pablica nos oferece o
aspecto lirico da vontade geral (...)”” (grifo meu) (STAROBINSKI, J. 1991, pp. 103; 107)

19 Nos termos de DUSSEL, op. cit.;, p.367.

11 EVINAS, E. Autrement qu’étre; p. 141.



“sair do mesmo”; mas uma saida que ndo a da superacdo de um estado pré-critico de
“imaturidade auto-culpavel” como afirmava o Kant do Esclarecimento, entretanto vem
dizer de uma “transcendéncia intramundana” que, no traumatismo pelo descuido “em
sair’ ou pela demasia do “que sai”, delineia a “teoria como referéncia a

exterioridade”*?

, pondo, impiedosamente, o ser em questdo. “Obsessionado por seus
irmdos vitimas, testemunha com sua filosofia ético-critica, no sistema vigente, a
maldade do ser, quando se fecha ao outro. E preciso levar em conta este cenario na

leitura completa de Autrement qu’étre.”**

O “enigmatico”

Talvez o que apareca ja de inicio como o “enigma primeiro” na palavra de
Lévinas seja a concepgdo mesma do Outro como o inegavel da ética.

Com o intuito de escapar de uma investigacdo interminavel, a meu ver, sobre um
‘outro’ que ndo se deixa tematizar'**, assumo seu significado nos escritos e
conferéncias de Lévinas como o “absolutamente ndo-eu”. E indo um pouco mais além:
o Outro é sempre o oprimido, o emigrante, 0 expatriado, aquele a quem é dada a
palavra, posto que é sempre calado pelo discurso hegeménico do Dito. O Qutro é Outro
pois é outro que ndo eu — que sou sempre o culpado, responsavel por tudo (e por todos

mais que qualquer outro, segundo a méxima de Dostoievski*

, tantas vezes repetida por
Lévinas); eu que literalmente me vejo a responder por, a assumir pelo Outro, em seu
nome, 0 que 0 meu nome carrega de culpabilidade. Sou eu quem tem a gravidade do

meu ser na ‘hospitalidade’ que me faz eu, o Mesmo, o ndo-outro, o opressor que deve''®

112 DUSSEL, E. Op. cit.; p. 365. (Volto a essa questdo, sobre 0 pensamento como relacéo imediata com a
exterioridade, em outros pontos do trabalho)

113 Op. cit.; p. 410, em nota 526.

114« a proximité apparait comme la relation avec Autrui, qui ne peut se résoudre en “images” ni
s’exposer en théme(...)” (LEVINAS, E. 1978, p. 157)

115 DOSTOIEVSKI, F. Les Fréres Karamazov, La Pléiade, p. 310 (citado por Lévinas em Etica e Infinito,
p.90)

118 O dever aqui néo é menos austero do que aquele com o qual Kant fundamenta sua proposta ética. Para
além do “amor patol6gico” (Kant, 2002, p.27) que justificaria o ético, a moralidade em Kant postula a
‘obrigacdo’, o imperativo, por uma teoria critica acerca da Lei que o leva (Kant) a consequiéncia pratica
de uma liberdade um tanto ambigua — severa em sua delimitagdo em torno da lei moral universalmente
constatada (segundo o proprio Kant) e “aberta” (como coisa em si) a uma experiéncia da Razdo que
escapa dos projetos positivos da ciéncia. O “é preciso” que une Kant e Lévinas numa espécie de “ascese
moral”, enquanto os separa por seus fundamentos (a estrutura normativa kantiana/o ‘singular’ na ética de
Lévinas), assemelha-se ao “é preciso” que Derrida concede a amizade no ““Adeus’ dado a Lévinas. Diz
Derrida que o0 “é preciso” ndo se da quando diz-se ou assume a forma pura e simples de uma regra “na
idealidade normativa do que “‘deve ser’” (Lévinas, 1982, p.15, 16), mas “sua regra é que se conhec¢a a
regra sem nunca se ater a ela (...) em respeito a ela” (Derrida, 2004)



proteger o outro homem, o hdspede que é acolhido (eticamente) ao acolhé-lo, o patriado
que se expatria ao reconhecer a arbitrariedade do territorio na urgéncia do ‘ndo deixa-lo
SO’ e na possibilidade, ainda que extra-ordinaria, do encontro em terra-de-ninguem.

Por vezes, e pontualmente em “Violence et Métaphysique”, Derrida toma o
pensamento de Lévinas pelo “desconhecido”, como uma filosofia do impossivel, do
indizivel, do que ndo &, ou que na forca de ndo ser acaba sendo em demasia. Para alem
da usual retérica em torno da radicalidade da ética lévinasiana, lembro aqui o que disse
Miroslav Milovic, em certo momento do curso no qual o presente trabalho foi em parte
elaborado: “0 mundo ndo é radical’’; assim como o é o pensamento. Ao referir-se ao
pensamento de Lévinas, Derrida diz do que pode realmente existir ‘radicalmente’, no
extra-ordinario, no Infinito. ‘Infinito’ que, ao que parece, ndo se reduz nem a idéia
cartesiana elaborada por uma estrutura cognitiva limitada no dado, embora
“surpreendida” por outra supra-sensivel (s6 um ser infinito e imaterial que me “toca”
cognitivamente pode ter colocado em mim, que sou um ser finito e material, a ‘idéia’ do
infinito que me escapa tal como sou); nem, tampouco, ao binario mantido por Sartre
num mundo fenoménico: “conseguimos suprimir todos os dualismos ao reduzir o
existente as suas manifestacfes? Parece mais que 0s convertemos em novo dualismo: o
do finito e infinito.” *". Ao substituir a realidade da coisa (a res cogitans de Descartes)
pela objetividade do fendmeno, o que Sartre procurou foi simplesmente fundamentar tal
objetividade em um ‘recurso’ ao infinito.

O Infinito em Lévinas, e de certo modo em Derrida, ndo encontra a
transcendéncia do Deus cartesiano, tampouco serve de recurso a objetividade do
fendmeno, mas aproxima-se do impensavel, no sentido do que ndo pode ser antecipado,
do que ndo estava “ai” antes (0 an-archico da temporalidade), ou, ainda, como nos traz a
epigrafe dessa terceira parte do trabalho onde Guy Debord o anuncia com o entusiasmo
de uma “visdo” embora faltando-lhe a audacia em erigir-se “profeta de um fendbmeno
absolutamente novo” que, no entanto, sabe-se: dele encontrariamos algo melhor. Néo é
gue se aprendam palavras, mas vive-se a verdadeira vida que esta ausente, que,
precisamente, ndo é utépica.™®

Se entendermos a u-topia como um para além do topos, um certo “nao-lugar”
onde se pudesse buscar os ‘lugares do mundo’ de uma dada “raiz” pela qual as coisas se

agarram, como queria o velho Marx, as palavras de Lévinas encontrariam as de Milovic.

" SARTRE. O Ser e 0 Nada; p.17.
118 EVINAS. Etica e Infinito; p. 15.



O mundo ndo é radical. A raiz, ou a utopia, ndo é dada na gratuidade comedida do
mundo, mas acha-se no infinito em nos. O Infinito é radical, ele é a “raiz”; ndo por ser
negacdo da finitude da morte ou da histéria. E, como vimos, recebimento de um Outro
gue me escapa completamente mas que exerce em mim um abalo fundamental (e,
lembra Lévinas que, ‘fundamento’ € um termo da arquitetura para um mundo em que se
habita), como que “viver a verdadeira vida que esta ausente™°.

O “viver a verdadeira vida” sempre encontrou sentido com Heidegger no ente
gue, em sua obra de ser, €; ou seja, no compreende-se, no ‘horizonte do ser’, como
“uma vacancia a espera do seu titular”*?°. Ndo s6 em Heidegger, mas, lembra Lévinas,
na grande tradicdo da filosofia ocidental, compreender é relacionar-se com o particular
gue, enquanto tal, é o Gnico a existir; uma relacdo que pressupde, de um lado, algo geral
e, 0 € pelo saber que é sempre dirigido ao grande horizonte da universalidade ou da
verdade que estabelecem um tipo j& dado de relagdo com ela.

Contudo, “a” palavra que diz verdadeiramente a vida (se assim seguirmos a
retorica lévinasiana), ou o pensamento-linguagem-afeccdo que buscamos e que talvez a
ética, em questdo, traga latente, ndo comporta esse ‘compreender’ que se liga ao
particular numa relagdo redutivel, necessaria, com o ‘saber’ em que se reconhece
(Platdo™®) e se conhece (Kant). Segundo Lévinas, o pensamento comega, precisamente,
quando a consciéncia se torna consciéncia da sua particularidade em funcéo do que Ihe é
externo, isto é, ““quando ela se torna consciéncia de si ao mesmo tempo que consciéncia
da exterioridade que ultrapassa sua natureza, quando ela se torna metafisica’?.

A relagdo com a exterioridade que pressupfe 0 pensamento, e que resume-se,
como afirma Lévinas, em descrever suas condicdes morais, excede, pois, a
compreensdo, ja que ndo é como conceito, ou nao é a partir deste, que o outro me afeta.

Também ndo é excetuando cada ente de sua totalidade com uma coroagéo ontica numa

19 évinas utiliza o termo utopia num sentido préximo ao que Marx confere & ideologia. N&o sem
propdsito, cito-0 nesta passagem no intuito de ressaltar uma significagdo bastante apropriada embora
tenha ficado opaca, especialmente no caso de Lévinas, pela elei¢cdo de termos ndo menos tradicionais
(como metafisica, ou transcendéncia) resgatados num “giro” semantico. Significacdo esta, de termos (em
particular, de um utopismo latente que se desprende da ética em Lévinas) que, para além do seu contexto
historicamente autorizado a uma elaboragéo conceitual, carrega uma etimologia certeira, essencial ao
sentido pensado. O desconforto perene quanto aos ‘lugares do mundo’ no pensamento de Lévinas e a
“divida” de uma politica que “recebesse” uma ética radical da alteridade entrelacam-se ao entendimento
precisamente no que ainda nos reserva o termo u-topia.

1201 EVINAS. Entre N6s; p.26.

121 pATAO, no Alcebiades, traz o "outro coisificado” pelo reconhecimento. A violagdo do outro ndo o
ameaca direta e imediatamente sendo sob pena de violar a mim mesmo na sua pessoa, ho conhecimento
que venho a ter de mim proéprio nele, em seus olhos.

122 | EVINAS. Op. cit.; p. 36.



especifica afirmacdo do outro (que ja é tematizacdo do outro), que a relagdo ética faz
intervir uma nova forma de pensar. A palavra delineia uma relacéo original.*?® E por
que n&o dizer que uma certa “relacéo (ética) original” delineia uma palavra?... E esse o
desafio que se segue: qué pensar e qué palavra — irredutiveis a compreensdo (isto é, a
relacdo econdémica com a verdade como aquisi¢do, mantida pela Tradi¢cdo) — nos advém
da possibilidade mesma da moralidade por um engajamento no intersubjetivo tal como
Lévinas delineia?

A questdo que aparece, aqui, € que outrem ndo €é primeiro objeto de
compreensdo e depois interlocutor. Ao contrario, ao compreender o ser, ou tanto
articulo a compreensdo que logicamente partilho com outrem analogo a mim, ou digo-
lhe simultaneamente minha compreenso®®*; en revanche, ao chamé-lo, eu o invoco,
exprimo inevitavelmente apenas o encontro mesmo. Ndo penso que o alguém com o
qgual me encontro ¢; dirijo-lhe a palavra negligenciando o “ser universal que ele
encarna”.

Com isso, reafirma-se o que ja lemos em Lévinas, que pensamento e palavra -
sempre relacdo com o outro - sdo, ainda, inseparaveis. O que sugere fortemente que, ao
contrério do que propde Wittgenstein, 0 mundo da ética ndo é o mundo do siléncio, mas
da palavra. Isso se ndo adentrarmos nas palavras e no discurso que atravessam uma
relacdo ética, e vermos o que de siléncio eles carregam. N&o se trata, porém, do siléncio
da mudez, da incapacidade para a palavra, ou o siléncio da violéncia que se impde
qguando é o poder o Unico que fala (a pura violéncia a que se refere Lévinas), menos
ainda das rotinas da linguagem que, superpondo-se ao pensar, deixam 0 eco de um
siléncio ferido; mas do siléncio da interrupcdo (ou “siléncio ético”) que se produz
quando ja ndo posso dizer o que sempre digo, ou quando jA ndo posso pensar 0 que
sempre penso. Entdo o siléncio da interrupcdo pode também chamar-se ‘siléncio da
irrupcdo’ ja que abre a metafisica da palavra (violéncia contra violéncia; luz contra luz)
ou Dizer. No Dito, o poder unanime sobre a palavra também funciona fazendo falar,
fazendo dizer o que se espera que se diga. “E € este murmurio vazio e ensurdecedor que

1125

deve calar-se, para que do siléncio possa surgir uma palavra ndo prevista (grifo

meu).

123 Ihidem. p. 27.

2% Ihidem. p. 28.

125 LARROSA. “Dar a ler... Dar a pensar... quem sabe: Entre Literatura e
Filosofia”; p.127.



Este siléncio que Jorge Larrosa procura na literatura, se aproxima, a meu ver, de
um certo tipo de siléncio que Lévinas parece remeter, de modo Unico, a consciéncia;
consciéncia esta que “antes de significar um saber de si é apagamento ou discri¢do da
presenca”. M4 consciéncia é o termo em Lévinas, ‘passividade pura’, a identidade que
recua diante de sua afirmacdo, diante do insistente retorno a si que, protegido pelo
personagem Vvisado e revisado, se posiciona, seguro, diante do espelho do mundo.'?® E
ainda essa ma consciéncia a palavra que excede e se cala quando a Unica derrota do
pensar parece ser o defender-se a todo custo. Um siléncio que pode ser até mesmo “a
semente incontestavel de uma politica revolucionaria”, como nos diz Derrida: a
hospitalidade, o estrangeiro, o sem abrigo, sem patria. E ela a curvatura heteronémica
vers o0 outro que, sem renunciar a autonomia (ao Dito), rende-se a uma outra
experiéncia, aquela da heteronomia e do terceiro (ao Dizer).

Atentando com mais demora ao encontro com o outro como °‘possibilidade’
quase axiomatica, se ndo possuisse ela um carater singular daquilo que é pontual e
extraordinario no laborioso exercicio do Mesmo (a historia), vejamos como este
encontro pode fazer nascer uma outra forma de racionalidade, a0 mesmo tempo em que

se afasta, pela irredutibilidade a compreensao, do exercicio do poder.

O “racional”

Pois entdo a ordem da razdo nédo se constitui antes numa situagdo em que ““se
fala”, em que a resisténcia do ente, enquanto ente, ndo é quebrada, mas pacificada?**’

O encontro com o outro na relacdo direta do face-a-face, e portanto do néo-
matar (relacdo ética original), significa, como se viu, a saida do horizonte a partir do
qual uma totalidade empresta ao ente significagdo, conferindo a este um sentido a partir
daquilo que ndo se é; e, assim, a entrada na situacdo do discurso, na palavra enquanto
acontecimento ético - relacdo com uma profundidade antes que com um horizonte'?® -
onde o Existente abre-se como ‘pura passividade’, im-possibilidade, in-finito. (Nesta
direcdo nédo se pode dizer de uma afirmagdo do outro num sentido restrito em Lévinas)
O que Lévinas quase exalta como uma forma do humanismo que Heidegger e Sartre

procuraram, ceticamente, evitar, e que a reflexdo filoséfica enquanto reflexdo sobre si

126 EVINAS. Op. cit.; p. 172.
27 1dem. p. 30.
128 |hidem. p.32.



ou sobre a existéncia ndo poderia contentar-se, nada tem a ver com relagdo de poder,
tampouco de poténcia como sugere Deleuze nos rastros de Espinoza e Nietzsche'®.
N&o € opondo o estatico, o estado determinado das coisas, 0 Uno das esséncias, ao fluxo
incessante da criacdo que muito se reconheceu como ‘liberdade’, que se encontrara o
ente que é o0 homem e sua ordem de razdo. N&o se trata de opor uma esséncia a outra.
Trata-se, antes de tudo, diz Lévinas, de encontrar para ele o lugar por onde o homem
cessa de nos concernir a partir do horizonte do ser, isto é, de se oferecer aos nossos

poderes™ ¥ (

grifo meu).

De que relacdo com a racionalidade, entdo, a ética se oferece; e qual o “lugar” da
palavra (““do rosto e ja palavra™) na feitura dessa relagdo?

““(...) é enquanto préximo que o homem é acessivel. Enquanto rosto.”**! Mas,
talvez o rosto ndo seja assim tdo acessivel. Assim como o desejo ndo sabe bem o que
deseja, a ordem ética que me vem da exposicao fragil do rosto e a resposta do “eis-me
aqui” a suplica que ele me interpela, para na explicita violéncia pela qual respondo antes
que consinto. Nao é a manifestacdo (o aparecer fenoménico) mas a obsessao (o desejo —

désir — nunca satisfeito ao outro) que desnuda e ordena. Irredutivel ao aparecer que

37132 2133

“nunca se acaba de dizer”™*°, nada mais se v~ no rosto do outro homem. Nada além
do que me ordena na “crueza” que instaura e interrompe relacdes éticas**.

Colocado em uma verdadeira sociedade, naquela em que € possivel a justica e a
injustica e onde a presenca do terceiro vem interromper a relacdo ética original do face-
a-face, eu ajo num sentido que me escapa, que escapa a significacdo intencional da
minha acdo, e onde a minha insistente palavra ndo tem o peso performéatico das
resolugcdes e dos consensos. Num cenario politico proximo ao que Hannah Arendt
vislumbra ao “triplo malogrado da acdo” (“a imprevisibilidade dos resultados, a

135

irreversibilidade do processo e 0 anonimato dos autores”) ", sou objetivamente

culpado por uma falta que ndo se reflete em minhas intencbes. E uma falta que é minha

129 A ‘prudéncia’ de Deleuze que versa a uma exaltacdo dos devires humanos adverte aquele que vive ao
acaso dos encontros, que se contenta em sofrer as conseqiiéncias, pronto a gemer e a acusar toda vez que
o efeito sofrido se mostra contrario e lhe revela a sua prépria impoténcia.

30| EVINAS. Op.cit.; p. 32.

1dem., p. 30.

132 RICOEUR. Outramente; p. 38.

133 Assim Lévinas da inicio & conferéncia realizada em abril de 1968 em Paris, intitulada Um Deus
Homem?: “A filosofia é exposicéo a luz. De acordo com uma expressdo em moda, inventada como para
sublinhar a indiscricdo da tarefa filosofica, a filosofia é desvelamento.” (LEVINAS, 1997, p.84) O ““vé”,
aqui, faz aluséo a tarefa que Lévinas, seguindo uma longa heranca plat6nica, confere a filosofia.

13 BENJAMIM. “Critica da Violéncia: critica do poder”

135 ARENDT. A Condig&o Humana; p. 232.



e do tirano, e que por ndo pertencer a ordem do perddo, que redimiria a culpa na relacéo
eu e tu (Buber), abre-se a justica e ao terceiro, ao lugar da filosofia, do Dito, aquilo que
da visibilidade aos rostos.

Eis o problema filoséfico por exceléncia de uma ética do particular, ou melhor,
do singular, das situacBes frageis posto que pontuais, raras, que, paradoxalmente,
inferem a radicalidade que Lévinas propfe ao pensamento; de uma ética que tem na
Responsabilidade, seja pelo outro que me acusa enquanto rosto (Dizer) seja pelo
terceiro que me interpela na justica (Dito), o inegavel social, a urgéncia politica, a
insbnia psiquica, o significado mesmo do Outro por um sentido metafisico irrecusavel.

E na Responsabilidade, e portanto a partir da ética, da preocupagio com todos 0s
outros, que a grande idéia da justica se faz visibilidade.

Fundamentalmente, a ética enquanto ‘filosofia primeira’, é a porta para o
exterior porque revira o principio do Idéntico, do dominio do eu. E este o significado do
termo ‘metafisica’ em Lévinas, que da transcendéncia fizera uma “descida sobre o
homem”, e da justica tirara o rigor de uma indulgéncia incontrolavel a partir de uma
Idéia para cumpri-la no tribunal humano. (...) o tribunal humano sé assume toda
responsabilidade porque estd animado de responsabilidade por outro que ndo ele
mesmo.*® Lévinas sugere, animado pelas leituras do Talmud, a mediacdo de uma
assembléia de homens justos, ndo como fonte do julgamento que certamente a
ultrapassa. Ultrapassa, transcende. Aqui, novamente, o termo ‘transcendéncia’ faz
desordenar o mundo como o mundo do idéntico, do retorno incansavel a si (um si
totalitario que pode ser visto como uma assembléia de homens justos, ou como o poder
instituido do Direito, ou o0 auxilio maior a Tradicao...); e aponta para uma justica que
ndo se resolve na condicdo que ela instaura ou restaura, ja que o sistema das leis
exigiria, nesse contexto, algo mais: o retorno a relagdo original com o rosto.

O encontro com o rosto na relacdo ética da-se segundo um diluido, pois nédo-
cronologico, processo de afeccdes e inteleccdes (ou, visibilidades como prefere nosso
autor) gque delineiam o que pretendo neste momento: o “racional”. Da proximidade que
traz o Infinito e me afeta traumaticamente, & substituicdo que me faz ndo apenas sofrer
pelo outro como nas éticas do reconhecimento (“sofro com vocé, posto ser eu como

vocé”*®") mas sofré-lo em “meu lugar” sem que ninguém possa substituir-me (na

36| EVINAS. Novas Interpretacdes Talmtdicas; p. 29.

137 . « " . .. . .
3 Uma imagem do “mesmo” pode ser buscada na leitura que Rousseau faz do divino objeto Galatéia
que Pigmalido esculpiu tal qual o seu desejo - esta “beleza ideal” que por um milagre dos deuses desperta



individuagdo em mim, ndo me sinto inocente, inclusive do mal que outrem me faz, mas
0 substituo no sofrer que ele, 0 meu proximo, sofre quando faz mal contra mim), até o
que leva ao termo mais extremado, o da perseguicdo — do tornar-se refém, do ocupar o
lugar do outro sem o ter escolhido ou desejado; passagens essas que, evidenciando uma
“ética radical”, denunciam, ainda, a gravidade do ser que é ser-pelo-outro. Ainda que o
vulto que tenha a frente fosse o do algoz, ele passaria diante de mim e a minha culpa
ndo seria menor, pois tudo me acusa € me diz respeito, € quanto mais justo, mais
culpado sou. Relagdo ética que Lévinas procurou resumir com o termo expiacéo (sofro o
que seria o sofrimento do meu préximo; sou responsavel pelo feito, pelo “todo”).

A condicdo da ética de extrema passividade da, assim, a ‘palavra’ um carater
dubio, embora fundamental: o Dito sempre aberto ao Dizer, sempre a espreita dessa
instancia da responsabilidade em que o cerne ndo se deixa significar; e 0 nascimento do
pensamento, ou se quer, da politica (do Dito como visibilidade outra dos rostos no
horizonte da justica) na relagdo com o Dizer (aceitacdo da “morte” das préprias palavras
e da obstinada afirmacéo de si, ao receber a palavra e o rosto no face-a-face).

Esse duplo carater da palavra complexifica o ceticismo de Ricoeur quanto a uma
inevitavel, segundo ele, “tematizacdo do Mesmo a partir da relagdo com o Outro”, onde
o Dizer, finalmente, se fixaria no Dito, “carreando para a eira do ser toda significacdo
pretensamente pensada além do ser.”**® E ndo é de todo falso a narrativa de Ricoeur
quando lé-se em Lévinas que a ética ndo é absolutamente uma camada que vem
recobrir a ontologia, mas que é, de alguma maneira, mais ontolégica que a ontologia,
uma énfase da ontologia.’®* Contudo, especialmente se considerarmos a idéia de
Infinito desprendendo-se de modo ndo pouco relevante dos infinitos cartesiano e

sartreano, e a nocdo de transcendéncia que, “violentamente antiteoldgico™®°, da a

para a vida, torna-se sensivel; e de uma sensibilidade que reine, como todas as criaturas que Rousseau
inventa segundo o seu coragdo, consciéncia de si e alma expansiva. Nao fosse apenas o primeiro ato
sensivel de Galatéia, aquele que confere a ela uma consciéncia, teriamos ai somente o aspecto psicoldgico
central e essencial a estéria, a consciéncia de si. Porém, o segundo ato sensivel de Galatéia coloca um
elemento propriamente moral em questéo, e que se liga, me parece, diretamente a argumentagao proposta.
Pelo segundo ato, Galatéia vai ao encontro de Pigmalido na igualdade de um mesmo eu, pois este ndo
aceita que sua obra, a mais perfeita que possa haver, Ihe seja estranha, ou melhor, que seja ela outra coisa
que ndo ele mesmo. A sequéncia se da assim: despertando para a vida, Galatéia diz “Eu.” E, entdo, da
alguns passos e toca um marmore: “N&ao é mais eu.” Encontra, enfim, Pigmalido, pousa a méo sobre ele e
suspira: “Ah! Ainda eu.” As duas partes de um mesmo eu estfo reunidas. (LAFETA, G. Lei e Virtude na
Histéria: o papel do Legislador no pensamento de Rousseau. Dissertacdo de mestrado defendida em
fevereiro de 2002, Universidade de Brasilia)

¥ RICOEUR. Op. cit,; p. 48.
139 EVINAS. DDVI; p.128.
10 RICOEUR. Op. cit., p. 41.



‘consciéncia’ um outro sentido, manteriamos a relacdo ambigua da palavra e da
racionalidade que Lévinas propde numa critica pontual a propria ontologia: “passividade
pura’ a buscar, violentamente, seu dito “nas pegadas do seu desdizer”***.

Em uma de suas histérias (A Histéria da Busca), o Subc. Marcos do EZLN,
conta que segundo 0s mais antigos sabios, os deuses primordiais, 0S que nasceram 0
mundo, assim diz Marcos, 0s que nasceram a quase todas as coisas, nao todas fizeram
porgque eram sabedores que um bom pedaco tocava aos homens e mulheres nascé-las.
Por isso é que os deuses que nasceram 0 mundo se foram quando este ainda ndo estava
acabado. N&o por serem preguigosos se foram sem termina-lo, sendo porque sabiam que
a uns cabe comecar, porém terminar ¢ trabalho de todos. Este conto aparece aqui, no
intuito contrario ao que pretende esse estudo: subvertendo uma analise puramente
intencional, explorar, um tanto timidamente, o que de metafdrico, literario e quase
poético retrata, por vezes, a ética de Lévinas; isso se ndo fosse a diferenca sutil e
reveladora presente no conto: nele ndo se “faz nascer” o mundo, como parece ser a
tarefa cientifica ou como o tedrico do discurso “faz nascer” a palavra. “Nascer o
mundo”, como “nascer a palavra”, retira a mediacdo do “fazer” assim como Lévinas
sugere retirar a do “saber”, trazendo a proximidade, ndo mediada por quaisquer
atributos, entre o “nascimento do mundo” (ou como ele acorda: 0 comecgo) e a irrupgéo
da palavra que declara a paz praticando a guerra em si.

Nascer a palavra, o concreto, a filosofia, a visibilidade dos rostos na justica, na

transcendéncia e no desejo: esta ai a racionalidade latente de um empirismo expatriado.

A Etica nos des-limites do pensar

A pergunta de Derrida nos conduz a um fechamento discreto das questdes que
nos trouxeram até aqui: “O que acontece quando a possibilidade da metafisica é
possibilidade da palavra?”**?

S6 o discurso pode ser justo (e ndo o contato intuitivo) e, a0 mesmo tempo, todo
discurso retém essencialmente o espaco e o Mesmo, sendo assim, originariamente
violento. A guerra habita o logos filosofico, e somente nele se pode declarar a paz. Nao

ha guerra sendo apos a abertura da palavra, no entanto, a guerra ndo se extingue sendo

! Tomando emprestados os termos de RICOEUR, op.cit., p.24.
%2 DERRIDA. Violence et Métaphysique, p. 171.



pela palavra chamada fora de si, por si. Assim como o siléncio e a noite precedendo ou
apressando a palavra é a pior violéncia, a linguagem sé pode tender infinitamente em
direcdo a justica como metafisica, isto é, na violéncia da palavra como possibilidade da
palavra, contra a pior violéncia; e na luz do pensamento como exaltacdo da linguagem, e
da prépria filosofia, contra a luz do saber e do Dito (cientifico, econémico, tecnicista,
fantasmagdrico)**; onde as categorias ontoldgicas se transformam em termos éticos.

A ética em Lévinas ndo pretende exatamente radicar a acdo moral como um
projeto de impossibilidades, mas chegar a uma forma de pensar; e a uma forma radical
de pensar onde a linguagem traduz tdo bem quanto trai. Nesse sentido é valido dizer que
a Etica do Outro no alcanca o Outro mas 0 maximo de si mesmo.

Seja na idéia de infinito que a consciéncia silencia ao Dizer, seja no sentido de
excedéncia em que o excesso e o desejo marcam a violéncia do Dito, ¢ a Etica premissa
de toda metafora nos acontecimentos inquestionaveis da moralidade, e ainda o que se
‘exalta’ no Infinito em mim: pensamento.

E, “0 pensamento consiste em falar”. Um falar, como vimos, cheio de siléncios;
como se o Dizer logo devesse ser acompanhado de um desdito que, por sua vez, devesse
ainda ser desdito a sua maneira. A seu modo, ‘habito’; a ética como plenitude do
préprio pensamento estaria em condi¢des de acompanhar o paradoxo da descri¢do
metafisica como a reducéo de certas linguagens até a exaltagio ou énfase a outras. E a
exasperacdo como método de filosofial™® O exemplo de Lévinas é por exceléncia a
gravidade em ser que firma-se por um recuo, um apagamento da presenca no cenario
superlativo da exposi¢do na palavra (“afirmar-se a ponto de se fazer linguagem”). O
exemplo é mesmo este: uma passividade que consiste em entregar-se até a fissdo do si
mesmo. Lembremos que antes do discurso, antes do acontecimento do Existente na cena
da existéncia, sou onde meu ser andbnimo me esconde. Falar é romper a forma e
desnudar-se, ex-por-se, responder por. Em todo caso, diz Lévinas, mesmo ndo crendo
que a filosofia seja possivel como transparéncia, ‘¢ a maneira pela qual passo da

responsabilidade & substituicdo”!*®

, OU em outros termos, da gravidade em ser a énfase
da palavra — superlativo ético.
Sim, o pensamento consiste em falar; no entanto, e isso é absolutamente claro

em Lévinas, ele ndo pode ser de inicio linguagem sendo se se reconhece que € de inicio

%3 0 qual provavelmente néo é sendo a pulsagdo mesma do Eu da boa consciéncia. (LEVINAS. DDVI,
p. 221)

Y4 EVINAS. DDVI; p. 127.

%5 1dem.



e irredutivelmente relagdo com o outro. Com o outro, com 0 que ndo se revela na nudez
sombria do rosto, eu posso somente, eu devo somente falar-lhe, pensar sem as
categorias com as quais o outro faltaria, apelando ao surgimento, a elevacdo mesma, da
palavra. Por definicdo, diz Derrida acerca de Lévinas'*®, se toda palavra é para o outro,
nenhum logos como saber absoluto pode compreender o trajeto em direcdo a ele;
nenhum logos absoluto dispbe-se a ética enquanto Infinito em mim, pois sobre Ele
nenhum pensamento pode se firmar. A ndo ser que dessa incompreensibilidade — o
desdizer de todo Dito — dé-se a ruptura do logos para que ele ndo seja a primeira Palavra
das Palavras; a ndo ser que a fissdo da consciéncia que dizia Lévinas, ou a inspiracéo
que abre a palavra, abra ainda uma interioridade discreta e livre que possa, por sua
passividade de siléncio (recebimento) e por sua liberdade de palavra, interromper todas
as totalidades da historia.

A invisibilidade de Giges, a separacdo, 0 secreto, sdo estes 0 estatuto do que se
chama psyché®’; e que por uma “liberdade de mentira” enraiza a verdade e o discurso.
Tem-se ai a questdo filosofica que da voltas, inUmeras, incansaveis voltas a ética do
Outro: a psyché, o ego como forma irredutivel, absolutamente geral e incondicionada da
experiéncia.

Foi preciso inverter os termos: Outro é nome, Existente rompendo a existéncia
anobnima de um cenario profundamente ontologico na génese passiva da moralidade;
Outro é acontecimento na “clareira do ser”, cuja unidade impensavel da nudez e da
forma o tem na Unica impossibilidade metaférica: o rosto. O que quer dizer Outro
(nome, Existente, acontecimento, irrupcdo, trace) ndo pode surgir, no cenario da
ontologia, sendo como metafora cuja elucidacdo filosofica fard sem cessar apelo as

contradicdes da linguagem. Ainda que, como afirma Merleau-Ponty**

, 0 pensamento
sO é pensamento encarnado na linguagem, falando, no “ato” mesmo do falar, provando
a quimera que seria 0 “pensar desencarnado” constituindo o mundo da palavra, o que
quer dizer o Outro revela e dissimula, na palavra, sua fenomenalidade como auséncia.
Contudo, a questdo filosofica diz, segundo os préprios termos de Lévinas, da
“impossibilidade para o eu de ndo ser-se”, mesmo na relacdo ética, com a qual ndo
poderia ainda assim ‘sair de si’. Absoluto no plano do ser (se é verdade que ego e razao,

no seu absoluto verdadeiro, sdo uma Unica e mesma coisa), impensavel outramente

1% DERRIDA. Op. cit.; p.145.
17 |dem.; p. 153.
148 Citado por Derrida em Violence et Métaphysique, p. 153.



posto que € a “marca do tragico fundamental do eu” (o fato de estar preso a meu ser),
essa impossibilidade é o limite da razdo em geral, e, para Lévinas especialmente, o
desafio semantico de uma violenta retorica que se volta contra si, quando a filosofia
pode apenas se deixar questionar.

Husserl o sabia. Ele a chamava archi-factualidade transcendental, ou esséncia
irredutivel egodica da experiéncia que é impensavel se ndo vivida como minha. Meu
mundo, pensa Husserl, é a abertura onde se produz toda experiéncia, experiéncia que é
por exceléncia transcendental, mas que a nada pode ser fora do pertencimento a “meu
mundo “, por um “Eu sou”. Que isso convenha ou ndo a Lévinas, é bem mais certo que
sua conveniéncia ou inverdade ndo para ai, a ndo ser pela idéia, notadamente judaica, de
um pensamento que exige um solo, um “lugar”, que seja, a principio, a Terra, na medida
em que, como intui¢do originaria, ndo se move nem estd em repouso; quica venha a ser
o territorio que recebo sem ser meu. Que isso convenha ou ndo a Derrida, que lhe pareca
mesmo monstruoso ou ndo, “é o fato primitivo ao qual eu devo fazer face, que como
filésofo, eu ndo posso virar os olhos um instante sequer”, o ego em geral**°.

Todavia, para que esse “peso” seja pensavel por sua generalidade, para que seja
possivel como “peso” — firme sobre o mundo como verdade prépria ao mundo — é
preciso que a experiéncia seja também concepcéo de uma liberdade. Concepcao, e ndo a
propria liberdade, é o que diz Lévinas. Rousseau ja havia nos alertado que néo se pode
tirar da experiéncia da serviddo a prova de seu contrario. Do mesmo modo como néo se
pode tirar da verdade irredutivel da psyché o pensamento de uma “liberdade” que
bastasse para contesta-la.

O que chamo atencdo com Lévinas, neste ponto do “caminho”, é que o pensar
que é apagamento e discricdo da presenca irredutivel do ego e portanto impotente sobre
0 ser, mostra 0 que as expressfes “ato do pensamento” ou “pensamento de uma
liberdade” comportam de metafora. “Imagem-efeito” de uma subjetividade que se retira
de seu engajamento originario sem destrui-lo. Divorcio ilusorio entre o eu e 0 si que ndo
supbe um nada onde se lancar, que ndo é como em Heidegger um evento de
nadificacdo, mas que se faz na cena do ser, pela situagdo ontoldgica, como
acontecimento moral. Esperanca de liberdade, que seja concepcédo e ndo engajamento de
uma liberdade, é a forma de um pensar que “pressente um modo de existéncia no qual

nada é definitivo e que contrasta com a subjetividade definitiva do ‘eu’”*°.

9 DERRIDA. Op. cit.; p. 193.
30| EVINAS. Da Existéncia ao Existente; p. 107.



O Outro é a original excecdo a ordem. E ndo é como novidade que uma relagdo
de transcendéncia com respeito a ele “surge”, mas é pela paradoxal responsabilidade
pelo outro homem — responsabilidade por uma liberdade estranha que ndo provém do
escrupulo ou do respeito & universalidade de um principio moral -, é porque esta relacéo
excepcional com o outro € transcendéncia que pode surgir algo de novo sob o sol.
Relacdo esta em que se pode reconhecer a inspiragdo, por tras do desencantado ardil
egoico, para conferir o “lugar comum” do axioma e da utopia: o dado irrecusavel na
nudez do rosto, na indigéncia proxima do “meu longinquo”, na ofensa sofrida por ele; e
0 recebimento sem-medida de um comando desconcertante “vocé pode me matar, mas
néo o faca!”

Da crise do ‘sentido’, sobressaindo a retorica do entusiasmo ético, destaca-se a
“disseminagéo” dos signos e dos significados refugiando-se no conceito. Em latim,
assim como no alemao (Begriff) e no francés que Lévinas “captura” sem fazé-lo
prisioneiro (por uma atencdo vigilante a lingua, ao seu movimento de frase, de
composicdo, de enderecamento e encenacdo), 0 conceito nomeia 0 gesto de uma
apreensdo. O ‘muito sugerir’, tdo denunciado ao “estilo continental” da escrita de
Lévinas, como da escrita de Derrida, e de um modo outro de Deleuze, que parece tomar
o lugar do “dizer’ — diretivo, acusativo, programéatico — da Tradicdo, procura, por um
pensar que é ele mesmo a Etica, o limiar proprio do conceito. E um estilo consumidor
de conceitos, sem davida, na medida em que, ressaltando-lhes os perfis, deixa-se
exceder por eles. O trabalho € o de pensar o limite do conceito, sua produgéo na heranca
e no excesso, chegando a resistir a experiéncia desse excesso, deixando-se exceder.
Assim resume Derrida: “é€ como um éxtase do conceito: goza-se dele
transbordantemente” .

Chegar a uma forma do pensamento (ma consciéncia) como 0 maximo de si
mesmo ao mesmo tempo que discricdo traumatica e recuo ndo-intencional da presenca
(“filosofia primeira”), traduz-se, de inicio, numa relacdo de infidelidade e fidelidade
com a ontologia. Da idéia de que a melhor maneira de ser fiel a uma heranca € ser-lhe
infiel, Lévinas excede a ontologia em termos éticos; ndo a recebe avant la lettre como
uma totalidade mas antes assiste ao esgotamento dos seus esfor¢os desesperados, para
desacreditar a todo preco, cobrando-lhe seus vazios como quem agride um amigo para

despertar-lhe 0 momento exato de estender a mdo. O éxtase do des-interessamento € a

131 DERRIDA. De que amanha...; p. 14.



“filosofia primeira”, Etica. Idealismo antes da Ciéncia e da Ideologia.'®® Utopismo
antes da Politica e da Utopia.

“Fiel e infiel, com razdo! Muitas vezes me vejo passar fugazmente diante do
espelho da vida como a silhueta de um louco (a0 mesmo tempo cémico e tragico) que se
mata para ser infiel por espirito de fidelidade.” (Derrida'™®) A moralidade é
inevitavelmente um excesso e um recuo; enquanto paradoxo, ela é patho-légica. Como
o0 prot-agonista de Um Copo de Cdlera™* lanca o fel da palavra - no impeto do seu
préprio colapso - numa relagdo dialdgica da alma, muito mais do que numa relagdo com
o Outro, quando diz (“fogosamente num certeiro escarro de sangue”) que “sO usa a
razdo quem nela incorpora suas paixdes”; ou como faz o0 génio que se fez da culpa ao
reclamar a loucura intencional para ndo ter de dar razdo as leis para 0s nossos caprichos
gue nos tornariam uma tecla de piano; a moralidade como ma consciéncia une-se, num
paradoxo for¢oso em seu fascinio e verdade, a alma em colapso. Sempre de uma
anterioridade do Outro (do acontecimento ético) a Etica como filosofia primeira,
Lévinas parte de uma contradicdo formal e aparente entre a passividade do recebimento
(mentira do ego) e a decisdo violenta da palavra (verdade do ego); fazendo vir a tona o
paradoxal minimalismo do sentido por uma exaltacdo da linguagem nos seus excessos.

A abertura silenciosa da questdo “devolve” a violéncia original do discurso a
“archi-factualidade” ética do Outro, escapa a fenomenologia, como a origem e o fim de
seu logos. Essa abertura, contudo, é a de uma filosofia como logos, mas também como
passividade, afeto; estranho dialogo entre a palavra e o siléncio onde o falar do outro
ndo € um saber entre outros, sendo o saber ele mesmo. E é provavelmente por essa
irredutibilidade do afeto, isto é, do Outro e da relagdo com ele, que podemos
reintroduzir o que ainda chamamos hoje, sem resistir, liberdade de pensamento, ou o
advento de um discurso capaz de incorporar esse afeto.

O que resiste mesmo, em todo discurso, ainda paira sobre as palavras liberdade e
sujeito. “Eis o que pode ser, 0 que deve ser um evento digno desse nome, uma cheganca
que me surpreende absolutamente (...): 0 que chega ou que funda em mim, aquilo a que
estou exposto, para além de qualquer controle. Heteronomia portanto, o outro é minha

Iei.”155

152 EVINAS. DDVI; p.32.

153 Op. cit.; p.12.

1 NASSAR, Raduan. Um Copo de Cdlera. S&o Paulo, Cia. Da Letras, 1992, p. 75.
1% DERRIDA. Op. cit.; p. 69.



A nota distintiva da analise de Lévinas em sua ultima grande obra (que ndo me
atenho pontualmente no presente estudo) dirige-se mais precisamente a estrutura da
subjetividade ou ipseidade. A nocdo mesma de trauma — junto as de perseguicao, refém,
proximidade, passividade, vulnerabilidade — forma parte do elenco de nog¢des-chave que
articulam o nucleo expositivo de Autrement qu’étre. Esta ai o resultado de um longo
percurso de “chegancas”, de onde sou exposto e vulneravel, e onde o determinismo da
psyché (escondido pelo suposto indeterminismo do “sujeito descentrado” que recebe,

como as chagas do Cristo, trés feridas narcisicas™®

) ndo € capaz nem de propiciar nem
de policiar o encontro com o outro. Este evento imprevisivel, que de sua
imprevisibilidade num calculo sem fim, confere a possibilidade um carater de evidéncia
empirica, evidencia ainda uma proposi¢do escandalosa para o0 bom senso e para a
Filosofia, mas que expde uma necessidade inelutavel de sua verdade, infletindo de outra

maneira o principio de raz&o.

156 A ferida cosmoldgica — ndo estar mais no centro do universo (Copérnico); a ferida biolégica — ndo ser
mais a imagem de Deus, mas de um animal (Darwin); a ferida psicolégica (a mais dolorosa?) — nao ser
mais senhor em sua casa (Freud).



QUARTA PARTE

“Es inevitable caer, permanentemente, en situaciones
de inmoralidad, no en virtud de algin ‘mal radical de la
naturaleza humana’, o de una ‘naturaleza perversa’,
sino en virtud de nuestra propia condicidn estructural
de facto (...) que no nos deja espacio para ser

personas morales plenas.”**’

A culpavel obstinacdo em ser:

um possivel diadlogo entre Emmanuel Lévinas e Julio Cabrera?

Se se quer pensar, com todos os riscos, a possibilidade mesma da moralidade, ha
que se considerar o “fugidio” humano. E isto significa, como um prenuncio, pensa-lo
nas suas opacidades, inconstancias, crueldades, remorsos..., ou seja, naquilo que Zeljko
Loparic'®® aponta, como “uma teoria do existir humano” em Heidegger (que, segundo
ele, “pode ser lida como uma ética”), para o0 “ser por inteiro” ou, como diz, o ser ele
mesmo revelando-se como culpa/divida justamente como um ter-de-ser até ndo poder
mais ser.

Ha (e este é o ponto desse “prentincio”) que localizar e encerrar o que Cabrera™®
chama atengéo como a falta fundamental de valor do homem, na estrutura mortal e
definhante da vida. Encerrar ai esse desvalor sem estendé-lo, necessaria e
consequentemente, a desestruturacdo complexa e resistente a conceituacdo em que se
apresenta 0o ‘humano’, ou o que Loparic trouxe a tona em termos éticos ao que
Heidegger consolidou como ter-de-ser. Em outras palavras, sera assumido, na reflex&o
que se da, a questdo do valor como algo que nédo se aplica, por definicdo, ao ser do

homem — e isso com todas as implicacdes que tal definicdo suscita ao que se segue.

7 CABRERA, Julio. Critica de la Moral Afirmativa. Reflexiones sobre Nacimiento, Muerte y Valor de la
Vida, 1996, p. 141.

158 | OPARIC, Zeljko. 2003, pp. 18, 20. Loparic sustenta, fundamentalmente, que “o estar-com e a-fim-
de-outros é sempre, na origem, um movimento de abertura de possibilidades para o outro, um cuidar.” (p.
19) Afirmacdo esta, com referéncia a filosofia heideggeriana, duramente posta em questdo pela
argumentacao que segue.

* Faco uso, especialmente, de uma obra e um texto de CABRERA, Julio. Critica de la Moral Afirmativa.
Reflexiones sobre Nacimiento, Muerte y Valor de la Vida, 1996; e Bioética existencial: acerca de la falta
de racionalidad argumentativa de la bioética (una reflexion ético-légica), copia xerografica.



Ao “vivente dotado de palavra” — z6on I6gon échon -, tal como Aristoteles o
definiu, errbneas traducgdes Ihe foram atribuidas ao longo da historia do pensamento
ocidental, utilizando-se sem restricbes da expressdo “animal racional” para tanto, e
deixando de lado, ou ainda sacralizando o que um ‘vivente’, habilitado a linguagem e ao
pensamento e desabilitando-se frequentemente na dor, possa conter.

A moralidade, por conseguinte, ndo se vale de definicbes valorativas ou
desvalorativas ao ser do homem. A discussdo sobre o valor, de inicio, ja coloca um
problema: com muito custo protegemos, acolhemos ou consideramos 0 outro em nossa
dor existencial, estrutural, sensivel; se esse outro se me apresenta destituido de valor,
per se, parece muito pouco provavel que o custo se torne menor, ainda que sobre uma
base equitativamente desvalorativa como quer Cabrera. (Imaginemos alguém em
situacdo extrema do que ele chama ‘estrangulamento das possibilidades de ser’, e que,
assim, mostrar-se-ia destituido de quaisquer valores intramundanos. Imaginemos que a
esse desvalor intramundano ainda somemos um desvalor estrutural, ontolégico, ao que
em sua condicdo de auséncias, mais uma lhe é revelada. O peso da reflexdo cabrereana
parece estar na equivaléncia de desvalor em todos nos, pela condicdo mesma
estruturante da vida. Nesse “solo” de desvalores como que feito de “buracos”, agujeros
del ser, penso que sé se oferece 0 caminho inverso ao que se propds no inicio desse
estudo: pensar, com todos os riscos, a possibilidade mesma da moralidade)

N&o guero com isso reforcar o entdo desgastado valor da vida humana ou, como
procurarei estabelecer a diferenga, um suposto valor intrinseco ao ser do homem que é,
ele sim, topos de valores atribuidos. Mas, tdo somente pensar a moralidade sem valer-se
da categoria valorativa que tem como base algo como uma “ontologia humanizada”. A
questdo do valor ndo se aplica ao ser humano pela definicdo mesma que, me parece,
Aristoteles pretendia e que, tdo oportunamente, Loparic encontra para o dasein
heideggeriano (vejamos se 0 ‘humano’ se encerra mesmo no que Aristoteles, Cabrera e
0 Heidegger de Loparic trazem, respectivamente, como vivente habilitado a linguagem
e ao pensamento, [contudo] desabilitado moralmente na condicdo de ser, ainda tendo-
de-ser).

Neste ponto, a intencdo é articular a pergunta pelo ser humano enguanto se
apresenta como pergunta ética e ndo ontoldgica. Pergunta esta que se coloca, segundo
Lévinas (o que penso ser valido e muito contundente) sob outras bases que nao aquelas
explicitadas por Heidegger e, em alguma medida, por Cabrera; quais sejam: a

constituicdo do que somos pelo “golpe” em que o0 outro se apresenta a mim e revela o



meu ser em demasia; e, do que a presenca do ser, tal como assinalada por Heidegger,
traz de excesso e desconsideracdo moral, numa radical colocada em questdo do ser-no-
mundo ou ‘meu lugar ao sol’.

Sendo esta a base negativa, tem-se o efeito positivo desse “golpe”: o pelo-outro
como resposta traumatica — heteronomia da ética. (Cabe lembrar que a nogdo de trauma
forma parte das no¢bes-chave com que Lévinas se dirige a estrutura da subjetividade ou
ipseidade, especialmente em Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence. Seguindo esta
nogdo, a significacdo propria da subjetividade é a proximidade; e isto sob um regime de
afeccdo sensivel aonde estou ordenado desde fora, por uma relagdo com o outro que vai
além da minha propria capacidade para tanto)

Ademais, ha uma linha investigativa a se considerar entre 0 que a ontologia
responde enquanto ultimato a partir do qual Cabrera postula o desvalor estrutural da vida,
dado fundamentalmente pela dor (que ird assumir, mais adiante, um outro horizonte
tedrico), e a ética proposta por Lévinas no cuidado extremo com o outro. Entre aquilo que
se da como impossibilidade moral a partir da ‘condicdo’ definhante (sensivel e estrutural)
— a vida - e 0 que a fenomenologia instaura como vivéncias, mas que para nos foi
traduzida como experiéncia'®®; no cerne de uma complexa rede de relacées, ambigua e

tenaz, com 0s outros - 0 humano.

Ao deixar a filosofia a tarefa exclusiva de explicitacdo da estrutura do Dasein
(o santuario do nada que guarda o segredo do ser num jogo onde o homem entra
necessariamente s6”*®!), Heidegger fere as possibilidades 6nticas no que hé de raro,
improvavel, pontual — no “ato inteiro” em que radica uma a¢do moral -, legando ao
ontoldgico o abrigo da estrutura, o “comum a todos”. Heidegger nos diz em um dos seus
mais rigorosos ensinamentos, que o empobrecimento do ‘humano’ esta ligado ao
esquecimento do ser e da finitude deste “ato de ser” entregue ao nada da morte, e que

sem essa finitude o ato ndo teria sentido algum como ato. De acordo com ele, dizer que

180 Embora, Lévinas procure evitar o termo ‘experiéncia’, especialmente como “experiéncia moral”, por
supor, esta, um sujeito que esta ai, que antes de tudo é e que, em certo momento, faz uma experiéncia
moral; ao passo que é na maneira pela qual ele esta ai, pela qual vive, que aparece esta ética. (DDVI,
p.128) Porém é como experiéncia do Infinito para-além da historia (enquanto espaco que é sempre 0
lugar do Mesmo) que é a experiéncia do Outro, ou Etica, a experiéncia por exceléncia, como vimos nas
paginas 13-14 deste estudo. E neste sentido que volto ao termo.

1811 OPARIC, Zeljko. Op. Cit., 2003, p. 26.



0 homem ¢ significa dizer que o0 homem tem de ser, e onde seu privilégio metodolégico
€ questionar-se sobre o seu proprio ser (a esséncia do ser € ser em questdo) sob uma
forma de interrogacao que € aguela mesma que o conduz a resposta. Assim, 0 “humano’
esgota 0 que é na apropriacdo do ser ai, no mundo, e isso no fluxo incessante do
colocar-se em questdo as voltas com, e sempre precedendo, o seu ter-de-ser. E nessa
apropriacdo do ser que, no capitulo nove de Ser e Tempo, Heidegger identifica o Dasein
como ‘minheidade’ (Jemeinigkeit) e assim define o sentido de sua humanidade ao
articular o ser como Eu.

Parece claro que a articulagdo da ‘minheidade’ do Dasein se da entre a
temporalidade (como projeto) e a finitude que, enquanto tal, comporta ja a deficiéncia
ou a queda no cenario definhante e para-a-morte que é a vida; e que, na angustia esse
ser para a morte afronta autenticamente o nada, entre ser e ndo ser. O que se impde, me
parece, é se 0 “humano’ pensado a partir da ontologia como ato de assumir a finitude em
ser de um “grande Eu” apresenta-se ainda como aquilo que choca e liberta a inteligéncia
moderna; ou seja, se este “homem’, atestando a deficiéncia humana por sua inabilitacdo
moral, legaria a moralidade como horizonte aberto de questionamentos. A resposta é
negativa, pelo entusiasmo levinasiano a plena consciéncia (ou como aparecera mais
tarde com 0 nome mé& consciéncia) que ousa, mesmo reconhecendo 0s riscos, contestar
o privilégio do ser.

Muito embora nos lembre o proprio Lévinas da contradi¢cdo de principio que
haveria em afirmar a independéncia da inteligibilidade ética em relagdo ao pensamento
teorético e do ser. Tal como a ciéncia, como a percepcao, a filosofia aspira a um saber:
ela diz “o que é”; sua esséncia teorética seria inegavel*®2. Malgrado a questio moral, é
como se a questdo do ser ndo se deixasse ser encoberta pela filosofia, e, no entanto, fica
sempre a saber se esta pode ser uma outra forma do pensar teorético... (assim como o
modelo da refutacdo cléssica do ceticismo, onde a negacdo da verdade ndo é capaz de
impedir o retorno reflexivo do pensamento sobre essa negacéo, a qual nunca impediu a
renovacdo mesma da proposicao cética).

O que nos leva a pergunta sobre se a filosofia oscila, numa ambiguidade propria
do pensar, entre tomar por Gltimos os enunciados e o estilo da ontologia como
inteligibilidade necessaria (racionalidade propria ao saber), e coloca-los rigorosamente

em questdo no encal¢o da urgéncia ética. Assim, o filosofo, ao problematizar a questdo

182 | EVINAS. DDVI, p. 235 (“Modo de falar”, publicado em Heidegger et la question de Dieu. Paris,
Grasset, 1980)



do ser, busca sua significancia original propria no correlativo a esse saber — a ontologia
-, mesmo que vislumbre o horizonte especulativo e promissor (numa espécie de aposta
do pensamento) da ma consciéncia de ser. Ele fica, entdo, entre duas possibilidades do
pensar que o leva, com respeito a ontologia, a submeté-la sempre a uma certa reducao,
tal como Husserl propusera por um exercicio fenomenolégico, e que o dispde, assim, a

queré-la “outramente dita”.

Adotando esta linha investigativa na qual o filésofo tenta, “cambaleante”,
segurar-se para ndo cair nos abismos do dogma ou do niilismo, deixemos contudo a
reflexdo seguir o curso pretendido no inicio. A principio, um confronto. Para o
confronto que reservei com a ontologia seguindo os passos fundos de Lévinas, por seus
postulados e implicagdes, convido o pensamento sagaz e aflitivo de Julio Cabrera a
intervir ativamente neste momento do trabalho, ressaltando j& de inicio pontos
divergentes do didlogo Cabrera-Lévinas.

Talvez seja um mal convite comecar um didlogo de forma negativa, mas me
parece urgente pela argumentacéo que se segue. Os pontos divergentes sdo 0s seguintes:
de um lado tem-se, a0 meu ver, as premissas valor/sentido e verdade/sentido que se
ligam diferentemente e, por vezes, de forma incongruente, as questdes acerca da
moralidade. Dito de outro modo, assim como o ‘valor’ e a ‘verdade’ ndo sdo categorias
e questdes morais naquilo que Lévinas propde (deixemos, por ora, uma certa no¢ao do
humano que teria como “sentido paralelo” a responsabilidade por outrem elevar o
mundo valorativamente que em si carece de qualquer valor). Assim, ao passo que
‘valor’ e ‘verdade’ ndo sdo questdes para Lévinas, o ‘sentido’ ndo é uma questdo para o
que Cabrera chama atencdo, ja que é sempre atribuido, ou intencional, nunca inerente.

De outro lado esta a diferenca ontologica heideggeriana com a qual Cabrera se
serve em suas reflexdes acerca da moral e para a qual Lévinas reserva sua “pedra de
toque” na discussdo com Heidegger, de modo a toma-la como extremamente
problematica em uma dimensdo ética por seus fundamentos. Com isso, tanto num como
no outro ponto, a questdo do sentido da vida humana permanece em Lévinas num outro
horizonte que ndo aquele do ser.

N&o ¢ intencdo aqui prolongar uma exposicéo do sentido em Lévinas, ainda que
a referéncia a este aparecera ao longo do trabalho, na medida em que o estudo se valera



de seus argumentos centrais. Convém, pois, ressaltar, desde ja, como - de que modo - 0
sentido estd ligado a radicalidade do pensamento do que chamo aqui “o primeiro
Lévinas”, isto €, a etapa de uma trajetdria intelectual que se da entre Totalité et Infini.
Essai sur I’extériorité (1961) e Autrement qu’étre (1973) — seus dois livros magistrais
que, segundo alguns de seus comentadores, a exemplo de Xavier Tilliette!®®, se
completam e se respondem.

O rosto, enguanto apelo e comando, suspende, de certo modo, 0 “peso” do
sentido na filosofia de Lévinas. Dito assim, me parece fortemente que o que fundamenta
a experiéncia €tica, para Lévinas, ndo passa de forma ‘necesséria’ pela nocdo de
sentido; entendendo por sentido uma ordem de significacdo buscada na arché —
momento imemorial da cria¢do que faria do rosto do outro homem uma epifania.

Sabe-se que o “lugar” do sentido na filosofia de Lévinas, au-dela de I’essence, é
bem mais complexo do que o sugerido até aqui; porém, este se mostra com mais forca
no que ele chama an-archique, isto é, uma outra ordem do vivido de uma relacéo
irrenunciavel: o um-para-o-outro que se desloca de uma anélise estrita do Bem ou de um
sentido que venha funcionar como poderoso, e ja envelhecido, principio totalitario.

Contudo, é no rosto do outro homem que esta o principio da inteligibilidade,
interrompendo a forma de generalidade sob a qual o individuo que se assemelha a mim
me aparece na consciéncia. Como vimos, o rosto do outro homem se mostra a mim
antes de qualquer tematizacdo de algo pensavel, e me interpela, me convoca enquanto
‘ordem de sentido’ que ja é palavra e “condigdo pragmatica do discurso” (Habermas). O
rosto se mostra a uma ‘“consciéncia néo-intencional”, fora de toda atividade de
representacdo (numa critica direta a estrutura noematica intencional da consciéncia em
Husserl), que coloca o ser ndo s6 por seu ser-sem-ter-escolhido-ser ou por sua queda
num emaranhado de possiveis ja realizados antes de toda assungdo, como ha
Geworfenheit heideggeriana, como ser-sobre-as-pontas-dos-pés, como ser sem ousar
ser.'® E como se a identidade recuasse diante de sua insistente afirmacdo; o ser
inquieta-se com o obstinado retorno a si. Lévinas diz sobre a interioridade do mental,
que talvez seja isso: uma falta de audacia em afirmar-se no ser, a0 mesmo tempo em

que atesta a sua mais profunda ambiguidade, quando reconhece, segundo a palavra de

' In Emmanuel Lévinas: les problémes de la subjectivité. (copia xerogréfica)
184 | EVINAS, Emmanuel. “Do Uno ao Outro: transcendéncia e tempo™; 1997, pp. 190, 191.



Pascal, detestavel na propria manifestacdo de sua identidade enfética de ipseidade, no
“dizer eu”. N&o ser-no-mundo, mas ser-em-quest&o.'®®

Assim, 0 ‘sentido’ é questionamento e comando no espaco caro a Lévinas que é
0 espaco intersubjetivo: questionamento de minha presenca e responsabilidade;
questionamento da afirmacdo e consolidagdo do/no ser, cuja ontologia primordial
descrita com genialidade em Ser e Tempo 0 antecipa em seu “segredo” sob a luz que
clareia os entes; ser-em-questdo, mas também a questdo, ter que responder (...), na
afirmacdo do ser em mim, pelo direito de ser — nascimento da linguagem na
responsabilidade™®; questionamento, enfim, pelo qual se reconhece a palavra de Pascal
que Lévinas sempre faz intervir neste momento da argumentacao - o ser obstinado e
detestavel na propria manifestacdo de sua identidade enféatica - e cuja nogédo de si mesmo
se faz sem a insistente complacéncia para consigo.

Retomando os pontos divergentes iniciais, 0 que parece invalidar o dialogo com
Lévinas pela proposta e fundamentagdo cabrereanas, encontra, no entanto, um “solo
comum” que, me parece, prepara uma investigacdo possivel, dentre outras, por uma
aproximacdo a problematica levinasiana e as discussGes morais de Julio Cabrera. Este
solo comum diz respeito a dor como mal (dado sensivel e, a la fois, o inassumivel) e sua
profunda ligacdo com a moralidade na experiéncia do vivido, do proprio acontecimento
na existéncia.

Tanto a idéia de sentido (questdo para Lévinas) — que fica como divida pela
ontologia husserliana do fenbmeno assim como pela finitude do ser que ndo encontra
sendo em si mesmo sua raison d’étre numa fatalidade deixada por Heidegger a filosofia
-, quanto o valor da vida (ou a falta dele, como entende Cabrera) que encontra na trama
fatalista em ser sua “funcdo”, entdo, tanto o ‘sentido’ quanto o ‘valor’ (premissas
divergentes de um dialogo atrevido) se véem frente a dor como motivos conflitantes,
porém similares mediante situaces que, me parecem, atormentam tanto Lévinas como
Cabrera; motivos para um certo “vitalismo”, comum a ambos, como quem “resiste ao

que a vida quer de nos”.

1% Ihidem.
168 1 dem., p.192.



Por uma fenomenologia da dor

Segundo uma fenomenologia da dor, como nos traz Lévinas na primeira parte do
texto O sofrimento inGtil*®’, a dor é um mal — o inassumivel. Paradoxalmente, a dor é
também um dado que se impde enquanto qualidade sensivel, assim como o vivido da
cor, do som, do contato ou de qualquer outra sensacdo. No entanto, apesar de inserir
uma estrutura quase contraditoria na analise que se segue da dor, ndo se trata de uma
contradicdo formal como “a da tensdo dialética entre o afirmativo e o negativo, se
produzindo para o intelecto”, mas um paradoxo a guisa de sensagdo: apesar de ser um
dado, e apesar da consciéncia desse dado, o sofrimento é também o inassumivel — sua
negacdo e recusa. E ndo é inassumivel em funcdo de um “excesso” de dor que possa
superar a nossa sensibilidade e os nossos meios de apreendé-la e manté-la, mas é
inassumivel precisamente quando “penetra como sofrimento nas dimensdes do
sentido”°®,
Aparece aqui como “palavra-chave” novamente o termo ‘sentido’, que nos faz
colocar agora a questdo sob um novo angulo: o que nos diz Lévinas com o binémio

dor/sentido? Que conteldo reserva essa dimensao de recusa do sentido da dor, e como

essa dupla condicéo da dor (dado e recusa) pode nos ajudar em nossa discussdo acerca
da moralidade? Sdo duas as teses sugeridas por Lévinas: a ‘malignidade selvagem’ e
inatil da dor, e o problema ético fundamental que a dor “por nada” suscita.

E como se ao “eu penso” kantiano, capaz de reunir em ordem e convergir em
sentido os dados mais heterogéneos e mais disparatados, o sofrimento fosse justamente
a sua negacéo, ou seja, a maneira pela qual um dado se recusa, a si préprio, qualquer
sintese; 0 modo pelo qual uma sensacdo assume, na consciéncia, o insuportavel na
recusa de qualquer justificativa ou sentido (sensé) — a inassumibilidade. Nesse sentido, é
a “articulacdo mais profunda do absurdo”, o esfacelamento do sentido e do humano —
“eis a doléncia da dor, mal”*®°.

Sabe-se que para Heidegger o pathos que abre o ser é, por exceléncia, a

angustia. A angustia que significa desvelamento do nada. Desvelamento do nada e

17 Op. cit., 1997, pp. 128-142.
1% 1dem, p.128.
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desfeitura do mundo. O fato de um mundo que se vela ao isolar o0 homem, é aquele de
um homem-s6 que se protege e se consola com o “intramundano”'’® de um mundo que
se desfaz. E no desvelamento mesmo desse mundo que se desfaz, que o homem-s6 se
“abre”, na angustia, ao nada.

Nos caminhos de Heidegger, Lévinas toma a angustia ndo como um “estado
d’alma” ou uma simples consciéncia da finitude, sendo o apice antecipado da morte.
Porém, distanciando-se de Heidegger, afirma ser o mal fisico a profundidade mesma da
angUstia.'™ Sem acrescer-se & espiritualidade de um saber tragico, o ex-cesso que a
angustia carrega desespera com o mal da carne. Talvez com essas linhas, o dialogo entre
Cabrera e Lévinas flua menos tensionado: As modalidades da propria angustia estariam
na doenga, no mal da carne viva, em estado de envelhecimento e de corrupgéo, no
definhamento e no apodrecimento; a angustia seria por elas e nelas; ela estaria, por
assim dizer, no morrer vivido e na verdade desta morte inesquecivel, irrecusavel,
irremissivel; na impossibilidade de dissimular-se (...), no aberto por natureza, na
insdnia original do ser; na corrosdo da identidade humana, que ndo € um inviolavel
espirito abatido de um corpo perecivel, mas a encarnacdo em toda gravidade de uma
identidade que se altera em si mesma.'"

Vé-se, entdo, que essa conjuncdo do mal e da angustia, compartilnada com
Philippe Nemo'”®, ndo recebe a significacdo a qual os filésofos da existéncia nos
habituaram, especialmente Heidegger que a expés de modo mais pontual. O essencial na
angustia consistia, para estes, em abrir a clareira do nada; e, 0 que parece a Lévinas
mais forte e mais novo no livro de Nemo, € a descoberta, nessa conjuncao da angustia e
do mal, de uma outra dimensdo de sentido que conduz o “fim’ para fora do ser e do
nada. O aparecer do mal, na sua fenomenalidade originaria, j& anuncia portanto, um
dado, uma recusa e uma transcendéncia (um vers).

A idéia de justica que aparece na teodicéia dos amigos de J6 viria de uma moral
da recompensa e do castigo, ou, como associa Lévinas de modo preciso, de uma certa
ordem tecnoldgica do mundo. E, no entanto, o que quer JO, no mal que Ihe acomete, é
uma Palavra. A centralidade do trabalho de Nemo acerca da historia biblica de J6 esta
em um “Outro do mundo”, um “Outro da dor”, um “Outro do mal”. Pelo fato de n&o ser

o mal integravel a nenhum pensamento humano, a nenhuma reflexdo ou retorno sobre

170 Termo utilizado por Cabrera e que concebe o mundo dos entes para Heidegger.
YL EVINAS. “Transcendéncia e Mal”; 2002, p.173.
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73 Em Job et I’excés du mal; com posféacio de Lévinas.



um si que compreende, pelo fato de ser o mal uma desordem que desmente toda ordem,
social ou cosmica, por ser excesso no mundo, € que o mal assinala um “Outro do
mundo” (Autre du monde) que vai aparecer a J6 como um Deus criador e salvador.
(Segundo Nemo, este Deus teria enviado o mal ao homem porque Ele-mesmo sofre, e
precisa do homem para concluir a Criagao)

Contudo, Lévinas toma a dor como um mal na sua profunda inutilidade e néo-
integracdo em quaisquer unidade e sentido; porém, inspirado por Nemo e J6, a toma
ainda na concretude do vivido e do apelo do outro. Na passividade extrema, na
impoténcia, no abandono ou na soliddo em que a dor se aloja, ela ndo é somente o
inassumivel, mas a possibilidade de uma cobertura, de uma abertura original por
auxilio.

E importante dizer, de forma mais clara, que Lévinas ndo estaria em busca de
um sentido para a dor ao explicita-la como "a articulacdo mais profunda do absurdo™,
mas, ao contrério, ele nega pela via mesma do 'sentido’ (ou da total falta deste) qualquer
"acordo" ou equidade, qualquer recompensa ou utilidade, ou, como ele mesmo diz,
qualquer teodicéia que justifique por meios filosoficos ou religiosos a realidade ma e
selvagem da dor. Aqui se pode encontrar, ainda, uma critica acida ao carater consolador
na filosofia que, por uma finalidade religiosa, para tornar compreensiveis os sofrimentos
deste mundo, entrevé, na dor vislumbrada pela fé ou pela crenga no progresso, uma
significacdo e uma ordem. N&o creio que a filosofia possa consolar. A consolacéo é

uma funcéo totalmente diferente; é religiosa.'”

“Crengas pressupostas pela teodicéial
Eis a grande idéia necessaria a paz interior das almas em nosso mundo conturbado", diz
Lévinas de forma critica.

E assim que ele retira qualquer possibilidade de sentido no que se refere a
malignidade profunda e sem mistura da dor, "do sofrimento por nada”. O que tornam
odiosos toda proposicdo e todo pensamento que pretendem explicar o inexplicavel, o
injustificavel, o ininteligivel. O escandalo que chegaria a acontecer por mim, diz
Lévinas, justificar a dor de outrem; atrever-me a dar-lhe um sentido: tal é a fonte de
toda imoralidade; num cenario e numa trama em que se assistiu a crueza da dor e a
crueldade humana no curso de um século.

O 'sentido’, portanto, ndo estd na dor, mas no outro, ou melhor no 'pelo-outro'.

Aqui sim, esta, talvez, a discordancia fundamental entre Cabrera e Lévinas; enquanto

1 LEVINAS. DDVI; p.123.



que “ha a impressdo”, diz Cabrera, “que ndo h& nada no outro, a ndo ser outro eu, ou
seja, outro nada, outra angustia, outro impossivel, um espelho que me devolve meu
proprio rosto”, ha muito no outro, para Lévinas - nesse "espaco” absolutamente
imprevisivel do um ao outro, do um face ao outro -, onde encontra-se o ‘sentido’ que ele
busca: ha o infinito a esperar dele para além de solugdes e problemas, estes ficam como
apelo a dignidade da politica.

“Para o sofrimento puro, intrinsecamente insano e condenado, sem saida, a Si

mesmo, se delineia um além no inter-humano”*’

(grifo meu). Refere-se, Lévinas, “a
uma outra ordem do humano que, auténtica sob a incessante ameaca de sua mortalidade,
alguém que pensa na protecdo dos outros mantém”*’®. Ndo apenas ‘mantém’ (fica,
permanece como possibilidade, como “vigilia”), mas é a “humanidade o fato de sofrer
pelo outro e, até em seu proprio sofrimento, sofrer com o sofrimento que meu

sofrimento impde ao outro™*’’

— formula extrema de expiagdo pelo outro, ja contida em
Pascal.

De um lado *“sombrio” e reminescente, proprio a um pensador judeu em um
mundo tomado pelo Holocausto, ndo haveria diferenca radical no mundo entre a paz e
Auschwitz. Com suas palavras: creio que nao se vai mais longe no pessimismo. O mal
ultrapassa a responsabilidade humana e ndo deixa mesmo um angulo sequer intacto em
que a razao possa se resguardar. A ndo ser, continua imediatamente, que essa tese seja
precisamente um apelo a uma infinita responsabilidade do homem, a um incansavel
despertar, a uma absoluta insonia.*’

Né&o se trata, como havia dito em outra ocasido, e se bem entendo o que diz
Lévinas, de uma “busca de uns seres humanos por outros”, do que o outro possa ter que
"me salve ou me ajude ou me entenda”, mas, sim, o que ele me 'interpela’, isto €, me
convoca a minha propria existéncia ‘ali' - diante do outro - absoluta e urgentemente
responsavel. Tal "encontro” com o outro, num real confronto (em face de), expée um
lado extremo de angustia antes de qualquer busca de solugéo ou de socorro no outro.

H&, contudo, como um instante raro de “suspiro” (respiracdo que Derrida
resgata da etimologia do verbo ser) e retorno ao horizonte em que o rosto turva e rompe
0 horizonte do ser de outra forma. Trata-se de um traco quase literario na obra de

Lévinas: um “voltar para casa”. E como se mergulhado numa temporalidade cuja

> Op. cit., 1997, p.131.
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descricdo o afasta dos fenomendlogos do tempo, e que vem se inscrever como estrutura
aberta - obra que escapa aos poderes e misérias de um s6 homem: o ser-para-a-morte -,
Lévinas o projetasse em um “depois triunfante”: (...) depois do mundo da noite, depois
da existéncia sob ameaca permanente, depois da existéncia de feras que ndo séo
apenas ameacadoras, mas também estdo ameacadas, depois do medo e da angustia, a
possibilidade de uma sociedade em que cada um volte para casa e veja 0 rosto do
outro."

E de se espantar como Nietzsche vislumbrou “um instante do depois” &s noites
mas pelas quais passa o Andarilho que busca a filosofia de antes do meio dia no
aforismo 638 do Humano, demasiado humano. Conta Nietzsche que, encontrando sua
alegria na mudanca e na transitoriedade, sobrevém, sem duavida, ao Andarilho, noites
mas, pavorosas, em que, cansado, “encontra fechada a porta da cidade que deveria
oferecer-lhe pousada (...) e entdo cai sobre ele a noite como um segundo deserto, e 0 seu
coracdo se cansa da andancga.” Mas logo vém as manhas deliciosas, diz Nietzsche, de
outras regides e dias para trazer-lhe o coro das musas passarem dancando perto de si, ou
Vé cair das copas das arvores por entre as quais passeia, uma colheita de coisas boas
doadas por espiritos livres que na montanha, floresta ou soliddo estdo em casa. (grifos
meus)

A idéia a que Lévinas se debruca, talvez por uma “filosofia de antes do meio
dia”, é a de que a ndo ser que ndo haja a menor indicacdo de uma saida para 0s
humanos, ainda que sejam inimigos, como os assirios na histéria da Samaria*®°, “pode-
se esperar mais dos homens do que dessa coisa elemental — ou desse nada — que [na
histéria em questdo] simboliza a fome™®*, a dor, 0 mal.

Entre a concepgdo em que se aborda o outro no puro respeito (“repousando sobre
a simpatia e 0 amor”) por uma relagdo privilegiada de amizade, de entendimento ou de
eros, e aquela que nos transforma em mera singularizacdo de um conceito, seja ele

“cidaddo”, “sujeito” ou quantos conceitos mais nos cabem, mas cuja extensdo submete-

nos a uma legislacdo impessoal, abre-se, segundo Lévinas, uma terceira via a0 mesmo

7% Op. cit., 2001, p.37.

180 O texto judaico comentado por Lévinas, relata a famosa histéria da Samaria cercada e faminta; que
reproduzo aqui brevemente: leprosos expulsos da cidade se perguntavam se deveriam ir ao acampamento
inimigo em busca de alimento, uma vez que néo podiam esperar nada dos habitantes da cidade, sitiados e,
como eles, entregues a propria fome. Ao entrarem no acampamento inimigo, os assirios ndo estavam mais
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tempo sem exclusdo do ‘terceiro’ (aquele que, por definicdo, escapa a relacdo exclusiva
que o amor exige) e sem unidade conceitual. E por meio da relagdo de proximidade com
0 rosto, que ocupa o espaco indiferente a ontologia, € que se coloca, em toda parte onde
hd a presenca inegavel e ndo menos insone da dor, uma opcdo pela moralidade -
resultado de uma vasta e irrenunciavel experiéncia ética. E nesse sentido, que se faz

“preciso levar a tarefa até o anoitecer”*2,

A tarefa, antes que “anoiteca”

Nos textos de Cabrera nos sdo dadas escolhas, duas, com respeito a “levar a
tarefa até o anoitecer” (explico essa tarefa lévinasiana ao longo da argumentacédo). Se
digo SIM a vida, sou alguém religioso. E isso se explica pelo enunciado légico de que a
aceitacdo e assumibilidade de algo que em si é ininteligivel — como é a prépria vida —
ressaltam um carater fortemente religioso, se quer, irracional. Por outro lado, se faco a
opcao pela moralidade CONTRA a vida (ou, contra uma experiéncia ‘vitalista’ da vida
no sentido nietzscheano), sou alguém moral, mas nao religioso, ja que a opcdo pela
moralidade, ardua e indbil em decorréncia da dor, me obriga a um esfor¢o da razéo (na
condicdo propria da inteligibilidade do ser-ai) a debrucar-me incansavelmente a um
exercicio intelectual e a um certo desprendimento pulsional numa espécie de ascese
argumentativa, nada compativel a vivéncia contemplativa e consoladora do universo
religioso.

Com Lévinas, essas “escolhas” se ddo de forma bastante singular, e de dificil
adequacao. As imagens de um “depois triunfante” e de “levar a tarefa até o anoitecer”
sugerem algo ao pensador lituano que talvez o cologque em um lugar de op¢do — como
foi dado - ndo confortavel, ou “ndo conformado”, as suas idéias. Tais ‘imagens’
preparam um pensamento ético; ndo “otimista” no sentido que Cabrera entende o termo,
muito proximo de uma semantica referente ao carater consolador da filosofia, mas,
talvez, um tanto “vitalista”. Resignificando obviamente a “marca” da filosofia
nietzschena em outros termos, no intuito de apontar uma opcdo pela vida e pela
moralidade.

Mas ndo nos esquecamos do objetivo central deste trabalho: pensar a dor no que

esse pensamento possa atingir a experiéncia humana da moralidade. Lembro, aqui, de

182 Op. cit., 2001, p.38.



uma forma extrema de dor pela crueldade imposta, a0 mesmo tempo deliberada e
irracional. Trata-se de uma espécie de violéncia muito praticada nos campos de
exterminio do regime hitlerista, especialmente naqueles cravados em solo polonés.

O que era infringido aos judeus e poloneses, e que procuro trazer uma imagem
ainda que bastante difusa, consistia em: oficiais do regime “brincavam com a sorte” dos
prisioneiros obrigando-os a assumirem escolhas. Escolhas que os salvariam (a0 menos
no momento da escolha em questdo, e que os levariam, “na melhor das hipdteses”, a
uma outra escolha) ou os entregariam de imediato as piores formas de morrer. Escolhas
do tipo: -"Vocé!, ordenava o oficial, escolha entre direita ou esquerda!” ou —*“Vocés!
Armem uma guarda, um ao lado do outro, e corram. Escolham como querem chegar, se
na frente, sendo os primeiros, ou se preferem dar a vez ao outro e chegarem depois.”
Depois do que? Chegar para que? O que diz a direcdo direita? O que esperar da
esquerda? Por que escolher, ali, num lugar sem escolha?

A profunda arbitrariedade da escolha; o extremo absurdo da ordem (do mandato)
e, ndo menos, da obediéncia a ordem; a absoluta irracionalidade da propria ordem; a
malignidade crua da violéncia que preenche cada detalhe dessa imagem do Holocausto
traduz, ao meu ver, a prépria definicdo do sofrimento.

Quase posso ouvir de Cabrera a pergunta de que se ndo tem a vida sendo a
mesma e idéntica definicdo? A resposta, afirmativa, conduz a um enunciado valorado
sobre a vida e a dor diante, no caso, de um situacdo absolutamente concreta na histéria
do ‘humano’. Com isso, tem-se uma proposta ética de carater pessimista em relagdo a
vida e negativo em relagdo ao ‘outro’: ndo ha valor na vida humana, assim como ndo ha
valor no ser do homem. Somos ontologicamente nivelados “por baixo”, pelo nada que
somos (no sentido ontoldgico). No entanto, hd uma tal igualdade de desvalor que retira
qualquer possibilidade legitima, moral, de violéncia entre ndés, ou seja, qualquer
“brecha” que dé ao ser (ai, jogado, definhante, absurdo pela fatalidade do Da) o espago
necessario a um ato de morte deliberada (qualquer que seja ela) em relacdo ao outro —
este, que numa “mortal situation”, possui como qualquer um de nds, de todos nds, um
desvalor fundamental.

Em linhas gerais, tem-se assim, uma proposta moral, e fortemente moral, porém
que, me parece, contrasta a forca de seu argumento valorativo com respeito a dor e a
vida, e o cume fragil de um posicionamento negativo a0 mesmo tempo que

problematico por suas implicagdes.



A questdo que a ética negativa cabrereana suscita a mim, toca basicamente em
dois pontos que dizem o seguinte: o primeiro seja, talvez, banal, mas necessario em
direcdo ao segundo ponto que coloca a questdo sobre a qual aparece a Ultima coisa que
se pode negar em uma ética: a centralidade do outro — “lugar” do questionamento do ser
e da urgéncia do ‘humano’, e que se impde Primeiro na ética lévinasiana, antes que
“lugar de ameaca e perigo” como entende Cabrera.

Sem pretender aprofundar-me na questdo muito mais complexa com respeito ao
hitlerismo e suas vertentes historicas, o ponto primeiro é que havia uma moral nos
campos de exterminio poloneses, e, havia uma moral de negacéo ali. Ali também néo se
¢ nada; ndo se tem valor algum. Todos séo igualmente despossuidos de valor; ainda que
o “valor” do algoz que justifica e legitima todo ato tornando possivel a negacdo mais
radical do outro, encontra-se e se mantém, segundo Cabrera, no plano éntico. E € no
plano ontoldgico que o (des)valor da-se. O que se fez ou se deixou de fazer com o nada
que é alguém (o isolamento, o aniquilamento, a morte), se deu pelo pouco que se
atribuira intramundanamente ao ser. A diferenca ontologica heideggeriana vem traduzir-
se, assim, numa in-diferenca ética; a negacdo do ser pela positividade estrutural — a
realidade crua e inevitavel da dor -, retira o outro da aposta humana pela moralidade por
detrés da perseveranca no ser.

A minha questdo é com as implica¢des de uma ética que se fundamenta no valor,
seja ele negativo ou afirmativo, no que se refere ao ser humano. A passagem de um
valor negativo intrinseco a vida para um outro de idéntico teor atribuido ao ser humano,
ndo me parece absolutamente clara, tampouco convincente. Nos dois casos (0 de uma
ética negativa ou afirmativa nesse sentido), a propria 'ética’, enquanto experiéncia
humana de compromisso extremo com a dor e com a vida dos outros, é ferida;
precisamente no que toca a atribuicdo de um juizo, qual seja, acerca do ser humano
partindo de uma valoracdo da vida no nivel ontolégico.

No caso de um valor afirmativo atribuido ao ser do homem, fere a ética quando a
coloca num certo ambito do religioso, pelas razdes que vimos nos escritos mesmos de
Lévinas. A "positividade" - o carater afirmativo do 'valor humano' - faz do valor do
outro homem algo que é sempre outorgado para o "alto" ou ao geral, numa
transcendéncia que o escapa, embora se busque nela, nostalgica ou progressivamente, a
fonte de tal valor (somos todos filhos de Deus: a Ele devemos o nosso ser, e por Ele
sofremos nossa dor; ou, iguais perante a Lei: n'Ela encontramos nossa vontade e nossa
liberdade).



Se alguma transcendéncia é possivel, ela esta na relagdo ética como faculdade de
compactuar-me com a urgéncia e a gravidade do ser-pelo-outro dentro do mundo. Dai a
responsabilidade em ser, que pouco toca a condi¢do ontoldgica humana do ser-para-a-
morte e muito diz de uma inexoravel insdnia moral.

O ser humano ¢ inevitavelmente "condenado™ ao (vers) outro. Com isso, a ética
talvez seja, em primeiro plano, a assumibilidade dessa condicdo Ontica, cuja maior
resisténcia se acha no ‘defender-se a todo custo’ em detrimento do outro, por sobre o
outro, e o principal aliado reside na ndo intencionalidade do encontro, e numa certa
forma da "pura formalidade da vida humana” (Cabrera), e de uma formalidade que,
antes de definir-se pela "irrelevancia ontologica do outro”, diz-se da relevancia ontica e
absolutamente singular, proxima, da relacdo com o outro. Pois s6 assim - pelo-outro -, 0
‘ir contra si mesmo’ (sentido ético da soliddo como génese passiva) assume verdadeiro
sentido, para além da habitual orientacdo estética do ‘como se deve viver’.

A nota distintiva da analise de Lévinas a esse respeito, sera, aqui, a
indissociabilidade das nocbGes de subjetividade (ipseidade) e proximidade ("a

significacdo propria da subjetividade é a proximidade."*®

). Assim a relacdo com o
outro, pela proximidade, se cumpre, em Lévinas, sob um regime de afeccdo sensivel
antes de todo consentimento, de toda representacdo ou "consciéncia-de". Afeccdo que
ndo corresponde ao modo de recepcdo de um dado que se possa conhecer e/ou valorar,
sendo que supde a exposicdo absoluta - "ferida incicatrizavel do si mesmo no eu
acusado pelo outro™ -, exterioridade do comando, heteronomia da ética. Assim, uma
‘ética’ que marca a relacdo inevitavel com o outro ndo é algo prévio a proximidade com
a qual se comprometeria ulteriormente (por motivos puramente 'Onticos' - amizade,
empatia, proximidade de interesses etc.), mas concerne a abertura do eu exposto ao
outro. Exposicdo e vulnerabilidade que ndo é compaixdo (pitié) - prolongamento ou
extensdo em direcdo ao outro (do "sofro como vocé" ao "sofro com vocé", até o "sofro
em vocé") de que falam as filosofias morais do sentimento (em especial, lembro nesse
ponto, Rousseau) -, mas € algo contra a natureza e nao-voluntario, precisamente onde a
responsabilidade em ser, aliada & extrema expiagdo do eu pelo outro, torna possivel a
‘compaixao’.

N&o esquecamos, contudo, que a questdo proposta guarda, ainda, um outro lado:

o valor negativo (pela total falta deste) dado ainda que de modo igualitario ao ser
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humano, oferece uma pequena alteragdo na opcao pela 'ética afirmativa'. 1sso porque,
tanto uma como a outra, excluem do espacgo ético a referéncia radical e primeira do
outro pelo proprio carater de negacdo que, numa é€tica explicitamente negativa, a
legitima e a "estetiza" agonisticamente. O que me leva a questionar a insisténcia, ainda,
na ontologia como algo fundamental, se pensada em consonéancia com as questdes sobre
a moralidade dentro de um espaco delimitado, a partir do outro homem, como o0 espaco
da ética. O espaco onde 0 outro ndo se deixa capturar sob nenhuma forma; onde é
contestado de modo veemente uma ontologia que sempre excede sobre 0 que € preciso
significar.

Se o0 ontologico é, todo ele, o lugar da dor - da dor estrutural, impessoal -, 0
ontico a toma e a conduz com extrema realidade, como traz o exemplo nazista (cuja
referéncia se deva, especialmente, a recorréncia do tema nos trabalhos de Lévinas por
uma sofrida paixdo civil, biograficamente amadurecida em forte critica a cultura
ocidental, as ontologias greco-hegeliana e heideggeriana).

Sobre a precariedade da condicdo humana e as opc¢des dadas por Cabrera em
seus textos, vale trazer uma leitura de um certo niilismo ético junto a forte presenca de
um vitalismo herdico na figura do escudeiro Jons de O Sétimo Selo (Ingmar Bergman),
contrapondo-se ao protagonista, o cavaleiro Antonius Block, cuja trajetoria marca o
"solitario encontro™ (propositadamente ambiguo) com a Morte num "jogo™ metafisico
de estreita relacdo dialogica. Por esse caminho, o fiel escudeiro Jons mostra-se sensivel
a dor do outro homem em ndo deixa-lo so face a morte, ao confrontar-se com ela e deté-
la no momento em que, implacavel, se apresenta a duas pessoas; ou ao depara-se, na
angustia, com a sua impoténcia para salvar uma terceira pessoa.

Expressa-se na figura do escudeiro cético, o temor pela morte do outro homem
de que fala Lévinas; um temor que ndo retoma a angustia pela minha morte - o pathos
que é sempre vivido por si mesmo: "da angustia, ser-para-a-morte, em que o ser finito

fica comovido de sua finitude por esta finitude mesma"*®*

, mas excede a ontologia do
Dasein heideggeriano. E isso, num abalo ético cujo 'ser em vista do proprio ser', ou 0
ser-para-a-morte, marca o fim e o escandalo de uma supressao radical.

A funcdo cinética do escudeiro de Bergman em O Sétimo Selo deixa claro o que
entendo com Leévinas da “opg¢éo pela vida”; privando-se , para tanto, em todo discurso,

de uma justificacdo em termos valorativos como pretendi especialmente pontuar aqui.
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O que fica de Jons é que o morrer ndo realiza a eticidade no mundo. A morte, se
instituisse a vida um certo valor ao intensificar a dignidade do ser pelo contetdo da
propria morte, depositaria no mundo um valor inédito e o Unico que pudesse
surpreender a propria vida, ser-lhe-ia a resisténcia maxima, a mais auténtica e
desinteressada “arma” contra a imoralidade intrinseca a vida. Esta ai, de forma suscinta,
0 que entendo, Cabrera propde. No entanto, trata-se, para nosso autor que nos trouxe até
aqui, da opcdo em viver, e, para ambos (Cabrera e Lévinas) (se) viver, é viver
moralmente por uma moralidade radicalmente pensada. O que significa dizer SIM a
vida é, aqui, dizer SIM para que o outro ndo morra so, para ndo deixa-lo s6 face a morte,
a dor, a estruturalidade dura e cruel da prépria vida, mesmo que o ndo deixar o outro
homem s6 ndo consista sendo em responder "eis-me aqui™ a suplica que me interpela.
Nesse sentido, a morte pode ser 0 "maximo do 'ir contra si mesmo™ (Cabrera),
do risco e do descuido consigo que encontra sentido na vulnerabilidade do *“viver”
versus no heroismo do “como viver”; a morte como dignidade suprema, ato herdico e
absolutamente presente nas “armadilhas” estruturais da moral. Mas é a vida a radical
escolha, o lugar “sem escolha” da ética, sua possibilidade mesma, inscricdo no ser, na
linguagem, para além: a violéncia da linguagem para além da pura violéncia; a luz da
teoria para além da teoria da luz; o assumivel para além do heroismo; o santo para além
das promessas; enfim, € a vida a escolha nunca suficientemente segura, posto ser o
abalo fundamental da existéncia em "levar a tarefa até o anoitecer" pelo outro, a favor

dele.



LIMIAR

Talvez tenhamos sempre uma pendéncia com o pensador que nos “acompanha”
no estudo de suas questdes, que se tornam nossas questdes (outramente nossas);
pendéncia esta que nos faz devedores por sua “companhia” e contribuicdo. Talvez por
essa divida tendemos a atribuir-lhe uma grande pois decisiva idéia inaugural, e ver em
sua obra um ponto luminoso, ou ainda melhor, um lugar ao sol de um longo trajeto sem
sombra que € a Filosofia. Atribuimos & sua obra a extraordinéria descoberta de uma
fonte inesgotavel de idéias, origem outra a transformacgéo do que somos.

E talvez ndo estejamos de todo errados. Marcar o seu “momento dogmatico” — o
vestigio légico de credulidade — para interroga-lo, respeitando o emblema de sua
exigéncia linglistica, ndo deixa de ser uma homenagem e uma divida a Lévinas. Pois,
ainda que desaparecesse como forcga criadora, ou fosse exilada a sombra de seu lugar
filoséfico, a pendéncia sera sempre a de testemunhar sua origem na histdria do espirito
humano.

A tarefa que Lévinas confere a filosofia é dita brilhantemente por Derrida em
trés palavras (mots): interrogar sem desamparar. E é por uma indagacdo insone, urgente
e tenaz sobre o que podemos ser moralmente que nosso autor nos lanca questdes
infindaveis por sua inquietude e axiomaticas por uma experiéncia sofrida e sufocada no
sem-lugar da Guerra.

¢O ‘humano’, pensado a partir da ontologia como liberdade de um projeto ou
como autenticidade do ser que se sabe, no abismo do nada, finito, pode, este mesmo
‘humano’, entdo desumanizado pela arbitraria delegacdo dos poderes, fascinar ou
mesmo chocar a inteligéncia ainda moderna? A esfera do Direito seria ainda o lugar
préprio do ‘homem de direito’? Como e onde se produz, no psiquismo da experiéncia
que conserva ou retoma a trama do Mesmo, a ruptura maior capaz de dar crédito a um
outro como irredutivelmente outro? Como pode a transcendéncia significar relacdo de
extrema consideragdo ao totalmente outro, com certeza fécil de dizer, mas que o fundo
acessivel do discurso restitui a0 mundo e como mundo? Como pode um pensamento ir
além do mundo que é? E como toma sentido a diferenca de uma alteridade que nédo
repousa sobre algum fundo comum? S&o essas questdes centrais no pensamento de um
filésofo que devo muito, que me trouxe até aqui, e que devo antes de cobrar-lhe o “lugar
do Outro” ou os “lugares do mundo”; para quem, ademais, as no¢des de patria,



territorio, terra, ndo foram muito além das de campo, pétio, casa; e onde o face-a-face e
0 sem-rosto, num tempo de isolamentos forcados, fixaram o seu lugar-privilegiado-de-
Vvisao.

A conviccdo de que o dominio do significativo (sensé) ndo se encontra limitado
nem pelo sério das ciéncias nem pelo jogo dos prazeres e das artes, devolve a Lévinas o
traco dominante da novidade husserliana que, ao remontar a partir do que é pensado a
plenitude do proprio pensamento, se descobre liberdade que clama pelos “lugares do
mundo” — lugar oferecido ao estrangeiro no espaco (separacdo e proximidade) como
pertinéncia ética.

“Pensar se faz na relacdo entre o territdrio e a terra”*®*. Neste sentido, Deleuze se
aproxima de onde quero chegar com Lévinas por uma geografia que ndo se contenta em
fornecer uma matéria e lugares variaveis a historia. Ela ndo é somente fisica e cultural,
mas mental, é o que diz Deleuze; como a poténcia de um “meio”, ou como uma
paisagem que estende um plano de imanéncia para arrancar a histéria do culto da
necessidade e das origens absolutas, fazendo valer a irredutibilidade do acontecimento.
De certo, o acontecimento que “cultua” os lugares do mundo ndo é o mesmo em
Deleuze e em Lévinas, mas é por considera-lo, exatamente naquilo em que ele faz a
diferenca, a experiéncia do pensar, que tanto Deleuze como Lévinas véem na sua
negacdo, por um Estado de direito comprometido na fabricacdo da miséria humana, um
dos motivos que fazem da filosofia uma filosofia geo-politica.

A pureza de uma idéia é tdo somente um parametro que nos concede um “lugar”
no mundo; e a idéia de uma hospitalidade pura que consiste em deixar sua casa aberta
como “terra de asilo”*® para quem quer que chegue, imprevisivelmente, é uma dessas
idéias que guiou o pensamento de Lévinas em suas premissas e referéncias mais
importantes; quase compondo a ética do Outro como uma ética da hospitalidade.

O fato é que por ser pura ou incondicional ndo ha lugar para este tipo de
hospitalidade no direito e na politica. Nem mesmo como o “tipo ideal” de uma
sociedade organizada cujo intuito explicito em preservar seus lugares instituidos (nacao,
cultura, lingua, familia, mercado), faz do direito o lugar de controle e condicionamento
de sua pratica de hospitalidade. Pois assim como a ‘hospitalidade de visita’, como diz
Derrida (ou, hospitalidade incondicional), ¢ o ideario mais justo a um povo desde

sempre exilado ou a minorias (e seriam mesmo ‘minorias’?) sem histdria posto que sem
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“lugares no mundo” — o0 estrangeiro em sua patria, o refugiado sem “cheganca” - , esse
mesmo ideario pode ter efeitos perversos.

Se a ética da hospitalidade pode ou ndo fundar um direito e uma politica, este é,
ja, um problema canbnico a filosofia, inegavelmente grave e dificil. A forma
deliberadamente aporética dos enunciados sobre a politica encontra um de seus titulos
na Licdo de 5 de dezembro de 1988, recolhido ap6s a morte de Emmanuel Lévinas, nas
Novas Leituras Talmudicas onde a politica parece desafiar uma simplicidade
topoldgica: inclusdo aberta para a transcendéncia da ética para além dos muros e das
muralhas que a enquadram; para além do direito, correndo o risco de implodir a
identidade do lugar tanto quanto a estabilidade do conceito.™

E, entretanto, a hospitalidade na sua idéia, pura, sem a qual ndo existe conceito
mesmo de hospitalidade, que vale para a passagem das fronteiras, seja de um pais ou de
um ego, quando se assume a exposi¢do de manter esse horizonte sem horizonte, como
um para além do lugar (u-topos). Assim, os lugares entre a ética — “lugares de
nascimento da questdo” — e a politica — “lugares do mundo” — conviriam sempre a
Lévinas conferir-lhes a premissa maxima do rosto. No rosto do outro homem Lévinas
justifica a vinda da politica como hospitalidade e, s6 assim, prepara o seu limiar. Porque
é sempre na responsabilidade diante do outro (outro do homem, outro que homem) —
lugar proprio em que a justica se faz questdo — que 0 mesmo texto permite pensar a
contradicdo interna ao Dizer: censura interna e inspiracdo elementar — recebimento sem

medida da liberdade estranha e inefavel do Outro que chega.

87 |hidem.; pp. 95, 96.
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