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REsSuMO

Cruz e Sousa, para compor sua obra, valeu-se, inicialmente, da sua
natural verve artistica, sem duvida alimentada pela forma intensa com que vivia suas
dores e seus desejos. A dor do artista e a dor provocada pelo preconceito racial, bem
como suas sutis oscilagdes, foram as duas variaveis mais exploradas pelo poeta. Note-
se que se tratam de dores diferentes: a primeira € a dor césmica do artista, da qual
provém o impulso criativo e a mogao maior do poeta para produzir belezas; a segunda
€ uma reagao ao preconceito racial, uma dor que punge a alma do homem e do artista.
Essa € a dor que provoca a ira, a vinganga, que possui a cor da noite, da morte, da

Africa escravizada, mas que também habita a criac3o literaria.

Cada uma dessas vertentes congrega um numero significativo de
composicoes, sejam elas em forma de sonetos, de longos poemas em verso ou de
poemas em prosa. Assim, ao longo desta pesquisa, sdo trazidas composicoes
selecionadas de Cruz e Sousa analisadas textualmente na busca de uma abertura para
a incorporagao das dimensdes de cunho social, politico e psicolégico, com foco em
questdes especificas da mitologia, da tragédia e do mundo filosofico-espiritual,

valorizando o que ha de atual naquela literatura do final do século XIX.

Como Cruz e Sousa € uma parte da histéria literaria brasileira, € certo e
natural que tenha sido influenciado pelo seu préprio passado e que tenha deixado um
legado as geragdes vindouras. Assim, atribuimos ao poeta francés e simbolista Charles
Baudelaire a maior fonte de inspiragdo do poeta catarinense, enquanto que o
Modernismo brasileiro carrega a marca de ter tido Cruz e Sousa como um de seus

precursores mais representativos.

A base tedrica utilizada nas analises interpretativas apresenta a
exploracdo da fortuna critica sobre Cruz e Sousa, além de definicdbes dos temas
abordados, como mito, tragédia e poema em prosa. Antonio Candido e Davi Arrigucci
Junior fazem-se presentes quando o assunto € transportar para a literatura a realidade
factual; ou seja, mostrar “de que maneira a realidade social ou psicoldgica se

transforma em estrutura literaria”.



ABSTRACT

In order to create his works, Cruz e Sousa has initially used his natural
artistic inclination, which was, no doubt, fed by the intense way in which he experienced
his pains and desires. The artist's pain, and the one triggered by racial prejudice as well
as its subtle fluctuations were the two most explored variables by the poet. They are
different pains however: the first is the cosmic artist's pain, because that is where his
drive the creative impulse to produce beauty comes from; the latter is the reaction to
racial prejudice, is a pain which hurts the soul of the man and the artist. This is the pain
which instills the wrath and the vengeance, the pain which has the color of the night, of

death, of slave Africa, but that makes the literaty creation too.

Each of these paths has a significant number of compositions, be they in
sonnet form, long poems in verse or poems in prose. Thus, selected compositions by
Cruz e Sousa are brought along this research and are analyzed textually looking for an
opening for the inclusion of the social, political and psychological dimensions, with the
focus in specific questions of mythology, tragedy and the philosophical-spiritual world,

emphasizing what is current in the literature of the end of the 19th century.

Since Cruz e Sousa is a part of the Brazilian literary history, it is correct
and natural that he was influenced by its own past and that he left a legacy to the
coming generations. Thus, it is to the French and symbolist poet Charles Baudelaire
that his major source of inspiration is attributed, while Brazilian Modernism carries the

mark of having Cruz e Sousa as one of the most representative premier.

The theoretical base which was used at the interpretatives analyses
presents an exploration of the critique wealth about Cruz e Sousa, besides definitions of
the themes investigated, such as myth, tragedy and poems in prose. Antonio Candido
and Davi Arrigucci Junior, are discussed when the subject is to carry the factual reality
to literature; in other words, to show "in which fashion the social or psychological reality

transforms itself in literary structure."



EPiGRAFE

Apagaram tudo
Pintaram tudo de cinza
A palavra no muro
Ficou coberta de tinta

Apagaram tudo
Pintaram tudo de cinza
S6 ficou no muro
Tristeza e tinta fresca

Nés que passamos apressados
Pelas ruas da cidade
Merecemos ler as letras

E as palavras de gentileza

Por isso eu pergunto

A vocés no mundo

Se é mais inteligente

O livro ou a sabedoria

O mundo é uma escola
A vida é um circo

Amor palavra que liberta
Ja dizia o profeta.

(“Gentileza”, Marisa Monte, 2000)
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INTRODUGAO

Ler, estudar, analisar a obra de Jodo da Cruz e Sousa (o “Poeta Negro”, o
“Cisne Negro”) é tarefa complexa que causa profunda apreensdo, considerando o
mistério que envolve sua vida. Essa apreensdo, no entanto, ndo é maior do que o
desejo consciente de acompanha-lo por entre as paredes desse labirinto humano. Ao
contrario do que diz o mito, ndo ha um monstro como o Minotauro no cenario que se
propde aqui desvendar. Apesar dos ferozes gritos ensurdecedores e aterrorizantes, da
dor que mutila o corpo e o espirito, o ser que la se refugia € um homem: um homem
capaz de amar, de sonhar, de idealizar, de sugerir, de transcender e de ascender

espontaneamente ao etéreo mundo sobrenatural.

A presente pesquisa sobre Cruz e Sousa iniciou-se com a necessidade
de situar a vertente “poema em prosa’ no sistema literario brasileiro, estilo
particularmente utilizado pelo simbolismo. Assim, procurou-se ampliar o0s
conhecimentos acerca do movimento simbolista brasileiro, escola literaria tdo cheia de
cores, sons e mistérios, além de sublinhar suas caracteristicas mais marcantes, como

as evocacgoes, as sugestdes e as correspondéncias.

Dentro do movimento simbolista, mas ainda sem definir o artista a ser
estudado, é investigada a forma de escritura denominada “poema em prosa”, sem
defini-la como “género”. E necessario esclarecer que, conforme sera visto em espaco
especifico, a denominagao de “género” somente é utilizada para a poesia e a prosa. O
‘poema em prosa”, entdo, € tratado inicialmente como “estilo literario”. Assim, é certo
que o “poema em prosa” rompe os padrdes formais em curso, apesar da influéncia

inicial que Cruz e Sousa teve da escola parnasiana.

A opcéo pelo estudo do segmento escolhido da obra do poeta catarinense
surge pelo interesse em adentrar as especificidades e o lirismo do poema em prosa. A
atengcdo maior deste estudo estara centrada no livro Evocagdes, obra escrita na
modalidade de poema em prosa. A partir dai, busca-se contextualizar a estrutura de
Evocagoes no ambiente social da segunda metade do século XIX e com os conflitos

vividos pelo autor em sua época.
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Para isso, sdo utilizados textos de Evocagoes para demonstrar a relagao
entre aquela sociedade, a historia, o mito, a forma literaria e o momento atual. O
poema em prosa assume lugar de destaque, visto que surge em um cenario de
absoluta exclusdo social, considerando a pouca difusdo dessa modalidade de
representacao literaria no Brasil, além do sentimento de marginalidade vivido por Cruz

e Sousa.

O conjunto tematico da obra de Cruz e Sousa contempla olhares e
sensagdes de toda ordem. Ha, em contrapartida, um indicativo de rumo, como a causa
abolicionista com todos os seus desdobramentos e implicacbes. Sob a ética da
produgao intelectual, também ¢é abordado aqui o tema que destaca o valor e o
propdsito de uma literatura escrita por um negro, filho de escravos, erudito, altivo,

idealista.

O interesse por um autor simbolista brasileiro deve-se as especificidades
desse movimento em solo nacional, como as questdes de cunho social, diferentemente
daquelas vividas pelos simbolistas europeus. Aqui, a tragédia social é intensificada a
partir do momento em que se torna patente a divisdo das racgas, negando-se aquelas

ditas inferiores a capacidade e os dons mais altos do espirito.

Nesse sentido, a mitologia emerge como elemento fundamental para que
se estabelecam relagbes entre os elementos da concepgdo classica do tragico as
adaptacdes da realidade socio-historica brasileira do século XIX. Além disso, alguns
elementos da estética simbolista como cromatismo, musicalidade, correspondéncia,
sugestdo, melancolia, morte, sombra, noite, sublime/grotesto, tragico e social, com
destaque especial aos simbolos, serdo utilizados para melhor compreensdo daquelas

relagdes.

Inicialmente, foi levantada a fortuna critica sobre a obra de Cruz e Sousa
dentro do movimento simbolista no Brasil para avaliar seu alcance e seus limites. A
partir dessas publicagbes e manifestagbes, nacionais ou estrangeiras, foi possivel
visualizar qual o nivel de influéncia do poeta catarinense como precursor do

Modernismo brasileiro.
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Da mesma forma, é realizada a analise interpretativa de um conjunto de
textos em prosa do simbolista brasileiro, identificando elementos dessa estética em
poemas em prosa de Evocagodes, destacando a relagao entre os elementos formais da
composicao, a tematica simbolista e os dados biograficos do periodo histérico em que
viveu e produziu sua obra. Na sequéncia, procura-se tragcar uma analogia entre o
percurso  do heréi  tragico  (pathos/paixao/sofrimento; catarse/purgacao;
destino/condigao; peripécias; reconhecimento) e a condigdo socio-econémica do poeta
negro no Brasil escravista, relacionando passado mitico e atualidade histérica. Nesse
sentido, pretende-se relacionar a crise da identidade do sujeito em um panorama
marcado pela opressao e mecanizagao, pelo trabalho escravo e predominio crescente

da mercadoria como valor e verdade.

A idéia do desenvolvimento desta pesquisa surgiu da necessidade de
reavaliar a producdo da literatura simbolista no Brasil, destacando sua dimenséo
historico-social, bem como a originalidade tematica e estrutural da prosa simbolista de

Cruz e Sousa, sobre a qual foram encontradas poucas fontes de consulta.

O presente estudo esta dividido em trés capitulos, orientados no sentido
de desenvolver a proposta sinalizada no titulo: “O poeta emparedado: tragédia social
em Cruz e Sousa”. No primeiro deles, € exposta a teoria em que as analises sao
fundamentadas. Considerando os objetivos ja delimitados anteriormente, explicita-se a
forma para o atingimento desses propésitos, razédo pela qual sédo trazidos os
pressupostos teoricos e a linha de pesquisa. Faz-se a abordagem do Mito que ronda o
cenario cruzesouseano, desde sua principal fonte de inspiragao (Charles Baudelaire)
até a heranca deixada para o movimento literario subsequente ao de sua época
(Modernismo). Essa abordagem trata da importancia da poética de Cruz e Sousa para
a sociedade finissecular (século XIX), para a abertura do Modernismo (Semana de Arte
Moderna de 1922, extensiva a todo o século XX), bem como para a sociedade que

inicia o terceiro milénio (século XXI).

Certo de que Cruz e Sousa € o maior mito de si mesmo, € mostrado quais
elementos mitoldgicos o Poeta mais invoca e de que forma se estabelece essa relagao
em sua obra. Além disso, analisa-se a possibilidade de Cruz e Sousa ter criado seus
préprios mitos, ao mesmo tempo em que podem ter transformado sua vida e sua obra
em um cenario mitolégico e magico.
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Também estuda-se aqui a tradigao da modalidade do poema em prosa na
literatura brasileira e no cenario europeu, sobretudo na literatura francesa, e sua

influéncia na obra Evocacgoes.

O segundo capitulo é dedicado a apresentagdo e andlise de textos
selecionados de Evocagdes. Além de uma abordagem geral sobre a obra, sao

analisados os textos “Iniciado”, “Condenado a Morte” e “Emparedado”, sem prejuizo de

remissdes a outras composicdes do livro.

O terceiro e ultimo capitulo trata da tragédia social que foi a vida de Cruz
e Sousa, mostrando como esse aspecto influenciou sua obra. Seguindo a linha
evolutiva do tempo, essa tragicidade do poeta é tematizada sob trés perspectivas: 12)
da teoria freudiana acerca do sonho; 2%) do dialogo com Lima Barreto; e 3%) da
tematizacdo do negro na cangao brasileira contemporénea. Trata-se aqui de

estabelecer interfaces que trazem a realidade de Cruz e Sousa até os dias atuais.

Em seguida as Consideracgbes finais € a apresentagao da bibliografia
utilizada, estdo os sonetos, os poemas em prosa e a letra da cancgao utilizados desde o
inicio da pesquisa, com o propésito de oferecer as referéncias necessarias ao leitor

especializado.

Sendo a biografia de Cruz e Sousa elucidativa de muitas questdes que
envolvem sua escritura, elaborou-se, a guisa de introdug¢ao contextual, um breve relato
de fatos que serviram de referéncia para seus poemas. Ciente de haver exaustivo
numero de publicagdes que tratam desse tema, € intengcdo deste estudo também
oferecer uma contribuicdo destacando os fatos mais relevantes da vida e da obra do
“Cisne Negro” brasileiro, certo de que ainda é possivel cotejar fatos e histérias pouco

investigados pela critica com os textos que produziu.

Jodo da Cruz nasce em 24 de novembro de 1861, na cidade de Nossa
Senhora do Desterro, hoje Floriandpolis, capital da entdo Provincia de Santa Catarina.
Sua morte ocorreu em 19 de marg¢o 1898, no povoado e estagéo de Sitio (MG), aos 36

anos, vitima de tuberculose.
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As descricbes acerca do local de passamento do poeta somente foram
encontradas em dicionario histérico, sem qualquer referéncia em livros ou artigos da
critica, tampouco mencionado pelo seu bidgrafo. Assim, faz-se necessario registrar que
o povoado e estacdo do Sitio (MG) fazia parte do distrito de Bias Fortes, municipio de
Barbacena (MG). Por meio de decreto-lei, Bias Fortes passou a denominar-se Sitio em
17 de dezembro de 1938. Sitio, por sua vez, desmembrou-se de Barbacena e elevou-
se a categoria de cidade em 27 de dezembro de 1948, com a denominac&o de Anténio
Carlos (MG). No final do século XIX, Sitio possuia uma estagao de trem (marco zero da
Estrada de Ferro Oeste de Minas - EFOM, passagem da linha da Central do Brasil
rumo a Belo Horizonte), algumas parcas casas e um sanatério. Considerando a altitude
do local (mais de mil metros acima do nivel do mar), era para la que viajavam, em
desespero, aqueles que agonizavam de tuberculose (o mal do século), em busca de
clima agradavel, cama e descanso, visando minorar seu sofrimento. O sanatério de
Sitio somente foi desativado com a criacdo do sanatério da Mantiqueira, em

Barbacena’.

O pai do Poeta, Guilherme da Cruz, de profissdo mestre-pedreiro, era
escravo na fazenda do Capitdo, Coronel e futuro Marechal-de-Campo Guilherme Xavier
de Sousa. Sua mae, Carolina Eva da Conceicao, lavadeira, foi alforriada por ocasiao do
seu casamento com o mestre-pedreiro. Como o Capitdo e sua esposa, Dona Clarinda
Fagundes Xavier de Sousa, nao tiveram filhos, trouxeram o menino Jodo da Cruz para
o convivio na Casa Grande, atribuindo-lhe o sobrenome “Sousa”. O recém-nominado
Jodo da Cruz e Sousa cresceu e foi educado sob os olhares atentos e carinhosos dos
donos da Fazenda, com a preocupacgao primeira de prepara-lo para outro “género de
vida”, diferente daquele vivido por seus pais. Nessa época (1865/66), D. Clarinda
ocupou-se de ensinar as primeiras letras ao menino. Segundo Muricy (1987), Cruz e
Sousa aprendeu Matematica no Ateneu Provincial Catarinense com o famoso sabio
alemao Fritz Muller; Francés com o professor Jodo José de Rosas Ribeiro (pai de
Oscar Rosas, amigo do Poeta); Latim e Grego com o erudito orientalista Padre Leite de

Almeida, entdo Diretor do Ateneu; Inglés com Anfildquio Nunes Pires.

' Cf. Francisco José Ribeiro Vasconcellos: “A Morte do Sitio”. Disponivel: http://ihp.org.br/docs, capturado em 17
de fevereiro de 2005, ¢ Dicionario Histérico-Geografico de Minas Gerais, de Waldemar de Almeida Barbosa.
Ver, ainda, http.//estacoesferroviarias.com.br/rmv_efom/barbacena, capturado em 17 de fevereiro de 2005.
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Pela educacao obtida, aos 7 anos (meados de 1868), Cruz e Sousa foi
capaz de escrever seus primeiros versos com rima, fato que chamaria a ateng¢ao do

Capitao Guilherme, face a valorizagao desse feito a época.

Educacao, luxo e conforto nunca faltaram a Cruz e Sousa, pelo menos
enquanto viveram seus tutores (“pais posticos”), o Marechal-de-Campo e D. Clarinda.
Apds a morte de ambos, Cruz e Sousa viu-se perdido, sem aquela sélida estrutura
familiar que o sustentava. Como ndo se podia prever essa fatalidade, Cruz e Sousa
nao foi preparado para as exigéncias da vida pratica, tampouco para as calamidades
que se sucederam. Mesmo sozinho e sem nog¢ao da nova realidade, mantinha os
gostos refinados, tanto para a comida como para as roupas. Tampouco seus
verdadeiros pais souberam lidar com o filho, pois, como sua vida passou longe das

senzalas, nao havia afinidade entre eles.

Assim, Cruz e Sousa comeca a sentir na pele as caréncias, o preconceito
racial, a pobreza, até entdo somente vistos pela janela do Solar Patriarcal Provinciano
do Segundo Império — a Casa Grande. Por conseguinte, violéncia, estigma, miséria e
doenga sdo marcas que atingiram o poeta primeiramente no plano do corpo e, mais

tarde, em seu estilo literario.

Em 1877, aos 16 anos, Cruz e Sousa publica seus primeiros versos nos
jornais da Provincia. Com 20 anos (em 1881), funda o jornal literario Colombo em
parceria com Virgilio dos Reis Varzea?, com edi¢des limitadas ao periodo de 07 de
maio a 24 de setembro de 1881. Ainda nesse mesmo ano, comega sua primeira
viagem pelo Brasil, acompanhando a Companhia Teatral Dramatica de Julieta dos
Santos, a qual durou dois anos. No ano seguinte, em 1882, comeca a redigir a Tribuna

Livre.

Seu envolvimento com as questdes escravistas atinge o ponto mais alto
em 1883, ainda durante a excursao pelo norte do pais com a “Companhia de Teatro
Julieta dos Santos”, periodo no qual realiza conferéncias abolicionistas nas
comunidades por onde passa. Ainda nesse ano, publica o folheto Julieta dos Santos,

em parceria com Virgilio Varzea e Manoel dos Santos Lostada.

? Virgilio Vérzea (1863-1941): fiel amigo de Cruz e Sousa.
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De volta a Desterro, em 1884, Cruz e Sousa € convidado pelo socidlogo
Francisco Luis da Gama Rosa®, Presidente da Provincia de Santa Catarina, para ser
Promotor Publico de Laguna (SC), mas o ato € impugnado pelos chefes politicos da

regido que nao toleravam a idéia de um promotor negro.

A producao literaria de Cruz e Sousa e seu envolvimento com o
jornalismo critico continuam com a publicagéo, em 1885, em nova parceria com Virgilio
Varzea, do Livro Tropos e Fantasias. Nesse ano, assume a diregdo do jornal ilustrado

O Moleque.

Apos a inusitada viagem pelo pais com a Companhia Julieta dos Santos,
Cruz e Sousa segue em excursao ao Rio Grande do Sul, em 1886, oportunidade na
qual conhece Porto Alegre e o Teatro Sdo Pedro. Em 1887, a convite do amigo Oscar
Rosas, vai ao Rio de Janeiro na expectativa de ascender socialmente e envolver-se
mais intimamente com a literatura. Em 1888, ainda no Rio de Janeiro, conhece Nestor
Vitor*, B. Lopes e Luis Delfino. Sem colocagdo na Corte da época, volta a Santa
Catarina em 17 de marco de 1889. Nessa época, Cruz e Sousa escreve a0 amigo
Virgilio Varzea demonstrando magoa e dor por nao ter sido reconhecido como artista,

tampouco conquistado seu espacgo na capital, conforme fragmento abaixo:

N&o ha por onde seguir. Todas as portas e atalhos fechados ao caminho da vida, e, para
mim, pobre artista ariano, ariano sim porque adquiri, por adogao sistematica, as
qualidades altas dessa grande raca, para mim que sonho com a torre de luar da graca e
da ilusdo, tudo vi escarnecedoramente, diabolicamente, num tom grotesco de Opera
bufa. [...] Um ftriste negro, odiado pelas castas cultas, batido das sociedades, mas
sempre batido, escorragado de todo o leito, cuspido de todo o lar como um leproso
sinistro! Pois como! Ser artista com esta cor! [...].5

Mesmo assim, muda-se para o Rio de Janeiro em 1890 e obtém seu
primeiro emprego. Uma série de acontecimentos pessoais atingem o poeta a partir de
1891, ano da morte da sua mae. Publica artigos e manifestos simbolistas na Folha

Popular e no O Tempo. Conhece Gavita, sua futura esposa, em 1892.

3 Conhecido como Dr Gama Rosa (1852-1918): socidlogo, eleito Governador da Provincia de Santa Catarina em
1893, tendo governado por treze meses.

* Nestor Vitor (1868-1932): Abolicionista, professor e poeta. Encarregou-se da publicagdo péstuma de Evocagdes,
Faréis e Ultimos Sonetos. Em 12-10-1897, por devotamento e admiracdo, Cruz ¢ Sousa dedicou ao amigo o “Pacto
de Almas”, um conjunto de trés sonetos: “Para Sempre!”, “Longe de Tudo” e “Alma das Almas”. Em 1923,
promoveu a primeira edi¢do das Obras Completas.

> In: “Obra Completa”: 2000, p.822-823.
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Em 28 de fevereiro de 1893, publica Missal (obra em poema em prosa) e,
em 28 de agosto surge Broquéis (livro de poesia), pedras fundamentais do Simbolismo
no Brasil. Casa-se em 09 de novembro de 1893 e em dezembro é nomeado arquivista

na Central do Brasil.

Cruz e Sousa teve quatro filhos: o primogénito Raul (nascido em 22 de
fevereiro de 1894); Guilherme (em 22 de fevereiro de 1895); Rinaldo (em 24 de julho de
1897); e Jodo da Cruz e Sousa Junior (em 30 de agosto de 1898). Antes do
nascimento do terceiro filho, o poeta vive a loucura de Gavita (de margco a
setembro/outubro de 1896). Nesse periodo, em 29 de agosto de 1896, recebe um

telegrama noticiando a morte do seu pai, aos 90 anos de idade.

Evocagdes, obra em poema em prosa, fica pronta em 1897 e entra em
processo de edicdo e impressdao. No final desse ano, Cruz e Sousa descobre
formalmente sua enfermidade, periodo em que escreve cartas aos amigos versando
sobre a iminéncia da morte, além de muitos sonetos com o0 mesmo pano de fundo. Em
15 de margo de 1898, a noite, viaja de trem com Gavita para tratar da saude. Na
estacdo, antes de embarcar, entrega a Nestor Vitor toda sua producédo literaria ja
editada, além das obras inéditas Evocagdes, Farois e Ultimos Sonetos, publicadas

postumamente.

Em 1899, apdés a morte do poeta, o amigo Nestor Vitor publica o livro
Cruz e Sousa. Na sequéncia (1900/1901), organiza e publica Faréis. Ainda coube a
Nestor Vitor organizar e dirigir a publicacdo, em Paris, do livro Ultimos Sonetos
(1905). Gavita morre em 13 de setembro de 1901 (dois dos seus filhos morreram antes
dela e um imediatamente apds a sua morte). Em fins de 1914, Jodo da Cruz e Sousa
Junior ligou-se a Francelina Maria da Conceigédo, a qual Ihe deu um filho péstumo,
Silvio Cruz e Sousa, unico neto do Poeta Negro. Jodo da Cruz, ultimo filho de Cruz e
Sousa, morreu de tuberculose pulmonar, como seu pai, em 15 de fevereiro de 1915,

aos 16 anos.

Portanto, segundo os registros da critica especializada, é atribuida a Cruz

e Sousa a seguinte produgao literaria:
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1883 Julieta dos Santos — Homenagem ao Génio Dramatico
Brasileiro (poesia): em parceira com Virgilio dos Reis Varzea e Manoel dos Santos
Lostada (colaboragcédo de Moreira de Vasconcelos);

1885 Tropos e Fantasias (prosa): colaboracdo de Virgilio dos Reis
Varzea;

1887 Histoérias Simples (prosa): escritas em diferentes datas daquele
ano, com data de publicagao ainda desconhecida;

1893 (janeiro/fevereiro) — Missal: (prosa); e, em 28 de agosto, Broquéis
(poesia): consideradas as publicagdes que inauguraram o movimento simbolista no
Brasil;

1898 (agosto) — Evocagoes (prosa): editada/promovida por Nestor Vitor e
Saturnino de Meireles. Em 1897, Evocagoes ja estava pronta para o prelo;

1900 Fardis (poesia): organizada por Nestor Vitor;

1905 Ultimos Sonetos (poesia): publicada em Paris, sob direcdo de
Nestor Vitor;

1945 O Livro Derradeiro (poesia): preparada por Andrade Muricy
(Cambiantes; Outros Sonetos; Campesinas; Dispersas);

1961 Outras Evocagoes: (prosa);
1961 Dispersos: (prosa/ensaios).

A cada leitura feita os horizontes da pesquisa se ampliam
consideravelmente. Essa foi a sensagao vivida ao encontrarmos a versao fac-similar da
obra Julieta dos Santos — Homenagem ao Génio Dramatico Brasileiro, publicada
em janeiro de 1883, em Desterro, escrita por Jodo da Cruz e Sousa, Virgilio dos Reis
Varzea e Manoel dos Santos Lostada. Até sua reedi¢cao, em 1990, e mesmo a partir de
criticas bem mais recentes, ndo tinhamos noticia da existéncia desse livro. Por essa
razdo, as bibliografias de Cruz e Sousa consideram que sua estréia literaria se deu
com Tropos e Fantasias, em 1885. Ubiratan Machado e laponan Soares nos
provaram o contrario e, na apresentacao que fizeram do citado livro em homenagem a

Julieta dos Santos, esclarecem:

Curioso o destino do livrinho, sobre o qual recaiu o mais completo siléncio. Parece que
0s proprios autores fizeram questdo de esquecé-lo. Em nenhuma de suas obras
aludiram a esse pecado da mocidade que, como todo pecado, seria mais conveniente
esquecer, ndo se chamasse um dos pecadores Jodo da Cruz e Sousa. Quando se trata
de um escritor desse nivel, mesmo os pecados merecem ser lembrados. [...] O folheto
foi langado no inicio de 1883. Em sua edigdo de 21 de janeiro, o jornal “O Caixeiro”, do
Desterro, agradecia aos autores a remessa do “pequeno folheto repleto de suas belas
producdes em homenagem ao Génio Dramatico Julieta dos Santos”.
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Note-se que a vida de Cruz e Sousa é permeada pela busca de uma
identidade. Sua obra, por conseguinte, aspira a um espago que possa reconhecer o
poeta e torna-lo unico, independentemente da raca a qual pertenca. A pesquisadora
llka Boaventura Leite, em seu artigo “Identidade negra e a expressao literaria: o visivel

e o invisivel em Cruz e Sousa”®(p.97-101), ressalta esse aspecto:

Cruz e Sousa nao é pele, é esséncia. Sobretudo porque sédo as experiéncias, recortadas
pelo sentimento de pertencimento a uma coletividade escravizada, marginalizada, que
definem suas aliangcas. Nas relagbes pessoa-a-pessoa conheceu as praticas
intermediadas por discriminag&o sutil, ou o racismo exacerbado.

llka Leite lembra que os descendentes de africanos firmaram uma
identidade positiva por meio de praticas cotidianas e coletivas, como as artes plasticas,
a religiosidade, o esporte, as expressdes corporais e as diferentes expressoes literarias
(ensaio, crbnica, romance e poesia). Ressalta, ainda, que “a criatividade € a marca da
forca coletiva contida nas praticas compartilhadas, expressando o conteudo cultural e
estético dos descendentes de africanos [...]". No entanto, a partir do momento em que
aumenta o contingente de escravos libertos, os quais, na opinido da pesquisadora, “vao
se transformando em ‘negros’, a ideologia do embranquecimento vai tornando-os
invisiveis. [...] Sabemos que o lado mais dramatico do racismo € a sua negagao da
pessoa. [...] O racismo se constitui pelo processo de tornar o outro invisivel.”. Durante
sua vida, Cruz e Sousa gravitou entre o visivel e o invisivel, pois “ndo havia uma
sociedade disposta a reconhecé-lo, a sua capacidade e o seu talento, independente de

sua cor”, enfatiza.

Ainda com a contribuicdo de llka Leite, é certo que “Cruz e Sousa
escreveu [...] numa militancia solitaria que o conduziu sobretudo e mais do que tudo, ao
papel de precursor. Vendo sua obra como produto desta luta, podemos dizer que foram
suas poesias, suas pautas jornalisticas que o tornaram visivel.” Portanto, conclui a
pesquisadora, “Cruz e Sousa é precursor na luta por uma cidadania plena para os
negros de seu pais. Foi em sua época uma voz solitaria, angustiada, as vezes
desesperada. Sua escrita, contudo, ira Ihe permitir distanciar olhar sua sociedade e a si

— e estranha-la para melhor [vivé-la/vé-la]’.

% In: SOARES, Iaponan e MUZART, Zahidé Lupinacci (org.). Cruz e Sousa: No centenario de Broquéis e
Missal. Florianopolis: UFSC, 1994.
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E necessario esclarecer, finalmente, que o uso eventual de maiusculas
neste trabalho segue o estilo simbolista que ressalta o absoluto da substancia.
Portanto, o Mundo, o Sol, o Mal, as Visdes, o Estético, a Terra e o Mar, tudo, enfim,
que aqui for grafado com inicial maiuscula, segue a mesma tematica simbolista de

énfase e de amplitude, sob a tutela silenciosa do Poeta Negro.
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CApPiTULO |

LITERATURA E SOCIEDADE

Ainda no final do século XIX, comecgou-se timidamente a dissertar sobre o
escritor Cruz e Sousa, primeiramente sobre o fatidico momento da morte, a situagao de
penuria dos seus ultimos momentos, relegando a obra a comentarios genéricos.
Gradativamente, o trabalho da critica sobre a obra foi assumindo proporcdes tao
grandiosas quanto o horizonte que podemos vislumbrar nos dias atuais. A obra
Colecao Fortuna Critica 4 (1979), organizada por Afranio Coutinho, reune grande

parte desse material.

Inicialmente, € demonstrada aqui a relacao que ha entre a vida de Cruz e
Sousa e a sua obra, bem como o consequente impacto dessa confluéncia no processo
de formacdo da Literatura Brasileira em sua dimensao social, além das tensdes
geradas pelo fazer poético e literario do artista em suas experiéncias tangiveis. Para
tanto, serdo trazidos conceitos tedricos de Antonio Candido impressos na obra
Literatura e Sociedade, a qual trata da interseccao entre literatura e sociedade, bem
como os de Davi Arrigucci Junior com sua leitura acerca do fazer poético na obra
Humildade, paixado e morte — a poesia de Manuel Bandeira. Da mesma forma, esses
pensamentos tedricos demonstrardo a relagdo da trajetoria pessoal e artistica de Cruz

e Sousa como precursor do Modernismo brasileiro.

Essa interagdo € necessaria para que se possa evidenciar como o poeta
se relaciona com sua arte e com o mundo real, e de que forma ocorre a “transformagao
da sociedade em texto”, conforme Candido (2000) procurou demonstrar. Por extensao,
e restringindo-nos ao mesmo recorte histérico em que Cruz e Sousa constituiu sua
biografia, a literatura brasileira também teve seu momento de criagédo, de formacéo, ja
que foram introduzidos novos estilos, novo vocabulario e uma nova estética

finissecular, capazes de influenciar os rumos da literatura do século XX.
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Da mesma forma, este capitulo se ocupara em dar sustentagao tedrica a
forte presenca do poema em prosa neste estudo, considerando tratar-se de uma
modalidade de escrita amplamente explorada por Cruz e Sousa em obras como
Missal, Evocagoes e Outras Evocagoes, dividindo a opinido da critica especializada.
Destaca-se a pesquisa do professor Antdénio Donizeti Pires, Pela volupia do vago: o
Simbolismo. O poema em prosa nas literaturas portuguesa e brasileira, que dara
importante suporte ao fim proposto. Da mesma forma, o préprio Cruz e Sousa, no texto
“Intui¢des”, expde sua visdo acerca das varias modalidades de expresséao, incluindo-se

a opc¢ao pelo poema em prosa.

1.1 Cruz e Sousa: fundamentos e ressonancias

Conforme o critico Alvaro Cardoso Gomes (1994), a arte do Simbolismo
€, por exceléncia, a arte da evocagao. A sugestao induz e evoca sem revelar o todo do
objeto. O autor simbolista trabalha a subjetividade, a alusdo e os conceitos
deformados: modifica a definicdo do real na medida em que o mundo objetivo cede
lugar ao subjetivo. O Simbolismo fixa-se no que transcende, no que vai além do sujeito
para algo fora dele, ultrapassando os limites da experiéncia possivel. Aborda o insdlito,
o bizarro, o inefavel, o absurdo, o mitico e o mistico, o hermético, a religiosidade (um
ser superior: Deus e/ou Diabo). Nesse contexto, ha um mundo sobrenatural, que pouco
se distingue do real/natural, no qual surgem sentimentos e sensacdes antagdnicos, de

polos contrarios.

Nas artes, o movimento simbolista parte do relacionamento expressivo
dos elementos sensiveis (cores, sons, formas, linhas, volumes, planos, dimensdes,
perspectivas) que caracterizam a beleza e a harmonia (n&o necessariamente o belo em
sua concepgao classica). Utiliza-se da musicalidade, do cromatismo e das sinestesias.
Prende-se aos contrastes: Deus/Homem; Criador/Criatura; Vivo/Obscuro; Bem/Mal;
Sublime/Grotesco. Para Teles (1994, p.25), “[...] a musicalidade simbolista, apesar de
toda a preocupacéo religiosa, esta fundada na expressao, quer dizer, na linguagem e

na retérica, na maneira de trabalhar artisticamente o poema”.
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A inversdao da ordem natural das coisas, como o ato cronoldgico de
nascer e de morrer, causa estranhamento ao simbolista: quem nasce antes deveria
morrer primeiro. A morte, por conseguinte, passa a ser premeditada, como desejo

morbido de transcendéncia.

O simbolo, para o simbolista, esta associado aquilo que, por meio de uma
palavra ou imagem, possa remeté-lo ao desconhecido ou que possa desperta-lo para
um determinado e elevado estado espiritual. Como o simbolista deseja encontrar a
harmonia entre o material e o espiritual aqui na Terra, as teorias sobre as
“correspondéncias”, de Baudelaire, bem como as definicbes de “sinestesias” e
“‘musicalidade”, convergem para o atingimento desse objetivo de unidade entre o “real”
e o “ideal”. E, também, marca do simbolista querer relacionar o visivel e o oculto na
busca de “conhecer o desconhecido”, configurando, assim, um novo simbolo para as

“correspondéncias”. De acordo com Teles (1994: p.25),

Sendo o universo concebido como um conjunto de simbolos e sendo estes os alicerces
da religido e da Arte, cabe ao poeta encontrar as significagbes simbdlicas que se
escondem no intimo das coisas, procurando revelar o “irrevelavel”’, o que, por muito
simples, passa invisivel pelos olhos dos homens. Assim, a poesia € vista como uma
forma de explicagdo do mundo e o simbolo como uma sintese de todas as
manifestagdes da unidade essencial do homem e do mundo.

Conforme Gomes (1994, p.18), as “sinestesias”, marcadas pela abstragéo
do pensamento, buscam representar o instante da percepg¢ado de um objeto. Mas, para
isso, o simbolista tem de abdicar dos seus acessos de inteligéncia e de razao, as quais
tendem a separar as sensacdes em blocos distintos, inviabilizando o perfeito estado
sinestésico. A “musicalidade”, por seu turno, vem para embalar a arte das sensacdes
subjetivas. Tanto a forma como o conteudo da musica sao subjetivos, muito embora o
seu propodsito de comunicar a interioridade e de sugerir o preenchimento das suas
lacunas seja alcangado. De acordo com Gomes (1994, p.23-24), é por meio da
sonoridade que a musica exprime estados de alma e nos coloca diante do simbolo
caracterizado por “estado de espirito”. Portanto, entende-se o Simbolismo como sendo

um fendmeno literario com caracteristicas imateriais e etéreas.
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O Simbolismo brasileiro, em particular o de Cruz e Sousa, sofreu
influéncia das “Correspondéncias” do francés Charles Baudelaire’, conforme nos
antecipa Gomes (1994, p.15). E certo, no entanto, que a saga do poeta francés n&o
tem relagao direta com o negro e escravo, visto o adiantado da modernidade presente
na Europa em relagdo ao Brasil, particularmente a Franga que vive o pos-Revolugao
Industrial. No entanto, o que une Baudelaire e Cruz e Sousa “é uma poesia de rebeldia

e de insurgimento em relacdo & ordem vigente”®

. Da mesma forma, “Cruz e Sousa nao
fala em vida moderna, nem menciona a cidade. Mas sua reivindicacdo é a mesma de
Baudelaire, em seu prefacio: maior possibilidade de criacdo e de expressao da alma do

artis ta”®

. Por essa razao é que Cruz e Sousa sentia-se livre para buscar outras formas
de expressao, como o “poema em prosa”, a exemplo do que fez Baudelaire. Ambos
exploraram a poesia, 0os sonetos € 0 poema em prosa - um hibrido poético. Em
Evocacgoées, pela extensao dos textos, Cruz e Sousa se afasta do estilo mais enxuto de
Baudelaire, mas isso nao quer dizer que “o farol da obra baudelairiana tenha se
apagado para o poeta catarinense. Muitas idéias sdo comuns. [...] A esséncia dessa
nova forma — o poema em prosa — € idéntica para os dois: a maleabilidade. Um fala em
souplesse (termo francés que significada “flexibilidade”, “agilidade”); o outro, em

ductibilidade.” Ainda segundo Amaral®

, @ maior parte dos textos de Cruz e Sousa sao
construidos por meio de interpelagdes e exclamagdes, as quais giram em torno da obra

de Baudelaire. Sobre esse assunto, destaca:

7 A biografia de Baudelaire também se torna elucidativa nesta proposta de fundamentar um viés da inspiracio
artistica de Cruz e Sousa. Durante a curta vida, de 9 de abril de 1821 a 31 de agosto de 1867, Charles Baudelaire
produziu vasta obra literaria composta por poemas, poemas em prosa ¢ a prosa propriamente dita. Era filho do
também francés Joseph-Francois Baudelaire e da britdnica Caroline Archimbaut-Defajis. Quando Baudelaire
nasceu, seu pai contava com 61 anos de idade (era viuvo e ja pai de um filho), e sua mae, com 26 anos. Bem
nascido, Charles Baudelaire comegou a sentir o peso da vida real aos seis anos de idade, com a morte do seu pai, em
10 de fevereiro de 1827. Outro tropeco na vida do menino Baudelaire foi o segundo casamento da sua mae,
prematuramente, ja em 1828, com o chefe de batalhdo militar, Jacques Aupick, futuro tenente-coronel e chefe do
Estado-Maior da 7¢ Divisdo de Lyon. Assim, privado da intimidade com o pai, atormentado pelas desavengas com
seu meio-irmao, destituido do amor materno, enquadrado na disciplina militar, imerso na soliddo infinita dos
internatos de Lyon e de Paris, ja € possivel desenhar as marcas e amarguras que esse menino-poeta registrard em sua
obra como reflexo da trajetéria de vida. Assim estd estabelecido o suporte do real para o mito baudelairiano. A
degeneragdo pessoal e a produgdo literaria de Baudelaire ndo tardam, esta tltima consolidada com a publicacdo de
As Flores do Mal (Les fleurs du mal), em 1857. Aos 21 anos, requer a heranga deixada pelo pai, a qual é gasta com
displicéncia. Na seqiiéncia, ¢ preso, tenta o suicidio, envolve-se com entorpecentes, contrai sifilis, doenga que,
aliada a outras complicacdes fisicas, leva-o a morte aos 46 anos de idade, em Paris. (Cf: JUNQUEIRA, Ivan
Nobrega. “Calendario Baudelairiano”. In. BAUDELAIRE, Charles. As flores do Mal: 1985, p.13-40.)

¥ AMARAL, Gléria Carneiro do. “Cruz e Sousa, leitor de Baudelaire”. In: MUZART, Zahidé Lupinacci (Org.).
Travessia 26 — Cruz e Sousa: 1993, p.131 (127-136).

? Idem, p.130 (127-136).

' Idem, p.134 (127-136).
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A primeira interpelagéo diz respeito a “rara”, escrupulosa psicose de som, cor e aroma.
Ou seja: estamos face a sucessdo que compde o antolégico verso das

“Correspondéncias”, “les parfums, les couleurs et les sons se répondent”. A obra poética
de Cruz e Sousa, na qual encontramos diversos exemplos das correspondéncias,
mostra a importancia que Ihes atribuiu o poeta catarinense. Descrevendo a musica, os
aromas e os sabores que capta na poesia de Baudelaire, utiliza-se de verbos como
beber, devorar, gozar, ver, sentir, perceber, experimentar, que reforgam uma abordagem
sensorialista.

Outra relacdo entre Cruz e Sousa e Baudelaire € a presenga do
satanismo em suas construgdes. Esse alinhamento tem por objetivo fazer com que
seus protestos contra a ordem social, a moral e a religido sejam ouvidos. Surge, entao,
o satanismo literario, destinado a demonstrar que o mal, conservando seus aspectos

violentos, é dialeticamente necessério a manifestacéo e ao triunfo do bem'”.

Montenegro (1988, p.76) afirma que “Baudelaire, cada dia, descia aos
infernos através das trevas para adquirir forcas, sem horror, pois considerava o Diabo
um sabio quimico perito em encantamentos e magias.”. Todo esse encadeamento de
forcas estranhas foi retratado nas composi¢cées do poeta francés por meio de tematicas
como a noite, as trevas, a fome (a falta, a carestia), a morte, o inferno, o diabo,
consideradas pelo Artista maiores do que ele ou mesmo capazes de provocar a

redencdo do homem. Assim a critica se manifesta sobre o assunto'?:

A noite, para o diabdlico Charles, abrandava tudo, mesmo a fome, e apagava tudo,
mesmo a vergonha. Quando as trevas caiam, ele exclamava: - Enfim! As trevas
refrescavam o espirito sofrego de repouso. [...] A noite, as trevas quentes e langorosas
faziam Baudelaire respirar perfumes exéticos de climas encantadores.

t"* acerca do

Mais fatalista € o entendimento de Albert Thibaude
significado da morte em Baudelaire. Conforme ele, “Um dos ciclos da poesia
baudelairiana € a morte. Nao € ela uma esperanga de paraiso, nem uma queda no

inferno. E o fim da jornada.”.

" TORRES, Marie-Héléne Catherine. “O Satanismo em Cruz e Sousa e Baudelaire”. In: MUZART, Zahidé
Lupinacci (Org.). Travessia 26 — Cruz e Sousa: 1993, p.137 (137-142).

'> 4pud MONTENEGRO, Abelardo Fernando. “O Satanismo Baudelairiano”. In: Cruz e Sousa e o Movimento
Simbolista no Brasil: 1988, p.76-77 (75-82).

B Idem, p.78 (75-82).
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Outro tema recorrente em Baudelaire é a evasao, a qual também poderia
ocorrer por meio da cabalistica morte. No entanto, um pouco mais ameno do que o
exterminio absoluto do ser sobre a Terra, Montenegro (1988, p.76) nos diz que “A
evasao, em Baudelaire, processa-se pelo sono, pelo sonho, pela viagem ou pela morte.
Em geral, ele se sentia livre a noite, em plenas trevas.”. Cruz e Sousa, por sua vez, em
textos como “O Homem Dormindo” e “O Sonho do Idiota”, adiante analisados, também

recorre ao sonho e ao sono para expressar a fuga do sujeito do mundo real.

Para Benjamin Fondane'™, “A grande novidade da poesia baudelairiana
reside na consciéncia que Baudelaire tem da irrealidade da evasao; € a consciéncia
que ele tem do artificial que é Artificial. Sabe que os caminhos que nos propde nao nos

conduzem a parte alguma.”. Sobre o tema, complementa:

O culto da arte pela arte ndo é, em Baudelaire, uma evasdo, uma fuga facil, uma
purificagédo levada a bom termo de seu triste eu; mas uma terrivel luta empreendida sem
esperanga, sem ilusdes, desesperadamente contra 0 abismo — a Unica coisa que ele
execra, mas que considera Real.

Charles Baudelaire e Cruz e Sousa ainda convergem quando o assunto é
poder. Enquanto o primeiro aspirava a um poderio mais contraventor a qualquer preco,
o segundo almejava um poder libertador e artistico, também sem mensurar os custos

dessa empreitada. Conforme Montenegro,

Baudelaire tinha verdadeira sede de poder. Descia aos infernos e subia além das
esferas celestes a fim de purificar-se por meio do fogo e da luz. Nas suas oragdes,
estava sempre a pedir forgcas, recorrendo aos amuletos. A oracado representava uma
operagcao magica. Pedia a Morte que inoculasse seu veneno a fim de reconforta-lo.
(p-80).

O poeta negro [também] tinha ansia de poder. Desejava subir e brilhar. Repelido,
entretanto, pela sociedade branca, encontrava, num desejo de desforra, os remédios e
os filtros baudelairianos. Desceu, entdo, aos abismos e voltou de posse de vidros
policrébmicos, magicos, que lhe fizeram ver a vida em sua plena beleza. (p.81).

Ainda seguindo o pensamento de Montenegro, a noite pode trazer
ventura, € capaz de ser branca e de desencadear a Arte; ja a treva é arte do Demodnio
e sO traz desgraca, conservando-se, imutavelmente, negra. Para o critico,
“diabolicamente, a noite [para Baudelaire] enviava as suas trevas dentro das quais se

ocultavam gnomos e vampiros.

'* 4pud MONTENEGRO, Abelardo Fernando. “O Satanismo Baudelairiano”. In: Cruz e Sousa e o Movimento
Simbolista no Brasil: 1988, p.78 (75-82)
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E era de uma noite infernal, africana, da cor de sua raga, que Cruz e
Sousa, sonambulica e esteticamente, arrancava as suas criagdes cerebrinas”. Da
mesma forma, “Cruz e Sousa via na angustia de Baudelaire a sua propria angustia“.
Por meio do texto “No Inferno”'®, Cruz e Sousa, além de clarificar sua aderéncia aos
temas baudelairianos, exorta exaustivamente o nome do poeta francés, até mesmo na

expectativa de dialogar com o ja morto Charles Baudelaire:

Mergulhando a Imaginagcao nos vermelhos Reinos feéricos e cabalisticos de Sata, |a
onde Voltaire faz sem duvida acender a sua ironia rubra como tropical e sanguineo
cactus aberto, encontrei um dia Baudelaire, profundo e livido, de clara e deslumbradora
beleza, deixando flutuar sobre os ombros nobres a onda pomposa da cabeleira
ardentemente negra, onde dir-se-ia viver e chamejar uma paixao.

Acerca do suposto didlogo que Cruz e Sousa aspirava manter com
Baudelaire, o poeta catarinense estava certo de que o concretizava em outro excerto

de “No Inferno”:

E eu, entdo, murmurei-lhe, quase em segredo:

- Charles, meu belo Charles voluptuoso e melancélico, meu Charles nonchalant,
nevoento aquario de spleen, profeta mugulmano do Tédio, 6 Baudelaire desolado,
nostalgico e delicado! Onde esta aquela rara, escrupulosa psicose de som, de cor, de
aroma, de sensibilidade; a febre selvagem daqueles bravios e demoniacos cataclismos
mentais; aquela infinita e arrebatadora Nevrose, aquela espiritual doenga que te
enervava e dilacerava? Onde esta ela? Os tesouros d’ouro e diamante, as pedrarias e
marchetarias do Ganges, as purpuras e estrelas dos firmamentos indianos, que tu
nababescamente possuiste, onde estao agora?

A invocacao e exaltacdo ao nome de Baudelaire ficam para o final.
Porém, ja esta claro para Cruz e Sousa que Baudelaire morrera, traduzido por

“Vencido!”, “Agora que estas livre, purificado pela Morte™:

O Baudelaire! O Baudelaire! O Baudelaire! Augusto e tenebroso Vencido! Inolvidavel
Fidalgo de sonhos de impereciveis elixires! Soberano Exilado do Oriente e do Letes!
Trés vezes com doléncia clamado pelas fanfarras plangentes e saudosas da minha
Evocagao! Agora que estas livre, purificado pela Morte, das argilas pecadoras, eu vejo
sempre o teu Espirito errar, como veemente sensagéo luminosa, na Aleluia fulgida dos
Astros, nas pompas e chamas do Setentrido, talvez ainda sonhando, nos éxtases
apaixonados do Sonho ...

' Evocagdes. In: “Obra Completa”: 2000, p.607-610.
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Cabem, ainda, algumas descri¢des fisicas de Baudelaire, apesar de os
dois poetas nunca terem se conhecido. O contato que Cruz e Sousa teve com o autor
de As Flores do Mal, além da obra, foi somente por meio de imagens, copiadas ou
fotografadas, pois, quando o poeta francés morreu, Cruz e Sousa contava com 5 anos
e nove meses. Ao narrar a aparéncia de Baudelaire, surge o adjetivo “branca”, em

oposicao a pigmentacao da pele do préprio Poeta Negro:

E a singular figura de Baudelaire, alta, branca, fecundada nas virgens florescéncias da
Originalidade, continuava em siléncio, impassivel, dolorosamente perdida e eternizada
nas Abstracbes supremas ...

Conforme Jean Fréville16, ‘A literatura de um pais sO exerce uma
verdadeira influéncia sobre a literatura de outro pais quando tais paises se encontram
em condi¢gbes econdmicas e sociais similares”. Assim, como as condi¢gdes econdmicas
e sociais do Brasil e da Franga eram e séo muito diferentes, Montenegro (1988, p.187)
entende que “0 nosso movimento simbolista ndo teve significacdo pratica imediata,
revestindo-se, apenas, de carater puramente literario”. Ndo podemos ignorar, no
entanto, que a cultura de um pais dominante tem sido imposta aos paises sub-
desenvolvidos ou em desenvolvimento. Ja a propagacao interna do Simbolismo,
conforme Peregrino Junior'’, teve quatro areas de influéncia: paranaense,

metropolitana, mineira e a area da segunda gerag¢ao simbolista.

Outros autores estrangeiros, no entanto, bem como suas respectivas
teorias, também deixaram marcas na histéria simbolista brasileira, tais como: Rimbaud
(a vidéncia), Mallarmé (musica e sugestdo), Verlaine (a arte poética), Valéry (a
esséncia da poesia), Edgar Allan Poe (o sobrenatural) e Oscar Wilde (o insdlito, a
ousadia). Naturalmente que, mesmo absorvendo algumas dessas tendéncias
européias, em solo brasileiro sdo adicionados outros ingredientes nao visiveis nas
fontes estrangeiras, como a condi¢ao de pais colonizado em plena escravidao, fazendo
com que o simbolismo aqui produzido oferega sua genuina e simbdlica especificidade

nacional.

'® 4pud MONTENEGRO, Abelardo Fernando. “Expansdo do Movimento Simbolista”. /n: Cruz e Sousa e o
Movimento Simbolista no Brasil: 1988, p.187 (184-188).
17

Idem.
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Teles (1994, p.29), por sua vez, destaca que “a grande influéncia na
poesia de Cruz e Sousa vem de duas fontes brasileiras: de Castro Alves, algumas
vezes mencionado [nas produgdes do poeta do Desterro], e Olavo Bilac, que aparece
no corte de alguns alexandrinos e em certas imagens [...]", mas reconhece que “[...] o
seu gosto retérico e estilistico se formou na leitura dos grandes simbolistas europeus”.
Lembra, ainda, o critico, que “desde cedo ele [Cruz e Sousa] sentiu que o modelo
romantico de Castro Alves e o parnasiano de Olavo Bilac ndo se afinavam com a sua
sensibilidade, com os timbres de sua emocdo que aspirava abrir-se para outras

imensidades” (p.61).

Segundo Pires (2002, p.247), a transposicdo do Simbolismo para o
Modernismo ocorre primeiramente com o confronto entre simbolo (século XIX) e
alegoria (século XX), os quais, cada um em sua época, foram transformados em
categorias literarias. Em sua pesquisa, consta a teoria de Goethe sobre o tema, citada
por Dante Tringali na Introdugao a retérica (1988, p.142): “o simbdlico ndo s6 qualifica
a arte, mas também mede o valor. A alegoria pertence a outro plano [da filosofia, da

ciéncial, apenas ilustra um conceito através de uma ficgao.”.

Assim, Pires conclui que o simbolo representa uma busca ideal e
espiritual de unidade e coesdo, embasado na teoria das correspondéncias de
Baudelaire. No entanto, diz que essa concepg¢ao é negada pela alegoria, a qual esta
calcada no real fragmentado (corroido pela ironia), encontrando sua melhor expressao
na arte de vanguarda, que marca a modernidade do século XX. Conforme Herrmann
Cohen, citado por Walter Benjamin'®, a ambigiidade e a polissemia sdo tragos
fundamentais da alegoria pela riqueza de significagbes, contrapondo-se com a pureza

e a unidade de sentido do simbolo.

"® Apud PIRES, 2002, p.248-249.
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Pires (2002, p.250-251) concorda, ainda, com o pensamento do critico
José Guilherme Merquior expresso em De Anchieta a Euclides. De forma geral, trata-
se da transformacdo do simbolo (enquanto busca ideal, de unido analdgica) em
alegoria (enquanto jogo, rasura, fragmentagcéo e consciéncia da perda da aura e da
unidade). Assim, Pires vé clarificada a questdo do verso harménico em Cruz e Sousa
(um simbolista encharcado de espiritualidade e crenga na teoria das correspondéncias)
e em Mario de Andrade (um modernista conscientemente dividido). Ainda ha uma
recorréncia a Merquior para frisar que a passagem do Simbolismo ao Modernismo na
maioria das literaturas ocidentais se deu “em termos de conquistas técnicas, [da]

consciéncia artesanal da linguagem e [da] autonomia da criagao literaria”.

Davi Arrigucci Junior, ao analisar a poesia de Manuel Bandeira, diz que
“as raizes da lirica moderna” encontram solo fértil na concepgao simbolista atribuida a

poesia, além de possuir “estreita liga de Parnasianismo e Simbolismo”.

Assim, tampouco a atitude do Eu lirico ou o tratamento tematico parecem escapar do
esperado dentro da mesma tradigcdo da poesia finissecular, com sua estreita liga de
Parnasianismo e Simbolismo, que no Brasil se da desde a implantacdo desses estilos,
persistindo na continuidade da penumbra pds-simbolista. Mas, apesar da conhecida
tenuidade da experiéncia simbolista entre nés, é evidente em Bandeira, conforme se
verifica aqui, a predominancia do Simbolismo e de sua concepgdo fundamental da
poesia, de que saem as raizes da lirica moderna. O poder de sugestdo da linguagem,
sua capacidade de alusdo ambigua — condigédo essencial da poesia nessa perspectiva -,
aparece, em ‘Alumbramento’, apoiado na melodia que induz e nas imagens que dao
forma a visdo, unindo imaginagéo e sensibilidade [...]. No caso, uma melodia que se
interrompe e se reata, conduzindo, pela suspensdo do som, as imagens visionarias:
sonoridade fundida na visualidade. Musica imaginaria, que suspende para a visao dos
céus. (Arrigucci: 2003, p.148). [negritos meus]

Em outro trecho da critica, referindo-se ao poema “Alumbramento”, de
Bandeira (p.146), Arrigucci destaca outros tracos da influéncia simbolista na
modernidade de 1922:

[...] ao se buscar, ao longo do poema, correspondéncias que permitam uma linha
corrente de leitura, logo se percebe uma série de outros termos semelhantes ao primeiro
pelo trago visual, além de aparentados a ele pela filiagdo a tradigado comum do
Simbolismo ou ainda, em menor numero, préximos dele pelo gosto parnasiano do
vocabulo classicizante, nobre e pouco usual. (Arrigucci: 2003, p.149). [negrito meu]
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Conforme Arrigucci (2003, p.166), algumas caracteristicas simbolistas,
como musicalidade e sonho, também estdo presentes na poesia de Bandeira: “Musica
e sonho, com seu poder encantatério, parecem guardar ainda vibrantes no poema os
ecos das origens simbolistas de [Manuel] Bandeira e, através delas, da primitiva

fonte romantica”. [negrito meu]

Na obra Outros achados e perdidos'®, Arrigucci questiona a leitura que
o critico francés Roger Bastide faz de Cruz e Sousa, a qual, segundo ele, torna-se
prejudicada pelo “[...] reducionismo sociolégico, nem sempre capaz de demonstrar a
pertinéncia estética do social para a compreensdo da estrutura poética.”. Em
contrapartida, reconhece o valor da critica de Bastide, principalmente pela “[..]
interpretacdo mais penetrante e completa que se fez de Cruz e Sousa, revelando o que
sua poesia tem de fundamental, particular e original no quadro desse movimento
[Simbolista], decisivo para os rumos que tomaria nossa lirica moderna, como se
pode comprovar pela linha de continuidade que, partindo dele, vai dar em Augusto dos

Anjos e, mais tarde, em Manuel Bandeira.” [negrito meu]

Conforme Teles (1994, p.56), “em 1924, numa carta a Manuel Bandeira,
Mario [de Andrade] diz que foi ‘reacionario contra o simbolismo. Hoje ndo sou. Nao sou
mais modernista. Mas sou moderno, como vocé. Hoje eu ja posso dizer que sou
também um descendente do simbolismo. O modernismo evoluciona™. [negrito meul]

O critico Gilberto Teles ainda diz que:

Depois do poeta catarinense chega-se [...] ao siléncio [pois “s6 a fundagdo de outra
aventura na linguagem literaria seria possivel para a originalidade da nova literatura”]:
calam-se os recursos poéticos conhecidos na poesia do século XIX e alguns postos em
relevo por Cruz e Sousa vao atuar no gosto literario dos pré-modernistas, como no Eu
(1912), de Augusto dos Anjos, na poesia tardia de Olavo Bilac (na Tarde, de 1919) e até
na renovacgao do aprendizado poético de Manuel Bandeira e de Mario de Andrade (p.19-
20).

111999, p.167.
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Pires (2002, p.393), por seu turno, diz que “...] Cruz e Sousa, em
Evocagoées, sob o diapasdo simbolista-decadentista-expressionista, [estdo] algumas
das paginas mais tocantes, terriveis e perturbadoras de nossa literatura: paginas em
que a escavacgao dos meandros inconscientes e do universo onirico, através da analise
psicolégica e da consciéncia da Dor metafisica, revelam porque o poeta é [...] o

instaurador da modernidade na literatura brasileira.” [negrito meu]

Conforme Pedro Vergara em seu livro A Poesia Moderna Rio-
Grandense, Cruz e Sousa ultrapassou os limites geograficos nacionais e inspirou a

obra de Leopoldo Lugones, tido como o maior poeta moderno da Argentina.?°

Montenegro (1988, p.183, 186), por sua vez, diz que “Cruz e Sousa é
exaltado pelo movimento renascentista catdlico e pela corrente mistica do
modernismo”, as quais valorizam “o lado noturno da obra do poeta negro”. Essa
corrente, destaca o autor, “encontram raizes no simbolismo”. Nesse sentido e para
reforcar seu préprio entendimento, Montenegro lembra as palavras de Tristdo de
Ataide?': “Em 1918, o modernismo sucedeu ao simbolismo como herdeiro legitimo e

nao como opositor.”.

Assim, vé-se de forma marcante a importancia de Cruz e Sousa para a
literatura brasileira, extensiva ao Modernismo que o sucedeu. A voz subterranea do
poeta simbolista, a forma revolucionaria e livre de expressao artistica, a utilizagdo da
matéria literaria como veiculo de acessos e provocagdes sociais, 0os gritos solitarios do
artista provocados pelo encarceramento e aniquilamento do ser humano — so para citar
algumas variaveis - representam um caminho de suma importancia para a poesia do
século XX, razdes pelas quais defende-se que o Simbolismo se tornou conexao para o

Modernismo, contando com o respaldo da critica especializada citada.

“‘Enfim, a poesia [e 0 poema] em prosa de Cruz e Sousa ajuda[ram] a
configurar a nascente [da] modernidade literaria brasileira, seja pela tematica e pela
valorizagdo da liberdade artistica, dissolvendo os géneros literarios e os conceitos
tradicionais de prosa e poesia [...], seja pela escavacdo dos conteudos profundos do

Eu.”, conclui Pires (p.431).
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Em seu texto, Teles (1994) fez uma aproximagcdo dos poemas “O
rebanho” e “Ode ao burgués”, de Mario de Andrade, com o ultimo poema de Cruz e
Sousa, “Marche aux flambeaux”. Para Teles, essa aproximagéao revela algo bem mais
sutil do que a apropriacdo de recursos técnicos como enumeracao e métrica. Tratam-
se de grandes semelhancas de concepcao tematica, como a carnavalizagao (carnaval
e bebedeira), bem como toda uma situagao de desvairismo. Para Teles (p.59), “o certo
€ que ‘Marche aux flambeaux’, visto de hoje, € mesmo o cordao umbilical que liga o
simbolismo a linguagem irénica e humoristica dos primeiros tempos

modernistas”. [negrito meu]

De acordo com Cassiano Nunes, em seu texto “Cruz e Sousa e o mito do

poeta como herdi moral’?

, 0 que o torna impar na historia da poesia brasileira € a
expressao cabal, potente, magnifica de um mito?®: o mito do poeta como heréi moral,
como vitima redentora, como martir anunciador do triunfo geral da sociedade. De forma

didatica, Cassiano Nunes complementa:

Na mitologia grega, Prometeu, que, para dar um beneficio aos homens, sofre o castigo
de Zeus, é a melhor exemplificagdo do mito a que nos referimos. Jesus Cristo, deus feito
homem, que morre para nos salvar, e muitos dos seus seguidores entusiastas, os
martires do cristianismo, também sao modelos aproximados desse mito, que parte do
conflito e da tortura para findar na apoteose.

No caso de Cruz e Sousa, no entanto, o triunfo e a apoteose alcangados
somente se referem a literatura e, mesmo assim, postumamente, considerando que a
trajetéria da sua vida é tragica, nada diferente do fim que teve. Melhor assim, pois,

conforme Kothe?*, quanto maior a sua desgraca, tanto maior é a sua grandeza.

* 4pud MONTENEGRO, Abelardo Fernando. “A Influéncia de Cruz e Sousa”. In: Cruz e Sousa e o Movimento
Simbolista no Brasil: 1988, p.181 (179-184).

! Idem. “Expansdo do Movimento Simbolista”, p.186 (184-188).

2 In: MUZART, Zahidé Lupinacci (Org.). Travessia 26 — Cruz e Sousa: 1993, p.26.

3 Segundo o dicionario Houaiss (2001, p.1936), ha varias denominagdes para Mito, dentre as quais destacam-se:
“relato fantastico de tradi¢do oral, geralmente protagonizado por seres que encarnam, sob forma simbolica, as forgas
da natureza e os aspectos gerais da condigdo humana”; e “representacdo de fatos e/ou personagens historicos,
freqiientemente deformados, amplificados através do imaginario coletivo e de longas tradi¢des literarias, orais ou
escritas”.

** Apud NUNES, Cassiano. “Cruz e Sousa e 0 Mito do Poeta como Her6i Moral”. In: MUZART, Zahidé Lupinacci
(Org.). Travessia 26 — Cruz e Sousa: 1993, p.27.
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Assim sobreviveu o poeta, sobrecarregado pelas tintas negras e pesadas
do preconceito, acorrentado aos grilhdes da escravidao, sentindo a carestia do “p&o-

nosso de cada dia"?®

, tendo o talento esvaido entremeio ao mero emprego de
arquivista, bem como a propria vida desperdigcada pelo desregramento de conduta.
Assim a dor se torna maior. Maior, também, a extensdo da arte por ele produzida.
Portanto, dor e sofrimento ndo Ihe faltaram. Conforme Raul Branddo?, “a dor era
sempre necessaria para se produzir alguma coisa de belo”. E sentencia: “O sofrimento

cria”.

O mito esta presente em toda a obra de Cruz e Sousa, tanto o mito-
mistico como o mito do heroi tragico. E recorrente em suas composicdes a presenca de
personagens mitologicos, geralmente a quem sdo atribuidos feitos gloriosos, sobre-
humanos, sempre contrapondo-se as limitacbes naturais do homem comum. A
realidade de Cruz e Sousa € a de quem vive e respira o proprio mito, representado por

meio da arte.

De forma geral, é peculiar ao artista criar e viver o seu mito, sempre na
expectativa de aproximar-se do divino na figura de deuses ou semi-deuses. Esses
iluminados seres prostram-se diante do mundo com reconhecida superioridade, tanto
artistica como de visionarios, firmando-se ndo como homens comuns simplesmente,
mas como quem esta protegido pela vida eterna aqui na Terra, ou mesmo pela
idealizada capacidade de ser maior do que a morte. Conforme Sobral (2001, p.16), ha,
na verdade, apenas o desejo de o Artista vencer a morte. No entanto, sua eternidade
terrena € vivenciada pela perpetuacdo da obra produzida, ja que o corpo, como
exemplo de matéria natural, morre. Para Cruz e Sousa, essa consciéncia de infinitas
impossibilidades, de barreiras absolutamente intransponiveis entre o real e o ideal,
gera a instabilidade permanente do seu espirito, traz a dor e a resignagao, as quais sao

traduzidas em arte.

% Excerto da oragdo do “Pai Nosso”. Disponivel: http://www.presbiteros.com.br, capturado em 22 de fevereiro de
2005.
*% Apud GOMES, Alvaro Cardoso. “A Beleza e a Dor”. In: A Estética Simbolista: 1994, p.144-146.
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Na atualidade, entende-se o mito como algo que nao é explicavel
simplesmente a luz da razdo, o que nos impulsiona a sair em defesa de uma
conceituacdo de mito associada ao divino, ao sagrado, ao sublime, desde que seja
facultado ao homem comum poder comungar desses acessos e desse entendimento.
Apesar de o mundo estar desacreditado, repleto de ceticismo, a atmosfera do sagrado,
do espiritual, do sobrenatural vagueia pacientemente sob o sol a procura de olhares
mais sensiveis (o olhar do Artista, do lluminado homem comum), de olfatos mais
agucgados, de tato mais delicado, de paladar mais doce, a tal ponto de poder sorver

todas essas esséncias com mais nobreza e completude.

Sobre o entendimento contemporaneo do mito, bem como do ceticismo
humano no mundo moderno mencionados acima, Sobral (2001, p.11) diz que o mito
“‘pertence a um cosmo simbdlico que ainda ndao € o nosso, de homens modernos
vivendo num mundo dessacralizado”. Mesmo assim, considerando que “o mito [...] cria
as possibilidades de existéncia em todos os niveis”, cabe ao lluminado Artista decifrar o
enigma, desmistificar e traduzir o simbolo e promover a interacdo entre a Terra e o Céu
(Sobral, 2001, p.25). Sera visto posteriormente como se da a circularidade cultural

desse mito no capitulo Ill deste trabalho.

1.2 Literatura e sociedade: uma leitura

Literatura e Sociedade (Candido, 2000) proporciona uma reflexdo
acurada da dimensao estética da literatura, mantendo as suas implicacbes sociais
como foco principal. O autor destaca algumas modalidades de estudo socioldgico,
como as relagdes entre: a literatura, o género, o periodo e as condi¢des sociais; o texto
como espelho da sociedade; a agéo reciproca (obra/publico); o estatuto social do
escritor; a fungao politica (obra/escritor); as origens da literatura. Para Antonio Candido,
por conseguinte, o esquema tedrico que sustenta o seu conceito de literatura
subentende a articulagéo e interacdo permanentes da triade obra, autor e publico, os
quais conferem sentido uns aos outros, conceito que permeara as analises da obra de

Cruz e Sousa na sequéncia deste trabalho.
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No “Prefacio a terceira edicao” de Literatura e Sociedade, Candido diz
que procurou focalizar varios niveis de correlagdo entre literatura e sociedade, sejam
eles convencionais ou mais acentuados, mas evitou o que chamou de ponto de vista
“paralelistico”. Para ele, essa visdo paralelistica € um caminho limitado, pois consiste
em segregar os aspectos sociais e sua ocorréncia nas obras, o que acaba por impedir

que se chegue ao conhecimento de uma efetiva interpretagao.

Dentro de Literatura e Sociedade, o autor destaca textos que, segundo
ele, tratam do problema fundamental para a analise literaria, qual seja: “averiguar como
a realidade social se transforma em componente de uma estrutura literaria, a ponto de
ela poder ser estudada em si mesma; e como s6 o conhecimento desta estrutura
permite compreender a funcdo que a obra exerce.”. Ressalta, ainda, que sua
preocupacido € de “acentuar o relevo especial que deve ser dado a estrutura, como
momento de uma realidade mais complexa, cujo conhecimento adequado nao dispensa
o estudo da circunstancia onde mergulha a obra, nem da sua fungdo.”, mas nao teve a

intengao de fazer uma analise estruturalista no estudo da literatura.

O pensamento de Candido, especificamente quanto ao processo de
formacado da literatura brasileira, foi sintetizado pelo proprio autor em entrevistas
datadas de 06 de junho e 30 de setembro de 1996, reunidas em livro por Jackson

(2002), conforme abaixo®":

S6é compreendo a critica de uma obra quando ela é realmente estética. Portanto, meu
esforco desde o comego foi saber como é que o meio social e os tracos que
caracterizam a sociedade se manifestam na obra ndo como tema, mas como fatura; de
que modo aquilo que esta na sociedade se torna uma coisa totalmente diferente, que é o
texto literario. E o que eu chamo processo de redugdo estrutural, cabendo ao critico
averiguar como a realidade é reduzida ao estado de estrutura literaria. Como, por
exemplo, a familia na sociedade se torna a familia dentro de um romance, o que é

completamente diferente. [...] A tbnica é sempre a mesma: demonstrar efetivamente, por
meio da analise, [...] de que maneira a realidade social ou psicoldgica se transforma em
estrutura literaria. [...] No que se refere a poesia, [...] o importante é a elaboragdo de uma

estrutura em que todos os dados da personalidade e da sociedade sao sublimados de
tal maneira pelo trabalho criador, que se tornam uma realidade praticamente auténoma.

7 p. 126-127 (125-175).
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Ainda para enfatizar um imprescindivel respaldo tedrico, essa idéia se

confirma em outro excerto da entrevista de Candido?®:

Sempre tive interesse pela reacao da literatura com certos condicionantes sociais, [...] 0
que chamo de processo de redugdo estrutural. Trata-se de averiguar como os estimulos
que vém da personalidade e da sociedade estdo presentes na obra, ndo como
documento, mas como criagdo, porque na passagem da realidade para a obra, hd uma
transformagédo. O que me interessa é o que acontece quando o escritor pega um dado
da sociedade e o transforma em algo autdbnomo, que tem existéncia no livro, ndo na
sociedade. [...] Nesse processo, o real transforma-se em estrutura literaria. E um
processo de reducgdo, vocé reduz a multiplicidade do real a uma certa simplicidade. A
obra de arte € muito mais simples do que a realidade.

Sobre a relagao obra de arte e realidade, Candido (2000, p.5) diz que “[...]
antes, procurava-se mostrar que o valor e o significado de uma obra dependiam de ela
exprimir ou ndo certo aspecto da realidade.”. Em seguida, conclui que “[...] a matéria de
uma obra é secundaria, e que sua importancia deriva das operagdes formais postas em
jogo, conferindo-lhe uma peculiaridade que a torna de fato independente de quaisquer
condicionamentos, sobretudo social [...]". Diante desse paradoxo, o autor entende que
a analise estética precede quaisquer outras consideragdes, até mesmo o vinculo entre

a obra e o ambiente.

Avangando até a atualidade, o autor esta certo de que “[...] a integridade
da obra ndo permite adotar nenhuma dessas visdes dissociadas; e que s6 a podemos
entender fundindo texto e contexto numa interpretacao dialeticamente integra, em que
tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos [social], quanto o
outro [interno, com visao estética], norteado pela conviccdo de que a estrutura é
virtualmente independente, se combinam como momentos necessarios do processo
interpretativo.” (Candido: 2000, p.6). E dessa forma que o social vem para dentro da
estrutura literaria, com o fim especifico de simplesmente influencia-la.
Consequentemente, “[...] o que se busca é uma interpretacdo estética que possa
assimilar a dimensao social como fator de arte. Assim, leva-se em conta o elemento

social como fator da prépria construgao artistica [...]” (2000, p.8).

2 p. 169 (125-175).
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Ao contrario do que afirmava a critica determinista, a qual anulava a
individualidade da obra, o que se quer atualmente é levar o ponto de vista sintético a
intimidade da interpretagcao, tornando-a unica. Essa é a razao pela qual Candido afirma
que “[...] os elementos de ordem social [s&0] filtrados através de uma concepgao
estética e trazidos ao nivel da fatura, para entender a singularidade e a autonomia da
obra.” (2000, p.15).

Antonio Candido lembra as palavras de Sainte-Beuve, reproduzidas por
René Bady, em uma tentativa de clarificar as relagdes entre o artista e o meio: “O poeta
nao € uma resultante, nem mesmo um simples foco refletor; possui o seu proprio
espelho, a sua mdénada individual e unica. Tem o seu nucleo e o seu 6rgao, através do
qual tudo o que passa se transforma, porque ele combina e cria ao devolver a
realidade.” (2000, p.15).

Nesse processo de criacao literaria, Candido diz que o padrao social ou o
ponto de vista preponderante em alguns estudos (sejam filosoficos ou sociais) foi, até
quase os dias atuais, o do “adulto, branco e civilizado”, o qual, valendo-se de um
subjetivo crivo deformante, “reduz a sua prépria realidade a realidade dos outros”.
Nesse sentido, Candido lembra que Rousseau discerniu que ‘o menino ndo € um
adulto em miniatura, mas um ser com problemas peculiares, devendo o adulto esforgar-
se por compreendé-lo em funcdo de tais problemas, ndo dos seus préprios”. A partir
disso, busca-se “fugir ao erro de considerar a crianga um modelo reduzido, que deve
ser ajustado o mais depressa possivel as normas da gente grande”. O autor conclui
dizendo que “a criacgao literaria corresponde a certas necessidades de representagao
do mundo, as vezes como preambulo a uma praxis socialmente condicionada. Mas isso
s6 se torna possivel gragas a uma redugdo ao gratuito, ao teoricamente
incondicionado, que da ingresso ao mundo da iluséo e se transforma dialeticamente em

algo empenhado, na medida em que suscita uma visdo do mundo.” (2000, p.37 e 49).

Destacamos, ainda, por pertinente ao desenvolvimento do presente
trabalho, o pensamento de Candido quanto a relacdo entre a estrutura literaria e a
funcao histérica ou social de uma obra. Conforme ele, a funcio histérica depende da
estrutura literaria, a qual “[...] repousa sobre a organizacdo formal de certas

representacdes mentais, condicionadas pela sociedade em que a obra foi escrita”.
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Sugere o autor que “devemos levar em conta [...] um nivel de realidade e
um nivel de elaboragcdo da realidade; e também a diferenca de perspectiva dos
contemporaneos da obra, inclusive o préprio autor, e a da posteridade que ela suscita,
determinando variagbes histéricas de funcdo numa estrutura que permanece
esteticamente invariavel. Em face da ordem formal que o autor estabeleceu para a sua
matéria, as circunstancias vao propiciando maneiras diferentes de interpretar, que

constituem o destino da obra no tempo.” (2000, p.153).

Davi Arrigucci Junior (2003), por sua vez, também focaliza o processo de
transformacao da “vida” em “matéria literaria”. E vai além: diz a maneira pela qual esse
fendbmeno ocorre; ou seja, por meio de “‘uma afinidade profunda entre o poeta e o
aspecto da realidade préoxima a que se liga”. Sobre o assunto, o autor complementa

dizendo que:

O processo de passagem, delicado e sutil, de um dado factual para a esfera lirica supbe
uma afinidade profunda entre o poeta e o aspecto da realidade proxima a que se liga,
para que se produza uma escolha tao significativa e ao mesmo tempo tdo pessoal e
intima. Mas supde também o reconhecimento da potencialidade literaria da circunstancia
real, de onde se tira o elemento incorporado a construgdo poética. Isto decerto implica
um modo de conceber a literatura que tende a ir além da mera escolha individual e € em
parte determinado pelo momento histérico e pelos rumos gerais da produgéo literaria do
tempo. No caso, esse modo de conceber a literatura ndo se desprende da diregédo
tomada pela literatura brasileira durante o Modernismo. Uma das caracteristicas
fundamentais do periodo modernista, quando se define, afirma e enriquece
extraordinariamente a obra de [Manuel] Bandeira [...], € que a vida de relacdo, tal como
se mostrava no dia-a-dia, se torna matéria literaria. (p.52-53)

Arrigucci continua com essa abordagem destacando que “[a] aderéncia do
escritor a temas de sua realidade imediata e do mais humilde cotidiano, como disse
certa vez Bandeira, significa [...] uma conquista de liberdade de criagdo, com relagéo a
obrigatoriedade convencional, anteriormente dominante, dos temas considerados de
antemao poéticos.”. Lembra, ainda, que “Mario de Andrade [tinha] nas m&os um
assunto apaixonante, quando trata tdo gostosamente de sua vida caseira ou dos
projetos, opinides, comportamentos, futricas e fuxicos do grupo modernista ou da vida

literaria em geral, além da reflexao critica sobre a arte e seus problemas.”.
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No entanto, quando as ateng¢des se voltam para Cruz e Sousa, a “reflexao
critica sobre a arte e seus problemas” € a uUnica aproximagao possivel entre os dois
focos, ja que, para o poeta do Desterro, a “vida caseira” e seus “projetos” ndo tinham o
mesmo tom apaixonante do cenario em que o citado modernista viveu. De qualquer
forma, o que se quer é respaldar teoricamente o processo que Cruz e Sousa
empreendeu e que resultou em sua histéria literaria, tanto pela transformagao em texto
da sociedade que o viu crescer e transgredir suas intransponiveis regras, como pelo
ineditismo no uso de uma linguagem rebuscada e acida e, ainda, pela opg¢ao estética

que acabou por inaugurar o movimento simbolista no Brasil.

1.3 Poema em prosa

Para Suzanne Bernard® (1959), em seu livro Le Poéme en Prose, o
poema em prosa “[...] € um género de poesia particular, que se utiliza da prosa ritmada
para fins estritamente poéticos e que lhe impde uma estrutura e uma organizacao de
conjunto, cujas leis devemos descobrir: leis ndo somente formais, mas profundas,
organicas, como em todo género artistico verdadeiro. Trata-se de um género distinto:
nao um hibrido a meio caminho entre prosa e verso’. Massaud Moisés (2001),
inicialmente, ndo concorda em classificar o poema em prosa como género, pois,
segundo ele, somente a prosa e a poesia, individualmente, assim poderiam ser
definidas. Discorda, também, da afirmacédo de Suzanne Bernard de que o poema em
prosa “nao se trata de um hibrido a meio caminho entre prosa e verso”, pois, segundo
ele, “se substituissemos a palavra verso por poesia, a afirmacgao claudicaria”, perdendo

sua linha de sustentacgao tedrica.

Ao se falar em poema em prosa, esta-se dizendo que determinada obra
possui a “forma” de um poema (com poesia, lirismo), manifestado na formatagao do
“‘género” em prosa (texto corrido, demarcado por paragrafos). Por essa razdo, Moisés
(2001: p.349) clarifica que o poema em prosa se tornou de uso corrente no Simbolismo

brasileiro, dado o carater substancialmente poético desse movimento literario.

» Apud MOISES: 2001, p.349-352.
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O poema em prosa brasileiro, segundo Moisés (p.351), segue os moldes

s

iniciados pelo francés Aloysius Bertrand, em 1842. A ele, portanto, & atribuida a
paternidade do poema em prosa. Bertrand, por sua vez, era considerado mestre de
Charles Baudelaire. Seguindo a linha do seu tutor literario, Baudelaire publica suas
primeiras composi¢ées na modalidade poema em prosa a partir de 1853. No Brasil,
Raul Pompéia foi quem ousou escrever os primeiros textos em poema em prosa, a
partir de 1883, mas foi pelas maos dos simbolistas, mais especificamente Cruz e
Sousa, que o poema em prosa ganhou notoriedade, ainda na segunda metade do
século XIX. Em solo nacional, o poema em prosa traz em si uma verve revolucionaria,

contrariando estilos da época e acentuando o poder de persuasao do discurso.

N&o se precisa ir tdo longe para teorizar e exemplificar o poema em
prosa. Basta recorrer ao préoprio Cruz e Sousa que, valendo-se de uma didatica
exemplar (e intertextual), descreve suas impressdes acerca dessa modalidade de

expressao literaria por meio do texto “Intuicdes”, também em poema em prosa:

Quanto a prosa, para ligar um fio de palestra que ja ha dias tivemos e que agora
correlaciona-se a estes assuntos, dir-te-ei que a prosa ndo € qualidade excepcional dos
prosadores exclusivos. Para um espirito complexo de Arte, para o verdadeiro
Clarividente, para o Poeta, na grande acepg¢ao de sensibilidade desse vocabulo, prosa e
verso sao teclas, 6rgaos diferentes onde ele fere as suas ldéias e Sonhos. Prosa e verso
sdo simples instrumentos de transmissao do Pensamento. E, quanto a mim, se me fosse
dado organizar, criar uma nova forma para essa transmisséo, certo de que o teria feito, a
fim de dar ainda mais ductibilidade e ampliddo ao meu Sonho. Nem prosa nem verso!
Outra manifestacdo, se possivel fosse. Uma Forga, um Poder, uma luz, outro Aroma,
outra Magia, outro Movimento capaz de veicular e fazer viver e sentir e chorar e rir e
cantar e eternizar tudo o que ondeia e turbilhona em vertigens na alma de um artista
definitivo, absoluto.

A prosa ndo pode ser sempre de carater imutavel, impassivel diante da flexibilidade
nervosa, da aspiragao ascendente, da volubilidade irrequieta do Sentimento humano.
Nao ha hoje, nesta Hora alta e suprema dos tempos, férmulas preestabelecidas e
constituidas em cédigos para a estrutura da prosa, principalmente quando ela é feita por
uma sensibilidade doentia e extrema. Ha tantas maneiras de fazer cantar a prosa, de a
fazer viver, radiar, florir e sangrar, quantas sejam as diversidades dos temperamentos
reais e eleitos.

E um caquetismo intelectual ou cavilosidade dos que s6 produzem verso e dos que s6
produzem prosa, ndo perceberem que determinado artista se manifesta igualmente no
Vverso e na prosa, especialmente quando nessa prosa ele consegue traduzir, comunicar
com clareza, com profundidade, a sua estesia, a sua idiossincrasia, os seus éxtases, as
suas ansiedades intimas. Pouco importa que essa prosa nao guarde regularidades de
preceitos, de dogmas, de convengdes, que embora partindo as vezes de cérebros até
certo ponto livres, sdo ainda, de certo modo, por certas causas, convengdes puras. O
que importa é que o artista consiga dizer imperturbavelmente, com a sinceridade dos
seus nervos e da sua visdo, o que de mais delicado e elevado experimenta (p.585-586).

3% Evocagdes. In: “Obra Completa”: 2000, p.575-594.
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Para Cruz e Sousa, o artista pode buscar novas formas de se expressar,
podendo ser em prosa, em poesia, as duas ao mesmo tempo, ou nem prosa € nem
poesia, dependendo do “espirito complexo da Arte” impregnado na alma do artista, o
que é responsavel por proporcionar “outro Aroma, outra Magia, outro Movimento” a
producao artistica. Conforme ele, o prosador ndo precisa ser um exclusivo criador em
prosa; tampouco o poeta, de poesia. Ambos, independentemente da marca, ocupam-se
em transmitir um pensamento, um estado de alma, a revelia da forma como o texto &
distribuido na folha de papel. Cruz e Sousa deseja ir além da palavra e da forma. Sua
arte de prosador e de poeta extrapola a escrita e 0os aspectos perceptiveis a luz da

razao. Tudo é forca e poder. Tudo € magico e carrega esséncias exoticas.

Conforme Suzanne Bernard®', existem duas caracteristicas primordiais
para a existéncia do “poema em prosa”: brevidade e gratuidade, esta ultima utilizada no
sentido de espontaneidade, de naturalidade. Segundo Amaral®’, esses pré-requisitos
foram atendidos por Cruz e Sousa em Missal, pois os textos sao relativamente curtos,
de duas a trés paginas. No entanto, como a época a tendéncia a narragdo e a
discussdo de problemas estéticos ganhava mais e mais félego, essa amplitude
discursiva é acentuada em Evocagodes, transformando cada texto em pequenos

ensaios estéticos, como é o caso de “Emparedado”, escapando as caracteristicas

propostas por Suzanne Bernard.

Sobre o0 assunto, a posicao defendida nesta pesquisa esta alinhada ao
pensamento de Pires (2002, p.367-380), descrito em sua pesquisa Pela volupia do
Vago: O Simbolismo — O poema em prosa nas literaturas portuguesa e brasileira.
Conforme ele, ainda ndo ha consenso entre os estudiosos acerca do valor dos poemas
em prosa de Cruz e Sousa, os quais sao “mal assimilados e incompreendidos pela
critica”. Salienta que, “[...] no geral, ha certo descaso — e falta de subsidios critico-
tedricos — em relagao a poesia em prosa de Cruz e Sousa, vista negativamente como
narrativa falhada. Assim, verifica-se que continua em aberto a necessidade de uma

analise mais acurada dos poemas em prosa do autor”.

31 Apud AMARAL, Gléria Carneiro do. “Cruz e Sousa, leitor de Baudelaire”. In: MUZART, Zahidé Lupinacci
(Org.). Travessia 26 — Cruz e Sousa: 1993, p.129 (127-136).

32 “Cruz e Sousa, leitor de Baudelaire”. In: MUZART, Zahidé Lupinacci (Org.). Travessia 26 — Cruz e Sousa:
1993, p.129 (127-136).
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Em sua tese, Pires (2002) reune o posicionamento de alguns criticos
sobre o assunto. De um lado, dentre os que consideram o poema em prosa de Cruz e
Sousa menor do que sua poesia estdao Silvio Romero, José Verissimo, Ronald de
Carvalho, Raimundo Magalhdes Junior, Gama Rosa, Alfredo Bosi, dentre outros.
Ronald de Carvalho (1922, p.379), na Pequena historia da literatura brasileira, diz
que “A prosa de ficcdo dos simbolistas, de que Missal e as Evocagoes, de Cruz e
Sousa, ddo bem a medida, é despicienda e de valor duvidoso.” (apud Pires, p.369).
Wilson Martins, por sua vez, em Pontos de vista (1962), afirma que “O prosador, em
Cruz e Sousa, é, com grande frequéncia, mediocre e menos que mediocre (inclusive
em Missal): nele, também, o0 nosso poema em prosa e a nossa prosa poética nao

atingiram culminancias sensacionais.” (apud Pires, p.370).

Em contrapartida, nomes como Massaud Moisés, Sonia Brayner,
Terezinha Tageé, Tristdo de Athayde, Ilvan Teixeira, Silvio Castro véem o poema em
prosa de Cruz e Sousa como algo original, tipico de quem inventa o seu préprio canto a
partir da desconstrugédo das formas tradicionais, a revelia das normas literarias rigidas.
Nestor Vitor, por sua vez, procura agir de forma isenta, avaliando tanto o valor da
poesia como do poema em prosa, sem esconder sua preferéncia pela poesia em
versos do Poeta Negro, destaca Pires. A estudiosa Sonia Brayner, em Labirinto do
espago romanesco (1979, p.238-239), ao se referir as obras Missal e Evocagoes, de
Cruz e Sousa, diz que “Seus poemas em prosa sao movimentos de re-flexdo sobre a
negatividade da situagdo de ‘emparedado’, distanciado para sempre de uma possivel
unidade com o mundo. A ironia tragica que lhe exaspera a voz poética encontra na
construcao mais flexivel do poema em prosa campo para a violéncia de sua inspiragao
torturada. [...] Esta narratividade essencial que tenta captar a linguagem do sonho, da
memoria e da experiéncia corresponde a uma fala subjetiva sem esquemas
preestabelecidos a criar sua prépria modulagdo. [...] Um clima de superexcitagao

nervosa, de alucinagdo, de onirismo invade os poemas em prosa de Cruz e Sousa.

[.].

A titulo de conclusdo, sentencia: “Nenhuma obra soube tdo bem
traduzir para a literatura brasileira do final do século XIX o avangado estagio da
luta interior que se [travava] na procura de expressao do homem moderno”. (apud

Pires, p.371) [negrito meu]
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carituLo I

As EVOCACOES DE CRUZ E SOUSA

A estrutura do poema em prosa foi decisiva para se chegar a obra
Evocagoes, o0 que acabou por reunir forma, estilo, tematica, profundidade, eloquéncia.
“‘Evocar” denota religiosidade, fé, esperanga, tudo isso vivido e sentido no plural, em
tom forte e apelativo, como se 0 homem estivesse prostrado diante de Deus, de Nossa
Senhora e de todos os santos implorando cleméncia, “gemendo e chorando neste vale

de lagrimas®””

. Dessa forma o poeta demonstra extrema ligagcao as questdes religiosas
a ponto de considerar sua propria mae como santa (“Mae-misericordiosa”), conforme

sera mostrado na analise do texto “Iniciado”.

A mencionada eloqliéncia € sentida, primeiramente, pela estrutura do
poema em prosa, modalidade de escrita que permeia toda a obra Evocagdes. Além
dos batimentos sonoros bem compassados, o poema em prosa intensifica o poder de
persuasdo e de penetragdo das palavras, bem como torna ensurdecedor os gritos e
lamentos de dor do poeta, sem se descuidar da musicalidade e da estética, tao
necessarias ao atingimento dos objetivos poéticos da época simbolista. O timbre do
poema em prosa guarda o que ha de mais cortante. Ndo menos importante é a
musicalidade proporcionada pelos batimentos ritmicos, dentro de cada paragrafo de

longa estrutura.

Considera-se Evocagées o extrato da obra de Cruz e Sousa. Como
argumentagdo, ha de se destacar aqui que se tratam de 36 “Evocagbes”, titulo
pluralizado e eminentemente simbolista pela sugestdo que suscita. Evocagdes se
encerra em si mesma: possui inicio (“Iniciado”), desenvolvimento (‘Dor Negra” e
“Condenado a Morte”) e gran finale (“Emparedado”), mostrando a ultima fase da vida
do poeta. E dessa forma que Evocagdes carrega em si um ciclo de vida, com
momento certo para nascer e morrer, como se fosse um balan¢o que Cruz e Sousa fez

da sua vida.

33 Excerto da oragdo mariana da “Salve Rainha”. Disponivel: http://www.presbiteros.com.br, capturado em 22 de
fevereiro de 2005.
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Concluida em 1897, periodo de extrema penuria depositada nos ombros
do poeta, Cruz e Sousa fez de Evocagoes o seu testamento moral como forma de
romper as amarras do preconceito assim como sao quebrados os padrdoes formais da

poesia.

Sob a ética de Pires (2002, p.393), alguns dos textos de Evocagoes “[...]
sao bastante curtos, caracterizando-se melhor como poemas em prosa; outros,
verdadeiros contos simbolistas; outros ainda, ensaisticos, delineadores da arte poética
cruciana, oferecem variadas reflexdes sobre a arte e o artista. No geral, [...] hda o
aproveitamento estético dos problemas humanos e sociais vividos pelo poeta, ora
plenamente consciente do trabalho com a linguagem, da transcendéncia do Eu e da
busca de uma nova forma literaria, livre e maleavel, que |he possibilite a expressao de

seus conturbados conteudos psiquicos.”.

Evocacgoes foi publicado em agosto de 1898 por iniciativa de Nestor Vitor
e de alguns outros amigos, cinco meses apos a morte de Cruz e Sousa, ocorrida em 19
de marco daquele ano. E a terceira publicacdo escrita em poema em prosa, mas a
primeira obra do género apos a inauguragdo do movimento simbolista no Brasil,
marcada por Broquéis e Missal, em 1893. A excecdo de Tropos e Fantasias, obra
em prosa publicada em 1885 com a colaboragao de Virgilio Varzea, toda a producgao de
Cruz e Sousa se tornou publica depois de novembro de 1890, periodo de mudanca do
poeta para o Rio de Janeiro. E composto por 36 poemas em prosa, hoje acessivel
dentro de uma linguagem obedecendo aos padrbes atuais de grafia, mas ainda é
possivel visualizar o modo de escrita do final do século XIX a partir de edicdo fac-
similar. Narra a trajetoria da vida do poeta, desde sua chegada ao Rio de Janeiro até o
encaminhamento a morte prematura na estagcdo do Sitio (MG). A estrutura de
Evocagbes a aproxima da formatagcdo da Biblia, abrindo e fechando um ciclo em
ambas as obras: de ‘“Iniciado” a “Emparedado®, e do Livro de Génesis ao do

Apocalipse.

“Iniciado”, “Condenado a Morte” e “Emparedado” foram os textos
escolhidos para a apresentacdo de Evocag¢bdes, uma vez que possuem maior
representatividade dentro da obra. A analise dessas composi¢des pretende traduzir e

avaliar o tom de cada grito simbolicamente pronunciado.
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Ao longo deste estudo, outras produgdes da mesma obra sao analisadas,
como “Dor Negra”, “O sonho do idiota” e “Um homem dormindo”, os quais também
poderiam compor o presente capitulo, mas o propdsito é de tdo-somente abrir algumas

paginas de Evocagodes, sem incorrer na redundancia de temas.

21 O “Iniciado”

O poema em prosa “Iniciado” € o texto que abre a obra Evocagdes. Sua

epigrafe funciona como um resumo bem acabado, antecipando tudo o que a seguiria:

Desolado alquimista da Dor, Artista, tu a depuras, a fluidificas, a espiritualizas, e ela fica
para sempre imaculada esséncia, sacramentando divinamente a tua Obra.

Estruturado em uma sequéncia narrativa, o narrador conta a trajetéria de
um artista. A forma dos verbos grafados na segunda pessoa do singular, tanto no
presente do indicativo como no imperativo afirmativo, e dos pronomes de tratamento
(“tu”) estabelecem a estética da distancia reflexiva: “Vieste peregrinar’; “Vieste da tua
paragem”; “Chegas para a Via-Sacra”; “Vens”; “A Arte dominou-te, venceu-te”; “E tu,

entao, surgiras”; “Condensa, apura, perfectibiliza”.

Como sera observado, este poema em prosa € o roteiro de uma longa
viagem entre o bergo e a batalha, a ignorancia e a vaidade, os quais segregavam
estilos e comportamentos das regides sul e sudeste do Brasil do final do século XIX. Os
indices descritivos de espago e tempo e a descrigdo psicologica desse “outro” (“tu”)
levam, no entanto, o leitor a identificar o “tu” ao narrador-autor, que se vela como um

personagem no discurso.

Em estilo romantico e em tom nostalgico, descreve a natureza do local do
seu proprio nascimento, em Santa Catarina. De acordo com suas palavras, o bucélico
cenario natural era seu aliado, como um amigo ou um familiar. Pelo tempo empregado
ao verbo vir (pretérito perfeito do indicativo — “vieste”), fica claro que o poeta escreve ja
do seu destino, o Rio de Janeiro, espaco no qual péde sentir a aridez do local, bem
como o tratamento medieval dispensado pelos nativos da Corte a um forasteiro de pele

negra:
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‘[...] Vieste peregrinar inquieto pelas inOspitas, barbaras terras do
Desconhecido [...]". A exemplo do que ocorre com os classicos versos do poema
“Violdes que Choram” (Vozes veladas, veludosas vozes/Volupias dos violbes, vozes
veladas/Vagam nos velhos vortices velozes/Dos ventos, vivas, vas, vulcanizadas), Cruz
e Sousa registra mais uma sequéncia em aliteragcao: “[...] a verde, viva e vigosa
vegetacao dos vergéis virgens [...]". Da mesma forma, a onomatopéia esta presente em

“cachoeirar dos rios”, numa tentativa de fazer soar as limpidas aguas fluviais.

A mudanca para o Rio de Janeiro era o ideal de boa sorte para Cruz e
Sousa. A Corte era idealizada como o local em que as coisas aconteciam. Seu
“Sonho”, grafado com “S” maiusculo, torna o objetivo ainda maior: “[...] mergulhar na

onda nervosa do Sonho [...]".

A Via-Sacra é utilizada como uma espécie de sofreguiddo, marcando as
etapas cumpridas por Cristo, os altos e baixos, até a crucificacdo. Entendemos o
“Vicio” tanto como focado na arte, quanto o corporativismo dos artistas cariocas
hermeticamente recolhidos em seus guetos, sem possibilidade de acesso a outros

iluminados de origem desconhecida.

A cidade de Nossa Senhora do Desterro era o porto seguro para Cruz e
Sousa, seu “firmamento”, sua fonte de inspiracdo e de saude (proporcionada pela
“atmosfera casta e verde”), sua liberdade de expressao e de expans&o por meio “dos

amplos céus umidos”.

Conforme o paragrafo transcrito a seguir, ja ha uma definicdo do presente
e do futuro de Cruz e Sousa no Rio de Janeiro, a partir do momento em que se assume
como artista, poeta, iluminado, “imerso completamente na Arte”. Define, também, a
tematica principal dos outros 35 poemas em prosa de Evocagdes. Aqui o narrador
Cruz e Sousa identifica-se ao personagem-poeta quando se refere aos ares de Santa
Catarina que nado sopram no Rio de Janeiro, que as “aves que la gorjeiam” nao
viajaram para ca. Nosso personagem ja identificado ao autor Cruz e Sousa, pelas
explicitas referéncias biograficas, é o proprio fantasma (ou o bobo) da Corte, com sua
aparéncia “espectral”’, na iminéncia de perder a vida na guilhotina, razdo pela qual,

conforme sera mostrado mais adiante, estara, para sempre, “Condenado a Morte”:
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Mas, dai a pouco, uma vez imerso completamente na Arte, uma vez concentrado
definitivamente nela, todo esse brilho e vigo vitoriosos, por uma surpreendente
transfiguragdo, desaparecerdo para sempre, e entdo, tu, livido, trémulo, espectral,
fantastico, teras o impressionante aspecto angustioso e fatal do liugubre aparato de um
guilhotinado [...].

Na analise textual que se segue, passaremos a nos referir ao
personagem-poeta, o qual ja esta identificado ao narrador Cruz e Sousa, com o
objetivo de avalizar esse procedimento de entrelagamento ou fusdo entre autor e eu-

lirico.

Cruz e Sousa busca nas reminiscéncias da infancia uma forma de fugir
daquelas sensagdes indspitas do Rio de Janeiro. Ao exortar a figura materna, o faz
desejoso do carinho e dos cuidados proporcionados na infancia por sua progenitora,
dos quais abriu mao em prol do sonho e da arte. Ha de se mencionar que Cruz e
Sousa deixa transparecer algum arrependimento pela opgédo tomada de partir para a
Corte. A mae é coroada como santa, como “Espirito celestial do Amor”, idealizada
como simbolo da paz que acalenta o coragdo, que unge o “corpo com o Oleo

sacrossanto dos beijos”.

Para Cruz e Sousa, ao tomar a decisdo de abandonar o seio materno e
buscar a arte, esse € um caminho sem volta, uma via de mao unica. Por mais que
conseguisse retornar a casa paterna, ele, o poeta, o dominado pela arte, ndo seria
mais o0 mesmo. O poeta, ja impregnado pelos labirintos da arte, ndo volta para casa a
procura do mesmo seio que o alimentou na infancia. Aquele pueril leite ndo mais o
satisfaz, pois ele ja € outro (um homem), “parecera funesto e acerbo, como o rictus de

uma caveira, sem jamais o antigo encanto e frescura”.

A mae nao reconhece mais o filho, pois a ele foram agregadas as marcas
e as mascaras da vida recolhidas ao longo do caminho. Ao se referir ao “dilaceramento
da Paixao estética”, Cruz e Sousa externa um primeiro embate com a arte. Toda sua
formacao parnasiana, do culto da forma, da estética, parece estar sofrendo resisténcia
no mundo novo do Rio de Janeiro, razdo pela qual considera-se, ainda, “errante na
Dor”. Cruz e Sousa também esta dilacerado pela opressdo de outras vertentes que
tensionam a sua arte, como a corrente de Baudelaire e, mais adiante, o Decadentismo

brasileiro.
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A méae ainda tenta resgatar a esséncia do filho prédigo relembrando suas
peripécias de rapaz imberbe e casto. Comegam a surgir elementos naturais, como as
‘rosas brancas”, simbolo de pureza, mas de coloragcao contrastante com sua raga. A
saudade dos tempos idos € o que de mais real o poeta pbde desfrutar.
Geograficamente, ndo ha como voltar, pois isso significaria abrir mdo do sonho.

Tampouco reassumir as formas e condi¢ées da mocidade.

O lamento pelo distanciamento da mae € extensivo ao pai e aos irmaos,
0s quais também sentirdo um certo estranhamento por aquele ser que supostamente
teria voltado ao lar. Cruz e Sousa ndo é reconhecido pelos seus, a quem outrora
abandonara, com culpa, pois o poeta volta ja impregnado pelo fascinio da arte e
seduzido pelos acessos possiveis aos arianos de nascimento. A arte atua sobre a cor
da pele como “forca redentora”, aquela que, pela beleza, pode compensar um “defeito
congénito” do nascimento. A redencgao, a tentativa de perdoar-se, assumem importante
papel na vida de Cruz e Sousa, pois busca-se minimizar a culpa por ter rompido
abruptamente os lagos de sangue negro, “inevitaveis” e “fatais” que o prendiam as suas
origens e que 0 marcaram para além da eternidade. “E tudo isso por andares atraido
por forcas redentoras, perdido nos centros fascinantes do absoluto sentir e do absoluto

sonhar!”.

Recém chegado ao Rio de Janeiro, ainda € possivel para Cruz e Sousa
sonhar com a realizagédo do seu objetivo, da sua utopia. Vé-se como “a mais excéntrica
flor do Sol”; sol esse que, ao mesmo tempo que da vida a flor, que proporciona a
fotossintese, o alimento, também metaforiza as carnes humanas sendo rasgadas

violentamente, expondo seu vermelho sangue, “cantando sangue [...]".

Pelo préprio discurso, Cruz e Sousa chama-se a viver na dor: “vem para a
Dor”, ja que “és vitalmente um homem” ou pretende sé-lo, reconhece-se como tal e traz
consigo “o cunho prodigioso da Arte”. Ou seja, tudo é possivel pela arte e em nome
dela. A dor é exibida como um estandarte, como forca motriz no avanco e no
desenvolvimento da arte. Nao ha arte sem dor; pelo menos ndao da forma que o artista

da época, daquele movimento estético, a concebia.
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A “Aguia Negra do Génio”, negra por exceléncia desde o nascimento,
como o poeta, torna-se responsavel (“o escolhido”, “o eleito”) por elevar a arte e a dor
ao mais alto dos céus, ao mesmo tempo em que o “Dragado cabalistico das Nevroses”
as transporta para o profundo dos infernos, as camadas inferiores da terra. Dessa
forma, o poeta conquista o universo, ja que sua existéncia, transfigurada em arte e em
dor, o envolveu grandiosamente na vida (pelas garras da aguia) e o amortalhou na

morte (pelo fogo do dragéo).

Viver no meio artistico da época € comparado a uma verdadeira batalha,
‘ensanguentada”, em que uns matam, outros morrem, sdo aniquilados ou mutilados.
Mas tudo isso trata de uma guerra velada, surda, cuja arma é a palavra nao dita, o
projétil € o olhar desviado, a emboscada é o acesso ndo permitido. Trata-se de uma
agressao moral, perpetuando no poeta, no “Louco lluminado”, nos “Videntes Ideais”

uma trajetoria de vida tortuosa e de “glérias tragicas”.

Mas, “se nao tens Dor”, ndo ha como ser poeta, tampouco produzir
belezas. O resultado disso é a aridez artistica, sem inspiracdo, sem ilusdo. Como
artificio para viver uma dor, o poeta podera exorta-la por meio das “vermelhas
campanhas abertas da Vida”, das marcas e rastros da prépria existéncia, clamando e
gritando: “‘quem me da uma Dor, uma Dor para me iluminar! Que eu seja o
transcendentalizado da Dor!”. Destaca-se que o poeta faz uso da figura do polissindeto,
como em “e clama, e grita”, o qual, pelo uso da aditiva “e”, atribui ao texto uma

sobreposicao de sentido as palavras.

O poeta é convidado a vir para a dor com o propdsito de eleva-la e de
purifica-la. Isso significa que ele devera intensificar a dor que sente, pois essa
sensagao € a mesma de quem vive no mundo ideal, dos sonhos. Dor e sonho se
equivalem: “sonho que vagueia; [sonho] que oscila na luxuria da luz”. A luz expde
sensualmente a dimensdo do sonho, doido sonho, cerceado pela dor de viver
saudosamente esperando, “através da Esperanca e da Saudade”. Ao mesmo tempo,
as luzes sdo como “grandes lampadas de luas de ungao piedosa, cuja velada claridade
tranquila da ao teu semblante [ao semblante do Poeta] a expressdo imaterial,

incoercivel, etérea, da Imortalidade [...]".

61



Tudo isso culmina com a expressao de “Imortalidade” do Poeta, ndo do
corpo, mas “das Idéias, da Forma, das Sensag¢des, da Paixao”, as quais se submetem
aos caprichos e ao erotismo das “efervescéncias da luz”. Por outro lado, é no “corpo
vivo, quente, palpitante” que as lavas dessas erupcdes explodem e de fato se realizam
e se materializam. E no corpo que o movimento das sensacdes & sentido, o

estremecimento, a agitacéo, a sensibilidade, a vibracao.

O sonho esta em constante evolugdo e aprimoramento. Com conotagao
imperativa, o artista € convocado a condensa-lo, apura-lo e perfectibiliza-lo para que o
seu efeito de transcendentalizacédo e superacédo seja ampliado. Comparado a um “Sol
estranho”, o sonho € algcado a v6os mais altos pelos “condores e aguias vitoriosas”,

aves de olhares, “garras e asas” privilegiados e “conquistadores”.

Como é recorrente na obra de Cruz e Sousa, a fé é utilizada como
embrido do sonho e da arte: “Para a génese desse Sonho, para a génese dessa Arte, €
necessario o Otimismo da Fé, poderosa e religiosamente sentida”. A fé, como “Crencga
edificante”, € necessaria para o dominio e a conquista da “grande Esfera”, de todos os
espacos do universo, da eclosao da arte a partir “de um sentimento espiritualizado e

sereno”.

Nao raras vezes a literatura se refere as composi¢des de Cruz e Sousa
como que tomada por um pessimismo inspirado em Schopenhauer, como nos estudos
do critico francés Roger Bastide*. O préprio poeta, quando diz que “Ao Pessimismo de
Schopenhauer, que tu, pelo fundo de critica psicoldgica e de alada e fagulhante ironia
adoras, como Sata, por diabdlica fantasia, adora os abstrusos venenos do Mal”, declara
sua adoragédo ao critico pessimista, associando também alguma admiragéo por Sata. O
pensador prussiano Arthur Schopenhauer (1788-1860) considerava o homem como um
ser finito pela sua natural condicdo de mortal, o0 que acabava por gerar dor e
sofrimento. Essa €&, de forma geral, a razao pela qual a filosofia de Schopenhauer é tida
como pessimista. A arte, para o filésofo, mais especificamente a musica, surge como
uma oportunidade momenténea de escapar da dor e do sofrimento, mas isso somente
€ possivel quando o conhecimento se desvincula da vontade em desinteressada

contemplacdo artistica®.

Hep poesia noturna de Cruz e Sousa”, In: Colecao Fortuna Critica, p.164-169
% Informagio disponivel: http://www.pucsp.br, capturado em 05 de dezembro de 2005.
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Por outro lado, dentro do texto sob analise, o eu-lirico prefere o “Otimismo
religioso de Renan” ao pessimismo de Schopenhauer, aquele mais alinhado a “retidao

austera da Verdade” e a “compreensao da Vida”.

A presenca dos contrarios, como o “pessimismo” e o “otimismo”, é vista
como imprescindivel para a retiddo de conduta do poeta. Da mesma forma, a soberba,
0s vicios da visao altiva e da sensibilidade desequilibrada em nada contribuem para o
engrandecimento do homem e da sua fé. Pelo contrario, podem provocar “hipertrofias
[e] vicios de percepgao, [além de] graves e antipaticos desequilibrios de sensibilidade,

na frescura abengoada e nos rejuvenescimentos e reflorescéncias da Fé”.

A desejada harmonia ideal entre o poeta e a natureza é viabilizada por
meio da confluéncia de diversas qualidades fundamentais em um “Otimismo religioso”,
como “a bondade, o afeto, o enternecimento, a delicadeza, a resignagdo, a brandura, a
abnegacao, o sacrificio e a calma”. Mas o poeta tem consciéncia de que esse “fundo
sincero e sério das faculdades estéticas” possui existéncia abstrata, de um “Ideal
abstrato”, mais do mundo das idéias do que da concretude de sua realizac&o. Por essa
razao € que ele diz que a esséncia dessas qualidades é de “Ideal do Infinito, da

Imortalidade, da Religiao, da Fé”.

Por meio da conjungdo adversativa “se” sao estabelecidas diversas
condigbes necessarias para que o poeta seja considerado “o Eleito” da arte, “o
Impressionado, o Iniciado”, como a apropriagdo da “Fé” e do “sentimento original da
Concepcgao e da Forma”. O branco surge em oposigao a cor preta da mortal escuridao
e da pigmentacao da pele, da mesma forma que o polo positivo “que desprende véos
brancos e largos” se choca com o pdlo negativo, o qual se encerra no negrume e nos
mistérios da morte. Alguns elementos simbolistas, como “luz, cor, som e aroma” sao
recorrentes no texto. Da mesma forma, a presenca da inicial maiuscula em “Fé,
Concepcgao, Forma, Aspiracdo, Morte, Inferno, Visdes, Arte, Eleito, Impressionado,
Iniciado” reforcam o tom forte e exortativo das palavras. A “Fé”, por sua vez, estreita a
relacdo entre o simbolista brasileiro e Baudelaire, como forma de estabelecer a devida
“correspondéncia entre o mundo material e o espiritual aqui na terra”’, conforme

teorizou o poeta francés.
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O poeta conclui que suas emogdes, até entdo, tém guiado
impensadamente o seu proceder “na espontaneidade do [s]eu sangue novo”. Ele € um
artista novo no Rio de Janeiro, com proposta e estilo novos. Igualmente inovadora é a
sua forma de provocar a beleza da arte. Agora, no entanto, “ndo te[m] mais que agir
fatalmente pelo [s]eu temperamento” em busca da estesia. E certo, porém, que, “para
chegar[ ] livremente a esse resultado artistico, € mister que preceda a tudo isso um
sistema de principios integrais, fecundos e profundos na [s]ua natureza, dando-[lhe],

por esse modo, uma firmeza e serenidade emotiva”.

A partir do momento em que o poeta inverte o seu propésito inicial de
derrubar as barreiras da Corte por meio da forga bruta e desnorteado pela emogao,
racionalmente decide ser ele proprio, assumindo para si a condi¢gao de iluminado, de
esteta, reunindo forgas para ocupar um espaco legitimo na literatura e na sociedade. O

poeta, agora, € “Ser”:

Nao é, apenas, querer, ndo é poder, apenas — é Ser! — E se tu sabes ser, se tu és, numa
legitimidade flagrante, num enraizamento muito intenso de todo o teu organismo,
vivendo a Arte e ndo a Arte vivendo em ti; se assim tu és, na profundidade real desse
esquisito e maravilhoso estado, meio-consciéncia, meio-névoa, que te impulsiona para a
Concepgao; se assim tu és, por germens inevitaveis, fatais, a tua Obra, ainda em
gestagado, atestara eloglientemente, mais tarde, as inauditas manifestacées do
temperamento.

Para que o poeta viva a sua arte, tera de comer e beber da dor: “tudo esta
em seres a tua Dor” e em libertar o seu pensamento. Dessa forma, “se é certo que
trazes em ti a principal esséncia, as expressivas raizes, a flama eterna, o nebuloso
segredo dos Assinalados, um poder magico, irresistivel, a que nao poderas fugir
jamais”, ja que se trata de uma profecia, o poeta estara livre das “humanas frivolidades
terrestres [e] das impressbes exteriores do Mundo”. J4 que as “Abstracbes e o
Isolamento” sdo tdo caros ao artista simbolista, é para la que sera jogado

“soberanamente” para acurar a sua dor em nome da arte.

Novamente, a recorrente utilizagdo da conjung¢édo “se” funciona como uma
espécie de enumeragcdo de pré-requisitos necessarios para que o poeta seja
considerado um “Eleito da Arte”, um privilegiado, acima do bem e do mal, “impassivel

ao apedrejamento dos Impotentes”, agora que ¢é “Ser”:
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Se trazes essa verdadeira, perfeita aristocracia genésica do Sentimento; se sentes que
toda a limpida e nobre grandeza esta apenas na simplicidade com que te despires dos
vaos ouropéis mundanos, para entrar larga e fraternalmente na Contemplagdo da
Natureza; se vens para dizer a tua grave, funda Nevrose, que nada mais é do que a
eloquente significagdo da Nevrose do Infinito, que tu buscas abranger e registrar; se tens
essa missao singular, quase divina, vai sereno, o peito estrelado pelas constelagdes da
Fé, impassivel ao apedrejamento dos Impotentes, firme, seguro, equilibrado por essa
forga oculta, misteriosa e suprema que ilumina milagrosamente os artistas calmos e
poderosos na obscuridade do meio ambiente, quando floresce e alvorece nas suas
almas a rara flor da Perfei¢ao.

Cabera ao poeta, ainda, ignorar “a excomunhdo e os desprezos

“wr

mordazes” langados pelos “impios

contra o broquel do teu peito e contra o vigor de
tronco em rebentos verdes do teu flanco”. Os impios sdo os insensiveis da corte
literaria, tomados de inveja verde e visguenta, estéreis de inspiragdo e de pensamento,
0S quais ndo possuem os dons mais altos do espirito, incapazes de se incendiar e de

morrer nos “augustos e inéditos Infernos”.

O poeta devera seguir seu caminho em siléncio, com a boca amordagada,
evitando dar vazao ao seu temperamento espontaneo de “sangue novo”. Mas a alma,
alimentada e movida pelas “messes de ouro do sol”’, devera funcionar como um
catalisador da energia necessaria a fiel consecucédo da sua arte. Esta é a “chama do
seu segredo”, por quem devera manter-se apaixonado, “purificado, sem culpa de

pecado mundano, na recéndita manifestacdo das Emocdes e do Entendimento”.

Seu objetivo é a arte pura, “a Arte branca e sem mancha, sem macula,
virginal e sagrada”. Mais precisamente, o artista visa a arte aceita pelo senso comum, a
época formado por uma corte branca. Surge, entdo, uma tensido entre “as fingidas
interpretacdes dos cinicos apdstatas” e a “grande alma” do Poeta, da “flor espontanea

e casta da [s]ua sensibilidade”.

Sua alma é o seu refugio, tida como “esfera celeste”, guardada “dentro
das muralhas de ouro do Castelo do Sonho, 14 muito em cima, |a muito em cima, 14 no
alto da torre azul mais alta dentre as altas torres coroadas d’estrelas”, a qual é
impenetravel pelos “perturbadores ululos do mundo”. E permanecera serenamente

fechado, o “belo Iniciado”, nesse mundo a parte, aprimorando a arte e o espirito.
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Nao ha mais passado para o poeta, “agora que abandonaste a franqueza
rude das montanhas” da ilha de Floriandpolis. Devera manter-se “sereno” diante desta
“prodigiosa complexidade de Sentimentos”, pois ja ndo conta mais com “a solidao
concentrativa” de outrora, com o “siléncio banhado de impressionante, comunicativa e
augusta poesia, da tua terra de selvas e bosques biblicos” do Desterro. Ele préprio €

um desterrado, um homem-poeta sem lugar no mundo.

E assim trilhara seu ingreme e tortuoso caminho, com “a cabeca elevada
na luz, vitalizada e resplandecida na nevrosidade mordente da luz e os fatigados olhos
sonhadores graves, ascéticos, atraidos pelo mistério da Vida, magnetizados pelo

mistério da Morte [...]".

Como se pode perceber, Cruz e Sousa conta-nos uma histéria pregressa,
situada espacialmente a partir do Rio de Janeiro. Ha a ilusdo de ter podido realizar
muitos dos seus sonhos, como ter voltado ao convivio familiar deixado pelo fascinio da
arte. Sua narracdo € idealizada, ja que nada de suas pretensbées tornaram-se
realidade. Nao haveria outro encaminhamento para a sua vida artistica, pois o alicerce
das suas idealiza¢des estava calcado em um “Castelo de Sonhos”. Nao ha como isolar-
se do mundo, apartando-se dele como se o ar pudesse ser o alimento da carne, e 0s
aromas, o elixir da alma. Dai advém o conflito interno, numa luta desigual entre o ideal
e o concreto. Além disso, ha um forte embate com a teoria das correspondéncias de
Baudelaire. Conforme o poeta francés, a perfeita harmonia entre o espiritual e o
humano ocorreria aqui na terra. A partir do momento em que se exclui a variavel “terra”,

extermina-se a possibilidade de entendimento e comunhao.

2.2 O “Condenado a Morte”

O poema em prosa “Condenado a Morte” esta estruturado sobre pares,
geralmente opostos (antiteses), tais como: passado/presente; isolamento/liberdade;
mundo de la/mundo de ca; dor/alegria; claro/escuro; alto/baixo; céul/inferno; sol/lua;
vida/morte; mar/terra; sanidade/loucura; tangivel/ideal. Além disso, outras oposi¢des
estdo apoiadas no uso sistematico de figuras de linguagem, sobretudo déiticos,

oximoros, hipérboles, aliteragdes e demais construgdes de forte efeito sonoro.
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Em “Condenado a Morte”, ha um embate entre o artista dedicado
exclusivamente a criagdo estética (influenciado pelo Simbolismo europeu), mas que,
apesar disso, participa da sociedade, agindo sobre ela e absorvendo todas as suas
emocodes. Cruz e Sousa aclimata os principios estéticos europeus a situagao do artista

vivendo em pais periférico, sob regime escravocrata.

Em linhas gerais, este poema em prosa trata do dilema vivido pelo artista
a partir do momento em que é colocado diante de si o paradoxo: literatura (obra de
arte) e sociedade (realidade social). Essa relagdo entre a literatura e a sociedade é
amplamente abordada por Candido (2000, p.5 e 15). Conforme ele, “[...] O valor e o
significado de uma obra dependiam de ela exprimir ou n&do certo aspecto da realidade.
[...] O fator social € invocado para explicar a estrutura da obra e seu teor de idéias,
fornecendo elementos para determinar a sua validade e o seu efeito sobre nés. [...] Os
elementos de ordem social serdo filtrados através de uma concepgao estética e

trazidos ao nivel da fatura, para entender a singularidade e a autonomia da obra.”.

Por meio do “fazer poético”, o artista esta imerso no desejo de construgéo
do belo, de transcendéncia, de sublimacdo do real, o que o coloca em uma outra
dimensdao do existi, mundo esse no qual procura tao-somente elevar-se
espiritualmente. No entanto, a realidade de todos os dias (o ardor da luz do sol, a
calamidade da chuva, o arbitrio dos trovdes, as pestes e fatalidades, os horrores e
mistérios da morte), tudo, enfim, que esteja diretamente ligado ao mundo material
opbe-se sobremaneira a sublime pretenséo do artista, gerando nele a mais profunda e
degradante propensdo ao aniquilamento. E por essa seqiiéncia de conflitos, o que
redunda em um apoteotico calvario, que “Ele” (o artista, o poeta, o “doloroso Estético”)

se sente para sempre “Condenado a Morte”.

“Condenado a Morte”, como titulo do texto, apresenta-se como veredito
prévio do embate entre as duas forcas que lutam entre si no coragao e na mente do
artista, que sao as dimensdes do “Ideal” (emogao) e do “Tangivel’ (razdo), deixando-o
de tal forma perturbado que se vé sem saida, “Emparedado”, sensacao, para ele,

semelhante a da morte.
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“Ele” somente busca a “Estética”, a beleza “rara” (inédita) presentes nas
artes, no mundo do imaginario. O mundo real € o seu opositor, problematizado pelas
acgdes da “multidao”, pelo “ruido” e “confusdo” de quem n&o atinge o nivel do
pensamento e das sensacdes do artista. A “multiddao”, como simbolo da modernidade
(das massas), € descrita pelo comportamento “bogal” e de pouco entendimento, tipico
de quem nao possui conhecimento de causa (“celulazinha empirica”), o que podera até
mesmo comprometer o futuro dessa “espécie”. Por conseguinte, ndo ha outra sensagao
para o artista que ndo seja de se ver isolado do “Mundo, no exilio da Concentragao,
solitario”. Seu estado de transcendéncia e de auto-suficiéncia é tamanho que, apesar
de estar mergulhado em tristeza, “Ele” a define como uma “tristeza majestosa de um

belo deus esquecido”.

Todas as visdes de enclausuramento vividas pelo artista, as quais o
resumem a uma espécie de ermitdo, somam-se aos demais contratempos mundanos,
como as “forcas multiplas que agem na Terra”; tudo isso é sublimado, “hostilizado” pelo
carater elevado do poeta, detentor de “intuitiva percuciéncia de vidente”. Sobre a

vidéncia do poeta, Rimbaud®* nos diz que

O Poeta se faz vidente através de um longo, imenso e racional desregramento de todos
os sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento, de loucura; ele procura a si
préprio, extrai de si todos os venenos para guardar apenas as quintesséncias. Inefavel
tortura, contra a qual se torna, dentre todos, o grande enfermo, o grande criminoso, o
grande maldito — e o supremo Sabio! — Pois atinge o desconhecido! Pois cultivou a alma,
ja rica, mais do que ninguém! Atinge o incognito e, quando, enlouquecido, acabar
perdendo a inteligéncia das suas visdes, ja as tera visto! Que morra em sua comogao
pelas coisas inauditas e inominaveis: outros horriveis trabalhadores virdo, comegando
pelos horizontes onde o outro se abateu!

Nessa sequéncia de auto-denominacgao transcendente e espiritual e de
enobrecimento eclesiastico, o artista agora € “poeta-vidente”, “poeta-asceta”, “poeta-
apostolo”, “poeta-missionario”, cuja “Fé” o sustenta e o torna “indestrutivel’. Essa
mesma “Fé”, aliada as suas pretensdes de ser elevado e privilegiado, colocam-no em
‘comunh&o suprema da Espiritualidade e da Forma”. Esse artista n&o veio ao mundo
para conviver com seus iguais de carne, mas para buscar paridade com os deuses e

seres espirituais, fora da orbita terrestre.

3 In: GOMES: 1994, p.51-54.
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Para “Ele”, tudo soa com superabundancia: a “tristeza” é “majestosa”, a

“‘intuicdo” é “aguda, profunda”, a “ironia” é “gelada”, o “desdém” & “soberano”, a “Fé” &

“indestrutivel”, a “comunhao” é “suprema” (Candido: 2000, p.5 e 13).

Quanto aos excessos cometidos pelo artista em favor da arte que produz,
Candido (2000) entende que “Nada mais importante para chamar a atengao sobre uma
verdade do que exagera-la.”. Sobre o assunto, Candido destaca a duvida de Aluisio
Azevedo, narrada pelo médico Fernandes Figueira, durante a composi¢cdo de O
homem, sobre envenenamento por estricnina. Apesar das indicagcdes recebidas e
desrespeitando os dados da ciéncia, o romancista “[...] deu ao veneno uma acao mais
rapida e mais dramatica, porque necessitava que assim fosse para o seu designio”, em
uma clara visdo da modificacdo intensificada do real em favor da arte, da relacéo
arbitraria e deformante que o trabalho artistico estabelece com a realidade. “Modifica-
[se] a ordem do mundo justamente para torna-la mais expressiva, de tal maneira que o
sentimento da verdade se constitui no leitor gragas a esta traicdo metddica. [...] Achar,
pois, que basta aferir a obra com a realidade exterior para entendé-la € correr o risco

de uma perigosa simplificagao causal”.

O estado de “melancolia” é tipico do artista “condenado a morte”,
enquanto que o “triunfo” advém de uma guerra vitoriosa; guerra na qual os “falangiarios
do Ideal” (ndo do “Tangivel’) sdo alegorias que estdo do lado do artista, lutando com
ele e consumando a batalha em seu favor, “ante seus pés”. Essa contradigdo faz com
que “Ele” se sinta “para sempre condenado a Morte”, ja que neste plano nao se
vislumbra solugao real para o impasse entre o fazer poético e o “Tangivel” mundo das

coisas.

Como dissemos, a dimensdo do olhar do artista é sempre muito ampla,
grandiosa. Sua postura € de manter-se a margem de tudo, como expectador da “vida
terrena do Tangivel que flamejasse la fora”, estabelecendo um distanciamento seu em
relacdo a cena, aos fatos, em prol da elevacdo e do refinamento do préprio espirito,
obtidos somente por meio do enclausuramento e da soliddo contemplativa. O lugar do
artista prostrado “aqui dentro”, na clausura do “Noviciado divino”, nunca coincide com a
vida, a natureza, as “paixdes”, “a ebriedade do gozo”, “o prazer”. Ao contrario, vive-se a
castidade, a castracao e a privagao, bem como os impasses provocados pelo profano e
o sagrado.
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O plano nunca é o mesmo, principalmente porque “Ele” se vé em um
mundo muito mais elevado do que o terreno. Assim, afasta-se ainda mais no tempo e
no espago. Leva uma vida incompativel com o avango natural dos dias, ja que esta
aprisionado a outras geragdes, sempre pretéritas, como aquelas nas quais viveram os

barbaros na Idade Média.

Pretensamente, nada escapa ao seu olhar, ja que tem um viés de ser
superior, “lluminado”, vidente. E dessa forma, “como um largo mediterraneo”, que “Ele”
vé as chagas do mundo, expostas por meio de imagens infernais que sugerem tortura
fisica, como “espasmo de angustia lancinada, amargamente lancinada numa aflitiva
treva de dilaceramentos”. Semelhante situagdo € narrada por Machado de Assis no
texto “O Delirio”, de Memoérias Péstumas de Bras Cubas, do qual brotam imagens
apocalipticas, descritas e reveladas em uma sequéncia cinematografica. A proposta do
texto é de trazer a luz da verdade tudo o que ha de doente, de miséria, de cobiga na

vida do homem comum:

Isto dizendo, arrebatou-me ao alto de uma montanha. Inclinei os olhos a uma das
vertentes, e contemplei, durante muito tempo um largo, ao longe, através de um
nevoeiro, uma coisa Unica. Imagina tu, leitor, uma reducéo dos séculos, e um desfilar de
todos eles, as ragas todas, todas as paixdes, o tumulto dos impérios, a guerra dos
apetites e dos ddios, a destruicdo reciproca dos seres e das coisas. Tal era o
espetaculo, acerbo e curioso espetaculo. A histéria do homem e da terra tinha assim
uma intensidade que lhe ndo podiam dar nem a imaginagdo nem a ciéncia, porque a
ciéncia é mais lenta e a imaginagdo mais vaga, enquanto que o que eu ali via era a
condensagéo viva de todos os tempos. Para descrevé-la seria preciso fixar o relampago.
Os séculos desfilavam num turbilhdo, e, ndo obstante, porque os olhos do delirio sdo
outros, eu via tudo o que passava diante de mim, - flagelos e delicias, - desde essa
coisa que se chama gldéria até essa outra que se chama miséria, e via o amor
multiplicando a miséria, e via a miséria agravando a debilidade. Ai vinham a cobiga que
devora, a cdlera que inflama, a inveja que baba, e a enxada e a pena, Umidas de suor, e
a ambigdo, a fome, a vaidade, a melancolia, a riqueza, o amor, e todos agitavam o
homem, como um chocalho, até destrui-lo, como um farrapo. Eram as formas varias de
um mal, que ora mordia a viscera, ora mordia 0 pensamento, e passeava eternamente
as suas vestes de arlequim, em derredor da espécie humana. A dor cedia alguma vez,
mas cedia a indiferenga, que era um sono sem sonhos, ou ao prazer, que era uma dor
bastarda. Entdo o homem, flagelado e rebelde, corria diante da fatalidade das coisas,
atras de uma figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um retalho de impalpavel,
outro de improvavel, outro de invisivel, cosidos todos a ponto precario, com a agulha da
imaginagao; e essa figura, - nada menos que a quimera da felicidade, - ou lhe fugia
perpetuamente, ou deixava-se apanhar pela fralda, e o homem a cingia ao peito, e entao
ela ria, como um escarnio, e sumia-se, como uma iluséo.
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Em alguns momentos, a vida € narrada em sua rotina mais crua, mais
terrena, mais “Tangivel”, tipica do cotidiano de homens comuns. A concretizacao
(realizacdo) desses fatos, no entanto, somente é feita no plano do imaginario, da
possibilidade, reforcada pelas formas verbais utilizadas (“flamejasse”, “atropelassem”,
‘gemessem”, “rojassem”, “cantasse”, “agitasse”, “rufasse”, “fizesse”), conjugadas no

pretérito perfeito do subjuntivo.

Apesar de a vida e o homem serem comuns, pressente-se que ha
intengdo do poeta em destacar que ha vida: uma vida terrena (supostamente menor),
mas, de alguma forma, vive-se. Mesmo inscrita “comum”, ndo esta “condenado a
morte” quem opta por uma “Vida terrena do Tangivel”’, ao contrario da opg¢ao etérea
assumida pelo artista®. Mas, de certa forma, ha um principio de morte, ja que o poeta
nao consegue romper a barreira do concreto para mediar o que os olhos véem e a que
0 coracdo e a mente aspiram, idealizam. Trata-se de um momento de transicdo de
Cruz e Sousa, ainda gravitando entre estilos e regras parnasianas e simbolistas. Sobre

o assunto, Arrigucci Jr nos diz:

[...] O fundo materialista que, em principio, deveria afastar Cruz e Sousa da estética
simbolista (aquela que nado parava de gritar dentro de si) voltada para a esfera ideal das
Esséncias (do transcendente, da sugestdo, do sonho, da noite) [...] volta para fazé-lo
enfrentar os mesmos obstaculos, sempre renascentes, deixando-o derrotado, sofrido,
“‘emparedado” [...] frente ao alvo impossivel do desejo transcendental. Buscard, por isso,
saidas desesperadas, ora pelo prazer dos sentidos, ora pela negagédo da forma perfeita,
por meio da fealdade, mergulhando, por fim, com grande originalidade, no mundo da
noite e do sonho, onde a dissolugcdo dos limites e contornos sugere, por entre
nebulosidades, uma realidade diferente: a entrevista realidade essencial.

“Ele” ja teve seu tempo de homem comum, vivendo no “Mundo” terreno,
absorvendo o0 mesmo ar. Trata-se, entdo, de um ser humano como outro qualquer, ja
que necessita de um ecossistema para viver. As experiéncias que teve neste plano o
chocaram: os “sentimentos” ndo sdo vividos ou compartilhados; as “paixdes” devoram
em vez de construir, somar; os “coragdes” nao pulsam o calor das emocgoes,
proporcionando gélida metastase fisica e indiferenca de sentidos, sensacbes e

reagdes, como o “cancro alastante” e o “nirvanismo agudo”.

3 Outros Achados e Perdidos, 1999, p.169.
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Também pbéde vislumbrar a tendéncia ao aniquilamento dessa espécie
mundana, semelhante as opressdes e torturas sofridas pelos escravos, sempre no
plano do corpo, da dor fisica, da “Dor Negra™. O “nihil eslavo” nos da essa
possibilidade de analise, considerando que, etimologicamente, o termo “eslavo”

redunda em “escravo’.

Outras decepcionantes experiéncias “mundanas” do artista sdo colocadas
em oposi¢cao ao seu mundo do “ldeal”’, no qual se vé a “perfei¢cdo, a beleza serena das
abstracdes ideais, das formas onipotentes e singulares”. Esse “ldeal”’, no entanto, é
manchado pelo olhar “da lascivia, da impoténcia ou da inveja reptilosa e lesmenta”. Os
“vesgos olhos” dao uma dimensédo do olhar tendencioso, manipulado, desviado para
um foco desejado. A “inveja reptilosa e lesmenta” espalha-se como a propria lesma,
molusco que se arrasta a noite, nas sombras, nos lugares escondidos, deixando
marcas por onde passou - mesmo efeito produzido pelo olhar da inveja -, somente

visiveis com a luz do sol, a luz da verdade.

Em sua estada no “Mundo”, constatou a forma “cadtica” e “aniquilante”
vivida pelo homem comum. Até mesmo a “Fé&” sucumbiu a anomalia terrena e “fugiu”,
levando consigo as emogodes, a sensibilidade. Em contrapartida, deixou a desolagao, a
frieza do “granito”, a falta de flexibilidade, o egoismo, a indiferenca. Nessa vida terrena,
o artista vé a degeneracdo humana, todo tipo de doenga que comumente coloca o
homem a margem da normalidade e da sanidade, como os ‘leprosos, aleijados,
epilépticos, morféticos, tisicos, cegos”, todos atingidos no plano do corpo, flagelados,
dilacerados, propensos ao suicidio como forma desesperada de exterminar a sua dor,
sua agonizante existéncia. “Descera”, pois, do “Alto”, aos “subterraneos fatais”,
‘infernais” e mortais (abaixo e embaixo) para visualizar todo tipo de imagem
fantasmatica (“duendes errantes”; “lua livida, espectral, d’além tumulo”) e de doengas

viscerais (“spleenéticas doencas”).

Esses homens, bem como a “negra mortalha” a qual se destinam, fazem
parte do subterraneo, da escoria social, daquilo que precisa ficar escondido. Essa € a
visdo de quem vé “dos Altos”, como o “soberbo sol”, que é a propria conotacado de si

que o artista deixa escapar, arrogante e excéntrico ser em transcendéncia.

3 Evocagdes. In: “Obra Completa”: 2000, p.563-564.
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Nada passa despercebido da sua visdo, tamanho o privilégio de que
desfruta. Vé-se um jogo entre situagdées opostas: “Ventura breve” traz a efemeridade
das coisas, aproximando-se da prépria vida circunstancial do homem comum. Por ser
efémera, a vida opde-se ao “tangivel”’, ao “real”’. Ainda em contraposi¢ao ao “tangivel”’ é
colocada a construgao “noutra esfera mais fina, mais pura”. A oposi¢ao entre “Atrtificial”
e “natural” se manifesta na forma de “postico das férmulas”, da mesma forma que o

menino Cruz e Sousa era visto na Casa Grande: um filho postico.

Estd ao alcance dos olhos do “doloroso Estético”, ainda, o
conservadorismo obsoleto das sociedades, “esgotadas pela degenerescéncia do
sangue”. O sangue degenerado remete a imagem comercial assumida pelos
casamentos de interesse entre familias nobres, bem como a banalizac&do da vida e da
genética do sangue a partir do momento em que a raga do ser humano é usada como
variavel. Nessa linha de pensamento, “postico” também alude as relagbes de sangue, a

adocgao sistematica.

“La fora”, no “Mundo”, na “Vida”, esta o sentido das coisas e até mesmo
todos os problemas sociais envolvendo jogos de poder e diferencas de classes:
“cortesaos arrastando a pompa impura, enxovalhada, rota, ridicula, de larga purpura de

ovacdes cedicas e seculares”.

O artista se penitencia por ter se entregado espontaneamente “aos
martirizantes cicilios das ldéias” da idade adulta, em vez de permanecer com as
“llusdes” dos “tempos de outrora”. Destacamos outro choque temporal entre “é agora” e
“tempos de outrora”. Por conta disso, tornou-se, sim, “um perfeito condenado a Morte”
por ter se esquecido da vida que levava em “tempos de outrora”. Percebe-se clara

inversdo do pensamento do poeta.

Todas as sensagdes mundanas que poderia experimentar foram
abdicadas em prol das sensagbes das “Idéias”. De um lado, a vida latente e ardente
‘como ferro em brasa chiando em cheio nas carnes”; de outro, “sensag¢des que tocam

[...] por toda a delicadeza etérea, aeriforme, da ductibilidade e da vibragao”.
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“Ele” esta enclausurado no “Noviciado divino”, lugar de onde vé o mundo.
Estando “la dentro”, sentimos uma inquietude sua, como se pretendesse acumular as
duas forgas da natureza, a beleza da arte e os prazeres da carne, ja que essa imagem
do emparedamento € descrita como se estivesse na ininteligivel “porta do Inferno”,

suscetivel as mais dilacerantes tentacdes.

O poeta explicita ja ter cumprido algumas etapas da vida, aproximando-se
de uma fase de sossego. Nostalgicamente, considera as “correrias da Mocidade” como
“preciosas”. E um ser que, aparentemente, possui um nivel de maturidade
suficientemente elevado a ponto de nédo se deslumbrar com as “pompas exteriores”,
apesar de “esplendorosas”, em favor do vasto mundo do invisivel. O excessivo “rumor
das festas” também o deixa inquieto, como quem prefere o siléncio contemplativo das
“estradas interminaveis, longinquas, ermas”, tipico de quem valoriza a elevagdo do
espirito. Na visdao do artista, essas mesmas “estradas” que para si servem como
inspiradoras, sdo colocadas no caminho do homem comum para sua prépria perdi¢ao,

como “Destinos desencontrados”.

O artista continua falando de um tempo pretérito indefinido. Ao mesmo
tempo em que esteve em contato com as mazelas do “Mundo”, permitiu-se usufruir das
“gracas e aromas da terra na fascinagao satanica da mulher”. A mulher é vista sob uma
otica negativa, demoniaca, como se ela fosse responsavel unica pelos ritos da
seducao. A bem da verdade, o homem comum, e até os deuses do Olimpo, é que nao
resistem a estonteante e sedutora beleza feminina. Mas essa conotagao seria melhor
aproveitada se estivéssemos focados no romantismo, periodo em que o culto a mulher

era bem mais idealizado.

Do lugar em que esta, o “doloroso Estético” contempla a mocidade dos
homens, uma fase de intensa energia, dos prazeres, dos efeitos do “Vinho”, na qual
mergulha-se na loucura e na inexperiéncia dos poucos anos até entdo acumulados.
Nao tarda, no entanto, para que todo esse vigor da juventude, toda essa volupia de
“ledo dominador”, todo o “sangue exuberante, claro”, tenha o seu fim. Metaforizando o
ato de envelhecer e morrer, a “boca visguenta da cova ha de beber, sugar entao

fartamente para sempre” a mocidade, a beleza, a vida.
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Por fim, ha claro confronto entre a adolescéncia (apesar das “llusdes”
inconsequentes, trata-se do mundo real, dos prazeres, do “Tangivel’) e a idade adulta
(tomada de consciéncia e opgao pelo mundo “Ideal”’, “transcendente”). H4 um desejo
de retomar o estilo de vida de “ha vinte anos”, mais proximo da ignorancia consciente
das coisas. Saudade de um mundo de “llusbes”, de “Alegrias” gratuitas, de “Sonhos”,

das “Esperancgas”, da “luz de tranquilidade”, de “paz ingénua”.

“‘Ele” ndo vive no plano terreno. N&o leva uma vida tipica dos homens
comuns e nédo interage com a natureza. Esta, por conseguinte, acima disso. Sente-se
perpetuamente condenado a morte exatamente por ndo encontrar um espago de
relativa estabilidade espiritual, ja que somente tem diante de si “elementos da Matéria”,
do “Tangivel”, incompativeis com sua alma de artista. “Emparedado”, & natural que “o
seu estado vital seja a morte”, pois vive uma vida paralela na qual esses homens
comuns, esse mundo real, portanto repletos de vida concreta, ndo poderdo entrar.
Tratam-se de mundos incomunicaveis, donde emerge a pergunta: - para que serve,
entdo, “a expressdo de uma Estética” e a “estesia rara, latente” se somente é
compreendida pelo artista, relegada a participagdo do homem comum e do mundo

real?

Os simbolos na obra de Cruz e Sousa sdo a esséncia formal de sua
eloquéncia, sejam eles oriundos do céu, da terra (das profundezas da terra), da agua,

do ar, ou de qualquer outro segmento. Para Arrigucci Jr*,

[...] Ao aderir ao Simbolismo, o poeta parecia entregar-se a imitagdo de um estilo de
época cujas matrizes, além de estarem fora de seu contexto proprio, tendiam a afasta-lo,
pela forte idealizagdo, do dramatismo e da negatividade do mundo real. O que se
observa, porém, é que foi por meio do tratamento pessoal desse estilo que conseguiu
dar expressdo nova, mais ampla e duradoura a contradi¢des reais de sua existéncia,
transpostas ao plano do simbolo, que passa a atuar depois com forga propria enquanto
forma estética.

O simbolo é considerado por Alfredo Bosi (1996) como categoria fundante
da fala humana e originariamente preso a contextos religiosos. Assume, nessas
correntes, a fungao-chave de vincular as partes do “Todo universal’, conferindo a cada

uma o seu valor.
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Ainda segundo Arrigucci Jr,

[...] Aimagem [...] revela como a transcendéncia de Cruz e Sousa arranca do mais baixo
da vida material, trazendo de sua origem realista e naturalista a convulsdo dos
tormentos, o peso de culpas irresolvidas, as quais parecem assomar muitas vezes com
as imagens do fundo obscuro do inconsciente (1999, p.177).

E dessa forma que “Alto” (céu; luz, idéias, vida) e “baixo” (inferno:
subterraneo, escuridao, morte) apresentam-se como mundos opostos, conhecidos do
artista, responsaveis pelo seu conflito e inquietude. Como um mundo n&o existe sem o
outro, e ndo se vive em nenhum deles de forma totalmente excludente — apesar de
esse ser seu objetivo, “Ele” ndo encontra lugar no universo. Da mesma forma, as
dimensbes “la fora” e “aqui dentro” entrechocam-se e ampliam seu estado de
isolamento. O “Estético doloroso” claramente se recusa a integrar-se ao mundo do

“Tangivel”, preferindo contempla-lo do altissimo lugar do seu isolamento.

O “mar” é apresentado simbolicamente como finitude, morte, tamanha a
decepcao do artista ao prospectar a sequéncia de geragdes vindouras, o
aglomeramento cada vez maior de seres “comuns”, “terrenos”, tomando conta de todos
0s espacos inabitados do “Universo”. Opondo-se a esse turbilhdo de inquietude, o
“‘Mar”, mais calmo, apresenta-se como “monétonas e amargurantes melancolias”,
dando-nos a impressao de que o artista estd com os animos e as pretensdes
arrefecidos. O reflexo, o custo dessa mansidao das aguas explode em novo lamento
carregado de expectativa: “gemendo e sonhando”. Ou seja, o gemido é a expressao
nata da dor, da expressao da miséria humana, da mesma forma presente na oracéo
catdlica da “Salve-Rainha”: “gemendo e chorando neste vale de lagrimas”. A “onda” é a
propria dimensao superabundante das aguas e da vida terrena nela contida. Seu
“‘movimento” permite aludir a possibilidade remota de interacdo entre as ragas, a
sociedade, o “Tangivel”’ e o “Ideal”, ja que seu balangar ndo é uniforme, ampliando sua

funcao de “leva-e-traz”, de homogeneizacgao.

Essas diversas conotacdes atribuidas aos elementos “mar”, “lua”, “sol”,
“trevas”, dentre outros, exortados pelo artista a todo instante, também encontram

sustentagao em Arrigucci Jr:

3% Outros Achados e Perdidos, 1999, p.182-183.
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[...] O efeito terrivelmente realista das imagens do Poeta leva a pensar que em sua obra
as nebulosidades vagas do simbolismo, projecbes al¢cadas ao sublime do sonho,
evocam ainda o dramatismo da angustia humana, fazendo da lirica palco em que se
assiste a transfiguragao sacrificial do sofrimento em sublimidade poética (1999, p.178).

Os “porticos” — visdo ampliada de uma porta, um portdo — sdo sinbnimos
de abertura, de passagem. Mas, neste caso, essa “passagem” entre o “Tangivel” e o

“Ideal” é devorada pelas pressoes e tribulagdes diarias, na “batalha barbara do Existir”.

A “lua”, em vez de ser mantida no firmamento, & no alto dos céus,
refletindo a luz do sol, é trazida para o subterrdneo, pois, como ndo possui luz propria,
reforca o cenario sombrio e umido das “criptas”. Na tentativa de iluminar a ftriste
realidade sombria, a “lua” reflete uma “claridade esverdeada de augurias medonhas e
indefiniveis”. Essa luz, por si sO, estampa medonhas e indefiniveis visdes e realidades.
A luz expbe as “chagas”, ainda mais escancaradas pelo clardo, pela visédo iluminada do
artista. O tom “esverdeado” dado a claridade atua como “mediador entre o calor e o

frio, o alto e o baixo, e equidistante do azul celeste e do vermelho infernal”.

Arrigucci (1999, p.180) aborda, ainda, questdes afetas aos fenémenos
sobrenaturais e suas variagbes, a religiosidade, as atitudes herdicas, ao sonho, ao
grande siléncio. Tudo isso, como veremos, € fruto do inconsciente e das aspiragdes do

artista:

[...] A abertura para os elementos inconscientes demonstra como o poeta, articulado
com as sondagens mais perspicazes que se faziam no seu tempo nessa direcgao, [...]
empenhava-se no tratamento de temas novos e arriscados, intuidos provavelmente a
partir da propria realidade terrivel em que era obrigado a viver e que o oprimia por
muitos lados, inextricavelmente interligados na resposta estética a que da tratamento
simbdlico.

” “

Aspectos sobrenaturais (“visdo”, “fantasma”, “sombra”, “Mistério”) aludem
ao tema da “Morte”, a “consumacao da matéria”, absolutamente ligadas ao plano
espiritual. Ent&o, a “Morte” é vista como castigo, punigéo, purgagao pelas “vas alegrias”
e “venturas banais que fascinam e embriagam tao loucamente os homens”. Assim, vé-
se que as coisas da vida comum s&o banalizadas pelo artista, as quais teriam o poder
de tirar a razéo e a lucidez dos homens, aproximando-os dos estados de embriaguez e
de loucura. A “Morte” continua a espreita de “outros” homens cujas raizes estejam
fincadas no solo dos prazeres mundanos. Tratam-se de “outros” homens também

comuns, 0s quais trazem a simplicidade de uma vida terrena, vida vivida.
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“Epopéia”, por si s0, traz a imagem do heréi grandioso, de feitos herdicos.
Porém, neste caso, a “epopéia” é sinistra, de conotagdo negativa, aproximando-se do
herdi-tragico, como se o herdi fosse a representacdo do mal, tendo a tragédia do
tebano Edipo como exemplo mitoldgico. Indo além, Cristo é a maior referéncia de herdi-
tragico, aquele que sofre no plano do corpo, como homem de carne, em nome de um
destino, de um objetivo. Aspectos sociais sdo expostos pelo artista na forma das
“forcas multiplas que agem na Terra” e “que equilibram as sociedades”, e da “vasta

elaboracdo da cultura das ragas” (“massa va”). Simbolos do cristianismo (“calix”), de

coisas elevadas, sagradas, sao revertidos pelo poeta em coisas ruins.

A “solidao” e o “siléncio” do artista perduram, assim como sua indiferenca
quanto ao “foco real” e “positivo da Vida”, ratificando sua postura “sublime” e “soberba”
frente a tudo isso. “Soberbo” e “sublime”, sim, mas agora “simples”, “como um simples
condenado a Morte, errante fantasma na sombra de sepulcros”. Nesse momento, o
artista adquire a consciéncia de que nao ha espacgo para si e de que seu mundo nao é
viavel. Mesmo assim, faz-se necessario deixar registrado seu lamento e frustragéo
como marcas da impoténcia na tentativa de fazer prevalecer o “Estético” sobre o real,

pela impossibilidade de realizagdo de seu “grande Sonho”.

Como elemento novo na estética simbolista, destaca-se que o poema em
prosa usa elementos da lirica, a exemplo da expressao “chiando em cheio nas carnes”,
criando uma sonoridade pela repeticdo do digrafo “ch” e da consoante *“s”,
aproximando-se do fonema /x/, bem como da “tantalica tentacao [...] tentaculosos”. No
seu discurso, “Ele” se vale da figura do pleonasmo, carregado de fortes doses de
redundancia como recurso para reforgar o que ja tem uma conotagdo de totalidade.
Sa0 excessos necessarios para dar sustentacdo a énfase pretendida: “completamente

tudo”; “sentira com profundidade”.

A preocupagcdo com as sinestesias € indicada pela reunido de varias
sensagdes e sentidos, como em “tudo o que se goza pelo olfato, pelos olhos, pelo
paladar e pelo tato”. E continua, “tudo o que constitui o epicurismo grego e o que

constitui o jubilo mundano”.
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O texto também procura falar por meio da colocacdo das palavras na
frase, de efeito extralinguistico. Inicialmente, surge a forma “o doloroso Estético”,
subvertendo a ordem “substantivo + adjetivo”, com o objetivo de enfatizar mais a
condicdo de “doloroso” e menos a do “Estético” ao escrever um “adjetivo
substantivado” precedendo um “substantivo”. Em seguida, a forma “substantivo +
adjetivo” é recuperada em “o Estético doloroso”. O substantivo “Estético”, neste caso,
precede o adjetivo “doloroso” como recurso para ressaltar a maior relevancia da
‘Forma”, da “estesia”, do “Ideal”, opondo-se a “Vida terrena do Tangivel”’, a morte, ao
fracasso. Assim, soa como se a dor fosse minimizada, ja que a fungdo do esteta é de

proporcionar o belo, de burilar a forma, e ndo de sentir dor.

A titulo de conclusédo, destaca-se que o artista tenta mostrar uma utilidade
para o “Estético” por meio da vidéncia do poeta. A clarividéncia do sujeito-poeta traz a
luz o particular de cada ser, a “esséncia’, a “alma”, o que cada ser humano possui de
bom, fazendo-os se sentir afirmativamente seres. Trata-se de uma relagao individual,

em oposigao a coletividade, ao “Caos universal’.

Consuma-se seu entendimento de que esta, de fato, “condenado a
Morte”. Reconhece-se, porém (e de forma menos altiva), como “o unico ser
verdadeiramente livre” pela sua capacidade em gravitar entre as diversas esferas do
universo, o que o leva a denominar-se “legitimamente ser’, sem quaisquer outras

pretensdes de superioridade.

Considera-se “vitorioso da Terra”, embora “desolado e sombrio”, sem
perder de vista as auto-qualificagcdes que permearam toda sua trajetoria: “o mais belo,
0 maior, o mais alto ser”. O mea culpa feito pelo artista minimiza sua eterna busca pela
distincdo dentre os demais seres. O poeta, agora “ele” (grafado com minuscula),
equipara-se ao mesmo pronome pessoal que designa os homens comuns, terrenos. E
um homem-poeta “purificado do Espirito, perfectibilizado da Alma, remido da Matéria”.

Portanto, “legitimamente ser”.
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Nesse sentido, ainda pelas maos de Cruz e Sousa, o soneto “Imortal
atitude™® é o retrato da fé do artista. Como dissemos, essa fé é a pilastra de
sustentacado da sua vida espiritual. O poeta-vidente também deposita na fé, em crencas
sobrenaturais, a interpretagao das suas imagens e eventuais sinais ndo perceptiveis ao
homem comum. O soneto exorta o artista a ficar atento aos mistérios da vida, a crer
neles como unico caminho possivel, para que os horizontes do saber sejam ampliados
e o artista se torne parte dele. O segredo do homem-artista se encerra em submeter-se
a fé, a revelia dos grilhdes que o prendem a carne, ao terreno, ao mundo sem espirito.
O ultimo terceto do soneto é uma verdadeira profissao de fé. “Erguer os olhos” ao
horizonte, aos céus, em busca de si e de Deus. Contentar-se e se satisfazer com a
imensidao dos “Espacgos” e do “Siléncio”, “levantar os bragos” como quem acolhe o
mistério da fé e espera dos céus as dadivas etéreas e a sustentacdo para a vida
terrena. Assim, fiquemos com o siléncio da fé, com a fé que “remove montanhas”, com

0 “secreto escudo” chamado “Fé”:

Erguer os olhos, levantar os bragos
Para o eterno Siléncio dos Espacos
E no Siléncio emudecer olhando ...

2.3 O “Emparedado”

‘Emparedado” é a composicdo que encerra o livro Evocagoes,
considerada a sintese da obra. Pelo conteudo do que é abordado no texto, o titulo
também poderia ser o “Sem Saida”, o “Aniquilado”. “Emparedado” possui um tom
exortativo (“Deus meu”) e de exaltagdo (“Ah!”). Em sua maioria, os paragrafos (ou
versos) sdo descritivos, focados nos detalhes do entardecer e da noite, como se a
escuridao fosse de fato o fim de tudo (ou o inicio). Trata-se de um texto narrado em
primeira pessoa, sem intermediarios. E comum a presenca das formas “eu”, “mim’,
‘me”, ou mesmo as terminacdes verbais “caminhei”, “fiquei”, “fui”, “ougo”, “pertenco”,

sinalizadores da primeira pessoa do singular.

0 Ultimos Sonetos. In: “Obra Completa”: 2000, p.187.
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No entanto, ao final ha uma voz em terceira pessoa que murmura ao
poeta, “uma voz ignota, que parece vir do fundo da Imaginagdo ou do fundo
mucilaginoso do Mar ou dos mistérios da Noite — talvez acordes da grande Lira
noturna do Inferno e das harpas remotas de velhos céus esquecidos”. Conforme
Rufinoni (2000, p.181), esta € uma voz que vem de dentro do préprio artista — o duplo

de si.

A critica é unanime em reconhecer em o “Emparedado” o drama do
artista negro que ansiava por livrar-se dos grilhdes que impediam sua ascensao social
e a divulgagdo da sua arte, até mesmo aproximando o texto a um relato quase
autobiografico do autor. Para Nestor Vitor, no texto “Cruz e Sousa™’, “o ‘Emparedado’
nao € apenas um solucgo [...] de revolta pessoal, mas de toda uma raga proscrita pela
Civilizacao inteira, que desdenha quanto pretenda em tais homens ser manifestacao de
vida superior”. Fernando Goées, por sua vez, no texto “Cruz e Sousa ou o carrasco de si
mesmo”™*? diz que “o capitulo mais significativo [de Evocagées], aquele em que Cruz e
Sousa mais se confessa, aquele em que fotografa sua angustia e sua revolta, é o do
‘Emparedado’. Paginas quase que de 6dio, onde ndo ataca ninguém, mas acusa e

responsabiliza o meio, 0 ambiente preconceituoso e maldoso que o desamparou”.

“Ah! Noite! Feiticeira Noite! O Noite misericordiosa”. Esse é o tom de
exaltagdo que inicia a epigrafe de “Emparedado’. E depositada na noite a expectativa
de reciclar as dores diurnas. Portanto, a noite cura o pretérito, € aconchegante e
reconfortante. Por meio dela, tem-se a pretensao de obter revelagdes valendo-se da
producao onirica (“da-me as tuas asas reveladoras”). De acordo com Rufinoni (2000,
p.177-178), a noite & vista como um espacgo fecundo e acolhedor, revelador de dores e
instigador de sonhos. E ela quem desperta o desfile dos sonhos, das angustias, das

desilusdes e da dor do suijeito lirico.

*! In: COUTINHO, Afrénio. Colegio Fortuna Critica 4 — Cruz e Sousa, 1979, p.133.
* Idem, p.344.
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O poeta descreve com nostalgia e tristeza um final de tarde, o pér-do-sol,
suas cores, tons, formas e sons. Exemplo disso sao as sequéncias de aliteracbes nos
paragrafos iniciais, comprovando o desejo pela harmonia e pela forma: “errava nos
tons violaceos vivos® (v’ e “s”); “suntuoso/aceso” (“s”); “cuja cor cantava-me” (“c’);
“linha longe” (“’); “dos horizontes em largas faixas rutilantes” (“s”); “fulvo e voluptuoso”
(“v”); “quebravam-se, velavam-se” (“v”). Conforme ja demonstrado na analise de o
“Iniciado” (“verde, viva e vigosa vegetacdo dos vergéis virgens”), a aliteragdo com a
consoante fricativa labiodental sonora “v” é a que mais causa impacto nos textos de
Cruz e Sousa, como também nas “Vozes veladas, veludosas vozes [...]” de “Violdes

que Choram”.

O dia e sua luz vao se apagando e minorando com dor diante do
crepusculo iminente. Para o artista, o dia ndo é seu aliado, pois nada pode ser
explicado a luz da razdo. O dia é sinbnimo de “Real”; a noite, ao contrario, encerra-se
no plano do “Ideal”’, tornando-se mais proxima da arte. Conforme o contemporaneo
poeta Renato Russo, “E de noite que tudo faz sentido. No siléncio [da noite] eu ndo

ougo meus gritos™>.

O final da tarde € o momento mais sofrido para o poeta. O que se vé sao
‘névoas” e “sombras claustrais da noite”. Em oposicdo a esses interminaveis
momentos de sufocamento, a noite surge redentora para quem ja ndo pode mais contar
com o oxigénio nosso de cada dia: “timidas e vagarosas Estrelas comecavam a
desabrochar florescentemente, numa tonalidade peregrina e nebulosa de brancas e

erradias fadas de Lendas...”.

A descricdo do dia cede lugar a manifestacdo da noite e de tudo o que
nela esta contido, como “a hora eterna, a hora infinita da Esperanca [...]". “Eu” € “mim”
se tornam expectadores daquela “avalanche de impressbes e de sentimentos”
desencadeados pela escuriddao, “a proporcdo que a noite chegava com o séquito
radiante e real das fabulosas Estrelas”. A noite, por conseguinte, reune todos os
elementos que possibilitam ao poeta, ao “eu”, expressar-se verdadeiramente em sua
sensibilidade. Sua inspiragdo é casta, ingénua, decorrente de “lados virgens, de
majestade significativa [...], do fundo estrelado daquela noite larga, da amplidao

saudosa daqueles céus”.
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Da mesma forma que em “Condenado a Morte”, de Cruz e Sousa, € em
‘O Delirio” das Memérias Postumas de Bras Cubas mencionados e analisados
anteriormente, o poeta faz um profundo balan¢co do que foi sua vida, retroagindo as
distantes origens. Reporta-se a Nossa Senhora do Desterro, por exemplo, como um
“fundo longinquo de uma provincia sugestiva e serena, pitorescamente aureolada por
mares cantantes”. Faz-se necessario reproduzir alguns paragrafos do texto para melhor

elucidar o que esta sendo dito:

Recordacbes, desejos, sensagdes, alegrias, saudades, triunfos, passavam-me na
Imaginagdo como relampagos sagrados e cintilantes do esplendor liturgico de palios e
viaticos, de casulas e dalmaticas fulgurantes, de tochas acesas e fumosas, de turibulos
cinzelados, numa procissao lenta, pomposa, em aparatos cerimoniais, de Corpus Christi,
ao fundo longinquo de uma provincia sugestiva e serena, pitorescamente aureolada por
mares cantantes. Vinha-me a flor melindrosa dos sentidos a melopéia, o ritmo fugidio de
momentos, horas, instantes, tempos deixados para tras na arrebatada confusao do
mundo.

Desdobrava-se o vasto silforama opulento de uma vida inteira, circulada de acidentes,
de longos lances tempestuosos, de desolamentos, de palpitagdes ignoradas, como do
rumor, das aclamagées e dos fogos de cem cidades tenebrosas de tumulto e de pasmo

[...].

Era como que todo o branco idilio mistico da adolescéncia, que de um tufo claro de
nuvens, em Imagens e Visées do Desconhecido, caminhava para mim, leve, etéreo,
através das imutaveis formas.

Desde muito cedo, o poeta ja sentia dentro de si convulsbes, até entédo
ininteligiveis para um amador na arte de bem escrever e de pensar. Essas sensagdes
foram assumindo propor¢des grandiosas, as quais ja poderiam ser projetadas para um
futuro distante, tomando conta de todo o universo, “ecoando longe e alastrando tudo,
por entre a delicada alma sutil dos ritmos religiosos, alados, procurando a serenidade
dos Astros [...]". Da mesma forma, esse turbilhdo de “sonoridades nervosas” do poeta
fazia com que ele se sentisse com a forca de Hércules, sem dores nem temores, bem
como com o poder divino, a ponto de “acorda[r] chamas mortas” e de “faze[r] viver
ilusdes e cadaveres”, tipico das crencgas religiosas as quais pregam a “ressurrei¢cao da

carne”.

A transposicao entre o crepusculo e a noite, aquele momento em que “as
Estrelas, d’alto, claras, pareciam cautelosamente escutar e sentir”, era “a hora infinita
da Esperanga” que atuava em cada célula e terminagdo nervosa do poeta. Tudo se
fazia sentir em doses muito superiores e intensas ao senso comum, ‘como um

fendbmeno de aurora boreal que se revelasse no cérebro”.

* CD A Tempestade ou O Livro dos Dias. “Esperando por mim”. Legido Urbana, janeiro/julho/1996.
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O poeta entendia ndo ser deste mundo. As razdes que o levavam a
pensar nessa possibilidade gravitavam entre a sua responsabilidade de se valer da arte
para atuar contra o sistema escravista da época, bem como as sucessivas frustracdes
de acesso ao tdo desejado mundo da produgado intelectual, até entdo restrito aos
brancos da Corte. Questiona-se, entdo: “De que subterraneos viera eu[?]”. Em seguida,
afirma que seu coracgao esta “lacerado” por ouvir “por toda a parte exclamarem as vas e

vagas bocas: Esperar! Esperar! Esperar!”.

Como se viu, deram-se por encerradas as formas da noite, pelo menos a
noite como se (ndo) vé: um breu absoluto. Em contrapartida, sdo enumerados os
sentimentos decorrentes de se viver nessa escuriddo, nas sombras, a margem da luz
do sol. Conforme a descricdo do poeta (ou “monge hirto das desilusées”), ele foi
‘conhecendo os gelos e os fundamentos da Dor, dessa Dor estranha, formidavel,
terrivel, que canta e chora Réquiens nas arvores, nos mares, nos ventos, nas
tempestades, s6 e taciturnamente ouvindo: Esperar! Esperar! Esperar!”. Tudo se

resumia na impossibilidade de acesso, tendo que se limitar a “esperar”.

A “hora da Esperancga”, por conseguinte, era a sua redengdo. O momento
em que a noite encobria a histéria de vida se tornava o seu instante de gléria, pois
abria espaco para que o delirio, a fé, os assinalamentos e as vitérias pudessem ter a
sua materializagdo. Da mesma forma, todos os seus temores cairam sobre seus

ombros, “implacaveis como a peste”.

Foram “as grandes ironias tragicas germinadas do Absoluto” que
venceram a batalha dentro do corpo do poeta. Agora ele se vé “a beira de cadticos,
sinistros despenhadeiros [...] meditando a Culpa imeditavel”’. De fato, trata-se de uma
luta desigual entre o homem e a for¢a da natureza. Para ele, tornam-se injustificaveis
as marcas negras impregnadas na pele de um sujeito, as quais somente provocam dor,

angustia e agonia, e que sao ditadas naturalmente pelas vas atmosferas.
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O que o corpo sente reflete na alma e no espirito. Assim, diante de tanta
atrocidade, a alma se fecha. E permaneceria velada até a renovagao dos sentimentos,
até que “a febre matinal da luz clara dos olhos acorda[sse]’. Essa mesma luz do
alvorecer poderia reacender a chama de iluminado poeta “que [...] poderia fecundar e
fazer florir na alma”, mas é certo que, naquele instante, “a densa e amortalhante
cegueira [...] apagou para sempre toda a claridade serena”. Apesar disso, ainda é
possivel para o poeta vivenciar um momento de alumbramento ao perceber os “lados
comuns da Vida humana”, e que, assim como o cego de alma, vé-se como uma
“sombra”. Isso tudo somente foi possivel a partir das nobres palavras de iluminado:

“Elevando o Espirito a ampliddes inacessiveis”.

De espirito elevado, comega a galgar o topo da montanha, deixando para
traz o profundo vale de sombra e umidade, imagem que retoma o caminho entre
Floriandpolis e o Rio de Janeiro. Como se vé, ha pedras e espinhos pelo caminho. Sua
trajetdéria estda marcada por um macigco derramamento de sangue: “a face escorrendo
sangue, a boca escorrendo sangue, o peito escorrendo sangue, as maos escorrendo
sangue, o flanco escorrendo sangue, os pés escorrendo sangue”. Esta ascenséo do
poeta em nome da arte por meio da “escalvada montanha” é trazida por Cruz e Sousa
como se fosse o martirio de Cristo vivido no Monte Calvario. A Corte, destino e calvario
do poeta, era para onde caminhava, “ao rumo infinito das regides melancolicas da
Desilusdo e da Saudade”, mas ainda restavam algumas esperangas de que seria

“iluminado pelo sol augural dos Destinos” ainda desconhecido.

Sua condi¢cao de andarilho novamente o aproxima da peregrinagao de
Cristo, e tinha como destino o nome da arte, “um nome estranho convulsamente
murmurado nos labios”. Abria os bragos e o0s erguia aos céus como quem exorta as
bem-aventurancgas divinas, bem como um local para repousar os bragos na “milenaria
cruz do Sonhador da Judéia”. Tudo pela arte. A “arte pela arte”, esse “nome augusto
gue eu encontrara nao sei em que Mistério, ndo sei em que prodigios de Investigacao e
de Pensamento profundo: — o sagrado nome da Arte, virginal e circundada de

loureirais e mirtos e palmas verdes e hosanas, por entre constelacdes”.
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A sua incessante busca pela arte € comparada a um “nefando Crime”. E
esse “ato criminoso” decorre do seu proprio “movimento interior’, a ponto de
“consagra[r] a vida mais fecundada”; dos seus “mais intimos, mais reconditos carinhos”;
do seu “amor ingénito”; de “toda a legitimidade do [s]eu sentir; dessa translucida Monja
de luar e sol; dessa incoercivel Aparigdo, culminando com o levante de “todas as

paixoes da terra” em nome da arte.

Ja no topo da montanha (no Rio de Janeiro), o poeta poderia expor a sua
arte, o seu “Ideal” de arte. O que se viu, no entanto, foram os “Preceitos” da Corte
alvorogados; as “Regras” irritadas; “as Doutrinas, as Teorias, os Esquemas, os

Dogmas, armados e ferozes, de cataduras hostis e severas”.

Cruz e Sousa representava todo um continente de preconceito. E esse
carma o0 acompanhava “‘como cadaveres que me andassem funambulescamente
amarrados as costas, num inquietante e interminavel apodrecimento, todos os
empirismos preconceituosos e ndo sei quanta camada morta, quanta raca d’Africa
curiosa e desolada que a Fisiologia nulificara para sempre com o riso haeckeliano e
papal!”. Seu desafio maior seria o de domesticar a barbarie da Corte, da casta branca e

culta da capital, a qual ditava os “Esquemas” e as “Regras”.

Assim sendo, era necessario cautela para questionar paulatinamente os
juizos ja consolidados. Mas Cruz e Sousa, dominado por sentimentos acidos e alacres,
optou por afrontes diretos a toda e qualquer autoridade que o menosprezava. Nada de

meias-palavras:

Era mister romper o Espago toldado de brumas, rasgar as espessuras, as densas
argumentagdes e saberes, desdenhar os juizos altos, por decreto e por lei, e, enfim,
surgir [...].

Era mister rir com serenidade e afinal com tédio dessa celulazinha bitolar que irrompe
por toda a parte, salta, fecunda, alastra, explode, transborda e se propaga.

Era mister respirar a grandes haustos na Natureza, desafogar o peito das opressdes
ambientes, agitar desassombradamente a cabeca diante da liberdade absoluta e
profunda do Infinito.

Era mister que me deixassem ao menos ser livre no Siléncio e na Soliddo. Que ndo me
negassem a necessidade fatal, imperiosa, ingénita de sacudir com liberdade e com
volupia os nervos e desprender com largueza e com audéacia o meu verbo solugante, na
forca impetuosa e indomavel da Vontade.
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Considera-se “surgido dos barbaros”, um negro descendente de
escravos. Seu proposito era de “domar outros mais barbaros ainda”, os brancos bem
nascidos da sociedade carioca, também responsaveis pelo controle econdmico,
cultural, sécio-politico e da mao-de-obra escrava. A natureza ainda era sua aliada, seu
alibi, a partir da qual poder-se-ia vislumbrar a “liberdade absoluta e profunda do
infinito”. Nesse espaco, queria que o “deixassem ao menos ser livre no Siléncio e na
Solidao” para que pudesse dar voz a sua literatura, “desprender com largueza e com
audacia o meu verbo solucante, na forca impetuosa e indomavel da Vontade’,

ratificando sua estreita relacdo com fendmenos naturais.

Seu temperamento era rude e de revolta, o mesmo dos seus
“antepassados da cor’. Somente a reunido de toda a literatura cientifica, suas
“sensacgoes imprevistas [e] curiosidades estéticas muito lindas e muito finas”, poderiam
cura-lo. O embate mais significativo fica por conta do alinhamento entre o “lado da
Africa” e o “lado Regra”, da forma, da perfeita geometria, “certo como um termémetro”.
Inconformado com esse impositivo enquadramento comportamental, o poeta lanca o
veneno da sua ironia: “Ah! Incomparavel espirito das estreitezas humanas, como és
secularmente divino!”, em uma referéncia a perpetuacio e enraizamento dessa postura
corporativista das classes, particularmente do escravocrata sobre o escravo. Como
reflexo disso, “as civilizagdes, as ragas, os povos digladiam-se e morrem minados pela
fatal degenerescéncia do sangue, despedagados, aniquilados no pavoroso tunel da
Vida”, em mais uma constatacdo de que a vida cede lugar as disputas de poder. Tudo
isso redunda em um pessimismo assombroso, o qual € responsavel pela visdo

fragmentada e sombria que o poeta tem do homem.

A guerra passou a ser o elixir da vida de uma “deblaterante humanidade”,
na mesma proporgcao e ritmo com que os homens perpetuam a espécie, a revelia do
sangue e dos corpos ensanguentados que jazem a beira dos campos de batalha. Esse
€ o0 cenario de uma corte que goza animalescamente diante da miséria estampada por
detras dos seus largos muros de protecdo. E o que resto disso tudo? Conforme o
poeta, a forma é a unica sobrevivente, “alguma cousa da esséncia maravilhosa da Luz
paira e se perpetua, fecundando e inflamando os séculos com o amor indelével da

Forma”.
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Sao “raros [os] assinalados [que] experimentam [...] o sabor prodigioso
dessa esséncia”. E, para senti-la, o artista devera mergulhar no etéreo, nas visées, nas
abstracdes, nas trevas e nos profundos fantasmas da natureza. Devera estar em um
profundo estado de éxtase. Esta é a génese da arte, seu nascimento e sua pureza. Os
sentimentos da arte sado bastante primarios, pueris, castos e virgens. Neles, ndo pode
haver maculas nem manchas. Esse estado de arte devera estar pronto para ser
fecundado e produzir novos estagios da arte, por isso que as entranhas dessa arte
devem ser frescas e umidas, decorrentes “das terras germinais do ldealismo”. Suas

raizes devem ser “vivas e profundas, os germens legitimos, ingénitos, do Sentimento”.

Os temperamentos surgidos pela manifestacdo da arte podiam ser
simples ou complexos, mas que trouxessem “as inéditas manifestagcées do Indefinido”,
a intensidade dos Mistérios — “intensos sempre” — “tendo esses inexprimiveis segredos
que vagam na luz, no ar, no som, no aroma, na cor e que s a visao delicada de um

espirito artistico assinala”.

O poeta retoma a condicdo de “complexo” atribuido aos temperamentos
para ressaltar que, dentro dessa complexidade, “poderiam também parecer obscuros
[...], mas ao mesmo tempo serem claros nessa obscuridade por serem légicos,
naturais”. Para ele, a concepcao de arte decorre “de uma espontaneidade sincera,
verdadeira e livre na enunciagao de sentimentos e pensamentos”, disposta a formar e a

seguir “uma grande harmonia essencial de linhas sempre determinativas da indole”.

Esses temperamentos ainda possuem “lados mais carregados” ou
“sangrentos”, de outras origens, cujo propoésito seria de clarificar e de simplificar o
entendimento e ndo de “enturvecer’ o que é dito. Esse novo pensamento é mais
eloquente e persuasivo, visando simplificar o “nebuloso Sonho”, com “toda a evidéncia,
toda a intensidade e todo [seu] absurdo”. Dessa forma, o ideal venceria o real; ou seja,
o0 sonho, as sensagdes e 0s sentimentos dominariam as teorias cientificas aqui na
terra: “Dominariam assim, venceriam assim, esses Sonhadores” [...] ‘e ndo por

justaposi¢gdes mecanicas de teorias e didatismos obsoletos”.
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Conforme o poeta, os temperamentos se dissipam e vagueiam no meio
da multiddo inexpressiva e confusa. Mas eis que dela se destacam “dois pequeninos
olhos gulosos de simio”, olhos apaixonados de “Ignoto” que dominariam todos os
espacgos, como se isso fosse o reflexo de si mesmo. Aquele olhar cruzesouseano,
imberbe e faminto por arte e por reconhecimento. Um olhar de um negro que poderia
simplesmente passar despercebido entremeio a tantos outros artistas ja conhecidos e
nao encobertos por mantos africanos. Dessa forma que o poeta “sonhara surgirem
todas essas aptiddes, todas essas fei¢des singulares, dolorosas, irrompendo de um
alto principio fundamental distinto em certos tragos breves, mas igual, uno, perfeito e

harmonioso nas grandes linhas gerais”.

“‘Essa é que fora a lei secreta”, da arte que emerge de um corag&o negro
de puro sentimento, tomado de sensacdes e de Ideais, mas “que escapara a percepgao
de filésofos e doutos”. Esse € um temperamento nato, genuino, sem interferéncias,
“alheio as orquestracdes e aos incensos aclamatérios da turba profana, porém alheio
por causa, por sinceridade de penetragdo, por subjetivismo mental sentido a parte,
vivido a parte, — simples, obscuro, natural, — como se a humanidade nao existisse em
torno e os nervos, a sensagao, o pensamento tivessem latente necessidade de gritar
alto, de expandir e transfundir no espacgo, vivamente, a sua psicose atormentada”.
‘Assim €& que eu, [Cruz e Sousa], via a Arte, abrangendo todas as faculdades,
absorvendo todos os sentidos, vencendo-os, subjugando-os amplamente”. Tratam-se
de forgas naturais, invisiveis, cuja forga, apetite e aroma vao dominando, engolindo e

inebriando tudo como um “deslumbrador pecado”.

O poeta entendia a arte como sendo algo de uma “agudeza picante, acre,
de um apetite estonteante e a fascinagao infernal, toxica”. O mais importante era o
impacto que essas toxinas provocariam no publico, independentemente da vontade
desse publico em ver e ouvir determinado estado de arte. “Afinal, em tese, todas as
idéias em Arte poderiam ser antipaticas, sem preconcebimentos a agradar, o que nao

quereria dizer que fossem mas”.
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Por outro lado, o poeta defende que a arte deve manter seu viés de
genuina, revelando-se livre e independente de padrées herméticos e evitando atender
a quaisquer segmentos partidarios. Dessa forma, defende-se que, “para que a Arte se
revelasse propria, era essencial que o temperamento se desprendesse de tudo, abrisse
vbos, nao ficasse nem continuativo nem restrito, dentro de varios moldes consagrados

que tomaram ja a significagao representativa de clichés oficiais e antiquados”.

O temperamento desprendido que o poeta defende € aquele que cresce
calmamente dentro dele, que se manifesta com o impeto e a veeméncia de um “dilavio
de emocado”. Esse é um processo que exige calma. E demorado, sutil e delicado. E é
por meio de “névoas alvorais [que] vem surgindo e formando em nés os maravilhosos
Encantamentos da Concepcido”. Dessa forma esta fecundado o embrido da arte,

exclusivamente em quem se submete aos seus encantamentos.

Por meio da arte o poeta se fez ingénuo. Com todo o seu temperamento
aceso e iluminado, tornou-se vitima da “filaucia letrada” da corte, arida e inexpressiva
casta artistica. O que ali predomina € a inveja, a rebeldia e a intransigéncia, apenas por
ganancia individual gloriosas e futeis posi¢cdes, 0 que ndo tem nenhuma relagdo com a

producgao artistica, conforme elucidado pelo paragrafo a seguir:

Era uma politicazinha engenhosa de mediocres, de estreitos, de tacanhos, de perfeitos
imbecilizados ou cinicos, que faziam da Arte um jogo capcioso, maneiroso, para arranjar
relagbes e prestigio no meio, de jeito a nao ofender, a ndo fazer corar o diletantismo das
suas idéias. Rebeldias e intransigéncias em casa, sob o teto protetor, assim uma
espécie de ateismo académico, muito demolidor e feroz, com ladainhas e amuletos em
certa hora para livrar da trovoada e dos celestes castigos imponderaveis!

Uma vez colocada a arte fora do “ateismo académico”, vé-se com mais
sobriedade tudo o que pode de fato ser explorado, sejam as “curvaturas mais
respeitosas, mais gramaticais, mais classicas, [ou mesmo] a decrépita Convengao
com letras maiusculas” [negrito meu]. Dessa forma se torna visivel 0 que se perde em
arte quando entra em cena a academia formal, sem espirito iluminado, castradora e

impositora de limites.

90



Esse é o retrato do que Cruz e Sousa enfrentou no Rio de Janeiro com
sua literatura revolucionaria e moderna, sua lingua afiada e sua pele negra. Conforme
sua visao, o que se via era a “habilidade quase mecanica [de um ou outro] de apanhar,
de recolher do tempo e do espaco as idéias e os sentimentos que, estando dispersos,
formavam a temperatura burguesa do meio, portanto corrente ja, e trabalhar algumas
paginas, alguns livros, que por trazerem idéias e sentimentos homogéneos dos
sentimentos e idéias burguesas, aqueciam, alvorogavam, atordoavam o ar de
aplausos”. Esse é o duro retrato da mesmice e do corporativismo profundamente
arraigado desde o século XIX, quica de outros séculos mais longinquos. Aquele
ajuntamento mecanico de idéias esparsas nao poderia ser considerado como arte, pois
nao tinha as “raizes de sensibilidade estética”, a revelia da “ideal radicalizacdo de
sonhos ingenitamente fecundados e quint’essenciados na alma, [...] desapercebidas de

certos movimentos inevitaveis da estesia”.

A casta artistica restam somente as criticas e o desprezo do poeta.
Segundo ele, trata-se de homens “fracos”, “pusilanimes de témpera no fundo”, os quais
vivem de aparéncias. No entanto, ndo possuem os dons artisticos do sonho, “que
gravam, que assinalam de modo estranho, as chamejantes e intrinsecas obras d’Arte, o

[seu] carater imprevisto [e] extra-humano”.

O poeta descreve os artistas da corte e seus feitos com adjetivos
desairosos: “habeis viveurs, jeitosos, sagazes, acomodaticios, frouxos e nulos,
afetando pessimismos mais por desequilibrio que por fundamento”. Em defesa do
conservadorismo impregnado naquele meio artistico, seus frequentadores ignoravam
0s acontecimentos externos, as novas correntes, as novas idéias, eventuais novos
escritores, “fingindo despreza-lo[s], aborrecé-lo[s], odia-lo[s]’. E essa ignoréncia
coletiva fez com que Cruz e Sousa atraisse para si “a frivola atencdo passiva de um
publico docil e embasbacado”, como se estivessem enfeiticados todos por um

“prestidigitador agil e atilado [que] colhe e prende”.
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Ainda anestesiados pelo som ensurdecedor oriundo dos confins da Africa,
os ‘“insipientes” e “obscenamente cretinos” artistas de ocasidao depositavam sobre o
novo um olhar “obliquo”, de espido, de inveja, de “despeito”, batendo seus guisos
venenosos como quem quer inocular o veneno mortal. As bufas risadas eram usadas
com alto grau de deboche e ofensa, pois reuniam sentimentos que provocam o
aniquilamento e a retracdo do outro. Sado risadas e gargalhadas proferidas as

escondidas, pelas costas, por detras das mascaras da impoténcia e do senso comum.

O poeta se dedica a descrever suas impressdes acerca da alma dos

artistas da corte:

Almas tristes, afinal, que se diluem, que se acabam, num siléncio amargo, numa
dolorosa desolagcdo, murchas e doentias, na febre fatal das desorganizagdes,
melancolicamente, melancolicamente, como a decomposicdo de tecidos que
gangrenaram, de corpos que apodreceram de um modo irremediavel e ndo podem mais
vigar e florir sob as refulgéncias e sonoridades dos finissimos ouros e cristais e safiras e
rubis incendiados do Sol [...].

Almas lassas, debochadamente relaxadas, verdadeiras casernas onde a mais rasgada
libertinagem nao encontra fundo; almas que vao cultivando com cuidado delicadas
infamiazinhas como aspides galantes e curiosas e que de tdo baixas, de tdo rasas que
s&0 nem merecem a magnificéncia, a majestade do Inferno!

Almas, afinal, sem as chamas misteriosas, sem as névoas, sem as sombras, sem
os largos e irisados resplendores do Sonho — supremo Redentor eterno! [negritos
meus]

O ambiente proporcionado por essa avalanche de almas lastimadas é
degradante. Os olhos que ardem, a garganta que se asfixia, o ar que sufoca, a
atmosfera que agride, o sol que arde, o sonho que morre, a esperanga que se
desgraca. E eles riem de tudo isso, mas o poeta segue inabalavel em seu caminho. Ao
seu lado permanece aceso um horizonte infinito de sensagdes, bem como a certeza de
que “algum belo Deus d’Estrelas e d’Azul, que vive em tédios aristocraticos na Nuvem,
[possa deixa-lo] serenamente e humildemente acabar esta Obra extrema de Fé e de
Vida!”.

E certo, portanto, que o maior desejo do poeta é de abragar a arte com
todo seu sentir e todo seu sonhar. Sua maior ventura “é a ventura intensa de sentir um
temperamento”, capaz de harmonizar toda a efervescéncia de artista e do homem
comum em busca de justica. A “chama fecundadora” vem para [Jenom-lo justo, aliado
ao “efluvio fascinador e penetrante que se exala de um verso admiravel, de uma pagina

de evocagdes, legitima e sugestiva”.
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Com o espirito fecundo e a alma tomada de intui¢cbes, tudo a que o poeta
aspira “é a Amplidao livre e luminosa, todo o Infinito, para cantar o meu Sonho, para
sonhar, para sentir, para sofrer, para vagar, para dormir, para morrer, agitando ao alto

a cabeca anatematizada”.

Registra-se um descontentamento quanto a “caracteristica que denota a
selecdo de uma curiosa natureza”, a qual define as racgas, os dotes, as qualidades e
aptidées. Denuncia-se a falta de escrupulos nesse processo de escolha supostamente
natural, mas que, na verdade, ndo possui quaisquer regulamentagbes ou métodos.
Trata-se de uma critica austera a segregagao entre brancos e negros, bem como
quanto ao pré-estabelecimento das capacidades individuais a partir da cor da pele.
Conforme destaca o poeta, “d’alto a baixo, rasgam-se os organismos, os instrumentos
da autdpsia psicolégica penetram por tudo, sondam, perscrutam todas as células,
analisam as funcdes mentais de todas as civilizagbes e ragas”, principalmente a
africana, porém essa penetracao e investigagado nao sao extensivas aos brancos, aos
‘casos particulares de selegdo na massa imensa [...] que regem e equilibram
secularmente o mundo”, considerando sua “tendéncia [e] indole”, bem como seu

“temperamento artistico, fugidios sempre e sempre imprevistos”.

As sensagdes do artista que luta contra a natureza sao exaustivas, pois
tudo o que nasce esta em oposicédo a ele. Conforme Sant’Anna (1992, p.16) o “Eu” é
colocado como “menor do que o mundo”. O eu-poeta, no entanto, também é visto como
o “supercivilizado dos sentidos [...] em virtude da sua percuciente agudeza de visao, da
sua absoluta clarividéncia, da sua inata perfectibilidade celular”. Ei-lo, agora, o artista,
em pé de igualdade com o mundo, capaz de [lenominalla-lo e de se harmonizar com

ele.

Ha quem tenha se perpetuado universalmente na arte, fora dos muros da
mesmice e da inveja, a partir da comunhao entre talento artistico e “hegemonia das
racas”: Sao “Os de Estética emovente e exdtica [...], os requintados, os sublimes
iluminados por um clardo fantastico, como Baudelaire, como Poe, os surpreendentes
da Alma, os imprevistos missionarios supremos, os inflamados, devorados pelo Sonho,
os clarividentes e evocativos, que emocionalmente sugestionam e acordam luas

adormecidas de Recordagdes e de Saudades.
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Esses ficam imortalmente ca fora, dentre as augustas vozes apocalipticas

da Natureza, chorados e cantados pelas Estrelas e pelos Ventos!”.

De forma geral, o poeta exalta a febre intermitente de todos os artistas,
sobretudo Charles Baudelaire e Edgar Allan Poe. Sado eles os “benditos [...]
Reveladores da Dor infinita”, os “soberanos e invulneraveis”, os que “sabem
transcendentalizar a Dor, tirar da Dor a grande Significagcdo eloquente e néo
amesquinha-la e desvirgina-la!”. De dentro de si, dos lugares mais esquecidos e
profundos de seu ser, do isolamento absoluto e sereno é que o poeta se faz vidente e
iluminado. E de |4 que ele se faz poeta, porque entendeu a relacdo entre a matéria e a
esséncia, permitindo-lhe construir uma base firme, sélida, bem alicercada, a qual o faz
“‘caminhar firme, resoluto, inabalavel, sereno através de toda a perturbacéo e confusao
ambiente, isolado no mundo mental criado, assinalando com intensidade e eloquiéncia

o mistério, a predestinacdo do temperamento”.

E preciso abster-se de quaisquer ruidos mundanos para se produzir arte
pura. A meta de profundidade do artista prevé “engolfar a alma, com ardente paixao e
fé concentrada, em tudo o que se sente e pensa com sinceridade, por mais violenta,
obscura ou escandalosa que essa sinceridade a primeira vista parega, por mais longe
das normas preestabelecidas que a julguem”. Somente dessa forma €& que se
conseguira “estrelar os Infinitos da grande Arte”, a qual se mantém a margem da
estreita e asfixiante influéncia humana. Se o artista se fecha em bons sentimentos,
nada podera influencia-lo, e mais facil atingira o “sentimento geral de idéias”. E assim
permanecerao todos os iluminados, “caminha[ndo] sempre com tenacidade,
serenamente, imperturbaveis aos apupos inofensivos, sem tonturas de fascinagao
efémera, sentindo e conhecendo tudo, com os olhos claros levantados e sonhadores

cheios de uma radiante ironia mais feita de cleméncia, de bondade, do que de 6dio”.

Mas é certo de que o artista “fica muitas vezes sob o signo fatal ou sob a
auréola funesta do &dio [...] porque tem coleras soberbas, tremendas indignagdes,
ironias divinas que causam escandalos ferozes, que passam por blasfémias negras,
contra a Infamia oficial do Mundo, contra o vicio hipdcrita, perverso, contra o postico

sentimento universal mascarado de Liberdade e de Justica”.
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Por outro lado, “seu coragdo vem transbordando de Piedade, vem
solugando de ternura, de compaixao, de misericordia”, ja que aqui ndo se aplicam os
conceitos maniqueistas de qualquer natureza. Ndo se busca a santidade, mas o

reconhecimento do talento artistico, sem os extremos e as unanimidades patoldgicas.

Mesmo nos locais em que nado se tem uma definicdo da raca
predominante, ja existe uma relagdo de dependéncia de colonizador sobre a coldnia
que sufoca “o sentimento d’Arte [...] local”. Nesse ambiente, “a ditadora ciéncia
d’hipéteses negou em absoluto [a pigmentagdo negra] para as fungdes do
Entendimento e, principalmente, do entendimento artistico da palavra escrita”, somente
‘por uma questdo banal da quimica biolégica do pigmento”. Esse pigmento € o
responsavel por alterar os temperamentos e as emogdes, tornando “irrevogavel” as
limitagdes e impossibilidades de acesso prévia e tacitamente definidas. Mas o artista se

defende:

Mas, que importa tudo isso?! Qual é a cor da minha forma, do meu sentir? Qual é a cor
da tempestade de dilaceragbes que me abala? Qual a dos meus sonhos e gritos? Qual a
dos meus desejos e febre?

A humanidade conservadora, ultrapassada e mesquinha nao é capaz de
compreender os estados de alma do poeta, tampouco o processo de renovagao
advindo disso. “Tu”, sim, “minuscula humanidade, [...] € que ndo podes entender-me,
[...] ver-me”, [...] “atentar-me, [...] sentir-me dos limites da tua toca de primitivo”. O
comportamento gélido dessa ([Jen)humanidade n&do a permite se sensibilizar “diante
destes deslumbramentos estesiacos, sagrados, diante das eucaristicas

espiritualizacdes que me arrebatam”.

A emocao e a paixao existem quando ha um sentimento, seja ele bom ou
mau. O poeta provoca a “humanidade” instigando-a a ler a sua obra. Nao importa para
ele se 0 que esta escrito vai agradar ao leitor. Importa, sim, fazé-lo entrar em contato
com o texto e mergulhar em sua abstrac&o. Ele esta preparado para o 6dio e para a
vinganga da humanidade. Mas para que esse publico sinta o 6dio e o repudio pela
obra, é preciso folhear suas paginas e ler alguma coisa. Assim, o artista
estrategicamente ja penetrou na Corte, comecando a demarcar o seu territorio literario.

E desta forma que o poeta lancou o desafio:
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O que tu podes, s0, é agarrar com frenesi ou com 6dio a minha Obra dolorosa e solitaria
e lé-la e detesta-la e revirar-lhe as folhas, truncar-lhe as paginas, enodoar-lhe a
castidade branca dos periodos, profanar-lhe o tabernaculo da linguagem, riscar, tragar,
assinalar, cortar com disticos estigmatizantes, com labéus obscenos, com golpes fundos
de blasfémia as violéncias da intensidade, dilacerar, enfim, toda a Obra, num impeto
covarde de impoténcia ou de angustia.

Mas, para chegares a esse movimento apaixonado, dolorido, ja eu antes terei, por certo
— eu o sinto, eu o vejo! — te arremessado profundamente, abismantemente pelos
cabelos a minha Obra e obrigado a tua atengdo comatosa a acordar, a acender, a
olfatar, a cheirar com febre, com delirio, com cio, cada adjetivo, cada verbo que eu faca
chiar como um ferro em brasa sobre o organismo da Idéia, cada vocabulo que eu tenha
pensado e sentido com todas as fibras, que tenha vivido com os meus carinhos, dormido
com os meus desejos, sonhado com 0s meus sonhos, representativos integrais, unicos,
completos, perfeitos, de uma convulsdo e aspiragdo supremas.

Nao conseguindo impressionar-te, afetar-te a bossa inteletiva, quero ao menos
sensacionar-te a pele, ciliciar-te, crucificar-te ao meu estilo, desnudando ao sol, pondo
abertas e francas, todas as expressodes, nuances e expansibilidades deste amargurado
ser, tal como sou e sinto.

Sobre essa intensa relacao e interagao do leitor com a obra descrita por
Cruz e Sousa, Candido (2000, p.68) diz que “a literatura é [...] um sistema vivo de
obras, agindo umas sobre as outras e sobre os leitores; e s6 vive na medida em que
[os leitores] a vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a. A obra ndo & produto
fixo, univoco ante qualquer publico; nem [o publico] é passivo, homogéneo, registrando
uniformemente o seu efeito. Sdo dois termos que atuam um sobre o outro, e aos quais
se junta o autor, termo inicial desse processo de circulagao literaria, para configurar a

realidade da literatura atuando no tempo”.

O poeta demonstra seu desconforto pelos “que vivem num completo
assédio no mundo, pela condenacao do Pensamento”. Conforme ele, lamenta-se pela
imposicao de limites sociais que tentam moldar o pensamento dos iluminados a partir
de “leis e preceitos obsoletos, de convengdes radicadas, de casuisticas’, em
detrimento “da liberdade fenomenal da Natureza”. Pobre e infeliz daquele que nao

cumpre sua missao no mundo, deixando-se sufocar pelo senso comum:

Ah! Destino grave, de certo modo funesto, dos que vieram ao mundo para, com as
correntes secretas dos seus pensamentos e sentimentos, provocar convulsdes
subterraneas, levantar ventos opostos de opinides, mistificar a insipiéncia dos
adolescentes intelectuais, a ingenuidade de certas cabegas, o bom senso dos cretinos,
deixar a oscilacao da fé, sobre a missdo que trazem, no espirito fraco, sem consisténcia
de critica propria, sem impulsdo original para afirmar os Obscuros que néo
contemporizam, os Negados que ndo reconhecem a Sangéao oficial, que repelem toda a
sorte de conchavos, de compadrismos interesseiros, de aplausos forjicados, por limpidez
e decéncia e ndo por frivolidades de orgulhos humanos ou de despeitos tristes.

Ah! Destino grave dos que vieram ao mundo para ousadamente deflorar as puberes e
cobardes inteligéncias com o 6rgédo masculo, poderoso da Sintese, para inocular nas
estreitezas mentais o sentimento vigoroso das Generalizagbes, para revelar uma obra
bem fecundada de sangue, bem constelada de lagrimas, para, afinal, estabelecer o
choque violento das almas, arremessar umas contra as outras, na sagrada, na bendita
impiedade de quem traz consigo os vulcanizadores Anatemas que redimem.
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O poeta deixa claro que sua saida do Desterro, de “nés outros Errantes
do Sentimento”, foi motivada pela “ansia infinita, [pela] sede santa e inquieta, que nao
cessa, de encontrarmos um dia uma alma que nos veja com simplicidade e clareza,
que nos compreenda, que nos ame, que nos sinta”. Note-se que o poeta ndo deseja
somente para si 0 encontro com essa tdo sonhada “alma assinalada”; ele a quer para
“noés outros”, para todos os artistas, poetas e iluminados. Busca-se a “alma assinalada”
‘para no seio dela cairmos frementes, alvorogados, entusiastas, como no eterno seio
da Luz imensa e boa que nos acolhe”, para "desabafar ao largo da Vida com ela, para
respirar livre e fortemente, de pulmdes satisfeitos e limpidos, toda a onda viva de
vibracbes e de chamas do Sentimento que contivemos por tanto e tdo longo tempo
guardada na nossa alma, sem acharmos uma outra alma irma a qual pudéssemos

comunicar absolutamente tudo”.

O encontro do artista com essa “alma assinalada” atua como um simbolo
de redencéao, deixando para tras as dores e os opressores. Daqui para frente, é s6
saborear as verdadeiras esséncias e os melhores perfumes. O espirito se liberta das
amarras e ganha a liberdade. As maquinas do corpo, “coragcdo e cérebro” ficam
‘inundados da graga de um divino amor’. Com a “flor dessa alma” em punho, os
artistas adquirem forgcas para “aqui embaixo na Terra encher, cobrir este abismo do
Tédio com abismos da Luz!”. Porém, o artista que tenta quebrar as linhas retas daquele
mundinho primitivo valendo-se tao-somente de um simples sentimento experimentara

toda a dor do mundo em seu corpo.

O “Eu”-poeta que escreve esta certo de que nao pertence “a velha arvore
genealodgica das intelectualidades medidas”, porque n&o pensa e age como eles, ndo
experimenta as mesmas sensacgdes, sua febre é mais intensa do que a deles e o
horizonte do seu olhar € mais colorido e mais amplo. A sensibilidade desse poeta
permite a ele “pairar, em espiritual esséncia, em brilhos intangiveis, através dos
nevados, gelados e peregrinos caminhos da Via-Lactea”. Seu profundo estado de
mergulho interior faz com que oug¢a “uma voz ignota, que parece vir do fundo da
Imaginagao ou do fundo mucilaginoso do Mar ou dos mistérios da Noite” a murmurar-

Ihe e a estampar-lhe no rosto todas as suas vergonhas e as suas dores mais internas.
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Nesta parte de “Emparedado”, da-se por encerrada a manifestagao da
primeira pessoa do singular, do eu-poeta. O discurso é assumido pela citada “voz
ignota”, a qual se reporta ao poeta como “tu”. Como nesta “voz ignota” em terceira
pessoa € mantido o mesmo tom acido do restante do texto, ndo ha duvida de que, na
verdade, essa terceira pessoa € o alter ego do poeta vomitando atrocidades de si
mesmo a pleno vapor. E dito textualmente que ndo ha espaco no meio intelectual para
um artista vindo da Africa: “Artista?! Loucura! Loucura!”. O poeta também é ironizado
pelas suas pretensdes de pertencer a raca ariana: “Como se tu fosses das racas de

ouro e da aurora, se viesses dos arianos”.

O texto é finalmente conduzido para demonstrar a condicao de
‘emparedado” vivida e sentida pelo poeta. Da mesma forma que muitas geragdes
pretéritas de escravos nao puderam transpor “os porticos milenarios da vasta
edificagdo do Mundo”, ndo seria um poeta finissecular pés-13 de maio a fazé-lo por

meio da sua arte. Eis o espaco a ele reservado:

Se caminhares para a direita bateras e esbarraras ansioso, aflito, numa parede
horrendamente incomensuravel de Egoismos e Preconceitos! Se caminhares para a
esquerda, outra parede, de Ciéncias e Criticas, mais alta do que a primeira, te
mergulhara profundamente no espanto! Se caminhares para a frente, ainda nova
parede, feita de Despeitos e Impoténcias, tremenda, de granito, broncamente se elevara
ao alto! Se caminhares, enfim, para tras, ah! Ainda, uma derradeira parede, fechando
tudo, fechando tudo — horrivell — parede de Imbecilidade e Ignorancia, te deixara num
frio espasmo de terror absoluto [...].

E, mais pedras, mais pedras se sobreporao as pedras ja acumuladas, mais pedras, mais
pedras [...] Pedras destas odiosas, caricatas e fatigantes Civilizagdes e Sociedades [...]
Mais pedras, mais pedras! E as estranhas paredes h&o de subir, — longas, negras,
terrificas! Hao de subir, subir, subir mudas, silenciosas, até as Estrelas, deixando-te para
sempre perdidamente alucinado e emparedado dentro do teu Sonho.

Esse amontoado de pedras, de sufocamento provocado pela escuridao
morbida das rochas e de emparedamento, também sao visiveis em producdes de
Edgar Allan Poe, artista citado, lido e admirado por Cruz e Sousa. O excerto a seguir
do conto “O gato preto™*, de Poe, retrata claramente a pratica do emparedamento

como tema apropriado pelo Poeta Negro:

* POE, Edgar Allan. Histérias Extraordinarias. Sio Paulo. Abril Cultural, 1978, p.48-49 (41-51).
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Mas minha mulher segurou-me o brago detendo o golpe. Tomado, entdo, de furia
demoniaca, livrei o brago do obstaculo que o detinha e cravei-lhe a machadinha no
cérebro. Minha mulher caiu morta instantaneamente, sem langar um gemido. Realizado
o terrivel assassinio, procurei, movido por subita resolugdo, esconder o corpo. [...]
Finalmente, tive uma idéia que me pareceu muito mais pratica: resolvi empareda-lo na
adega, como faziam os monges da Idade Média com as suas vitimas. [...] Nao duvidei
de que poderia facilmente retirar os tijolos naquele lugar, introduzir o corpo e recoloca-
los do mesmo modo, sem que nenhum olhar pudesse descobrir nada que despertasse
suspeita. [negrito meu]

Portanto, a partir da visdo do emparedamento, Rufinoni (2000, p.180) diz
que o que se vé em Cruz e Sousa € a mais (im)perfeita “imagem do soterramento das

idéias e da dificil constru¢ao da alteridade.”

“Nao! Nao! Nao! Artista?! Loucura! Loucura!”
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carpituLo i

TRAGEDIA SOCIAL

Conforme Houaiss (2001, p.2746), na antiga Grécia, Tragédia significa
peca em verso, de forma ao mesmo tempo dramatica e lirica, na qual figuram
personagens ilustres ou herdicos e em que a acgdo, elevada, nobre e propria para
suscitar o terror, o horror e a piedade, termina geralmente por um acontecimento
funesto. O sentido de tragédia pode ser entendido, ainda, como catastrofe, desgraca,

infortunio.

No entanto, ndo € intengdo buscar conceitos que possam definir a
Tragédia. Primeiramente porque, conforme Lesky (2001, p.21), “é da natureza
complexa do tragico o fato de que, quanto maior a proximidade do objeto, tanto menor
€ a possibilidade de abarca-lo numa definicdo”. Uma leitura do pensamento de Albin
Lesky constante no texto “Do Problema do Tragico” possibilita a apresentagdo das
varias possibilidades de interpretagao do tragico. Em seguida porque nao se pretende
fazer da vida e da obra de Cruz e Sousa uma encenagao tragica em seu sentido
classico, tal qual faziam os gregos. A tragicidade que aqui se quer identificar nao tem
relacdo com as propostas ludicas de entretenimento e de doutrinamento decorrentes

das representagdes teatrais, mas de aproxima-lo de uma realidade tragica.

Apesar da adverténcia de Leski, a qual sera mostrada em seguida,
trataremos como tragico em Cruz e Sousa as suas impossibilidades de acesso, a
miséria, o querer e ndo poder, a visdo de que este ndo € o meu lugar, O
emparedamento do ser humano que se vé sem saida, bem como a comog¢ao e o abalo
psicolégico decorrentes desses estados de degradagédo pessoal. No entanto, para
Leski (2001, p.31), “A simples descricdo de um estado de miséria, necessidade e
abjecao pode comover-nos profundamente e atingir nossa consciéncia com muito
apelo, mas o tragico, ainda assim, n&o tem lugar aqui”. Por outro lado, Leski nos diz
que “o que temos de sentir como tragico deve significar a queda de um mundo ilusério

de seguranca e felicidade para o abismo da desgraga”.
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Buscando, assim, determinar a esséncia do tragico, Lesky parte do
seguinte entendimento de Goethe*: “Todo o tragico se baseia numa contradicdo
inconciliavel. Tao-logo aparece ou se torna possivel uma acomodagao, desaparece o
tragico”. No entanto, Lesky alerta acerca da necessidade de desvendarmos os pélos da
mencionada “contradicdo inconciliavel”: “Determina-los [os polos] seria a tarefa
especifica para todo o campo tragico, tanto na obra de arte, quanto na vida real’
[negrito meu]. Das leis da Fisica extraimos a existéncia dos polos positivo (proton) e
negativo (elétron), os quais, apesar da proximidade explosiva, sdo absolutamente
necessarios para a perfeita transmissao da corrente elétrica. Da mesma forma, ainda
versando sobre o carater imprescindivel de pélos antagdnicos para a perfeita harmonia
da natureza, a mitologia nos apresenta Eros e Anteros; os textos biblicos, Caim e Abel.
Lesky (p.31) se torna ainda mais elucidativo ao afirmar que “A contradi¢do tragica pode
situar-se no mundo dos deuses, e seus polos opostos podem chamar-se Deus e
homem, ou pode tratar-se de adversarios que se levantem um contra o outro no

proprio peito do homem.” [negrito meu]

Os excertos grifados acima se justificam pela aproximag¢ao do objetivo ao
qual este estudo se propds focalizar na literatura de Cruz e Sousa. Quando se fala em
relacionar vida e obra € porque deve-se admitir que uma determinada realidade
artistica corresponde simbolicamente a uma outra realidade concreta. Essa
aproximacao também ilustra os “adversarios que se levantam um contra o outro no
proprio peito do homem?”, no peito do iluminado e transcendentalizado poeta. Assim séo
introduzidas e misturadas verdades fisicas, mitoldgicas, tragicas e biblicas na vida e na

arte do poeta desterrado.

Por outro lado, para que se possa novamente exortar os propositos
atribuidos no estudo de Cruz e Sousa, tranquiliza-nos uma outra vertente dada por

Lesky quanto aos simples fatos do cotidiano nao terem relagdo com o tragico:

O grau de tragico é o que designamos por possibilidade de relagdo com o nosso préprio
mundo. O caso deve interessar-nos, afetar-nos, comover-nos. Somente [...] quando nos
sentimos atingidos nas profundas camadas de nosso ser, € que experimentamos o
tragico.

* Apud LESKY, Albin. “Do Problema do Tragico”. In: A Tragédia Grega: 2001, p.31 (21-55).
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Os gritos de Cruz e Sousa sao retratados pelas palavras do francés Jean
Anouilh*® ao dizer que “o homem, em seu tragico destino, ndo pode fazer outra coisa
sendo gritar, ndo se lamentar nem se queixar, mas gritar a plenos pulmdes aquilo que
nunca foi dito, aquilo que antes talvez nem se soubesse, e para nada: somente para
dizé-lo a si mesmo, para ensinar-se a si mesmo”. Mas €& sabido que os gritos
cruzesouseanos também se voltavam para o mundo, para a sociedade, para a

natureza.

A tragédia social em Cruz e Sousa, por conseguinte, como transcurso da
miséria humana a qual se resumiu sua vida, sera visualizada a partir da apresentacao e
analise de textos que compdem sua obra. A primeira abordagem versa sobre a
oposicao e o inevitavel choque entre uma vida material e outra de sonhos, amparada
em teorias de Freud*’. Em seguida, ndo ha oposicdo, mas aproximagao entre Cruz e
Sousa e Lima Barreto, contemporaneos e estigmatizados na vida e na arte. Por fim,
atravessaremos o0s séculos para demonstrar que a concepg¢ao do tragico vivido e
dramatizado por Cruz e Sousa no século XIX em nada se modificou a luz do século
XXI. Assim, o caminho tragico do Poeta Negro sera retratado pelo olhar tematico e
comparativo com a letra de uma cancido brasileira contemporadnea, alinhando a

tematica do homem negro, mutilado e execrado.

Retomamos, finalmente, a conceituagéo inicial da Tragédia dada por
Houaiss. A partir dai € possivel associar a “pega em verso” do tragico a toda obra de
Cruz e Sousa, bem como aos seus poemas em prosa. O “horror”’, o “terror’ e a
“piedade” suscitados sao a proépria vida do poeta como retrato da realidade e o reflexo
disso em suas composigdes. Sua morte surge como “acontecimento funesto”. No caso

em questao, trataremos como “tragédia social”.

* Apud LESKY, Albin. “Do Problema do Tragico”. In: A Tragédia Grega: 2001, p.34 (21-55).
* FREUD: 1900, Volumes IV e V.
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3.1 Entre a vigilia e o sonho: uma visao freudiana

[...] O sono engendra assombros varios
Por um capricho singular,

Banira eu ja desses cenarios

O vegetal irregular

[...] E sobre tais sonhos vividos
Pairava (hedionda novidade,

N&o aos olhos, mas aos ouvidos!)
Uma mudez de eternidade.

[...] Quando meus olhos eu reabri,
O horror surgiu numa visao,

E na minha alma eis que senti

O gume agudo da afligdo [...]

(“Sonho Parisiense”. In: As Flores do Mal, Charles Baudelaire)

Jodo da Cruz e Sousa, como sabemos, passou a maior parte da sua vida
adulta confinado buscando ser outro, seja pelas tentativas de fuga das caréncias e
misérias nas quais estava mergulhado (o preconceito racial, a pobreza, violéncia,
estigma, miséria e doencga), seja pela abstragao e transcendéncia proporcionadas pela

literatura.

Por meio da literatura, portanto, é que o poeta péde de fato ultrapassar as
barreiras do impossivel, ausentar-se da razdo e mergulhar no mundo imaginario dos
sonhos. Emparedado e sem saida, restava ao Poeta Negro valer-se de artificios para
interromper a vida de vigilia e viver uma vida imaginaria, contexto no qual todas as

suas dores poderiam ser superadas ou purgadas.

A obra de Cruz e Sousa oferece farto material para analise sobre os mais
variados temas. No entanto, pensando exclusivamente na relacdo entre a vida de
vigilia e os sonhos, os poemas em prosa “Um Homem Dormindo” e “O Sonho do
Idiota”, além de revolucionarios pela forma, transcrevem o protesto e o grito de

revolucdo do poeta.

Para viabilizar essa analise, utilizou-se o pensamento freudiano descrito
em A Interpretacao dos Sonhos, no qual foram identificados os estimulos
responsaveis pelo sonho no sono, bem como os simbolos presentes nessa vida

interior.
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Em “‘Um Homem Dormindo”, Cruz e Sousa escreve sobre um ser
fatigado, doido e aniquilado. Esse ser é descrito em repouso absoluto, mudo, imével,
dormindo. O descanso é comparado a um “bem misericordioso”, como um “dleo
consolador”, “enquanto a grande asa crepuscular da ave taciturna da Cisma faz-lhe
uma sombra piedosa” no repouso noturno de um trabalhor. Esse homem que agora
dorme, fatigado, semelhante a um morto, é também reflexo ndo sé de um exaustivo dia

de operario, mas de uma luta incessante contra a miséria humana e moral.

O eu-lirico do texto comecga a ser questionado quanto a sua forca; ou
seja, durante as lutas diarias, comporta-se como um “gigante”, tal qual os mitoldgicos
Hércules e Ulisses, tidos como “vencedores de batalhas”, com “ago do seu peito”
representando os escudos e armaduras tipicos de quem esta a frente de grandes
combates. Por outro lado, seu estado de entrega durante o sono € tamanho que se
assemelha a um morto (bastando, para isso, “cruzar as maos e unir 0s pés”), oposi¢cao
clara entre forga e impoténcia, ja que o homem precisa descansar, diferentemente dos

deuses ou dos semi-deuses citados.

Agora esse homem é “fraco” e “rastejante”, praticamente um “verme”.
Esta “aniquilado” e “sufocado”. “Nao é homem, [...] € Nada, [...] é siléncio, [...] € vacuo,
[...] € esquecimento”. Tornou-se um homem misterioso, indefeso e fragil, pois esta
imerso em um sono profundo. Pelo estado inerte, “qualquer coisa pode atingi-lo”. Esta
reduzido a ser um réptil, aquele que se arrasta, que vive rente ao chao, podendo, a
qualquer tempo, ser pisoteado, esmagado, extinto. Redunda, sempre, a imagem do

aniquilalento.

Sua coragem e suas aspiragdes continuam vivas na vida que leva nos
sonhos, mas perdem-se enquanto o homem dorme, para o0 mundo que o observa.
Apesar de parecer despreocupado dos segredos e signos da vida de vigilia, leva uma
vida psiquica muito mais intensa e complexa enquanto dorme. A esse respeito, 0
fildsofo Burdach (1838)* nos diz que:

* Apud FREUD: 1900, Volume IV, p.44.
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Nos sonhos, a vida cotidiana, com suas dores e seus prazeres, suas alegrias e magoas,
jamais se repete. Pelo contrario, os sonhos tém como objetivo verdadeiro libertar-nos
dela. Mesmo quando toda a nossa mente esta repleta de algo, quando estamos
dilacerados por alguma tristeza profunda, ou quando todo o nosso poder intelectual se
acha absorvido por algum problema, o sonho nada mais faz do que entrar em sintonia
com nosso estado de espirito e representar a realidade em simbolos.

No entanto, enquanto o homem dorme, sonha a partir do querer latente
do seu organismo e por combinagcbes transcendentes. Esse fato ratifica o
posicionamento de grande parte dos autores os quais defendem um ponto de vista
contrario (ao de Burdach) quanto a relagdo entre os sonhos e a vida de vigilia.
Segundo Haffner (1887),

Os sonhos dao prosseguimento a vida de vigilia. Nossos sonhos se associam
regularmente as representagcdées que estiveram em nossa consciéncia pouco antes. A
observagéo acurada quase sempre encontra um fio que liga o sonho as experiéncias da
véspera.

O pensamento de “O homem dormindo” € que no sonho ha como
apropriar-se do que nao se pode ter, “sobe-se a escada do Abstrato, alheando-se a
tudo”. Satisfaz-se no sonho a ansiedade de infinito que cada um traz. O sonho “da vulto
a essas sensacgoes”, age-se como que sob o efeito de narcéticos: tem-se uma visao
“superior”, de véus diafanos, de fogos-fatuos. A alma se entrega nos sonhos as brumas
da imortalidade e as lagrimas. No sonho, ha uma completa vida paralela a qual se
aproxima de uma morte libertadora. Toda essa gama de vontades atendidas durante o
sonho explica-se pela teoria de Freud (1900) de que “0 sonho € a realizagdo de um
desejo”. Conforme ele, “o0 sonhar toma o lugar da agédo, como o faz muitas vezes em
outras situacdes da vida.”*®. Ao defender seu pensamento, Freud relata sonhos de
seus filhos, os seus proprios, além de situagdes narradas por outros profissionais da
area. Para ele, “é facil provar que os sonhos muitas vezes se revelam, sem qualquer
disfarce, como realizagdes de desejos, de modo que talvez parega surpreendente que

a linguagem dos sonhos nao tenha sido compreendida ha muito tempo”.

Ainda em pleno estado de gozo e de esquecimento, “0 homem” repousa
“‘embriagado de sombra”, para “no Nada dormir sonhando”. O sono, para ele, € como
uma trégua dada pelas dores diarias. As mesmas dores que o espreitam para, quando

acordar, assalta-lo novamente e vencé-lo.

9«0 Sonho ¢ a realizagdo de um Desejo”: Volume IV, p.142.
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E é exatamente neste momento no qual o homem passa a retomar a
consciéncia, a formar novamente elos com o mundo real, € que o sonho esta prestes a
acabar. Ele vé e compara o mundo com uma “vala comum, putrida, esverdeada e
formidavel, na qual habitam bilhdes e bilhdes de pessoas”. Vé-se que, mesmo em

estado de vigilia, ele tem nog¢ao do contexto no qual esta inserido.

Em “O Sonho do Idiota”, Cruz e Sousa faz algumas revelagdes iniciais
acerca de uma personagem denominada simplesmente por “Idiota”. Conforme Houaiss
(2000, p.1566), o termo “idiota” denota uma pessoa que carece de discernimento, de
inteligéncia; um tolo, ignorante, vaidoso, pretensioso; parado, imbecilizado. Essa
definicdo vai ao encontro do que nos ¢é dito no texto: “Revelagdes de génio incubado,
que o segredo de um pensamento isolou e emudeceu ...”. E certo, por conseguinte, que
as caracteristicas de “idiota” foram atribuidas a personagem pelo fato de viver a

sonhar.

Sao apresentadas imagens biblicas, como “Génesis™°

151

e ‘linguagens
cabalisticas™', além de elementos mitologicos, como o “formidavel olho de ciclope™? e
a expressao “atado de pés e maos no cepo da sua propria existéncia”. Significa que,
mesmo essa fuga proporcionada pelo sonho, um dia o “ldiota” tera de acordar e
reassumir todas as cruzes talhadas pelo destino, ja que esta atado “no cepo da sua
prépria existéncia” e dela ndo ha como se eximir, reforcada pela teoria do oraculo

Tirésias de que “nenhuma criatura humana pode fugir a seu destino”.

* 0 Livro Génese, ou o livro das origens, é a palavra pela qual comeca o texto sacro (Biblia Sagrada, p.17).

>! Referéncia ao misterioso e enigmatico Livro do Apocalipse (palavra grega que significa revelacdo), escrito pelo
apostolo Jodo prevendo o final dos tempos (cf. Biblia Sagrada, p.47).

52 Conforme a mitologia, o Ciclope, filho de Posidon, deus dos mares, era um gigante que tinha um olho s6 no meio
da testa (QUESNEL e TORTON: 1995, p.37).

>3 Primeiramente, alusdo a vida de Edipo, filho primogénito de Laio e de Jocasta, abandonado em uma terra distante
e condenado a morte pelos pais apds a previsdo do oraculo Tirésias quanto aos iminentes crimes de parricidio e de
incesto, ameagadores do reino de Tebas (SOFOCLES, p.17). Mais tarde, essa tragédia grega serviu de base para que
Freud formulasse teorias sobre a sexualidade. Por outro lado, a expressdo atado de pés e mdos no cepo da sua
propria existéncia remete-nos ao mito de Prometeu que, por ter roubado o fogo de Zeus, obteve o castigo de ser
acorrentado a um rochedo para que uma agua devorasse seu figado (CHEVALIER: 1993).
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Da mesma forma que os Livros de Génesis e do Apocalipse abrem e
fecham um ciclo da fé Crista, tem-se no sonho vivido pelo “Idiota” o inicio de uma vida
paralela, um espago no qual é possivel realizar desejos no plano do imaginario,
concretizar seus anseios latentes da vida de vigilia, mas que, ao acordar, ou vive-se a
prisdo e a obscuridade da sua existéncia, ou permanece-se como “idiota”, paralisado,

sonhando acordado. Conforme Freud (1900)*,

O julgamento simplista de vigilia feito por alguém que tenha acabado de acordar
presume que seus sonhos, mesmo que nao tenham eles proprios vindo de outro mundo,
ao menos o haviam transportado para outro mundo.

Ainda sobre a relagdo ou influéncia da vida de vigilia nos sonhos, o

fildsofo Maass (1805), citado por Winterstein (1912), diz que®:

A experiéncia confirma nossa visdo de que sonhamos com maior freqiiéncia com as
coisas em que se centralizam nossas mais vivas paixdes. E isso mostra que nossas
paixdes devem ter influéncia na formagdo de nossos sonhos. O homem ambicioso®®
sonha com os lauréis que conquistou (ou imagina ter conquistado) ou com aqueles que
ainda tem que conquistar; ja o apaixonado se ocupa, em seus sonhos, com o objeto de
suas doces esperangas ... Todos os desejos e aversdes sensuais adormecidos no
coragédo podem, se algo os puser em movimento, fazer com que um sonho brote das
representacdes que estao associadas com eles, ou fazer com que essas representagdes
intervenham num sonho ja presente.

A dor do “ldiota” em sua vida de vigilia remete-nos a uma espécie de

insatisfagao fisica na qual até mesmo o proprio corpo parece rejeita-lo por meio de
7’57

solucos e espasmos. A natureza também, com seus “marmores”, “bronzes
‘espadas” e “langas”, atua friamente sobre a vida do “ldiota”. Segundo Freud (1900-
1901)*®, armas e instrumentos longos e afiados como rifles, revdlveres, punhais,
sabres, facas, lancas, espadas, arados, martelos, podem representar o 6rgéo sexual

masculino, e, por extensao, guardam relagdo com a forga, forga bruta, forga animal.

> Volume IV, p.44.

> Apud FREUD: 1900, Volume IV, p.45.

%6 Sindnimo de “Idiota”, conforme HOUAISS.

T Cf. CHEVALIER (1993), além de simbolizar a for¢a militar, o bronze também representa a Lua, a Agua, o Sol ¢ o
Fogo, em uma alusdo direta aos metais que o compdem: Estanho, Prata e Cobre.

¥ Volume V, p.335-337.
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A natureza continua a rejeitar o “ldiota” também no sonho. Sozinho,
assustado e sob vaias, andava perdido “pelas ruas escuras de certa cidade sombria”,
em uma visdo clara de nao-lugar no tempo e no espago terreno, até o momento em
que encontra “a larga porta aberta de um templo iluminado”, como simbolo da acolhida
na Casa de Deus, unica saida possivel. Naquele momento, o Templo, um ambiente
sagrado, supria-lhe todas as caréncias e expectativas. No entanto, assim que adentrou,
teve reforgada sua condigado de estrangeiro, pois a multiddo que la estava o via como
um perigo iminente, como se um animal estivesse a procura da sua presa. Mas o
“Idiota” permaneceu alheio a tudo, parado, sem perceber aqueles movimentos de
suposto ataque e consequiente defesa. Essa situagdo de desamparo e de solidao

aparece no soneto “Sé” %, destacando a influéncia de fatos quotidianos na obra:

Neste mundo tao tragico, tamanho,
Como eu me sinto fundamente estranho
E o amor e tudo para mim avaro ...

Ah! como eu sinto compungidamente,
Por entre tanto horror indiferente,
Um frio sepulcral de desamparo!

Mesmo solto no mundo, o poeta, por meio da mencionada carta ao amigo
Virgilio Varzea pergunta “como ser e permanecer sendo quem e como €”, aqui formula
uma possivel saida ou resposta. Apesar da sensibilidade, ainda pouco visivel, esse
“Idiota” € comparado a uma “pedra humanizada”, pela sua indiferenca, frieza, como se

nada pudesse atingi-lo.

Passados os primeiros momentos de reconhecimento mutuo, o “ldiota”
passa a tomar ciéncia das pessoas e do ambiente, o qual é descrito como uma
“sombria clausura de almas”. Em panico, a multiddo procura deixar o templo, “ia, vinha,
circulava, para a direita, para a esquerda, subia e descia, para baixo, para cima’,
provocando no “Idiota” um discurso irbnico e questionador acerca da fé das pessoas

diante do perigo.

* Ultimos Sonetos. /n: “Obra Completa”: 2000, p.222.
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Segundo Stekel (1909)%°, “direita” e “esquerda” tém nos sonhos um
sentido ético. A via a direita significa sempre o caminho da retiddo (casamento), e a da
esquerda, o do crime, da proibicdo (homossexualismo, incesto, perversao,
masturbacgao), sempre encarados do ponto de vista moral individual do sujeito. Da
mesma forma, a auto-caracterizagao positiva (“ariano”) e negativa (‘um triste negro”)
em correspondéncias®’ escritas por Cruz e Sousa, poderiam carregar consigo a mesma
simbologia atribuida as formas “direita” e “esquerda”, assim como o “pdlo negativo” e o

“polo augusto” descritos no texto sob analise.

Ao desaparecer no meio da multidao, o “Idiota” sai de cena assim como o
sol o faz ao final das tardes, em um momento de apagamento e de aniquilamento.
Nesse instante, a luz do sol € enegrecida, gerando trevas e cegueira, tal qual o
sentimento do homem e sua relagcdo com o meio. Ao reaparecer na nave central, no
altar-mor do templo, sagrado espaco reservado as maiores santidades, o “Idiota” tem
seu momento de triunfo, assim como os primeiros raios luminosos do sol da manha. Da
mesma forma que a escuriddo da noite da lugar a luz do dia, a aridez e a dureza do
“Idiota” transfiguram-se em formas meigas e suaves, em brilho nos olhos, em caricias e

beijos.

Assim, agora com a sensibilidade mais acurada, o ‘“ldiota” pbde
desvendar “algum mistério, achara alguma constelagdo na terra, algum anjo entre os
homens, alguma visdo entre as mulheres!”. Essa visdo era de uma “beleza mais do céu
do que da terra, loura, olhos azuis”, levando-nos a trazer ao contexto uma personagem
feminina sobre quem recaira, de agora em diante, as atengdes do “Idiota”. E ela era
robusta como uma “madona”; “mais santa e bela do que todas as santas” (imagens de
marmore); e tdo em paz com a natureza como as madressilvas. No entanto, apesar de
‘santa” e de “branca” (simbolo de pureza virginal), era comparada ao “pdlen
fecundativo da puberdade”, aquela que podera tornar-se mulher, amante, “flor carnal”,

mae, “mistica”, diferentemente do que ocorre com as santas.

% Apud FREUD: 1900-1901, Volume V, p.338-339.
6! In: “Obra Completa”: 2000, p.822-823.
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A alma da mulher & descrita como uma “caverna sem eco de vida efetiva”.
“Caverna”, conforme Freud (1900-1901), assim como “as caixas, estojos, arcas,
armarios e fornos representam o ventre, 0 mesmo acontecendo com os objetos ocos,

como navios e toda sorte de recipientes”®.

Comeca, entdo, uma transfiguracao daquele ser hostil e apatico pela
aparéncia e comportamento em algo proximo do divino, com sentimentos “ndo deste
mundo”. Sua revolugao interior faz com que seu desejo de ligar-se aquela mulher de
“‘polen fecundativo da puberdade” o impeca de querer violar os melindres dela. No
entanto, “ela se fora, ela passara, rapida e descuidada dele”, e o deixara em uma
“sangrenta e convulsiva paixao que faz a febre, o delirio mortal do mundo”,
impregnando-o da mais “nobre e sublime” luxuria. Restou-lhe a impressao de ja té-la
encontrado em “outros orientes, noutra regido de sol e de néctar”, mas “onde?”. Essas
inefaveis e terriveis interrogagdes o perseguiam, fazendo nascer nele conflitos de toda

ordem. Seria ela fruto da sua visao, do seu desejo?

Em conflito, o “Idiota” gravitava entre sensagcbes de ser aguia e lesma
(oposigao entre voo/céu e terra/rastejante, que anda pelos lugares umidos e escuros).
O molusco causa repulsa pelo seu aspecto e pelos rastros que deixa, somente visiveis
com a luz do sol e a luz da razao. O eu-lirico vive um caos absoluto, em uma gradagao
de erupgao, fogo, sombra, escuriddo, vazio e desordem dos quais n&o ha possibilidade
de emergir. Tudo o conduz ao fim dos tempos, seja pela escuriddo das trevas, pelo

abismo, ou mesmo pela fatidica vida de vigilia.

O homem estd novamente em conflto e revoltado. Ha um
descontentamento generalizado com sua cor, e ha gritos de dor contra o0 mundo ao seu
redor. O sujeito lirico ndo encontra conforto na natureza. Ao se projetar nela, a faz
agente e receptora de todo seu ressentimento. Em vez de luz, ha somente trevas. A
imagem de “velas apagadas” no templo ampliam a escurid&o, as trevas, a cegueira dos

olhos e da alma.

62 Volume V, p.335.
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A essa altura, o “ldiota” esta praticamente sozinho no templo. As imagens
de marmore, representando os santos, € que lhe faziam companhia, apesar de
assustadoras e imobilizadas. A presenca do “lirio branco” na méo de uma Santa loura®®
simboliza duplamente a pureza e a castidade: uma pelo tipo de flor, e outra pela cor

com que se apresenta®.

O templo fecha-se misteriosamente, dando inicio a um capitulo da
fantastica vida mistico-psiquica desenvolvida nas sombras, entremeio as vestimentas
dos santos. A luz cede lugar as trevas. O pensamento das poucas pessoas que ainda
permanecem no templo é caracterizado como hipercatdlico, maquiavélico e fabuloso,
aproximando-o da doutrina que moveu e sustentou a “santa” inquisicdo ao longo da

historia.

A simples presenca do “Idiota” no templo é passivel de punigdo, mesmo
sem esbocar quaisquer reagdes. A multidao parece dormir e acordaria como que por
milagre. E o “Idiota” continua ali, parado, em pé, expondo sua relagdo com Deus, com
os santos. Estava ainda perdido, s6 entre as imagens dos santos, as quais o
impressionavam e o assustavam diante da suntuosidade do que via. Era um triste
idiota®® de “alma negra de lagrimas”, agora com linguagem obtusa e confusa de
deméncia, parecendo grunhidos animalescos e solugos humanos. Tais solugos e
gemidos “abalariam as pedras, se as pedras ndo fossem mortas, que abalariam os

Santos, se os Santos ndo fossem pedra”. Ou seja, nada e ninguém poderia socorré-lo.

O sujeito lirico ndo encontra conforto na natureza. Até mesmo as
‘pedras”, inanimadas por exceléncia, rejeitam-no e 0 excluem. Assim como os répteis
do seu sonho, representam a mesma insensibilidade e rigidez externa (casco) que os

isolam e protegem.

% Cruz e Sousa costumava ter sonhos com mulheres louras, seu alvo e obsessio (¢f. BACK e MAGALHAES Jr.)
 Cf. FREUD: 1900-1901, Volume V, p.354.

65 «[...] Um triste negro, odiado ..., batido, ... escorragado, ... cuspido” (Trecho da carta a Virgilo Varzea, de 08 de
janeiro de 1889. In: “Obra Completa”: 2000, p.822-823).
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Sente-se, agora, como um verme®, atacado por serpente®’, tomado de
veneno e de ciume, babando uma baba verde de inveja ao imaginar “aquela mulher”
com outro. Sua impoténcia e inveja sdao ampliadas quando efetivamente sente que
nunca mais a veria. Apesar de o templo estar agora iluminado, vé-se indigno dessa luz

consoladora.

Tomado de inveja, uma inveja verde - como répteis verdes (bilhdes
deles), hediondos - e inconformado com esse sentimento menor, deseja libertar-se pela
morte. Sozinho, sentia-se como um mendigo. Esses répteis verdes na igreja,
‘lesmando tudo, no colo branco das Santas”, como se fossem sémen desvirginando e

deflorando.

Assim, o “Idiota” arrasta-se no templo como um sapo. Tal qual os répteis,
tenta achar uma porta de saida, o que o remete a uma tentativa de acordar para a vida
de vigilia. Cego pela escuriddo, suado e febril, sai tateando, “rasgando as carnes,
verminalmente”, a procura da “chapeada porta central do templo”. Ao encontra-la,
“acordando entre solugos, justamente e coincidentemente num meio-dia de sol, se
apercebeu, perplexo, que tinha estado a sonhar, preso as inconsequéncias reveladoras
do seu sonho de idiota, que mesmo assim acordado, continuaria eternamente e

amargamente a sonhar ...”, a levar uma vida de simples réptil “idiota”.

Dessa forma, € preciso mencionar que nao se vislumbrou possibilidade
de separar a vida de Cruz e Sousa da sua obra, ja que o préprio poeta tinha a
pretensao de levar uma outra vida, diferente da sua. O sonho, de uma forma geral, tem
0 poder de transportar-nos para outros mundos, tal qual desejava o poeta,

independentemente de estar dormindo ou acordado.

Nos textos ora apresentados, essa necessidade de transcendéncia e de
sublimagao do real € a marca principal. Além disso, a transfiguragdo do eu-lirico no
momento em que passa da vida de vigilia para o sono - e o consequente sonho — é de
tal forma impressionante que é possivel imaginar tratar-se de sujeitos completamente
diferentes: um homem necessariamente forte e sagaz no mundo real; outro homem

paciente, fraco e atormentado durante o sono.

5 Cf. FREUD (1900-1901, Volume V, p.338), os vermes poder significar criangas pequenas indesejadas.
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Sao muitas as vertentes que buscam explicar as origens dos sonhos,
além das razdes pelas quais sonhamos. No entanto, ha uma convergéncia para o
entendimento de que o sonho apresenta-se mesmo como uma vida paralela, ora como
fuga, como reflexo da realidade, ora como realizagdo de desejos conscientes e
inconscientes. Nao resta duvida de que Freud, tanto pelas teorias que fundamentou,
como pela reunido de tantos outros conceitos de filésofos e especialistas, € quem

melhor traduziu as experiéncias da produgao onirica.

Assim, certo de que o sonho pode vir a preencher a vida de vigilia, ou
mesmo explica-la, e de que o sonho ganha em propor¢cdo na medida em que

ultrapassa as barreiras do sono - por ser “bem maior do que a noite”®®

-, hdo ha como
ignorar a relevancia dos seus simbolos e de sua linguagem cifrada para a literatura e,

em particular, para estender a compreensio da obra de Cruz e Sousa.

3.2 Gauches na histéria, insanos na arte: uma aproximacao
entre Cruz e Sousa e Lima Barreto

Afinal, qual a pergunta? N&o sei, mas arrisco a resposta a
maneira de Sartre: os irracionais sdo sempre os outros no
Brasil. Desde os mais remotos tempos da nossa existéncia,
desde o descobrimento, faz quinhentos anos, ha sempre
uma expressao prepotente de um olhar que em nome da
racionalidade classifica e nega o outro.

(Paulo Sérgio Pinheiro)*®

Cruz e Sousa, em vida, foi um poeta de pouca correspondéncia. De
poucas cartas, mas de significativas linhas. Esses manuscritos de que temos noticia
versam pontualmente sobre questdes afetas ao jornalismo, as publicagdes jornalisticas;
ao amor dedicado a esposa Gavita; as misérias humana e econémica; a persuasivos e
indignos pedidos de dinheiro aos amigos; a discriminagdo e ao preconceito; a

temporaria loucura da mulher; ao seu terminal estado de saude.

7 Cf. FREUD (1900-1901, Volume V, p.338), as cobras sdo os simbolos mais importantes do 6rgdo sexual
masculino.

% Almir Jorge Macedo Nascimento: 1996 (Anexo).

% apud HARDMAN: 1998, p.141.
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De todos os temas tratados nas cartas, chamam mais atengcéo a dor e o
estigma da cor sofridos pelo poeta, decorrentes da discriminagdo racial, o que
contribuiu significativamente para o mergulho na mais absoluta e degradante miséria,
até ser acolhido pela morte. Ndo é a-toa, por conseguinte, que o maior numero de

cartas aborda essa sua saga moral.

Como elemento de apoio, remeto ao roteiro do filme “Cruz e Sousa - O
Poeta do Desterro” (Back: 2000), elaborado sob a ética da vida, da obra e das cartas
escritas e recebidas pelo poeta simbolista brasileiro e, portanto, de tom eminentemente
biografico. As cartas escritas por Cruz e Sousa clarificam o restante de sua obra, e
mostram como a tragédia social se instaurou em sua vida, bem como se efetuou na
literatura a representagdo da experiéncia pessoal do poeta, sobretudo quanto aos

temas da questéao racial e da exclusao social.

Um texto critico inspirador, “Fissura e Estigma: a escrita em negro de
Lima Barreto” (Madeira: 2000), serviu- nos, ainda, para estabelecer uma aproximagao
entre o poeta e o romancista, fazendo uma releitura do que foi para Cruz e Sousa e
Lima Barreto a fissura social demarcada pelo estigma da cor. Neste mesmo espago,
sdo ilustrados os conceitos de fissura e estigma com fragmentos da obra O Cemitério
dos Vivos, de Lima Barreto’®, e com excertos de composigdes do poeta catarinense’”.
Em ambos os casos, interessa destacar imagens que o contexto da excluséo cria e
suscita, representacdes literarias que péem em foco o homem negro e/ou pobre como

elemento marcado, mutilado, doido, “castrado” em sua potencialidade.

A significativa carta de Cruz e Sousa a Virgilio Varzea’, ja no Rio de
Janeiro (Corte, 8 de janeiro de 1889), pressente o rotulo e o estigma da cor. Nessa
carta, Cruz e Sousa vé-se sem saida. Primeiramente porque intitula-se “ariano”, ainda
preso ao fato de nunca ter sido escravo, da educacio e conforto proporcionados pela

Casa Grande, levando-o a adotar sistematicamente os habitos da “raca eleita”.

7 In: “Obra Completa - Prosa Seleta™: 2001, p.1379. Anotagdes a partir de 04-01-1920.

' Sonetos e Poemas em Prosa de Cruz e Sousa: “Post Mortem” (In: Broquéis: 1893); “Dor Negra” (In: Evocacdes:
1898), “Musica da Morte” (In: Faréis: 1900/1901); “O Assinalado”, “Alma Ferida”, “S6”, “Perante a Morte”,
“Velho”, “A Morte”, “Assim Seja”, “Sorriso Interior” (/n: Ultimos Sonetos: 1905); e “Escravocratas” (In: O Livro
Derradeiro).

7 In: “Obra Completa”: 2000, p.822-823.
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No entanto, o convivio social ndo é capaz de incorporar a sua genética
“as qualidades altas dessa grande raca” idealizadas pelo poeta, reforcando imagens de
impedimento e de impossibilidade de acesso (“esperar sem fim por acessos na vida,
que nunca chegam [...] Todas as portas e atalhos fechados ao caminho da vida”), de
exilio e de afastamento espacial (“me aflige estar longe e morro, sim de saudades [...]
batido das sociedades”), da auto-caracterizagdo — negativa e positiva, real e imaginaria
(“ariano [...] um triste negro [...] sonho com a torre de luar da graga e da ilusdo”),

vivenciadas nos sonhos.

Além disso, ao transferir-se de Santa Catarina para o Rio de Janeiro, em
1889, Cruz e Sousa perde suas raizes e o ponto de referéncia. No Rio, cenario em que
encontra os seus supostamente iguais na literatura, o poeta fica inconformado por ndo
conseguir fazer parte da casta culta do lugar, atribuindo tal feito a cor: “Pois como! Ser

artista com essa cor!”.

Porém, o fato é que Cruz e Sousa acaba por - numa insisténcia proxima a
loucura - transfigurar a experiéncia dolorosa e radical em arte. Por exemplo, como
reflexo desse periodo marcado pelo preconceito, fragmentos do Soneto “O Assinalado”

% publicado postumamente, em 1905, servem como ilustragéo:

Tu és o louco da imortal loucura,

O louco da loucura mais suprema.

A Terra é sempre a tua negra algema,
Prende-te nela a extrema Desventura.

E rebente em estrelas de ternura [...]
Tu és o Poeta, o grande Assinalado

Na Natureza prodigiosa e rica
Toda a audacia dos nervos justifica
Os teus espasmos imortais de louco!

3 Anexo.
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O soneto apresenta a figura do “louco”™

como sinénimo de “poeta”,
aquele que, apesar de algemado e marcado pela desventura, a transcende possuindo
uma capacidade privilegiada de “ser outro”, prisma da raga, criador de “belezas
eternas”. A “Terra”, como elemento da natureza, e sua consequente “negra algema”,
preconizam o preconceito enraizado, profundo, plantado e perpetuado ao longo dos
tempos, reforgcando a idéia de aprisionamento, opondo-se a amplitude celestial na qual
as estrelas gravitam. Desse contraste terra/estrela emerge o poeta que, mesmo preso

a terra, cria outros espacos e, até mesmo, metamorfoseia-se em estrela.

Nos dois primeiros versos do soneto, a emocao do “louco”, do poeta, vai
de encontro a raz&o, simbolizada pela “terra” nos versos seguintes. Por outro lado, a
amargura da algema nos é apresentada como necessaria para que sejamos capazes
de efetivamente ver o belo; ou seja, a grandeza e a beleza dos versos decorrem da dor
e do sofrimento. Conforme Antoine de Saint-Exupéry’®, “[...] & preciso suportar duas ou

trés larvas se quiseres conhecer as borboletas”.

‘E rebente em estrelas de ternura® opde-se, como resposta, ao
preconceito racial pelo privilégio de ser poeta, “0 grande Assinalado” com a marca da
cor negra, mas também com as da poesia e da sensibilidade peculiar ao artista. Assim,
0 poeta € o signo da permanéncia e da imortalidade, conseguidas gracas a “natureza

prodigiosa e rica” da criagao artistica.

Paralelamente, o soneto “Post Mortem”® reforca as idéias e os
comentarios descritos acerca de “O Assinalado”. No soneto “Alma Ferida”’’, como que
referendando o gemido suplicante da alma de “O Assinalado”, o poeta dirige-se a

propria alma, ferida, desgragada, amarga, desesperancada.

™ A loucura, como fendmeno do processo de modernizagdo, é tratada no texto Seja Moderno, Seja Brutal: A
loucura como profecia da historia em Lima Barreto, de Roberto Vecchi, in Morte e Progresso (HARDMAN,
1998). Dai depreende-se a idéia de que a experiéncia da modernidade passa pela destruigdo das identidades
(esvaziamento da memoria), tanto individuais como coletivas. Conforme o autor, “é nesse contexto que se inscreve e
se fortalece a preocupacdo com a salvaguarda da higiene mental pelo confinamento da alienagdo fora do espago
publico, da demarcacdo garantida pelo perimetro do hospicio”; ou seja, o diferente, aquele que ndo se ajusta aos
padrdes ¢ objetivos do “moderno” processo de formac¢do da nacionalidade ¢ estigmatizado como “louco”,
segregando o outro como garantia de si.

5 Le Petit Prince. Paris: Gallimard, 1999.

76 Anexo.

7 Anexo.

117



Da mesma forma, é evidente uma polarizagdo simbolicamente espacial
(alto/baixo), mediante o apelo para ndo ser submetido a dor terrena, mas permanecer
nas alturas da “sideral resplandecéncia”. No entanto, esse mesmo poeta que sonha
“com a torre de luar da graca e da ilusdo’’®, também sabera expressar sua dor e
revolta, usando a literatura como forma de confissao e contestagao explicitas, como em

“Escravocratas”’®.

Também revolucionaria € a forma com que o0 poeta inscrevera seu
protesto, ndo apenas com o molde classico e fixo do soneto, mas usando o estilo

inovador do poema em prosa “Dor Negra™

, 0 qual sera analisado mais adiante. Mas
Cruz e Sousa nao esta sozinho em seu tempo. Como parceiro de estigma, eis que
surge o romancista Lima Barreto com sua histéria de vida e obra latejante para

comungar com o poeta catarinense o mesmo olhar repressor do dia e da noite.

Da obra do romancista, destacamos excertos de O Cemitério dos Vivos,
0S quais narram sua passagem pelo hospicio. Ha o retrato de um homem, dono da sua
razao, mas sem entender o motivo pelo qual “em vinte e quatro horas deixava de ser
um funcionario publico do Estado, com ficha na sociedade e lugar no orgamento, para
ser um mendigo sem eira nem beira, atirado para ali [hospicio] que nem um
desclassificado”. Para o romancista, a incompreensao amplia-se pela contradicédo da
acao do Estado em deseja-lo “gratuito, comendo a sua custa”, a simplesmente dar-lhe
‘o ordenado” e “um paletd”, pelo menos. Diante do aparente desequilibrio emocional e
mental que o levava a ser internado e arrastado pela policia, daquilo que as pessoas

viam e julgavam como verdade absoluta, Lima Barreto gritava:

O meu sofrimento era mais profundo, mais intimo, mais meu. O que havia no fundo dele,
eu ndo podia dizer, a sua esséncia era meu segredo; tudo mais: alcool, dificuldades
materiais, a loucura de minha sogra, a incapacidade de meu filho, eram conseqiéncias
dele e do desnorteamento em que eu estava na minha vida®'.

7 fragmento da carta a Virgilio Vérzea, de 08 de janeiro de 1889. In: “Obra Completa”: 2000, p.822-823.
7 Anexo.

% Anexo.

1 O Cemitério dos Vivos. /n: “Obra Completa - Prosa Seleta”: 2001, p.1461.
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Embora o tratamento proporcionado nos hospicios esteja supostamente
voltado a restauracdo da sanidade mental, a leitura de fragmentos desse texto
memorialistico revela um espaco isolado pelos muros da segregacgao social e racial,

reafirmada, assim, a insanidade moral proporcionada pelo estigma da raga e da cor.

Esse patio é a cor mais horrivel que se pode imaginar. Devido a pigmentagcéo negra de
uma grande parte dos doentes ai recolhidos, a imagem que se fica dele, € que tudo é
negro. O negro € a cor mais cortante, mais impressionante; e contemplando uma porgao
de corpos nus, faz ela que as outras se ofusquem no nosso pensamento. E uma luz
negra sobre as coisas, na suposi¢cao de que, sob essa luz, o nosso olhar pudesse ver
alguma coisa.®?

Independentemente do espaco fisico, mas envolvidos por um mesmo
contexto historico, Cruz e Sousa e Lima Barreto compartiiham das mesmas dores, dos
mesmos estigmas da cor e das mesmas incertezas, principalmente quanto ao futuro.
Para Bosi (1992, p.270), “Nao se desenhava para o escritor negro ou mulato pés 13 de
maio de 1888 o mesmo futuro ideal a que visavam os militantes filhos de escravos nos

decénios de 70 e 80. A arena passara da senzala ao mercado de trabalho”.

E foi no mercado de trabalho, no exercicio da sua arte (daquilo que de
melhor sabiam fazer), que Cruz e Sousa e Lima Barreto mais sofreram, pelo
inconformismo de ambos quanto ao nao reconhecimento das suas respectivas
producgdes literarias, no jornalismo, na poesia e no romance. Esse “intelectual mestigo
ou negro”, conforme Bosi, “percebe-se ao mesmo tempo livre e confinado”: “livre” pelo
transcurso temporal e institucional do 13 de maio, mas “confinado” pelos muros
intransponiveis da cor da pele que perenemente o estigmatiza. “A pele”, que funciona
como “figura de identidade”, como “area de fronteira entre o olhar do outro e o espacgo

intimo”, demarca as fronteiras sociais e deixa o artista sem saida:

O abismo abriu-se a meus pés e pego a Deus que ele jamais me trague, nem mesmo o
veja diante aos meus olhos, como o vi por varias vezes 83 [...] triste moléstia da
humanidade, aquela que nos faz outro, aquela que parece querer mostrar que nao
somos verdadeiramente nada, nos aniquilando na nossa forga fundamental.®*

As pequenas coisas que feriam o meu amor-préprio e que me desgostavam
intimamente, eram decorrentes do modo por que eu ia me conduzindo na vida, deixando
cair, aniquilando-me.®

Eu sofria honestamente por um sofrimento que ninguém podia adivinhar; eu tinha sido
humilhado, e estava, a bem dizer, ainda sendo, eu andei sujo e imundo ...%°

%2 0 Cemitério dos Vives. /n: “Obra Completa - Prosa Seleta™: 2001, p.1463.
5 Idem, p.1435.
8 Idem, p.1469.
% Idem, p.1470.

119



Ainda segundo Bosi, Lima Barreto apresenta-nos o personagem ficcional
Isaias Caminha como mais um exemplo de falta de perspectiva e de impoténcia diante
das limitagcbes impostas pela vida. Trata-se de um homem “exilado sob a cor da pele”,

tomado pelo desejo de “viver em estado de sitio”, aniquilado.

Cruz e Sousa, por sua vez, no poema em prosa “Emparedado”®’, ja

abordava essa mesma “sensagao de estranheza” diante dos conflitos internos com os

quais tinha de conviver. No caso do poeta simbolista, Bosi (1992) afirma que:

o problema se formulava em termos da situacdo do artista negro, ao qual o
subdarwinismo da época negava a possibilidade de subir ao nivel da inteligéncia
criadora. Na linguagem febril do “Emparedado”, a tragédia do intelectual negro se
localiza no bojo de uma cultura ainda informe, como a brasileira, que se dobra a ditadora
ciéncia de hipdteses (racismo evolucionista, que relegava o negro a uma posigao inferior
na escala do género humano).

Esse ato discriminatério respaldado na cor da pele é classificado por
Madeira (2000) como uma forma de violéncia e que, na obra de Lima Barreto, “comeca
como uma histoéria simultanea de falta e pobreza”. Segundo ela, “[...] as agbes violentas
[...] formam-se como uma linguagem, semiotizam-se, constroem-se como uma escrita
feita de cicatrizes explicitas ou de lacunas, tragos reveladores das experiéncias
traumaticas, agressdo ou dor, que podem ser lidas na fisionomia, na postura, nos

gestos, no olhar, na escrita”.

Lima Barreto, ainda na infancia, conviveu com inumeras situagcdes nas
quais teve de suportar nos ombros o peso social determinado pela sua cor. Referimo-
nos ao episddio em que seu pai, julgado e condenado por agredir a tiros um parente,

sofria as opressdes de outro familiar:

- E, é meu parente; mas muito longe.

Acredito que dissesse isso porque meu pai ainda tinha em muita evidéncia tragos de
raga negra; € o meu primo, o doutor belga, como todos os antropologistas nacionais, poe
os defeitos e qualidades da raga nos tracgos e sinais que ficam a vista de todos.®®

% O Cemitério dos Vivos. /n: “Obra Completa - Prosa Seleta”: 2001, p.1462.
%7 Anexo.
% O Cemitério dos Vivos. /n: “Obra Completa - Prosa Seleta”: 2001, p.1428.
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Conforme ja mencionado, Cruz e Sousa foi impedido por politicos da
época de tomar posse como Promotor de Laguna, em Santa Catarina, configurando-se
como uma primeira experiéncia concreta de discriminagcdo. Nessa época, 0s cargos
publicos eram preenchidos por indicacido de pessoas politicamente influentes. Cruz e
Sousa, conhecedor dessa pratica, em outra oportunidade até tentou valer-se do
senador Taunay para esse fim, mas sem obter éxito; Lima Barreto, ao contrario,
procurou manter-se independente, sem dever nenhum tipo de favor a ninguém,
garantindo-lhe o arbitrio do proprio discurso. Com a aproximagéo entre uma carta de
Cruz e Sousa e palavras de Lima Barreto, percebe-se que, de fato, era necessaria a
influéncia e interveniéncia de amigos/terceiros na obtencdo de cargos publicos. Ao
escrever ao amigo Germano Wendhausen, em junho de 1888, Cruz e Sousa se queixa
do rispido tratamento dado pelo Senador Taunay: “[...] nem ao menos me mandou
entrar [...]. Embora eu precise fazer carreira, ndo necessito, porém, ser maltratado [...]".

Lima Barreto, por outro lado, assim se manifesta:

Queria depender o menos possivel, das pessoas poderosas, as Unicas capazes de me
darem um emprego, e, conquanto elas nada exigissem, eu ficava tacitamente obrigado a
nao expender umas certas opinides radicais sobre varias questbes que as podiam
interessar proximamente.89

Com os anos cresceriam as necessidades de dinheiro; e teria entdo de pleitear cargos,
promocoes, fosse formado ou ndo, e havia de ter forcosamente patronos e protetores,
que nao deveria melindrar para nao parecer ingrato.90

De tantas negativas recebidas, Cruz e Sousa mergulhou em uma miséria
absoluta, a qual comprometia a subsisténcia da sua familia, como a alimentacao, a
moradia e a saude (que mais tarde faltaria a todos). Nos fragmentos das cartas abaixo,
nas quais Cruz e Sousa faz insistentes pedidos de dinheiro aos amigos, temos um

recorte fiel das contrariedades e aflicbes pelas quais passava:

Capital Federal, 19 de novembro de 1893%1

[...] apelando para os seus generosos sentimentos de homem, que me sirva, ja ndo direi
com a quantia de 300$000 réis, como lhe pedi, mas ao menos com a metade ou mesmo
com 100$000 réis, pois é bem dolorosa a minha situagéo neste momento.

% O Cemitério dos Vivos. /n: “Obra Completa - Prosa Seleta”: 2001, p.1431.
% Idem, p.1442.
°! Carta a Luiz Delfino. In: “Obra Completa”: 2000, p.826.
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Rio, 8 de maio de 1896

Ouso insistir no pedido que lhe fiz por carta, pois acho-me na maior angustia e nédo
tenho outro recurso senao importuna-lo ainda uma vez.

Peco-lhe encarecidamente que me sirva, se ndo em toda ao menos na metade da
importancia que eu lhe solicitei.

Rio, 2 de junho de 1896

Nestor

Desegjsp muito que me fagas um sacrificio de amigo, ao menos com a quantia de vinte mil
réis.

As razdes que perpetuaram a miséria social e a discriminacdo em Cruz e
Sousa durante sua curta vida sao as mesmas que levaram Lima Barreto ao alcoolismo,
a loucura, a dor de uma vida e morte quase anénimas e pouco gloriosas. Tanto o poeta
(negro sem mescla) como o romancista (mulato), traziam expostas na pele a evidente
causa das desgragas comuns. Segundo Madeira (2000), o corpo é o alvo primeiro de
toda violéncia: “E na superficie do corpo que ficam irremediavelmente gravados os
sinais — estigmata — que marcaram a historia do sujeito, os atos violentos e

humilhacdes a que foi submetido ou que ele proprio se infligiu.”

Ainda no entendimento de Madeira, “é no corpo que se recebe a chibata,
a faca, o choque, a palavra”, principalmente se esse corpo for mulato, negro, pobre
(mesmo intelectual), e se estiver temporalmente situado no final do século XIX e inicio
do XX. A reunido desses fatores, segundo ela, “representa uma das mais fortes
experiéncias de discriminagdo que se pode imaginar’, pois ndo ha como evitar as
associagdes imediatas a escravidao suscitadas pela cor negra, ao estigma da raca e a

fissura social.

No fragmento abaixo, Lima Barreto mostra com clareza um vivido
exemplo de estigma: “A policia, ndo sei como e por que, adquiriu a mania das
generalizagdes, e as mais infantis [...] todo o cidaddo de cor ha de ser por forga um
malandro; e todos os loucos hao de ser por for¢a furiosos e so6 transportaveis em carros

blindados.”*

%2 Carta a Alberto Costa. In: “Obra Completa”: 2000, p.831.
% In: “Obra Completa”: 2000, p.832.
** O Cemitério dos Vives. /n: “Obra Completa - Prosa Seleta”: 2001, p.1444.
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De acordo com o socidlogo Erwin Goffman®®, o termo “estigma” foi criado
pelos gregos para se referir a sinais corporais com 0s quais se procurava evidenciar
alguma coisa de extraordinario ou mau sobre o status moral de quem os apresentava.
Os sinais eram feitos com cortes, ou fogo, e avisavam que o portador era um escravo,
um criminoso, um traidor, uma pessoa marcada, ritualmente poluida, que devia ser

evitada, principalmente nos lugares publicos.

O estigma é um rétulo, um codinome atribuido espontaneamente a
alguém por suas caracteristicas individuais, as quais se tornam estigmatizadas porque
0 espaco publico, ao interferir nas especificidades humanas, hesita em aceita-las ou
minimamente respeita-las. Assim sendo, conforme Madeira, o estigma atua sobre a
fissura, aprofundando-a, ou mesmo ampliando a segregagao nascida do estigma. “A
fissura, por sua vez, € o que da eficacia ao estigma possibilitando que ele seja
interiorizado e vivido, como sentimento intimo”. Segundo Deleuze®, a fissura “é o
instinto em torno do qual todos os instintos formigam, ela existe para designar
permanentemente a presenga da pulsdo de morte, silenciosa, sob todos os instintos
ruidosos. E assim que o instinto se torna alcodlico e a fissura se torna rachadura

definitiva’:

Veio-me, repentinamente, um horror a sociedade e a vida; uma vontade de absoluto
aniquilamento, mais do que aquele que a morte traz; um desejo de perecimento total da
minha memoria na terra; um desespero por ter sonhado e terem me acenado tanta
grandeza, e ver agora, de uma hora para outra, sem ter perdido de fato a minha
situagao, cair tdo, tdo baixo, que quase me pus a chorar que nem uma crianc,:a.97

[...] e eu me queria anular, ficar um desclassificado, uma bola de lama aos pontapés dos
policias.

A “pulsdo de morte” se torna irreversivel em Cruz e Sousa quando o
poeta toma ciéncia do seu precario estado de saude nos ultimos meses de 1897. Pelo
que se observa nas cartas aos amigos Nestor Vitor e Araujo Figueiredo, o poeta em

nenhum momento tenta fugir da realidade dos fatos. Embora doente, diz-se corajoso,

mantendo uma lucidez somente possivel aos “loucos” e aos “poetas”.

% Apud MADEIRA: 2000, p.285.

% Apud MADEIRA: 2000, p.286.

7 O Cemitério dos Vives. /n: “Obra Completa - Prosa Seleta”: 2001, p.1448.
% Idem, p.1461.
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Rio, 27 de dezembro de 1897

Meu Nestor

Nao sei se estara chegando realmente o meu fim; - mas hoje pela manha tive uma
sincope tao longa que supus ser a morte. No entanto, ainda ndo perdi nem perco de
todo a coragem. H& 15 dias tenho tido uma febre doida, devido, certamente, ao
desarranjo intestinal em que ando.

Mas o pior, meu velho, é que estou numa indigéncia horrivel, sem vintém para remédios,
para leite, para nada, para nada! Um horror!

Minha mulher diz que eu sou um fantasma, que anda pela casal

Se puderes vir hoje até ca, nao s6 para me confortares com a tua presenga, mas
também para me orientares n’algum ponto desta terrivel moléstia, sera uma alegria para
0 meu espirito e uma paz para 0 meu coragao.

Teu, Cruz e Sousa.

Rio, 27 janeiro de 1898"%

Meu Araujo

Que os meus bragos amigos te apertem bem de encontro ao meu coragdo, no momento
em que receberes estas linhas saudosas. Mas escrevo-tas, meu querido irm&o, com a
alma dilacerada de angustias, porque me vejo a morrer aos poucos, € quisera, pelo
menos passar alguns dias contigo, antes que isso sucedesse, pois vejo em ti um grande
a afetuoso amparo aos meus ultimos desejos. Fala com teu amigo José Fernandes
Martins, e arranja com ele uma condugao no paquete Industrial, para mim, para a Gavita
€ para 0s meus quatro101 filhos. Se escapar da morte que, no entanto, julgo préxima,
ajudar-te-ei no teu colégio, ouviste? Saudades.

O teu pelo coragao e pela arte, Cruz e Sousa.

Apos admitir-se doente, a idéia da morte proxima € pulverizada em suas
producdes literarias do periodo 1897/1898, como € o caso destes derradeiros sonetos,
cujos titulos ja demonstram o nivel de consciéncia do poeta e antecipam o tema tratado

nos versos: “Perante a Morte”'%?, “Mdsica da Morte”'*® e “Velho™'%.

Por mais que gerasse medo, o momento da morte era ansiado porque
prometia o fim do “desespero insano” e da negra “dor sinistra” que tragicamente
marcaram um destino. Conforme Raimundo Magalhdes Junior, a morte, para Cruz e
Sousa, transformara-se em obsess&o, desejoso que se mostrava para ouvir o sedutor
“canto das sereias”'®, da gélida e atrativa musica das sombras. O que aparece é um
homem envelhecido, ndo pela idade, mas pelas dores morais sofridas e pela
devastagdo fisica determinada pela doenga implacavel. E latente a fadiga de um

homem precocemente aniquilado.

% In: “Obra Completa”: 2000, p.834.

19 [n: “Obra Completa™: 2000, p.836.

%" Gavita estava gravida do quarto filho, Jodo da Cruz e Sousa Junior, nascido em 30 de agosto de 1898, cinco
meses ap6s a morte do Poeta.

192 Anexo.

1% Anexo.

1% Anexo.
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Conta-nos Magalhaes Junior (1975, p. 321-329) que, neste estagio, o
estado de saude de Cruz e Sousa passa de grave a alarmante. A enfermidade esta
vencendo e minando o sopro que ainda resta da vida do poeta. Pontualmente, o soneto
“A Morte % é uma espécie de réquiem antecipado”, o qual prepara o espirito para o

“irremediavel’.

“Assim Seja!” %" Cruz e Sousa entrega-se sem resisténcia ao destino
para que se cumpra a sentenga dos homens (a sua em particular). Ciente da sua dor,

mas também de seus esforcos, afirma:

Morre com o teu Dever! Na alta confianga
De quem triunfou e sabe que descansa,
Desdenhando de toda a recompensal

Apds a morte do Poeta Negro, Alphonsus de Guimaraens dedicou-lhe o
soneto “Poetas Exilados” (inspirado no poema “Anjo Gabriel”, de Cruz e Sousa),
publicado em 22-05-1898 nas paginas dO Mercantil, de Sdo Paulo, cujo terceto final

reproduzimos: '

Chegaste, enfim, magoado Eleito! Olham. Vermelhos
Tons de poente num fundo azul ... Dobram-se os joelhos
E Cruz e Sousa aos pés do arcanjo Sao Gabriel!

Assim, conclui-se que a aproximacao feita entre a vida e a obra de Cruz e
Sousa e Lima Barreto permite identificar que a dor e o preconceito vividos pelos artistas
negros advém do mesmo ethos racista, o qual permeia as relagdes de sociabilidade no
Brasil do final do século XIX e inicio do XX, e que perdura até a contemporaneidade em
termos de uma velada violéncia social, mantidos inalterados os objetivos e resultados

do processo civilizatério.

1% Conta a mitologia que, durante a guerra de Troia, lindas sereias seduziam os guerreiros, por meio do seu canto,
induzindo-os a jogarem-se ao mar e, conseqiientemente, a morte. Ulysses, no entanto, temendo o mesmo fim dos
seus aliados, precisou ser amarrado para lutar contra a morte.

1% Anexo.

"7 Ultimos Sonetos. /n: “Obra Completa”: 2000, p.224.

"% 4pud Raimundo Magalhdes Janior: 1975, p.357-358.
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Cruz e Sousa foi um poeta a frente das lutas abolicionistas. Um homem
que, apesar de nunca ter sido escravo, sentia na pele negra as dores da discriminagao
e da miséria humana até sua morte, o que ratifica o entendimento de que nenhum
sentimento de segregacao pode ser benéfico ao bem comum. Consequentemente, ha
necessidade de comutar as lutas de classes em lutas pelas classes, em favor de todos
0s segmentos da sociedade. Esta € mais uma denuncia necessaria e permanente,
tanto no cenario publico como no privado, contraria, principalmente, as mais barbaras e

caudilhas praticas do dominio do capital sobre as pessoas nas relagdes sociais.

Para terminar em clave poética, produzimos um dialogo imaginario
aproximando os textos dos dois escritores em mais uma tentativa de evidenciar as

semelhancas literarias entre eles.

- Cruz e Sousa para Lima Barreto:

Tu és o louco de imortal loucura,
O louco da loucura mais suprema.109

- Lima Barreto para Cruz e Sousa:

O homem, por intermédio da Arte, nado fica adstrito aos preconceitos e preceitos de seu
tempo, de seu nascimento, de sua patria, de sua raga; ele vai além disso, mais longe
que pode, para alcangar a vida total do Universo e incorporar a sua vida no mundo' .

- Cruz e Sousa e Lima Barreto (em suposto dueto):

Sorriso Interior

O ser que é ser e que jamais vacila
Nas guerras imortais entra sem susto,
Leva consigo esse brasao augusto
Do grande amor, da nobre fé tranqiila.

Os abismos carnais da triste argila

Ele os vence em ansias e sem custo ...
Fica sereno, num sorriso justo,
Enquanto tudo em derredor oscila.

199« Assinalado” (Anexo).
"1 ima Barreto. Prosa Seleta — Introdugio Geral/Fortuna Critica. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2001, p. 101.
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Ondas interiores de grandeza
Dao-lhe essa gldria em frente a Natureza,
Esse esplendor, todo esse largo efluvio.

O ser que é ser transforma tudo em flores ...
E para ironizar as préprias dores
Canta por entre as aguas do Diluvio!

3.3 Cruz e Sousa e a cancgao brasileira contemporanea

Respeitem meus cabelos, brancos
chegou a hora de falar

vamos ser francos

pois quando um preto fala

o branco cala ou deixa a sala

com veludo nos tamancos.

(“Respeitem meus cabelos, brancos”, Chico César: 2002)

Outro enfoque que possibilita demonstrar a vivéncia social do tragico em
Cruz e Sousa ¢ identifica-lo em seus textos poéticos do final do século XIX, e mostrar a
ressonancia tematica no inicio do século XXI. Em uma letra especialmente selecionada
para esse fim, “A Carne” (de Marcelo Yuka, Seu Jorge e Wilson Cappellette), é possivel
destacar a presenga de imagens que representam socialmente o homem negro e/ou
pobre como elemento mutilado, fragmentado, perseguido, maltratado, “castrado” em

sua potencialidade.

Cabe mencionar o roteiro do filme “Cruz e Sousa - O Poeta do Desterro”
(Back: 2000), particularmente a partir da cena em que a narrativa € entrecortada por
imagens do flagelo de um boi na festa popular brasileira conhecida por “farra do boi”'"",
mobilizadas pelo diretor como uma metafora das dores e da discriminagao sofridas pelo
poeta e pelo homem negro no convivio social. Temos nessa “farra” a exposigao da
massa corpérea e da vida de um boi entregues a uma multiddo avida pelo prazer
morbido e sadico de sacrificar o animal, mediante agresséo fisica, com uso de
quaisquer materiais que possam feri-lo e domina-lo. Assim, a mesma violéncia sofrida
pelo boi no plano do corpo metaforiza o estigma da cor na vida do homem negro,
também relegado a forga bruta, a condi¢do animalizada, como homem-objeto, homem-

marcado, homem-bicho, homem-boi.

"I Festa popular tipica do sul do Brasil, mesma regido na qual nasceu o poeta Cruz e Sousa.
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Essa representagcao também é feita na literatura, por meio da experiéncia

pessoal de Cruz e Sousa relativa a questéo racial e a excluséo social.

Depois de institucionalmente abolida a escraviddo, e de vermos
consagradas a obra e a luta abolicionista de Cruz e Sousa, décadas passaram até se
chegar as cangdes contemporaneas de cunho questionador, como “Disparada” (1966),
de Geraldo Vandré e Théo de Barros, e “Admiravel Gado Novo” (1980), de Zé
Ramalho, um outro género artistico que tematiza a discriminagao racial e a exclusao

social.

Nesse sentido, esta analise esta centrada nos seguintes sonetos e
poemas em prosa de Cruz e Sousa: “Dilaceragdes”, da obra Broquéis; “A Carne”, de
Outras Evocagodes;, “Dor Negra”, de Evocagbes; “Escravocratas”, do Livro
Derradeiro e na analise da cangao “A Carne” (2002), interpretada por Elza Soares no
CD “Do Céccix até o Pescogo”, para tentar estabelecer uma espécie de linhagem
historica das tematicas raciais e sociais, sobretudo a partir das imagens presentes nos

textos e de como o imaginario da exclusdo € neles representado.

O que se vé nessas obras € a exaltagao do valor da carne, da carne viva,
embebida em sangue, incluidas ai as carnes do boi e do homem. Ambos castrados e
mutilados por absoluta deméncia e inocéncia, tanto na “farra” como no “flagelo”. O
ponto de partida é exatamente a mutilacdo das carnes do boi pelo prazer do homem
em ver, ferir, sangrar o animal naquelas festas populares, bem como de apresentar
esse boi em carne exposta como metafora para a vida do homem, pobre e negro, a
partir das dores, do preconceito, da violéncia, e da miséria humana que ele padece e

contra a qual, em grito, se rebela.

Esse homem dilacerado também exorta as imagens da carne, seja pela
dor e impossibilidade de concretizagdo do desejo amoroso (ndo menos sangrento),
pela castragao/mutilacdo fisica sofrida, pelos “ais” resultantes da violéncia e do
preconceito - dor negra, e pela falta e fome como alusdes diretas a escassez da carne,

sempre injustamente distribuida.
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Embora relegado ao nao-lugar na sociedade desigual, o sujeito lirico
desses poemas e da cancdo selecionada busca na arte um lugar de pertenca e
protesto, dando corpo e voz a outros tantos deserdados. A vida de Cruz e Sousa foi
marcada pelo sentido mais amplo de falta, de escassez, de pobreza, de loucura, de
preconceito racial, sentimentos e sensag¢des que o colocam em confronto direto com a

época e os costumes do final do século XIX, respingando em sua literatura.

Nesse sentido, os gestos e as palavras reforcam o estigma ja gravado na
superficie do corpo, os quais ampliam o desejo de aniquilamento e de morte do sujeito
(Madeira: 2000), além de situa-lo em um espaco intermediario entre a Casa Grande e a
senzala: é o ndo-lugar do poeta, o ndo-lugar do negro sem corpo. No transcurso da sua
obra, Cruz e Sousa revela na escrita imagens e figuras medonhas, barbaries

entranhadas na historia do sujeito, nos atos violentos e nas humilhagdes vivenciadas.

Dirigindo-se em lamento, a carnes voluptuosamente idealizadas, o sujeito

lirico do soneto “Dilaceragdes”"

€ marcado pela impossibilidade de uma forma geral,
como a privagdo em realizar um amor pleno, pois, mesmo o que € signo de vida,
aparece caracterizado negativamente. O amor, que é pulsdo de vida, é turvado pela
violéncia, marcado pela presenca do sangue e de pulsdes sadomasoquistas (“O carnes
que eu amei sangrentamente”). A vida, entdo, confunde-se com a morte, pois, embora
pautada por “volupias”, estas, no entanto, sdo “letais” e “dolorosas”. De um lado Eros
(vida, amor); de outro Tanatos (morte) convivem conflituosamente nos decassilabos do

poeta.

‘Dilacerados”, “pesadelos”, “mortais” atuam em um mesmo campo
semantico negativo, tanto quanto “desfeitas/tormentos”, que nunca dado uma idéia de
completude, tanto no plano espiritual como no do corpo. Se, ao longo dos quartetos,
sdo trazidas imagens de paraisos artificiais por meio dos sonhos do oriente, essas
mesmas paisagens de sonhos (tropicais/orientais), fabulosas e tentadoras, nos
tercetos, transformam-se em pesadelos. Nunca a imagem do corpo no poema € de

algo integro, inteiro. Ele &, ao contrario, rompido, fragmentado, mutilado.

12 Anexo.
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Visivelmente, o corpo continua sangrando no corpus. E dessa maneira
que no texto “A Carne” o poeta traz uma conotagdo mais cruel e sangrenta da carne'®,
que € a sua escassez, a fome. O eu-lirico inclui-se nesse contexto de carestia absoluta,
como quem sofre pela falta da carne e vive uma “calamidade” evidente, “de legenda”. A
carne assume uma importancia tamanha que é definida como “a visao de felicidade”,
materializada em “aspecto de bife de grelha”, caso tivesse sua fome saciada. As
‘lougas” e o “sorriso de madona” trazem ao imaginario o ideal e o esplendor da arte
classica, época em que as porcelanas de “frisos doirados”, bem como o perfil da
mulher robusta, de carnes fartas, eram sinbnimos de completude e realizacdo. Na
escrita do texto, no entanto, marcam a impossibilidade e a frustragdo, pois “as
pomposas polpas de carne rubra”, bem como a carne “amarela e ténue da gordura
fresca, oleosa”, sdo vistas tdo-somente nos “sonhos terriveis de voracidades

espantosas’.

A boiada surge em uma imagem bucodlica, portanto positiva, expressando
aparente tranquilidade, apesar de n&o ter como fugir da “guilhotina”, “da hora em que
tera de entrar para o talho”, face a necessidade/a fome do homem. O momento em que
o0 gado “entra para o talho”, temos a morte (elemento negativo) opondo-se aquele

cenario campestre de outrora.

As imagens e “visbes” que passam pelo “sono” e nos momentos de
“vigilia” do “caminheiro” sdo “cruciantes”, “causticantes” e “estéreis” para o eu-lirico,
retrato negativo do seu momento atual. No entanto, como é comum nos textos de Cruz
e Sousa, episodios positivos e negativos convivem des(h)armoniosamente, impedindo
que o sujeito apresente-se como unidade e integridade. Assim, do sono emergem
‘limpidas cascatas em borbotdes espumarados, jorrando as massas liquidas, de um
pedregal entre selvas, marulhado de ondas e bafejado de coruscantes brisas, por uma
fresca e iluminada manha outonal, do sul’. Sdo imagens positivas opondo-se as

negativas.

'3 Um outro enfoque para a “carne” ¢ dado por Jalio Ribeiro no Romance A Carne, de 1882 (Editora Martin Claret:
2002, p.37). Ha nele uma cena em que uma mulher branca, culta e rica, goza sensualmente ao ver um escravo
sofrendo punigdes fisicas.
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“‘Mas como num acordar de sonho, [...] ao volver os olhos a realidade”,
vé-se uma “furibunda indpia”, tristezas e lagrimas diante da “fogueira apagada”, da
auséncia de luz e de perspectiva, pois agora os “apetites” é que estdo “dilacerados”

pela auséncia do bife, e ndo mais as carnes.

O nacionalismo € marcado a partir das imagens descritas por “Carater
nacional”’, “nesta terra”, “terras da América”, “n6s”, “povo”, “nagao”, a0 mesmo tempo
que denunciam a miséria humana no solo brasileiro, pela barbarie e avareza do poder
central aqui instituido. Essa escassez cruel da carne torna-se ainda mais perversa
quando o poeta diz que se prefere deixar o alimento apodrecer “a porta dos agougues”
a deixa-lo “ir para a mesa de qualquer”. E, quando chega a mesa, sua aquisi¢ao é feita

a peso de ouro.

Por outro lado, ha registros de marcas e produtos estrangeiros (capital e
mercadorias: “libra esterlina”, “acepipe alemao”, “Australia”, “beef’), opondo-se ao
elemento nacional. O estrangeiro acentua o conceito de escassez (da carne, inclusive),
ja que nao era comum no Brasil do final do século XIX a presenga maciga de produtos

transnacionais.

Do Livro de J6 (1, 13-19), além da carestia da fome, trazemos imagens de
outras calamidades biblicas mencionadas no texto: “Os bois lavravam e as jumentas
pastavam perto deles. De repente, apareceram os sabeus e levaram tudo; e passaram
a espada os escravos. [...] O fogo de Deus caiu do céu; queimou, consumiu as ovelhas
e os escravos. [...] Os caldeus, divididos em trés bandos, langcaram-se sobre os
camelos e os levaram. Passaram a fio da espada os escravos. [...] Teus filhos e filhas
estavam comendo e bebendo vinho em casa do irmao mais velho, quando um furacao
se levantou de repente do deserto, abalou os quatro cantos da casa e esta desabou

sobre os jovens. Morreram todos.”

No poema em prosa “Dor Negra”, o homem esta novamente em conflito e
revoltado. Ha um descontentamento generalizado com sua cor, e ha gritos de dor
contra o mundo ao seu redor. O sujeito lirico ndo se relaciona bem com a natureza. As
‘lavas” dao uma idéia da intensidade do conflito do homem, aproximando-o da furia e
da explosao de um vulcdo. Em vez de luz, ha somente trevas. Até mesmo as “pedras”,

inanimadas por exceléncia, rejeitam e excluem o homem.
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Assim como os “crocodilos” e “cagados”, as pedras reproduzem a mesma
rigidez externa (casco) que as protege (visdo semelhante as armaduras de soldados &
descrita no Apocalipse). “Seus térax pareciam envoltos em ferro, e o ruido de suas
asas era como o ruido de carros de muitos cavalos, correndo para a guerra.”

(Apocalipse: 9, 9).

A luz do sol é enegrecida. O eclipse é tido como um anoitecer prematuro,
também tratado como cépula tremenda entre a lua e o sol. No entanto, o sol é
encoberto, gerando trevas, tal qual o sentimento do homem e sua relagdo com o meio.
Apesar de a natureza ser um elemento contrario, ela sente com o sujeito, pois é
descrito que as estrelas choram. O eu-lirico projeta-se na natureza e faz dela o agente
e o0 receptor de toda sua dor. A cultura, a historia e 0 mundo, em certo momento, estao
em uma posi¢cao contraria ao homem. Ha também o movimento das cores: o negro da
cor da pele, da escuridao, das trevas, do abutre (o devorador de entranhas, o simbolo
da morte), da cegueira, da alma, do nirvana negro, da noite, dos corceéis, da dor, da
morte. O amarelo do fogo, das lavas, do timido sol. O vermelho do sangue, do ferro em

brasa. O cinza pelas areias do deserto.

Historicamente, as imagens da dor negra sao trazidas sob a forma de
“coturno egoistico das civilizagbes”, em uma alusao direta ao poder e a tortura sempre
presentes “milenariamente” pelas instituicdes. A dita “civilizagao” daria a conotacao de
algo tranquilizador e pacifico, sempre em oposi¢cao a barbarie. No entanto, o que se vé
€ um processo de “evolucao” social e histdrica “mascarado de uma ridicula e rota
liberdade, sepultada na espécie e na barbarie”. Esse é o pensamento do senhor de
escravos que usa esse discurso “civilizado/moderno” para instaurar/perpetuar, e
mesmo justificar, a barbarie que foi a escravidéo. E o mesmo discurso da propriedade e
do acumulo de capital. Nesse sentido, temos que a liberdade proposta nunca foi inteira,

ficando relegada somente aos discursos.

Imagens trazidas do Egito (mumias, esfinges) reforcam nosso
entendimento de que os séculos carregam marcas da escravidao, considerando que as

faradnicas obras egipcias foram construidas com mao-de-obra escrava.
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O eu-lirico vive um caos absoluto (um vazio e uma desordem), imerso na
escuriddo da qual ndo ha possibilidade de emergir. Tudo o conduz ao fim dos tempos,
seja pelo fogo das lavas, pela escuriddo das trevas, pelo abismo ou mesmo pelo
eclipse (imersao total da terra na escuriddo). As imagens apocalipticas surgem na
figura dos “estranhos corcéis colossais da Destruicdo, da Devastagcao”, assim como os

Biblicos Quatro Cavaleiros do Apocalipse:

Havia ainda diante do trono um mar limpido como cristal. Diante do trono e ao redor,
quatro Animais vivos cheios de olhos na frente e atras.”™ [...]

Depois, vi o Cordeiro abrir o primeiro selo e ouvi um dos quatro Animais clamar com voz
de trovao: ‘Vem!'. Vi aparecer entdo um cavalo branco. O seu cavaleiro tinha um arco;
foi-lhe dada uma coroa e ele partir como vencedor para tornar a vencer. Quando abriu o
segundo selo, ouvi o segundo animal clamar: ‘Vem!. Partiu entdo outro cavalo,
vermelho. Ao que o montava foi dado tirar a paz da terra, de modo que os homens se
matassem uns aos outros; e foi-lhe dada uma grande espada. Quando abriu o terceiro
selo, ouvi o terceiro animal clamar: ‘Vem!. E vi aparecer um cavalo preto. Seu cavaleiro
tinha uma balanga na mao. Ouvi entdo como que uma voz clamar no meio dos quatro
Animais: ‘Uma medida de trigo por um denario, e trés medidas de cevada por um
dendrio; mas nao danifiques o azeite e o vinho!. Quando abriu o quarto selo, ouvi a voz
do quarto animal, que clamava: ‘Vem!. E vi aparecer um cavalo esverdeado. Seu
cavaleiro tinha por nome Morte; e a regido dos mortos o seguia. Foi-lhe dado poder
sobreﬂa5 quarta parte da terra, para matar pela espada, pela fome, pela peste e pelas
feras.

A saga desse eu-lirico, marcada pela sua dor negra, € aproximada da
paixao e morte de Cristo. A mesma lanca que feriu o corpo de Cristo € sentida no corpo
do homem pelo ferro em brasa pelos olhos e pelo ventre. O mesmo prego que fixou o
corpo de Cristo na cruz metaforiza os grilhbes que acorrentaram o homem literalmente
a escravidao, bem como o apreenderam ao estigma da cor e da dor. No entanto, ao
contrario do que conta a fé crista, este homem que vive a dor negra nao ressuscita, n&o
cura suas chagas, tampouco vé horizontes em seu olhar. Seu texto apenas faz ecoar,

generalizada, a pergunta: “Por que me abandonastes?”.

Dai emergem outros questionamentos do tipo: Que dor é essa que tudo
parece silenciar? Que continua e intermitente dor € capaz de perpetuar-se ao longo
dos tempos, “milenariamente”? Como se justifica tamanha barbarie contra o corpo, o
sangue escravo derramado, a alma, a dignidade e a vida do homem negro e pobre?

Qual a sensata razao para tudo isso?

"% Biblia Sagrada (“Livro do Apocalipse”: 4, 6): 1996, p.1560.
"3 Idem, 6, 1-8, p.1562.
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O soneto “Escravocratas”'®

resume-se, primeiramente, em um grito negro
de revolugdo oriundo dos lugares mais sombrios e escondidos da terra. Tratam-se de
urros irbnicos do eu-lirico que subverte a relacdo entre escravocrata e escravo,
partindo para uma raivosa e virulenta agressao contra os donos do poder, traduzidos

no primeiro verso por “transfugas do bem”.

Essa batalha é travada entre o poder falico da palavra (escritura do poeta)
e o poder falico da instituicdo escravocrata, da propriedade (geralmente comandadas
por brancas maos de bardes, capitdes, coronéis, senhores de escravos), razdo pela
qual a luta entre o “bem” (o poeta, a parte mais fraca) e o “mal”’ (os detentores do poder

econdmico e politico, a parte mais forte) & ingléria e desigual.

Os “transfugas do bem”, aqueles que descuidam dos seus deveres
sociais basicos, vivem e agem sob a anuéncia dos poderes instituidos da época
(monarquia e igreja), os quais dao poder e cobertura aos senhores “donos” da vida e
do escravo, em uma explicita demonstracdo do privilégio de classe. Essa protegao
(também traduzida por boicote ao bem comum) proporcionada pelo “manto régio”,
simbolicamente é trazida na forma do rigido e impermeavel casco do “cagado’,
“tranquilo” — imobilizado “sensualmente”, em “pose bestial” - bem como da aspera

couraga do manhoso “crocodilo”""”.

A comparacao/aproximacao feita entre os donos do poder/do capital, o
cagado e o crocodilo justifica-se porque ambos sao lentos, modorrentos, improdutivos,
0Ciosos, 0s quais vivem “sensualmente a luz dum privilégio”. Esses animais, afinal,
além de rasteiros, caracterizam-se por viver na escuridao e, por vezes, na lama para

hidratar e alimentar o tecido protetor.

O olhar do eu-lirico, no entanto, pde luz no breu/na cegueira
intencionalmente provocados pelo “manto régio” que encobre a verdade. Esse € um
olhar que “vergasta”, marca como “setas ardentes” a pele dura daqueles que se

escondem sob o manto régio, pois, embora negro, o poeta possui consciéncia clara.

116 Anexo.

""" Essas imagens nos remetem as armaduras de ferro usadas nas batalhas, conforme descrito no Livro do
Apocalipse (9, 9): “Seus torax pareciam envoltos em ferro, e o ruido de suas asas era como o ruido de carros de
muitos cavalos, correndo para a guerra.”.
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E privilegiado por deter o dom da palavra (instrumento de batalha dos
poetas), “da branca consciéncia”, da luz. Tem clareza das situagdes, dele e dos
senhores de escravos, razdo pela qual violenta e solenemente pede “basta” (“O basta
gigantesco, imenso, extraordinario”), que se acabe com todo aquele cenario de
opressao. Finalmente, por meio de um grandioso grito (“Eu quero em rude verso altivo
adamastodrico”), sangrento (“vermelho”), estilizado e com requinte (“gongdrico”), vinga-
se do escravocrata e o atinge sadicamente no plano do corpo, do falo: “Castrar-vos

como um touro — ouvindo-vos urrar! '8

Contemporaneamente - a partir da década de 1960 -, comegam a surgir
nas cangdes as mesmas tematicas sociais e politicas ja abordadas pela literatura ha
pelo menos um século, agora sob as denominagdes de cancéo de protesto e cangao
engajada, centradas no espago urbano da regido sudeste. Essas cangbes sao
marcadas por uma oposi¢ao a ditadura vivida pelo Brasil a partir do golpe militar de
1964, que tem seu triste auge na decretacdo do Ato Institucional n°® 5 (Al-5), em
dezembro de 1968. Por conseguinte, o tom das cang¢des engajada e de protesto beira o
exortativo, ecoando o choque ideolégico do momento politico e propondo solugdes

para os problemas brasileiros.

No cenario urbano, o grito social da cangdo desagua no inicio do século
XXl com “A Carne” (2002), interpretada por Elza Soares, uma mulher negra, nascida
em Padre Miguel, bairro paupérrimo do Rio de Janeiro, urbana e moderna por
exceléncia, trazendo géneros de cangdo com propostas ainda mais inovadoras pela
mistura de ritmos negros (rap e funk), estrangeiros (dance music, blues e eletrénicos),

batuques e samba de raiz.

8 No filme “Cruz e Sousa - O Poeta do Desterro”, do diretor Sylvio Back, o verso Castrar-vos como um touro —
ouvindo-vos urrar! do soneto “Escravocratas” ¢ repetido trés vezes com tom d&spero € raivoso, em uma
demonstrag@o de que a dor de ambos tem de ser a mesma, /...] no nome falso e mascarado de uma ridicula e rota
liberdade, e metendo-te ferros em brasa pela boca e metendo-te ferros em brasa pelos olhos (“Dor Negra”. In:
“Obra Completa”: 2000, p.563-564), alusdes diretas ao tratamento animalesco dispensado aos escravos e a forgosa e
injusta semelhanga entre escravo/homem negro/pobre e boi/gado/boiada.
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A cancao “A Carne” é uma fratura exposta do que é a realidade social e
politica quanto a suposta igualdade de direitos e condigdes, experiéncia sentida em sua
pele negra ao longo da vida, tanto pela miséria social da fome, pela cor, como pelo seu
relacionamento proscrito com o célebre jogador de futebol Garrincha, além da sua voz
destoante que, junto com o drible e a jinga do companheiro, incomodaram o cenario

politico da repressao forgcando-os ao emudecimento do asilo politico.

E exatamente na cancdo “A Carne” que o destituido se consolida com a
marca mais explicita do estigma da cor, tal como ocorre na obra de Cruz e Sousa.
Ouvir o primeiro verso da cangao — repetido enfaticamente cinco vezes — causa um
certo desconforto pelo tom aspero, tanto do timbre da cantora como pelo sentido,
inclusive pela dificuldade de visualizar o que seria uma “carne negra”. Literalmente, ndo
ha como idealizar uma carne com esse tom, confusdo que é desfeita pela absorcéo

gradativa do conjunto de versos que forma a cangao.

‘A carne mais barata do mercado é a carne negra” remete-nos nao a
qualquer sangrenta e vermelha carne, caracteristica comum a todas, mas aquela
revestida da pele negra, comumente preterida nas relagdes sociais e estigmatizada
com a marca da inferioridade. Dai advém o enfoque de sua cotacdo no mercado social
de valores: trata-se da “carne mais barata”, menos valorizada, mais explorada, menos

qualificada, do trabalho bracgal mais pesado.

A concepgéao dada a carne faz com que aproximemos as carnes humanas
as partes do boi, a fragmentagdo, exposicdo e comercializagdo da carne bovina e,
consequentemente, ao fim em si mesma, a morte. Essa comparagao € de causar
espanto e repudio, mas é exatamente essa a intengcdo: uma denuncia contra a perda
da condicdo do ser humano por parte do homem negro, tratado como animal e
relegado a irracionalidade. Inclusive, a imagem do homem submisso e excluido como
gado volta a aparecer nesta cancao: “o0 gado aqui nao se sente revoltado”. Trata-se de
uma passividade aparente, contudo logo negada pelos versos que servem de

explicagdo: “[...] porque o revolver ja esta engatilhado/E o vingador é lento”.
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Elza Soares, em uma entrevista & Revista Bravo'"?, questionada acerca
do significado do verso “A carne mais barata do mercado é a carne negra”, responde
que “essa € a carne mais dificil de pegar uma primeira cadeira, um primeiro posto”.
Nesse sentido, Cruz e Sousa, seu “antepassado da cor”, negro sem mescla, marcado
pelo estigma da racga, teve retirado um convite para ser Promotor Publico da cidade de
Laguna (SC), conforme ja mencionamos, sob a alegacédo de politicos influentes que
nao aceitariam um negro naquela funcéo tdo importante. Ressalta-se que, mesmo com
a iminéncia da abolicdo dos escravos e apesar de Cruz e Sousa nunca ter sido
escravo, o0 momento ainda estava carregado com a segregacao entre brancos e

negros.

Esse mesmo homem de “carne negra” € o que tem por destino tragico ir
“[...] de graca pro presidio e para debaixo do plastico/E vai de graga pro subemprego e
pros hospitais psiquiatricos”. Subemprego, prisao, loucura, morte. “Presidio” e “debaixo
do plastico” sdo dois locais marcados pela degradagao humana: o primeiro, espago ao
qual comumente sdo recolhidos pretos e pobres; o segundo remete as barracas de
lonas pretas de plastico usadas como habitagao itinerante, ou mesmo a forma de
acondicionamento de cadaveres humanos, imagem que nos traz a memoria a chacina
da penitenciaria do Carandiru (“presidio”), episédio no qual mais de cem detentos
foram mortos e ensacados em lonas pretas. No mesmo CD, Elza Soares gravou a
cancgao “Haiti” (Caetano Veloso/Gilberto Gil), na qual aparece a referéncia direta ao

tragico episddio da chacina ocorrida no presidio paulista:

[...] e quando ouvir o sorriso sorridente de Sdo Paulo/ diante da chacina/ 111 presos
indefesos/ mas presos sdo quase todos pretos ou quase pretos,/ ou quase brancos,
quase pretos de tdao pobres/ e pobres sao como pretos e todos sabem como se
tratam os pretos. [negrito meu]

A partir desse encaminhamento, temos a idéia de finitude, territorio em
que “presidio” e “debaixo do plastico” carregam um sentido de fim em si mesmos; ou
seja, contexto no qual a morte, moral ou fisica, marca com tom forte de tinta preta o
encontro do homem com seu “Unico mal irremediavel, aquilo que € a marca do nosso
estranho destino sobre a terra, aquele fato sem explicagdo que iguala tudo o que é vivo

num s6 rebanho de condenados, porque tudo o que é vivo, morre.”'?°,

"% Ano 5: agosto/2002, p.60-67.
122 SUASSUNA, Ariano. O Auto da Compadecida. 31.ed. Rio de Janeiro: Agir, 1997, p.134.
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Mais do que ir “pro presidio” e “para debaixo do plastico”, o homem vai

“de gracga”, sem motivo aparente, impingindo ao pobre diabo'?’

a marca da culpa total,
irrestrita e irrefutavel. Parte-se do pressuposto de que o cidaddo de “carne negra” é
sempre culpado de quaisquer delitos. A esse homem de “carne barata” restam o
“subemprego” e os “hospitais psiquiatricos” de forma perversamente coerente: um
emprego subdigno para uma sub-raga, subnutrida, subalterna, moradora do submundo.
Os “hospitais psiquiatricos” surgem como uma forma de encarcerar a suposta loucura
emanada pela voz dissonante de quem grita e insurge-se dos canais subterraneos.
Nesse contexto, a forma “de graga” remete-nos a pensar que o0 “subemprego” e 0s
“hospitais psiquiatricos”, bem como suas variagdes, sdo 0s unicos lugares possiveis
nos quais a presencga e a tolerancia da “carne negra” sédo viaveis. Segundo Madeira
(2000), fazendo referéncia ao livro O Cemitério dos Vivos, de Lima Barreto, destaca
que “[...] uma das imagens mais fortes [da obra] e que mais se retém na memoria é a
do ‘rebanho’, pastoreado por um portugués rustico no patio do hospicio, ‘aquele curral

de malucos vulgares™.

Quanto ao livro Diario intimo, do mesmo autor, comenta que “[...] a
impressdo que Lima Barreto tem das multiddes na rua € a de rebanhos, multiddoes
‘tangidas por carrascos invisiveis’””. Essa aproximagao entre pessoa/multidao e
boi/rebanho esta presente nos versos da cang¢ao “Disparada” (Geraldo Vandré/Théo de
Barros), nos quais € dito textualmente que gado e gente ndo s&o a mesma coisa:

“Porque gado a gente marca/Tange, fere, engorda e mata/Mas com gente € diferente”.

Em contrapartida, ha o reconhecimento e o triunfo dessa gente de “carne
negra” no Brasil, “Que fez e faz histéria/Segurando esse pais no brago (meu irmao)”.
Aqui ha o reconhecimento de que a histéria também foi escrita as custas de muita forca
negra, de carnes rasgadas por chicotes escravistas, e que continuam a construi-la,
pois, apesar de institucionalmente abolida, a escraviddo permeia as relagdes de

trabalho na contemporaneidade, e a discriminagao da cor é veladamente negra.

12l PAES: 1990, p.39-61.
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Ao segurar o0 pais “no brago”, o homem de carne negra novamente é
trazido em condi¢des de igualdade com o gado, perdendo suas humanas condigbes de
ser pensante, com sentimentos, dores, desejos. Se esse homem-gado “aqui ndo se
sente revoltado”, ndo havendo como esse povo reagir, “porque o revélver ja esta
engatilhado”, resta talvez uma saida: embora a miséria contamine os representantes de
outras racas tendendo a generalizar-se como estigma (“e esse pais vai deixando todo
mundo preto”) e anulando os tragos e valores originais (‘e o cabelo esticado”), é

possivel recorrer-se a um direito legitimo e garantido:

Mas mesmo assim ainda guarda o direito

De algum antepassado da cor

Brigar, sutilmente, por respeito

Brigar, bravamente, por respeito

Brigar por justica e por respeito

De algum antepassado da cor

Brigar, brigar, brigar, brigar, brigar

A carne mais barata do mercado é a carne negra
Negra, negra, carne negra, a carne negra.

Pelo que foi exposto até aqui, péde-se recuperar da obra de Cruz e
Sousa alguns textos focados nas questdes sociais e raciais, valorizando o que a obra
tem de antecipacdo, tudo aquilo que ja era evidente no final do século XIX e que
perdura até a contemporaneidade, tanto nas letras das cangdes como nas acdes que

ainda vemos no quotidiano.

Nesse sentido, estamos certos de que também a cang&o popular, agente
de transformacdo nacional (por tratar de temas semelhantes e com enfoques
similares), pode sugerir uma leitura mais critica da nagao, pois a cangao aqui é vista
nao s6 como objeto de consumo dentro do panorama da industria cultural, mas como
elemento de denuncia, de questionamento e de mudancga de rumo. Portanto, a partir do
momento em que “[...] derem vez ao morro [...]":

[...] Quando derem vez ao morro,

toda a cidade vai cantar.

Escravo no mundo em que sou.

Escravo no reino em que sou.
Mas acorrentado ninguém pode amar.

(“O morro nao tem vez”: Antdnio Carlos Jobim e Vinicius de Moraes)
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CONSIDERAGOES FINAIS

O que foi descrito nesta pesquisa envolvendo o nome de Cruz e Sousa
nao se constitui uma novidade por si s6. Reuniu-se, sob os enfoques abordados, o que
de ha de mais significativo na vida deste poeta que € considerado o maior
representante do movimento simbolista brasileiro, além de enumerar sua producio

literaria, como forma de um entendimento mais amplo da relagao vida e obra.

E possivel vislumbrar ndo s6 essa interseccdo da vida e da obra, mas o
incremento da variavel sociedade nesse contexto. Sabe-se, a partir do que foi exposto,
que o artista também é reflexo do meio em que vive, podendo fazer desse cenario a
sua obra de ficgdo. Cruz e Sousa foi além: procurou interagir com a sociedade do seu
tempo e, por ndo ter conseguido inserir-se nela, fez da sua obra a arma contra todos os

que o renegaram e atormentaram.

Mas, seria possivel separar a vida da obra de Cruz e Sousa? Até que
ponto o artista consegue segregar sua vida privada da arte que produz? Conforme
Graciliano Ramos'??, o autor pode transferir elementos pessoais para a ficgdo, pois a
vida imita a arte e a arte é extensido da vida. Para o autor de Vidas Secas, todos os
seus tipos foram constituidos por observagdes apanhadas aqui e ali, durante muitos
anos. Concluiu dizendo ser possivel que os personagens da ficcdo ndo sejam senao

pedacos do autor.

Excetuando-se composicbes e obras voltadas as pretensbes e aos
delirios amorosos, os quais foram escritos basicamente ainda quando o poeta morava
no Desterro, grande parte da sua arte retrata uma vida inteira de rejeicdo, de
preconceito e de impossibilidade de ascensao social. Além do preconceito da cor, Cruz
e Sousa ainda sofreu resisténcia por conta da sua forma “empolada” de escrita, acida e
extremamente erudita com que construiu principalmente seus poemas em prosa, estilo

de escrita que Ihe rendeu uma indiferenca mais acentuada do meio letrado da época.

122 Jn MIRANDA, Wander Melo. Corpos Escritos. Sio Paulo. EDUSP, 1992, p.43-44.
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Hoje em dia, como foi consignado na pesquisa, a critica esta dividida
quanto ao valor dos poemas em prosa do poeta catarinense, ora apontando supostas
falhas, ora pela resisténcia a uma poesia que foge aos padrbes de métrica e estilo,

como também por ndo conhecer com profundidade o valor dessas construgdes.

Conforme sugere Pires (2002), ha necessidade de a critica processar
uma analise mais profunda do poema em prosa em Cruz e Sousa, opiniao que
respalda o encaminhamento dado por esta pesquisa. O objetivo pelo qual o tema
poema em prosa consta deste trabalho é porque vé-se na construcédo de Evocagoes
um processo relevante de lapidagdo semantica, impingindo a obra, além da beleza

estética, um acentuado valor de sentido.

E certo, por conseguinte, que, da forma como os textos sdo escritos, o
peso semantico das palavras € potencializado pela sua extensividade. Assim, a dor se
torna mais doida; o sonho, mais intenso; a morte, mais redentora; o siléncio, mais
ensurdecedor; a musica, mais transcendente e evocativa; a carne, mais negra; o

sangue, mais rubro; o ideal, mais etéreo e distante.

Assim, pretendeu-se, a partir da analise feita dos textos “Iniciado”,
“Condenado a morte” e “Emparedado” de Evocagdes, enfatizar as relagdes do poeta
com sua arte, do poeta com a sociedade, e da obra com o contexto. Dessa forma foi
possivel conhecer a maneira pela qual o poeta transforma as questdes sociais em

material artistico.

A reflexdo sobre a circularidade cultural do mito trazido a este contexto
teve por objetivo destacar os elementos da obra de Cruz e Sousa que nao pertencem
ao mundo real e racional, mas ao espagco do mistico e do sobrenatural, bem como
refletir sobre a condigdo do herdi tragico que, em nome do seu proprio flagelo,

desencadeia um processo de ressignificacdo da arte e da sociedade.
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Além das marcas artisticas pessoais, Cruz e Sousa carrega a influéncia
do francés Charles Baudelaire, embora as realidades individuais ndo apresentem
pontos de convergéncia (o poeta de Evocagdes: negro, pobre, brasileiro; o poeta de
As Flores do Mal: branco, situagdo econdmica estavel, europeu), mas ambos
participaram de polémicas afins, como o uso do poema em prosa, do sarcasmo e
satanismo artisticos, da profunda simpatia pelos temas sombrios e noturnos, bem como

do fascinio pelo poder.

Todas essas variaveis, norteadas pelo papel exercido por Cruz e Sousa
como “vitima redentora” e “martir anunciador do triunfo da sociedade”, abriram as
portas para o Modernismo brasileiro a partir de 1922, conforme atesta a citada critica

especializada.

Procurou-se demonstrar a forma pela qual a realidade artistica pode
corresponder simbolicamente a uma realidade concreta, do cotidiano, elucidado a partir
de textos, poemas e sonetos do poeta do Desterro, os quais abordam temas como a
vida de vigilia, o sono, o sonho, o preconceito racial, o estigma e o flagelo do corpo.
Mas o foco principal tematiza a tragédia social gerada pela cor da pele, como reflexo de
uma realidade da qual ndo se pode fugir: Cruz e Sousa era negro, sim. Melhor: “Era
preto retinto e filho do medo da noite”, assim como Macunaima, de Mario de Andrade,

0 que nao necessariamente o definiria como um homem ressentido.

Sugerindo outras leituras e interpretacdes sobre o Poeta Negro € que
também se buscou cotejar sua obra com a letra da cangao brasileira contemporanea “A
carne”. O objetivo disso e suas referéncias ja foram elucidados. Mas nao é redundante
enfatizar a ressonéncia tematica da fissura social trazida pela cor da pele, até nossos
dias. Como se sabe, musica € sugestdo. Por extensdo, evoca simbolos, respaldando
sobremaneira a aproximagao da pungente letra da cangéo analisada as composigcdes

oriundas do Desterro do século XIX.

Considerando todo o empenho abolicionista de Cruz e Sousa presente
em sua biografia e bibliografia, bem como de seus amigos e demais aliados a essa
causa, € que redunda a pergunta: “Por que [entdo,] o Brasil ainda ndo deu certo?”
(Darcy Ribeiro: 2002, p.13).

143



Como o comportamento social tem relacdo direta com as ciéncias
humanas, € natural existir muitas interpretacdes dessas palavras, tantas quantas forem
as linhas do pensamento. Roberto Vecchi (1998, p.112), ao comentar o
questionamento acima, diz que é patente a consciéncia critica do autor quanto ao
colapso da modernidade no Brasil, ratificado pelo continuismo camuflado entre

presente e passado.

Historicamente, o pontapé inicial para o “progresso” foi dado em 13 de
maio de 1888, marco institucional da libertacdo dos escravos, e inicio da substituicdo
dessa mao-de-obra outrora presa aos grilndes pelo trabalho assalariado. No entanto,
devido as condigdes sociais desses trabalhadores, a sociedade brasileira parece

permanecer perdida em um nao-lugar.

Da mesma forma, Cruz e Sousa se viu perdido em um lugar ambiguo, no
meio do caminho entre a Nossa Senhora do Desterro e a Corte da época. Igualmente a
deriva permaneceu pelo desejo de ser ariano, o que nao lhe garantiu a plena aceitagao
no mundo intelectual pretendido, pois continuou pobre. Portanto, entende-se que o
fardo que o Brasil carrega até hoje € a vasta segregacao entre ricos e pobres, e nédo
exclusivamente entre negros e brancos. A biografia de Cruz e Sousa nao retrata
quaisquer comentarios desairosos sobre sua raga enquanto estava sob a tutela da
Casa Grande, considerando a forma como foi educado, os acessos e os professores
que teve, os idiomas que aprendeu, as roupas que vestia. A pigmentagdo da pele
somente passou a interferir negativamente em sua vida quando, ja adolescente, nao
desfrutava mais do status social dos seus brancos tutores e quando se deparou com o

mundo real, conforme evidenciam seus versos e textos.

Conforme llka Boaventura Leite'?

, em artigo citado, esses mesmos
versos e textos que compdem a obra do Poeta Negro, aliados a sua vida, séo
exemplos da construgcdo de uma identidade positiva para os descendentes de africanos
no Brasil, os quais buscam formas especificas de “ser negro” desde meados do século

XIX.

1 “Identidade negra e a expressio literria: o visivel e o invisivel em Cruz e Sousa” (p. 97-101). In: SOARES,
Iaponan e MUZART, Zahidé Lupinacci (org.). Cruz e Sousa: No centenario de Broquéis e Missal. Florianopolis:
UFSC, 1994.
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Para a pesquisadora, os inumeros biégrafos e comentadores de Cruz e
Sousa destacam e valorizam sua condi¢c&do de “negro criado como branco”, absorvendo
uma cultura de elite, sem conseguir ser percebido e reconhecido por ela, o que
aumenta, acentua e define sua alianga com os “iguais de raga”. Cruz e Sousa cresce
intelectualmente e socialmente, mas apesar do seu “traje impecavel”’, ndo consegue ser

visto e reconhecido como Poeta, como Cruz e Sousa.

Essa espécie de “colagem” a origem étnica conforma uma identidade
pessoal ambigua e é recomposta pela experiéncia de pertencimento a um grupo e de
fidelidade a ele. E este pertencimento a um grupo é o que fortalece sua dignidade, seu
orgulho, sua vontade de lutar, ndo propriamente e exclusivamente a cor da pele, como

insistem em acentuar até agora seus inumeros criticos.

De forma mais ampla, historicamente o negro acabou ficando relegado a
mao-de-obra, sendo-lhe vedada a possibilidade de pensar, de argumentar e de se
posicionar. Sua ascensao social foi e € muito mais penosa, nao por incapacidade, mas

por injusta castragdo de oportunidades.

Afinal, estamos diante de um progresso que € sindnimo de mudanga sem
superagao. Apesar dos avangos e da presenca do moderno, a paisagem urbana
mantém evidentes tragcos de atraso, que permanecem como entrave, ponto-cego da
modernidade. O transcurso da vida de Cruz e Sousa e de tudo o que ele construiu é
uma tradugéo desse cenario de estagnagao e paralisia social. Mas, como foi visto, nem
s6 de critica direta ao cotidiano viveu e sobrevive sua obra. Vé-se, também, arte e dor,
afronta e soberba, forma e estilo. Vé-se a necessidade de impor-se, a si € a sua arte,
como estratégia para demarcar um justo territorio, bem como de transcendéncia e de

sublimagdo do real como marcas principais.

A clarividéncia do sujeito-poeta traz a luz o particular de cada ser, a
esséncia, a alma, o que cada ser humano possui de bom, fazendo-os se sentir
afirmativamente seres. Trata-se de uma relacéo individual, em oposi¢ao a coletividade,

ao caos universal.
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Redunda esclarecer que nao houve intengao de esgotar quaisquer
vertentes interpretativas, considerando a dimensao do que foi e € Cruz e Sousa para o
cenario literario universal. Mesmo dentro daquilo que se pretendeu fazer, sempre
havera outros olhares, para cima e para baixo, a direita ou a esquerda, para dentro e
para fora, todos certamente interessados em dizer um pouco mais sobre o ideal € 0
real de Jodo da Cruz e Sousa, como forma de manter a sua luta, a sua memoria e a

sua arte vivas entre nos.

Essa foi a postura de Cruz e Sousa quando, em 12 de outubro de 1897, ja
visivelmente debilitado pela tuberculose, entregou ao fiel amigo Nestor Vitor, por
devotamento e admiragdo, uma série de trés sonetos vinculados pelo titulo geral de
“Pacto das Almas”, como express&do genuina de amizade e gratiddo. Individualmente,
os sonetos chamam-se “Para sempre”, “Longe de tudo” e “Alma das Almas”'?*. Por

guardar maior relacdo com o fim ao qual se propde, proporcionando ao leitor uma
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oportunidade impar de reflexdo, reproduzimos o soneto “Para sempre” <>, no qual Cruz

e Sousa desvenda espontaneamente o seu real e o seu ideal ao amigo Nestor Vitor:

Ah! para sempre! para sempre! Agora
Nao nos separaremos nem um dia...
Nunca mais, nunca mais, nesta harmonia
Das nossas almas de divina aurora.

A voz do céu pode vibrar sonora

Ou do Inferno a sinistra sinfonia,

Que num fundo de astral melancolia
Minh"alma com a tu’alma goza e chora.

Para sempre esta feito o augusto pacto!
Cegos serenos do celeste tato,
Do Sonho envoltos na estrelada rede,

E perdidas, perdidas no Infinito
As nossas almas, no clarado bendito,
Hao de enfim saciar toda esta sede...

Portanto, resta dizer que, depois de Cruz e Sousa, conforme conclui o

critico Gilberto Mendonga Teles (1994, p.20), “s6 o siléncio ...” [negrito meu].

! Cf. Raimundo Magalhdes Junior, p.327-329.
123 Ultimos Sonetos. /n: “Obra Completa”: 2000, p.225-227.
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SONETOS

O Assinalado’

Tu és o louco da imortal loucura,

O louco da loucura mais suprema.

A Terra é sempre a tua negra algema,
Prende-te nela a extrema Desventura.

Mas essa mesma algema de amargura,
Mas essa mesma Desventura extrema
Faz que tu’alma suplicando gema

E rebente em estrelas de ternura.

Tu és o Poeta, o grande Assinalado
Que povoas o mundo despovoado,
De belezas eternas, pouco a pouco ...

Na Natureza prodigiosa e rica
Toda a audacia dos nervos justifica
Os teus espasmos imortais de louco!

Post Mortem?

Quando do amor das Formas inefaveis

No teu sangue apagar-se a imensa chama,
Quando os brilhos estranhos e variaveis
Esmorecerem nos troféus da Fama.

Quando as niveas Estrelas inviolaveis,
Doce velario que um luar derrama,

Nas clareiras azuis ilimitaveis

Clamarem tudo o que o teu Verso clama.

Ja teras para os baratros descido,
Nos cilicios da Morte revestido,
Pés e faces e méaos e olhos gelados ...

Mas os teus Sonhos e Visdes e Poemas
Pelo alto ficardo de eras supremas
Nos relevos do Sol eternizados!

Alma Ferida®

Alma ferida pelas negras langas

Da Desgraga, ferida do Destino,
Alma, de que a amargura tece o hino
Sombrio das cruéis desesperangas,

N&ao descas, Alma feita das herangas
Da Dor, nao descgas do teu céu divino.
Cintila como o espelho cristalino

Das sagradas, serenas esperangas.

! Ultimos Sonetos. In: “Obra Completa™: 2000, p.201.
2 Broquéis. /n: “Obra Completa”: 2000, p.88.
3 Ultimos Sonetos. /n: “Obra Completa”: 2000, p.209.



Mesmo na Dor espera com cleméncia
E sobe a sideral resplandecéncia,
Longe de um mundo que s6 tem peconha.

Das ruinas de tudo ergue-te pura
E eternamente, na suprema Altura,
Suspira, sofre, cisma, sente, sonha!

Escravocratas*

Oh! Transfugas do bem que sob o manto régio
Manhosos, agachados — bem como um crocodilo,
Viveis sensualmente a luz dum privilégio

Na pose bestial dum cagado tranqiilo.

Eu rio-me de voés e cravo-vos as setas

Ardentes do olhar — formando uma vergasta

Dos raios mil do sol, das iras dos poetas,

E vibro-vos a espinha — enquanto o grande basta

O basta gigantesco, imenso, extraordinario —
Da branca consciéncia — o rutilo sacrario
No timpano do ouvido — audaz me n&o soar.

Eu quero em rude verso altivo adamastérico,
Vermelho, colossal, d’estrépito, gongorico,
Castrar-vos como um touro — ouvindo-vos urrar!

Perante a Morte®

Perante a Morte empalidece e treme,
Treme perante a Morte, empalidece.
Coro-te de lagrimas, esquece

O Mal cruel que nos abismos geme.

Ah! longe o Inferno que flameja e freme,
Longe a Paixao que sé no horror floresce ...
A alma precisa de siléncio e prece,

Pois na prece e siléncio nada teme.

Siléncio e prece no fatal segredo,
Perante o pasmo do sombrio medo
Da Morte e os seus aspectos reverentes ...

Siléncio para o desespero insano,
O furor gigantesco e sobre-humano,
A dor sinistra de ranger os dentes!

Musica da Morte®

A musica da Morte, a nebulosa
Estranha, imensa musica sombiria,
Passa a tremer pela minh’alma e fria
Gela, fica a tremer, maravilhosa ...

4 O Livro Derradeiro. /n: “Obra Completa™: 2000, p.234.
> Ultimos Sonetos. /n: “Obra Completa”: 2000, p.200.
% Farois. In: “Obra Completa™: 2000, p.128-129.



Onda nervosa e atroz, onda nervosa,
Letes sinistro e torvo da agonia,
Recresce a lancinante sinfonia,
Sobe, numa volupia dolorosa ...

Sobe, recresce, tumultuando e amarga,
Tremenda, absurda, imponderada e larga,
De pavores e trevas alucina ...

E alucinado e em trevas delirando,
Como um o6pio letal, vertiginando,
Os meus nervos, letargica, fascina ...

Velho'

Estas morto, estas velho, estas cansado!
Como um sulco de lagrimas pungidas
Ei-las, as rugas, as indefinidas

Noites do ser vencido e fatigado.

Envolve-te o crepusculo gelado

Que vai soturno amortalhando as vidas
Ante o responso em musicas gemidas
No fundo coragao dilacerado.

A cabeca pendida de fadiga,
Sentes a morte taciturna e amiga
Que os teus nervosos circulos governa.

Estas velho, estas morto! O dor, delirio,
Alma despedacada de martirio,
O desespero da Desgraga eterna!l

A Morte®

Oh! que doce tristeza e que ternura

No olhar ansioso, aflito dos que morrem ...
De que ancoras profundas se socorrem
Os que penetram nessa noite escura!

Da vida aos frios véus da sepultura
Vagos momentos trémulos decorrem ...
E dos olhos as lagrimas escorrem
Como fardis da humana Desventura.

Descem entdo aos golfos congelados
Os que na terra vagam suspirando,
Com os velhos coracdes tantalizados.

Tudo negro e sinistro vai rolando
Baratro abaixo, aos ecos solugcados

Do vendaval da Morte, ondeando, uivando ...

7 I:,Tltimos Sonetos. /n: “Obra Completa”: 2000, p.203.
¥ Ultimos Sonetos. /n: “Obra Completa”: 2000, p.222.



Sorriso Interior®

O ser que é ser e que jamais vacila
Nas guerras imortais entra sem susto,
Leva consigo esse brasdo augusto
Do grande amor, da nobre fé tranqiila.

Os abismos carnais da triste argila

Ele os vence em ansias e sem custo ...
Fica sereno, num sorriso justo,
Enquanto tudo em derredor oscila.

Ondas interiores de grandeza
Dao-lhe essa gléria em frente a Natureza,
Esse esplendor, todo esse largo eflavio.

O ser que é ser transforma tudo em flores ...
E para ironizar as préprias dores
Canta por entre as aguas do Diluvio!

Dilaceragoes '’

O carnes que eu amei sangrentamente,
O volupias letais e dolorosas,
Esséncias de heliotropos e de rosas
De esséncia morna, tropical, dolente ...

Carnes virgens e tépidas do Oriente
Do sonho e das Estrelas fabulosas,
Carnes acerbas e maravilhosas,
Tentadoras do sol intensamente ...

Passai, dilaceradas pelos zelos,
Através dos profundos pesadelos
Que me apunhalam de mortais horrores ...

Passai, passai, desfeitas em tormentos,
Em lagrimas, em prantos, em lamentos,
Em ais, em luto, em convulsdes, em dores ...

Imortal Atitude'’

Abre os olhos a Vida e fica mudo!
Oh! Basta crer indefinidamente
Para ficar iluminado tudo

De uma luz imortal e transcendente.

Crer é sentir, como secreto escudo,
A alma risonha, lucida, vidente ...

E abandonar o sujo deus cornudo,
O satiro da Carne impenitente.

Abandonar os languidos rugidos,
O infinito gemido dos gemidos
Que vai no lodo a carne chafurdando.

Erguer os olhos, levantar os bracos
Para o eterno Siléncio dos Espacos
E no Siléncio emudecer olhando ...

? Ultimos Sonetos. /n: Obra Completa: 2000, p.214. Este soneto de Cruz e Sousa foi publicado na primeira pagina
do Jornal Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro, em 21-03-1898, dizendo tratar-se do tltimo trabalho escrito pelo
Poeta Negro (Cf- Raimundo Magalhées Junior: p.349).

' Broquéis. In: “Obra Completa”: 2000, p.84.

' Ultimos Sonetos. /n: “Obra Completa”: 2000, p.187.



POEMAS EM PROSA

Iniciado'?

Desolado alquimista da Dor, Artista, tu a depuras, a fluidificas, a
espiritualizas, e ela fica para sempre imaculada esséncia,
sacramentando divinamente a tua Obra.

Pedrarias rubentes dos ocasos; Angelus piedosos e concentrativos, a Millet; Te Deum
glorioso das madrugadas fulvas, através do deslumbramento paradisiaco, rumoroso e largo das
florestas, quando a luz abre imaculadamente num som claro e metalico de trompa campestre — claro e
fresco, por bizarra e medieval cagada de esveltos fidalgos; a verde, viva e vigosa vegetagao dos vergeéis
virgens; os opalescentes luares encantados nas matas; o cristalino cachoeirar dos rios; as colinas
emotivas e saudosas, - todo aquele esplendor de colorida paisagem, todo aquele encanto de
exuberancia de prados, aqueles aspectos selvagens e majestosos e ingénuos, quase biblicos, da terra
acolhedora e generosa onde nasceste, - deixaste, afinal, um dia, e vieste peregrinar inquieto pelas
inéspitas, barbaras terras do Desconhecido...

Vieste da tua paragem feliz e meiga, - ampliddo de bondade patriarcal, primitiva, -
mergulhar na onda nervosa do Sonho, que ja de longe, dos ermos rudes do teu lar, fascinava de
magnéticos fluidos, de imponderados mistérios, o teu belo ser contemplativo e sensibilizado.

Chegas para a Via-Sacra da Arte a esta avalanche imensa de sensacdes e paixdes
uivantes, rogando esta multidao isidiosa, confusa, dubia, que de rastos, de rojo, burburinha, farejando
ansiosamente o Vicio.

Vens ainda com todo o sol fremente do teu solitario firmamento provinciano na carnagao
vigorosa de forte, de virilizado naqueles ares; trazes ainda no sangue aceso a impetuosidade dos
lutadores alegres e herdicos e ainda todo esse organismo desenvolvido livremente nos campos respira a
saude brava daquela atmosfera casta e verde, dos amplos céus umidos da tinta fresca das manhas,
aguarelados delicadamente de claro azul.

Mas, dai a pouco, uma vez imerso completamente na Arte, uma vez concentrado
definitivamente nela, todo esse brilho e vigo vitoriosos, por uma surpreendente transfiguracao,
desaparecerdo para sempre, e entao, tu, livido, trémulo, espectral, fantastico, teras o impressionante
aspecto angustioso e fatal do lugubre aparato de um guilhotinado...

A Arte dominou-te, venceu-te e tu por ela deixaste tudo: a viva, a penetrante, a tocante
afeicdo materna, de um humano enternecimento até as lagrimas, até a morte, até ao sacrificio do
sangue. Por ela deixaste esse afeto extremo, louco, quase absurdo, de tua mae — cabecga branca
estrelada de amarguras, Espirito celestial do Amor, aquela que nas miragens infinitas e nas curiosidades
enigmaticas da Infancia, santificou, ungiu o teu corpo com o 6leo sacrossanto dos beijos.

Tudo esqueceste, para vir fecundar o teu ser nos seios germinadores da Arte. E, quando
alimentado, quando conquistado e vencido por ela, quiseres voltar depois aos bragos acariciantes de tua
mae, num risonho movimento de afetiva alegria, clara, fresca, espontanea, sadia e simples como a de
outrora, esse movimento Ihe parecera funesto e acerbo, como o rictus de uma caveira, sem jamais o
antigo encanto e frescura.

E tu, entéo, surgiras para ela como a sombra, o fantasma do que foste, um desvairado,
perdido, errante na Dor — tais e tantas serdo em ti as duras rugas, imprevistas e prematuras, para
sempre pungitivamente produzidas pelo dilaceramento da Paixao estética.

Mas tua mae te falara das bizarras correrias da tua mocidade, mais florida e mais virgem
do que um campo de rosas brancas nas agrestes regides onde nasceste.

E a alma da tua mocidade, a tua jovem bravura de mocidade, andara, vagara ja,
errando, errando, esquecida do mundo, como um solitario monge, através dos longos e sombrios
claustros da Saudade.

E, ndo s6 tua mae, mas teus irmaos, teu pai, todos os teus te olhardo depois,
secretamente abalados, como a um desconhecido, sentindo, por vago instinto, que os caracteres ignotos
e supremos do teu ser ndo sao apenas, elementarmente, os mesmos caracteres da simples e natural
consanguinidade; que tu, por mais unido que estejas a eles por lagos inevitaveis, fatais, estas longe,
afastado deles a teu pesar, sem malicia, de alma desprevenida e sa, como as estrelas da obscura Terra.

12 Evocagdes. In: “Obra Completa”: 2000, p.519-524.



E tudo isso por andares atraido por forcas redentoras, perdido nos centros fascinantes do absoluto sentir
e do absoluto sonhar!

Agora, ainda trazes a alma como a mais excéntrica flor do Sol, com todas as febrilidades
e deslumbramentos do Sol — flor da for¢a, da impetuosidade das seivas, aberta, rasgada em rubro, viva e
violenta a vermelho, cantando sangue...

Porém, se és vitalmente um homem, e trazes o cunho prodigioso da Arte, vem para a
Dor, vive na chama da Dor, vencedor por senti-la, glorioso por conhecé-la e nobilita-la. Tira da Dor a
profunda e radiante serenidade e a solene harmonia profunda. Faze da Dor a bandeira real, orgulhosa,
constelada dos brasdes soberanos da poderosa Aguia Negra do Génio e do Dragdo cabalistico das
Nevroses, para envolver-te grandiosamente na Vida e amortalhar-te na Morte!

Vem para esta ensanglentada batalha, para esta guerra surda, absurda, selvagem,
subterrédnea e soturna da Dor dos Loucos lluminados, dos Videntes |deais que arrastam, além, pelos
tempos, para os infinitos do incognoscivel futuro, as purpuras fascinadoras das suas glérias tragicas.

Se nao tens Dor, vaga pelos desertos, corre pelos areais da llusdo e pede as vermelhas
campanhas abertas da Vida e clama e grita: quem me da uma Dor, uma Dor para me iluminar! Que eu
seja o transcendentalizado da Dor!

Vem para a Dor, que tu a elevas e purificas, porque tu ndo és mais que a corporificagéo
do préprio Sonho, que vagueia, que oscila na luxuria da luz, através da Esperanga e da Saudade —
grandes lampadas de luas de uncdo piedosa, cuja velada claridade tranquila da ao teu semblante a
expressao imaterial, incoercivel, etérea, da Imortalidade...

E essa Imortalidade em que meditas € a das ldéias, da Forma, das Sensacgdes, da
Paixao, cristalizadas maravilhosamente num corpo vivo, quente, palpitante, que sintas mover, que sintas
estremecer, agitar-se numa onda de sensibilidade, fremer, vibrar nas efervescéncias da luz...

Condensa, apura, perfectibiliza, pois, o teu Sonho — Sol estranho, em torno ao qual
voam condores e aguias vitoriosas de garras e asas conquistadoras...

Para a génese desse Sonho, para a génese dessa Arte, € necessario o Otimismo da Fé,
poderosa e religiosamente sentida; € necessario que a tua alma, forte, avigorada para a grande Esfera,
tenha a Crenga edificante e paire presa as correntes invisiveis, ignotas, de um sentimento espiritualizado
e sereno.

Ao Pessimismo de Schopenhauer, que tu, pelo fundo de critica psicolégica e de alada e
fagulhante ironia adoras, como Sata, por diabdlica fantasia, adora os abstrusos venenos do Mal; a esse
Pessimismo seco, duro, ditador e esterilizante, prefere antes o Otimismo religioso de Renan, que nao
abate nem envilece as almas, mas antes as alevanta e ilumina, sem lhes tirar a retiddo austera da
Verdade, as linhas justas e solenes da alta compreens&o da Vida.

Do pessimismo e do otimismo, do conjunto dessas duas forgas, tira a linha geral do teu
ser, para que a visao da tua alma fique perfeita e profunda e ndo ganhe nem hipertrofias nem vicios de
percepcdo nem graves e antipaticos desequilibrios de sensibilidade, na frescura abengoada e nos
rejuvenescimentos e reflorescéncias da Fé.

Assim, concordara a acdo com a sensacgao, estaras em imediata e clara harmonia com a
tua extrema natureza, estudados os fundamentos que intimamente a constituem: a bondade, o afeto, o
enternecimento, a delicadeza, a resignagéo, a brandura, a abnegagéo, o sacrificio e a calma, latentes
qualidades essas todas puramente de um Otimismo religioso, porque sdo essas qualidades que
representam o fundo sincero e sério das faculdades estéticas, presas sempre a um Ideal abstrato, que é,
na sua esséncia, o Ideal do Infinito, da Imortalidade, da Religido, da Fé.

Se tens Fé, se vens inflamado e veemente e intensamente para o sentimento original da
Concepcgao e da Forma; se te devora a ansiedade lancinante de uma Aspiracdo que arrebata em asas,
que desprende vOos brancos e largos para regides muito além da Morte; se percorrem os teus nervos,
em prodigios de harmonia, musicas estranhas e coloridas como paixdes e sensagbes; se dentro de todo
o teu ser ha o Inferno dantesco, tumultuoso de Visdes, épico de majestade mental, a crescer, a crescer,
a subir mediterraneamente em ondas cerradas, compactas de sonambulismos estéticos; se sentes a
atraente vertigem da palpitagdo dos astros, a doléncia pungente das melancolias enevoadas e doentes
que insensivelmente umedecem os olhos; se na luz, se no ar, se na cor, se no som, se no aroma tens a
fina, a delicada, a sutil percepgéo da Arte; se sabes ser, ter na Arte uma existéncia una, indivisivel, és o
Eleito dela, o Impressionado, o Iniciado.



N&o tens mais do que agir fatalmente pelo teu temperamento, numa fungao original,
numa castidade ingénita de emocgdes, na espontaneidade do teu sangue novo e dos teus nervos
aristocraticos, tensibilizados pela estesia.

Mas, para chegares livremente a esse resultado artistico, € mister que preceda a tudo
isso um sistema de principios integrais, fecundos e profundos na tua natureza, dando-te, por esse modo,
uma firmeza e serenidade emotiva.

Nao &, apenas, querer, ndo é poder, apenas — é Ser! — E se tu sabes ser, se tu és, numa
legitimidade flagrante, num enraizamento muito intenso de todo o teu organismo, vivendo a Arte e néo a
Arte vivendo em ti; se assim tu és, na profundidade real desse esquisito e maravilhoso estado, meio-
consciéncia, meio-névoa, que te impulsiona para a Concepgdo; se assim tu és, por germens inevitaveis,
fatais, a tua Obra, ainda em gestacgéo, atestara elogiientemente, mais tarde, as inauditas manifestagdes
do temperamento.

Tudo esta em seres a tua Dor, em seres o teu Gozo, homogeneamente; em saires, por
movimentos espontaneos, livres e simples, representativos de um vivo e afirmativo Fenémeno, da Esfera
do mero Instinto para a Esfera reabilitadora, pura e radiante do Pensamento.

Se é certo que trazes em ti a principal esséncia, as expressivas raizes, a flama eterna, o
nebuloso segredo dos Assinalados, um poder magico, irresistivel, a que ndo poderas fugir jamais, te
arrastara, te arrojara, como Visao legendaria, profética, numa grande convulsdo e estremecimento, para
fora das humanas frivolidades terrestres, para fora das impressdes exteriores do Mundo, mergulhando-te
soberanamente, para sempre! no fundo apocaliptico, solene, das Abstragdes e do Isolamento...

Se trazes essa verdadeira, perfeita aristocracia genésica do Sentimento; se sentes que
toda a limpida e nobre grandeza esta apenas na simplicidade com que te despires dos vaos ouropeéis
mundanos, para entrar larga e fraternalmente na Contemplacéo da Natureza; se vens para dizer a tua
grave, funda Nevrose, que nada mais é do que a eloguente significacdo da Nevrose do Infinito, que tu
buscas abranger e registrar; se tens essa missao singular, quase divina, vai sereno, o peito estrelado
pelas constelagcbes da Fé, impassivel ao apedrejamento dos Impotentes, firme, seguro, equilibrado por
essa forga oculta, misteriosa e suprema que ilumina milagrosamente os artistas calmos e poderosos na
obscuridade do meio ambiente, quando floresce e alvorece nas suas almas a rara flor da Perfeigao.

Que importam a excomunh&o e os desprezos mordazes sobre a tua cabecga?! Que
importam os arremessados langagos d'aco e de ferro contra o broquel do teu peito e contra o vigor de
tronco em rebentos verdes do teu flanco?! Os impios n&do pairam nestas 6rbitas, ndo giram nestas
chamejantes Esferas, ndo se incendeiam e ndo morrem nestes augustos e inéditos Infernos.

Segue, pois, 0s que seguem contritos, sob um arco-iris celestial de esperangas vagas, a
alma como uma flor exdtica dos tropicos ceruleamente aberta as messes de ouro do sol, € a boca, no
entanto, secamente, asperamente amordacada sem piedade pelas sedes tenazes e amargas dos mais
inquietantes desejos...

E vai sereno, como os Eleitos da Arte, extremados e apaixonados na chama do seu
Segredo, da sua excelsa Vontade — levitas extraordinarios, martirizados nas inquisi¢cbes truculentas da
Carne, mas benditos, purificados, sem culpa de pecado mundano, na recdndita manifestagcdo das
Emocgdes e do Entendimento.

Segue resoluto, impavido, para a Arte branca e sem mancha, sem macula, virginal e
sagrada, desprendido de todos os elos que entibiem, de todas as convengbes que enfraquegcam e
banalizem, sem as explora¢des desonestas, os extremos de dedicacdo falsa, as fingidas interpretacoes
dos cinicos apdstatas, mas com toda a forte, a profunda, a sacrificante sinceridade, da tua grande alma,
conservando sempre intacta, sempre, a flor espontanea e casta da tua sensibilidade.

Para resistir aos perturbadores ululos do mundo fecha-te a chave astral com a alma,
essa esfera celeste, dentro das muralhas de ouro do Castelo do Sonho, |14 muito em cima, 14 muito em
cima, la no alto da torre azul mais alta dentre as altas torres coroadas d’estrelas.

Vai sereno, belo Iniciado! Vai sereno para esta prodigiosa complexidade de
Sentimentos, agora que abandonaste a franqueza rude das montanhas, além, longe, na solidao
concentrativa, no siléncio banhado de impressionante, comunicativa e augusta poesia, da tua terra de
selvas e bosques biblicos!

Vai sereno! a cabeca elevada na luz, vitalizada e resplandecida na nevrosidade
mordente da luz e os fatigados olhos sonhadores graves, ascéticos, atraidos pelo mistério da Vida,
magnetizados pelo mistério da Morte...



Um homem dormindo™

Les hommes endormis et les hommes morts ne sont que de vaines
peintures (Shakespeare, “Macbeth”)

Ei-lo, na noite, apds as inclementes fadigas do dia, corpo estirado sobre o leito, gozando
o repouso de algumas horas, mudo e imével dormindo...

O descanso, como um bem misericordioso, como um 6éleo consolador, unge-o
voluptuosamente, enquanto a grande asa crepuscular da ave taciturna da Cisma faz-lhe uma sombra
piedosa, grave e doce como uma béncéo paterna, em torno do corpo cansado.

Na indiferengca quase da morte, que o envolve todo de um vago esquecimento das
cousas, deitado sobre o leito, como estirado sobre a terra, com a face mergulhada num meio luar
galvanico de lividez, esse homem de ombros vigorosos e largos, de térax poderoso, de estatura
gigantesca, hércules fatigado e melancdlico da Natureza, talvez o vencedor de batalhas formidaveis,
parece, agora, tdo pequeno, deitado!

De pé, ha pouco no dia, caminhando, andando, girando no absurdo Contingente, sob as
guerras armadas da Vida, como esse homem se projetava verdadeiramente grande, se compenetrava do
valor do ago do seu peito, se iludia a si mesmo com os seus invejaveis musculos, com a sua forte
andadura de animal de campanha — lesto, tenaz, reto, preciso e afouto nas distancias e nas culminancias
a galgar!

Mas, agora, deitado no leito, como esse homem forte parece fraco, como toda a sua
forca herculea se evaporou a toa pelos intersticios da prisdo brumal do sono e, como simplesmente, mas
fatalmente ele recorda, exprime bem a rastejante atitude de um verme!

Ha nele a expressdo do mais completo aniquilamento, da mais funda inani¢ao; ele
sente-se sufocado pelos espectros sub-repticios do Nada que vertiginam e rodam em torno ao eterno
absoluto.

Deitado, dormindo, ele ndo é mais o homem, mas o siléncio, o vacuo, o além, o
esquecimento. Dormindo, ele conserva essa aparéncia, essa abstracdo aflitiva, essa espasmada
alucinacdo de um ser que ja foi ser, de uma voz que se tornou mudez, de um movimento que se fez
impassibilidade.

N&o importa mesmo que todos os seus 6rgaos néo estejam totalmente paralisados, sob
camadas letais de gelo. Mas a expresséo do sono é por tal forma aureolada de mistérios, tais segredos
escapam dessa indiferenga, que o homem que dorme estirado no leito fica nesse momento mais
indefeso, mais fragil e mais in6bcuo do que uma crianga, que na sua vibrante garrulice cor-de-rosa e
cristalina impde mais agdo, mais vida, desprende mais ritmos e acordes do sangue, projeta mais ondas
sonoras e nervosas de movimento.

Pelo estado inerte desse homem que esta dormindo parece que uma forga oculta, uma
catastrofe inesperada, invisivelmente suspensa ha muito sobre a sua existéncia, vai, afinal, certeira e
rapida, desapiedadamente esmagar-lhe, caindo dos altos Destinos, a atormentada e vaidosa cabega
com a mais natural facilidade. Pois n&o é tao facil, sem duvida, destruir um obscuro réptil que se arrasta
na terra?!

Toda a sua coragem louca de guerreador da Existéncia, toda a aspiracédo alucinada,
todo o sonho de Infinito que lhe povoa a alma, sem mesmo ele se aperceber disso, e que as vezes, por
acaso, escapa, traindo-se pelo brilho misterioso dos olhos e por vagos, perdidos suspiros desolados que
ele desprende a toa, sem mesmo saber por qué, na inconsciéncia dos fendmenos ingénitos do seu ser;
tudo isso esta por algum tempo desvanecido, apagado, sumido ja nessa amesquinhada posicao de
homem deitado, a quem so6 falta, cerradas como estdo as palpebras, cruzar sobre o ventre as méos e
unir os pés para semelhar um morto.

Entretanto, no siléncio e na sombra desse sono como que se esta gerando
secretamente, sutiimente e profundamente, atomo a atomo, um mundo de fendmenos, uma tragédia
muda de fendbmenos.

Entretanto, assim parecendo despreocupado dos segredos e signos da Vida,
renunciando a tudo, agora, nesse aspecto de aparente tranquilidade simples do sono, ele esta ali
curiosamente, em fundas brumas, vivendo uma alta e intima vida psiquica muito mais intensa, muito
mais complexa e preocupada do que a outra.

1 Evocagdes. In: “Obra Completa”: 2000, p.604-606.



Porque ninguém sabe que, a seu pesar, ele, por mil sutis combinagdes transcendentes e
engenhosas do querer latente do seu organismo anelante deseja atingir, tocar e radiar entre as esferas
siderais do majestoso Espirito.

Porque mesmo nao ha alma nenhuma, por mais va, por mais humilde, por mais obscura
que seja que nao aspire subir, por secretos movimentos instintivos e intuitivos, que sao as transfulgentes
escadas do Abstrato, as transfiguradoras montanhas do Sonho, ao desenvolvimento melhor, a pura
perfectibilidade; penetrar, consolada, alheando-se de tudo, nas transcendentalizantes auroras boreais do
Sentimento, satisfazendo assim, embora inconscientemente, a ansiedade de Infinito que cada alma traz
mais ou menos em si, por maior ou menor que seja a esfera de agdo onde ela gravite.

No sono como que esses fendmenos tomam vulto, comegam a girar, a girar, a girar, em
iris de sensibilidade, em halos de lua, na Imaginativa do homem dormindo, cujo fundo vago carregado de
narcotismos e de 6pios secretos e fascinantes fica como uma rara regido, rara e polar, gerando flores
exoticas de quint’esséncia.

E nas volupias e melancolias do sono a alma paira absorta, perplexa, tateando em
brumas maravilhosas, como celeste cega de sede da Imortalidade, nos circulos convulsos das lagrimas.

Véus diafanos adelgacam-se para além da visédo terrena! Véus de fimbrias de luar! Véus
de centelhas de luar! Véus de fogos-fatuos de luar!

E o ser, mudo, solitario, solene, palido, indiferente, misterioso, fugitivo, tragico, belo,
horrivel, no espasmo elixirico do sono, dormindo, dormindo aspira, dormindo, dormindo anseia,
dormindo, dormindo goza e sofre e geme e soluga e suspira e chora para além da outra vida dos
sentidos encarcerados no sono e na outra vida do sono sonha com a Morte libertadora, engrinaldada de
virgem, esqueleto extravagante de nervosismos e histerismos terriveis e curiosos de Eternidade, - noiva
do Solugo, branca, friamente bela e branca, de um terror que vence, que atrai, que esmaga, e que faz
delirar de sinistra majestade e de sinistra beleza.

E que o ser bebeu, esgotou até as fezes o licor sombrio, taciturno e estranho do sono
pelo calice amargo da Fadiga e ficou embriagado de sombra, vencido de sombra, desceu ao pogo cheio
de cismas e pesadelos do Nada para no Nada dormir ansiando, para no Nada viver dormindo, para no
Nada dormir sonhando...

O sono em que ele esta embalsamado pde-lhe em torno a fronte fatigada uma auréola
de martirio, mas de um martirio tdo singular e tdo abstrato que parece como que glorifica-lo, imortaliza-
lo, dando-lhe a aparéncia secreta de estar gozando um gozo muito belo e muito triste, vagamente
empoeirado de Esquecimento...

Nessa hora de descanso transitdrio, a magoa, os dissabores, os infortunios inclementes,
as desgragas sem remédio, as paix6es desmanteladas e sem termo, as aflicbes, os desesperos, os
sentimentos obscuros que revestem uma expressao magicamente cabalistica, toda essa horrivel escala
humana de desventuras e misérias, tudo esta, por um pouco, sem movimento, inerte, como animais de

emboscada, a socapa, eternamente de espreita na vida desse homem, esperando que ele de novo
acorde para de novo assalta-lo e para de novo vencé-lo.

E ah! como esse homem que dorme estirado no leito da sua noite de misero e efémero
repouso, quase mergulhado na calma negra da morte, ha de talvez parecer sempre essa noite putrida,
esverdeada e formidavel vala comum onde podem perpetuamente caber bilhdes e bilhdes de corpos
humanos!



O sonho do idiota'

Je suis inconsolable de t’avoir vue. Hélas! tu es la bien-aimée! J ai
la mélancolie de toi. Je n"ai de force que vers toi. (Villiers de L’Isle
Adam, “Axél”)

Revelagcbes de génesis que acorda, talvez, no cérebro daquele idiota. Revelagdes de
génio incubado, que o segredo de um pensamento isolou e emudeceu... Mas, contudo, o certo era que
no cérebro daquele idiota rasgavam-se esferas curiosas de sensagdo, radiavam chamas fenomenais,
linguas malditas falavam as linguagens cabalisticas, misteriosas, das paixées humanas, das
complexidades psiquicas.

Espécie de formidavel olho do ciclope, esse cérebro deformado via em visdo multipla, de
sorte que, ainda mesmo na realidade, parecia sempre estar sonhando, ainda mesmo acordado, era um
sonho vivo que perambulava...

Belo idiota, triste idiota, soturnizado idiota, este, em verdade, atado de pés e maos ao
cepo da sua propria existéncia, como anfratuoso e feroz orango preso em jaula de ferro!

De que rumos obscuros e tortuosos viera ele, girando no centro infernal das agonias
desconhecidas; espécie dessas almas solugantes na Dor e das quais a Natureza, por duras e rudes
experiéncias, faz os eternos marmores e bronzes resistentes onde afia desassombrada e confiantemente
as suas espadas e as suas langas!

Quem sabe se ali ndo dormiria, nesse ser hediondo, a fina intuicdo arcangélica de um
missionario celeste, para sempre irremediavelmente perdido no fundo dos grandes tédios e das grandes
saudades?!

Uma vez que ermo e hirsuto como um dromedario sonolento errava pelas ruas escuras
de certa cidade sombria, o pobre idiota foi corrido por apupos, pela chacota irreverente e apedrejada e
penetrou, acolhendo-se, - massa morbida, riso amolentado, aparéncia monstruosa de hidrocéfalo — a
larga porta aberta de um templo iluminado.

Diante da multiddo que murmurinhava dentro, ele estacou deslumbrado, como se de
repente |he parasse a circulagdo da vida, numa expressao animal tdo veemente que os que o viram
entrar olharam para ele surpresos, com movimentos instintivos de defesa, como diante de um perigo
iminente.

Ele, mudo, no entanto, mas parecendo falar consigo mesmo qualquer cousa inteligivel,
exprimir qualquer cousa entre grunhido e voz humana, ndo se apercebera desses movimentos e
continuava ali, parado, a atitude dura e hostil de uma pedra humanizada, em forma de ser existente, mas
sem a completagao fisioldgica de todos os sentidos normalizados.

Um perfume celeste errava, vivo e intenso, no ar, evaporava-se languido das névoas
brancas dos incensos...

O ¢4rgao nebuloso e sensibilizante, despertando na imaginagdo a lembranga de uma
sombria clausura de almas suspirando e gemendo em sonhos tocantes e solitarias harmonias e
magoados queixumes, e ao mesmo tempo longinquo, largo, lento e velado vento onduloso e dormente
graduado em sons, expirava com enternecimentos melddicos, com taciturnas lagrimas sondmbulas,
deixando no ar a pungente melancolia fugitiva de um esquecimento amargo...

No recinto, agora, bizarros alvorogos passavam... Um zunzunear de turba que ondeia e
que murmura. Era o vago adeus de final da festa. Abriam-se vastos e nitidos claros na multiddo espessa,
que se afastava, que saia... Uma agitacdo subia, uma pressa e confuséo de retirada, como se o sopro
rapido e fatal da desolagéo das cousas tivesse vindo inexoravelmente apagar a chama daquela fé que ali
ha instantes se acendera.

E aquela ondulagdo de corpos ia e vinha, circulava, para a direita, para a esquerda,
subia e descia, para baixo, para cima, estuando, com a respiragdo de desabafo de um grande monstro
saciado, ja decrescendo, diminuindo, com oscilagbes fugitivas de torrente que escapa, que cede nos
turbilhonamentos do curso...

Arrastado pelo povo, atirado aqui e ali pela onda que decrescia cada vez mais, o idiota
tinha desaparecido de repente, semelhante a um mergulhador exdético que desce aos incoerciveis
abismos do mar para surpreender-lhe os segredos.

'* Evocagdes. In: “Obra Completa”: 2000, p.633-641.



Mas, dai a pouco, como a ultima onda da multiddo se aproximasse da nave central,
voltando do altar-mor onde genuflexara ante a imagem livida e melancdlica de Jesus, o idiota entao
novamente apareceu.

Agora, porém, o seu rosto de uma dureza e aridez de deserto, parecia estar
transfigurado por um sentimento de infinita dogura, que o tornava quase belo. Uma irradiagdo dava-lhe
asas... As linhas do seu perfil tortuoso ameigavam-se, suavizavam-se, e, nos olhos sempre opacos e
indiferentes, fluia um brilho inefavel, uma indizivel emogao, tao intensa, tdo viva, que dir-se-ia que os
olhos tinham voz, que essa voz falava, que essa fala vinha pungida de lagrimas e acariciada de beijos...
Olhos cheios das umidas fulguragdes de ouro liquido dos grandes e comoventes alucinamentos,
parecendo terem atravessado a luz virgem de outros mundos intactos, inviolaveis a olhos profanos; olhos
que continham em si as febris alegrias de gozos inimaginaveis.

Ele sentira, na verdade, qualquer cousa que o abalara, que o metamorfoseara assim por
instantes desse modo.

Desvendara algum mistério, achara alguma constelagdo na terra, algum anjo entre os
homens, alguma visado entre as mulheres! Sim!

Ele a tinha visto, na sua beleza mais do céu do que da terra, loura, os cabelos
finissimos, os olhos azuis peregrinos de frescura suave, a boca deliciosa e doce, na expressao candida,
infinitamente delicada, da caricia sutil de beijos alados.

Ele a tinha visto, espiritualizada por nimbos de angelitude — flor de graga e de gldria,
misto de madressilvas e luar, madona de seu viver mumificado, santa de lirial candidez entre todas as
santas dos altares que ele estava vendo, mais bela do que todas, bendita e branca, inundada do
cintilante polen fecundativo da puberdade, vestida para o seu amor das alvas resplandecéncias sidéreas,
pomba pulcra que nao se dignava abrir e pousar as finas asas niveas e virginais sobre a necrépole vazia
do seu coragao de ldiota. Sim! ele agora era como um firmamento pomposo de astros: a beleza dela,
que sorrira, passara e desaparecera na multidao, o tinha estrelado celestemente. Vergava, pois, ao peso
de tanta e luminosa ventura, da ventura unica de vé-la, de olha-la sem pecado e sem crime nesse olhar,
de senti-la de longe sem que o seu sentir a lesmasse, a manchasse com a lepra da sua miséria. Nao!
Ela fora embora, mas tdo imaculada ou mais ainda do que nunca por aquele olhar-béncao, por aquele
olhar-perdéo, por aquele olhar-amor que ele Ihe havia vibrado ocultamente, de longe. Nenhuma das
particulas da sua desgraga sem limites a maculara, ele bem o sabia.

Ela era a flor, ao mesmo tempo carnal e mistica, onde dormiam sonos mornos e
magnéticos os insetos miraculosos de uma volupia secreta. E ele, ao vé-la, para ali ficara absorto,
contemplativo, no éxtase misterioso de uma Sombra sonhando...

Naquele instante divino todo o seu misero ser estava também divino. Um prodigio de
sensibilidade, se um sentimento melhor, que nao é deste mundo, o iluminava e bendizia.

E esse sentimento que o transformava e que ele préprio desconhecia assim tao intenso
e curioso na sua alma, transcendentalizava-o e dava-lhe ao obtuso idiotismo uma como que supervisao,
certa regularizagdo lucida e nobre, fazia-o por instantes viver, reflexamente, na origem ignota de uma
especial percepgao mental e de uma extravagante emogao.

Podiam ligar-se, pois, ele e ela, no mesmo fundo de abstratas purezas, prender-se pelas
mesmas espirituais correntes, fundir-se nos mesmos emotivos espasmos... N&o! ele nao violaria os
melindres, os escrupulos arcangélicos daquela natureza delicada, ndo iria empanar os cristais impolutos
das esferas azuis onde ela triunfava. Podia, pois, reentrar, pura, inviolada, nos seus sacrarios de ouro,
nas suas preciosas redomas, nos seus majestosos dominios e reinados de formosura, incensar-se com
o seu perfume de sempre, porque nada inteiramente nela nem de leve experimentara o contacto sutil das
secretas e torturantes emocdes dele. Naquele grande momento a sua alma de olvidado tinha altares
iluminados como esse templo, onde ele héstias de sentimento comungava. Sim! ela se fora, ela passara,
rapida e descuidada dele, mas deixando-lhe nesse curto espago de tempo, que sintetizava toda a sua
vida, mais funda e mais em chama que um abismo de séis vulcanizados, a sangrante e convulsiva
paixao que faz a febre, o delirio mortal do mundo.

Entretanto, parecia-lhe que ja a havia encontrado outrora, noutros orientes longinquos,
noutra regiao de sol e de néctar, d’estrelas e agucenas, sob outra forma divina. Parecia-lhe que no pais
vago, azuladamente nevoento e remoto das suas reminiscéncias ela passara um dia, sob um fundo
curioso de doléncias, na delicia suprema e nunca mais gozada de sensagdes inolvidaveis que ele entao
experimentara.



Mas onde, ja, o contacto das suas duas almas, sublimadas no Afeto, se dera na Terra?
Onde se assinalara o encontro dos seus seres opostos? Que ritmos simpaticos os tocaram
sensibilizantemente?

Ah! que vas Interrogagbes ao mesmo tempo tdo inefaveis e tao terriveis!

Sim! n&o era ela nada mais do que a encarnagao palpitante da sua visao, a cristalizagao
das suas fugitivas saudades e ilusbes, que por aquela embaladora e fugitiva forma vinha dizer-lhe o
melancdlico, o aflitivo, o desesperado adeus para sempre. Esse ressurgimento assim inaudito se lhe
afigurava ser um fio tenuissimo, disperso, de esquecida melodia, pelo qual se vai lentamente compondo
e definindo aos poucos toda uma abandonada musica sugestiva... Criagdo imprecisa, indecisa, indecisa,
e que ele como que sentia ondular, através do espirito, na beleza e na ftristeza fatal da lua
melancolicamente exilada no exilio dos céus!

Ele radiava como uma transfigurada aguia de envergaduras maravilhosas por entre um
arco-iris sensacional de mistérios solenes — ele, miseranda lesma, que queria atingir, com as suas
viscosas babas, o sol, purificar-se, perfectibilizar-se no sol!

A sua alma de noite paludosa, de caverna sem eco de vida afetiva, parecia agora feita
de um azul meigo e crepuscular de firmamento osculado de luar, acordando numa opulenta e prodigiosa
floragdo de pomos pomposos, de pasmos sensibilizantes...

Aquele organismo feio, nauseante, asqueroso, requintara nessa hora imprevista de
deslumbramento, numa afinagdo ritmica de beleza estésica singularissima, evidenciando ainda mais
uma vez, assim desse modo, quanto as chamas da transcendéncia moral clarividenciam e transfiguram
os seres, quintessenciando-lhes a forma do Sonho; que sé a alma que sobe, sobe, sobe, que atinge ao
céu astral de um purificado e abstrato Amor é bela...

Naquela hora todo o seu ser aspirava as intangibilidades supremas. Véos e vbéos de
veementes anelos secretos cruzavam-se no seu ser. Aqueles momentos incoerciveis, etéreos, refinados
num gozo original, subiam, do podlo negativo da sua humilhada matéria, ao pdlo augusto das
imortalidades do Espirito. Sim! Ficariam intactamente imortais esses surpreendentes e transfiguradores
momentos de sensibilidade sem igual! Uma luz indelével de ilusdo e de sonho fazia alvorecer e vibrar
para sempre as recodnditas e curiosas sensagdes, as ocultas e raras harmonias de tdo fenomenal
natureza.

Mas, como estivesse nestas profundas e extraordinarias conjecturas e agitagdes, revolto
e incendido, a exemplo de um terreno onde ha matérias inflamaveis, o idiota ndo havia reparado que a
igreja estava quase vazia e que era ele uma das ultimas sombras que ainda por ali se arrastavam na
inconsciéncia dos pesadelos.

Nos altares ja se haviam apagado todas as velas. Apenas, num dos altares laterais, dois
cirios acesos, mas quase extintos, ardiam, agonizando em fogachos fumosos e sangrentos, ultimos
solucos da luz, como almas abandonadas que ainda penassem no final de uma dor... Em cima, no seu
nicho aberto em arabescos dourados, em ornamentagdes caprichosas, confusas e complicadas como
sonhos, uma Santa loura, linda, o0 manto azul constelado de estrelas de prata, coroada de um diadema
de cintilantes pedrarias, imobilizava-se indiferentemente como se por acaso a visdo amada do idiota se
tivesse ido ali corporificar nesse marmore de Santa.

Na sua pequena mao graciosa abria-se um lirio branco, - florescéncia simbdlica das
castidades misticas, forma candida e aromal de volupias sagradas e novigas...

O templo, como as portas misteriosas de um desses antigos subterrdneos suntuosos de
riquezas, fechara-se afinal quase que por encanto...

Uma vida fantastica, mistico-psiquica, ia sem duvida se desenvolver agora na sombra,
no siléncio frio, na solenidade morta, na soliddo sagrada, através das vestiduras dos Santos, das luzes
d’ocaso das lampadas, dos paramentos chamalotados, dos vitrais multicores, surgir, enfim, do enevoado
esquecimento dos Ritos, como se o templo, significando e concentrando simbolicamente toda a histérica
uncdo devota da Idade Média, naquele instante representasse o seu curioso cérebro hipercatélico,
maquiavélico e fabuloso.

E, ou fosse porque nao o tivessem visto ou porque o julgassem indcuo dentro do templo
ou por qualquer outra capciosa razao, que escapara a penetragao fiscalizadora dos acdlitos, o certo &
que ninguém deu pela presenca do idiota sob aquelas abdbadas, sd, silencioso e sombrio, apds estarem
seguramente fechadas todas as altas, largas e pesadas portas chapeadas de ferro.

Um profundo mutismo amortalhava o vasto recinto, dando a impassibilidade marmérea
dos Santos uma expressao assustadora.



Parecia que todos eles dormiam sonos seculares e que por milagre inconcebivel iam
afinal acordar coincidentemente naquele momento, mover-se nos seus nichos, descer pé ante pé dos
altares e, um a um desfilando, avultando, crescendo em numero, enchendo toda a amplidao do templo,
surpreender o idiota e puni-lo para sempre da culpa de tao insélita profanagéo.

Ele, porém, naquela solidao majestosa de onde se levantava o pavor, ia e vinha absorto
num sentir extravagante, fechado no segredo tremendo da sua esquisita sensacao de idiota, perdido o
olhar atentamente nas Imagens mudas, a boca meio aberta, as narinas dilatadas num gozo mérbido de
volupias histéricas, como que na absorcdo das Uultimas névoas entontecedoras dos incensorios,
percorrendo altar por altar, na perambulagdo hipnética de fantasma do préprio fantasma do seu Desejo,
de sombra da prépria sombra do seu Afeto.

As altas, caladas e cbncavas abodbadas, das quais parecia-lhe aos seus ouvidos
alucinados do Desconhecido ouvir o profundo coro apocaliptico, reboando, ecoando de abébada em
abodbada; as grandes lampadas, a semelhanga vaga de luas marchetadas ou de estranhas lagrimas
estratificadas; todas essas magnificéncias de rituais que emudecem, de culto que dorme no granito e nos
marmores dos seus santuarios e Imagens, nas suas pratas e nos seus ouros lavrados, o0 magno e solene
sono austero das Religides, tudo isso incutia na impressionabilidade doentia do idiota emogdes esparsas
e amorfas, que ndo eram propriamente nem ingenitamente oriundas das idéias, mas curiosos estados de
ser, enigmaticos mondlogos, fendmenos nebulosos, talvez recuados ao antropomorfismo das células, a
noite cadtica, primitiva, da sensibilidade humana.

Mas, assim perambulando de altar em altar, de nicho em nicho, o triste idiota estacou
diante daquela Santa loura, linda, o mano azul constelado d’estrelas, coroada de um diadema de
cintilantes pedrarias, tendo na m&o um lirio branco.

Estacou diante dela como que impelido por intimo sobressalto, batido d'alguma
recordagcado impulsiva que o tornava mais estranho que nunca. Levantou bem para ela os olhos em
bugalhos de delirio, de aflicdo sem remédio e, caindo de joelhos, prosternado, os bracos
invocativamente abertos, num espasmo terrivel, rolou para ali todo o seu tormento medonho, toda a sua
dor amordacgada, toda a sua miséria secreta, numa linguagem obtusa e confusa de deméncia.

A alma do Idiota alvorava numa aurora negra de lagrimas, abria numa grande flor glacial
e lacerante de solucoes.

Eram solugos e grunhidos, verdadeiramente grunhidos animais e solugos humanos, que
abalariam as pedras, se as pedras ndao fossem mortas, que abalariam os Santos, se os Santos nao
fossem pedra.

Caido de brucos, babando, como mordido por serpentes, na impoténcia da Dor que
encarcera e despedaga a alma, o ldiota tinha viva, de pé, em flor e em beleza diante da sua angustia,
como um tentador espectro divino, a florescente aparicdo que ele vira ali mesmo no templo.

Passava-lhe agora pela mente todo esse clardo mortificante de gozo, todo esse
tantalismo de mulher que sorri uma vez, brilha e para sempre desaparece. E ele nunca mais a varia,
nunca mais, nunca mais, nunca mais!

Ah! que inferno nunca sonhado tinha posto ante os seus olhos inuteis e desprezados
essa luz consoladora, essa luz que ele jamais sentira, tdo bela e tdo funesta, aparecendo na serenidade
dessa manha dentro do templo iluminado? Que forga desconhecida arrancara dos limbos do mistério
aquela formosura ondulante como um verme, perigosa como um veneno, para deixa-lo prostrado assim,
assim de brugos rojado, impotente e impenitente, babando a baba do ciume, talvez a baba verde da
Inveja?!

Sim! ciime desesperado por vé-la de outro, por senti-la nos bragos de outro, exalando a
frescura matinal da sua mocidade inteira nos bragos de outro, abrindo e desfolhando todas as rosas e
magnolias olentes e virgens dos seus encantos para o gozo de outro! Sim! Ciume feroz e inveja ainda
mais feroz por ver-se idiota, inerme e indutil para florescer, para brilhar ao lado de outro homem séao e
forte que a desejasse, que a possuisse! Ah! ele tinha uma inveja sinistra de toda essa humanidade que
passava equilibrada, direita, sempre com os mesmos e retos raciocinios, pela sua presenca. Em cada
homem ele via um rival desapiedado, indiferente, que lhe roubaria, ndo somente essa aparigdo alvoral,
mas todas as outras femininas belezas que serpenteiam o mundo.

S6 o siléncio, s6 a soliddo o consolava e por isso ali estava sob a vastiddo daquelas
abdbadas, misero, de rastros, suplicando, como o mais estranho e ignébil dos mendigos, a esmola santa
da morte. S6 na morte ele podia libertar-se desta inveja que o acorrentava, que Ihe porejava do sangue,
que lhe vertia um fel verde a boca — inveja verde, nauseabundo réptil verde enroscando-se-lhe nas



carnes, medonho réptil verde saindo-lhe dos olhos, asqueroso réptil verde saindo-lhe das narinas, todo o
seu miseravel corpo invadido por hediondos répteis verdes.

E como se essa sugestdo doentia e diabdlica da inveja Ihe tomasse logo todo o cérebro
e pasmosamente Ihe gerasse absurdas visdes na retina, jungido a mais perseguidora e atroz obsessao,
o idiota, como um monstruoso réptil verde, sentiu-se subdividido, multiplicado infinitamente em milhdes e
bilhdes de répteis verdes de todos os aspectos e formas, longos, lentos, elasticos, subindo pelos altares,
descendo pelos paramentos, viscando as vestes dos Santos, se arrastando pelas asas, pelos frisos das
colunatas, pelo arco cruzeiro, tatuando de verde a prata das lampadas e subindo, sempre ftriunfais,
avassaladoras, sufocantes, numa peste verde, numa alucinagao verde, até o altar-mor, sobre o cibério
de ouro, sobre o calix de ouro, sobre a cruz do Cristo de ouro, esmeraldeando maravilhosamente com
bizarrismos bizantinos de formas as requintadas cinzeluras refulgentes, de niveas claridades puras e
brumosas de Via-Lactea, da velada e suntosa Capela de reveréncias, tabernaculal, do Santissimo
Sacramento.

Era uma fantastica vegetagao de répteis que tomara todo o templo, ondas e ondas de
répteis que se acumulavam convulsamente, num surdo murmurinhar e sibilos de esmeraldas ondulantes.
Uns, de tamanho desconforme, verdadeiras serpentes formidaveis que com as cabegas e as caudas
agitadas galgavam as grandes colunas do coro, os suportes dos pulpitos, enlagcando-se-lhes no bojo, em
convulsdes exdticas, esguios, fugidios, languidos, esgueirando-se como crimes, encaracolavam-se nos
colos brancos das Santas a maneira de colares. Por toda a parte a invasao sinistra dos répteis verdes da
inveja lesmando tudo. Por toda a parte esse pesadelo verde, brilhos, reflexos, refragdes esverdeadas por
toda a parte, como se aquela vastidao sagrada se abrisse toda numa floresta de lugubres assombros.

Batido, esporeado por um terror supremo, agrilhoado por todos esses répteis verdes,
com os olhos transparentes do verde deslumbrados de péanico, no meio de todo aquele mar verde que o
afogava, perdida quase a nogao de que era humano, o idiota foi se arrastando, se arrastando até ao
centro da igreja, como um sapo no fundo de um subterraneo, agora ironicamente constelado em cheio
pelo largo clardo matinal que osculava os vitrais ao alto.

A sua figura vil, miseranda, parecia torcida, crispada toda em garras, se arrastando
sempre, sempre, a monstruosa cabeca bamboleando — cranio de mentecapto girando dentro do templo
como dentro de outro misterioso cranio. Tentou gritar. Mas os gritos, nesse horror de tumulo, morriam-
Ihe na garganta, sufocavam-no, como se grossas cordas o enforcassem. Apenas podia se arrastar
assim, mudo, sem um sé gemido! — massa inutil rojada por terra, dor humana mordendo-se, devorando-
se, despedacgando-se...

E ele se arrastava, se arrastava, em diregdo as portas, para sair, para correr, fugindo
aterrorizado daquela colossal avalanche de répteis verdes, que por toda a parte, como ele, se arrastava.

Queria fugir como um homem alucinado que foge absurdamente da sua sombra num
louco desespero; na agonia tremenda de um cego de nascenga que se sentisse de repente preso pelas
chamas de um incéndio, sozinho a tatear, a tatear num aposento fechado, aflito, gemente, terrivel,
sinistramente doloroso, a tatear, a tatear, sozinho, rasgando as roupas, rasgando as carnes, sem nunca
conseguir libertar-se das chamas que cada vez mais o fossem devorando verminalmente.

E o Idiota se arrastava, se arrastava, se arrastava... Até que, exausto, banhado em suor,
batendo os dentes de frio e de febre, grunhindo de horror, numa indefinivel sensagao, aos arrancos, aos
solavancos, chegou afinal a grande e chapeada porta central do templo, que logo, como por encanto,
abriu-se as amplas cintilagdes do sol do meio-dia — alta e larga — de par em par...

E sé entdo foi que ele, acordando entre solugos, justamente e coincidentemente num
meio-dia de sol, se apercebeu, perplexo, que tinha estado a sonhar, preso as inconsequéncias
reveladoras do seu Sonho de Idiota, que mesmo assim acordado, continuaria eternamente e
amargamente a sonhar...



Dor Negra'

Sanguinolento e negro, de lavas e de trevas, de torturas e de lagrimas, como o
estandarte mitico do Inferno, de signo de braséo de fogo e de signo de abutre de ferro, que existir é
esse, que as pedras rejeitam, e pelo qual até mesmo as proprias estrelas choram em vao
milenariamente?!

Que as estrelas e as pedras, horrivelmente mudas, impassiveis, ja sem duvida que por
milénios se sensibilizaram diante da tua Dor inconcebivel, Dor que de tanto ser Dor perdeu ja a visao, o
entendimento de o ser, tomou decerto outra ignota sensagdo da Dor, como um cego ingénito que de
tanto e tanto abismo ter de cego sente e vé na Dor uma outra compreenséo da Dor e olha e palpa, tateia
um outro mundo de outra mais original, mais nova Dor.

O que canta Réquiem eterno e soluga e ulula, grita e ri risadas bufas e mortais no teu
sangue, cdlix sinistro dos calvarios do teu corpo, é a Miséria humana, acorrentando-te a grilhdes e
metendo-te ferros em brasa pelo ventre, esmagando-te com o duro coturno egoistico das Civilizagoes,
em nome, no nome falso e mascarado de uma ridicula e rota liberdade, e metendo-te ferros em brasa
pela boca e metendo-te ferros em brasa pelos olhos e dangando e saltando macabramente sobre o lodo
argiloso dos cemitérios do teu Sonho.

Trés vezes sepultada, enterrada trés vezes: na espécie, na barbaria e no deserto,
devorada pelo incéndio solar como por ardente lepra sidérea, és a alma negra dos supremos gemidos, o
nirvana negro, o rio grosso e torvo de todos os desesperados suspiros, o fantasma gigantesco e noturno
da Desolacdo, a cordilheira monstruosa dos ais, mimia das mumias mortas, cristalizacdo d’esfinges,
agrilhetada na Raga e no Mundo para sofrer sem piedade a agonia de uma Dor sobre-humana, tao
venenosa e formidavel, que sé ela bastaria para fazer enegrecer o sol, fundido convulsamente e
espasmodicamente a lua na copula tremenda dos eclipses da Morte, a hora em que os estranhos corceéis
colossais da Destruicao, da Devastagao, pelo Infinito galopam, galopam, colossais, colossais, colossais
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A Carne'®

Para nés, que estamos sentindo, como numa grande calamidade de legenda, a carestia
da carne, a sua fabulosa inépia, a visdo da felicidade toma aspecto de bife de grelha, sangrento,
alapardado numa porcelana de frisos doirados, entre as franjas louras das alfaces lavadas, macias,
frescas, deliciosas ...

Adormece-se ao entorpecimento de um dia mal alimentado; tem-se sonhos terriveis de
voracidades espantosas, entrevendo através de mil estiletes agudos de uma barreira de dificuldades, as
pomposas polpas de carne rubra, fascinante como um sorriso de madona, sob a roupagem amarela e
ténue da gordura fresca, oleosa ...

Mais além, na planicie verdurosa e banhada de cérregos murmuros, a boiada ofegante,
coleando na pastagem rica, mastigando e mugindo, como numa antecdmara de guilhotina, a espera da
hora em que tera de entrar para o talho ...

Sao0 as visdes cruciantes do caminheiro abandonado num deserto de areias, ressequido
e estéril, a ver, na vigilia causticante, no sono, as limpidas cascatas em borbotbées espumarados,
jorrando as massas liquidas, irisadas, de um pedregal entre selvas, marulhado de ondas e bafejado de
coruscantes brisas, por uma fresca e iluminada manha outonal, do sul.

Mas como num acordar de sonho, alquebrados, famintos e triturantes, ao volver os olhos
a realidade, eis-nos deparados com a lamentavel e furibunda indpia: a dessa farta iguaria que os deuses
chamariam o seu manjar, em terras da América, mais ricas do que os campos da Australia. E uma
grande tristeza, alastrada de lagrimas, em nossos olhos rasos de desenha, como numa noite de inverno,
ao viandante friorento, em torno de uma fogueira apagadal!

O que estamos sofrendo todos, na sequiddo devorante dos apetites dilacerados pela
ignominia da carestia que nos tortura, € uma cousa inaudita, semelhante aquelas antigas calamidades
biblicas, dos tempos dos Farads, pela penuria dos trigos.

Pode-se dizer que o bife esta transformando o carater nacional. J& ndo se encontra
quem tenha no rosto a expressao da alegria sa, com um sinal evidente de um povo repleto e farto; toda a
gente nesta terra parece triste, por essa espécie de alta inopinada da carne que, mais avara de si
mesma que a libra esterlina, ou ndo vém aos mercados ou apodrece a porta dos agougues, mas nao se
deixa ir para a mesa de qualquer, se ndo a peso de ouro e destemperado como um acepipe alemao.

O horror da fome ja nos apunhala a alma; porque tudo que em nds nao é fome, € magoa
pela escassez do bife, pelo adelgagamento da panga, pelas torturas das visceras, que pedem beefl

Daqui a mais alguns dias, se ndo abranda a carestia, seremos apenas isto — a fome!
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Condenado a Morte'”

Desde que Ele, o doloroso Estético, penetrou naquele Noviciado divino, que se sentiu
para sempre condenado a Morte! ...

Bem o pressentiu logo, bem o compreendeu, assim que em torno a sua cabega
melancdlica e triunfante um clangor de guerra ecoou, vitoriando-o, e cem mil estandartes gloriosos dos
falangiarios do Ideal se desfraldaram e abateram ante seus pés, numa solene homenagem de conquista.

A Vida terrena do Tangivel que flamejasse |a fora, nos turbilhdes cruentos dos dias, no
dilaceramento das horas; os homens que se atropelassem e gemessem e rojassem sob a mole
formidanda das paixdes; o gozo, a ebriedade do gozo, o prazer picante e alacre, futil, leve, facil, que
cantasse sobre a terra, que agitasse todos os seus guizos jogralescos, rufasse todos os seus tambores
festivos, fizesse ressoar todos os seus clarins ovantes ...

Ele, o Estético doloroso, nado! Dentro desse noviciado divino estaria perpetuamente
condenado a Morte — visdo, fantasma, sombra do Imponderavel, arrebatado nao sei por que estranho
Mistério, ndo sei por que esquisita impressao abstrata, nao sei por que fluido maravilhoso, para a Morte,
antes mesmo da consumacgao da matéria, por condenar as vas alegrias que arrastam tantas almas, as
venturas banais que fascinam e embriagam tdo loucamente os homens.

Outros que se alassem as correrias preciosas da Mocidade, as opuléncias, ao fausto, ao
esplendor das pompas exteriores, ao estridente rumor das festas, perdidos pelas estradas interminaveis,
longinquas, ermas, dos Destinos desencontrados.

Ele, o Estético doloroso, nado! Naquela intuicdo tocante de lluminado, ficaria no
Desconhecido, para a consagracao do Espirito, olhando, numa indizivel tristeza de mar noturno, as
geracdes que se aglomeram e mutuamente devoram nos pérticos desolados do Universo, pela batalha
barbara do Existir ...

Ele estivera ja em contactos com o Mundo, sentindo-o, respirando o mesmo ar,
chocando-se com os sentimentos mais abstrusos e soturnos, com as paixdes mais vorazes, com 0s
coragdes mais gelados, roidos pelo cancro alastrante de um tédio doentio, de um nirvanismo agudo, de
um nihil eslavo ...

Sentira todas essas psicoses sangrentas, todas essas manifestagdes exéticas de uma
espécie de absurda teratologia mental; todas essas complexidades d'alma de um fundo cadtico,
esmagador, aniquilante, de onde a Fé fugiu desolando e enrijecendo tudo, ficando apenas o granito de
umas naturezas hirtas, impassiveis, estratificadas no egoismo e na indiferenca das cousas, vendo a
perfeicdo, a beleza serena das abstracdes ideais, das formas onipotentes e singulares, com os vesgos
olhos da lascivia, da impoténcia ou da inveja reptilosa e lesmenta.

Ele viu atritarem-se convulsamente os leprosos, os aleijados, os epilépticos, os
morféticos, os tisicos, os cegos, enroscados todos na sua negra mortalha de suicidas, cambaleantes,
ébrios de dor, de desespero, na agonia da carne que se dilacera, que se rasga, que se despedaca —
enquanto o soberbo sol, dos Altos, como um pagéo, bizarro, cantava sobre todas essas chagas abertas,
sarcasticamente, diabolicamente, indiferentemente, a musica offenbachiana, do seu clardo comunicativo
e cortante ...

Ele viu, como um largo mediterraneo, todo o assombro das lagrimas recalcadas, toda a
epopéia sinistra, toda a majestade dolorosa da alma humana, torcida num espasmo de angustia
lancinada, amargamente lancinada numa aflitiva treva de dilaceramentos.

Ele observara tudo, descera a esses subterrdneos fatais, a essas criptas letificas de
nevroses e spleenéticas doengas, onde parece errarem duendes infernais e onde como que uma lua
livida, espectral, d’além tumulo, trémula e triste, derrama sonolenta e esverdeada claridade de augurios
medonhos e indefiniveis ...

Vira tudo isso, mas vira igualmente todas as gragas e aromas da terra na fascinagao
satdnica da mulher, no encanto virginal da sua carne, na tantalica tentacdo dos seus bragos
tentaculosos.

Mas, tendo desde logo entrado na posse secreta de si mesmo, o doloroso Estético s6
sentira mais a mulher nas linhas e aspectos da visao, desprezara a carne, idealizara, espiritualizara a
mulher.
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Ele vira os fatigantes prazeres, as bizarras e galhardas alacridades do Vinho — quando a
mocidade ruidosa, num alvorogo, arrebatada nos fantasiosos corcéis alados da alegria, por ser
futiimente, mas intensamente amada, abre os bragos nervosos a loucura, com todo aquele sangue
exuberante, claro, vigoroso, de ledo dominador, que mais tarde a boca visguenta da cova ha de beber,
sugar entao fartamente para sempre.

Tudo, absolutamente tudo, ele vira; tudo o que é ventura breve, mas tangivel, mas real,
tudo o que se goza pelo olfato, pelos olhos, pelo paladar e pelo tato; tudo o que constitui o epicurismo
grego e o que constitui o jubilo mundano, a felicidade classica, oficial, convencionada, das sociedades
cansadas, decadentes, esgotadas pela degenerescéncia do sangue, pela intensidade da Andlise,
torporizadas e entorpecidas no amolecimento € no postico das formulas, sem ter enfibratura para a
Grande Vida, em regides estreladas, ao de leve, sutil e delicadamente, noutra chama, noutra esfera mais
fina, mais pura ...

Completamente tudo, afinal, ele vira e sentira com profundidade, enclausurado naquele
Noviciado divino, pelo qual, como de dentro da terrivel, solene e hieroglifica porta do Inferno, deixara la
fora no Mundo toda a esperanga de gozos efémeros, de ambicdes mediocres, de aclamagdes
decretadas, de acolhimentos e apoteoses mundanas, de séquitos reverentes e cortesdos arrastando a
pompa impura, enxovalhada, rota, ridicula, de larga purpura de ovagdes cedicas e seculares.

Se ainda |he fosse permitido ouvir o eco adormecido, distante, vago, das llusées, das
Alegrias livres, dos Sonhos de ha vinte anos, das Esperangas imensas, das Saudades intraduziveis da
sua adolescéncia, para la destas eras rudes e austeras do Pensamento e do Sentimento, outra cousa
nao repetiriam, ndo clamariam todas essas sacrossantas Imagens, todas essas inefaveis Visdes, sendo
que o doloroso Estético € agora um perfeito condenado a Morte — sereno e grande condenado que
ufanamente esqueceu e desprezou, para tras, para os tempos de outrora, tanta luz de tranquilidade, de
paz ingénua, para vir entdo espontaneamente entregar-se aos martirizantes cilicios das ldéias.

As sensagbes que poderia experimentar com simplicidade, como natureza elementar,
sem febre, sem delirio de impressbes, sem agudezas de nervosismos; essas sensagdes comuns de
sentir, fisicas, flagrantes como ferro em brasa chiando em cheio nas carnes, o doloroso Estético deixou
intensamente de experimentar, para mais intensas sentir as outras sensagbes que tocam por toda a
escala dos nervos, por todo o enraizamento das fibras, por toda a delicadeza etérea, aeriforme, da
ductilidade e da vibragéo.

Impassivel diante de tudo que ndo seja a expressao de uma Estética, a afirmagéo de
uma estesia rara, a latente, profunda originalidade sensacional e vivendo por entre o ruido, a confuséo, a
vertigem da multiddo que ri, que goza com distingdes bocais, com a sua celulazinha empirica, - Ele ndo
vive a vida externa dos homens, nao participa, de fato, do meio ambiente — antes o seu estado vital é a
morte, por uma condenacdo perpétua e légica de todos os varios elementos da Matéria contra ele
conclamados ...

Isolado do Mundo, no exilio da Concentragao, solitario, na tristeza majestosa de um belo
deus esquecido, as outras forgas multiplas que agem na Terra, na luta desenfreada de cada dia, que
equilibram as sociedades, que regem a massa va dos principios, que dao ritmo a onda eterna do
movimento e entram na vasta elaboragao da cultura das ragas, sentiram-se hostilizados diante da sua
intuitiva percuciéncia de vidente, da sua ironia gelada de asceta, do seu desdém soberano de apdstolo,
da sua Fé indestrutivel, serena de missionario, de extraordinario levita sombrio de um culto estranho,
que leva aos labios, em extremo, o Calix mistico da comunhao suprema da Espiritualidade e da Forma.

E entdo, o doloroso Estético, soberbo e sublime na sua soliddo e no seu siléncio,
vagueou — afastado do foco real, positivo da Vida — sem existir de fato, como um simples condenado a
Morte, errante fantasma na sombra de sepulcros, misteriosamente vibrado por grande Sonho doloroso
ritmado nas longas, monoétonas e amargurantes melancolias do Mar, para sempre gemendo e sonhando,
noturnamente, velhas lendas barbaras.

E que o Estético viera da caudal misteriosa dos que acharam clarividentemente o inédito
das suas almas, que se sentiram seres, que se salvaram do Caos universal com a evidéncia simples e
clara de uma natureza afirmativa.

Mas, afinal, assim mesmo condenado a Morte, sob os filiros negros da Morte, ele,
purificado do Espirito, perfectibilizado da Alma, remido e libertado da Matéria, ficou simbolizando, no
entanto, o Unico ser verdadeiramente livre e legitimamente ser, o mais belo, o maior, 0 mais alto ser,
ainda que desolado e sombrio, vitorioso da Terral



Emparedado™®

Ah! Noite! Feiticeira Noite! O Noite misericordiosa, coroada no trono
das Constelagdes pela tiara de prata e diamantes do Luar, Tu, que
ressuscitas dos sepulcros solenes do Passado tantas Esperangas,
tantas llusdes, tantas e tamanhas Saudades, 6 Noite! Melancoélica!
Soturna! Voz triste, recordativamente triste, de tudo o que esta
morto, acabado, perdido nas correntes eternas dos abismos
bramantes do Nada, 6 Noite meditativa! Fecunda-me, penetra-me
dos fluidos magnéticos do grande Sonho das tuas Soliddes
panteistas e assinaladas, da-me as tuas brumas paradisiacas, da-
me os teus cismares de Monja, da-me as tuas asas reveladoras,
da-me as tuas auréolas tenebrosas, a eloqliéncia de ouro das tuas
Estrelas, a profundidade misteriosa dos teus sugestionadores
fantasmas, todos os surdos solugos que rugem e rasgam o
majestoso Mediterraneo dos teus evocativos e pacificadores
Siléncios!

Uma tristeza fina e incoercivel errava nos tons violaceos vivos daquele fim suntuoso de
tarde aceso ainda nos vermelhos sangliineos, cuja cor cantava-me nos olhos, quente, inflamada, na
linha longe dos horizontes em largas faixas rutilantes.

O fulvo e voluptuoso Raja celeste derramara além os fugitivos esplendores da sua
magnificéncia astral e rendilhara d’alto e de leve as nuvens da delicadeza arquitetural, decorativa, dos
estilos manuelinos.

Mas as ardentes formas da luz pouco a pouco quebravam-se, velavam-se e os tons
violaceos vivos, destacados, mais agora flagrantemente crepusculavam a tarde, que expirava anelante,
num anseio indefinido, vago, dolorido, de inquieta aspiragéo e de inquieto sonho...

E, descidas, afinal, as névoas, as sombras claustrais da noite, timidas e vagarosas
Estrelas comegavam a desabrochar florescentemente, numa tonalidade peregrina e nebulosa de brancas
e erradias fadas de Lendas...

Era aquela, assim religiosa e enevoada, a hora eterna, a hora infinita da Esperanca...

Eu ficara a contemplar, como que sonambulizado, como o espirito indeciso e febricitante
dos que esperam, a avalanche de impressdes e de sentimentos que se acumulavam em mim a
proporgao que a noite chegava com o séquito radiante e real das fabulosas Estrelas.

Recordacgbes, desejos, sensacgdes, alegrias, saudades, triunfos, passavam-me na
Imaginagcdo como reldmpagos sagrados e cintilantes do esplendor liturgico de palios e viaticos, de
casulas e dalmaticas fulgurantes, de tochas acesas e fumosas, de turibulos cinzelados, numa procissao
lenta, pomposa, em aparatos cerimoniais, de Corpus Christi, ao fundo longinquo de uma provincia
sugestiva e serena, pitorescamente aureolada por mares cantantes. Vinha-me a flor melindrosa dos
sentidos a melopéia, o ritmo fugidio de momentos, horas, instantes, tempos deixados para tras na
arrebatada confus&o do mundo.

Certos lados curiosos, expressivos e tocantes do Sentimento, que a lembranga venera e
santifica; lados virgens, de majestade significativa, parecia-me surgirem do suntuoso fundo estrelado
daquela noite larga, da ampliddo saudosa daqueles céus...

Desdobrava-se o vasto silforama opulento de uma vida inteira, circulada de acidentes,
de longos lances tempestuosos, de desolamentos, de palpitagdes ignoradas, como do rumor, das
aclamacdes e dos fogos de cem cidades tenebrosas de tumulto e de pasmo...

Era como que todo o branco idilio mistico da adolescéncia, que de um tufo claro de
nuvens, em Imagens e Visbes do Desconhecido, caminhava para mim, leve, etéreo, através das
imutaveis formas.

Ou, entdo, massas cerradas, compactas, de harmonias wagnerianas, que cresciam,
cresciam, subiam em gritos, em convulsées, em alaridos nervosos, em estrépitos nervosos, em
sonoridades nervosas, em dilaceramentos nervosos, em catadupas vertiginosas de vibragdes, ecoando
longe e alastrando tudo, por entre a delicada alma sutil dos ritmos religiosos, alados, procurando a
serenidade dos Astros...

As Estrelas, d’alto, claras, pareciam cautelosamente escutar e sentir, com os caprichos
de relicarios inviolados da sua luz, o desenvolvimento mudo, mas intenso, a abstrata fungdao mental que
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estava naquela hora se operando dentro em mim, como um fendmeno de aurora boreal que se revelasse
no cérebro, acordando chamas mortas, fazendo viver ilusdes e cadaveres.

Ah! aquela hora era bem a hora infinita da Esperanca!

De que subterrdneos viera eu ja, de que torvos caminhos, trépego de cansacgo, as
pernas bambaleantes, com a fadiga de um século, recalcando nos tremendos e majestosos Infernos do
Orgulho o coragado lacerado, ouvindo sempre por toda a parte exclamarem as vas e vagas bocas:
Esperar! Esperar! Esperar!

Por que estradas caminhei, monge hirto das desilusbes, conhecendo os gelos e os
fundamentos da Dor, dessa Dor estranha, formidavel, terrivel, que canta e chora Réquiens nas arvores,
nos mares, nos ventos, nas tempestades, so e taciturnamente ouvindo: Esperar! Esperar! Esperar!

Por isso é que essa hora sugestiva era para mim entdo a hora da Esperanca, que
evocava tudo quanto eu sonhara e se desfizera e vagara e mergulhara no Vacuo... Tudo quanto eu mais
eloglientemente amara com o delirio e a fé suprema de solenes assinalamentos e vitorias.

Mas as grandes ironias tragicas germinadas do Absoluto, conclamadas, em anatemas e
deprecacgdes inquisitoriais cruzadas no ar violentamente em linguas de fogo, cairam martirizantes sobre
a minha cabega, implacaveis como a peste.

Entdo, a beira de cadticos, sinistros despenhadeiros, como outrora o doce e arcangélico
Deus Negro, o trimegisto, de cornos agrogalhardos, de fagulhantes, estriadas asas enigmaticas,
idealmente meditando a Culpa imeditavel; entdo, perdido, arrebatado dentre essas magicas e poderosas
correntes de elementos antipaticos que a Natureza regulariza, e sob a influéncia de desconhecidos e
venenosos filtros, a minha vida ficou como a longa, muito longa véspera de um dia desejado, anelado,
ansiosamente, inquietamente desejado, procurado através do deserto dos tempos, com angustia, com
agonia, com esquisita e doentia nevrose, mas que n&o chega nunca, nunca!!

Fiquei como a alma velada de um cego onde os tormentos e os flagelos amargamente
vegetam como cardos hirtos. De um cego onde parece que vaporosamente dormem certos sentimentos
que s6 com a palpitante vertigem, s6 com a febre matinal da luz clara dos olhos acordariam; sentimentos
que dormem ou que nao chegaram jamais a nascer porque a densa e amortalhante cegueira como que
apagou para sempre toda a claridade serena, toda a chama original que os poderia fecundar e fazer florir
na alma...

Elevando o Espirito a ampliddes inacessiveis, quase que ndo vi esses lados comuns da
Vida humana, e, igual ao cego, fui sombra, fui sombral!

Como os martirizados de outros Godlgotas mais amargos, mais tristes, fui subindo a
escalvada montanha, através de urzes erigadas, e de brenhas, como os martirizados de outros Golgotas
mais amargos, mais tristes.

De outros Gélgotas mais amargos subindo a montanha imensa, — vulto sombrio, tetro,
extra-humano! — a face escorrendo sangue, a boca escorrendo sangue, o peito escorrendo sangue, as
maos escorrendo sangue, o flanco escorrendo sangue, os pés escorrendo sangue, sangue, sangue,
sangue, caminhando para tdo longe, para muito longe, ao rumo infinito das regiées melancolicas da
Desilusédo e da Saudade, transfiguradamente iluminado pelo sol augural dos Destinos!...

E, abrindo e erguendo em vao os bragos desesperados em busca de outros bragos que
me abrigassem; e, abrindo e erguendo em vao os bragos desesperados que ja nem mesmo a milenaria
cruz do Sonhador da Judéia encontravam para repousarem pregados e dilacerados, fui caminhando,
caminhando, sempre com um nome estranho convulsamente murmurado nos labios, um nome augusto
que eu encontrara ndo sei em que Mistério, ndo sei em que prodigios de Investigacdo e de Pensamento
profundo: — o sagrado nome da Arte, virginal e circundada de loureirais e mirtos e palmas verdes e
hosanas, por entre constelagdes.

Mas, foi apenas bastante todo esse movimento interior que pouco a pouco me abalava,
foi apenas bastante que eu consagrasse a vida mais fecundada, mais ensangientada que tenho, que
desse todos os meus mais intimos, mais reconditos carinhos, todo o meu amor ingénito, toda a
legitimidade do meu sentir a essa translucida Monja de luar e sol, a essa incoercivel Apari¢gao, bastou tdo
pouco para que logo se levantassem todas as paixdes da terra, tumultuosas como florestas cerradas,
proclamando por brutas, titdnicas trombetas de bronze, o meu nefando Crime.

Foi bastante pairar mais alto, na obscuridade tranquila, na consoladora e doce paragem
das ldéias, acima das graves letras mailusculas da Convengdo, para alvorogarem-se os Preceitos,
irritarem-se as Regras, as Doutrinas, as Teorias, os Esquemas, os Dogmas, armados e ferozes, de
cataduras hostis e severas.



Eu trazia, como cadaveres que me andassem funambulescamente amarrados as costas,
num inquietante e interminavel apodrecimento, todos os empirismos preconceituosos e nao sei quanta
camada morta, quanta raca d’Africa curiosa e desolada que a Fisiologia nulificara para sempre com o
riso haeckeliano e papal!

Surgido de barbaros, tinha de domar outros mais barbaros ainda, cujas plumagens de
aborigene alacremente flutuavam através dos estilos.

Era mister romper o Espago toldado de brumas, rasgar as espessuras, as densas
argumentacodes e saberes, desdenhar os juizos altos, por decreto e por lei, e, enfim, surgir...

Era mister rir com serenidade e afinal com tédio dessa celulazinha bitolar que irrompe
por toda a parte, salta, fecunda, alastra, explode, transborda e se propaga.

Era mister respirar a grandes haustos na Natureza, desafogar o peito das opressdes
ambientes, agitar desassombradamente a cabeca diante da liberdade absoluta e profunda do Infinito.

Era mister que me deixassem ao menos ser livre no Siléncio e na Soliddo. Que ndo me
negassem a necessidade fatal, imperiosa, ingénita de sacudir com liberdade e com volupia os nervos e
desprender com largueza e com audacia o meu verbo solugante, na forga impetuosa e indomavel da
Vontade.

O temperamento que rugia, bramava dentro de mim, esse, que se operasse: —
precisava, pois, tratados, largos in-félios, toda a biblioteca da famosa Alexandria, uma Babel e Babil6nia
de aplicacbes cientificas e de textos latinos, para sarar...

Tornava-se forgoso impor-lhe um compéndio admiravel, cheio de sensagdes imprevistas,
de curiosidades estéticas muito lindas e muito finas — um compéndio de geometria!

O temperamento entortava muito para o lado da Africa: — era necessario fazé-lo
endireitar inteiramente para o lado Regra, até que o temperamento regulasse certo como um
termémetro!

Ah! incomparavel espirito das estreitezas humanas, como és secularmente divino!

As civilizagbes, as ragas, os povos digladiam-se e morrem minados pela fatal
degenerescéncia do sangue, despedacgados, aniquilados no pavoroso tunel da Vida, sentindo o horror
sufocante das supremas asfixias.

Um veneno corrosivo atravessa, circula vertiginosamente os poros dessa deblaterante
humanidade que se veste e triunfa com as purpuras quentes e funestas da guerral

Povos e povos, no mesmo fatal e instintivo movimento da conservagéo e propagacao da
espécie, frivolamente lutam e proliferam diante da Morte, no ardor dos conubios secretos e das batalhas
obscuras, do frenesi genital, animal, de perpetuarem as seivas, de eternizarem os germens.

Mas, por sobre toda essa vertigem humana, sobre tanta monstruosa miséria, rodando,
rodomoinhando, la e além, na vastidao funda do Mundo, alguma cousa da esséncia maravilhosa da Luz
paira e se perpetua, fecundando e inflamando os séculos com o amor indelével da Forma.

E do sabor prodigioso dessa esséncia, vinda de bem remotas origens, que raros
Assinalados experimentam, envoltos numa atmosfera de eterificagbes, de visualidades inauditas, de
surpreendentes abstragcdes e brilhos, radiando nas correntes e forgas da Natureza, vivendo nos
fendbmenos vagos de que a Natureza se compde, nos fantasmas dispersos que circulam e erram nos
seus esplendores e nas suas trevas, conciliados supremamente com a Natureza.

E, entdo, os temperamentos que surgissem, que viessem, limpos de mancha, de
macula, puramente lavados para as extremas perfectibilidades, virgens, sdos e impetuosos para as
extremas fecundagbes, com a virtude eloqlente de trazerem, ainda sangradas, frescas, Umidas das
terras germinais do Idealismo, as raizes vivas e profundas, os germens legitimos, ingénitos, do
Sentimento.

Os temperamentos que surgissem: — podiam ser simples, mas que essa simplicidade
acusasse também complexidade, como as claras lliadas que os rios cantam. Mas igualmente podiam ser
complexos, trazendo as inéditas manifestagdes do Indefinido, e intensos, intensos sempre, sintéticos e
abstratos, tendo esses inexprimiveis segredos que vagam na luz, no ar, no som, no aroma, na cor e que
s6 a viséo delicada de um espirito artistico assinala.

Poderiam também parecer obscuros por serem complexos, mas ao mesmo tempo serem
claros nessa obscuridade por serem légicos, naturais, faceis, de uma espontaneidade sincera,
verdadeira e livre na enunciagédo de sentimentos e pensamentos, da concepgéao e da forma, obedecendo



tudo a uma grande harmonia essencial de linhas sempre determinativas da indole, da feigdo geral de
cada organizacgao.

Os lados mais carregados, mais fundamente cavados dos temperamentos sangrentos,
fecundados em origens novas e de excepcionalidades nao seriam para complicar e enturvecer mais as
respectivas psicologias; mas apenas para torna-las claras, claras, para dar, simplesmente, com a
maxima eloquéncia, dessas proprias psicologias, toda a evidéncia, toda a intensidade, todo o absurdo e
nebuloso Sonho...

Dominariam assim, venceriam assim, esses Sonhadores, os reservados, eleitos e
melancdlicos Reinados do ldeal, apenas, unicamente por fatalidades impalpaveis, imprescritiveis,
secretas, e ndo por justaposi¢cdes mecanicas de teorias e didatismos obsoletos.

Os caracteres nervosos mais sutis, mais finos, mais vaporosos, de cada temperamento,
perder-se-iam, embora, na vaga truculenta, pesada, da multiddo inexpressiva, confusa, que burburinha
com o seu lento ar parado e vazio, conduzindo em seu bojo a concupiscéncia bestial enroscada como
um satiro, com a alma gasta, olhando molemente para tudo com os seus dois pequeninos olhos gulosos
de simio.

Mas, a paixdo inflamada do Ignoto subiria e devoraria reconditamente todos esses
Imaginativos dolentes, como se eles fossem abengoada zona ideal, preciosa, guardando em sua
profundidade o orientalismo de um tesouro curioso, o relicario magico do Imprevisto — abengoada zona
saudosa, plaga d’ouro sagrada, para sempre sepulcralmente fechada ao sentimento herético, a barbara
profanacgéo dos sacrilegos.

Assim é que eu sonhara surgirem todas essas aptiddes, todas essas feigcbes singulares,
dolorosas, irrompendo de um alto principio fundamental distinto em certos tragos breves, mas igual, uno,
perfeito e harmonioso nas grandes linhas gerais.

Essa é que fora a lei secreta, que escapara a percepcdo de filésofos e doutos, do
verdadeiro temperamento, alheio as orquestragdes e aos incensos aclamatérios da turba profana, porém
alheio por causa, por sinceridade de penetragao, por subjetivismo mental sentido a parte, vivido a parte,
— simples, obscuro, natural, — como se a humanidade nao existisse em torno e 0s nervos, a sensacgao,
0 pensamento tivessem latente necessidade de gritar alto, de expandir e transfundir no espaco,
vivamente, a sua psicose atormentada.

Assim €& que eu via a Arte, abrangendo todas as faculdades, absorvendo todos os
sentidos, vencendo-os, subjugando-os amplamente.

Era uma forga oculta, impulsiva, que ganhara ja a agudeza picante, acre, de um apetite
estonteante e a fascinagao infernal, téxica, de um fugitivo e deslumbrador pecado...

Assim é que eu a compreendia em toda a intimidade do meu ser, que eu a sentia em
toda a minha emocé&o, em toda a genuina expressao do meu Entendimento — e ndo uma espécie de
iguaria agradavel, saborosa, que se devesse dar ao publico em doses € no grau e qualidade que ele
exigisse, fosse esse publico simplesmente um simbolo, um bonzo antigo, taciturno e cor de oca, uma
expressao serddia, o publico A+B, cujo consenso a Convengédo em letras maiusculas decretara.

Afinal, em tese, todas as idéias em Arte poderiam ser antipaticas, sem
preconcebimentos a agradar, o que ndo quereria dizer que fossem mas.

No entanto, para que a Arte se revelasse propria, era essencial que o temperamento se
desprendesse de tudo, abrisse véos, ndo ficasse nem continuativo nem restrito, dentro de varios moldes
consagrados que tomaram ja a significagdo representativa de clichés oficiais e antiquados.

Quanto a mim, originalmente foi crescendo, alastrando o meu organismo, numa
veeméncia e num impeto de vontade que se manifesta, num dilivio de emogao, esse fendmeno de
temperamento que com sutilezas e delicadezas de névoas alvorais vem surgindo e formando em nés os
maravilhosos Encantamentos da Concepcao.

O Desconhecido me arrebatara e surpreendera e eu fui para ele instintiva e
intuitivamente arrastado, insensivel entao aos atritos da frivolidade, indiferente, entediado por indole
diante da filaucia letrada, que nao trazia a expressao viva, palpitante, da chama de uma fisionomia, de
um tipo afirmativamente eleito.

Muitos diziam-se rebelados, intransigentes — mas eu via claro as ficelles dessa rebeldia
e dessa intransigéncia. Rebelados, porque tiveram fome uma hora apenas, as botas rotas um dia.
Intransigentes, por despeito, porque ndo conseguiam galgar as futeis, para eles gloriosas, posi¢des que
os outros galgavam...



Era uma politicazinha engenhosa de mediocres, de estreitos, de tacanhos, de perfeitos
imbecilizados ou cinicos, que faziam da Arte um jogo capcioso, maneiroso, para arranjar relagbes e
prestigio no meio, de jeito a ndo ofender, a nao fazer corar o diletantismo das suas idéias. Rebeldias e
intransigéncias em casa, sob o teto protetor, assim uma espécie de ateismo académico, muito demolidor
e feroz, com ladainhas e amuletos em certa hora para livrar da trovoada e dos celestes castigos
imponderaveis!

Mas, uma vez ca fora a luz crua da Vida e do Mundo, perante o ferro em brasa da livre
analise, mostrando logo as curvaturas mais respeitosas, mais gramaticais, mais classicas, a decrépita
Convencgao com letras maiusculas.

Um ou outro, pairando, no entanto, mais alto no meio, tinha manhas de raposa fina,
argucia, vivacidades satanicas, no fundo frivolas, e que a maior parte, inteiramente oca, sem penetragao,
ndo sentia. Fechava sistematicamente os olhos para fingir ndo ver, para ndo sair dos seus comodos
pacatos de aclamado banal, fazendo esforgco supremo de conservar a confusdo e a complicagdo do
meio, transtornar e estontear aquelas raras e adolescentes cabegas que por acaso aparecessem ja com
algum nebuloso segredo.

Um ou outro tinha a habilidade quase mecanica de apanhar, de recolher do tempo e do
espago as idéias e os sentimentos que, estando dispersos, formavam a temperatura burguesa do meio,
portanto corrente ja, e trabalhar algumas paginas, alguns livros, que por trazerem idéias e sentimentos
homogéneos dos sentimentos e idéias burguesas, aqueciam, alvorogavam, atordoavam o ar de
aplausos...

Outros, ainda, adaptados as épocas, aclimados ao modo de sentir exterior; ou, ainda por
mal compreendido ajeitamento, fazendo absoluta apostasia do seu sentir intimo, proprio, iludidos em
parte; ou, talvez, evidenciando com flagrancia, traindo assim o fundo futil, sem vivas, entranhadas raizes
de sensibilidade estética, sem a ideal radicalizagdo de sonhos ingenitamente fecundados e
quint’essenciados na alma, das suas naturezas passageiras, desapercebidas de certos movimentos
inevitaveis da estesia, que imprimem, por férmulas fatais, que arrancam das origens profundas, com toda
a sanguinolenta verdade e por causas fugidias a toda e qualquer analise, tudo o quanto se sente e pensa
de mais ou menos elevado e completo.

Mistificadores afetados de canaillerie por tom, por modernismos falhos apanhados entre
os absolutamente fracos, os pusilanimes de témpera no fundo, e que, no entanto, tanto aparentam
corregao e serena forga propria.

Naturezas vacilantes e moérbidas, sem a integracdo final, sem mesmo o equilibrio
fundamental do préprio desequilibrio e, ainda mais do que tudo, sem esse poder quase sobrenatural,
sem esses atributos excepcionais que gravam, que assinalam de modo estranho, as chamejantes e
intrinsecas obras d’Arte, o carater imprevisto, extra-humano, do Sonho.

Habeis viveurs, jeitosos, sagazes, acomodaticios, afetando pessimismos mais por
desequilibrio que por fundamento, sentindo, alguns, até a saciedade, a atropelagdo do meio, fingindo
despreza-lo, aborrecé-lo, odia-lo, mas mergulhando nele com frenesi, quase com delirio, mesmo com
certa volupia maligna de frouxos e de nulos que trazem num grau muito apurado a faculdade animal do
instinto de conservagéao, a habilidade de nadadores destros e intrépidos nas ondas turvas dos calculos e
efeitos convencionais.

Tal, desse modo, um prestidigitador agil e atilado, colhe e prende, com as miragens e
truques da nigromancia, a frivola atengéo passiva de um publico décil e embasbacado.

Insipientes, uns, obscenamente cretinos, outros, devorados pela desoladora impoténcia
que os torna lividos e Ihes dilacera os figados, eu bem lhes percebo as psicologias subterraneas, bem os
vejo passar, todos, todos, todos, d’olhos obliquos, numa expressédo fisionbmica azeda e vesga de
despeito, como errantes duendes da Meia-Noite, verdes, escarlates, amarelos e azuis, em vao
grazinando e chocalhando na treva os guizos das sarcasticas risadas...

Almas tristes, afinal, que se diluem, que se acabam, num siléncio amargo, numa
dolorosa desolagdo, murchas e doentias, na febre fatal das desorganizagdes, melancolicamente,
melancolicamente, como a decomposi¢ao de tecidos que gangrenaram, de corpos que apodreceram de
um modo irremediavel e ndo podem mais vigar e florir sob as refulgéncias e sonoridades dos finissimos
ouros e cristais e safiras e rubis incendiados do Sol...

Almas lassas, debochadamente relaxadas, verdadeiras casernas onde a mais rasgada
libertinagem n&o encontra fundo; almas que véo cultivando com cuidado delicadas infamiazinhas como
aspides galantes e curiosas e que de tdo baixas, de tdo rasas que sdo nem merecem a magnificéncia, a
majestade do Inferno!



Almas, afinal, sem as chamas misteriosas, sem as névoas, sem as sombras, sem o0s
largos e irisados resplendores do Sonho — supremo Redentor eterno!

Tudo um ambiente dilacerante, uma atmosfera que sufoca, um ar que aflige e doi nos
olhos e asfixia a garganta como uma poeira triste, muito densa, muito turva, sob um meio-dia ardente, no
atalho ermo de vila pobre por onde vai taciturnamente seguindo algum obscuro enterro de desgragado...

Eles riem, eles riem e eu caminho e sonho tranquilo! pedindo a algum belo Deus
d’Estrelas e d’Azul, que vive em tédios aristocraticos na Nuvem, que me deixe serenamente e
humildemente acabar esta Obra extrema de Fé e de Vida!

Se alguma nova ventura conhecgo é a ventura intensa de sentir um temperamento, tao
raro me € dado sentir essa ventura. Se alguma cousa me torna justo é a chama fecundadora, o efluvio
fascinador e penetrante que se exala de um verso admiravel, de uma pagina de evocagdes, legitima e
sugestiva.

O que eu quero, o que eu aspiro, tudo por quanto anseio, obedecendo ao sistema
arterial das minhas Intuigdes, € a Amplidao livre e luminosa, todo o Infinito, para cantar o meu Sonho,
para sonhar, para sentir, para sofrer, para vagar, para dormir, para morrer, agitando ao alto a cabega
anatematizada, como Otelo nos delirios sangrentos do Ciume...

Agitando ainda a cabeg¢a num derradeiro movimento de desdém augusto, como nos
cismativos ocasos os desdéns soberanos do sol que ufanamente abandona a terra, para ir talvez
fecundar outros mais nobres e ignorados hemisférios...

Pensam, sentem, estes, aqueles. Mas a caracteristica que denota a selecdo de uma
curiosa natureza, de um ser d’arte absoluto, essa, ndo a sinto, ndo a vejo, com os delicados escrupulos e
susceptibilidades de uma flagrante e real originalidade sem escolas, sem regulamentagdes e métodos,
sem coterie e anais de critica, mas com a for¢a germinal poderosa de virginal afirmagao viva.

D’alto a baixo, rasgam-se os organismos, os instrumentos da autdpsia psicoldgica
penetram por tudo, sondam, perscrutam todas as células, analisam as fungbes mentais de todas as
civilizagdes e racas; mas s6 escapa a penetragdo, a investigacdo desses positivos exames, a tendéncia,
a indole, o temperamento artistico, fugidios sempre e sempre imprevistos, porque sao casos particulares
de selecdo na massa imensa dos casos gerais que regem e equilibram secularmente o mundo.

Desde que o Artista € um isolado, um esporadico, ndo adaptado ao meio, mas em
completa, logica e inevitavel revolta contra ele, num conflito perpétuo entre a sua natureza complexa e a
natureza oposta do meio, a sensagédo, a emogao que experimenta é de ordem tal que foge a todas as
classificagbes e casuisticas, a todas as argumentacées que, parecendo as mais puras e as mais
exaustivas do assunto, sdo, no entanto, sempre deficientes e falsas.

Ele é o supercivilizado dos sentidos, mas como que um supercivilizado ingénito,
transbordado do meio, mesmo em virtude da sua percuciente agudeza de visdo, da sua absoluta
clarividéncia, da sua inata perfectibilidade celular, que é o gérmen fundamental de um temperamento
profundo.

Certos espiritos d’Arte assinalaram-se no tempo veiculado pela hegemonia das ragas,
pela preponderancia das civilizagdes, tendo, porém, em toda a parte, um valor que era universalmente
conhecido e celebrizado, porque, para chegar a esse grau de notoriedade, penetrou primeiro nos
dominios do oficialismo e da coterie.

Os de Estética emovente e exdtica, os gueux, os requintados, os sublimes iluminados
por um clardo fantastico, como Baudelaire, como Poe, os surpreendentes da Alma, os imprevistos
missionarios supremos, os inflamados, devorados pelo Sonho, os clarividentes e evocativos, que
emocionalmente sugestionam e acordam luas adormecidas de Recordacdes e de Saudades, esses,
ficam imortalmente ca fora, dentre as augustas vozes apocalipticas da Natureza, chorados e cantados
pelas Estrelas e pelos Ventos!

Ah! benditos os Reveladores da Dor infinita! Ah! soberanos e invulneraveis aqueles que,
na Arte, nesse extremo requinte de volupia, sabem transcendentalizar a Dor, tirar da Dor a grande
Significacdo eloqliente e ndo amesquinha-la e desvirgina-la!

A verdadeira, a suprema forca d’Arte estd em caminhar firme, resoluto, inabalavel,
sereno através de toda a perturbagdo e confusdo ambiente, isolado no mundo mental criado,
assinalando com intensidade e eloqiéncia o mistério, a predestinagdo do temperamento.

E preciso fechar com indiferenca os ouvidos aos rumores confusos e atropelantes e
engolfar a alma, com ardente paixao e fé concentrada, em tudo o que se sente e pensa com sinceridade,
por mais violenta, obscura ou escandalosa que essa sinceridade a primeira vista parega, por mais longe



das normas preestabelecidas que a julguem, — para entdo assim mais elevadamente estrelar os Infinitos
da grande Arte, da grande Arte que é so, solitaria, desacompanhada das turbas que chasqueiam, da
matéria humana doente que convulsiona dentro das estreitezas asfixiantes do seu torvo caracol.

Até mesmo, certos livros, por mais exoticos, atraentes, abstrusos, que sejam, por mais
aclamados pela trompa do momento, nada podem influir, nenhuma alteracdo podem trazer ao
sentimento geral de idéias que se constituiram sistema e que afirmam, de modo radical, mas simples,
natural, por mais exagerado que se suponha, a calma justa das convicgdes integrais, absolutas, dos que
seguem impavidamente a sua linha, dos que, trazendo consigo imaginativo espirito de Concepgao,
caminham sempre com tenacidade, serenamente, imperturbaveis aos apupos inofensivos, sem tonturas
de fascinacédo efémera, sentindo e conhecendo tudo, com os olhos claros levantados e sonhadores
cheios de uma radiante ironia mais feita de cleméncia, de bondade, do que de dédio.

O Artista é que fica muitas vezes sob o signo fatal ou sob a auréola funesta do 6dio,
quando no entanto o seu coragdo vem transbordando de Piedade, vem solugando de ternura, de
compaixao, de misericérdia, quando ele s6 parece mau porque tem cdleras soberbas, tremendas
indignagdes, ironias divinas que causam escandalos ferozes, que passam por blasfémias negras, contra
a Infamia oficial do Mundo, contra o vicio hipdcrita, perverso, contra o postico sentimento universal
mascarado de Liberdade e de Justica.

Nos paises novos, nas terras ainda sem tipo étnico absolutamente definido, onde o
sentimento d’Arte é silvicola, local, banalizado, deve ser espantoso, estupendo o esforgo, a batalha
formidavel de um temperamento fatalizado pelo sangue e que traz consigo, além da condigéo inviavel do
meio, a qualidade fisiologica de pertencer, de proceder de uma raga que a ditadora ciéncia d’hip6teses
negou em absoluto para as fungbes do Entendimento e, principalmente, do entendimento artistico da
palavra escrita.

Deus meu! por uma questdo banal da quimica biolégica do pigmento ficam alguns mais
rebeldes e curiosos fosseis preocupados, a ruminar primitivas erudi¢gdes, perdidos e atropelados pelas
longas galerias submarinas de uma sabedoria infinita, esmagadora, irrevogavel!

Mas, que importa tudo isso?! Qual é a cor da minha forma, do meu sentir? Qual € a cor
da tempestade de dilaceragcées que me abala? Qual a dos meus sonhos e gritos? Qual a dos meus
desejos e febre?

Ah! esta minascula humanidade, torcida, enroscada, assaltando as almas com a
ferocidade de animais bravios, de garras agucadas e dentes rijos de carnivoro, € que ndo pode
compreender-me.

Sim! tu é que ndo podes entender-me, nao podes irradiar, convulsionar-te nestes efeitos
com os arcaismos duros da tua compreensao, com a carcaga paleontolégica do Bom Senso.

Tu é que nao podes ver-me, atentar-me, sentir-me, dos limites da tua toca de primitivo,
armada do bordao simbdlico das convicgbes pré-historicas, patinhando a lama das teorias, a lama das
conveniéncias equilibrantes, a lama sinistra, estagnada, das tuas insaciaveis luxurias.

Tu ndo podes sensibilizar-te diante destes extasiantes estados d’alma, diante destes
deslumbramentos estesiacos, sagrados, diante das eucaristicas espiritualizagbes que me arrebatam.

O que tu podes, s0, é agarrar com frenesi ou com 6dio a minha Obra dolorosa e solitaria
e lé-la e detesta-la e revirar-lhe as folhas, truncar-lhe as paginas, enodoar-lhe a castidade branca dos
periodos, profanar-lhe o tabernaculo da linguagem, riscar, tracar, assinalar, cortar com disticos
estigmatizantes, com labéus obscenos, com golpes fundos de blasfémia as violéncias da intensidade,
dilacerar, enfim, toda a Obra, num impeto covarde de impoténcia ou de angustia.

Mas, para chegares a esse movimento apaixonado, dolorido, ja eu antes terei, por certo
— eu o sinto, eu o vejo! — te arremessado profundamente, abismantemente pelos cabelos a minha Obra
e obrigado a tua atengdo comatosa a acordar, a acender, a olfatar, a cheirar com febre, com delirio, com
cio, cada adjetivo, cada verbo que eu faga chiar como um ferro em brasa sobre o organismo da Idéia,
cada vocabulo que eu tenha pensado e sentido com todas as fibras, que tenha vivido com os meus
carinhos, dormido com os meus desejos, sonhado com os meus sonhos, representativos integrais,
unicos, completos, perfeitos, de uma convulséo e aspiragéo supremas.

Nao conseguindo impressionar-te, afetar-te a bossa inteletiva, quero ao menos
sensacionar-te a pele, ciliciar-te, crucificar-te ao meu estilo, desnudando ao sol, pondo abertas e francas,
todas as expressdes, nuances e expansibilidades deste amargurado ser, tal como sou e sinto.

Os que vivem num completo assédio no mundo, pela condenagdao do Pensamento,
dentro de um baratro monstruoso de leis e preceitos obsoletos, de convengdes radicadas, de



casuisticas, trazem a necessidade inquieta e profunda de como que traduzir, por tragos fundamentais, as
suas faces, os seus aspectos, as suas impressionabilidades e, sobretudo, as suas causas originais,
vindas fatalmente da liberdade fenomenal da Natureza.

Ah! Destino grave, de certo modo funesto, dos que vieram ao mundo para, com as
correntes secretas dos seus pensamentos e sentimentos, provocar convulsdes subterréneas, levantar
ventos opostos de opinides, mistificar a insipiéncia dos adolescentes intelectuais, a ingenuidade de
certas cabecas, o bom senso dos cretinos, deixar a oscilagdo da fé, sobre a missdo que trazem, no
espirito fraco, sem consisténcia de critica prépria, sem impulsdo original para afirmar os Obscuros que
nao contemporizam, os Negados que ndo reconhecem a Sangéo oficial, que repelem toda a sorte de
conchavos, de compadrismos interesseiros, de aplausos forjicados, por limpidez e decéncia e ndo por
frivolidades de orgulhos humanos ou de despeitos tristes.

Ah! Destino grave dos que vieram ao mundo para ousadamente deflorar as puberes e
cobardes inteligéncias com o 6érgao masculo, poderoso da Sintese, para inocular nas estreitezas mentais
o sentimento vigoroso das Generalizagbes, para revelar uma obra bem fecundada de sangue, bem
constelada de lagrimas, para, afinal, estabelecer o choque violento das almas, arremessar umas contra
as outras, na sagrada, na bendita impiedade de quem traz consigo os vulcanizadores Anatemas que
redimem.

O que em nés outros Errantes do Sentimento flameja, arde e palpita, € esta ansia
infinita, esta sede santa e inquieta, que n&o cessa, de encontrarmos um dia uma alma que nos veja com
simplicidade e clareza, que nos compreenda, que nos ame, que nos sinta.

E de encontrar essa alma assinalada pela qual viemos vindo de téo longe sonhando e
andamos esperando ha tanto tempo, procurando-a no Siléncio do mundo, cheios de febre e de cismas,
para no seio dela cairmos frementes, alvorogados, entusiastas, como no eterno seio da Luz imensa e
boa que nos acolhe.

E esta bendita loucura de encontrar essa alma para desabafar ao largo da Vida com ela,
para respirar livre e fortemente, de pulmdes satisfeitos e limpidos, toda a onda viva de vibragbes e de
chamas do Sentimento que contivemos por tanto e tdo longo tempo guardada na nossa alma, sem
acharmos uma outra alma irma a qual pudéssemos comunicar absolutamente tudo.

E quando a flor dessa alma se abre encantadora para nés, quando ela se nos revela
com todos os seus sedutores e recénditos aromas, quando afinal a descobrimos um dia, ndo sentimos
mais o peito opresso, esmagado: — uma nova torrente espiritual deriva do nosso ser e ficamos entédo
desafogados, coracdo e cérebro inundados da graca de um divino amor, bem pagos de tudo,
suficientemente recompensados de todo o transcendente Sacrificio que a Natureza heroicamente impés
aos nossos ombros mortais, para ver se conseguimos aqui embaixo na Terra encher, cobrir este abismo
do Tédio com abismos da Luz!

O mundo, chato e mediocre nos seus fundamentos, na sua esséncia, € uma dura
férmula geométrica. Todo aquele que Ihe procura quebrar as hirtas e caturras linhas retas com o poder
de um simples Sentimento, desloca de tal modo elementos de ordem tao particular, de natureza tao
profunda e tao séria que tudo se turba e convulsiona; e o temerario que ousou tocar na velha formula
experimenta toda a Dor imponderavel que esse simples Sentimento responsabiliza e provoca.

Eu ndo pertengo a velha arvore genealdgica das intelectualidades medidas, dos
produtos anémicos dos meios lutulentos, espécies exodticas de altas e curiosas girafas verdes e
spleenéticas de algum maravilhoso e babilnico jardim de lendas...

Num impulso sonédmbulo para fora do circulo sisteméatico das Fdérmulas
preestabelecidas, deixei-me pairar, em espiritual esséncia, em brilhos intangiveis, através dos nevados,
gelados e peregrinos caminhos da Via-Lactea...

E é por isso que eu ougo, no adormecimento de certas horas, nas moles quebreiras de
vagos torpores enervantes, na bruma crepuscular de certas melancolias, na contemplatividade mental de
certos poentes agonizantes, uma voz ignota, que parece vir do fundo da Imaginagdo ou do fundo
mucilaginoso do Mar ou dos mistérios da Noite — talvez acordes da grande Lira noturna do Inferno e das
harpas remotas de velhos céus esquecidos, murmurar-me:

— "Tu és dos de Cam, maldito, réprobo, anatematizado! Falas em abstragcbes, em
Formas, em Espiritualidades, em Requintes, em Sonhos! Como se tu fosses das ragas de ouro e da
aurora, se viesses dos arianos, depurado por todas as civilizagdes, célula por célula, tecido por tecido,
cristalizado o teu ser num verdadeiro cadinho de idéias, de sentimentos — direito, perfeito, das
perfeigbes oficiais dos meios convencionalmente ilustres! Como se viesses do Oriente, reil, em galeras,
dentre opuléncias, ou tivesses a aventura magna de ficar perdido em Tebas, desoladamente cismando



através de ruinas; ou a iriada, peregrina e fidalga fantasia dos Medievos, ou a lenda colorida e bizarra
por haveres adormecido e sonhado, sob o ritmo claro dos Astros, junto as priscas margens venerandas
do Mar Vermelho!

Artistal pode 14 isso ser se tu és d’Africa, torrida e barbara, devorada insaciavelmente
pelo deserto, tumultuando de matas bravias, arrastada sangrando no lodo das Civilizagbes despdéticas,
torvamente amamentada com o leite amargo e venenoso da Angustia! A Africa arrebatada nos ciclones
torvelinhantes das Impiedades supremas, das Blasfémias absolutas, gemendo, rugindo, bramando no
caos feroz, hoérrido, das profundas selvas brutas, a sua formidavel Dilaceracdo humana! A Africa
laocodntica, alma de trevas e de chamas, fecundada no Sol e na Noite, errantemente tempestuosa como
a alma espiritualizada e tantalica da Russia, gerada no Degredo e na Neve — pdlo branco e pdlo negro
da Dor!

Artista?! Loucura! Loucura! Pode la isso ser se tu vens dessa longinqua regiao desolada,
l&a do fundo exdtico dessa Africa sugestiva, gemente, Criacdo dolorosa e sanguinolenta de Satés
rebelados, dessa flagelada Africa, grotesca e triste, melancélica, génese assombrosa de gemidos,
tetricamente fulminada pelo banzo mortal; dessa Africa dos Suplicios, sobre cuja cabeca nirvanizada
pelo desprezo do mundo Deus arrojou toda a peste letal e tenebrosa das maldi¢cdes eternas!

A Africa virgem, inviolada no Sentimento, avalanche humana amassada com argilas
funestas e secretas para fundir a Epopéia suprema da Dor do Futuro, para fecundar talvez os grandes
tercetos tremendos de algum novo e majestoso Dante negro!

Dessa Africa que parece gerada para os divinos cinzéis das colossais e prodigiosas
esculturas, para as largas e fantasticas Inspiragdes convulsas de Doré - inspiragdes inflamadas,
soberbas, choradas, solugadas, bebidas nos Infernos e nos Céus profundos do Sentimento humano.

Dessa Africa cheia de soliddes maravilhosas, de virgindades animais instintivas, de
curiosos fendbmenos de esquisita Originalidade, de espasmos de Desespero, gigantescamente medonha,
absurdamente ululante — pesadelo de sombras macabras — visédo valpurgiana de terriveis e convulsos
solugos noturnos circulando na Terra e formando, com as seculares, despedagadas agonias da sua alma
renegada, uma auréola sinistra, de lagrimas e sangue, toda em torno da Terra...

Nao! Nao! Nao! Nao transporas os porticos milenarios da vasta edificagdo do Mundo,
porque atras de ti e adiante de ti ndo sei quantas gerag¢des foram acumulando, acumulando pedra sobre
pedra, pedra sobre pedra, que para ai estas agora o verdadeiro emparedado de uma raga.

Se caminhares para a direita bateras e esbarraras ansioso, aflito, numa parede
horrendamente incomensuravel de Egoismos e Preconceitos! Se caminhares para a esquerda, outra
parede, de Ciéncias e Criticas, mais alta do que a primeira, te mergulhara profundamente no espanto! Se
caminhares para a frente, ainda nova parede, feita de Despeitos e Impoténcias, tremenda, de granito,
broncamente se elevara ao alto! Se caminhares, enfim, para tras, ah! ainda, uma derradeira parede,
fechando tudo, fechando tudo — horrivel! — parede de Imbecilidade e Ignorancia, te deixara num frio
espasmo de terror absoluto...

E, mais pedras, mais pedras se sobreporao as pedras ja acumuladas, mais pedras, mais
pedras... Pedras destas odiosas, caricatas e fatigantes Civilizagdes e Sociedades... Mais pedras, mais
pedras! E as estranhas paredes h&o de subir, — longas, negras, terrificas! Hao de subir, subir, subir
mudas, silenciosas, até as Estrelas, deixando-te para sempre perdidamente alucinado e emparedado
dentro do teu Sonho..."



CARTAS

Corte, junho de 1888

Caro amigo Germano Wendhausen'®

(...) O Senador Taunay® recebeu a minha carta, isto é - a carta que os adoraveis e
distintos amigos ai me deram para ele; porém nem ao menos me mandou entrar, procedimento esse que
me autorizou a n&o voltar mais a casa de tal senhor. Embora eu precise fazer carreira, ndo necessito,
porém, ser maltratado; e, desde que o sou, pratico conforme a norma do meu carater. - Deixemos o Sr.
Taunay que nao passa de um parlapatdo em tudo por tudo. 2

Corte, 8 de janeiro de 1889

Adorado Virgilio?

Estou em maré de enjéo fisico e mentalmente fatigado. Fatigado de tudo: de ver e ouvir
tanto burro, de escutar tanta sandice e bestialidade e de esperar sem fim por acessos na vida, que
nunca chegam. Estou fatalmente condenado a vida de miséria e sordidez, passando-a numa indoléncia
persa, bastante prejudicial a atividade do meu espirito e ao préprio organismo que fica depois amarrado
para o trabalho.

Nao sei onde vai parar esta coisa. Estou profundamente mal, e s6 tenho a minha familia,
s6 te tenho a ti, a tua belissima familia, o Horacio e todos os outros nobres e bons amigos, que poucos
sd0. S6 dessa linda falange de afeigbes me aflige estar longe e morro, sim de saudades. Nao imaginas o
que se tem passado por meu ser, vendo a dificuldade tremendissima, formidavel em que esta a vida no
Rio de Janeiro. Perde-se em vao tempo e nada se consegue. Tudo esta furado, de um furo monstro. Nao
ha por onde seguir. Todas as portas e atalhos fechados ao caminho da vida, e, para mim, pobre artista
ariano, ariano sim porque adquiri, por adogao sistematica, as qualidades altas dessa grande raga, para
mim que sonho com a torre de luar da graga e da ilusdo, tudo vi escarnecedoramente, diabolicamente,
num tom grotesco de 6pera bufa.

Quem me mandou vir ca abaixo a terra arrastar a calceta da vida! Procurar ser elemento
entre o espirito humano?! Para qué? Um triste negro, odiado pelas castas cultas, batido das sociedades,
mas sempre batido, escorragado de todo o leito, cuspido de todo o lar como um leproso sinistro! Pois
como! Ser artista com esta cor! Vir pela hierarquia de Ega, ou de Zola, generalizar Spencer ou Gama
Rosa®®, ter esteria artistica e verve, com esta cor? Horrivel! (...) Abracos ao celestial Horacio®, no
Aratjo®, no Jansen”® e no digno Lopes® da nossa Tribuna® e no excelente e adorabilissimo
Bithencourt® (...).

Cruz e Sousa

' Abolicionista e Deputado da Assembléia Legislativa Provincial de Desterro, de 1888 a 1889.

2% Alfredo d’Escragnolle Taunay (o Visconde de Taunay): Senador e abolicionista de Santa Catarina. Pai de Afonso
d’Escregnolle Tauney (1876-1958), professor, escritor, historiador, servidor emérito do Estado de Sao Paulo.

*! Carta a0 amigo Germano Wendhausen, in: “Obra Completa™: 2000, p. 821.

2 Virgilio Vérzea (1863-1941): fiel amigo de Cruz e Sousa.

» Francisco Luis da Gama Rosa (1852-1918): socidlogo, eleito Governador da Provincia de Santa Catarina em
1893, tendo governado por treze meses.

** Horécio de Carvalho: professor ligado ao grupo dos poetas da chamada /déia Nova.

 Juvéncio de Aratjo Figueiredo (1864-1927): considerado por Zahidé Lucinacci Muzart (In: “Cartas de Cruz e
Sousa”. Floriandpolis: Letras Contemporaneas, 1993) o melhor poeta do grupo depois de Cruz ¢ Sousa.

%6 Carlos Jansen Junior: era casado com uma das irmés de Virgilio Varzea.

*7 Jodo Lopes Ferreira da Silva: proprietario do Periodico Tribuna Popular.

2 Tribuna Popular: folha abolicionista com circulagio aos finais de semana a partir de fins de 1885.

¥ Manoel Joaquim da Silveira Bithencourt - conhecido como o Artista Bithencourt: sapateiro de Desterro e
abolicionista.



CANGAO

A Carne®
(Marcelo Yuka/Seu Jorge/Wilson Cappellette)

A carne mais barata do mercado é a carne negra
A carne mais barata do mercado é a carne negra
A carne mais barata do mercado é a carne negra
A carne mais barata do mercado é a carne negra
A carne mais barata do mercado é a carne negra

Que vai de graga pro presidio e para debaixo do plastico
E vai de graga pro subemprego e pros hospitais psiquiatricos

A carne mais barata do mercado é a carne negra
A carne mais barata do mercado é a carne negra
A carne mais barata do mercado é a carne negra
A carne mais barata do mercado é a carne negra

Que fez e faz histéria

Segurando esse pais no brago (meu irmao)
O gado aqui ndo se sente revoltado
Porque o revélver ja esta engatilhado

E o vingador é lento

Mas muito bem intencionado

E esse pais vai deixando todo mundo preto
E o cabelo esticado

Mas mesmo assim ainda guarda o direito
De algum antepassado da cor

Brigar, sutilmente, por respeito

Brigar, bravamente, por respeito

Brigar por justica e por respeito

De algum antepassado da cor

Brigar, brigar, brigar, brigar, brigar

A carne mais barata do mercado é a carne negra
A carne mais barata do mercado é a carne negra
A carne mais barata do mercado é a carne negra
A carne mais barata do mercado é a carne negra
Negra, negra, carne negra, a carne negra.

3% CD: Elza Soares, Do céccix até o pescoco.



Nao tenho Dimenséo
(Almir Jorge Macedo Nascimento)

E bom chegar até a janela e sorrir com as arvores. Sentir o halito noturno com que as
paixdes nos presenteiam. E bom sonhar. Amar o amor que comega, rever a alegria em cada minuto e ter
vontade de falar com todo o mundo. Andar pela manha, ter vontade de colocar tudo em dia: cartas,
visitas, telefonemas. E bom sonhar.

E claro que me apaixono e me sinto feliz. E claro que tenho vontade de ser do tamanho
do mundo, poder voar e sorrir, € com meu sorriso fazer com que outros e todos sorriam e se sintam
felizes.

Hoje nado tenho tamanho. Tomo conta de todos os espagos e habito o ar de todo o
Planeta. Faco festa com as formigas e mergulho nos deleites. Adormego sorrindo porque o sonho é
bem maior do que a noite. Nem sei se ha luar ou se as estrelas brincam a sua brincadeira noturna.
Meu coracgédo € a lua cheia. Minha alegria sdo essas incontaveis estrelas que me percorrem o corpo. Nao
tenho mesmo dimensao. [grifo nosso]

Nao ha nada que me impega de sair correndo ou gritar, ndo ha nada que me faca nao
fazer, porque toda a minha alegria me arrebata e me domina. Todo o meu chéo é conhecido e minha
musica se aproxima pelo ar. Toda a minha vida € um caminho sem caminho e todo o meu caminho é
uma vida. Todo o meu caminho € uma vida.

E a vida vai ao supermercado e ao cinema, paga contas e se aborrece, compra gas e
tem medo de troca-lo. A vida anda de elevador, evita enterros, corta o cabelo e faz exercicios. Se se
irrita, pronto: ja era... A vida é muito mais do que isso: vai as nuvens, sabe cores, veste seda e se
apaixona. Delicada, agressiva, sensual e decidida. Vai a festas, se supera, morde o dedo e pinga soro.

Nada mais, nada menos do que isto: sorrir com as arvores, brincar na danga e sentir-se
feliz. Porque paixdo é o caminho mais curto entre dois contos, paixdo é a coragem de saltar. A paixao
acontece quando se aprende a fechar os olhos.

E é claro que me apaixono e me sinto feliz. E eu fecho os olhos, estendo a mao ao halito
noturno e mergulho em deleites. Adormego sorrindo porque o sonho é bem maior do que a noite e,
assim, todo o0 meu caminho é uma vida. [negrito meu]

Nao tenho mesmo dimensao.

al.jorge@ig.com.br
Brasilia (DF), 04 de novembro de 1996.
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