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"Em dimensdo de grandeza
Onde o conforto é vacante,
Seu passo tragico escreve

A épica real do BR

Que desintegrado explode™*

Murilo Mendes
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RESUMO

Esta dissertacdo propde o estudo de Vidas secas a partir da relacdo entre poesia e
realidade. O ponto de partida deste trabalho foi o poema “Murilograma a Graciliano
Ramos”, de Murilo Mendes, por meio do qual se percebe tanto a relacdo de
continuidade e ruptura existente no sistema literario brasileiro, quanto a forga poética de
Vidas secas, que é extraida por Murilo Mendes e condensada no seu poema, dedicado
ao romance e a seu autor. Tendo como hipdtese que o poema de Murilo Mendes
evidencia a presenca da poesia na ficcdo de Graciliano Ramos, procuramos, neste
trabalho, reconhecer na linguagem econ6mica, na concisdo e no siléncio, que
caracterizam a composicdo de Vidas secas, uma forca poética que recusa o0
descritivismo e a representacdo literaria puramente documental, para alcancar uma
formulacédo estética realista, no sentido de ser um reflexo profundo da realidade. Para
tanto, analisamos a paisagem poética de Vidas secas e as rela¢des entre poesia e histéria
no romance, considerando que, a partir de uma linguagem condensada e poética,
Graciliano Ramos capta a poesia intima das coisas, da vida dos homens, especialmente

do personagem popular, e da histdria em sua totalidade.

Palavras-chave: poesia, realismo, historia, personagem popular, Vidas secas.



ABSTRACT

This essay proposes the study of Vidas secas from the relationship between poetry and
reality. The starting point of this work was the poem "Murilograma the Graciliano
Ramos", by Murilo Mendes, through which one can perceive both the relationship of
continuity and rupture found in the Brazilian literary system, as the poetic force of
Vidas secas, which is extracted by Murilo Mendes and condensed in his poem,
dedicated to the novel and its author. In the hypothesis that Murilo Mendes shows the
presence of poetry in the fiction of Graciliano Ramos, we seek to recognize the
economic language, brevity and silence that characterize the composition of Vidas
secas, as a poetic force that refuses literary representation and pure documentary
descriptivism, to achieve a realistic aesthetic formulation, in order to become a deep
reflection of reality. For this, we analyze the poetic landscape of Vidas secas and the
relationships between poetry and history in the novel, whereas from a condensed and
poetic language, Graciliano Ramos captures the intimate poetry of things, the life of

men, especially the popular character, and the story as a whole.

Key-words: poetry, realism, history, popular character, Vidas secas.
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INTRODUCAO

O presente trabalho é fruto do aprofundamento de uma reflexdo sobre a obra
Vidas secas, de Graciliano Ramos, e tem como foco inicial a dimensdo estética da

paisagem nordestina no referido romance.

A questdo que nos levou a este ponto surgiu de uma discussdo nas aulas do
professor Hermenegildo Bastos sobre um poema de Murilo Mendes — “Murilograma a
Graciliano Ramos™ — no qual é evocado o personagem de Vidas secas, Fabiano, e no
qual também aparecem transfigurados poeticamente elementos da paisagem do nordeste

2 ¢ 2 < 29 <

brasileiro: “cacto ja se humanizando”, “solo safaro”, “tabua seca do livro”, “tachando a

29 ¢e 99 ¢

flor de feroz”, “desejos amarelos” “o sol ulula”, “o0 homem do deserto”.

O direcionamento da pesquisa para a obra, abordando a paisagem, se deu,
precisamente, a partir da constatacdo de sua presenca discreta, mas decisiva, em um dos
capitulos de Vidas secas, o capitulo “O mundo coberto de penas”. Constatamos que esse
capitulo se inicia com uma descricdo da paisagem, que, embora breve e concisa,
constitui um quadro fechado e completo perfeitamente ajustado ao desenvolvimento da
narrativa, que depois pde em movimento as personagens. O quadro, se assim podemos
chamar, que compde a descricdo inicial ndo passa de um paragrafo de escrita, mas nele
se delineiam aspectos importantes das a¢fes que se seguem no capitulo. Notadamente,

temos nesse paragrafo os delineamentos de uma paisagem.

De outro angulo, demonstra-se evidente que o capitulo é o cenario de uma
modificacdo nos rumos das personagens do romance, ou seja, estd em evidéncia no

capitulo o desenvolvimento de uma ac&o. E no interior desse capitulo que ocorre uma

1 MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. (org. Luciana S. Picchio). Rio de Janeiro: Ed. Nova
Aguilar, 1995.



mudanga de fortuna. O capitulo termina com Fabiano indo ter com Sinha Vitdria,
convencido da necessidade de mudar-se da fazenda. Ou seja, a acdo das personagens
ndo perde 0 nexo com a narrativa, e ndo deixa de ser central no capitulo. No entanto, em
poucas palavras — geralmente um ou dois enunciados — temos, em alguns momentos da
obra, assim como no capitulo referido, a representacdo de uma paisagem. “O mundo
coberto de penas” inicia-se, assim, com a seguinte descricdo: “O MULUNGU do

bebedouro cobria-se de arribacdes.”?

De fato, conforme observou Antonio Candido em Ficcdo e confissdo, é em
Vidas secas que Graciliano introduz o delineamento da paisagem como elemento da
narrativa, coisa que, nos romances anteriores do mesmo autor, praticamente ndo existia.
E claro que, em Sdo Bernardo, conforme apontou Antonio Candido, ndo deixam de
aparece, a todo momento, a terra vermelha, os instrumentos construidos pelo ser
humano, objetos do entorno da casa da fazenda. Em Vidas secas, entretanto, notamos
que, ja no primeiro capitulo, a narrativa se inicia em meio a descricdo de uma paisagem,
ainda que os delineamentos desta sejam extremamente sucintos. Conforme se da no
primeiro capitulo, tem-se o seguinte enunciado ‘“Na planicie avermelhada 0S juazeiros
alargavam duas manchas verdes.” (p.9). A paisagem aparece em outros momentos do
romance, como € o caso do Ultimo capitulo, em que a paisagem é de momento em

momento mencionada pelo narrador.

O ponto de partida da pesquisa — a atencdo a dimensdo estética da paisagem de
Vidas secas a partir do poema de Murilo Mendes — &, entdo, uma constatacdo episodica
em certo sentido. Uma obra de determinado periodo histérico é abordada, retomada em

outro periodo, tendo entre um e outro decorrido um tempo consideravel.

2 RAMOS, Graciliano. Vidas secas. SP/Rio de Janeiro: Editora Didatica Paulista, 2002, p.108. Todas as
citacdes de Vidas secas feitas nesta dissertacdo se referem a essa edicéo e, a partir daqui, serdo indicadas
no corpo do texto, logo apos a citagdo, apenas com o nimero da pagina.



Esta constatacdo foi o ponto de partida da pesquisa, mas ndo exatamente o ponto
de chegada. O ponto de chegada foi muito mais um resultado da combinagéo entre um
elemento mais pessoal, subjetivo, por assim dizer, ou seja, a nossa percepgdo decorrente
duma leitura de Vidas secas, que parte do capitulo “O mundo coberto de penas”, e 0
tema da paisagem que buscamos investigar sob o ponto de vista da critica. Procuramos,
neste sentido, evidenciar o carater da continuidade ja ressaltada por Luis Bueno, que
descarta a ideia de os capitulos de Vidas secas serem de todo autdbnomos, embora

tenhamos privilegiado na nossa leitura o penultimo capitulo da obra.

Quanto as relacdes que se pode fazer sobre o fato de a nossa obra ser, por assim
dizer, retomada no poema de Murilo Mendes, elas sdo, sem duavida, infinitas.
Consideremos, por exemplo, a menc¢édo no texto breve de Otto Maria Carpeaux em que 0

referido autor fala da tendéncia lirica de Vidas secas:

Quer eliminar tudo o que ndo é essencial: as descri¢cdes pitorescas, 0
lugar-comum das frases feitas, a eloquéncia tendenciosa. Seria capaz
de eliminar ainda paginas inteiras, eliminar os seus romances inteiros,
eliminar o préprio mundo. Para guardar apenas o que é essencial, isto
é, conforme o conceito de Benedetto Croce, o "lirico”. O lirismo de
Graciliano Ramos, porém, é bem estranho. (..) O lirismo de
Graciliano Ramos é amusical, adindmico, estatico, sobrio, classico,
classicista, traindo, as vezes, um oculto passado parnasiano do
escritor. Nao quer agitar o mundo agitado; quer fixa-lo, estabilizé-lo.
Elimina implacavelmente tudo o que ndo se presta a tal obra de
escultor, dissolve-o em ridicularias, para dar lugar aos seus
monumentos de baixeza.

Dados como este poderiam nos levar sem duavida a resultados muito
interessantes se, partindo deles, nos encaminhassemos para uma pesquisa em que se
perseguissem os pontos de contato entre Murilo Mendes e Graciliano Ramos pelo tema,
por exemplo, e procurdssemos sondar 0os motivos pelos quais um autor faz referéncia

explicita a determinada obra ou autor de um tempo passado, ou mesmo contemporaneo.

3 CARPEAUY, Otto Maria. “Visdo de Graciliano Ramos”. In: RAMOS, Graciliano. Angustia. (posfacio)
Rio de Janeiro/Sé&o Paulo: Record, 1994.
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Este ndo foi, no entanto, o procedimento tomado no trabalho que ora
apresentamos. Se toméssemos o caminho referido, teriamos efetivamente a opcdo de
investigar a obra e o contexto de producédo do livro em que 0 poema aparece, e dai aferir
o significado do poema, ou mesmo do livro do poeta, tornando a leitura do romance um
procedimento secundario para a pesquisa. O que iremos apresentar decorre duma
inversdo do objeto. Resolvemos né&o adotar como foco a pesquisa da poesia muriliana, e
eleger como objeto primeiro 0 aspecto que nos pareceu mais pertinente, ou seja, a
ocorréncia da poesia, ou do carater poético da narrativa na obra de Graciliano, Vidas
secas, 0 que nos permite ter um objeto mais definido, sem, contudo, deixar de olhar para

a constatacdo de carater histdrico que deu inicio a pesquisa.

Do ponto de vista da pesquisa bibliogréfica, a nossa atencdo, inicialmente, foi
bastante ampla, mas pouco sisteméatica. Procuramos a principio considerar a
problemética da tendéncia lirica da obra Vidas secas, procurando entender em que
sentido tal tendéncia foi vista ou até mesmo € vista na obra. Posteriormente centramos a
atencdo na paisagem, por entender que ela é um aspecto interessante desta tendéncia

apontada por Otto Maria Carpeaux.

O capitulo “O mundo coberto de penas” foi assim tomado como objeto
privilegiado no decorrer da pesquisa, pelo fato de que a paisagem é evocada ja no inicio
do capitulo, e por ser representativo para a nossa pesquisa, uma vez que a descricdo

forma ali um quadro bem definido.

Sabemos que é vasta a quantidade de textos que abordam a obra de Graciliano
Ramos. Segundo Eunaldo Verdi*, a atencdo maior estd voltada para a obra vista em

conjunto, em segundo lugar, aparece a preocupacgdo com a biografia do autor.

4 VERDI, Eunaldo. Graciliano Ramos e a critica literaria. Florianopolis: Ed. da UFSC, 1989.
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Eunaldo Verdi se baseou no trabalho de Franklin de Oliveira®, autor que perfaz
um estudo em que a critica de Graciliano Ramos é classificada em quatro principais
perspectivas. A primeira estaria calcada no “método biografico”, estreitamente ligado
ao método de estudo psicanalitico. Esta € uma perspectiva bastante explorada da obra do

escritor alagoano.

A segunda tendéncia diz respeito as posturas calcadas no psicologismo e no
sociologismo. Em terceiro lugar estaria a corrente que baseia sua analise na homologia
entre forma romanesca e processo social, segundo o autor, instaurada por Lucien

Goldmann.

E, finalmente, a quarta tendéncia, apontada por Franklin de Oliveira, diz respeito
aquela em torno da qual se criou o mito de que na obra de Graciliano estaria a
problematica da luta entre 0 bem e 0 mal, ou de que o sertdo no contexto da obra seria
um cenario de uma grande tragédia metafisica, baseando-se ambas nas teses o critico

alemao Giinter W. Lorenz.

Eunaldo Verdi aponta ainda duas linhas de orientacdo igualmente atuantes na
critica; os estudos de literatura comparada vinculando e equiparando a obra de
Graciliano a outras como a de Machado de Assis e a de Eca de Queir6s, e os estudos de
cunho estruturalista, mesmo 0s que visam ao texto de dentro para fora. Segundo o autor,

entre estes, estariam os criticos Luis Costa Lima e Rui Mouréo.

Eunaldo Verdi, no entanto, a partir de seus estudos, estabelece trés linhas de
orientacdo na abordagem critica da obra de Graciliano Ramos. A primeira linha de
investigacdo baseia-se nos métodos extrinsecos da obra literaria. Abrange tanto as

posturas de cunho impressionista quanto as que concebem a obra literaria como

5 OLIVEIRA, Franklin. “Mesa-redonda”. In: GARBUGLIO, José Carlos et al. Graciliano Ramos. Séo
Paulo: Atica, 1987.

12



resultado de algum fator externo a ela. Na verdade, ambas as inclinagdes tém em
comum o fato de atribuirem os aspectos da obra a partir de fatores externos, embora
divirjam quanto ao aspecto a ser enfocado. O autor chama esta tendéncia de critica

impressionista e/ou paralelistica:

E impressionista na medida em que seus representantes néo se apegam
a nenhum método preciso de andlise e o juizo que formam é resultado
de sua percepcio e sensibilidade diante da obra literaria. E
paralelistica na medida em que o critico reduz o texto literario a
documento da realidade externa e, portanto, mata a possibilidade de
encara-lo como literatura.®

Portanto esta tendéncia pode se situar tanto nas posturas que privilegiam de um
lado as abordagens biogréaficas e de outro as que buscam explicar a psicologia do autor,
quanto as que consideram a obra como resultado principalmente de fatores econdémicos
e politicos. De acordo com o enfoque dado, ela pode ser, portanto, de base biografica,

de base psicoldgica, e de base socioldgica.

A segunda tendéncia é caracterizada por aquelas formas de abordagem que
privilegiam a obra por ela mesma, ou seja, que se detém a partir da analise dos seus
aspectos internos. Dai por que o autor chama esta perspectiva de critica imanentista. Ela
engloba os métodos que tem por base a orientacdo linguistica, o estilistico, o formalista
e 0 estruturalista. Estas perspectivas tém em comum o fato de considerarem o texto
como algo autdbnomo e partir de um ponto de vista intrinseco ao texto. No entanto as
abordagens se ddo por focos diferenciados. O estilistico privilegia a composicdo da
obra, seus tracos linguisticos e estéticos que caracterizam um determinado estilo ligado
ao autor. O formalista parte de uma dicotomia, ou de uma separagdo entre forma e
contetdo, abordando a obra do ponto de vista do primeiro aspecto, buscando delinear o0s

tracos formais de determinada obra literaria. J& 0 método estruturalista procura articular

& VERDI, Eunaldo. Graciliano Ramos e a critica literaria. Florianépolis: Ed. da UFSC, 1989, p. 68.
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uma visdo mais organica das dimensbes forma e conteldo, tendo como objeto o

conjunto das variantes estéticas de uma obra que se denomina por estrutura.

E, por fim, a terceira tendéncia, Eunaldo Verdi denomina de “critica dialética ou
estética”, para designar aquela perspectiva em que tanto os elementos intrinsecos a obra,
quanto os elementos externos a ela sdo tomados como fatores de arte. Ambas dimensdes
sdo consideradas em sua importancia estética em correlagdo dialética formando o todo
da obra. Nesta perspectiva estariam textos como o de Antonio Candido’, Ficgdo e

confissao.

Procuramos, nesta pesquisa, privilegiar esta que o autor chamou de “critica
dialética ou estética”, a qual Antonio Candido, em seu ensaio “Critica e sociologia™®, ja
apresentava como forma de abordagem “dialeticamente integra” do texto literario. A
atividade artistica, consistindo na transfiguracéo estética, envolve providéncias através
das quais a forma da organizacdo dos homens, como elemento externo ao texto, torna-se
interna, como parte constitutiva da obra, reduzidos e traduzidos para a forma literaria.
Por isso, tanto as vertentes criticas que condicionam pragmaticamente o valor da obra
literdria a sua capacidade de tematizar aspectos da realidade social, quanto as que
afirmam a absoluta independéncia da obra de arte em relacdo a realidade, e em especial

a sua feicdo social, acabam se demonstrado insuficientes, pois ndo déo conta do todo da

obra, e do que nela ha de mais singular — a construcéo estética.

Para uma analise dialeticamente integra da obra literaria, o plano estético é
decisivo, isto é, ela ndo pode estar sujeita a finalidades extraliterarias. Obviamente, isso
ndo significa que os fatores externos estejam ausentes da obra, pois eles estdo presentes

na sua estrutura, uma vez que passaram por uma mediacdo importante: o trabalho do

" CANDIDO, Antonio. Ficcédo e confissdo. Rio de Janeiro: Editora 34, 1992.
8 CANDIDO, Antonio. “Critica e sociologia”. In: Literatura e Sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2010.
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escritor. E o trabalho do escritor que reduz os componentes externos a uma estrutura
literaria e, assim, transforma o que antes era exterior em matéria da composicao
artistica. Ou seja, os fatores sociais, assim como outros que estejam fora da dimensédo
artistica, sdo trabalhados esteticamente e internalizados, transformando-se, antes de
tudo, em fatores estéticos. A isso se pode dar o nome de redugdo estrutural. E
importante, portanto, considerar a producdo literdria como praxis e como parte da

producdo humana.

E pelo trabalho artistico de mediacdo que os elementos do todo e das partes se
articulam de forma dialética e, por isso, compdem um todo orgénico. O resultado disso
confere a criacdo literéria certa cota de liberdade e distanciamento, de forma que o
mundo por ela criado nem sempre corresponde ao mundo imediato a que acostumamos
a nossa percepcdo. Dai sua capacidade de causar certo estranhamento quando mantemos
contato com o seu universo. Nossas percepc¢des, moldadas pela imediatez da vivéncia
cotidiana e pela légica desumanizadora do mundo reificado, nem sempre condizem com
a ordem presente na obra literaria, pois ela estd em grande medida pensada justamente

como critica em relagdo a tal l6gica.

Nesta pesquisa buscamos adotar essa abordagem, pois a perspectiva da obra
como resultado de fatores sociais redimensionados pelo trabalho criador do artista tende
a enriquecer a visao sobre o fator da paisagem na dimensdo poética de Vidas secas, que
€ 0 nosso objeto. Assim, lancamos mado ndo apenas de textos mais antigos, como
“Valores e Misérias das Vidas secas”, de Alvaro Lins®, e Fic¢o e confissdo, de Antonio
Candido, mas tivemos a felicidade de poder contar com textos mais recentes e voltados

diretamente para a obra Vidas secas, como é o caso da tese de doutorado de Maria

9 LINS, Alvaro. “Valores e Misérias das Vidas secas”. In: GARBUGLIO, José Carlos; BOSI, Alfredo;
FACIOLI, Valentim. Graciliano Ramos. Séo Paulo: Atica 1987. (Colecdo Escritores Brasileiros)

15



Izabel Brunacci'®, Graciliano Ramos: um escritor personagem, e do texto esclarecedor
de Luis Bueno! em “O romance do outro: Vidas secas” (a. Um romance montado) e
“Vidas secas” (b. O sentido da montagem). Em relacéo a critica de conjunto, também
enriqueceu a pesquisa o texto “Formacéo e Representacdo”, do professor Hermenegildo

Bastos'2.

Como base para a necessaria reflexdo acerca da relacdo entre poesia e historia,
foi importante buscar apoio na critica estética de Georg Lukacs, tanto na Estética®®,
quanto em O romance histrico’*, bem como em sua relagdo com 0s conceitos
aristotélicos sobre a poiese. Como ja desde Aristdteles se verifica, a arte € imitagdo das
acOes humanas. No entanto, qualquer sentido que se queira pensar a respeito do que
exatamente significa “a¢des humanas” ¢ impossivel fora da totalidade, uma vez que,
para 0 homem, ndo ha acdo efetivamente humana que se queira isolada. A a¢do humana
é totalizadora neste sentido; de que é sempre posta em oposicao dialética em relacdo ao

préprio objeto da acéo.

Esta reflexdo € necessaria, pois ndo existe no universo de uma obra nada
absolutamente em cujo sentido ndo devam estar contidas todas as suas proprias
determinag6es. A importancia disso é o fato de que a totalidade que o objeto estético
demanda encontra-se, a0 mesmo tempo, fora dele, pois se trata da acdo humana dada
pela praxis, e dentro dele, pois a acdo € mimetizada, transfigurada segundo a

configuracéo da obra.

10 BRUNACCI, Maria lzabel. Graciliano Ramos: um escritor personagem. Belo Horizonte: Auténtica,
2005.

11 BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo;
Campinas: Editora da Unicamp, 2006.

12 BASTOS, Hermenegildo. “Formagdo e representagdo”. In: Cerrados. Brasilia: UnB, n° 21, ano 15,
2006.

18 LUKACS, G.. Estética. Barcelona-México: Grijalbo, 1967

14 LUKACS, Georg. O romance histérico. Sdo Paulo: Boitempo, 2011.
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Podemos dizer que na obra de arte tudo é particular e geral ao mesmo tempo. O
que equivale, entdo, a dizer que a obra de arte aspira a totalidade da vida humana que é
dada pela agéo. Isto porque a obra capta 0 momento totalizador da acdo. Tal perspectiva
dara fundo tedrico a anélise que faremos da paisagem poética de Vidas secas, no
segundo capitulo, quando buscaremos, a partir de alguns pontos do texto, a articulacdo

entre eles e o todo da obra.

O presente trabalho divide-se, pois, em trés capitulos. O primeiro capitulo,
“Graciliano-Fabiano por Murilo Mendes: a poesia em Vidas secas”, apresenta uma
leitura do poema “Murilograma a Graciliano Ramos”, de Murilo Mendes, considerando
a presenca da obra Vidas secas nos versos do poema, marcado pela conciséo e pelas
metaforas que remetem ao ambiente agreste do romance Vidas secas. Tal aproximagao
entre 0 poema e a obra de ficcdo nos investigar a hipdtese de que elementos poéticos
presentes em Vidas secas constituiriam um modo especial de lirismo, conforme ja

levantado por parte da critica que se dedicou a estudar a obra de Graciliano Ramos.

Procuramos, ainda, nesse primeiro capitulo acerca da relacdo entre poema e
narrativa, compreender a articulacdo interna ao nosso sistema literario entre as duas
obras e os dois autores. Para tanto, julgamos necessaria uma abordagem do sistema
literario brasileiro que ressaltasse o carater dialético da formacéo da literatura brasileira,
que, segundo Antonio Candido, é uma literatura de dois gumes, isto &, calcada nas
formas europeias adaptadas a forma historico-social do Brasil. Conforme se discute no
texto “Literatura de dois gumes™®®, as formas literarias da Europa foram aqui adaptadas,
apesar de servirem como um instrumento de dominagdo e de afirmacdo do projeto
colonizador. Ao serem adaptadas, entretanto, deixavam expostas as contradi¢cbes da

realidade, contrariando, muitas vezes, no plano profundo das obras, aquilo que

15 CANDIDO, A. A educaco pela noite e outros ensaios. S30 Paulo: Atica, 2000.
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afirmavam no plano mais ideolégico. Com isso buscamos pensar algumas questdes que
julgamos importante para a nossa compreensdo de Vidas secas: por que razdo, em 1963,
10 anos depois da morte do escritor Graciliano Ramos, o poeta Murilo Mendes escreve
um poema acerca de Graciliano e de sua obra Vidas secas? Por que um autor e sua arte

sdo tomados por outro autor como matéria, ou como fator de construcéo artistica?

O segundo capitulo — “Paisagem poética e realismo em Vidas secas” — aborda a
presenca da paisagem na obra Vidas secas, tendo como foco o capitulo “O mundo
coberto de penas”. Procura-se evidenciar que a paisagem aparece como um elemento
tornado interno na obra, ou seja, indissociavel em relagdo a acdo e aos personagens.
Antonio Candido enfatiza a maneira peculiarmente estética com que a paisagem esta
disposta na obra Vidas secas, demonstrando que n&o se trata de uma paisagem pitoresca.
Também o critico Georg Lukacs critica a falsa vastiddo do ambiente no método
descritivo, da qual resulta uma correspondente descaracterizagdo das qualidades
psicofisicas dos personagens. Procuramos evidenciar algo também apontado por Carlos
Nelson Coutinho'® a respeito da obra Sdo Bernardo, a coeréncia entre carater e acio. A
paisagem € abordada neste capitulo no seu significado para a obra como um todo.
Buscamos, ainda, demonstrar, a partir da paisagem, como 0s personagens agem cada
qual de acordo com seu caréater, e ndo de acordo com uma ou outra visdo, do narrador,

ou mesmo, do autor.

No terceiro capitulo, intitulado “Poesia e historia: o popular na literatura”,
abordamos algumas das questdes discutidas por Georg Lukdcs em O romance
histéricol’, com a intencdo de pensar a relagdo entre literatura e historia, e como, a

partir de tal relacdo o popular se faz presente no texto literario. Segundo Lukacs, é com

16 BRAYNER, Sonia (Org.) Graciliano Ramos. Colecédo Fortuna Critica. Direcdo de Afranio Coutinho.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1978.
" LUKACS, Georg. O romance histérico. Sdo Paulo: Boitempo, 2011.
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0 romance histérico que a histdria deixa de ser tratada como roupagem, ou seja, 0S
elementos da historia passam a ser internalizados artisticamente nas obras. O
personagem mediano permite ao escritor assumir um ponto de vista capaz de expressar

as forcas em evidéncia na sociedade.

Para considerar as importantes reflexfes de Lukacs acerca de literatura, historia
e popular, sem, contudo, deixar de levar em conta as peculiaridades de Vidas secas, que
ndo se configura como romance historico, mas, nos parece, articula no mundo da obra o
popular a historia e a literatura, foi necessario buscar construir mediacdes para a analise
dessa questdo no romance de Graciliano Ramos. Procuramos realizar tais mediagoes
com o auxilio da discussio desenvolvida por Hermenegildo Bastos!® em seu texto
Formacéo e representacdo, que aborda o problema da representacdo, o que envolve a
perspectiva do autor diante do problema de classe. Recorremos também a textos de Luis
Bueno®® que tratam da representacio do outro de classe na literatura brasileira,
evidenciando o quanto o sistema literario brasileiro foi, paulatinamente, enfrentando os
dilemas internos de nossa historia e alcangando uma solucéo estética amadurecida que,

em Vidas secas, acreditamos ser possivel chamar de realista.

18 BASTOS, Hermenegildo. “Formagdo e representagdo”. In: Cerrados. Brasilia: UnB, n° 21, ano 15,
2006.

19 Especialmente em BUENO, Luis. “Guimardes, Clarice e antes”. In: Teresa. Revista de Literatura
Brasileira. Sdo Paulo: Ed. 34, 2001, p. 249 - 259.

19



CAPITULO |
GRACILIANO-FABIANO POR MURILO MENDES: A POESIA DE

VIDAS SECAS

Pretendemos neste capitulo apresentar a questdo que deu inicio a presente
pesquisa; um problema desencadeado pela observacdo da ocorréncia de um mesmo
tema na obra de dois autores separados pelo tempo e também pelas condi¢6es historias,
diferentes em cada caso. Trata-se, inicialmente, de uma discussdo sobre o sistema
literario, que se consolida, conforme Antonio Candido, na medida em que se estabelece,
além do publico e dos meios expressivos, uma tradicdo de temas e problemas cujo
conteddo é retomado e desenvolvido pelos escritores ao longo do tempo. A
apresentacdo e analise do poema de Murilo Mendes nao significa, entretanto, que seja
esta uma pesquisa voltada para a lirica. O objetivo é muito mais o de conduzir a

discussdo para questdes sobre a obra do romancista Graciliano Ramos, Vidas secas.

A formacdo da literatura brasileira, conforme aborda Antonio Candido, é fruto
da adaptacdo das formas literarias europeias as condi¢cGes novas que surgiram no bojo
do processo colonizador, na formagdo do pais novo. O arsenal cultural trazido pelos
colonizadores foi aqui desenvolvido enquanto ia sendo posto a prova ante a realidade
conflitante e, muitas vezes, desagregadora com que o empreendimento colonizador foi

instado a lidar.

Assim, a literatura surge na relacdo entre o dado local e a visdo de mundo
importada da metrépole, aquele visto sob 0 ponto de vista desta: “A nossa literatura é

galho secundéario da portuguesa, por sua vez, arbusto de segunda ordem no jardim das
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musas” 2°. Entretanto, Antonio Candido mostra como, no dmbito da literatura, a
transfiguracéo e o senso do concreto ndo eram providéncias opostas, mas sim recursos
que, em JUltima instancia, correspondiam a uma mesma postura do projeto aqui
desenvolvido, gerando um aparato literario e, a0 mesmo tempo, ideoldgico, que
possibilitava ao colonizador, e as elites nascentes, se enxergar dentro do universo e do
empreendimento a que iam dando forma.

Isto leva a concluir que, bem pensado, o dado especifico ndo era somente novo,
uma vez que era dimensdo daquilo que ia ganhando forma na nova terra, em grande
medida, extensdo da Europa: a sociedade brasileira, que, a margem do processo
modernizador europeu, surgia, ndo obstante, sob o mesmo paradigma da sociabilidade
imanente da metrépole. Logo, o dado local ndo se forma a despeito das normas que nos
ligavam ao Ocidente, mas em grande parte provinha delas.

Ao falar da poesia pastoral desenvolvida pelos arcades, Candido nos da uma

ideia de como este dado se demonstra no ambito dos recursos literarios:

A adocdo de uma personalidade poética convencionalmente rustica,
mas proposta na tradicdo cléssica, permitia exprimir a situacdo de
contraste cultural, valorizando ao mesmo tempo a componente local —
que aspirava a expressao literaria — e 0s canones da Europa, matriz e
forma da civilizagdo a que o intelectual brasileiro pertencia, e a cujo
patrimonio desejava incorporar a vida espiritual de seu pais.?*

Ao sugerir que o dado local ndo é algo que apenas representa uma novidade, nos
referimos a que o contraste cultural, sobredito na citacdo, vem profundamente
intrincado a uma situacdo que tem existéncia também no plano histérico-social. O
descompasso cultural, sendo também um traco que tem vinculos com elementos da

infraestrutura, faz desta uma esfera valida na investigacao literaria. A postura sob a qual

20 CANDIDO, Antonio. Formacéo da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul; Sdo Paulo:
FAPESP, 2009, p.64.
2L |ldem.
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é possivel levar em conta as duas esferas referidas é assumida por Candido da seguinte

maneira:

Este angulo de visdo requer um método que seja histérico e estético ao
mesmo tempo, mostrando, por exemplo, como certos elementos da
formacédo nacional (dado histérico-social) levam o escritor a escolher
e tratar de maneira determinada alguns temas literarios (dado
estético)?.

Dado o0 modo especifico com que as literaturas se desenvolveram nas Américas,
tendo como um fator preponderante a sua inser¢do nos processos de formacao nacional,
Antonio Candido designou nossa literatura brasileira como sendo uma literatura
empenhada. Sendo 0s escritores mais ou menos conscientes da construgdo do pais, tal
fato levava ao apego pelo dado local. Este impeto muitas vezes tolhia a liberdade, e se

resolvia pela coexisténcia do realismo e da fantasia numa mesma obra ou autor.

Assim, a nossa literatura em sua constituicdo, nos primérdios da formacdo
nacional, serviu em primeiro lugar como instrumento de imposicdo cultural, fazendo
parte do aparato da colonizacdo. De outro lado, na medida em que os escritores faziam o
reconhecimento e introduziam sobre a realidade do novo mundo a visdo de mundo
europeia, a0 mesmo tempo ressaltavam os elementos peculiares, dando enfoque as
disparidades latentes na nova realidade: o indio, depois 0 negro, a realidade humana e

natural.

A esta postura, que é a0 mesmo tempo estética e ideoldgica, corresponde o
empenho dos escritores em construir um passado que pudesse dar forma as aspiracdes
das elites que se formavam na coldnia. Do ponto de vista literario, este recurso

repercutia na escolha dos temas, mas também na ja referida tendéncia de acentuar os

22 |bidem, p.18.
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elementos que davam realce a nova terra, aos fatores peculiares surgidos da dinamica da

colonizacdo. Esta tendéncia é explicada da seguinte forma por Antonio Candido:

De fato, a “tendéncia genealdgica” consiste em escolher no passado
local os elementos adequados a uma visdo que de certo modo é
nativista, mas que procura se aproximar o mais possivel dos ideais e
normas europeias.?

A idealizacdo do indio é, em termos sociais e literarios, a adequacéo da realidade
heterodoxa do mundo novo aos padrdes culturais europeus. Por isso, 0 autor considera
impropria a ideia segundo a qual a cultura brasileira surge da fusdo das culturas
indigenas e afro-brasileira para formar a literatura. Muito pelo contrério, aqui, a
literatura significou, em termos sociais, a imposic¢ao das formas de organizagéo cultural
europeias em detrimento das manifestagdes dos povos dominados, ainda que estas
fossem latentes em muitos momentos.

E necessario ndo deixar de perceber que, a0 mesmo tempo em que a literatura
servia como aparato cultural de imposicdo da dominagdo dos povos primitivos pela
colonizacdo, a acuidade dos escritores para com a realidade imprimia nas obras a
posicdo do dominador, mas também conservava muitas vezes o ponto de vista oposto,
dada a ambiguidade presente nestas obras decorrente da valorizacdo por vezes implicita
das formas de vida do dominado. O Uraguai, de Basilio da Gama, e Caramuru, de Frei
de Santa Rita Durdo, ddo prova desta dupla representagdo que as obras empreendiam
pela relagdo sempre contraditoria entre sua forma e contetdo.

Ao dar vazdo aos polos contraditérios do processo de imposicdo que, todavia,
implicavam a colonizacéo, os escritores permitiam ndo apenas ressaltar o ponto de vista
do empreendimento colonizador, e ndo apenas deixar uma brecha para os povos em
desvantagem historica, mas também forjavam, no trato com a matéria ambigua, uma

maneira de trata-la, segundo os moldes importados.

2 CANDIDO, Antonio. A educac&o pela noite e outros ensaios. Sdo Paulo: Atica, 2000, p.173.
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E, no entanto, com os escritores do século XVI1I que o angulo desta contradigdo
toma forma estética propria e permite a realizacdo no ambito estético literario das
sugestBes do meio. Ao mesmo tempo, neste periodo, passa a surgir um elemento
fundamental para a existéncia da literatura: um conjunto de produtores literarios mais ou
menos conscientes de seu papel, que depois vai se articulando com outros elementos,
sem 0s quais, nas palavras de Candido, ndo hé literatura como fendmeno de civilizacao:
um conjunto de receptores formando um publico, um mecanismo transmissor;

linguagem, estilos.

Resumindo, digamos que o século XVIII representa uma fase de
amadurecimento no processo de adaptacdo da cultura e da literatura.
Observa-se nele a ocorréncia de temas novos e novas maneiras de
tratar velhos temas, inclusive a preferéncia muito significativa por
certas formas de composi¢&o em prosa e verso que permitiam exprimir
de maneira mais adequada uma realidade fisica e social diferente; esta,
nascida da dindmica interna da colonizagéo.?*

Neste periodo, surgem no Brasil os elementos que dao existéncia real a
linguagem literaria nos termos em que Antonio Candido considera como literatura
propriamente dita e que diferem, em termos literdrios, da mera existéncia de obras
literarias pontuais. E entdo que surge o que o autor chamou de sistema literario; a
interacdo entre os diferentes elementos sociais e literarios, ou seja, o publico, os autores,

a linguagem por eles utilizada:

Quando a atividade dos escritores de um dado periodo se integra em
tal sistema, ocorre outro elemento decisivo: a formagdo da
continuidade literaria, — espécie de transmissdo de tocha entre
corredores, que assegura no tempo 0 movimento conjunto, definindo
os lineamentos de um todo.?®

24 |dem, p.168.
%5 CANDIDO, Antonio. Formacéo da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul; Sdo Paulo:
FAPESP, 2009, p.25.
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No final do texto “Literatura e Subdesenvolvimento”, Antonio Candido afirma
uma ideia que a primeira vista pode parecer curiosa. Diz o critico que escritores como

Guimardes Rosa, Juan Rulfo, Vargas Llosa,

praticam em suas obras, no todo ou em parte, tanto quanto Cortazar ou
Clarice Lispector no universo dos valores urbanos, uma espécie nova
de literatura, que ainda se articula de modo transfigurador com o
préprio material daquilo que foi um dia o nativismo.?

A afirmacdo remete novamente a ideia de tradicdo, da concepc¢do da literatura
como fenbmeno orgéanico, que estabelece modos de continuidade no trato da matéria

social, daquilo que é o cerne da sua existéncia.

E este elemento da tradicdo que nos leva a uma indagacdo a respeito da
importancia da obra Vidas secas, de Graciliano Ramos, no contexto desta tradicdo a
qual o sistema literario remete. Partimos da relacdo entre um poeta e um romancista,
ambos escritores brasileiro situados na segunda fase modernista. Por que razdo, em
1963, 10 anos depois da morte do escritor Graciliano Ramos, o poeta Murilo Mendes
escreve um poema acerca de Graciliano e de sua obra Vidas secas? Por que um autor e
sua arte sdo tomados por outro autor como matéria, ou como fator de construcédo
artistica? Tal fato literario aponta para a existéncia em nosso pais de uma literatura e de
um sistema literdrio consolidado, isto é, um autor e uma obra de um determinado
momento da literatura brasileira mantém certa relacdo de continuidade com outro autor
e sua obra, de um momento diferente e posterior dessa mesma literatura. Assim, a
presenca de Graciliano Ramos ¢ de sua obra no poema “Murilograma a Graciliano

Ramos”, de Murilo Mendes, exige uma discussao acerca do sistema literario brasileiro.

26 CANDIDO, Antonio. A educacao pela noite e outros ensaios. S&o Paulo: Atica, 2000, p.168.
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A relagdo entre esse poema de Murilo Mendes e a obra de Graciliano Ramos
parece indicar que o sistema literario é algo que ultrapassa 0 mero estabelecimento de
um cénone, pois ndo se refere a tradicdo no sentido corrente desse termo, uma vez que,
como processo Sistémico, ndo tem como motivo de existéncia canonizar, consagrar ou
sancionar um conjunto ou listagem de obras e autores que deveriam ser considerados
melhores que outros ou mais legitimos no que diz respeito ao valor estético de suas
obras. Diferentemente do cénone, o sistema literdrio implica a existéncia de uma
tradicdo de problemas ligados as lutas sociais, que, uma vez transformadas em matéria
artistica, estabelecem uma continuidade no interior do sistema literario na medida em

que persistem como fator de impasse para a constituicao das obras.

Trata-se de uma visdo da literatura brasileira sobre si mesma e sobre o proprio
pais, que pressupde a capacidade da literatura de dar a ver as contradi¢des da realidade

social brasileira tomada como matéria literaria.

Portanto, entende-se que a literatura brasileira reflete o pais. Mas reflete como?
Como problematizacdo artistica da vida social brasileira, da qual € um reflexo nédo
mecanico, mas um reflexo artistico?’. O sistema literario e a producido do reflexo
artistico sdo questdes complexas que o poema de Murilo Mendes impde ao seu leitor
critico em uma forma poética que se realiza a partir de uma relacdo ou um dialogo no
interior do sistema literario entre: a) um poeta (Murilo Mendes) e um romancista
(Graciliano Ramos); b) dois géneros diversos — a lirica de Murilo Mendes e a narrativa
ficcional de Graciliano Ramos —; ¢) um intelectual e poeta (Murilo Mendes)

considerado pela critica como “menos social”, mais ligado aos aspectos formais da

27O reflexo artistico, de acordo com Lukacs, ndo se confunde com uma representacdo estatica da
realidade pela arte, pois é, antes, uma figuracdo das forcas motrizes da histdria; trata-se de uma
representacdo fiel, porém nao fotogréfica, da realidade que, de acordo com Lukacs, € uma exigéncia do
realismo para garantir o sucesso estético da obra de arte em captar a esséncia da vida e ndo apenas sua
aparéncia reificada. Lukacs, G. “Arte y verdad objetiva”. In: Problemas del realismo. México: Fondo de
Cultura, 1966, p. 20.
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producdo lirica que é engajada do ponto de vista religioso, e um intelectual e romancista
(Graciliano Ramos) considerado pela critica como autor socialmente engajado, ligado

ao romance social de 1930, de posicao politica a esquerda e ateu.

Levando-se em conta tais diferencas, como ha no poema de Murilo Mendes,
entdo, tdo estreita relagdo com Graciliano e sua obra, especialmente Vidas secas? Para
além de ser apenas uma homenagem do poeta ao romancista, 0 poema se faz como uma
espécie de mimesis da ficcdo de Graciliano, isto é, 0 poema busca representar
poeticamente a propria ficcdo de Graciliano. E por que esse poema procuraria ser a
representacdo poética de uma obra em prosa ficcional? Por que Murilo Mendes
condensou nesses versos a narrativa de Graciliano? Talvez porque a prdpria narrativa
ficcional desse autor tenha em si mesma algo de lirico. Como afirma Otto Maria
Carpeaux?®, a ficcdo de Graciliano Ramos é lirica porque sé deseja o essencial; ela se
constitui formalmente na busca por cortar tudo que é inatil, uma obra que apagaria o
mundo se pudesse e deixaria dele apenas o essencial, numa espécie de condensacdo que

lembra muito a lirica, a poesia.

Outra razdo para essa aproximacdo entre poeta e romancista, entre lirica e
ficcdo, entre um intelectual aparentemente ndo engajado e outro associado ao romance
social é a levantada por Antonio Candido (1992) ao estudar a trajetoria da obra de
Graciliano, indicando que ela vai da ficcdo para a confissdo. Isto é, ela parte do
romance em primeira pessoa (Caetés, Sdo Bernardo e Angustia) cujo narrador é um
personagem que em certa medida se diferencia do autor, embora tenha também algo
dele; passa pelo romance em terceira pessoa (Vidas secas), no qual ha uma negociagao

entre o narrador letrado e o personagem Fabiano, vaqueiro, retirante nordestino iletrado;

2 CARPEAUX, Otto Maria. “Visdo de Graciliano Ramos”. In: RAMOS, Graciliano. AngUstia. (posfacio)
Rio de Janeiro/S&o Paulo: Record, 1994.
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até chegar a uma narrativa que busca ser memoria (Infancia) e testemunho (Memorias

do cércere) do escritor e homem Graciliano, sem que consiga de fato deixar de ser

também literatura. Esse percurso da ficcdo para a confissdo também é sugestivo da

tendéncia lirica da obra de Graciliano, que, partindo da narrativa romanesca ficcional,

calcada na vida dos personagens, vai se aproximando cada vez mais da confissao, que é

um terreno da lirica. Vejamos como esses elementos apresentados até aqui se articulam

no interior do poema:

Murilograma a Graciliano Ramos

1
Brabo. Olhofaca. Dificil.
Cacto ja se humanizando,

Deriva de um solo safaro
Que ndo junta, antes retira

Desacontece, desquer.

2

Funda o estilo a sua imagem:

Na tabua seca do livro

Nenhuma voluta indtil
Rejeita qualquer lirismo.

Tachando a flor de feroz.

3
Tem desejos amarelos.
Quer amar, o sol ulula,

Leva 0 homem do deserto
(Graciliano-Fabiano)

Ao limite irrespiravel.
4
Em dimenséo de grandeza

Onde o conforto é vacante,

Seu passo tragico escreve
A épica real do BR
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Que desintegrado explode.?®

Esse poema de Murilo Mendes, conforme ja afirmamos, ndo € tdo somente um
retrato descritivo de Graciliano Ramos, pois se anuncia como uma espécie de mimesis
do estilo do romancista, de sua ficcdo, de forma que realiza certo tipo de passagem de
elementos da obra e do homem Graciliano para 0 poema, sobretudo no primeiro bloco
de versos, que, no entanto, ndo aparecem como mera copia aleatdria, mas, sim, passam
pelo crivo estético que busca obter o mesmo efeito frequente em Graciliano: a sintese
maxima das palavras. Resta assim também o poema como uma forma de sintese poética
da prosa desse autor, sugerida até mesmo pela economia dos versos e palavras que o

poeta usa para representar o escritor de Vidas secas.

O primeiro verso j& apresenta esta concisdo absoluta, esta condensacéo lirica:
“Brabo. Olhofaca. Dificil”. Da a ver o proprio traco estilistico de Graciliano, da sua
visdo cortante que penetra fundo na alma do artista e de seus personagens para chegar a
uma visao penetrante da vida social. Seria este poema, portanto, um retrato do homem
Graciliano Ramos ou do seu estilo? Brabo é Graciliano, mas também o seu estilo, assim
como em sua ficgdo, a visdo cortante mostra que transfigurar o sertdo e o0 mundo é,

sobretudo, dificil.

O poema aponta de algum modo para estas duas dimensdes a0 mesmo tempo: o
retrato do autor romancista, mas também de sua obra. E mais; a prépria transposi¢éo de
tais elementos de Graciliano para 0 poema ndo ocorre sem que haja ao mesmo tempo
um amalgama destes com o estilo do proprio Murilo Mendes, como se, ao falar do autor
de Vidas secas, falasse igualmente de si mesmo, de sua poética, o que, talvez, sé se

realize neste poema ao internalizar e assumir os tracos de outro. Dai o tom metaforico e

2 MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa. (org. Luciana S. Picchio). Rio de Janeiro: Ed. Nova
Aguilar, 1995.

29



a ambivaléncia presentes no poema, dando-nos a ver a gama infinita do mundo de Vidas
secas, reduzido estruturalmente, condensado ali no poema. “Graciliano/Fabiano” (e por
que ndo Murilo Mendes?), assim, estdo presentes no poema, transfigurados pela
representacdo lirica que junta todos estes “eus” hum todo — o0 poema. Por isso mesmo,
separa-los certamente ndo garante compreendé-los. Nao serd, acaso, esta sedimentacao,
este encontro de dois autores pela forma lirica 0 que imprime a consisténcia deste

poema?

O lirismo ¢é, de fato, um elemento notavel da obra de Graciliano Ramos e é
apontado por Otto Maria Carpeaux® como um lirismo a-musical. Talvez o autor se
refira ao fato de haver pouca descri¢do, poucos adjetivos no delineamento do mundo
exterior, principalmente em Vidas Secas. Conforme o critico, Graciliano “apagaria o
mundo, se possivel”. Da forma como aparece no poema, o lirismo é evocado no verso
“rejeita qualquer lirismo”. Para entender o sentido em que o poeta toma a palavra, talvez
seja interessante lembrar o verso anterior em que se diz “(Graciliano-Fabiano)”. Ou
seja, tal lirismo ndo estaria ligado exatamente a postura do romancista, que
supostamente rejeitaria todo tipo de lirismo, mas se refere ao carater do personagem que
olha para o mundo exterior ndo pelo prisma do lirismo romantico, como é possivel ver

no caso, por exemplo, de O sertanejo de José de Alencar.

Ou seja, temos em Vidas secas a concisdo absoluta e a brevidade no
delineamento do meio fisico, mas ndo quer dizer que ndo temos lirismo. Estas questdes

nos fazem lembrar também do que afirmou o proprio autor a respeito de Vidas Secas,

% CARPEAUX, Otto Maria. “Visdo de Graciliano Ramos”. In: RAMOS, Graciliano. AngUstia. (posfacio)
Rio de Janeiro/S&o Paulo: Record, 1994.
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em carta a Condé. O autor afirma ter feito um romance “sem paisagens, sem dialogo. E

sem amor” 3L,

Para entender o lirismo de Vidas Secas talvez, podemos olhar para o proprio
personagem evocado pelo poema. No capitulo “O mundo coberto de penas”, depois de
ouvir a frase de Sinha Vitdria, de que as arribagdes matavam o gado, Fabiano se dirige
até um ponto da fazenda, olha para o horizonte e diz “-Xi, que fim de mundo.” A
expressdo é mais do que um simples registro de algo exterior. E também um certo
registro do proprio mundo exterior, mas ndo deixa de ser, tal expressdo, evocadora de
certo estado de animo do personagem. Seria diferente, talvez, se tal estado fosse apenas
do personagem, mas, conforme se da nesta obra, o narrador também “se contamina” da
visdo, e do estado de animo dos personagens. Dai por que este estado de animo também

chega de algum modo ao leitor, mas, seria este um lirismo seco.

“Na tabua seca do livro”, a seca se estende para a literatura. A realidade
geogréfica também, mas, principalmente, a secura da vida de “Graciliano-Fabiano”
parece ai transfigurar-se, por meio de uma relacdo de analogia e ao mesmo tempo de
estranhamento entre os termos da metafora, no que, num primeiro momento, o poeta
entende por Literatura, a qual chama de “tabua seca”. Neste verso ha uma ligacéo
intrinseca entre 0 mundo do escritor, 0 mundo de Fabiano e o livro. Tornam-se o
mesmo: seco. Mas, notemos que ai ja ndo se trata de um mundo natural ou da
transfiguracdo romantica da natureza sertaneja que os escritores do século XIX fizeram,
e sim de uma transfiguracdo da natureza ja permeada pela deformacdo estética: Vidas
secas. A metafora que alimenta o poema talvez seja essa, e a “tabua seca do livro” é,

neste sentido, ndo apenas a seca natural, como se poderia pensar, mas a “seca” humana.

81 Carta de Graciliano Ramos, Rio-junho 1944. Apud. SANT’ANNA, A. R. “Vidas Secas”. In:
Analise estrutural de romances brasileiros. Petropolis: Editora Vozes, 1973, p. 166-167.
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A consciéncia artistica da complexidade da secura da vida se potencializa no
Verso “cacto ja se humanizando”. Parece que a questdo €, portanto, como transfigurar
homem e natureza, a0 mesmo tempo, “ja se humanizando”? Este verso implica,
todavia, a inumanidade do homem, pois este, contraditoriamente, ao tornar-se
transformador da natureza, se humanizou e, a0 mesmo tempo, desumanizou-se (e afinal
ndo é esta uma questdo que permeia todo o Vidas secas?). Mas, onde estaria, no poema,
o elemento que da conta da origem da contradi¢do que salta aos olhos: homem ainda se
desumanizando? Seria esta contradicdo um problema apenas da realidade externa ao

texto? Ou um problema somente da tematica artistica?

Se retornarmos ao inicio do poema, veremos que a oposi¢do, a primeira vista
indissollvel, entre a forma e a matéria, ndo se expressa somente na teméatica, mas 0s
proprios versos, em sua estrutura, ddo testemunho desta distancia, que, entretanto, ndo e
dual. Numa primeira esfera temos o contraste entre o verso de sonoridade sibilante, do
inicio do poema, e a oclusiva do segundo verso: “cacto ja se humanizando”. Num
segundo plano temos as oposi¢cGes ho campo semantico que opdem a secura da terra e
do estilo a palavra “flor”, do verso: “Tachando a flor de feroz.”, e temos por fim as

oposi¢des dadas por antiteses, como nos versos “desejos amarelos.”, “Quer amar, o sol

ulula”.

Curiosamente, temos aqui um dos poemas em que o problema da forma e
matéria é tomado talvez de forma mais explicita pelo poeta. Assim, podemos concluir
que, ao falar de outro autor, 0 poeta ndo esta apenas preocupado com 0s temas, que,
sendo um elemento mais ostensivo, é de todos o0s elementos talvez 0 menos perene. A
preocupacdo do poeta se volta para o estilo €, num plano menos explicito, mas com a

mesma intensidade, para a postura formal do romancista no trato com a matéria, dificil,
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braba, tanto quanto a postura depurada que o estilo breve e lirico, como apontou

Carpeaux, deixa plasmada no romance.

Talvez o verso mais sugestivo para 0 nosso caso, quer dizer, para pensar sobre
Vidas secas seja o segundo verso da terceira parte do poema. “Quer amar, o sol ulula”.
Uma qualidade do personagem e uma qualidade do meio. Parece ser essa uma relagdo
sempre presente em Vidas secas. No sentido de que as coisas refletem os personagens.
A tal ponto que Alvaro Lins, um dos criticos que primeiro escreveu sobre Graciliano,

propbs que a paisagem em Graciliano torna-se uma projecdo do homem.
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CAPITULO II

PAISAGEM POETICA E REALISMO EM VIDAS SECAS.

Pretendemos com este capitulo apresentar algumas percepgdes que tivemos
sobre o sentido da paisagem em Vidas secas. O enfoque no elemento paisagem néo é
fortuito. A paisagem, composta com a funcdo de sugerir um determinado ambiente a
partir do qual a agdo se desenrola, é realmente dada ao leitor em momentos breves e,
muitas vezes, mencionada apenas de passagem. Em inicios de capitulo, aparece na obra
em dois momentos; no inicio do primeiro capitulo, e depois, no capitulo XII, — “O
mundo coberto de penas” —, que nos propomos a analisar. Entretanto, h& momentos em
que a paisagem aparece com maior frequéncia. E o caso do ultimo capitulo, em que a

cada pouco a paisagem € mencionada em diversos momentos do capitulo.

Disposta como um traco do ambiente da narrativa, a paisagem esta econémica,
mas, a0 mesmo tempo, incisivamente presente na obra como um todo. Temos, assim, a

paisagem presente ja no capitulo “Mudanga”, o primeiro:

Na planicie avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes.
(p.9)

Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se. (p.9)

As manchas dos juazeiros tornaram a aparecer (...) (p.12)

Ela se apresenta também no capitulo “O menino mais novo”:

Viu as nuvens que se desmanchavam no céu azul, embirrou com elas.
Interessou-se pelo voo dos urubus. (p.51)

No capitulo “Inverno”, a paisagem volta a ser mencionada:
A catinga amarelecera, avermelhara-se, o0 gado principiara a

emagrecer e horriveis visdes de pesadelo tinham agitado o sono das
pessoas. (p.65)
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Esta presente também no capitulo “Festa”:

Eram trés horas, fazia grande calor, redemoinhos espalhavam por
cima das arvores amarelas nuvens de poeira e folhas secas. (p.71)

E nos interessa especialmente a referéncia a paisagem no capitulo “O mundo

coberto de penas”. Primeiramente em:

O mulungu do bebedouro cobria-se de arribagbes. Mau sinal.
Provavelmente o sertdo ia pegar fogo. (p.108)

Depois temos trechos como este:

De repente, um risco no céu, outro risco, milhares de riscos juntos,
nuvens, o medonho rumor de asas a anunciar destruigéo. (p.112)

Finalmente, no capitulo “Fuga”, o ultimo:

E Fabiano dep6s no chéo parte da carga, olhou o céu, as méos em pala
natesta. (p. 117)

Agora Fabiano examinava o céu, a barra que tingia o nascente, e nao
gueria convencer-se da realidade. (p.117)

Antes de olhar para o céu, ja sabia que ele estava negro num lado, cor
de sangue no outro, e ia tornar-se profundamente azul. Estremeceu
como se descobrisse uma coisa muito ruim. (p.118)

A luz aumentou e espalhou-se na campina. Sé ai principiou a viagem.
(p. 118)

Os mandacarus e os alastrados vestiam a campina, espinho, s
espinho. (p.118)

A manha, sem péassaros, sem folhas e sem vento, progredia hum
siléncio de morte. A faixa vermelha desaparecera, diluira-se no azul
que enchia o céu. (p.119)

Olharam os meninos que olhavam os montes distantes, onde havia
seres mistérios. (p.121)

Instintivamente, procurou no descampado indicio de fonte. (p. 123)
Olhou as sombras movedicas que enchiam a campina. (p. 124)

Conforme p6de ser notado, a paisagem aparece apresentada pelo narrador, mas
sempre dando o contraste visual em relacdo a algum personagem. Nos momentos em
que € disposta na narrativa, serve ndo s6 como elemento que demarca determinada

sucessdo dos fatos, mas também d& enquadramento para as personagens, seus tragos
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psicologicos e suas acOes. Para perceber este elemento, procuramos desenvolver
algumas observacBes a partir do penultimo capitulo da obra “O mundo coberto de

penas”.

No penultimo capitulo de Vidas secas, o leitor se depara com uma frase que,
posta naquela altura da narrativa, age sobre o leitor de maneira curiosa. O enunciado
vem depois de uma breve descricdo. HA uma voz (na expressdo de Luis Bueno),
introduzida pelo narrador onisciente, sugerindo determinado ambiente a partir do qual

as personagens passam a agir. “O mulungu do bebedouro cobria-se de arribacGes.”

No entanto esta é entdo entrecortada por uma segunda voz: “Mau sinal,
provavelmente o sertdo ia pegar fogo”, € 0 que o leitor & logo apos a descrigdo. Uma
das funcbes assumidas pela segunda parte do enunciado “provavelmente o sertdo ia

pegar fogo” ¢ a de dispor neste capitulo os fatos anteriores da narrativa.

Ao leitor que, por ventura, nunca tenha lido a obra, e resolva comecar a leitura
pelo capitulo em questdo, deixando de lado o que o antecedeu, certamente, as palavras e
o periodo referido serdo lidos de outra maneira, e prevalecera o sentido, por assim dizer,

mais geografico da palavra serto.

Para o leitor que se deparou com o mundo constituido necessariamente até este
ponto da narrativa, entretanto, se dard que o enunciado ndo apenas indica algo que ira
acontecer, como responde também por uma certa organizacdo de fatos e palavras

disposta nos capitulos anteriores.

Ao colocar neste momento da narrativa a referida frase, o autor traz para o
cenario do capitulo todo aquele mundo que até entdo foi dado ao leitor. Ao Ié-la, o leitor
ja sabe que existe a fazenda, que existe um pequeno vilarejo com igreja, cadeia,

cobrador de impostos. Sabe também que € neste ambiente que foram revelados os
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personagens, sua grandeza e miséria. De modo que todo este universo é ativado pela

palavra no momento em que o leitor com ela se depara.

O fato de aparecer neste momento da narrativa ndo quer dizer que a questéo,
entretanto, esteja solta na obra. O leitor atento perceberéd que o problema, tomado em si,
vem ao texto j& no final do segundo capitulo, o capitulo “Fabiano”. Neste, Fabiano
cogita sobre a possibilidade de um dia ndo haver seca: “Seria que as secas iriam

desaparecer, e tudo andar certo?”’.

Deixando de lado este dado aparentemente fortuito de a questdo haver aparecido
também em outro capitulo, o0 que parece mais instigante é a aparente indigéncia da frase.
Diferente da primeira, a que aparece no segundo capitulo, esta — “O mulungu do
bebedouro cobria-se de arribacdes. Mau sinal. Provavelmente o sertdo ia pegar fogo” —
ndo esta diretamente ligada ao seu emissor. Enquanto aquela é explicitamente creditada
ao personagem Fabiano, — e o leitor percebe que a frase vem de Fabiano por que ele ja
estava em cena antes mesmo de a frase aparecer —, esta, diferentemente, vem ao texto

antes de entrar em cena qualquer personagem.

Ao analisar a relagdo entre o discurso do narrador de Vidas secas e o do

personagem Fabiano, Maria Izabel Brunacci® fala da indistin¢io entre ambos:

Uma espécie de consciéncia do processo social insinua-se no discurso
de Fabiano, que percebe a existéncia de uma hierarquia maior que a
instituicdo policial — “os que mandam nela”. E isso se da porque nesse
mondlogo ocorre um fenbmeno discursivo raro na literatura brasileira,
guando Fabiano parece se dirigir a si mesmo, usando 0s verbos no
imperativo, como se fosse a uma segunda pessoa, um receptor de seu
préprio enunciado.®

A ocorréncia de tal indistingdo, naturalmente, leva para a questdo ja também

referida por Hermenegildo Bastos ao apontar o aspecto da negociacdo entre narrador e

32 BRUNACCI, Maria lzabel. Graciliano Ramos: um escritor personagem. Belo Horizonte: Auténtica,
2005.
33 Idem, p.99.
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personagem, narrador este, o qual foi nomeado por Antonio Candido por narrador

procurador, isto €, que atua como uma espécie de procurador do personagem:

O resultado é uma cria¢do no sentido pleno, como se o narrador fosse,
ndo um intérprete mimético, mas alguém que institui a humanidade de
seres que a sociedade p&e a margem, empurrando-os para as fronteiras
da animalidade.®

A questdo é retratada por Brunacci no sentido de momentos em que o discurso é
valido tanto para o personagem como para o0 narrador, pois se entrecruzam, no interior
de um mesmo discurso, as emissdes de diferentes enunciadores. O mecanismo foi
tratado por Hermenegildo Bastos®® como um processo de negociagdo entre o escritor
letrado e o personagem iletrado. No interior do romance o personagem impde certas

condigdes ao narrador para ser por este apresentado:

A pratica literaria é também uma forma de representacdo politica.
Antes mesmo de colocar a questdo da mimesis literaria — isto €, da
obra como representacao da historia —, se coloca a questéo do escritor
como representante da sociedade ou grupo social. No caso da fic¢éo, a
condig&o do personagem cujo destino é mais ou menos negociado com
0 escritor-narrador é manifestacdo disso.%

De fato, a rigor, a frase “Mau sinal, provavelmente o sertdo ia pegar fogo”, a esta
altura da narrativa, tanto pode ser um enunciado do narrador, como pode ser, a0 mesmo
tempo, uma antecipacdo dos pensamentos da personagem Sinha Vitéria. Esta
transferéncia de sentido pode ser mais bem percebida na diferenca entre as duas
primeiras frases, que dao inicio ao capitulo. A frase “O mulungu do bebedouro cobria-
se de arribagdes” é menos sugestiva do que a segunda, que diz: “provavelmente 0 sertdo
ia pegar fogo”. E neste sentido que o discurso indireto livre ganha fungdo, no

movimento que engendra uma operacdo de carater estético, de grande beleza para a

34 Candido, Antonio. Ficc&o e confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992,
p106.

3 Bastos, Hermenegildo. “Formacdo e Representacdo”. Cerrados: Revista do Programa de Pés-graduacgdo
em Literatura, n.21. 2006.

36 |dem, p.93.
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narrativa brasileira; o recuo e a aproximacéo entre narrador e personagem. Este recuo e
aproximacdo, neste capitulo, ganha significado estético certamente Gnico, mas

representativo do estilo de Graciliano Ramos.

Que a frase antecipe os pensamentos de um personagem é um dado plausivel, e 0
mecanismo pelo qual isto se da é uma discussdo que vem de longa data, conforme
brevemente mencionamos. Parece-nos instigante, a questdo de como € que a percepc¢ao
do leitor de que, neste capitulo, de fato, se estd diante da personagem Sinha Vitoria,
vem ao leitor, mesmo antes de entrar em cena a referida personagem. O narrador logo
em seguida esclarece que se trata de Sinha Vitdria, mas o leitor de algum modo ja

pressente mesmo antes de ser dito pelo narrador.

Quanto ao significado, por assim dizer, ideoldgico da frase, ela lembra de chofre
as proposicbes de Candido que constam do texto seminal “Literatura e
Subdesenvolvimento™®’. A consciéncia catastrofica do atraso, segundo assinalou
Antonio Candido, é decorrente da constatacdo desoladora do deslocamento social e
econémico que perpetua a condicdo de subdesenvolvimento aos paises periféricos. Ao
constatar que o tdo sonhado progresso e a emancipa¢do da nac¢do nao viriam, conforme
se pensava na fase da consciéncia do pais novo, os artistas e intelectuais sdo levados a
contestar o atraso e a lutar. Ndo obstante, percebem a condicdo de atraso como sendo
algo refratario ao progresso. Neste sentido, lucrariamos em nosso proposito se
discutissemos o fator ideoldgico. Precisamente por que, definindo seus limites,

poderiamos melhor entender o que se da no caso do nosso objeto.

A questéo posta por Candido em relagéo a consciéncia do atraso é o problema da

acepcao de que a remocao do imperialismo traria por si s6 o almejado desenvolvimento.

3T CANDIDO, A. A educacio pela noite e outros ensaios. Sdo Paulo: Atica, 2000.
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Um paralelo a esta questdo pode ser o da consciéncia a respeito da relacdo entre os
momentos de desenvolvimento e de crise no interior do capitalismo. Pela ndo percepcao
do processo inteiro de acumulagdo, a visdo parcial produz a ideia de que crise e

desenvolvimento sdo processos desligados entre si.

Sabemos que, para 0 nosso caso especifico, importa a sondagem e a investigacdo
de tais fatores, na medida em que os mesmos contribuem para a compreensdo dos
fatores estéticos; os que constituem no interior da obra, como se diria nas palavras de
Antonio Candido, o vasto tecido do todo. Ou seja, é mister, para o critico, elucidar a
maneira pela qual os fatores externos, ndo artisticos, atuam na obra de modo a
configurar um mundo com leis proprias, que transcendem de modo especifico os
componentes mais imediatos que configuram o momento histérico no qual a obra foi

concebida.

Neste ponto, cabe ao nosso proposito tomar um posicionamento metodoldgico,
que, ao nosso modo de ver, nos coloca ante 0 nosso objeto de modo mais apropriado. Os
elementos externos, sociais, psicologicos, etc., devem ser olhados a partir do prisma da
prépria obra e ndo do seu conteudo pré-artistico. Ou seja, ndo devemos partir, por
exemplo, dos preceitos da sociologia, ou mesmo das leis da economia politica ou qual
seja a disciplina que se queira adotar. Assim, em nada ajudaria se, objetando explicar o
significado da obra, passassemos a fazer levantamentos de informac6es e dados sobre a
estrutura econdmica ou do regime governamental da época em que a obra fora escrita,

para, do ponto de vista destes, deduzir o valor da obra.
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Devemos tomar a relagdo com os fatores externos considerando o que assinala
Lukacs®® ao falar do conceito de catarse. O critico hiingaro ressalta que o contetido da
tragédia grega, em Aristételes, esta baseado, sobretudo, nas relagdes mais agudas do
homem com seu entorno, e que a catarse se desenvolve pela intensidade e veeméncia
com que o personagem vive a contraditoriedade de sua existéncia. Logo, a ideia de
destino do personagem ndo é uma nogdo totalmente imanente a obra, mas envolve a

manifestacdo nela das forcas vitais com que o0 homem se defronta no mundo.

Os personagens encarnam no seu modo de ser e de agir as forcas vitais presentes
na sociedade no momento de fatura da obra. O que, no entanto, resta instigante para o
critico é o fato de que o resultado desta transposi¢do do real, que se da na obra, conserva

para o leitor um sentido humano, mesmo para leitores de épocas posteriores.

Ao tomarmos como elemento de analise a paisagem, portanto, temos na verdade
0 seguinte resultado: o que estd em prevaléncia € a acdo e ndo os caracteres. O meio
fisico estd colocado como nivelador da acdo e do carater das personagens, € ndo como
evocador de determinado aspecto geografico ou pitoresco. Nossa prioridade aqui é,
portanto, perceber de que modo 0s caracteres, as personagens, se ligam a acdo.
Achamos que o caso do capitulo em questdo elucida este aspecto de maneira

interessante.

Em “O Mundo coberto de penas” a narrativa das a¢des do personagem Fabiano
inicia-se na esteira de um problema desencadeado por Sinha Vitéria: as aves do
bebedouro queriam matar o gado. Mas a observacéo de Sinha Vitdria s6 vem ao texto
quando o0 mau agouro das aves ja havia sido anunciado antes pelo narrador. Este, 0

narrador, ja evocava a ameaca imperiosa daquele estado de coisas para a vida dos

% |LUKACS, Georg. “La catarsis como categoria general de la estética”. Estética. Barcelona-México:
Grijalbo, 1966, p.491.
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personagens, de tal modo que a ameaca, tomada em si, ja estd presente antes mesmo de
entrar em cena o casal: “O mulungu do bebedouro cobria-se de arribagdes. Mau sinal.
Provavelmente o sertdo ia pegar fogo.” O leitor, assim, primeiramente ¢ levado a
paisagem, para somente depois ser levado até o casal e entdo tomar parte ante tudo

aquilo pelo prisma do personagem Fabiano.

Se observarmos atentamente o carater do ambiente “composto” no inicio deste
capitulo, vemos que € a0 mesmo tempo conciso e abrangente, no sentido de que,
embora posto em poucas frases e imagens, nele se encontram todas as determinagdes
necessarias para o desenvolvimento das acdes. Cada imagem, cada elemento sugerido
pelo narrador no inicio do capitulo tem uma profunda validade e determinagdo para a
narrativa que depois pde em movimento os personagens. Se pudéssemos isolar o
primeiro paréagrafo e dispor as suas frases transpondo-as em um quadro, teriamos ali
mesmo ja uma figura de tudo o que se segue no capitulo. Basta atentar para a imagem
do bando de péssaros que migram por falta de comida para reconhecer o carater de

pressagio ou de destino antecipado nas primeiras frases do capitulo.

Ndo acreditamos que um determinado ponto da obra possa iluminar
unilateralmente toda a estrutura e todo o significado da obra. Por outro lado,
acreditamos ser menos verdade ainda a ideia de que a obra seja um simples objeto
autotélico, e meramente autorreferente. Primeiro por que a obra artistica se nega a ser
tdo somente um objeto, fechado em si, cujo valor se esgota na relacdo imediata que €
estabelecida com o leitor no momento da leitura. Se assim fosse, a obra ndo se

diferenciaria da mercadoria, cujo valor se esgota no momento do seu consumo.
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A parte disso, ndo deixa de ser pertinente se, partindo de determinado ponto,
buscarmos suas conexdes com outros elementos para dai compreender sua funcéo e o

seu significado para a obra.

A utilizacdo do verbo na forma “ia”, pretérito imperfeito, como se sabe, também
serve para substituir o futuro do pretérito do indicativo (iria). Com relagdo a funcéo da
substituicdo, no uso cotidiano, imaginamos que pode ser muito variada no que se refere
as possibilidades da lingua. Aqui, pode nos interessar o fenémeno que liga 0 uso desta
variac¢ao ao discurso indireto livre e suas sutilezas. Sobretudo porque o discurso indireto

livre ndo se da de modo estanque no interior da obra.

E neste sentido que chamamos a atencdo para 0 uso do verbo na frase
“Provavelmente o sertdo ia pegar fogo”, em substituicdo ao “iria” no futuro do pretérito.
A0 nosso modo de ver, a variacdo tem a ver com 0 movimento mais profundo da
composicdo da obra. Se no uso cotidiano esta substituicdo pode soar um tanto mais
coloquial que o uso do verbo no futuro do pretérito, no caso deste capitulo, o uso nesta
forma assume funcéo e efeito bem especifico. O leitor que vem dos capitulos anteriores,
e ja se familiarizou com os meandros do discurso indireto livre, percebe que ai ja se da
um movimento central desta obra, que é o da contaminacdo das palavras do narrador

pelos pensamentos do personagem.

Um dos efeitos do uso do verbo no pretérito imperfeito (ia), assim, é o de
aproximar a frase ao personagem. A aproximacao é confirmada pela percepcao ciclica
do tempo que a frase sugere. Para o leitor, entretanto, resulta que ocorre ai uma espécie
de identificagéo entre o emissor e o contetdo da enunciagdo. H&4 uma aproximacgéo entre
ambos. A palavra sertdo, antecedida pelo artigo definido, resulta, assim, como algo

préximo e identificado ao emissor.
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Paralelamente a tal aproximagcdo, € interessante para 0 nosso proposito, perceber
outro aspecto. O uso do verbo no modo apontado resulta, no nosso caso, em algo
semelhante ao que descrevia Maria Izabel Brunacci ao falar do momento em que néo se
distingue se a frase é do emissor ou do interlocutor, chamado por ela de indistin¢éo,
conforme ja assinalado nesta dissertacdo. Aqui ocorre semelhante indistin¢éo, s6 que do
tempo do foco narrativo. O elemento mais evidente é, entretanto, o curioso amalgama
criado pela forma com que o enunciado representa o tempo do foco narrativo. Pelo fator
formal j& apontado inicialmente da palavra sertdo, em que a funcdo é por em evidéncia o
mundo configurado nos capitulos anteriores, e por este efeito de indistin¢éo criado pelo
uso do verbo na forma do pretérito imperfeito, resulta que a frase coloca o tempo

representado pela alusdo a ameaca, em trés formas.

Uma é o passado equidistante do emissor, cuja evocagao torna-se possivel pelo
uso do verbo na forma referida. Neste, a ameaca é remetida a algo que ocorreu num
passado longinquo. Esta forma sempre vem ao texto pela lembranga que se repete nas
personagens de algum fato que simboliza um acontecimento tragico. Por exemplo,
Sinha Vitéria se lembra do epis6dio em que matara o0 papagaio para sobreviver, o
menino mais velho lembra-se do episddio em que caira no chdo deixando de perceber o

mundo exterior.

Outra forma evocada é a de um presente. Ela ganha sentido pela associacdo que
a frase faz da ameaca de um fendmeno cotidiano, que remete ao fato, por exemplo, de

que um dia pode ser mais quente que outro.

A outra forma do tempo na enunciacdo € a do futuro, proximo ou distante. Ela
indica a possibilidade de algo acontecer, e € evocada pelo sentido de pressagio

representado pela frase.
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Esta representagdo do tempo em tempos diferentes ndo esta apenas na estrutura
sintatica da narrativa. H4 um momento em que o proprio narrador introduz o tema nas

palavras da personagem Sinha Vitéria. E o que se da no capitulo “Fuga”:

Chegou-se a Fabiano, amparou-o e amparou-se, esqueceu 0s objetos
préximos, os espinhos, as arribacdes, os urubus que farejavam carniga.
Falou no passado, confundiu-o com o futuro. N&o poderiam voltar a
ser o que ja tinham sido? (p. 119)

A ideia de destino interessa para n6s na medida em que ocorre a colocacdo da
ameaca na segunda forma referida, em que o sentimento da ameaca deixa de ser apenas
uma referéncia a uma realidade distante, separada do presente das personagens, alheia a
elas, para tornar-se fator vital. Para isso, a percepcdo deve deixar de ser apenas uma
constatacdo em hipOtese, para tornar-se algo ligado ao cotidiano. Neste sentido, a
representacdo ganha mais dramaticidade, na medida em que, ligando a ameaca ao

presente cotidiano, conecta tal ameaca ao passado e ao presente.

A questdo da representacdo do tempo em movimento é central também para
situar a paisagem em Vidas secas. Percebemos que a paisagem ndo aparece apenas
como elemento que agrega determinado espaco. Mas na forma como aparece na obra,
mesmo a paisagem natural, sendo focada nos momentos em que aparece pelo
mecanismo da antropomorfizacgdo, transforma-se num indice transfigurador de tempo e

ndo apenas de espaco.

Pensemos por exemplo na paisagem que da inicio ao primeiro capitulo de Vidas
secas. Conforme se pode perceber, temos: “Na planicie avermelhada os juazeiros
alargavam duas manchas verdes”. N80 temos ai uma descrigdo de objetos dispostos de
maneira decorativa. Temos uma oposi¢do entre a planicie avermelhada e as duas

manchas verdes dispostas segundo determinada perspectiva.
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Nesta perspectiva estd contida a figuragdo do tempo de que falamos, mas
também esté ali o ponto de vista do narrador que introduz a paisagem como elemento da
narrativa. Este aspecto do carater espaco temporal na arte é desenvolvido do ponto de
vista tedrico pelo critico hiingaro Georg Lukacs na Estética®®. O que queremos ressaltar
nesse sentido é que a paisagem que aparece em Vidas secas, configurando um espaco
poético ou criando um mundo onde vivem 0s personagens, ndao é desprovida do

elemento que Lukacs chamou de “cuasitiempo”:

Asi aparecen ya en el lenguaje de la cotidianidad y en la terminologia
de las ciencias sociales reflejos de importantes hechos de la vida que,
en nuestra opinién, podrian designarse del modo méas oportuno con las
expresiones de cuasiespacio y cuasitiempo.*

No capitulo de sua Estética, intitulado “Mision desfetichizadora del arte”,
Lukacs desenvolve uma profunda e complexa reflexdo sobre as formas de fetichizacdo
da vida no capitalismo. Segundo o autor, a principal caracteristica das tendéncias
fetichizadoras do reflexo da realidade seria a constante separacdo de espacgo e tempo,

derivada de determinadas tendéncias do pensamento e da sociedade.

A contraposicdo a esta separacdo é apontada pelo autor em pensadores como
Hegel, que tratou filosoficamente do problema, demonstrando que ndo existem espaco e
tempo separados da matéria e do movimento, que também sdo indissociaveis. Em se
tratando deste fendmeno, a separacdo espaco-temporal do reflexo da realidade, o autor
propde que, no espaco do cotidiano e em algumas areas das ciéncias sociais, surgem
constantemente reflexos do que o autor denomina como quase-tempo e quase-espaco,

impulsos estes que vao em contracorrente a separa¢do espago-temporal.

Com esses conceitos 0 autor entdo desenvolve a teoria de que toda obra de arte,

mais precisamente as artes figurativas, como o autor chama, tendem a desenvolver em

% LUKACS, G.. Estética. Barcelona-México: Grijalbo, 1967.
40 |dem, p.390.
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seu interior impulsos de dissolucdo da contradi¢do espacgo-temporal, seja nas artes em
que predomina o reflexo temporal-auditivo, como na mdusica e na literatura, quanto nas
artes em que predomina o reflexo espago-visual, como na pintura e na escultura. Um
fato bésico, para Lukécs, é o de que em toda obra de arte, tem de aparecer o impulso de

unidade desta dimensao espaco-temporal.

As questdes postas pelo filésofo e critico hingaro remontam ndo apenas a
aspectos da critica moderna, mas nos levam as questfes colocadas desde Aristoteles. No
seu ensaio sobre Graciliano, ao falar da obra S&o Bernardo, C. N. Coutinho*! toca no
fator da unidade entre carater e acdo, procurando demonstrar como, naquele romance,
ambos 0s aspectos ganham coeréncia e unidade. De fato, isto nos leva para as

observacdes de Lukacs a este respeito.

Segundo Lukacs, na literatura, vale o postulado, tdo problematico para a vida,
porém, fundamental para a arte, de que destino e animo do personagem sdo ambos a
mesma coisa. Esta nocao ja desde Aristoteles cobra importancia central para a literatura,
pois € nela que se funda um pressuposto fundamental para se compreender na
configuracdo do carater do herdi as bases elementares do desenvolvimento de uma acéo,
remetendo, portanto, & relacdo entre o interno e o externo do personagem. E esta relacéo

que torna possivel na obra o desenvolvimento esteticamente pertinente das acdes.

Na Poética*?, ao falar da definicdo de tragédia, Aristdteles fala sobre a unidade
de caréater e agdo. Para o filésofo, a finalidade dos caracteres é o desenvolvimento de
uma acdo. Ao falarmos da funcdo da paisagem neste capitulo de Vidas secas, estamos
querendo, em verdade, sondar de que modo estas leis se realizam no interior deste

capitulo, procurando perceber de que modo o estilo contribui para a realizagéo delas.

41 BRAYNER, Sonia (Org.) Graciliano Ramos. Colecédo Fortuna Critica. Direcdo de Afranio Coutinho.
Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1978.
42 ARISTOTELES. Poética. Porto: Casa da Moeda, 1986.
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Quer dizer, trata-se das mesmas perguntas que se faz, em “Narrar ou
descrever™®, Georg Lukacs. A poesia das coisas, como se constitui? Como pode algo
adquirir sentido poético? Note-se que as perguntas ndo tomam o termo “poético” apenas
no sentido da lirica, mas no sentido em que se refere Aristoteles na sua Poética.
Procuraremos para 0 nosso objetivo fazer a mesma pergunta quanto & paisagem. O que

torna a paisagem poética?
Em “Narrar ou descrever”, afirma Lukacs:

Se ndo revelam tragos humanos essenciais, se ndo revelam as relagoes
organicas entre 0s homens e 0s acontecimentos, entre 0s homens e 0
mundo exterior, as coisas, as for¢as naturais e as institui¢des sociais,
até mesmo as aventuras mais extraordinarias tornam-se vazias e
destituidas de contetido.*

Lukacs relaciona a poesia das coisas ao desenvolvimento do tempo.
Demonstrando que o método narrativo encerra ndo apenas um modo entre outros de
representar a realidade, mas corresponde a uma postura especifica do escritor frente ao
mundo. Lukacs fala dos avancos e recuos empreendidos pelo escritor. O ponto de vista
referido esta ligado ao tempo assumido pelo narrador ao narrar coisas ja acontecidas. O

autor ilustra a implicacéo de tal ponto de vista pelo resultado que tem para o leitor:

Mesmo ndo sabendo antecipadamente o que acontecera, o leitor pode
pressentir com suficiente exatiddo o caminho pelo qual tendem os
acontecimentos em decorréncia da ldgica interna e da necessidade
interior existentes no desenvolvimento dos personagens. De fato, 0
leitor ndo sabe tudo sobre o desenvolvimento dos personagens; em
geral, contudo, sabe mais do que os préprios personagens.*

Conforme se pode perceber, temos ai 0 contraste entre dois pontos de vista, 0
que narra em relacdo ao que descreve. Lukacs demonstra 0 modo pelo qual, no

predominio da descri¢do, os elementos acidentais perdem o vinculo necessario com a

3 LUKACS, Georg. “Narrar ou descrever”. In: Marxismo e teoria da literatura. S&o Paulo: Expressio
Popular, 2010.

4 1dem, p.162.

4 |bidem, p.166.
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acdo, resultando no abandono da verdadeira poesia. A prosa desprovida de agdo destroi
a unidade da representacdo, deformando o reflexo da realidade. A unidade entre as
partes e o todo se desfaz. Ao nivelar todos os elementos da narrativa num mesmo plano,
a descricéo passa para segundo plano os elementos centrais da narrativa, deformando a
necessaria proporcdo e a selecdo artisticamente eficaz que deveria subsistir na

composicao.

Com a perda da verdadeira arte de contar, as particularidades deixam
de ser portadoras de momentos concretos da agdo, 0s pormenores
adquirem um significado que ndo depende mais da agdo ou do destino
dos homens que agem. Com isso, perde-se toda e qualquer ligagdo
artistica com o conjunto da composi¢do. A falsa contemporaneidade,
que é propria da descricdo se manifesta, assim, na desintegracdo da
composicdo em momentos desligados e auténomos.*®

Correlatamente ao abandono do distanciamento historico, uma perspectiva
calcada na descricdo e na observacao, constituindo um falso objetivismo, abandona a
conexdo entre os acontecimentos e perde-se o fio que os prendem as acdes das
personagens. Estas, as personagens, sdo apresentadas como meros espectadores dos
objetos e dos fatos sem que haja entre ambos uma necessaria reciprocidade. Suas
caracteristicas ndo tém relacdo viva com o meio social e ja aparecem como resultado
acabado. Ndo chegam a vir a ser alguma coisa, simplesmente sdo desse ou daquele

modo, por forca do acaso.

O resultado é uma série de imagens estaticas de naturezas mortas, que
s6 materialmente se ligam entre elas: dispdem-se, segundo a logica
interna de cada uma, umas ao lado das outras, e ndo umas depois das
outras, e muito menos umas derivadas das outras. Aquilo a que se da o
nome de acdo ndo passa de um ténue fio que alinha as imagens
estaticas e institui uma sucessdo temporal ficticia entre elas, uma
sucessdo ineficaz e acidental .’

46 |bidem, p.167.
47 |bidem, p.168.
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Lukacs desenvolve uma reflexdo sobre as consequéncias de método descritivo

que resulta na exacerbagdo do objetivismo e do subjetivismo. “Sobre coisas inanimadas,

fetichizadas, passa o halito sem vida de um fugaz estado de 4nimo.”*® Para concluir que,

em verdade, “nao existe na literatura uma “poesia das coisas” independente dos

acontecimentos e das experiéncias da vida humana.”*°

As coisas adquirem valor poético na medida em que se tornam mediacdo de

relagdes humanas que se evidenciam na acdo. “A descricdo nao oferece, portanto, a

verdadeira poesia das coisas, limitando-se a transformar os homens em seres estaticos,

em elementos de naturezas- mortas.”*°

O importante desta colocacdo de Lukécs € o resultado do descritivismo por ele

apontado para as qualidades psicofisicas dos personagens:

As qualidades humanas passam a existir uma ao lado das outras e sdo
descritas nesta sua presenca simultinea, em vez de se integrarem
reciprocamente e de comprovar assim a unidade viva da personalidade
nas diversas atitudes por ela assumidas, em suas ac0es
contraditorias.®

Destas criticas de Georg Lukacs interessa para nés de modo especial a

consideracdo que faz o autor sobre o ambiente. Ele diz:

A falsa vastiddo dos horizontes do mundo exterior corresponde, no
método descritivo, um estreitamento esquematico na caracterizagdo
dos homens.>?

Quer dizer, aqui Lukacs vincula explicitamente a figuracdo do ambiente a

caracterizacdo das personagens.

48 lbidem, p.171.
4 |bidem, p.173.

50 |pidem.
51 |bidem.

52 |bidem, p.176.
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Tomemos algumas asser¢des do critico Antonio Candido, do seu texto Ficcao e
Confissdo. O critico assinala que em S&o Bernardo ndo ha uma Unica descri¢do, no

sentido romantico ou naturalista da paisagem.

No entanto, surgem a cada passo a terra vermelha, em lama ou poeira;
0 verde das plantas; o relevo; as estacOes; as obras do trabalho
humano: e tudo forma enquadramento constante, discretamente
referido, com um senso de oportunidade que, tirando o carater de
tema, dé significado, incorporando o ambiente ao ritmo psicoldgico da
narrativa.>®

Ao falar de Vidas secas, diz o critico que Graciliano “solda no mesmo fluxo o

mundo exterior e interior.” >

E continua:

Em nenhum outro livro é tdo sensivel quanto neste a perspectiva
reciproca, referida acima, que ilumina o personagem pelo
acontecimento e este por aquele. E que ambos tém aqui um
denominador comum que os funde e nivela — o meio fisico.*®

Com estas assercoes, temos mais de perto evidéncias que elucidam o sentido que
tem para a narrativa a paisagem em Vidas secas. O meio fisico, a que a paisagem da
forma, ndo é apenas elemento de descri¢dao, mas, como diz o critico, serve para soldar os
acontecimentos e o carater das personagens num mesmo fluxo. Quer dizer, acdo e

carater sdo mediados por um elemento: o meio fisico.

Partimos da constatacdo de que a paisagem neste capitulo ndo é apenas detalhe,
pois esta, por assim dizer, amarrada ao complexo tecido a que se prende o estilo, enfim,
ao todo que compde a obra. Resta demonstrar elementos que ligam neste capitulo a
paisagem aos personagens. A dialética do externo e do interno ao personagem, a qual se
referiu Candido na passagem antes citada, e a qual também o critico e tedrico Georg

Lukacs desenvolve em varios de seus escritos, tem nisso talvez um valor elucidativo

53 CANDIDO, Antonio. Ficgdo e Confissdo. Rio de Janeiro: Editora 34, 1992, p.32.
% |dem, p. 47.
% Ibidem.
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aqui pertinente. Tomemos a frase referida no inicio deste ensaio “As arribagdes matam
o gado”. Por um lado, quando a frase aparece nos pensamentos de Fabiano, impressiona
o leitor pelo fato aparentemente coincidente de que as aves ja haviam aparecido
anteriormente na descrigcdo da paisagem. Por outro lado, vemos que ela ndo aparece para
Fabiano apenas como uma simples frase na qual se delineia a prevista ameacga, o0 destino
seu e de sua familia. A frase €, sobretudo, dotada de um contetdo simbolico, pois, nas
palavras de Fabiano, constituia “tiradas embaracosas” que Sinha Vitéria de vez em

quando dizia.

Num primeiro momento essas tiradas demonstravam-se incompreensiveis. Indo
talvez mais a fundo, podemos dizer entdo que, de um lado, a frase cumpre a funcéo de
externar a indole do personagem Fabiano, no sentido de compor determinado modo de
ser deste personagem. Por outro lado, a frase resulta da situacdo que se apresentava aos
personagens; as aves que se arranchavam na arvore traziam mau agouro. As aves sdo
tanto um elemento da paisagem, como também formam um elemento no qual os
personagens projetam seu destino proximo, que passa entdo a ser vivido interiormente

pelo personagem Fabiano.

A paisagem, portanto, representa tanto um aspecto externo ao personagem como
também, num outro plano, é ela que suscita na narrativa o desenrolar de uma vivéncia
interior profunda do personagem, que ocorre na medida em que o mesmo desvenda o
conteddo, o significado da frase de Sinha Vitoria. Nesta vivéncia interior do
personagem Fabiano, o leitor acompanha, na verdade, os passos, ou as gradacdes de um
momento de sua humanizagdo. Este profundo intrincamento entre o externo e o interno
nos personagens talvez seja um dos motivos pelos quais tanto se comentou a respeito da

importancia que o meio exerce sob os personagens de Vidas secas.
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Quanto ao fato de ser este um momento de reconhecimento do personagem
Fabiano, h& elementos consideraveis que podem aqui ser lembrados. Do ponto de vista
da critica, h& o texto do professor Hermenegildo, “Formacdo e Representagdo”, em que
o referido autor salienta a validade que tem a frase de sinh& Vitoria para o personagem
Fabiano. Conforme ressalta, sobre Fabiano, ndo se tratava apenas de descobrir as
palavras de Sinha Vitdria, mas de desvendar todo o sistema capitalista. Soma-se a isto a
andlise de Luis Bueno que vé uma relagao entre o capitulo “O mundo coberto de penas”
e 0 capitulo “Fabiano”, que manteriam entre si uma relagdo especular pela relacéo de
satisfacdo e insatisfacdo, cuja situacdo é acompanhada por uma mudanca psicoldgica de

Fabiano:

Pensando na formulagéo de Sinha Vitoria de que as arribagbes matam
0 gado, Fabiano pGe em revista o periodo de tempo em que viveu ali.
Seu estado de espirito é outro: ao invés de cama e resignacao, ele se
desespera e desvia seu rancor contra patrdo e o soldado para as aves,
que mata as dezenas.”*®

A anélise dos personagens também pode ser feita considerando-se os elementos
casuais representados pelos acontecimentos do interior do romance. Fabiano, ao ir a
vila, é confrontado pelo soldado amarelo, mas, ndo por acaso, ao voltar no mesmo local,

com a intencao de vender um porco, depara-se com o cobrador de impostos.

Como se percebe, sdo determinados episddios que representam elementos
casuais da narrativa, com 0s quais Fabiano se defronta. Num certo sentido se poderia
dizer que o dilema de Fabiano é o fato de sua vida ser regida por elementos casuais, ou
seja, pelo azar. Fabiano de algum modo percebe isso, ele pensa com frequéncia nas
contas, mas ao mesmo tempo no soldado amarelo, e percebe que esta ininterruptamente
condicionado por fatores aparentemente casuais, dos quais ndo consegue cobrar um

sentido, um significado.

% BUENO, Luis. Uma historia do romance de 30. Sdo Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo,
Campinas: Editora da Unicamp, 2006, p. 652.
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Mas isso ndo quer dizer que este personagem nao tenha uma maneira de olhar
para 0s acontecimentos que Ihe sucedem e, portanto, para sua condi¢do. Ao contrario,
isso evidencia que Fabiano tem um modo préprio de percebé-los; ele parece transferir
para tais acontecimentos, e para relacfes que sdo casuais, uma percepcdo causal. Do
seguinte modo: Fabiano parece transferir as relages causais do meio fisico, da natureza,
para 0s acontecimentos e para fatores que incidem na sua vida tais como as contas com
0 patrdo. Ele percebe estes elementos, o soldado amarelo, o cobrador de impostos, 0
patrdo, como uma rede de causalidade, como se tais instancias fossem ligadas por uma
rede de causalidade incontestavel tal como a sucessdo dos dias. Dai sua recorrente
resignacdo. No entanto, seria limitado para o romance se ele apenas se fechasse na
percepcdo de Fabiano. E é com sinh& Vitdria agindo que esta rede em certo sentido
fechada — em que os acontecimentos s&o, por assim dizer, contrabalanceados por uma
relacdo causal —, ganha outro sentido no interior do romance. E no capitulo “O mundo
coberto de penas” que o leitor vé o ponto de vista de Fabiano ser confrontado com a

visdo de sinha Vitoria.

“O mundo coberto de penas” inicia com a constatacdo de Sinha Vitéria de que
“Provavelmente o sertdo ia pegar fogo”, mas logo a constatagdo ¢ confrontada com uma
outra frase de Sinha Vitoria: As arriba¢des “queriam matar o gado”. Ora, 0 sentido da
frase de Sinha Vitoria, “As arribagdes matam o gado”, dialoga, no interior do romance,
com a constatacdo por ela compartilnada com o narrador. A rede de causalidade, uma
relacdo ininterrupta de causas e efeitos, no caso, um dado do meio fisico — a natureza —,
é também constatada por Sinha Vitoria, mas, ao ser relacionada a um fator ligado a vida
dos viventes da fazenda — o gado —, deixa de ser um mero fator causal. Dai se entende
por que € tamanha a reacdo de Fabiano e tamanho seu deslumbramento diante do

raciocinio de Sinha Vitdria, deslumbramento ndo apenas em fungdo da frase
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embaracgosa, mas porque ela expressa um rompimento ou uma contraposi¢cdo ao modo
como Fabiano percebe as relages entre os fatos que sucedem a ele e a sua familia.
Finalmente o leitor aqui se depara com uma visdo que suplanta a percepcao reificada

dos fatos.

Onde est4, no entanto, a grandeza do procedimento de Graciliano ao fazer com
que Sinha Vitoria questione tal encadeamento de fatos, cuja Idgica é vista por Fabiano
como imperiosamente irrefutavel, por que regida por uma relagdo de causalidade? No
fato de que tal questionamento ndo surge de fora da obra. Quer dizer, ndo € o escritor,
nem mesmo o narrador quem impde um tal questionamento. Ele surge da propria

natureza do modo de ser de Sinha Vitoria.

Luis Bueno aponta como para 0 menino mais velho o meio fisico € sindbnimo de

seguranca; o mal ndo esta no espaco, mas no tempo:

O inventario do menino inclui todo o mundo que ele conhece e lhe
incute grande confianga: ndo ha nada de ruim que possa atingi-lo. O
mal ndo esta no espago, mas no tempo, ja que “antigamente os homens
tinham fugido a toa cansados e famintos.” %’

Assim também Sinha Vitdria vé o mundo externo de um angulo diverso do de
Fabiano. Mas aqui, embora pareca contraditério, permita-se nos uma proposicdo: a
visdo de Sinha Vitoria é diversa da de Fabiano por um motivo aparentemente 6bvio,
mas consideravel. E que Sinha Vitéria parte de Fabiano para perceber as coisas e 0
mundo a sua volta. Isso fica mais claro se pensarmos na cena em que Sinha Vitoria
conclui que, uma vez que Fabiano roncava com seguranca, entdo a seca nao viria.
Diferente € a situacdo de Fabiano. O personagem com quem Fabiano talvez tenha maior
ligagdo no presente é o patrdo, mas com este ndo pode haver nenhum tipo de sentimento

a ndo ser o da revolta que o patréo inspira em Fabiano.

57 BUENO, Luis. Uma historia do romance de 30. Sdo Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo,
Campinas: Editora da Unicamp, 2006, p.656.
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Uma vez que Sinha Vitoria pode ter em Fabiano uma fonte de comunhdo com o
mundo, a sua propria visdo em relacdo ao mundo é diversa. De que modo? Sinha Vitéria
vé casualidade aonde Fabiano s vé causalidade. Se Fabiano vé como causalidade o que
é regido pela casualidade, Sinha vitoria vé o mundo externo, o meio fisico por via de
Fabiano, uma relacdo de causalidade por um fator casual. Fabiano vé as suas relagoes
com o mundo, um fator casual por via de fatores do exterior e de elementos constituidos

por uma relacdo causal.

Assim se revela a grandeza de Fabiano, porque, neste sentido, ele é o
personagem em que esté representada a reificacdo. Diferente é o caso de Sinha Vitoria.
Ela vé as coisas pelo prisma da casualidade, mas pela relacdo dela com Fabiano. Dai por
que quando ela olha para 0 mundo exterior, vé nele um elemento casual, como € o fato
de a seca ser causada por um elemento da natureza aliado a um fator da vida econdmica
humana, o gado, e quando esta na cidade, vé através das barracas o objeto de seu desejo,
a cama de couro. A natureza da personagem Sinha Vitdria permite a ela contrapor a

cosmologia do personagem Fabiano.

A unidade entre carater e acdo e, num mesmo sentido, agugando um pouco a
percepcao, leva a lei ja referida em que Lukacs menciona a unidade entre animo e
destino dos personagens na arte. Sao elementos que nos levam a sugerir que neste
capitulo podemos perceber que o animo de Fabiano antecipa ao leitor o que pode vir a
acontecer com ele, o que revela a ocorréncia de leis mais profundas e gerais da arte no
interior deste capitulo, mostrando que ha genuina coeréncia entre personagem e acao em

Vidas secas.
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CAPITULO I11

POESIA E HISTORIA: O POPULAR NA LITERATURA

Este capitulo pretende trazer discussBes pertinentes ao tema literatura e historia,
visando a questdo do popular na literatura. Parte-se de elementos considerados centrais
da obra de Georg Lukacs, tais como o popular no romance historico, a partir de obras
como O romance historico®® e “Narrar ou descrever”®®, considerando-se também, no
que diz respeito a relagio com Vidas secas, 0s textos “Formagao e Representacdo”®, de

Hermenegildo Bastos, e “Guimardes, Clarice e antes”®!, de Luis Bueno.

Na grande Estética, ao falar da catarse como categoria geral da estética, Georg
Lukacs afirma: “El arte se limita a explicitar una intensificacién ya presente en la vida,
aunque sin duda cualitativamente mutada con ¢l paso a lo estético”.®? Tal afirmacéo
retrata o reconhecimento dos termos centrais do debate estético marxista: o lugar que
ocupa o estético na producdo humana da linguagem e a perspectiva de reconhecimento
dos lacos histdrico-sociais que configuram a génese das formas. A questdo mesma,
poesia e histdria, ndo é facil de ser colocada. O reconhecimento da arte como instancia
regida por leis proprias pode ofuscar a objetividade da vida humana. N&o obstante é esta
a questdo que permeia outra grande obra deste autor, O romance histérico, escrito entre

1936 e 1937.

58 |_LUKACS, Georg. O romance historico. SP: Boitempo, 2011.

5% LUKACS, Georg. “Narrar ou descrever”. In: Marxismo e teoria da literatura. S30 Paulo: Express&o
Popular, 2010.

80 BASTOS, H. “Formagio e representagdo”. In: Cerrados. Brasilia: UnB, n° 21, ano 15, 2006.

61 BUENO, Luis. “Guimaraes, Clarice e antes”. In: Teresa. Revista de Literatura Brasileira. Sdo Paulo:
Ed. 34, 2001, p. 249 - 259.

82 Lukécs, Georg. “Relacion sujeto-objeto en estética”. In: Estética. Barcelona- México, D. F.: Ediciones
Grijalbo, S. A., 1972, p. 504.
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A pergunta de Arlenice Almeida da Silva, no prefacio ao Romance historico,
formula a dificuldade de pensar a relacdo entre poesia e histéria na atualidade: “Seria
uma extravagancia extemporanea procurar reatar forma e histéria em pleno século
crivado de experimentalismos artisticos e, ainda assim, pretender dizer algo original
sobre a arte da narracdo?”’®® Precisamente a confluéncia entre o sentido historico e a
grande literatura que retrata a totalidade da histéria é o eixo que perpassa O romance
historico, e também estd presente no conjunto da obra madura de Lukacs. O sentido
historico como algo apreensivel pelo reflexo artistico aparece como o lastro que sustenta
a abordagem do romance histérico. Este surge como a arte impregnada de histéria. A
ideia de totalidade, portanto, esta agora pressuposta, diferentemente do que acontece em
Teoria do romance, de 1914, em que a totalidade ndo era dada as formas. Em O
romance historico a ideia de totalidade aparece “desmistificada como totalidade

histérica em devir” %4,

Em A alma e as formas (1911) e na Teoria do romance, a arte é vista sob um
fundo tragico. Conforme aponta Arlenice, “a forma ¢ desejo de totalidade, de unidade
perfeita”, mas ¢ também “forma abstrata que se consola, diante de uma patria perdida,
com a pétria transcendental.” % A forma ¢ a “consciéncia llcida de que tal totalidade é
irrealizavel na vida.” % Ou seja, a arte é o Gnico espaco de transcendéncia do ser
humano frente a total desumanizacdo da vida. A vida, o cotidiano, é o lugar da
inautenticidade. No entanto, em Historia e consciéncia de classe (1923), o lugar da
possibilidade da transcendéncia do individuo é a propria sociedade. De acordo com
Arlenice, d&-se uma virada, na obra de Lukéacs, em dire¢do ao materialismo histérico de

Marx.

83 SILVA, Arlenice A. In: LUKACS, Georg. O romance histdrico. SP: Boitempo, 2011,
& Idem, p. 10.

% Ibidem, p. 13.

% Ibidem.
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Lukacs propde que o individuo s6 pode transcender a si mesmo e sair da
situacdo de soliddo na prépria sociedade; ndo é mais possivel sustentar
um principio transcendental espiritual por que o essencial acontece no
interior da propria sociedade, de individuo para individuo.®’

A fase classica do romance historico (1815 -1848) corresponde ao periodo em
que as lutas napolednicas fizeram da historia uma experiéncia das massas. As guerras
revolucionarias induziram a producéo de sentido histérico. Nao apenas a guerra, mas as
conexdes entre estas e seus motivos tornam-se acessiveis ao homem comum, que sente
e passa a perceber a relacdo entre as convulsdes sociais e 0 seu cotidiano. Conforme

aponta Arlenice:

O que significa ndo s6 a percepcdo de que os destinos individuais
estavam conectados com o universal, mas, sobretudo, a demanda por
uma nova compreensdo da historia nacional e de suas correlagdes com
0 movimento internacional, isto €, com a histéria universal.

A guerra torna-se uma experiéncia das massas, € a literatura tem que retratar esta
nova situacdo histérica. “(...) Ela tem de revelar o contetdo social, os pressupostos
historicos e as circunstancias da luta, estabelecer a conexao da guerra com a vida em sua

totalidade e com as possibilidades de desenvolvimento da nagdo.” ®°.

Do ponto de vista formal, nota-se que a configuracdo do personagem mediano é
0 meio central pelo qual o romance histérico pode figurar as tendéncias e os conflitos.
Os personagens medianos representam o movimento constante da sociedade em meio as
crises terriveis. A concepcao histdrica implica em ai apreender o carater contraditério
do progresso humano. Concebem-se as convulsdes histéricas como propulsoras do
progresso humano, mas também se voltam para o cotidiano da sociedade, que continua

em cena, ainda que permeado pelas reviravoltas da guerra.

67 Ibidem, p.16.
% Ibidem, p. 18.
% Ibidem, p. 17.
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Lukécs chama atencdo para o fato de que Walter Scott, o criador do romance
historico classico, concebe a historia ndo apenas do ponto de vista das correntes opostas
de determinado contexto histdrico, mas, sobretudo, vé o desenvolvimento do conflito
pelo prisma dos grupos que ndo necessariamente aderem apaixonadamente a um ou a
outro lado. Considera que ha imensas parcelas que perpassam as convulsées historicas
mais ou menos inclinadas para uma tendéncia, sem, no entanto, aderir aguerridamente e

de modo direto a esta ou aquela tendéncia.

Desse modo de conceber os conflitos, no sentido de sua totalidade historica,

surge a propria visao scottiana do personagem historico:

Para Scott, a grande personalidade histérica é precisamente o
representante de uma corrente importante, significativa, que abrange
boa parte da nagdo. Ela é grande por que sua paixdo pessoal, seu
objetivo pessoal, coincide com essa grande corrente historica, por que
retine em si os lados positivo e negativo de tal corrente, e por que é a
mais nitida expressdo, o mais luminoso penddo dessas aspiragoes
populares, tanto para o bem como para o mal.”

Portanto, temos aqui uma virada da arte da narracdo para o personagem popular,
em relacdo a epopeia. Este, ja ndo é visto como herdi por determinacdo externa, mas
sim, vem a ser her6i pelas circunstancias e contingéncias que tem de enfrentar. O
personagem torna-se grande pela grandeza das adversidades que precisa enfrentar. Mais
uma vez, o carater surge das circunstancias e da acdo necessaria sobre elas. Desse
modo, o romance histdrico de Walter Scott, é por exceléncia a arte que figura a vida do

povo. Conforme aponta Lukécs:

Seu ponto de partida é sempre a figuracdo do modo como mudancas
historicas importantes afetam a vida cotidiana do povo, quais
mudancgas materiais e psicolégicas elas provocam nos homens, que,
ndo compreendendo suas causas, reagem de forma imediata e
veemente. Apenas a partir dessa base é que ele figura as complicadas
correntes ideoldgicas, politicas e morais que nascem necessariamente
dessas mudancgas. O carater popular da arte de Scott ndo consiste,
portanto, na figuracdo exclusiva da vida das classes oprimidas e

0 Idem, p.55.
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exploradas. Isso significaria uma concep¢do estreita desse carater
popular. Como todo grande ficcionista popular, Walter Scott parte da
figuracéo da totalidade da vida nacional em sua complicada interagao
entre “alto” e “baixo”; aqui, a enérgica tendéncia ao carater popular se
manifesta no fato de que ele enxerga no “baixo” a base material e a
explicacdo da figuracdo daquilo que ocorre no “alto”.”

Como se percebe, estamos falando de uma realidade efetivamente diversa de
Vidas secas, que em hip6tese alguma seria uma obra nos termos em que se refere Georg
Lukdcs em O romance historico. Entretanto, é longa a evolugdo ocorrida, como
sabemos, na literatura brasileira, até que se chegasse a figuragdo realista do personagem

popular.

Ha elementos, neste sentido, que merecem ser resgatados no que se refere ao
romance historico. Um elemento central relacionado a concepc¢éo histdrica e ao mesmo
tempo a composic¢do do romance historico classico diz respeito a nocéo de cotidiano. A
vida cotidiana do povo nunca deixa de ser retratada, mesmo em meio as grandes
convulsdes histéricas que modificam o estado de coisas no meio das camadas da
sociedade. O cotidiano ndo é tomado mais apenas como o lugar da inautenticidade. O
povo Vive as contradi¢cdes histdricas sentindo a repercussdo e as modificacBes no dia-a-

dia.

A figuracdo do cotidiano é apontada por Hermenegildo Bastos, ao falar da
personagem Sinha Vitoria. Ao se perguntar em qué estava pensando, no capitulo “Sinha
Vitoria”, a personagem estd ali representando questdes do cotidiano. Também vimos
como, no capitulo “O mundo coberto de penas”, a forma verbal usada remete o leitor

nédo apenas ao passado e ao futuro, mas também para as questdes do presente.

No caso do romance historico, conforme ressalta Arlenice Almeida da Silva:

L LUKACS, Georg. O romance histérico. SP: Boitempo, 2011, p.68.
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O realismo s6 pode ser realizado quando o ambito da realidade
cotidiana média amplia-se na historia e permite ao escritor alcancar na
arte o pathos da vida privada, ou seja, a sublimacdo da realidade
interior individual, até o ponto em que ela se funde em agdes
concretas, ndo em abstracoes.’

Do ponto de vista da composi¢cdo, no romance historico, a fusdo dramatica cobra
grande significado para a representacdo da multiplicidade dos conflitos narrados, em
que os impasses sdo apresentados desde o seu desenvolvimento até seu significado para
a vida presente. A migracdo de tendéncias dramaticas permite a figuragdo no romance
dos conflitos tanto intensivamente quanto extensivamente, conservando sempre o elo
que os liga ao passado e ao presente. Assim, do mesmo modo que deve haver um
distanciamento contemplativo da vida cotidiana para que surjam acGes épicas, também

ha um ponto de convergéncia entre as esferas publica e privada.

Ao comparar as peculiaridades artisticas do romance histdrico, somos levados a
perceber a diferenca em relagdo ao moderno romance regionalista e, especificamente, ao
romance em nacdo periférica. Por outro lado, somos levados a perceber pontos comuns
entre os dois casos. Uma questdo emblematica e central permeia a literatura e a arte em
sua amplitude: a de como narrar um todo. Ou, poder-se-ia dizer, como narrar historias
inteiras. O dilema goetheano abordado pelo critico e filésofo Georg Lukécs, do homem
como nucleo ou como casca, toca precisamente nesta questdo: o homem necessita de
coisas inteiramente constituidas, precisa representar 0 mundo humano como algo
inteligivel, ou seja, verossimil. Na Poética de Aristoteles este postulado aparece bem

definido quando trata da unidade do mito:

Por conseguinte, tal como é necessario que nas demais artes
miméticas una seja a imitacdo, quando o seja de um objeto uno, assim
também o mito, por que € imitacdo de acGes, deve imitar as que sejam
unas e completas, e todos os acontecimentos se devem suceder em
conexdo tal que, uma vez suprimido ou deslocado um deles, também

2 SILVA, Arlenice A. In: LUKACS, Georg. O romance historico. SP: Boitempo, 2011, p.24.
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se confunda ao mude a ordem do todo. Pois ndo faz parte de um todo
0 que, quer seja quer ndo seja, nao altera esse todo.”

Tocamos, neste sentido, no caso da estrutura de Vidas secas, cuja unidade foi
exaustivamente investigada. J& Antonio Candido, no texto Ficcdo e Confissdo, propds
uma forma “em rosacea”, apontando o carater complementar que hé entre os capitulos
de Vidas secas, cujo final, tendo os sertanejos batido em retirada da fazenda, acaba por

encontrar com o comego da obra, fechando, assim, um circulo coeso.

Luis Bueno, desenvolvendo esta ideia e considerando também os estudos de
Luis Cristovdo, sobre Vidas secas, propde a assertiva de que ndo existe uma

contiguidade entre os capitulos, mas ha uma continuidade.”

Bueno vé uma divisdo entre duas partes, com base no sétimo capitulo,
seguranga, satisfacdo versus inseguranca, escassez. O sétimo capitulo, “Inverno”, seria o
apice da sensacdo de seguranca. Mas o autor também discute uma relacdo entre o

segundo e o penultimo apontando uma mudanca de estado psicoldgico de Fabiano.

A sensacdo de seguranca x inseguranca se daria, por exemplo, entre os capitulos
“Sinha Vitoria” e “Contas”. O “Menino Mais Novo” e “Baleia” se relacionam por ser
um o inicio de uma vida e o outro, o término. No quinto algo surge, comeca. No nono

algo termina.

O “Menino Mais Velho” e “Festa”, sexto e oitavo, seriam indicativos de um

“mundo pequeno” e “mundo exageradamente grande” *°.

E neste sentido que o autor propde uma forma “especular” para indicar a

estrutura unitaria da obra. O autor assim conclui:

3 ARISTOTELES. Poética, capitulo, VIII, paragrafo 49, Porto: Casa da Moeda, 1986.

74 BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. Sdo Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo,
Campinas: Editora da Unicamp, 2006, p. 649.

> Idem, p. 657.
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Vidas Secas € um romance cuidadosamente montado, a partir de pecas
fabricadas com perfeicdo. Aparentemente perfeitas em si mesmas,
essas pegas compde uma arquitetura tdo precisa que qualquer
mudanca no arranjo produzira alguma coisa que néo é Vidas Secas.”®

A arte de cunho naturalista, entretanto, inaugura uma légica completamente
oposta as aspiracfes as quais 0 homem déa forma na arte realista. Precisamente porque o
mundo naturalista é o da fragmentacdo. E um mundo cuja légica nega ao homem
reconciliar-se com seus préprios atos, pois tais atos aparecem carentes de sentido. A
totalidade das acdes € indisponivel. Dai por que na logica da fragmentacao as formas de
representacdo artisticas na modernidade tendencialmente tangenciam o &mbito da acdo.
A objetividade aparece, segundo tal l6gica, desprovida de sujeito. Os objetos tornam-se
orfaos de qualquer origem, pairam no mundo, descolados da atividade humana,
exatamente como a mercadoria e 0 mercado capitalista, que parecem existir a revelia do
homem. Do ponto de vista da composicao, a acdo sede lugar aos objetos. A descricao

sobrepde-se a narracéo.

A arte na modernidade, quer dizer, o naturalismo, portanto, enfrenta o problema
da perda da capacidade de representar. O distanciamento histérico que o romance
historico classico mantém em relagdo a matéria vai sendo gradativamente abandonado.
A perspectiva histdrica do carater contraditério do progresso € entdo substituida pela
visdo linear que se abandona ao meramente factual, cuja concepgéo suprime o elo que
liga os fatos ao desenvolvimento historico. A esfera da mera facticidade passa a ser o

polo predominante, com o que se abandona o verdadeiro campo da arte.

Em Vidas secas, 0 que vemos € 0 oposto disso. Ja no inicio do primeiro capitulo,
por exemplo, vemos um procedimento importante para a obra ao colocar o tempo do
narrador no passado. “Os infelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam cansados e

r

famintos.” Assim, o leitor ¢ introduzido pelo narrador na narrativa. Este gesto ja

6 |dem, p.658.
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demarca um procedimento central para a arte realista, que é o predominio da narracao.
Diferentemente deste distanciamento histérico — que o tempo no passado permite —, é 0
que se da& no naturalismo, cujo tempo do narrador ndo se distancia dos fatos, conforme
aponta Georg Lukacs, a falsa contemporaneidade dos acontecimentos, no naturalismo,

corresponde uma fragmentacédo dos fatos narrados.

Porém, o elemento mais importante é a trama dos fatos, pois a tragédia
ndo é a imitagdo de homens, mas de agles e de vida, de felicidade (e
infelicidade; mas felicidade) ou infelicidade, reside na acdo, e a
prépria finalidade da vida é uma acdo, ndo uma qualidade. Ora, 0s
homens possuem tal ou tal qualidade conformemente ao carater, mas
sdo bem ou mal-aventurados pelas a¢Ges que praticam. Daqui se segue
gue, na tragédia, ndo agem as personagens para imitar caracteres, mas
assumem caracteres para efetuar certas acdes; por isso as agdes e 0
mito constituem a finalidade da tragédia, e a finalidade é tudo o que
mais importa.”’

Podemos notar que, em Vidas secas, a fragmentacdo ndo ocorre. Percebemos
gue 0os momentos da narrativa, apesar de distintos, ndo anulam os que os precederam.
Quer dizer; cada fato novo ilumina um novo aspecto do que ja foi narrado. Podemos
atentar para isso se pensarmos, por exemplo, nos elementos que compdem o passado

dos personagens antes de 0s mesmos se apossarem da casa da fazenda.

No primeiro capitulo, o leitor sabe apenas que os viventes vinham de um lugar,
indefinido ainda. Mas, no decorrer da narrativa, o leitor é informado de que Fabiano e a
familia viviam protegidos pela bolandeira de seu Toméas. A maestria do autor esta em
que ndo ha um momento especifico do romance em que o narrador explique e dé
informacdes ao leitor, de uma sé vez, mas sim, conforme podemos notar, este passado
da familia vai sendo revelado conforme convém a cada personagem, de modo que,
somente nos momentos oportunos da narrativa, € que o leitor vem a saber do passado da

familia sertaneja.

77 ARISTOTELES. Poética, capitulo VI, paragrafo 32. Porto: Casa da Moeda, 1986.
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Ainda um problema comum pode ser observado, se comparamos a obra em
questdo ao romance histérico. Com efeito, o problema do popular na literatura leva a
questdo da representacdo. Hermenegildo Bastos, no seu artigo “Formagdo e
Representacdo”, a partir da ideia de narrador procurador discute a relacdo entre a
representacdo politica e a representacdo do personagem, 0 que se demonstra uma
reflexdo importante para pensar no sentido que o conceito de representagdo politica
assume na sociedade capitalista e no Brasil, onde, precisamente, ganha importancia e
validade tal conceito socioldgico, mesmo tomado sob o prisma da representacdo

artistico literaria.

Para Hermenegildo Bastos, a relagdo entre literatura nacional e a consciéncia de
classe atinge com Graciliano Ramos a sua manifestacdo de maneira antes nunca
formulada. Um elemento central apontado por Hermenegildo, que estaria ligado a este
aspecto, ¢ a optagdo, ou filiagdo de Graciliano Ramos pela “lingua de Camdes”, cuja
postura teria o significado de uma inteira sintonia do autor para com os reais problemas
estéticos e sociais do pais, ao construir naquele momento o seu estilo fundado na
contramao da tendéncia pautada pela primeira fase modernista, cujo projeto estético e
ideolégico ndo alcancava ainda em profundidade realista a representacdo do
personagem popular brasileiro, plasmando em sua obra, portanto, de modo definitivo, o
aspecto da consciéncia de classe. Neste sentido, o estilo, em Graciliano Ramos, 0 modo
de tratar o personagem popular (a linguagem concisa, a depuracdo verbal etc.) estaria
profundamente ligado a consciéncia de classe, sendo esta um elemento constitutivo da

mediacéo estética alcangada na obra do referido autor.

Isso leva a questdo da necessidade da arte de se colocar do ponto de vista de uma

corrente importante da luta de classes. O problema, no entanto, é bastante complexo.
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Em O romance histérico, Georg Lukacs trata do assunto ao criticar o naturalismo da

oposicao popular. Ele cita palavras de Lénin sobre a consciéncia de classes:

A consciéncia politica de classe s6 pode ser adquirida de fora pelo
trabalhador, isto é, de fora da luta econémica, de fora da esfera das
relacdes entre trabalhadores e patrdes. O terreno a partir do qual esse
saber pode ser criado é o das relagBes de todas as classes e estratos
sociais com o Estado e o governo, o terreno das relagBes mutuas entre
todas as classes.’

A tomada de consciéncia social de uma classe, nesta perspectiva, ndo é um dado
mecanico, que se da como mera extensdo da condicdo de exploragdo. A condicdo
econdmica e o posicionamento da classe no processo de producéo capitalista ndo levam

automaticamente a uma posic¢do de universalidade dos designios de uma classe.

Este dado relega condicionamentos nada simples para a arte e aos escritores. O
problema do posicionamento resta assim ndo como uma solu¢do, mas como um
constante desafio para o escritor. Por um lado, a adesdo a determinado ponto de vista
dos de baixo ndo garante de fato a representacdo dos mesmos. Por outro, 0
posicionamento ante uma corrente universalizante do processo de lutas ndo é nunca um
lugar marcado, definitivo, por assim dizer, no interior do contexto politico e social. O
apego a determinada tendéncia, ou corrente social, que do ponto de vista meramente
ideologico é creditado a camada dos de baixo, pode se revelar como construcéo
ideologicamente falsa quando posta a prova no contexto das condicionantes historicas

gerais de determinada sociedade.

Assim, chegamos a questdo central de que fala Luis Bueno, que abrange nao
apenas o romance de 30, ou seja, a questdo da representacdo do outro de classe. Com
efeito, conforme aponta o autor, ela permeou todo o periodo do romance de 30. A

questdo é resolvida de maneira muito peculiar por Graciliano Ramos. Mas néo se trata

8 LUKACS, Georg, citando Lénin, em, O Romance Histérico. S&o Paulo. Boitempo 2011, p. 262.
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de um problema somente do romance de 30. O problema é histérico. Como representar
0 outro? Esta pergunta preocupou também autores como Guimardes Rosa e Clarice
Lispector, mas desde Machado de Assis se pode dizer que ela se impds ao escritor
brasileiro. Em Vidas Secas, Graciliano, narrando em terceira pessoa, desenvolveu de
maneira Unica uma forma de tratar da representacdo do outro, aproximando o narrador

dos personagens, mas sem confundi-lo com os mesmos. Conforme Luis Bueno:

E lidando com o impasse, ao invés das faceis solucdes, que Graciliano
vai criar Vidas secas, elaborando uma linguagem, uma estrutura
romanesca, uma constitui¢cdo de narrador, um recorte de tempo, enfim,
um verdadeiro género a se esgotar num Unico romance, em que
narrador e criaturas se tocam, mas nao se identificam.”

Assim, temos em Vidas secas um mundo fechado e coeso, um ambiente bem
definido onde os personagens agem. No entanto, os personagens ndo sdo no final do
romance 0s mesmos tais como o leitor pode ver no inicio do romance. Apesar da
situacdo muito perecida com a do inicio do romance, o ultimo capitulo j& encontra os
personagens com outro estado de animo. O leitor se depara com as agdes e com 0
carater dos personagens, mas estes ndo se confundem com o narrador, que, todavia,

também aprende no decorrer da narrativa.

A solucdo genial de Graciliano Ramos é, portanto, a de ndo negar a
incompatibilidade entre o intelectual e o proletario, mas trabalhar com
ela e distanciar-se a0 maximo para poder aproximar-se. Assumir 0
outro como outro para entendé-lo.&°

® BUENO, Luis. “Guimarées, Clarice e antes”. In: Teresa. Revista de Literatura Brasileira. Sio Paulo:
Ed. 34, 2001, p. 256.
80 1dem.
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CONSIDERACOES FINAIS

Conforme podemos concluir, partindo do poema de Murilo Mendes, € evidente a
presenca do lirismo em Vidas secas. Os personagens, destituidos do poder da fala, ndo
sdo, entretanto, desprovidos de expressdo. Falam pelo siléncio e agem conforme sua
indole, num espacgo bem definido e ordenado. Nao é demasiado afirmar que o poema de
Murilo Mendes como que tenta extrair o funcionamento deste mundo configurado em
Vidas Secas, em que os personagens falam pelo siléncio. O verso “Quer amar, o sol
ulula” lembra muito a paisagem no romance. O sol, um elemento da paisagem, fala ao
personagem, que tem sentimentos. O verso expressa 0 movimento presente no romance

entre a paisagem e o estado de &nimo dos personagens.

Muitas sdo as duvidas que resultam ainda do tema por nos investigado, num
plano especifico, a ocorréncia da paisagem poética no romance Vidas secas, num plano
mais amplo, o carater unitario da obra de arte conforme se pode considerar a obra
investigada. Sequer precisariamos sair do conjunto das obras do romancista para nos
perguntar, por exemplo, por que a paisagem nao é apresentada exatamente da mesma
forma nos romances do autor. Qual o sentido de o autor optar por mudar o ponto de
vista do narrador, coloca-lo em terceira pessoa em Vidas secas? Qual a diferenca do
ambiente em relacdo aos personagens, considerando a mudanca de perspectiva em Vidas

secas?

O que, no entanto, pareceu-nos claro, é o carater esteticamente eficaz e bem
acabado da paisagem em Vidas secas pelo fato de ser um fator determinante para a acéo

e ao comportamento dos personagens. E evidente para nés a fungio artistica da
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paisagem pelo fato de ndo ser ela um dado pitoresco e tampouco descolado das

caracteristicas psicofisicas das personagens.

A paisagem também é um elemento que, aliado a agdo e ao carater dos
personagens evidencia o carater unitario da obra ao contribuir para a formacdo de

determinado ambiente em que 0s personagens agem.

Apesar de a paisagem, em Vidas secas, lembrar muito a paisagem agreste do
nordeste brasileiro, ndo cremos, conforme ja tem sido ressaltado também por varios
autores, que se trate de um romance da seca, ou que trata de uma particularidade natural
ou geografia. E um romance que trata das dificuldades do homem, mas nio exatamente

dificuldades naturais.

O desenvolvimento das a¢Bes no interior do romance é unificado pelo todo
composto pela multiplicidade dos personagens e pela presenca da paisagem poética,
mas isso ndo significa que o0s personagens sejam apagados pelo narrador. Cada
personagem tem seu modo proprio de acdo, seu carater préprio, de modo que o leitor

acompanha, no todo romanesco, a coeréncia das acdes e dos caracteres dos personagens.

Neste sentido, ndo é demasiado afirmarmos que 0s personagens Sao
representantes de forcas presentes na realidade social, mas internalizadas na obra de
maneira estética, ndo mecanica e direta. Os personagens continuam a suscitar o prazer
estético por que sdo capazes de proporcionar um encontro do leitor com a histéria, com
0 todo da estrutura social. Os episddios presentes na obra sdo distintos, acrescentam
elementos novos na narrativa, mas ndo perdem sua ligacdo com o todo. Assim, se
evidencia o carter realista de Vidas secas, sendo um mundo fechado, um todo uno e
coeso em que as agdes se desenrolam. A paisagem poética é parte deste mundo coeso, e

é evocada pelo narrador em momentos oportunos da narrativa, sempre de modo a ser
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bem conformada e definida, sem, contudo, perder a conexdao com a vida dos

personagens.
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